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Au début du huitième traité de la première des Ennéades, qui porte
Sur l'essence et l'origine des maux, Plotin écrit : « Ceux qui cherchent d’où
viennent les maux, qu'ils affectent soit les êtres en général soit une catégorie
particulière d’êtres, feraient bien de commencer leur recherche en posant
d’abord ce qu’est le mal et la nature du mal. De cette manière on saurait
aussi d’où il vient, où il se fonde, à qui il peut arriver. Et l’on s'accorderait
entièrement sur le point de savoir s’il est dans les êtres. » Plotin s’est
trompé, croyons-nous, sur la définition du mal. Il l’a identifié, non pas
immédiatement avec les corps, mais avec ce qu’il appelait la matière,
(hylè), avec ce qui est illimité, informe, déficient, instable, passif, irras-
sasié, en quoi il voyait le mal en soi, le mal total sans mélange de bien
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1. La définition du mal

2. Origines de cette définition

1 « Malum autem est privatio. .. » S. Thomas, De malo, qu. 1, a. 2, ad 3. « Pri-
vatio... est defectus ejus quod est natum inesse et non inest.» Ibid., qu. 1, a. 3.

2 « II y a privation quand une chose n’a pas ce qu'elle n’est pas ordonnée à avoir :
ainsi la pierre n’a pas la vue. Et il y a, d’une autre manière, privation quand une
chose n’a pas ce qu’elle devrait avoir : ainsi un animal qui ne voit pas. » S. Thomas,
Meta., livre X, n° 2043 ; livre V, n° 1070-1072. Sur ces deux sens du mot privation
(stérèsis), voir Aristote, Meta., livre X, 22, livre V, 4, trad. J. Tricot, t. II, p. 76 ;
t. I, p. 209.

3 Malum a neque est... sicut pura negatio, sed sicut privation, I, qu. 48, a. 2,
ad 1. « Remotio igitur boni, négative accepta, mali rationem non habet. . . Sed remotio
boni, privative accepta, malum dicitur. » I, qu. 48, a. 3.

« « Relinquitur ergo quod nominc mali significatur quaedam absentia boni. »
I, qu. 48, a. 1. «Malum est defectus boni quod natum est et debet haberi. » I, qu. 48,
a. 5, ad 1. « Hoc privari dicimus quod natum est habere aliquid et non habet. » De
malo, qu. 1, a. 2. ,

6 « Cum malum nihil aliud sit quam privatio debitae perfectioms. » De malo,
qu. 1., a. 2. Malum « est ipsa privatio alicujus particularis boni ». De malo, qu. 1, a. 1.

Le mal est une privation ’. Mais privation a deux sens 2. Au sens
large, ce mot pourrait désigner tout manque, toute absence d’un bien.
Au sens strict, la privation s’oppose à la simple négation, à la simple
absence 3 : elle est l'absence d’un bien dû'. Voilà la définition du mal.

N’avoir pas la vue, c’est chez le minéral et le végétal une simple
négation, une simple absence ; chez l’homme c’est une privation, un mal.

Afin de préciser qu’il entend la privation en ce sens strict, et qu’il
l’oppose à la simple absence, saint Thomas définit le plus souvent le mal
la privation d'un bien dû 5.

a) La pensée grecque : Plotin

Le travail de la pensée grecque a pu préparer l’élaboration de cette
définition du mal, mais ce n’est pas chez les Grecs qu’on la trouvera d’abord.
Elle n’est pas dans Platon. Celui qui s’en rapproche le plus, qui la formule
presque, sans paraître la reconnaître ou du moins sans vouloir l’exploiter,

qui corrompt tout ceux qui participent de lui, ou tous ceux même qui le
regardent. Mais Plotin a raison de demander qu’on inaugure toute recherche
sur le mal par une définition du mal. Il est impossible d'approcher utile­
ment le problème du mal et de porter un jugement sur les solutions qu’on
en a proposées sans connaître dans son fond le mal. C’est ensuite qu’on
pourra parler de son origine et de la raison pour laquelle il est permis.
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b) La révélation judéo-chrétienne

■

Seule la lumière de la révélation judéo-chrétienne pourra permettre
à la définition du mal de se formuler et de manifester son contenu. La
doctrine de la création immédiate du monde à partir du néant par un Dieu
unique et tout puissant écarte, en effet, radicalement les rêves de l’éternité

1

c’est Aristote, quand il énumère les diverses sortes de privation 1. Elle
n’est pas dans Plotin. Il définit le mal un « défaut de bien 2 » ; la matière,
avec laquelle il l'identifie, est à ses yeux « privée » de tout bien 3. Mais ces
expressions, qu'on a voulu rapprocher de celles des docteurs chrétiens,
recouvrent une vision du mal très dépendante de Platon, assez voisine
de la gnose ; et cela le conduit à des affirmations inconciliables avec rensei­
gnement chrétien 4.

1 « Il y a privation (stérèsis) pour un être, lorsque cette qualité devant naturelle­
ment se trouver en lui, ou dans son genre, il ne la possède cependant pas : ainsi, c’est
tout autrement que l’homme aveugle et la taupe sont privés de la vue : pour la taupe,
la privation est contraire au genre animal, pour l'homme, elle est contraire à sa propre
nature normale. Il y a encore privation quand un être, devant naturellement et dans
le temps même, posséder une qualité, ne l’a pas ; la cécité, en effet, est une privation,
mais on ne dira pas qu’un être est aveugle à tout âge, mais seulement si, à l’âge où
il devrait avoir naturellement la vue, il ne la possède pas... » Meta., livre V, 22;
trad. Tricot, t. I, p. 209.

2 « Td zaxàv ëXXei'jxv roü àyaOoü. » IIIe Ennéade, 1er traité De la Providence,
chap. 5.

3 I'e Ennéade, 8e traité, ch. 4.
1 Voici quelques textes du 8e traité de la In Ennéade, De l'origine des maux:

« Puisque le Bien n’existe pas seul, il y a nécessairement, dans la série des choses qui
sortent de lui, ou, si l’on veut, qui en descendent et s'en écartent, un terme dernier
après lequel rien ne peut plus être engendré ; ce terme, c’est le mal .... c’est la matière,
qui n’a plus aucune part de Bien. Telle est la nécessité du mal », ch. 7. « Puisque le
mal existe, reste donc qu’il existe en ce qui n’est pas ; il est en quelque sorte la forme
du non être ; il se trouve dans les choses mélangées de non être et participant au
non être. . . Il est au bien comme le manque de mesure à la mesure, comme l’illimité
à la limite, comme l’informe à la cause formelle, comme l’être éternellement déficient
à l’être qui se suffit à lui-même ; il est toujours indéterminé, toujours instable, complè­
tement passif, jamais rassasié, pauvreté complète ; voilà non pas les attributs acci­
dentels, mais comme la substance même du mal.. . A quel sujet ces propriétés appar­
tiennent-elles ? Elles ne sont pas différentes de leur sujet ; elles sont ce sujet lui-même...
Il faut d’abord que le mal existe en lui-même, même s’il n’est pas une substance.. . Il
y a le Bien en soi, et le bon comme attribut ; de même il y a le Mal en soi, et. . . le
mal attribut d’un être différent de lui. . . Il faut donc qu’il y ait un illimité en soi,
un informe en soi. . . Et si, outre le Mal, il y a des choses mauvaises, c’est qu’elles ont
le mal dans leur mélange. . . Le sujet en qui résident les figures, les formes, les limites...,
le sujet qui est à la réalité comme son image, c’est lui qui est la substance du mal, si
le mal peut avoir une substance ; voilà le Premier Mal, le Mal en soi que nous découvre
le raisonnement », ch. 3. « La nature corporelle, pour autant qu'elle participe à la
matière, est mauvaise, mais elle n'est pas le premier mal ; car elle a une certaine forme.
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de la matière, de la substantialité du mal, et du conflit de deux premiers
principes antagonistes, l’un bon, l'autre méchant.

Cette doctrine a ses attaches dans l’Ancien Testament1. Elle est
constamment rappelée dans le Nouveau. Du Verbe, saint Jean écrit :
«Il était au commencement avec Dieu. Tout a été fait par lui, et sans lui
rien n’a été fait, de ce qui s’est fait » (Jean, i, 3). « Maître », disent les
Actes des Apôtres, « c’est toi qui as fait le ciel, la terre, la mer et tout ce
qui s’y trouve » (iv, 24 ; cf. xiv, 15 ; xvn, 24). Saint Paul y revient toujours :
« Il n’y a qu’un seul Dieu, le Père, de qui sont toutes choses, et pour qui
nous sommes ; et un seul Seigneur Jésus-Christ par qui sont toutes choses,
et par qui nous sommes » (I Cor., vin, 6). « Tout est de lui, et par lui, et
pour lui » (Rom., xi, 36). De son Fils bien-aimé, il est dit : « Il est l’image
du Dieu invisible, Premier-Né avant toute créature ; car c’est en lui qu’ont
été créés tous les êtres dans les deux et sur la terre, les visibles et les invi­
sibles, trônes, dominations, principautés, puissances ; tout a été créé par
lui et pour lui. Il est avant toutes choses et tout subsiste en lui » (Col.,
i, 15-17) 2.

qui pourtant n’est pas véritable, étant privée de vie », ch. 4. « Le principe du devenir,
c’est la nature matérielle et elle est si mauvaise qu’elle remplit de mal l’être qui n’est
pas encore en elle et ne fait que la regarder. N’ayant aucune part du bien, privée
(stérèsis) de lui, purement déficiente, la matière rend semblable à elle tout ce qui a
avec elle le moindre contact», ch. 4. « 11 faut conclure que nous ne sommes pas le
principe de nos maux, et que le mal ne nous vient pas de nous-mêmes, mais que les
maux existent avant nous ; le mal possède l’homme et il le possède malgré lui », ch. 5.
« La matière n’a même pas l’être qui lui permettrait d’avoir part au bien ; si on dit
qu’elle est, c'est par équivoque ; la vérité c’est qu’elle est un non être. . ., le défaut
total du bien, c’est le mal », ch. 5. Au ch. 11, Plotin soutient, contre les péripatéticiens,
pour qui la privation, stérèsis, est toujours en un sujet et n’a pas en soi de subsistance,
hypostasis, que la privation peut être une réalité en soi.

1 La doctrine de la création à partir du néant est contenue implicitement dans
Genèse, i, 1 : « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre », où Dieu est représenté
comme l’Auteur et le Seigneur unique du monde entier. Elle est exprimée formellement
dans II Macch., vu, 28 : « Regarde le ciel et la terre, vois tout ce qu’ils contiennent,
et sache que Dieu ne les a pas faits de choses existantes .» Cf. P. van Imschoot, Théo­
logie de rAncien Testament, Tournai, 1954, t. I, p. 98.

A propos de la démonologie dans la littérature juive du début de notre ère, Joseph
Bonsirven écrit : « En toutes ces conceptions, aucune apparence de dualisme, puisque
les démons sont des créatures de Dieu, devenues mauvaises par leur propre volonté. »
Les idées juives au temps de Noire-Seigneur, Paris, 1934, p. 54. «Nous ne voyons la
trace d’aucune tradition qui ferait du diable un être mauvais par essence et dès son
origine, ou qui ne le rangerait pas parmi les créatures de Dieu. » Le judaïsme pales­
tinien au temps de Jésus-Christ, Paris, 1935, t. I, p. 245.

2 Le texte de la Sagesse xi, 18 : « Ta main toute puissante a créé le cosmos d une
matière amorphe », correspond à celui de la Genèse, j, 2, où il est dit que la terre était
«vague et vide», ou selon les Septante «sans visage et sans forme», et signifie que
l’univers a d’abord été créé à l’état informe pour être ensuite organisé et parachevé.
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c) Les Pères grecs :
Méthode, Athanase, Basile, Grégoire de Nysse

l:

1 De libero arbitrio, P. G., t. XVIII, col. 256.
2 Probablement gnostiques ou manichéens.
2 Oratio contra Gentes, n° 6 ; P. G., t. XXV, col. 12.
2 « yàp àyaOoû èan tô xaxév. » P. G., t. XXXI, col. 341.
s Oratio catechetica, ch. G et 7 ; P. G., t. XLV, col. 28 et 32.

Les Pères grecs ne tardent pas à signaler le caractère négatif du mal.
Déjà saint Méthode (f 311), évêque d’Olj'mpe, en Lycie, se heurte

au dilemme toujours renaissant : ou bien Dieu est l’auteur de tous les
êtres, et par conséquent du mal ; ou bien il faut dire, avec les gnostiques,
que le mal vient d’une matière éternelle dont Dieu n’est pas responsable ;
dans un cas Dieu n’est pas bon, dans l’autre, il n’est pas absolu. Il résume
sa réponse en disant qu’aucun des maux n’est une substance (pttsia) L

Le problème reparaît un peu plus tard dans le Discours contre les
Gentils de saint Athanase : « Certains Grecs a, s’égarant hors de la route
et ne connaissant pas le Christ, ont affirmé que le mal existait comme une
subsistance (hypostasis) et en soi. Dès lors, ils ont erré de deux manières :
ou bien ils ont nié que le Démiurge fût F Auteur de tous les êtres — il ne
pourrait être en effet Seigneur de tous les êtres, si le mal avait en soi,
comme ils l’assurent, une subsistance et une substance (ousia) ; ou bien,
pour le déclarer Auteur de toutes choses, ils ont dû nécessairement concéder
qu’il l'était aussi du mal3. »

Saint Basile consacre un sermon à établir que Dieu n’est pas l'auteur
du mal: « Ne va pas supposer que Dieu est cause de l’existence du mal,
ni t’imaginer que le mal a une subsistance propre, hypostasis. La perver­
sité ne subsiste pas comme si elle était quelque chose de vivant ; on ne
mettra jamais devant les yeux sa substance, ousia, comme existant
vraiment. Car le mal est la privation (stérèsis) du bien 4. » Voilà, en propres
termes, la définition du mal.

Dans son Grand discours catcchétique, saint Grégoire de Nysse enseigne
pareillement que Dieu n’est pas cause des maux. La méchanceté, qui
s’oppose à la vertu, la cécité, qui s’oppose à la vue, ne sont pas quelque
chose de la nature, mais la privation (stérèsis) de qualités antérieurement
possédées. Il n’y a pas de démiurge de ce qui n’existe pas ; Dieu n’est pas
la cause des maux, il est l’auteur de ce qui est, non de ce qui n’est pas ;
de la vue, non de la cécité 5.

Henri Marrou, qui allègue ces deux derniers passages, les fait suivre
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rf) Les Pères latins : Ambroise, Augustin

1 Un ange déchu, un ange pourtant..., dans Satan, Etudes Carmélitaines, 194 8,
p. 40.

2 Ch. 7, n°» 60 et 61 ; P. L-, t. XIV, col. 525.
3 Voir Pierre Courcelle, Recherches sur les Confessions de saint A ugustin, Pans,

1950, pp. 107 et 124. ,
» Ch. 8, n»» 30 et 31 ; P. L., t. XIV, col. 139 et 140.

d’une remarque : « Sermon, Catéchèse : on aura noté le caractère des
discours dont ces textes ont été tirés. C’est donc que cette définition
apophatique du Mal était considérée, en Cappadoce, dans la deuxième
moitié du IVe siècle, comme une doctrine assurée que les évêques esti­
maient utile de porter à la connaissance du peuple chrétien, et qui faisait
partie de l’enseignement officiel de l'Eglise '. »

1. Même enseignement chez saint Ambroise. Dans le De Isaac cl anima
(vers 387), il écrit: «Qu’est-ce que le mal, sinon l’indigence d'un bien,
boni indigentia?. . . C’est des biens que sortent les maux ; en effet, seuls
sont mauvais les êtres privés de biens, qnae privantur bonis. En retour,
les maux font ressortir les biens. Le mal est donc l’indigence d'un bien;
on le saisit en définissant le bien ; c’est la science du bien qui fait discerner
le mal. .. Dieu est l’auteur de tous les biens ; et tout ce qui est, vient de
lui, sans aucun doute. En lui, nul mal ; et tant que notre esprit demeure
en lui, il ignore le mal. Mais, pour l'àme qui ne demeure pas en Dieu, elle
est l’auteur de ses propres maux ; c’est pourquoi elle pèche 2. . . >> On a
transcrit3, en regard du texte du De Isaac, quelques passages parallèles de
Plotin, mais, à vrai dire, sans pouvoir trouver, chez ce dernier, l'équivalent
de la définition du mal comme privation, dans un sujet, d’un bien qui lui
est dû. Et, en effet, ce n’est pas Plotin, c’est la pensée chrétienne des
Cappadociens, que saint Ambroise, et après lui saint Augustin, continuent.
Ouvrons l’Hexaéméron d’Ambroise (vers 389) : « Pourquoi disent-ils que
Dieu a créé le mal, alors que les contraires et les opposés n’engendrent pas
leurs contraires ? Ni la vie n'engendre la mort, ni la lumière les ténèbres. . .
Si donc, d’une part, le mal n’est pas sans principe, comme serait une chose
incréée, et si, d’autre part, Dieu ne l’a pas fait, d’où tient-il sa nature ?
Car personne de sensé ne nie qu’il y ait des maux dans ce monde. . . Il
résulte de ce que nous avons dit que le mal n’est pas une substance vive,
mais une perversion de l’esprit et de l’âme 4. » Or ce texte, qui contredit
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noveram malum non esse nisi privationem boni, usque ad quod

fi I

l( Celui qui est mon docteur, et dont même ton méchant docteur fait l'éloj

t

Plotin plusieurs fois1, est une traduction fidèle mais abrogée de VHexaé-
tncron de saint Basile2. Méthode, Athanase, Basile, Ambroise, Augustin
sont les anneaux d’une chaîne unique 3.

1 Pour Plotin : 1° Le Bien cause nécessairement le mal, 8e traité de la Zrc Ennéade,
ch. 7 ; 2° un contraire peut engendrer son contraire ; et le bien, le mal, ch. 6 ; 3° le mal
ne vient pas de nous-mêmes, ch. 5. La pensée grecque, sur ce point comme sur tant
d’autres, est transformée par le christianisme comme d’emblée, et plus profondément
que ne l’a soupçonne ici Pierre Courcelle.

2 Homel. 2, n° 4 ; P. G., t. XXIX, col. 38. Voici la traduction que donne Sta­
nislas Giet de ce passage de saint Basile : « On ne saurait pourtant dire sans impiété
que le mal ait son origine en Dieu, parce que rien de contraire ne vient de son contraire.
Ni la vie, en effet, n’engendre la mort, ni les ténèbres ne sont une source de lumière,
ni la maladie une cause de santé ; mais, tandis que les dispositions changent en passant
du contraire à son contraire, dans les générations chaque être procède non de son
contraire mais de son semblable. Si donc, objecte-t-on, le mal n’est pas inengendré,
et s’il ne provient pas de Dieu, d’où tient-il sa nature ? Qu’il existe en effet des maux,
nul ne le contredira parmi ceux qui ont part à la vie. Que répondre ? Que le mal n’est
pas un être vivant et animé, mais une disposition de l’âme contraire à la vertu, qui
provient d’un insouciant abandon du bien. Ne va donc pas chercher le mal au dehors,
n’imagine pas une nature primitive qui soit perverse ; c’est à chacun de se reconnaître
l’auteur de la malice qui est en lui. . . » Basile parle ici du mal par excellence, du péché.
Il ajoute : « La maladie, la pauvreté, la privation des honneurs, la mort, et tout ce qui
arrive aux hommes d’affligeant, ne doivent nullement être mis au nombre des maux
[véritables], puisque nous ne comptons pas non plus leurs contraires parmi les plus
grands biens ; certaines de ces épreuves ont leur source dans la nature ; d’autres ne
semblent pas sans avantage pour ceux qui les éprouvent. » Sources chrétiennes, n° 26,
Homélies sur l’Hexaéméron, pp. 159-163.

3 II convient donc de corriger un mot de Henri Marrou relatif à la doctrine de la

2. La définition du mal est mise en pleine lumière par saint Augustin :
« M’éloignant de la vérité, je pensais aller à sa rencontre : car je ne savais
pas que le mal n’est que la privation d’un bien, et qu’il tend vers ce qui
n’est d’aucune manière 4. » « Le mal n’est pas une substance, car s’il était
une substance, il serait bon 5 « Le mal n’est pas autre chose que la pri­
vation d’un bien G. » « Le mal ne représente aucune nature, et ce nom ne
signifie que la privation d’un bien 7. » Augustin ne cessera, jusqu’à la fin
de sa vie, de se réclamer d’Ambroise 8. Pourtant c’est bien lui qui, « au

11 convient donc de corriger un mot de Henri Marrou relatif à la doctrine de la
non-substantialité du Mal : « Nous la trouvons nettement, encore que brièvement
formulée, hors de tout lien avec la pensée augustinienne, chez saint Basile et saint
Grégoire de Nysse. » Article cité, p. 39.

1 « Quia non noveram malum non esse nisi privationem boni, usque ad quod
omnino non est. » Confessions, livre III, chap. 7, n° 12.

5 Ibid., livre VII, ch. 12, n° 18.
Contra adversarium Legis et Prophetarum, livre I, chap. 5, n° 7.

7 « Cum omnino natura nulla sit malum, nomenque hoc non sit nisi privatio
boni. » De civitate Dei, livre XI, ch. 22.

» « Celui qui est mon docteur, et dont même ton méchant docteur fait l'éloge,
Ambroise, écrit dans le De Isaac et anima: Qu’est-ce que le mal, sinon l'indigence d’tin

>ge,

bien? Et encore : C’est des biens que sortent les maux.. . » Contra Julianum Pelagianum,
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La définition du mal comme privation s’est élaborée sous l’influence
du ciel chrétien. Elle s’est approfondie pour s’accorder à la très haute
révélation évangélique de Dieu et de l’acte créateur. Elle apparaît, histo-

2
3

e) La définition du mal comme privation
est une richesse chrétienne

livre I, chap. 9, n° 44. «Ce qu'Ambroise a cru, je le crois ; ce que Mani a cru, ni lui
ni moi ne le croyons. . . Les Manichéens disent que le mal a une substance et une
nature propre, coéternelle à la substance bonne et à la nature de Dieu ; car, disent-ils,
il est impossible que les maux naissent des biens. Ambroise contredit, et dit : C'est des
biens que sortent les maux. . . » Opus imperfectum contra Julianum, livre IV, chap. 109,
Voir Pierre Courcelle, loc. cit., p. 125, note 4.

1 Henri Marrou, article cité, p. 40.
Ce point est établi par Pierre Courcelle, op. cit., pp. 155, 170, etc.
Confessions, livre VIII, ch. 2, n° 3.
Ibid., livre VII, ch. 14, n° 20.

8 Ibid., ch. 12, n° 18.
• Ibid., ch. 13, n° 19.

cours de la longue polémique qui l’a opposé à ses anciens coreligionnaires
manichéens, a donné son expression la plus profonde et la plus élaborée
à cette doctrine classique de la non-substantialité du Mal. Cette doctrine
n’était pas pour lui un problème d’école, spéculativement posé : il l’a
vécue et douloureusement découverte dans les difficiles débats intérieurs
qui l’ont conduit, tardivement, mais dans la pleine maturité de son génie,
du dualisme de sa jeunesse à l’acceptation de la Foi orthodoxe 1 ». Son
apport est ici de telle importance qu’on pourrait l’appeler le docteur du
problème du mal.

Que doit-il ici aux néoplatoniciens ? Il les connaît par le milieu
chrétien de Milan 2. Il lit leurs livres dans la traduction de Victorinus et
à la lumière de l’enseignement de Simplicien, le maître d’Ambroise 3. Ce
qu’il découvre en eux, c’est, d’une part, l'erreur de la doctrine mani­
chéenne des deux substances4 ; car les choses qui se corrompent sont
bonnes : « Si elles étaient souverainement bonnes, elles ne pourraient se
corrompre ; si elles n’étaient bonnes à aucun degré, elles ne le pourraient
pas non plus. . . Tant donc qu’une chose existe, elle est bonne. Tout ce qui
est, est bon5 », et vient de Dieu. Et c’est, d’autre part, que l’univers
entier est ordonné 6. Mais ce ne sont pas les platoniciens, ce sont les chrétiens
qui lui enseignent la création à partir du néant, la non-éternité et la non-
nécessité de la matière, la distinction du mal et de la matière, et, dès lors
le sens exact de la définition du mal comme privation d’un bien.
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chose, une positivité

i Voir plus loin, n° 5, § 3.

I

2. L’erreur à ce propos, avertit saint Thomas, peut venir de ce qu’on
oublie de distinguer dans l’être, dans l’organe, dans l’activité touchée par

i

riquement et spéculativement, comme une richesse chrétienne. Elle repré­
sente la prise de conscience du mal la plus délicate et la plus pénétrante
à laquelle l’esprit puisse parvenir, soit au plan métaphysique soit au plan
théologique. Elle permet de faire au mal une place immense, de le recon­
naître dans toute l’étendue de son domaine. Mais, en même temps, elle
met à nu sa misère ontologique. En affirmant que le mal existe, mais sans
avoir de substance, elle triomphe du dilemme où succombent, d’une part,
ceux qui nient la réalité du mal, au nom de la bonté et de la puissance
infinie de Dieu ; et d'autre part, ceux qui nient la bonté et la puissance
infinie de Dieu, au nom de la réalité du mal.

3. Le mal n’est pas une

a} Il commence avec la privation

1. On a défini le mal une privation, l’absence d’un bien dû. Est-ce
exact ? Le mal n’est-il pas une chose positive ? Les bacilles de Koch qui
dévorent un poumon ne sont-ils pas la plus positive et constatable des
réalités ?

Oui, sans doute. Mais ces bacilles, observés dans un bouillon de culture
approprié où ils s’entretiennent et se reproduisent, ne sont pas un mal ;
leur travail est au contraire admirable, ils élèvent la matière organique
au rang de la vie. Qu’on les sorte de là pour les installer dans un poumon
vivant, alors leurs ravages s’exercent, le mal commence, et il apparaît
comme la perturbation de la fonction respiratoire, comme la privation -
d’un ordre dû aux formes supérieures de la vie.

Il en va pareillement dans la sphère morale. Faire une déposition en
justice est un acte positif. La déposition peut être conforme à ce qui est,
représenter un témoignage véridique : alors elle constitue un acte mora­
lement bon. Elle peut être, au contraire, volontairement déviée, repré­
senter un faux témoignage ; alors, c’est en tant même que privée de recti­
tude et de son ordre normal à la vérité, qu’elle constitue un acte mauvais.

Dans le monde physique, comme dans le monde moral *, le mal
commence toujours avec la privation, avec l’absence d’un bien dû.
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b) Douleur et souffrance

1 « Malum uno modo potest intelligi id quod est subjectum mali; et hoc aliquid
est. Alio modo potest intelligi ipsum malum ; et hoc non est aliquid, sed est ipsa privatio
alicujus particularis boni. » De malo, qu. 1, a. 1.

2 I-II, qu. 39, a. 1.
2 Ibid.
« Ibid., a. 2.

1. Mais la douleur n’est-elle pas la plus tyrannique, la plus cruelle
des réalités ? — Elle est la saisie, par la sensibilité, d’une anomalie, d’une
privation ; la perception tactile, parfois utile — à titre de signe avertis­
seur —, parfois simplement enregistreuse, de l’altération d’un organe.
Elle se décompose en deux éléments : l’un positif, à savoir la connaissance ;
l’autre privatif, à savoir un désordre des activités biologiques.

Au plan de la vie de l’âme, la souffrance, en tant qu’elle se contre-
distingue de la douleur, est une prise de conscience spirituelle d'une sépa­
ration, d’un manque, d’une déchéance, en un mot d’une privation soit
physique, soit morale. Elle peut être la vision, toujours positive, d’un
abîme de privation. Supposée la présence d’un mal, dit saint Thomas, il
est bien que s’ensuivent la tristesse ou la douleur : leur absence signi­
fierait que le mal n’est pas senti ou pas estimé tel 2.

Ce n’est donc pas d'abord en tant que connaissance et prise de
conscience, que la douleur et la souffrance sont rangées parmi les formes
du mal ; c’est en tant que connaissance et prise de conscience d'un désordre,
d’une privation.

le mal, ce qui les fait être — cela est positif ; et ce qui les altère, les dévie
et rend mauvais —- cela, au contraire, est privatif1.

2. Cependant la douleur et la tristesse elles-mêmes sont un mal,
mais en tant qu’elles privent du repos et de la joie en un bien qu’on devrait
avoir 3. Et néanmoins le mal de la tristesse peut, sur un plan supérieur,
redevenir un bien et la tristesse redevenir bonne, par exemple, quand elle
naît de ce que le mal du péché est reconnu comme tel par la raison droite,
et détesté comme tel par la volonté droite h On entrevoit dès lors quels
pourront être les emmêlements et la dialectique du bien et du mal, de
l’être et de la privation, dans la tristesse et la souffrance.
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c) Le mal est-il le contraire du bien ?

avec les peintres comme une
comme la privation de toute couleur ;

1. Ce problème relève plus directement de la philosophie. Elle discerne
quatre formes d'opposition : 1° l’opposition de contradiction, la plus radi­
cale ; l’un des termes abolit l’autre : non homme s’oppose à non homme ;
2° l’opposition de privation ; elle laisse subsister le sujet commun aux deux
termes, mais abolit une qualité générique possédée par l’un d’eux : dans
l’homme, la cécité abolit la vue ; dans un objet, le noir abolit le blanc,
du moins si l’on regarde le noir, non pas
couleur, mais avec les physiciens
3° l’opposition de contrariété, entre deux qualités de même genre, le rouge
et le vert ; 4° l’opposition de relation, la plus faible de toutes, qui ne suppose
pas nécessairement un manque dans l’un des deux termes — qu’on songe
aux relations d’égalité ou de similitude — et qui, pour cette raison, pourra
se transférer dans l’absolu et caractériser les personnes divines L

1 Les quatre sortes de l’opposition (antithésis), à savoir : la contradiction (anti-
phasis), la privation (sterèsis), la contrariété (inantiosis), la relation (pros li) sont
signalées par Aristote, Meta., livre V, 10, et livre X, 4 ; trad. Tricot, t. I, p. 186, et
t. II, p. 76 ; et saint Thomas, Meta., livre V, n° 922.

2 Les contraires — autant que la privation — présupposent un sujet, une substance.
Une substance n’a donc pas de contraire. C’est d’une manière impropre, et par rapport
à la matière première dans laquelle elles se succèdent, que des formes substantielles
pourraient se dire contraires l’une à l’autre : l’antilope détruit l'herbe, le lion l’anti­
lope, les microbes le lion.

3 « Aristoteles fréquenter utitur nomine contrarii pro privatione, quia ipse dicit
quod privatio quodam modo est contrarium, et quod prima contrarietas est privatio
et forma. » De nialo, qu. 1, a. 1, ad 5.

1 « Bonum et malum proprie opponuntur ut privatio et habitus. » Ibid., ad 2.

2. On entend dire que le mal est le contraire du bien. S’oppose-t-il
au bien comme un contraire à son contraire, une qualité à une qualité,
une forme d’être à une forme d’être — car les contraires sont de même
genre ? 2 Ou comme la privation à la possession, la cécité à la vue, la mort
à la vie, les ténèbres à la lumière ? On voit l’importance de la question.

Saint Thomas note que le vocabulaire d’Aristote, sinon sa pensée,
est ici flottant 3. Pourtant, à parler proprement, il n’y a pas de doute :
le mal est la privation d’un bien, non le contraire d’un bien, « le bien et le
mal s’opposent comme la privation et la possession 4 ». Il n'y aura de mal
que lorsqu’il y aura privation, et dans l’exacte mesure où il y aura privation.
Il faut tenir rigoureusement à cette vue : « Le mal, en tant que mal, n'est
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pas une réalité dans les choses, non est aliquid in rebits, mais la privation
d’un bien particulier, inhérente à un bien particulier »

4. Voici une autre méprise plus subtile. Les moralistes ont coutume
d'opposer le mal et le bien comme des contraires 4.

Ils ont raison, car le mal moral, opposé au bien moral, n’est jamais
pur mal, pure privation ; c’est un bien partiel sous lequel se dissimule un
mal, un bien trompeur qui égare et détourne du bien véritable. On ne
désire jamais le mal comme tel, la privation comme telle ; c’est un bien

* S. Thomas, De malo, qu. 1, a. 1. ■— La thèse de Plotin, reprise du Théctète, est ■
a) que le mal est le contraire du bien. Le Bien est l’être ; le mal est non être, contraire
de l’être. L'un est principe des biens, l’autre principe des maux ; b) que le mal s'engendre
nécessairement du bien. L’univers n'est possible que par un mélange d’intelligence
(les biens viennent de Dieu) et de nécessité (les maux viennent de la nature primitive,
archaia physis, ainsi que Platon appelle la matière qui n’a pas encore été ordonnée).
Dc Ennéade, 8e traité, n0B 6 et 7.

2 « Hujusmodi privationes dicuntur contrarias, in quantum adhuc retinent
aliquid de eo quod privatur ; et hoc modo malum dicitur contrariant, quia non privât
totum bonum, sed aliquid de bono removet. » S. Thomas, De malo, qu. 1, a. 1, ad 2.

3 I, qu. 65, a. 1, ad 2.
‘ De malo, qu. 1, a. 1, ad 4.

3. Une méprise peut venir de ce que certains maux ne détruisent pas
complètement, mais laissent subsister en partie le bien qu’ils attaquent.
La maladie n’est pas la mort, l’ophtalmie n’est pas la cécité ; ce sont des
maux partiels non totaux, des privations partielles non totales.

Pour autant qu’elles respectent quelque bien, conservent un aspect
positif, opposent une forme d’être (dégradée) à une forme d’être (plénière),
elles apparaissent comme des contraires 2. Elles représentent, à la fois :
a) des contraires et des biens atténués, en raison de ce qu’elles épargnent ;
b) des privations et des maux, en raison de ce qu'elles ravagent. C’est dans
la privation que se tient le mal.

Dans le cas de deux forces positives contraires, égales l’une à l’autre,
de deux bêtes ennemies, de deux rivaux, de deux armées, de deux anges,
qui luttent ensemble, la première ne sera le mal de la seconde que dans la
mesure où elle parviendra à vaincre la seconde, à la réduire, à lui arracher
son bien, à la priver. « Les créatures corporelles, note saint Thomas, sont
bonnes par nature ; pourtant elles ne représentent pas le bien universel,
mais des biens particuliers et restreints. De ce fait, il y a contrariété entre
elles, elles entrent en conflit avec d’autres, également bonnes en elles-
mêmes 3. n
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que toujours on espère *. Mais ce bien est alors lié à une privation, à un
mal ; il ne s’acquiert qu'en ravageant la destinée de l’agent ; il s’achète
à trop grand prix. Ce n’est qu’en l’infléchissant et qu’en le déviant qu’il
spécifie le désir ; et c’est pourquoi l’action est mauvaise.

Si le bien seul meut le désir, si le libre choix de l’agent se fait non
entre un bien et une privation, mais entre deux biens capables de solli­
citer son désir et que pour cette raison nous appelons des biens -physiques:
l’un par quoi il accomplit sa destinée d’être raisonnable et que nous
appelons bien moral, l’autre par quoi il ravage sa destinée et que nous
appelons mal moral, il est exact qu’en matière morale le bien et le mal,
la vertu et le vice, s'opposeront comme des contraires, comme des réalités
positives, bien que terriblement inégales, et non pas comme la pure pos­
session et la pure privation. Il y a un bien — fallacieux — au fond même
du pire péché de la créature raisonnable ; et ce pauvre bien misérable,
témoigne que Dieu ne l’a faite que pour le Bien 2. Mais, et ceci est capital,
l’un de ces deux contraires n'est mauvais que parce qu’il comporte une
privation 3. Une fois de plus, la raison même du mal réside dans la privation.

» Saint Grégoire

1 Le mal ne peut être voulu que masqué sous un bien, « non potest esse voiitum
nisi sub ratione boni ». Ibid., ad 12. « La fin de l’intempérant n’est pas de perdre le
bien de la raison, mais une délectation désordonnée du sens. Ce n’est donc pas en tant
que mal, c’est en raison du bien qu’il s'annexe, que le mal représente en morale une
différence constitutive. » I, qu. 48, a. 1, ad 2.

2 « Dans le péché lui-même de la créature subsiste un mystère qui nous est sacré ;
cette blessure au moins lui appartient, c’est son misérable bien pour qui elle engage
sa vie éternelle, et dans les plis duquel sont cachées la justice et la compassion de Dieu.
Pour guérir cette blessure le Christ a voulu mourir. » Jacques Maritain, Frontières
de la -poésie et autres essais, Paris, 1935, p. 115.

3 Même ceux des théologiens qui placent le constitutif formel du péché dans la
tendance positive à un faux bien, sont unanimes à proclamer qu’il n’y aurait pas de
péché, si une privation n'était jointe à ce faux bien. Cf. Jean de Saint-Thomas, I-II,
qu. 21 ; disp. 9, a. 2, n°‘ 16 et suiv. ; édit. Vivès, t. V, p. 696.

1 « Le mal n’existe pas en soi, il co-existe {paruphistatal) à la privation du bien.
Le mal est privation (stérèsis) non possession (hyparxis) de l’être.
de Nysse, In Ecclesiasten, homél. 5, P. G., t. XLIV, col. 681.

5 Confessions, livre VII, ch. 12, n° 18.

d) Il n’est pas une substance, une forme, une nature

Ces précisions ont pour fin d’insister sur le caractère purement négatif
du mal. Les Pères grecs l’ont aperçu dès le principe. Ils ont affirmé avec
force que le mal n’a pas de subsistance (hypostasis), pas de substance
(ottsia) ’’. A leur suite, saint Augustin écrit : « Tout ce qui est, est bon ;
et le mal dont je cherchais l’origine n’est pas une substance (substantia) ;
car s’il était une substance, il serait bon 5. »
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négativité de privation

a) Négativité de néant et négativité de privation

De ce qui précède, il suit que, si l’être seul est intelligible, le mal
comme tel ne saurait être intelligible. Il
et en fonction de l’être qu’il détruit. Qui

ne le devient qu’en dépendance
ne saisit la nature de l’être, de

4. Le mal est une

1 I, qu. 48, a. 1.
2 De malo, qu. 1, a. 1.
3 III Contra Gent., ch. 8.
1 I Sent., dist. 46, a. 3. — On le voit, pour saint Thomas, saint Augustin n'est

pas le seul docteur du mal. Il se réfère au Pseudo-Denys, De divinis nominibus,
ch. 4, § 18-35, n°‘ 184-256, commenté et éclairé par lui, n°» 461-605, édition Ceslas
Fera, Turin-Rome, 1950. Qu’on rapproche les définitions du De malo, qu. 1, a. 1 :
« Le mal n’est pas quelque chose dans la réalité, mais la privation d’un bien particulier,
inhérente à un bien particulier », ou de I, qu. 48, a. 5, ad 1 : « Le mal est le manque
d’un bien qu'on est apte à posséder et qu’on devrait avoir », des passages où Denys
explique que le mal, pour une nature particulière, est d’être privée de ce qui lui est
naturel, d'être empêchée de rejoindre ce qui est propre à cette nature, § 26, n° 227 ;
que le mal est, non pas une privation totale de bien, autrement dit le néant, mais la
privation particulière d’un bien, § 29, n° 236 (Commentaire de S. Thomas aux n"' 552
et 569). La doctrine néoplatonicienne est décantée par le christianisme chez Denys,
qui rejette par exemple l’identification (platonicienne et plotinicnne) du mal et de la
matière, § 28, n° 231.

Un problème historique est posé par la similitude des doctrines de Denys et du
néoplatonicien Proclus (411-485) dans son De malorum subsistentia, dont nous ne
possédons que la traduction de Guillaume de Moerbek, datée de 1280 , elle est repro­
duite à la fin de l’édition Fera.

3 De divinis nominibus, chap. 4, n» 581. Voici le texte meme de Denys, chap. 4,
§ 31 n° 243 ■ . Ce qu’on fait, on ne le fait jamais en vue du mal, le mal n a pas de
subsistance, hypostasis, mais une juxta ou /mra-subsistance, parhyposlasts. »

Tel sera l’enseignement recueilli et approfondi par saint Thomas.
L’être, dit-il, est un bien ; le mal, qui s’oppose au bien comme les ténèbres
à la lumière, ne peut donc signifier quelque être, quelque forme, quelque
nature, mais seulement quelque absence de bien L Le sujet en qui survient
le mal « est quelque chose ; cependant le mal lui-même n’est pas quelque
chose, aliquid, mais la privation de quelque bien particulier 2. » « Le mal
n’est rien autre que la privation de ce que quelqu’un est apte à posséder
et qu’il devrait avoir. Voilà ce que tous appellent le mal. Or la privation
n’est pas quelque essence, cssentia, elle est au contraire une négation dans
une substance. Le mal n’est donc pas une essence dans les choses 3. » Le
mal « n’a la nature ni d’une substance ni d’un accident, mais seulement
d’une privation, comme l’explique Denys 1 ». « Le mal n’a pas de substance,
il est privation de substance, privatio substantiae 5. »
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ses exigences, de ses postulations, ne saisira jamais la nature du mal. Le
mystère du mal est le mystère du saccagement des postulations de l’être,
le retournement du mystère de la positivité de l’être. C’est en ce sens qu'il
est un mystère de négativité. Ce n’est pas ici la négativité du néant, mais
la négativité de la privation. « L’absence négative d’un bien, remotio boni
négative accepta, n’est pas un mal ; car alors il faudrait dire que les choses
qui n’existent pas sont mauvaises, ou encore que toute chose est mauvaise
du fait qu'elle n’a pas le bien que possède une autre, que par exemple
l’homme est mauvais pour n’avoir pas l’agilité du chevreau ou la force
du lion. Seule l’absence privative d’un bien, remotio boni privative accepta,
est un mal L ■■ Il importe de ne pas errer.

1 S. Thomas, I, qu. 48, a. 3.
2 Essais de théodicée, sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l'origine du

mal, n° 29.
3 Ibid., n° 21. 4 Ibid., n° 20.
s Ibid. ’ Ibid.
7 a Comme un moindre mal est une espèce de bien, de même un moindre bien

est une espèce de mal, s’il fait obstacle à un bien plus grand. » Ibid., n° 8. u Minus
bonum habet rationem mali. », Ibid., n° 194.

b) Une erreur de Leibniz : le « mal métaphysique »

Or ici précisément, Leibniz a dévié. Il adopte la définition tradition­
nelle du mal, qu’il tient de saint Augustin. Il essaie de la défendre contre
les critiques 2. Mais en la détruisant.

Il appelle « mal métaphysique » la finitude essentielle à la créature.
« On peut prendre le mal métaphysiquement, physiquement et morale­
ment. Le mal métaphysique consiste dans la simple imperfection, le mal
physique dans la souffrance, et le mal moral dans le péché 3. « « Il faut
considérer qu’il y a une imperfection originelle dans la créature avant le
péché, parce que la créature est limitée essentiellement 4. » La source d’un
tel mal « doit être cherchée dans la nature idéale de la créature, autant
que cette nature est renfermée dans les vérités étemelles qui sont dans
l’entendement de Dieu, indépendamment de sa volonté6». La région
des vérités éternelles « est la cause idéale du mal, pour ainsi dire, aussi
bien que du bien 0 ». En conséquence, toute créature, comme telle, est
affectée par le mal métaphysique ; elle est mauvaise du moins en un sens,
et précisément pour être ce qu'elle est, c’est-à-dire pour n’être pas infinie.
Le bien, en tant que limité, est mal ; l’être, en tant que limité, est pri­
vation ’. La définition traditionnelle du mal comme privation est conservée,
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2. La notion de « mal métaphysique » ouvre deux issues. L’une est
optimiste. D’une part, si tout être est nécessairement privé et mauvais,
aucun être n’est par rapport aux autres privé et mauvais; et d’autre part, si
la privation est confondue avec ce qui n’est plus vraiment privation, aucun
être n’est vraiment privé et mauvais. On entre dans le monde de Spinoza.

Mais, si l’on continue au contraire de donner au mal son vrai sens,
son caractère privatif, on dira que toute créature a droit de se délivrer de
son mal, de rejeter ses limites, de n’être plus créature. Et l’on voit venir le
blasphème de Nietzsche : « O mes amis : s’il existait des Dieux, comment
supporterais-je de n’être point Dieu ! Donc il n’y a point de Dieux L »

c) Le mal n’est ni inexistant ni impuissant

1. Définir le mal comme privation ne sera pas le déclarer inexistant
et impuissant. La privation se distance du néant comme en mathématiques
les nombres négatifs du zéro. Elle est une positivité renversée. Ses dégâts
pourront être infinis, désastreux, dans l’ordre de l’être et dans l’ordre de
l’agir.

Dans l’ordre de l’être, le mal n’est pas inexistant. Redisons-le : ce
n’est pas la simple absence de vue qui fait la cécité, mais l’absence de vue
là précisément où la vue devrait être, où elle est postulée, requise. Dès
lors, parlons non pas de pure inexistence, mais d’une existence qui, s'inscri­
vant en creux, peut être une terrible présence. La profondeur du mal se
mesurera toujours au prix de l’être qu’il détruit. « Pourquoi un chien,
un cheval, un rat auraient-ils vie et toi plus un souffle », s’écrie le roi Lear
quand il apprend qu’on a pendu sa seule vraie fille, Cordélia.

Dans l’ordre de l’agir, le mal n’est pas impuissant. Il peut provoquer
des catastrophes. Ou bien, par le péché d’omission, il étouffe l’acte salu­
taire, peut-être suprême, qui devait être fait. Ou bien, ayant altéré l’être
de l’agent, il entrave le processus créateur et le fait avorter, non pas en
agissant mais en déagissant, non agendo sed deagendo 2, évidant en quelque

1 Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Albert, Paris, 1919, p. 118.
- S. Thomas, De malo, qu. 1., a 1, ad 8.

diffusée, jetée au grand public. Mais elle est trahie : la privation est con­
fondue avec ce qui n’est plus la privation, le mal est confondu avec ce
qui n’est plus le mal. La vision traditionnelle du mal et de ses ravages
s’est effacée.
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causa

sorte l’action causatrice ; c’est la distance entre ce qui apparaît — un
enfant mort-né, ou difforme, un monstre non viable — et ce qui devait
résulter, qui donnera la dimension du mal. Ou bien encore, en soustrayant
l'action à sa régie, il la fait dévier ; et plus l’exercice d’une force est puis­
sant, plus la déviation est ruineuse : tel l’ange qui, lors de son premier
péché, se précipite dans l’agir sans considérer la règle de son agir. Ou
bien enfin, un être, sans faillir à sa propre nature, ne soutient sa vie
qu'aux dépens des autres : le lion mange la gazelle ; ce qui est bien pour
lui est mal pour elle. Partout donc où il y a activité, le mal, la privation,
pourra mettre, mais en creux, son fatal stigmate.

1 « Aliquid agere dicitur formalite?..., et sic malum etiam ratione ipsius priva-
tionis dicitur corrumpere bonum, quia est ipsa corruptio vel privatio boni. » I, qu. 48,
a. 1, ad 4.

2 « Effective. . . malum non agit aliquid per se, id est secundum quod est privatio
quaedam, sed secundum quod ei bonum adjungitur ; nam omnis actio est ab aliqua
forma. .. » I, qu. 48, a. 1, ad 4.

2 « Est duplex modus quo malum causatur ex bono uno modo bonum est
mali in quantum est deficiens ; alio modo in quantum est per accidens. » Ve malo,
qu. 1, a. 3.

4 Ibid., qu. 1, a. 1, ad 8.

2. A l’objection sans cesse renouvelée : une privation n’agit pas ; mais
le mal, terriblement actif, ne cesse de corrompre le bien ; il est donc une
réalité positive ! voici dès lors la réponse de saint Thomas :

Tout d’abord le mal lui-même peut corrompre le bien à la manière
d’une cause formelle, c’est-à-dire sans agir, simplement en étant, en s'ins­
tallant dans le bien, en prenant la place d’une forme, d’une qualité, d’une
perfection qu’il détruit (cécité, mutisme, etc.) h

Oui, dira-t-on, mais n’est-il pas évident qu’en outre très souvent le
mal agit à la manière d’une cause efficiente: les êtres s’entredévorent,
l’intempérant s’enivre, la volonté de puissance déchaîne des guerres
effrayantes ; pour agir il faut être, et pour agir avec violence avoir une
forte nature !

Réponse : dans cette ligne de l'efficience précisément, ce qui agit
n’est jamais le mal, qui est privation, c’est une nature, un principe d’action,
une richesse, mais affectée par le mal et la privation 2. Et cela peut se
produire de deux manières 3 : a) par défaillance : le principe d’action étant
altéré, son activité et son effet en souffrent, non par son agir, mais par son
manque à agir, deagendo*; b) par concomitance: le principe d’action et
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son activité étant intègres se portent avec vigueur, avec violence, vers un
bien qui entraînera une destruction, c’est-à-dire le mal d’un autre être *.

Dans l’univers de la liberté, comme dans l’univers de la nature, le
mal se produit aussi de deux manières. : a) -par concomitance : par exemple
dans le cas de l’adultère, la volonté se porte sur un bien inséparable d’un
mal moral ; &) par défaillance : car le choix d’un bien désordonné n’a été
possible qu’en se détournant au préalable de la règle morale.

Saint Thomas fait remarquer, à propos du mal, que dans l’univers
de la nature, la causalité par concomitance précède la causalité par
défaillance : c’est en cherchant son bien propre qu’un agent en débilite
un autre, que l’humidité altère une semence ; tandis que dans l’univers
du péché c’est la causalité par défaillance qui précède : si fort que soit
l’attrait d’un bien défendu, il restera inefficace, tant que la volonté ne se
sera pas détournée librement pour le suivre de la règle de son agir 2.

d) Le paradoxe du mal : il « est » et il « n’est pas »
Il existe, non comme chose positive, mais comme privation

1 « Ignis générât ignem in quantum habet talem formam ; corrumpit tamen
aquam, in quantum huic formae adjungitur talis privatio. » Ibid., ad 9.

2 « In potestate tamen voluntatis est recipere vel non recipere ; unde mali quod
accidit ex hoc quod recipit, non est causa ipsum delectabile movens, sed magis ipsa
voluntas... Inde est quod Augustinus dicit quod voluntas est causa pcccati in quantum
est deficiens.. . » De wialo, qu. 1, a. 3.

2

1. Il est trop clair que le mal existe ! — Sans doute, mais pas au sens
où l'être existe. L’être existe comme réalité positive, le mal existe comme
privation. Quand je dis : la vie, la vue est ou existe, ou quand je dis : la
mort, la cécité est ou existe, les mots être et exister n’ont pas ici et là le
même sens. Des esprits, grands peut-être ailleurs, s’y sont trompés. Le
mot être, explique saint Thomas, a deux sens. Il peut signifier la nature,
la consistance, la positivité {quid est) de l'être qu’on affirme et qui se répartit
dans les dix catégories connues : la substance, la qualité, la quantité....
sont de l’être, sont quelque chose : mais en ce sens, ni le mal ni la privation
n’est. Et le mot être peut signifier uniquement la vérité d’une énonciation,
répondre uniquement à la question est-ce ? ou n’est-ce pas ? Cet œil est-il,
ou non, aveugle ? {an est) : alors le mal est, la cécité est, sans constituer
une réalité positive. Pour n’avoir pas fait la distinction, continue saint
Thomas, certains, entendant parler de choses mauvaises, ou du mal qui est
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dans les choses, ont imaginé que le mal était une chose1. « Le mal certes est
dans les choses, mais comme privation, non comme quelque chose de réel*. »

1 De mata, qu. 1, a. 1, ad 19 ; et I, qu. 48, a. 2, ad 2. Cf .De malo, qu. 1, a. 2,
ad 1 : « Dionysius non intendit quod mahim non sit in cxistente, sicut privatio in
subjecto ; sed quod, sicut non est aliquid per se existens, ita non est aliquid positive
in subjecto existens. »

2 « Malum quidem est in rebus, sed ut privatio, non autem ut aliquid reale. »
De malo, qu. 1, a. 1, ad 20.

3 « Utrumque contrariorum est natura quaedam. » S. Thomas, I, qu. 48, a. 1,
obj. 3. « Contraria conveniunt in genere uno, et etiam conveniunt in ratione essendi. »
I, qu. 49, a. 3, ad 1.

2. Le paradoxe du mal, c’est, nous venons de le dire, qu’il « est »
sans « être ». Il « est » à la manière d’une privation ; il « n’est pas » à la
manière d’une réalité positive.

On se trompe en niant qu’il existe comme mal. Les uns, comme la
fondatrice de la Christian Science, errent follement en refusant de recon­
naître la réalité de la maladie, de la mort, du péché : tout cela, disent-ils,
n’a pas plus d’étoffe qu’un rêve. A la limite, c’est la création tout entière
où il faudrait voir un mirage de la maya : on nierait l’être lui-même pour
nier plus sûrement le mal. D’autres, comme Spinoza, errent en considé­
rant tous ces mêmes processus de la maladie, de la mort, du péché, qu’ils
savent réels, comme des pièces constructives de l'univers ; nous convenons
de les appeller des maux, mais ce seraient au vrai, aux yeux du sage, des
biens, à peine de moindres biens. Pareillement, l’hégélianisme évacue le
mal, la dialectique opérant d’un bien, dit inférieur, à un bien divers, dit
supérieur. Le mal, pour les uns et les autres, n’est qu’imaginaire, un pur
être de raison. Contre les uns et les autres, nous crions que le mal existe,
nous proclamons l’originale, l’indéniable existentialité du mal. Mais nous
ajoutons qu’exister comme mal, ce n’est pas exister comme chose.

A l’opposé de ceux qui dissolvent le mal, il y a ceux qui le réifient,
le substantifient et qui, pour l’opposer au bien avec plus de violence lui
prêtent une nature contraire à celle du bien, donc de même genre 3. Mais
précisément la plus radicale opposition dont l’être soit le sujet, c’est non
la contrariété mais la privation. Le paradoxe du mal, c'est la terrible
réalité de son existence privative. On ne pense vraiment le mal, la privation,
sur le plan philosophique et théologique, que si l’on comprend le droit de
l’être à son intégrité, sa loi d’être ce qu’il est, sa loi en outre de devenir
(plénièrement) ce qu'il est (inchoativement). Mais comment entendre l’exi­
gence, la loi de surabondance qui est au cœur de l'être participé, si l’on
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n’entend la loi de surabondance qui est au cœur de l’Etre par soi ? L’affai­
blissement du sens de l’être (de l’Etre par soi et de l’être participé) corres­
pond à un affaiblissement du sens du mal ; l’intensification du sens de
l’être, du sens de Dieu, correspond à une intensification du sens du mal.
Le problème du mal et le problème de Dieu sont, à l’étage de la méta­
physique et à celui de la théologie, les deux points extrêmes d’une unique
intuition de l’intelligence. Qu’on la manque, et l’on aura manqué du même
coup ses deux pôles.

5. La définition du mal a une portée analogique

La notion de privation, comme la notion de l’être dont elle prive, est
analogique, c’est-à-dire qu’elle se réalise d’une manière transposée et
proportionnelle aux divers plans de l’être1.

La privation apparaît en effet à l'étage de la nature matérielle et à
l’étage de la nature spirituelle. Elle apparaît dans le monde de l'être physique
ou entitatif et dans le monde de l’être moral ou tendanciel, où se ren-

1 A propos d'un texte d’Aristote qui demande à être expliqué, saint Thomas
transcrit le commentaire de Porphyre : « Ideo bonum et malum dixit Aristotales non
esse nec in uno genere nec in pluribus, sed ipsa esse généra, prout genus dici potest id
quod généra transcendit, sicut ens et unum. » De malo, qu. 1, a. 1, ad 11.

3. Le nœud de la difficulté est qu’il faut prêter au mal à la fois le
maximum d’existentialité et le minimum de consistance. Seule la notion
de privation dénoue ce nœud. Toute autre tentative achoppe. Ou bien
la définition qu’on proposera sera illusoire : on niera l’existentialité du
mal comme tel, on classera le problème du mal parmi les pseudo-problèmes,
le rapport de Dieu au mal disparaît. Ou bien la définition qu’on proposera
sera impure : on méconnaîtra l’originalité du mal, on lui prêtera une
nature, opposée à celle du bien : pour autant, on le distanciera moins de
Dieu ; on finira, dans le dualisme et dans certaines gnoses, par le porter
jusque sur le plan de Dieu ravalé alors au rang d’adversaire et de rival
d un Mal absolu. Dans les deux cas, quoique d’une manière différente, le
mystère du mal et le mystère de Dieu sont trahis simultanément.

Si le christianisme n’avait pas révélé avec tant de puissance l’abîme
de la hauteur de Dieu, il n’aurait jamais osé ni pu descendre si profon­
dément dans l’analyse du mal, et révéler au monde le sens de la définition
du mal comme privation.
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contrent le mal de la faute et le mal de la peine. Elle apparaît dans l’univers
qui résulte de la nature et de la culture, et dans l’univers né de la grâce.

Tl faudra juger de l'importance de la privation selon l’importance de
ce qu’elle détruit ; elle sera d’autant plus grave que le sujet qu’elle ronge
est plus noble et que ses exigences sont plus sacrées, plus absolues.

Et il arrivera que ce qui est un mal au plan de l’être physique, par
exemple la maladie et la mort, pourra être l’occasion d’un bien au plan
de la vie morale ; que le péché lui-même pourra être racheté, à cause
notamment de la charité qui peut noyer toutes les hontes et faire fleurir
les déserts.



Une lettre inédite de l’abbé lïonchanin i

1 Dans ce fragment, dont nous devons la communication et la présentation à
Mme Silberer-Burgy, on retrouvera, exprimée dans le style explosif de l’abbé Mon-
chanin, la distinction essentielle de la poésie et de la mystique, qui est une des vues
principales de Situation de la poésie, de Jacques et Raïssa Maritain, 1938. (N. d. I. R.)

M. l'abbé Jules Monchanin, parti pour l’Inde en 1939, vient de s’éteindre
à Paris, où il avait été transporté d'urgence pour y être opéré d'un cancer,
le 10 octobre dernier. Il avait fondé, voici sept ans, un ashram bénédictin
— avec la collaboration de Don Henry le Saux, O. S. B. — dans le sud de
l’Inde, au cœur du pays dravidien (cf. Nova et Vetera, 1952, n° 1, p. 70,
Un ashram indien bénédictin, Tiruchirapalli, 1951).

C’est à Bangalore, en 1951, qu’il nous fut donné, à mon mari et à moi,
de rencontrer celui qui devint dès lors pour nous, le maître et l'ami incom­
parable. Bientôt il retournait à sa solitude, mais une correspondance s’établit
que, ni les distances qui nous séparèrent, ni les conditions héroïques dans
lesquelles il vivait avec son compagnon dans la brousse indienne, ne l’empê­
chèrent de poursuivre.

Le texte ci-après, tiré de cette correspondance, répondait à notre inter­
rogation sur les rapports de la poésie et de la mystique, thème auquel il consacra,
par ailleurs, un essai d'une profondeur et d’une densité extraordinaire (Cf. De
l’esthétique à la mystique, E. Castermann, Paris, 1955). Il porte la date
suivante: Shantivanam (lieu de l’ashram), 1er dimanche de l’Avent. Novem­
bre 1955; il est signé: Paramarûbyananda, nom indien du P. Monchanin.

Six années après notre rencontre à Bangalore, c’est à Paris que nous
devions retrouver le Père, plus émacié, plus immatériel encore, sur son lit
de souffrance, auprès duquel il nous accueillit par ces mots ineffables:
« Lorsqu'on n'a pas pu glorifier Dieu par sa vie, il faut le glorifier par sa
mort. » Parole à laquelle il allait conformer chacun des instants qu’il lui
restait encore à vivre. L’opération à laquelle il s’était soumis ne fit que confirmer
le sombre pronostic des médecins. Conservant jusqu’au bout la plus admirable
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énergie — il dicta deux jours avant sa mort, à son ami de toujours, M. l'abbé
Dupcrray, un texte sur l'Esprit Saint — il prodigua jusqu'à son dernier souffle
et au paroxisme de la souffrance même, les dons du plus fraternel amour, tout
imprégné d’une surnaturelle Lumière. Présent à chacun de nous et tout entier
abandonné au Seigneur, il s’éteint le 10 octobre 1957, nous ayant dit: «Au
revoir, dans la Béatitude et la Gloire du Saint-Esprit. Alléluia. »

De son ashram orphelin, nous parvinrent peu après les lignes suivantes,
signées de son fidèle compagnon Don Henry le Saux : «... Il est devenu plus
présent que jamais à soi et à nous. .. » « L’œuvre qu’ensemble nous inaugu­
râmes, il y a sept ans, vivra, certainement. » Shantivanam, 12 octobre 1957.

. . . Vous me demandiez ce que je pense du rapport : poésie-mystique.
Il y faudrait tout un volume ! Deux essences pures, immiscibles même en
leurs osmoses apparentes. Si je crois devoir maintenir, même contre Novalis,
que la poésie n'est pas « le réel de l’absolu », ni le substitut de l'expérience
mystique, mais ou son reflux ou son approche, sa « brûlure prévenante »,
aurore ou couchant, je n’en vois pas moins en elle, une manifestation de
l’Absolu et les traces du passage de Dieu.

Splendide Epiphanie, elle creuse en nous une nostalgie insatiable :
déhiscence, sursaut, préfiguration. . . La poésie surtout, qui telle celle
d’Hôlderlin et de Mallarmé (de Novalis et de Valéry) a pour matière propre
la poésie elle-même : sa coefficience révèle peut-être l'essence de la poésie.
Le monde est un chiffre : une forêt de symboles — un espace de signes —
qui renvoie à un Signifié, en soi-même scellé.

C’est ce Scellé que le mystique éprouve — pâtit en sa triple nuit —
comme pur transcendant, à jamais au delà, et invisible aux yeux mêmes
de l’esprit.

A discerner, chez les rares élus qui furent à la fois des poètes et des
mystiques nés : saint Jean de la Croix en christianisme, Al-Hallaj en
Islam : même en eux, surtout en eux, deux directions inverses : l’expé­
rience lyrique tend au poème (sans le poème, au moins inchoatif, elle
n’est pas) ; l’expérience mystique tend au silence: exprimée, de soi elle
est rigoureusement « indicible ». A son contact, tous les mots, les images

Shantivanam, novembre 1955, 1er dimanche de l’Avent.
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1 Une note sur l’abbé Monchanin, écrite par une main amie, a paru dans Infor­
mations catholiques internationales, lor novembre 1957, pp. 10-11.

et les idées explosent: fission de toute expérience humaine sous l’infinie
pression divine, elle se dégrade (car Dieu est au delà de tout ce qui peut
se dire, penser, éprouver).

Le cher Paul Petit (ambassadeur au Danemark), traducteur de Kirke-
gaard et de Maître Eckart, fusillé par les nazis en 1944, a trouvé la formule
juste : « Le poème d’un mystique-poète est le reflux de son expérience
mystique » (en sa belle préface au Post-scriptum aux Miettes philosophiques
de Kirkegaard).

A la beauté du reflux, quand il s’agit du cantique spirituel de saint
Jean de la Croix (ou d’Al-Hallaj), on peut pressentir la tension sidérale
du flux et de l’extase substantielle en Dieu !

Mais cette inversion d’orientation ne disqualifie ni l'une ni l’autre
de ces essences pures. Simplement : que le mystique authentique se taise
(sauf en des instants de reflux) ; que le poète exprime une autre expérience
que la mystique (sauf par manière de débordement de plénitude surabon­
dante, s’il a pu l’entrevoir).

Toute poésie est signe. Signe d’une présence (ou d'une absence : la
présence désirée) : le thème du Narcisse (« Tu inventes, disait Rilke, le
mythe du Narcisse exaucé ») ; de l’autre à soi (l’aimé) ; le poème exprime
la soif métaphysique de l’Autre ; du monde à soi (lyrisme cosmique).

Dieu ? Au delà, toujours, comme l’horizon.
Dieu atteint : l’âme ne peut que se taire en adorant !... 1



Un poète théologien et mystique
du XVIIe siècle

Qui est cet oublié de l'histoire littéraire ? Assurément un des poètes
les plus remarquables du siècle de Bérulle.

Pour l’instant, il n’a pas de biographie ; un spirituel, peut-être un
clerc, un religieux, né à Paris, probablement vers 1585-1590, mêlé de près
au courant mystique et au renouveau catholique du début du XVIIe siècle,
voilà tout ce que j'en puis dire présentement. Mais un artiste se passe de
biographie ; sa vraie vie, c’est celle de son œuvre, c’est la seule qui nous
intéresse.

Le Catalogue de la Nationale (il faudrait explorer d’autres biblio­
thèques) lui donne trois recueils :

1603 : Œuvres chrétiennes; poèmes de jeunesse sans valeur, où l’on
retrouve les diverses manières en vogue à la fin du XVIe siècle. Puis un
grand silence ; n’a-t-il rien publié entre temps ?

1627 : Les douces extases de l’âme spirituelle, commentaire en prose,
un peu à la façon de Claudel, du Cantique des Cantiques, complété par
quelques poèmes de mystique pastorale, qui sont de qualité.

1629 : Les divins élancements d’amour, exprimés en cent Cantiques en
l'honneur de la Très Sainte Trinité. C’est le chef-d’œuvre, et qui suffit à
faire de Claude Hopil un vrai et beau poète religieux.

On va lire une poésie métaphysique, d’une pureté abstraite, poésie
de la Trinité et de la vision contemplative :

Je contemple mon Dieu au secret des ténèbres.

Hopil est un théologien mystique, qui semble se doubler d’un praticien
de la contemplation ; il se rattache expressément à la tradition qui remonte
à l’Aréopagite, lequel est nommé dans une de ses préfaces. C’est la tradition
de la vision dans la nuit, de la vision mystérieuse de l’Etre qui est présent
à l’âme humaine et pourtant inaccessible, simultanément objet de connais-
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ou bien :

sance et absolument transcendant à toute connaissance. Aussi cette con­
naissance est-elle dite nocturne, ce Dieu est-il nommé Lumière et en même
temps ténèbre, « la Ténèbre plus que lumineuse du Silence », selon les
termes de l’Aréopagite. Et voici ceux d’Hopil :

Au rayon ténébreux où se cache l'Essence,
Dans l'obscurité claire où loge le silence,

J’entrevois ces beaux Trois,
Lesquels étant nommés demeurent ineffables,
Et ces Trois sont un Dieu que j’adore et ne vois

Aux cachots admirables.

Dans ces cachots divins sont cachés tous les Anges,
Les Trônes, Chérubins, les Vertus, les Archanges,

Et tous les Saints encor;
Ces ténèbres ne sont qu’une extrême lumière
Qui dérobe à nos yeux le divin trône d'or

De l’essence ■première. . .

Tout mystique vit un paradoxe, puisqu’il prétend saisir ce qui échappe
à toute saisie, penser ce qui ne se pense pas, voir celui qui est l’invisible.
De là l’expression nécessairement paradoxale de toute relation mystique,
qui ne peut énoncer sans nier l’énoncé : « rayon ténébreux », « claire obscu­
rité », «sombre lumière», etc... Ces couples de contraires simultanés
abondent chez Hopil, comme chez beaucoup d’autres. Ce qui est plus propre
à Hopil, c’est le large recours à un type d’image qui englobe à la fois la
lumière et l’ombre, le voile et la chose voilée : brouillard, nuage, fumée,
nuée, ombre, aurore.. .

O brouillard lumineux ' lumière inaccessible '
O soleil du soleil! Dieu saintement terrible!
Confus, je vous adore au centre de mon rien. . .

Adorant mon Seigneur dans le brouillard divin,
J’ouis un chérubin. . .

Alors parut au ciel un soleil lumineux. . .
Mon ange fit silence, et je vis à l’instant

L'Etant sur tout étant,
/fi principe amoureux de toute créature,

Je le vis sans le voir,
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CANTIQUE XXV

Dans un beau trône d'or ayant pour sa ceinture
Un grand nuage noir. . .

Si l'ombrage est si doux, quelle est doneques la chose?
Si l’idée est si belle, ô Dieu, quelle est la cause?.. .

Acte très simple et pur, essence très abstraite,
Sublimité cachée et plus que très secrète,

Solitaire hauteur,
Abisme de lumière, ô Dieu, je vous adore,
Confus je vous admire, ô mon doux Créateur,

Dès le point de l’aurore.

Ce miroir est obscur, mais un Ange céleste
Dans un plus beau miroir cet objet manifeste

De la Trin’unité;
Je blasphème en disant que je vois son image,
J’entrevois seulement le ravissant ombrage

De la Divinité.

On verra dans les poèmes qui suivent se combiner et s’engendrer avec
un grand bonheur poétique ces diverses images du paradoxe mystique.

D’avatar en avatar, l’image du brouillard aboutit à celle, également
classique, du miroir, qui est chez Hopil un miroir obscur, autre manière de
combiner la nuit et la lumière, le regard sur l’objet et l’absence de l’objet :

Hélas 1 je meurs d’amour 1 Qu’il me baise et me touche
Du baiser ravissant de sa divine bouche 1

Qui ? je ne peux la voir ;
J’entrevois un objet qui me pâme à l'ombrage,
Mais je ne vois que c'est, ne voyant son visage

Que dedans un miroir. . .
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CANTIQUE XXVI

Seigneur je veux avoir de vous la cognoissance
Par l’œil mystérieux de la simple ignorance

Qui voit qu’il ne voit pas ;
Dans cet estre abissal penser voir quelque chose,
C’est dire qu’on peut voir dans un épais brouillas

Des lumières la cause.. .

Tout ce qu’en dira l’homme en ces terres estranges,
Tout ce qu’en penseront dans le Ciel les archanges

N’est tout ce qui en est ;
En disant qu’il est Dieu, ils ne font un mensonge,
Mais de la vérité ce qu’on voit ou connoit

N’est que l’ombre d’un songe. ..

Les montagnes, les bois, les prez et les fontaines
Ne plaisent à mes yeux, mes amours souveraines

Sont en ce lieu sans lieu ;
Les rayons du soleil sans luy me sont funèbres,
Fermant les yeux à tout je contemple mon Dieu

Au secret des ténèbres.

... Mon cœur meurt de désir de voir son beau visage
Depuis l’heureux moment que je vis à l’ombrage

Ce Soleil glorieux,
Je ne sçaurois penser qu’en ce mystère estrange,
Mon esprit le voyant d’un œil mystérieux

Ne voudrait estre un Ange.

Avant que fust le monde enfant de sa puissance,
Dieu régnoit glorieux dedans sa mesme essence,

Son Royaume et sa Cour ;
Son estre estoit dans l’estre et sa vie en sa vie ;
Je n’ay pour ce secret des yeux mais de l’amour

Où mon âme est ravie...
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J’adore le midy, mais je veux vivre à l’ombre
Du ternaire parfait, beau nombre sur tout nombre,

Qui me va ravissant !
L’espouse estant assise à l’ombre désirable
De son espoux aymé, son cœur alloit paissant

De son fruit admirable.

O bel arbre de vie ! à votre ombre j’adore
La claire Trinité que je vois à l’aurore

De la naissante foy ;

L’Occident nuageux si l’Orient excelle,
Si de l'astre au midy la lumière est plus belle

Qu’elle n’est sur le soir,
Quel sera le soleil de la Trinité pure
Alors qu’en son mi-jour l’âme le pourra voir

De vision très pure ?

Alors je ne voy pas dans la couche secrète
L’époux en son midy, car son essence abstraite

Ne se va révélant,
Mais je vois en ce lieu tant de Dieu, tant de vie
Qu’en ce nid des eslus mon âme s’envolant

Est dans cet Un ravie.

J’ayme mieux ce brouillard où ma gloire est enclose
Sans espace de lieu, qu’avoir toute autre chose

En ma possession ;
Tout plaisir m’est douleur, la vie est la mort mesme
Sans ce ternaire aymé qui cause en l’union

Un Paradis supresme.

D’un seul je suis content et n’en veux davantage,
Le voyant sans le voir, j’ayme mieux ce nuage

Que la clarté des cieux,
Les rayons du soleil, la splendeur de l’estoile ;
Dans mon recueillement, de ce ciel glorieux

L’Ange tire le voile.

UN POÈTE THÉOLOGIEN ET MYSTIQUE DU XVII0 SIÈCLE



270 NOVA ET VETERA

cause

CANTIQUE XXIII

■

mon Seigneur et mon Roy
nue...

Abîmé dans le sein de la Divinité,
Dans l’occulte secret de cette Trinité
Où je cherche à tâtons l’unité bienheureuse,
Pensant voir en ce lieu la lumière et le jour,
Je vois dans un brouillard une flamme amoureuse

Par les yeux de l’amour. . .

Quand l’heure de midy sera pour moy venue,
Je verray de mes yeux

Que je vois dans la

Dans ce brouillard divin je cognois toute chose,
Dans ce brouillard divin j’entrevoy ceste

Sans nul commencement ;
Dans ce brouillard divin me regardant moy-mesme
Et mesprisant le rien, un tout je vais aimant

Au ternaire supresme.

Je le vois sans le voir, car ce feu consommant
En son objet aimé change si bien l’amant
Que l’intellect mourant, la volonté prend vie ;
Et dans l’Etre vivant qui nous fait vivre tous,
La tirant de ses sens il rend l’âme ravie

Au Paradis très doux.

Je ne sais que j’ai dit ; le voyant peu à peu
Dans ce divin brouillard, je ne vois point de feu,
De rayons ni d’amour, d’éclairs ni de lumière ;
J’entrevois seulement le glorieux séjour
Et le lieu ravissant de l’essence première

A l’ombre de l’amour.
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CANTIQUE LV

Il est un par essence, et par mystère trois,
Tel par l’œil de la foi je vois ce Roi des Rois ;
De mes trois facultés son unité j’admire !
O désert sociable ! O beau lieu sur tout lieu !
O grand sein de la gloire où l’Archange respire !

O Paradis de Dieu !...

Le ternaire parfait, beau nombre illimité,
Nombre non pas du temps, mais de l’éternité,
Paraît aux yeux secrets de mon intelligence,
Au cachot plus caché de ce brouillard divin
Dans lequel mon esprit en extase s’élance

Avec le Séraphin...

Mon Soleil dans le Ciel fait toujours un printemps,
Beau soleil sans aurore, aube toujours naissante,
Les Anges sont ses fleurs de senteur ravissante,

Son jour n’a point de temps,
Son temps n’a point de terme, et son amour supresme

Est l’Eternité mesme.

Je voy trois Eternels dans une Eternité,
Mais un seul Eternel règne dans ceste essence ;
Je voy trois beaux amants dans une complaisance

En parfaite unité ;
Mais ce trois et cet Un à nul ne se révèle

Qu’en la gloire éternelle.

Le rien parlant au Tout luy dit en son excès :
Mon Dieu, vous estes Dieu, mon Soleil, mon aurore,
Mon printemps et mes fleurs, et mon beau jour encore,

Mon amour pour jamais,
Mon tout, mon Paradis, ma Hesse et ma vie

Où mon âme est ravie.
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CANTIQUE LI

I

Ravy dans ce brouillard où la simple ignorance
Voit plus que l’œil ne voit, ny que le cœur ne pense,

En un lieu sur tout lieu,
Eslevé sur tout temps, tout terme et tout espace,
Par-dessus la nature, au séjour de la grâce,

J’entrevoyois mon Dieu.

Anges, que voyez-vous, cslevés sur tout temps,
Sur tout lieu, sur tout estre et sur l’intelligence ?
Nous voyons Dieu de Dieu, l’essence de l’essence,

Cet éternel printemps
Qui fait fleurir sans temps et les lys et les roses

Et mille belles choses.. .

Je ne sçay que je dy, je croy que ma pensée
D’avoir veu cet objet est encor insensée,

Objet qui me ravit ;
Ne vous estonnez pas si sortant de l’extase
La pauvrette en parlant du sujet qui l’embrase

Dit plus qu’elle ne vit.

Si vous luy demandez ce que sa faible vue
Cognut en un instant dans la céleste nue,

Elle dit : j’en vy trois,
Non, elle n’en vit qu’un, ou bien ces trois mystiques
En l’estre ne sont qu’un, que les chœurs angéliques

Chantent Saint par trois fois.

J’entrevoy l’invisible en ce ténébreux lieu,
Et je le voy sans yeux au séjour solitaire,
Je vois un grand secret d’un œil plein de mystère,

Qu’est-ce si ce n’est Dieu ?
Je ne sçay pas que c'est, son ombre ravissante

M’estonne et me contente...
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3

Adieu monde, adieu gloire, adieu plaisir immonde,
Mon esprit ayant veu le grand monde du monde

Au nuage divin

Comme estant infiny dans soy seul il existe,
Comme estant éternel son estre ne consiste

En instables momens ;
Il est l’estre de l’estre, et n’est un estre encore
Tel que nous le pensons, sa substance dévore

Tous les entendemens. ..

Dans le centre parfait de ce tout ineffable
Il n’y a lieu ni temps, il est immesurable,

Sans principe et sans bout,
De toute créature il est le vray principe,
Il est tout, il est verbe, et non point participe,

Estant le tout du tout.

J’ayme mieux ce brouillard où sont toutes les choses,
J’ayine mieux ce brouillard où la cause des causes

Je crois et ne voy pas,
Que le soleil du monde et la beauté céleste,
Sinon celle de Dieu qui se rend manifeste

Après un doux trépas.

Que le nombre de trois est remply de mystère !
Je ne puis en parler, et si ne m’en peux taire ;

Mais un nombre il n’est point,
Ou bien si c’est un nombre, en l’un il se termine,
Son ombre me ravit, sa nature divine

En l’un le trois conjoint.

Voilà ce que j’ay veu dans le vol de mon âme,
Voilà ce que je croy, voilà ce qui me pasme.

Qu'est-ce ? Je vous le dis,
C’est que ne voyant rien dans ce brouillard mystique
Je voyois seulement par un œil déifique

L’ombre de Paradis.
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CANTIQUE LXXV

Ne sçauroit plus penser aux vanitez mortelles,
Mais voler seulement aux voultes éternelles,

Beaux nids du Séraphin.

Jamais le Dieu vivant nous ne pourrons comprendre
Ny le voir de nos yeux tandis que sous la cendre

Le feu sera caché...

Non, je n’ay plus de cœur, d’esprit ni de mémoire
Depuis l’heureuse nuit que j’entrevis la gloire

Du Monarque d’amour,
Nuit devant qui mes jours ne sont qu’une vaine ombre,

Nuit plus claire qu’un jour,
Des jours de Paradis je te veux mettre au nombre. ..

Dieu, non le Dieu des morts, mais des vivants se nomme,
Il est vu des vivants, il n’est pas vu de l’homme

En ce tombeau vivant.
Il verra dans le ciel ce grand Dieu de la vie

Appelé le Vivant
Par les yeux de Dieu mort qui sa mort a ravie.

Nostre esprit veille en Dieu lorsque le sens sommeille,
Et dès que l’homme est mort en luy Dieu vit et veille,

Et luy preste ses yeux
Pour voir son Créateur, non dedans la lumière

Mais au brouillard heureux
Qui cache aux sentiments cette cause première. . .

Ternaire glorieux, ô nature éternelle,
Mon âme est un corbeau, faites-la colombelle

Pour voler dans les cieux ;
Ne voulant contempler fixement ce mystère,
Je vous veux adorer d’une foy salutaire

Sans esprit et sans yeux.
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CANTIQUE XI

Anges, chantez pour moi, chantez, divins Archanges,
Ce sublime sujet passe toutes louanges,

Pâmant tous les esprits,
Fais que par un pertuis mon Soleil j’entrevoie,
Ou que par son Aurore il me montre la voie

Du ternaire incompris.

Hé ! qu’est-ce que je vois ? je ne vois nulle chose ;
Si fait, je vois un Tout ; l’effet ne voit la cause,

Ha ! j’ai perdu l'esprit ;
Hé ! qui ne le perdrait devant cet Etre immense
Dans lequel l’Ange trouve en sainte défaillance

La vie en Jésus-Christ.

Tirez un peu le voile, ô gardien céleste.
Afin que comme amour

Non comme vérité ;
Je ne sais que je dis, l’amour, la sapience
Avec la vérité sont une même essence

Dedans la Trinité.

mon Dieu se manifeste,

Je vois le néant simple en la nature belle !
Quel prodige ! un néant du néant se révèle

En moi par le péché ;
Mais si sortant de moi j’élève au ciel la vue,
Je vois le Dieu de Dieu, dans une claire nue

Le Soleil est caché.

Qu’est-cc donc que je vois ? Quelle vision pure !
Je vois le Créateur, en lui la créature,

Je vois l’être et le rien,
Je vois le rien en Dieu, l’être qui l’être pâme,
Si l’un me fait mourir, l’autre ravit mon âme

Dans son souverain bien.
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Si l’ombrage est si doux, quelle est doncques la chose ?
Si l’idée est si belle, ô Dieu, quelle est la cause ?

C’est le grand Dieu des Dieux ;
Les Anges ne sont Dieu devant le saint Ternaire,
Il est Dieu par nature, ils le sont par mystère

Dans son sein glorieux...

Mon Dieu n’est rien qu’amour, car le Père amant baise
Le Fils son bien-aimé, l'esprit est la fournaise

Qui les vient embraser ;
Le baiser de l’amour cet Esprit est encore ;
Cet amant, cet aimé et cet amour j’adore

Dans l’unique baiser.

Ce miroir est obscur, mais un Ange céleste
Dans un plus beau miroir cet objet manifeste

De la Trin’unité ;
Je blasphème en disant que je vois son image,
J’entrevois seulement le ravissant ombrage

De la Divinité.

Chantez qu’il n’est que gloire et grandeur magnifique,
Et moi de son amour chanterai le cantique,

Ravi dans son séjour ;
Mon cœur n’est rien que flamme, et mon esprit fidèle
Et ma langue et ma plume est de l’amour une aile,

Et je ne suis qu’amour.

Hélas ! je meurs d’amour ! qu’il me baise et me touche
Du baiser ravissant de sa divine bouche !

Qui ? je ne peux la voir ;
J’entrevois un objet qui me pâme à l’ombrage,
Mais je ne vois que c’est, ne voyant son visage

Que dedans un miroir...
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CANTIQUE LXXXIV

CANTIQUE DES MONTAGNES

![

:

Ici l’air est serein, tout embaumé de roses
Et d’œillets et de lys, des Anges le séjour,
L'Epoux se plaît ici, mon Dieu, les belles choses !
Mais je ne veux avoir des yeux que pour l’Amour.

.. . Hélas, je meurs d’amour, ne le voyant encor
A l’aurore ici bas.

O point du jour de Dieu ! beau midi désirable !
O midi sans couchant ! O vêpre souhaitable

Où le cœur veille et dort !
Quel est ce point du jour, que de Dieu l’entrevue ?
Qu’est-ce que ce midi, que sa parfaite vue ?

Ce vêpre que la mort ?...

I

î

î

Je traverse les bois, je traverse les plaines,
Les fleuves, les déserts, de son amour ravi
Comme un cerf altéré qui cherche les fontaines,
Traverse monts et vaux, du chasseur poursuivi...

Voici cette montagne et ces belles collines
Sur lesquelles souvent il chasse nuit et jour,
Où mêmes étant las, aux fontaines divines
Il paît et se repose avec vous à mi-jour...

Ayant cherché partout, dès la naissante Aurore
Jusqu’aux rayons couchants, celui que j'aime tant,
Je l’ai trouvé partout et je le cherche encore,
Car ne le voyant pas mon esprit est content.

Le trouvant je ne laisse en ces accès étranges
De m’aller enquérant du lieu de son séjour,
Je le demande aux cieux, je le demande aux anges,
Je le demande à tous en cet accès d’amour.
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Claude HOPIL

Revenez, cher Epoux, oyez les doux cantiques
Que vous chante mon cœur qui ne vit que d’amour,
Soyez semblable au Cerf des monts aromatiques,
Qui fuit légèrement, et fait un prompt retour 1.

1 Ce Cantique des Montagnes se trouve dans les Douces extases de l'âme spirituelle
(1627), pp. 477-480.

Tous les autres poèmes sont extraits des Divins élancements d’amour (1629).

Je pars donc de ce lieu, courant par les campagnes,
Les collines, les vaux, les rochers et les bois,
Et je le vais cherchant sur les autres montagnes,
Faisant retentir l’air aux accents de ma voix.



1

■

Esquisse d’une histoire
de la spiritualité polonaise ■

L’histoire de la spiritualité polonaise commence dès l’an 966 quand
le duc Mesco (Mieszko) demanda le baptême. Néanmoins elle comporte
une période de préparation, d’infiltration du christianisme dans les masses
du peuple et d’oscillations. Jusqu’au XVe siècle c’est une période passive
au point de vue de la littérature mystique. Ce n’est qu’après la réforme
tridentine que la mystique polonaise s’épanouit en des œuvres d’une richesse
remarquable. Le moyen âge est une époque de préparation obscure, de
cheminement silencieux. Et l’intérêt de cette période consiste justement
à suivre les ébauches et les premiers symptômes d’une floraison future.

Le problème du baptême de la Pologne suscitait naguère des discus­
sions qui ont trouvé leur conclusion dans des découvertes récentes. Le
fait que le christianisme fut reçu en Pologne presque sans réticences et
sans qu’il fût imposé de force —■ à l’encontre de la Russie — permettait
de supposer qu’il y avait une population chrétienne assez nombreuse
avant le baptême de Mesco. On cherchait les traces d’une activité des
disciples slaves des saints Cyrille et Méthode, qui au IXe siècle réussirent
à convertir la Moravie et baptisèrent un prince sur la Vistule, on se basait
sur le nom grec de Prohorius, évêque de Cracovie à demi-légendaire. Or,
les fouilles menées dans la cathédrale de Poznan après la dernière guerre
permirent de découvrir les restes d’un baptistère à grande piscine où l’on
apportait l’eau. Ce baptistère permet de conclure que le baptême était
conféré non pas individuellement, mais par groupes nombreux. S’il y avait
des chrétiens avant 966, ils ne représentaient pas la masse du peuple,
même dans la région de Cracovie où l’on cherchait les traces de la mission
de Méthode au IXe siècle.

Dans la religion du prince et des nobles le culte guerrier de la déesse
de la mort, Nyia, tenait la première place. Sur l’emplacement de son temple
à Gniezno on érigea une église qui devint en l’an 1000 le siège d’un arche­
vêché. L’église fut dédiée à l’Assomption de la Sainte Vierge. Il est bien
rare que dans un pays de mission la vénération de la Mère du Christ soit
séparée du culte divin du Rédempteur : ce n’est que dans la suite, quand
la foi est enracinée que la piété mariale prend son développement. En
Pologne, il en fut autrement : le culte de la déesse de la mort fut remplacé
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par l’hyperdulie de la Mère de Dieu. Ce fut l'amorce de cette spiritualité
mariale qui est un des traits de la spiritualité polonaise moderne et contem­
poraine. La piété mariale fut développée par les premiers missionnaires,
moines de l’Ordre de Saint-Benoît et ermites de saint Romuald. La tra­
dition attribue à saint Adalbert l’hymne mariale Bogiirodzica, connue
d’ailleurs par une copie du XIIIe siècle, mais chantée par le peuple de la
Grande Pologne jusqu'à nos jours. Un travail de J. Birkenmajer prouva
que la structure de l’hymne est très byzantine, telle qu’on la retrouve dans
les œuvres du Xe et XIe siècles, ce qui peut être un argument pour la
tradition. Saint Adalbert passa quelques années en Italie et il y fut le disciple
de l’ermite grec saint Nil. Une influence directe de Byzance semble peu
probable vu le manque total d’indices dans les sources.

La spiritualité bénédictine fut la première à s’implanter en Pologne.
Les saints Adalbert et Bruno, tous deux martyrs en Prusse (en 997 et 1009)
étaient Bénédictins, les cinq Frères ermites, massacrés en 1005 par des
pillards, les saints ermites polonais André Swirard (Svorad) et Benoît Stoslaw,
qui devinrent les saints tutélaires de la Slovaquie, étaient sans doute formés
à l’école bénédictine. Néanmoins après la réaction païenne de 1038 et la
restauration de la dynastie des Piasts par Casimir le Restaurateur (1040-
1058), l’Ordre de Saint-Benoît ne put garder longtemps sa prépondérance.
Au milieu du XIIe siècle il commença à céder sa place à l’Ordre de Cîteaux
et à celui des Prémontrés. La Pologne ne comptait depuis le XIIIe siècle
que cinq monastères de l’Ordre de Saint-Benoît. Il en était autrement en
Hongrie, convertie un peu plus tard que la Pologne, où les Bénédictins
gardèrent leur prépondérance.

Dès la fin du XIe siècle, il ne peut être question de paganisme en
Pologne à l’exception de la Poméranie qui s’était détachée de l’état des
Piasts. Après la répression de la réaction païenne de 1038 qui portait les
traits d’une révolution sociale, la conversion du peuple ne rencontra aucun
obstacle, mais elle resta superficielle. Le miracle de l’échanson Sieciech,
au début du XIIe siècle, connu par les sources de saint Gilles de Provence
laisse entrevoir un esprit sinon hostile au clergé, du moins indifférent à
l’égard des moyens d’acquérir la grâce. Le clergé n’accepta pas la réforme
grégorienne. Il semble que les prêtres mariés, expulsés de leurs bénéfices
dans les pays de l’Occident, cherchèrent refuge en Pologne et en Bohême
et garnirent les chapitres et même les évêchés. Il n’y a pas à s’étonner que
le duc Boleslas Bouche-Torse (1101-1138), cherchant à convertir la Pomé­
ranie récemment conquise, ne put trouver d’évêques capables de s’en
charger et dut s’adresser à un Espagnol (Bernard), ensuite à un Allemand,
saint Otton de Bamberg, qui d’ailleurs s’acquitta admirablement de sa
tâche (1124-1128). Il y eut en Pologne des saints prêtres, comme Alexandre
et les évêques Gautier de Malines, et Werner, de Plock, lequel supporta le
martyr pour avoir refusé de bénir le mariage d’un woïewode qui répudia
sa femme légitime. Il y eut de même des manichéens qui laissèrent des
traces de leur séjour.
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La décadence de l’Ordre de Saint-Benoît fit qu’on appela saint Bernard
de Clairvaux en personne. Il ne vint pas, mais scs disciples établirent de
nombreuses abbayes en Pologne. Leur influence sur la spiritualité polo­
naise ne devait pas être médiocre. Nous croyons en trouver une trace même
dans les coutumes polonaises qui consistent à fêter Noël et Pâques par des
repas copieux : or, c’est ce qu’on conseillait dans une lettre, attribuée à
saint Bernard, adressée à un jeune noble, lettre dont la traduction polo­
naise, connue dans une version du moyen âge, circula dans le pays. Mais
l’empire de la religion sur la vie des masses resta superficiel jusqu’au
XIIIe siècle. La preuve en est dans la faiblesse de l’activité missionnaire
dans les pays païens, comme la Prusse, voisine proche de la Pologne. Les
ermites, comme le bienheureux Benoît de Dobrowo, les saints évêques
martyrs Stanislas et Werner n’ont d’ailleurs rien écrit : toute l'instruction
religieuse restait orale, les bibliothèques des cathédrales servaient à la
formation du clergé et n’étaient pas riches.

Le XIIIe siècle marqua un tournant dans l’histoire religieuse de la
Pologne. D’abord parce que nous voyons apparaître le premier, écrivain
polono-latin, formé en France, le bienheureux Vincent Kadlubek évêque
de Cracovie, ensuite moine de l’Ordre de Cîteaux, puis parce que
les voyages en Occident pour étudier devinrent fréquents (Yvon, évêque
de Cracovie, qui séjourna en Italie et en France, porta sous la chape
épiscopale le rochet de l’Abbaye de Saint-Victor). Le point tournant
fut l’arrivée des Ordres mendiants en Pologne. Ce furent d’abord les Domi­
nicains (1224), saint Hyacinthe et le bienheureux Ceslas, des Polonais de
grande famille ; ensuite les Franciscains (1240). Ils parcouraient le pays,
visitant les nouveaux centres urbains, prêchant, fondant des couvents,
s’aventurant dans les pays ruthènes jusqu’à Kiev, prenant part à la mission
de Prusse. Ils prirent la direction du mouvement religieux des femmes,
la disputant aux moines de Cîteaux. La duchesse sainte Hedvige (f 1243)
s’enferma encore dans un monastère de Cîteaux (Trzebnica). Les princesses
des générations suivantes prirent l’habit de saint François (Kinga-Cuné-
gondc, Salomé, Yolande) ou de saint Dominique (Euphémie). Les membres
mâles de la dynastie des Piats, avec leur bon sens terre à terre, leur amour
de la chasse et leur inclination à la tyrannie préféraient rester dans le
monde.

La mission en Prusse, ébauchée vers les débuts du siècle par des moines
de l’Ordre de Cîteaux, de l’abbaye de Lekno, aboutit à la création d’un
évêché dont l’évêque fut Christian (1215). Une réaction païenne ne put
être enrayée par les ducs de Pologne, divisés entre eux. On fit venir les
Chevaliers Teutoniques qui, par le fer et le feu, contraignirent les païens
de Prusse à accepter leur domination — et le baptême. La mission fut
reprise par les Dominicains de la province de Pologne. La langue ruthène,
apparentée au lithuanien et au letton, aujourd’hui éteinte, portait les
traces d’une influence polonaise considérable, surtout là où il s’agissait
de vie religieuse. Le premier évêque de Culm-Chemno, l’ancien provincial
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dominicain de Pologne, l’Allemand Heidcnreich-Henri fut le premier
mystique qui écrivit sur la terre polonaise. Son petit traité De diligendo
Deo décèle nettement les traits de la spiritualité dominicaine préthomiste,
suivant le sillage de l’augustinisme. Ailleurs, on n’écrivait rien. Les Clarisses
de Cracovie, très fermées, très conservatrices, transmettaient leurs coutumes
oralement aux générations suivantes jusqu’au XXe siècle. Les mystiques
vivaient de l’amour de Dieu, ils en parlaient, comme saint Hyacinthe,
ils faisaient traduire le psautier, comme la bienheureuse Kinga-Cunégonde,
Clarisse à Sacz — mais ils ne composaient rien.

La piété mariale reçut, avec les crèches et les miracles, une nouvelle
forme dans les couvents franciscains. Saint Hyacinthe la propageait aussi.
Mais on ne peut dire si elle était déjà devenue le trait caractéristique de la
spiritualité polonaise. On ne peut même le dire du XIVe siècle, où de
nombreuses icônes orientales vinrent en Pologne pour y être des objets
de piété populaire.

Ce n'est que vers la fin du XIVe siècle qu’on peut déceler en Pologne
une influence plus marquée des courants mystiques qui naquirent dans
les pays voisins. Ce n’était pas probablement la mystique rhénane — on
n’en a pas trouvé de traces avant le XVe siècle (écrits et traductions de
Henri Suso). Ce furent plutôt l’école hongroise et l’école tchèque, si l’on
peut appeler ainsi les ébauches, bientôt détruites par la révolution reli­
gieuse de Jean Hus en Bohême, et par l’invasion turque en Hongrie. L’école
hongroise semble se résumer dans la spiritualité des ermites de Saint-Paul,
Ordre religieux qui naquit en Hongrie et se répandit en Pologne. La piété
mariale en est le trait saillant : les ermites sont les gardiens de l’image
de Çzenstochowa. Cette piété a les traits rudes et tragiques, sans douceur
sentimentale. Les péchés des hommes en face de l’immaculée suscitent
une haine sainte et une répression sévère. L’école tchèque, ébauchée vers
la fin du XIVe siècle par les théologiens de la nouvelle université de Prague
(fondée en 1348) prônait la communion fréquente, même quotidienne, des
fidèles. Ces idées suscitèrent des discussions violentes où les maîtres alle­
mands de l’université prirent position contre la communion quotidienne.
En 1385-1386, l’exode des maîtres et des étudiants allemands, qui cher­
chèrent refuge dans les universités allemandes, consacra une victoire
éphémère des Tchèques. Bientôt le mouvement hussite, non content de
développer l’idée de la communion fréquente, voulut exiger la communion
sous les deux espèces pour les fidèles, ce qui provoqua une rupture. Les
professeurs catholiques quittèrent Prague pour s’établir à Cracovie, où
une nouvelle université fut fondée en 1364 par le roi Casimir le Grand et
restaurée aux frais de la reine Hedvige d’Anjou. Hedvige, fille du roi de
Hongrie et de Pologne Louis d’Anjou (f 1382), exerça une profonde
influence sur la spiritualité polonaise, influence qui est loin de diminuer
jusqu’à nos jours. Hedvige contracta un mariage d’enfant avec Guillaume
d’Autriche. Avant d’atteindre l’âge requis par le droit canon pour con­
sommer et valider le mariage, elle rompit l’engagement pour épouser le
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grand dite païen de la Lithuanie, Jagcllo. Les Habsbourg, les Chevaliers
Leutoniques crièrent au scandale. On fit circuler toutes sortes de bruits,
on accusait Hedvige de bigamie, on imputait à l’archevêque de Gniezno,
Bodzanta, d’avoir forcé la reine à rompre son mariage et d’avoir consacré
un divorce scandaleux (1386). Rome fit une enquête et prononça la validité
du mariage royal. Hedvige se décida au mariage lithuanien le cœur lourd.
Le prix de son sacrifice devait être la conversion de la Lithuanie. Ce fut
une vision devant un crucifix de la cathédrale de Cracovie qui fit pencher
la balance. La reine devint un collaborateur actif de la conversion du
dernier peuple païen en Europe. Elle menait une vie pieuse et mortifiée.
Elle refusait les hommages des chevaliers qui, selon les règles de courtoisie,
lui demandaient de les recevoir comme champions. L’amour galant, les
romans de chevalerie étaient sûrement connus en Pologne. Mais, à part
la Silésie, où même un Piast du XIIIe siècle composait des chansons
galantes — d’ailleurs en allemand —• on ne trouve pas de traces d’une
influence plus marquée des romans de chevalerie. Pas de traductions,
la seule trace littéraire de ces romans se trouve dans des méditations d’une
religieuse de l’Ordre de Cîteaux du XVIIe siècle en Silésie. Il semble que
déjà les nombreuses princesses ruthènes du XIIe et du XIIIe siècle qui
partageaient le trône des Piasts ne goûtaient pas cette littérature. Il en
était de même d’Hedvige, et son influence prévalut dans la civilisation
polonaise du XVe siècle. La spiritualité de la reine Hedvige nous est peu
connue. Un dominicain de Silésie, Henri Bitterfeld lui dédia un traité de
théologie. Mais il semble que c’est le moine tchèque de l’Ordre de Cîteaux,
Jan Scekna, qui dirigeait sa vie spirituelle. On doit probablement à l'ini­
tiative d’Hedvige une traduction polonaise de la Bible, conservée durant
des siècles en Hongrie, à Szarospatak, où des protestants polonais l’appor­
tèrent au XVIe ou au XVIIe siècle.

Hedvige, en mourant jeune (1399), légua ses bijoux à l’université, qui
fut restaurée après sa mort (1400). La nouvelle université devint un foyer
très vif de vie intellectuelle. Elle repoussa les tendances hussites, elle
embrassa avec ferveur les idées conciliaires qui prirent racine en Pologne
sur une terre vierge de vie intellectuelle. Un recteur de l’université, le
canoniste Paul, fils de Vlodimir (Wlodkowic, Vlodimiri), disciple du cardinal
Zabarella, défendit d’une manière brillante au concile de Constance le
principe de la liberté de conscience. Il s'agissait de l’agression des Cheva­
liers Leutoniques contre la Lithuanie déjà convertie. On assurait que
quand les nouveaux chrétiens imploraient la pitié des chevaliers et de leurs
soldats, on leur criait en les frappant de l’épée : Si baptisatus es, ego te con­
firma cnm gladio 1. Si l’anecdote n’est pas vraie, elle représente bien la situa­
tion. Paul Vlodimiri, alléguant les canonistes, comme le pape Innocent IV,
défendit le droit des païens à leur propre Etat, à la famille, à la propriété,
à la vie pacifique s’ils n’attaquaient pas les chrétiens. Paul triompha de ses
adversaires. Ses idées se trouvaient dans la même lignée, qui au

1 Si tu as le baptême, je te donne la confirmation à coup d’épée.
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XVIe siècle, fructifia dans les œuvres de Vittoria et de Las Casas. Paul
Vlodimiri exerça une influence profonde sur la mentalité polonaise en lui
inculquant les principes de tolérance. Dans sa vieillesse sur la prière de
l’évêque de Cracovie, Zbigniew Oleânicki, il se prononça pour l’accès des
schismatiques aux charges et aux offices à l’égal des catholiques, pour,
disait-il, les ramener par l’amour à l’unité de la foi. C’est dans la même
lignée que se situait le roi Sigismond I (1506-1548) qui, à la réquisition du
célèbre antagoniste de Luther, le Dr Eck, de persécuter les protestants,
répondit : « Permettez-moi d’être le pasteur des boucs et des brebis. »
Cette attitude noble comportait néanmoins les germes d’une faiblesse qui
faillit compromettre l’avenir de l’Eglise au XVIe siècle.

Sous les auspices de l’Université, la vie mystique fleurit au XVe siècle
à Cracovie. Nous ne faisons que mentionner le Cistercien Jacques de
Paradis, maître de l’Université et défenseur du concile, qui après la disso­
lution du concile de Bâle quitta sa chaire et s’enferma dans la Chartreuse
de Jüterbock pour y écrire sur la Réforme de l’Eglise. A Cracovie, saint
Jean Kenty, professeur de l’Université, Stanislas de Kazimierz, le bienheu­
reux Isaïe Boner, Michel Gedroic, Stanislas le Mansionnaire, tous contem­
porains, formaient probablement un cercle. Mais ils n’ont pas laissé d’écrits.
Le fait certain de la diffusion de l’Imitation semble expliquer ce silence,
qui devait être volontaire. On se cantonnait de parti pris dans la retraite
en face de la science brillante et tapageuse des professeurs de l’Université.
On lisait saint Bernard, Henri Suso, les révélations de sainte Brigitte, les
écrits de Jean Gerson. Les Frères Mineurs de l’observance, que le disciple
de saint Bernardin de Sienne, saint Jean Capistran, implanta en Pologne,
propageaient la piété mariale en composant des cantiques, que le peuple
chantait. Les bienheureux Jean de Dukla, Ladislas de Gielniow sont la
preuve qu’à la veille du XVIe siècle l’Eglise polonaise conservait des forces
vitales malgré la lèpre des vices et imperfections qui n’étaient pas moindres
que dans les pays de l'Occident.

La piété mariale trouvait, à la veille de la révolution religieuse du
XVIe siècle, un appoint puissant dans les maîtres de l’Université qui se
prononçaient dans leurs traités et dans leurs sermons pour l’immaculée
Conception — contre les thomistes. L’image de l’immaculée apparaît
dès lors sur les cuirasses des chevaliers pour y faire place dans la suite
à la Vierge de Czenstochowa.

Les pèlerinages à cette image prirent un développement prodigieux
au XVe siècle, surtout après une incursion des hussites qui lacérèrent le
visage de la Vierge de deux coups d’épée. Casimir IV fut le premier des
rois à faire le pèlerinage de Czenstochowa ; son fils, saint Casimir, avait
une dévotion spéciale à la Vierge Marie. L’image de « Notre-Dame des
Polonais », conservée à l’Eglise des Augustins de Cracovie et emmenée
par les rois à chaque expédition militaire, fit peu à peu place à des copies
de l’image de Czenstochowa, qui unit les traits de la peinture byzantine et
occidentale.
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On ne peut fixer la date à laquelle furent introduites en Pologne la
messe mariale Roralc coeli et les « petites heures », chantées en polonais.
La liturgie de la messe du matin Rorate coeli se rattache à l’Avent, le peuple
chante de vieux cantiques dont la musique remonte au moyen âge. Il en
est de même des mélodies des « petites heures ». Ainsi la dévotion mariale
allait en s’accentuant dans la spiritualité du moyen âge. Elle devait être
l’une des digues qui arrêtèrent le flot de la Réforme protestante du
XVIe siècle, surtout dans les campagnes, où les paysans, dans leur majo­
rité, restèrent attachés à l’Eglise catholique.

Nous avons suivi le développement de la spiritualité polonaise durant
le moyen âge. Nous avons souligné son trait marial se renforçant au cours
des siècles et démontré que le caractère non littéraire de la mystique du
XIIIe siècle dura jusqu’au XVe, malgré la fondation de l’Université. En
même temps, en Prusse, une mystique éminente, se rattachant à l’école
néerlandaise, Dorothée de Montawy, morte en 1394, vit ses révélations
consignées par la main d’un ancien professeur de Prague, Jean Marien-
werder1. En Pologne même les professeurs de l’Université, mystiques
comme Jean Kenty, ne laissèrent pas d’écrits. Ce retard devait trouver sa
compensation aux XVIe et XVIIe siècles.

Le XVIe siècle cl la réforme protestante. ■—■ La Réforme protestante
trouvait l’Eglise de Pologne sujette aux mêmes maux qui sévissaient dans
les pays de l’Occident. Le clergé assujetti à la volonté du roi, les évêchés
attribués aux gens de peu de valeur, un clergé de campagne ignorant et
pauvre, le haut clergé rémunéré par la royauté pour des services d’ordre
politique, un mécontentement général, un courant religieux cherchant
sournoisement une issue. Après l'apparition des doctrines nouvelles, la foi
en les doctrines conciliaires fit longtemps espérer une réconciliation impos­
sible. Les monastères et les couvents étaient désertés. Seuls les Dominicains
avant l’arrivée des Jésuites (1564) menaient la lutte. Depuis 1549, Stanislas
Hosius, évêque intrépide en face d’un roi dont la foi vacillait, d’un sénat
protestant à l’exception des évêques et d’un seul sénateur laïque, fidèle
à Rome, et dont les confrères timorés semblaient parfois suspects d’hérésie,
tenait campagne pour la foi catholique. Contre toute espérance, contre
l’opinion de Rome qui considérait la Pologne comme perdue, il remportait
des victoires, retenait le roi dans l'obédience du Pape, morigénait les
évêques, faisait venir les Jésuites et leur confiait l’école de Braunsberg-
Braniewo. Au concile de Trente, dont il fut l’un des présidents, il s’imposa
par sa connaissance de la théologie protestante et de ses courants. Après
le concile, le cardinal Hosius fut éloigné du pays : le roi l’envoya en mission
à Rome. De loin il continua son œuvre, donnant son appui aux jeunes
ecclésiastiques qui formaient son entourage. Il fut le maître de toute
une génération d’évêques, la plus brillante qu’eut la Pologne jusqu’au
XXe siècle. Appuyé sur eux, il lança l’Eglise de la Réforme tridentine à

1 On l’appelle injustement « Dorothée de Prusse », nom inventé au XXe siècle.
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il appartenait à
tridentine

Karol GORSKI
Professeur d'histoire à l'Université de Torun.

1 Joseph Lecler, S. J., consacre tout le cinquième livre de son grand ouvrage :
Histoire de la Tolérance au siècle de la Réforme, à La Pologne, « asile des hérétiques »
au XVIe siècle. Sa conclusion est que «ce royaume catholique est le premier Etat
d’Europe qui ait fait sérieusement l’expérience de la liberté des cultes. . . Cette liberté
était le résultat d’une politique tout à faire consciente de la part des souverains
catholiques... Or par une anomalie apparente cette liberté de religion n’a nullement
profité à la Réforme en Pologne. L’un des plus grands adversaires du protestantisme
l’avait prévu dès l’origine. La multiplicité des sectes et leurs rivalités persistantes les
ont réduites progressivement à 1 impuissance. »

l’assaut des positions perdues. Ce fut un changement d’orientation. Hosius
n’était pas doux dans ses polémiques ; il désarmait parfois ses ennemis
par l’ingénuité de ses démarches. Ainsi il vint demander au vieil hérétique,
ancien maître de l’ordre des Chevaliers Tcutoniques, Albert, duc de Prusse,
moine défroqué et marié, de rentrer dans le giron de l'Eglise. Albert ne
s’offensa même pas. S’il échouait parfois, Hosius propageait un nouveau
mode de comportement qui devait changer le caractère de la société catho­
lique en Pologne. L’humanisme chrétien, les influences érasmiennes qui
pendant la jeunesse de Hosius agissaient sur lui et sur ses contemporains
et qui aboutissaient à la formation d’un petit cénacle, devaient céder la
place à un catholicisme militant. Il devenait impossible de mener une vie
sainte et dérobée au milieu de la tourmente, sans s’engager dans la lutte,
telle que la menait le gentilhomme de campagne Thomas Zielinski,
mort en 1586 en odeur de sainteté dans son bien de Zieliniec, en Grande
Pologne. Attaché dans sa jeunesse à la maison d’un grand seigneur, il
devint protestant pendant les voyages. S’étant rendu compte de son erreur,
il revint dans le giron de l’Eglise, se maria, mena une vie effacée à la cam­
pagne. Il soignait les malades et les mendiants, ayant construit pour eux
des huttes dans son jardin. Il lui arriva d’en coucher un dans son lit, ce
qu’il ne continua pas de faire sur les protestations véhémentes et bien
fondées de sa femme. Il ne discutait pas religion, son humilité lui fit sup­
porter les outrages de la part même de ses paysans : l’un d’eux, ivre, lui
reprocha de donner leur argent aux pauvres et le frappa. « Frère, lui dit-il,
tu ne sais pas ce que tu fais là, je vais à l’église prier pour toi. » Jusqu’au
XXe siècle, on racontait dans le village de Zieliniec des légendes sur son
compte. Or, Thomas Zielinski mourut en 1586 sans laisser de disciples :
il appartenait à une génération qui céda la place aux gens de la Réforme
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Descentes de croix

tant de descentes de croix.
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Ou :
descente de croix de la maladie
tel qu’un jeune Goliath,
toi sautant du lit et prêt à ta massue,
tu t’en fiches du caillou de David.

En voici une :
descente de croix de la solitude
quelqu’un te retrouve, accueille,
te dit tu, danse comme à Cana,
te régale de miel, chasse les sauterelles.

X. Jan TWARDOWSKI
Traduit du polonais par Maria Kindler

Mais il y a des croix immenses
où, d’amour, on agonise pour les autres,
c’est d’elles qu’on tombe comme des grappes exquises
aux bras ouverts de la Vierge.

Il y a



Idéologies et réalité

Une qualité frappe d’emblée dans ce livre 1 : la probité, l’honnêteté
intellectuelle. Voilà pourquoi sans doute sa parution fut saluée comme
un événement. L’heure connaît une grande confusion politique, le malaise
est diffus. Jeanne Hersch a le mérite de porter un diagnostic vigoureux et
son ouvrage constitue une aide précieuse pour l’examen de conscience qui
s’impose. 11 faut souhaiter que l’esprit d’analyse lucide, loyal, ne reculant
pas devant les aveux désagréables, qui est présent dans ces pages se
communique.

Militante socialiste, J. Hersch entend d’abord dresser le bilan du
socialisme de notre temps, pour lequel elle ne cache d'ailleurs pas sa sévé­
rité. Mais, en un sens, le socialisme est notre problème à tous, si socialisme
exprime tout un ensemble d'aspirations et d'exigences qui ne sont pas le
monopole exclusif des milieux proprement «socialistes». Pour la jeunesse
qui s'éveillait à la conscience politique durant la seconde guerre mondiale
et dans son lendemain immédiat, socialisme exprimait encore l’espoir, le
goût du neuf et des solutions créatrices. D’où la gravité du phénomène
de son déclin. Nous pensons que ce n’est pas un hasard s’il coïncide avec
une désaffection des jeunes pour la politique. Aussi bien, le problème
intércssc-t-il tous les démocrates.

L’ouvrage poursuit un but déterminé : son ambition est d'insuffler
une vitalité nouvelle et de fournir de la substance intellectuelle à un
socialisme exsangue. L’auteur procède ainsi à la révision d’un certain
nombre de notions et de thèmes reçus. Sa critique de la notion de parti
est particulièrement remarquable. On sera également attentif à la justesse
avec laquelle sont tracées les limites de l’adhésion politique. On ne saurait
trop souligner les conséquences pratiques de cet effort pour replacer la
politique à son plan, qui n’est pas celui de l’absolu : là-même où nous

1 Jeanne Hersch, Idéologies et Réalité, Essai d’orientation politique, Paris, 195G,
Plon éd., pp. xx-276.
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divergeons sur les justifications philosophiques (nécessaires), un accord
pratique reste possible — et il est bien marqué qu’en politique c’est cet
accord qui importe. Avec L'Opium des Intellectuels de Raymond Aron,
Idéologies et Réalité, dont le titre est significatif, contribuera à orienter
la politique vers des voies plus libérales, plus empiriques, où le souci des
réalisations humaines efficaces l'emportera sur la bataille idéologique que
le défi lancé par les totalitarismes avait anormalement attisée dans un
domaine où elle n’est pas tout.

Dans cette perspective, les pages consacrées à la compatibilité du
socialisme et des diverses options religieuses seront appréciées. J. Hersch
établit qu’il ne s’agit nullement de faire abstraction des positions reli­
gieuses. Au contraire, le choix politique puise à un niveau plus haut que le
niveau politique son inspiration (cf. pp. 158-160). L’adhésion à un parti
politique se fonde sur la convergence avec autrui dans le choix, non sur les
justifications que chacun donne de ce choix (cf. p. 144). Certes, sur tel
problème donné le départage pourra être difficile à établir, mais difficulté
n’est pas impossibilité.

*

L’ouvrage se compose de trois parties. La première offre un précieux
instrument d’analyse. De fines observations et le sens des nuances sou­
tiennent la description des diverses attitudes qui distinguent les hommes
de Gauche ou de Droite. Les options du sujet, sa philosophie vécue, mais
aussi son tempérament sont des composantes du comportement politique.
Une série de types idéologiques sont ainsi dégagés : fasciste, communiste,
libéral conservateur, démocrate progressiste, socialiste. Telle ou telle note
sera peut-être contestée : il reste que ces portraits restituent des hommes
vivants — ceux qu’il nous arrive de rencontrer. M. André Philip fait
observer, dans un Avant-Propos, que la classification ainsi établie se réfère
surtout à la France. J. Hersch a-t-elle jugé sans poids réel les résurgences
d’une Droite de style maurrassien, nourrie de la nostalgie de l’Ancien
Régime ? D’aucuns remarqueront qu’un phénomène comme la flambée
poujadiste semble négligé.

Bien qu’elles se situent à un plan différent et soient davantage axées
sur les doctrines politiques elles-mêmes, les analyses de M. Raymond
Aron, dans Espoir et Peur du Siècle fournissent un complément utile à
celles que nous avons ici L

1 Dans Espoir et Peur du Siècle, Paris, 1957, De la Droite, le conservatisme dans
les sociétés industrielles, pp. 11-121.

4



290 NOVA ET VETERA

*

1 Cf. James Burnham, L'Ere des Organisateurs {Managerial Révolution'), trad.,
Paris, 1967, pp. xxiv-263. .

2 Cf. Walter Lippmann, Crépuscule des Démocraties? trad., Pans, 1956, pp. 238.
Robert Oppenheimer s'inquiète de l’ignorance générale des idées scientifiques et de
la non-intégration du savant dans une société sur laquelle il exerce cependant une
grande influence. Cf. dans L’esprit libéral (The Open Mind), trad.. Pans. 1957,

pp. 189 et suiv.

Les questions abordées dans la seconde partie sont d’ordre philoso­
phique et ont trait à la nature de la politique. Que le pluralisme doctrinal
soit aujourd’hui un fait dont il faille tenir compte (cf. p. 106) et que ce

Les descriptions de J. Hersch nous présentent ce que nous appellerons,
sans y mettre de nuance péjorative, des citoyens moyens et leurs vues
sur la politique. 11 est exact que nous posons les problèmes politiques comme
le font les types que l’on nous dépeint, que nous utilisons leurs critères.
Mais par là nous restons au plan de la micro-politique, qui est aujourd’hui
celui de l’opinion publique, qui englobe des élites, pour autant que l’opinion
publique doit jouer un rôle positif en politique. Ce rôle est évidemment
décisif en démocratie. Or force est de constater que de plus en plus les
grands problèmes et les grandes décisions, de par leur caractère de techni­
cité très poussée, deviennent l’apanage de technocrates et de spécialistes.
On connaît la thèse soutenue avec une certaine brutalité par Burnham
sur la nouvelle classe dirigeante des managers ou directeurs, détentrice du
pouvoir réel dans la société industrielle 1.

Entre les managers aptes à saisir la clef technique des problèmes mais
dont le souci humain n’est pas pour autant garanti et l’opinion, par défi­
nition non spécialisée, un divorce s’amorce. On a ainsi opposé « politique
apparente » à « politique réelle », on a parlé de la « mauvaise politique de
l’opinion », on a relevé l’impréparation de certains parlementaires pour
les tâches nouvelles, le désintéressement accru pour la chose publique,
et d’autres signes inquiétants. Walter Lippmann, en observateur averti
de la vie politique, Robert Oppenheimer, en savant conscient du destin
qui lui échoit, ont attiré l’attention sur ce problème 2. On regrettera qu’il
ne lui soit pas réservé une place suffisante dans le livre de J. Hersch, à qui
cependant il n’a pas échappé (cf. pp. 73, 77 et 252). Il s’agit en effet d’un
point vital : si les masses, faute d’instruments de compréhension, se désin­
téressaient totalement de la chose publique, c’en serait fait de la démo­
cratie. A ce sujet, de graves problèmes de pédagogie se posent.
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1 Cf. pp. 93-1OG. Semblable pessimisme se retrouverait dans la tradition réformée.
Citons ces lignes de Vinet : « La société, ou la communion, antérieurement à la chute,
accueillait, embrassait d’elle-même tous les intérêts, tous les devoirs, toute la vocation
de l’homme. Chaque homme, en y entrant, s'y retrouvait tout entier; augmenté
probablement, non diminué. Sur aucun point le conflit n'était possible. Il l’est mainte­
nant sur tous. Les volontés sont infiniment diverses, et pareilles en ceci que chacune
porte en soi non l’amour, mais la haine de la règle. Tandis que, dans l’ordre de choses
normal, chacune emploie tout ce qu’elle a de force à se subordonner, chacune dans
l’état actuel, manifeste sa présence par un effort contraire. C’est pour cela, surtout,
que la société est devenue Etat. L’Etat est la force de tous tenant en échec la force
de chacun. L’Etat est la barrière opposée par la raison et l'intérêt général aux instincts
sauvages qui grondent sourdement au fond de tous les cœurs. L'Etat, dans une même
société, c'est la loi, et sa sanction pénale ; d’une société à l’autre, l'Etat, c'est la guerre.
L’Etat, primitivement, est donc une menace permanente et une contrainte organisée.

‘ On s’y soumet parce qu’il le faut ; on s’y soumet parce qu’à ne pas se soumettre il y
aurait plus à perdre qu’à gagner ; on s’y soumet enfin parce qu’on finit par y trouver
quelque douceur ; mais il a fallu se soumettre ; il faut se soumettre tous les jours ;
la contrainte, quelque modérée qu'elle soit, ne cesse jamais d’être sensible. »

2 Qu'on pense aux formules anarchisantes que dicte à Simone Weil son horreur
du monstre totalitaire.

fait n’empêche point l’accord pratique dans l’action, ne rend pas inutile
une confrontation des justifications que chacun apporte de son engagement,
nous l'avons dit.

Nous ne pensons pas déformer la pensée de J. Hersch en parlant
de son pessimisme quant au politique comme tel. Il semblerait que la
politique doive son existence à l’existence du mal. Si les hommes étaient
parfaits elle cesserait d'être nécessaire. « A cet égard, la politique est comme
le droit : c’est la nécessité de tenir le mal en échec, ou plutôt de réduire
l 'ampleur de ses ravages, qui leur a donné à tous deux naissance » (p. 94) L

Nous ne saurions acquiescer à ce verdict radical. Certes, il ne s'agit
pas de nier la part, immense, du mal, ni de méconnaître la portée des
revendications antitotalitaires du livre 2. Mais nous pensons qu’en elle-
même, abstraction faite des gangrènes qui la rongent, des déviations qui
la détournent de sa fin, la cité est une réalité positive et bonne. L'homme
est naturellement social, une part de sa vocation est de concourir
consciemment et honnêtement à la poursuite du bien commun. Si un ordre
est nécessaire, ce n’est pas d'abord en raison du mal à juguler. Une coordi­
nation et une direction des efforts humains conjugés s’imposent parce
que l’homme n’est pas que partie du tout social et parce que les buts propres
de la personne ne sont pas spontanément identiques aux autres biens que
cette personne poursuit en tant qu’elle est membre de la société. Pour
être divers, le bien particulier et le bien commun auxquels tend la personne
ne sont pas contradictoires. Entre eux une hiérarchie peut et doit exister.
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Les confondre serait ouvrir la voie à une conception totalitaire. La société
est naturellement au service des personnes et de leur liberté, mais il n’y a
pas d'épanouissement possible de la personne sans participation au bien
commun social. Je pense même que J. Hersch donnerait son accord à cette
dernière formulation, qui diffère de la sienne parce qu’en définitive elle se
réfère à une autre philosophie de l’homme que la nôtre.

Nos formules veulent marquer la complexité et le paradoxe de l’homme :
spontanément sa volonté poursuit l’absolu et par là l’accomplissement
d’une destinée personnelle ; naturellement aussi, il est social. Le mouvement
spontané de la volonté ne suffit pas par lui-même à rej oindre le bien commun,
non qu’elle y soit rebelle, mais tel n’est pas son objet immédiat. Une
direction est donc nécessaire qui assure l’unité sociale, qui est unité de
convergence des volontés, d’ordre en vue du bien commun. Tel est le fonde­
ment de la politique. Ordre doit ici être pris dans son sens pur, en faisant
abstraction des colorations affectives dont l’ont revêtu la pensée et la
pratique de la Droite autoritariste. Cet ordre et cette direction sont humains,
ils font appel au libre acquiescement de l’homme, à son obéissance, qui est
précisément l’entrée consciente et volontaire d’une liberté dans un ordre
« humain ». Cette direction et cette obéissance existeraient même si les
hommes étaient parfaits. La contrainte en est la caricature. Et s’il est
vrai qu’une certaine contrainte et un régime de correction sont rendus
nécessaires dans toute société de par la présence du mal, il serait ruineux
d’identifier la contrainte comme telle avec la société — cette identification
caractérisant précisément les sociétés qui déchoient de leur dignité de
société humaine.

D’autre part, le philosophe chrétien conscient de l’existence du péché
ne nourrit aucune illusion sur tout ce qui entache la société. Il sait que les
volontés humaines, dans leur double orientation vers l’absolu et vers le
bien de la cité, sont blessées, affaiblies, souvent perverties et dévoyées ;
il sait encore que l’ouvrage de la grâce est de les élever, mais aussi de les
guérir et redresser dans leur orientation naturelle elle-même.

C’est donc nantis de telles précautions, que nous affirmons le caractère
« naturel » de la société, qui n’est pas fondée sur l’opposition du bien et
du mal, mais sur la pluralité des fins, d’ailleurs entre elles subordonnées,
qui polarisent la volonté humaine. Dire que l’homme n’est essentiellement
que partie du tout social, c’est céder au totalitarisme. Il est également
erroné de nier, avec une certaine pensée libérale, le caractère social de
l’homme.
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La thèse de l'auteur que nous avons discutée en commande une seconde.
Logiquement, le mal appelle, pour le contenir et réfréner, la force. Dans
cette perspective, la démocratie se présente comme un usage justifié de la
force, en ce sens que le contrôle y est moral. La politique est continuelle
remise en question de la force qui du coup cesse d’être la force seule. C’est
pourquoi le problème que nous trouvons au cœur de la philosophie poli­
tique est celui du lien de la force et de la morale (cf. p. 96). (On évoquera
telle pensée de Pascal sur la force et la justice !) Pour caractériser les deux
termes du rapport, l’on fait appel à Kant et à Machiavel ; leur mérite serait
d’avoir dégagé, comme on isole les corps simples en chimie, le premier la
morale pure, le second la politique pure.

En quoi Kant a-t-il posé l’acte moral dans sa pureté ? — en en faisant
une affirmation de la liberté pure, de la « catégoricité » pure. Le choix libre
est transcendant parce qu’il est indemne de toute finalité. Une finalité
quelconque introduirait en lui 1’« impureté ». Mais J. Hersch s’empresse
d’ajouter que le pur est « fictif », entendez asymptotique. Dès lors, le « con­
traire de l’acte moral, ce n’est pas le mal, c’est l’acte subordonné à une
technique de la réussite. L’absolu de l'exigence morale, c’est que la question

Enfin, si nous recherchons, plus radicalement, pourquoi l'homme entre
en société, nous rencontrons un double motif. Engage dans le monde
matériel, l’individu humain, membre d’une espèce, a besoin pour subsister
de l’aide de ses semblables. Personne, c’est-à-dire univers spirituel doué
d’autonomie, l’homme trouve par ailleurs inscrite dans la générosité essen­
tielle de sa vie de connaissance et d’amour l’exigence de la communication
et de l’amitié avec autrui. Là encore se révèle son paradoxe : l’indigence
des besoins et l’échange des richesses de l’esprit rendent à titres divers la
société nécessaire et bénéfique.

L’importance qu’à bon droit J. Hersch attache aux problèmes d’édu­
cation nous laisse supposer que sa pensée rejoindrait aisément certaines
des vues que nous avons proposées. Ce sont plutôt telles ou telles formules
qui suscitent notre réaction, car dans leur teneur littérale elles sembleraient
ramener à un libéralisme égalitaire, et à faire de l’Etat, sinon un pur appareil
de contrôle, du moins un instrument au service de l’individu comme tel, —
un individu d’ailleurs auquel l’inégalité est intolérable. Encore une fois,
la vocation de l’homme au social est positive, et social n’est pas forcément
synonyme de totalitaire.
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de la nécessité ne se pose plus ». Bien que dans le concret le problème de la
réussite soit toujours posé, « la réussite ne fait pas partie du devoir »
(cf. p. 97).

Il ne saurait être question ici d’un examen même rapide de la morale
kantienne solidaire de l’ensemble du système, notamment du caractère
restrictivement phénoméniste que Kant reconnaît à la causalité, et de la
notion d’autonomie. Prises dans leur sens métaphysique, les fins assignées
à l’action et les impératifs du droit naturel ne sont pas, pensons-nous,
exclusifs du caractère inconditionnel de l’acte moral, qui se fonde sur l’uni­
versalité de l’esprit et sur la vocation de la volonté au Bien absolu.

A la pure morale de Kant, J. Hersch oppose Machiavel et sa « critique
de la raison politique ». Machiavel aurait isolé la politique pure, où compte,
comme dans les arts, la réussite (p. 99). Pureté ici encore toute théorique.

Je ne sais si une telle interprétation de Machiavel s'imposera. Machiavel
n’a-t-il pas visé à établir une science pratique, à dégager les lois empiriques
du comportement des hommes réunis en société, à accumuler des obser­
vations au service de l’art de gouverner les hommes ? Nous sommes aux
antipodes d’une « critique » et d’un savoir a priori. Il est vrai que Machiavel
pensait que le praticien de la politique pouvait se contenter de recettes
tirées de l’expérience et n’avait pas à se préoccuper dans l’action des encom­
brants impératifs d’une loi morale. Telle est la raison qui permet de l’opposer
à Kant.

Aux yeux de J. Hersch une sorte de dialectique doit, semble-t-il,
s’établir entre Kant et Machiavel. « Machiavel ne peut pas se passer de
Kant, qui condamne Machiavel sans pouvoir s’en passer » (p. 182). Pourquoi
cela ? Parce que réussir sur le plan politique est une obligation morale :
l’homme politique a charge d’âmes. Nous ne pensons pas que cette dernière
observation, profondément exacte, justifie l'opposition proposée entre
morale et politique. D’ailleurs, après avoir dissocié, l’on doit réunir à
nouveau : « seul le mélange impur de la morale et de la force préserve dans
une certaine mesure les possibilités humaines, une présence efficace de la
morale dans la société» (p. 100).

Peut-être eût-on abouti à cette constatation, en faisant l’économie
d’une réduction des notions à une pureté abstraite qui risque de restreindre
leur contenu. C’est là question de méthode. De plus ne tend-on pas à con­
fondre pureté notionelle, obtenue au terme de l’analyse, et pureté morale ?

La liberté de l’acte moral, disions-nous, n’exclut pas une finalité :
nos choix concrets doivent être conformes à une loi morale qui indique
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logique interne à être

les buts à réaliser dans l'action. Cette loi morale ne commande rien d’autre
que la réalisation des exigences fondamentales de la nature humaine, selon
sa double dimension personnelle et sociale. Pour cette raison on parle de
loi naturelle.

Or la politique est partie de la morale. Mais précisément parce que la
matière, le domaine, de l’acte est différent selon qu’il s’agit de ma conduite
personnelle et de la conduite de la société, il ne faut pas juger de l'action
morale politique comme s’il s’agissait de l’action morale individuelle. Il
y a diverses parties de la morale, chacune ayant son
morale comme la morale kantienne qui tend par sa
une morale des pures intentions sans contenus est acculée à laisser hors
de son champ le domaine politique, d’une manière spécialement visible.
Hegel avait déjà signalé cette lacune capitale. Et c’est pourquoi, tout en
étant d’accord avec ce que J. Hersch dit du politique qui a charge d’âme
(p. 98), avec sa critique du cynisme et du moralisme qui confond morale
individuelle et morale politique (p. 101), je ne pense pas qu’il y ait lieu
pour autant de parler d’« impureté » de la morale ou de la politique.

Je dirai donc que l’œuvre politique doit toujours être menée sous la
dictée de la loi morale, mais que l’homme politique tient compte du possible
et du réalisable et que c’est encore faire œuvre morale que de tolérer le
moindre mal pour éviter le pire, de riposter à l’adversaire injuste, de l’inti­
mider. On peut faire face au mal en toute pureté. L’action politique qui,
ouvertement, positivement, délibéremment, offense la morale, est interdite
par la loi morale L J’ose ajouter qu’une telle action n’est pas une réussite
politique : l’affirmation cessera d’être paradoxale, si l’on prend garde à
tous les prolongements et à tous les concomitants d’une action et si l’on se
souvient que celle-ci n’épuise pas nécessairement son influence dans son
résultat immédiat. (Ceux par exemple qui, en Algérie, croient devoir
répondre au terrorisme par 1’ « efficacité » des chambres de torture, encou­
ragées, tolérées, ou sciemment « ignorées » ne sont pas seulement
condamnés par la conscience humaine. Ils sont encore politiquement des
sots 2.)

Car qu'est-ce que réussir? Le bien commun de la société intègre des

1 Notre Revue a parlé du petit livre si courageux et si lucide de P.-H. Simon,
Contre la Torture.

2 II va de soi que cet exemple de l’Algérie amené pour illustrer mon argumen­
tation ne fait aucune allusion aux positions de l’auteur — faut-il le souligner ? Je sais
que Jeanne Hersch réprouve aussi fort que moi des pratiques qui font souffrir et
rougir de honte tous les vrais amis de la France.
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1 Ce que nous disons de l’équivoque du mot réussite, vaut également de l'efficacité
qu on df discuter le sens donné à l’opposition entre être et liberté,

cf. pp. 105, 164.

valeurs spirituelles. Les sauvegarder, les promouvoir est la première réussite
politique. L’efficacité immédiate de la violence, inversement, n’est pas
forcément une réussite. Elle sera un échec si elle engendre une haine durable
entre deux peuples. La vraie force n’est pas nécessairement la brutalité
ou la force matérielle ; celui qui vainc en soi l’esprit de haine prouve qu’il
est humainement fort : Gandhi était fort. Ainsi peut-on penser que
l’URSS n’a pas réussi en Hongrie. Une infériorité acceptée au plan de la
force matérielle pourra en certains cas être supériorité et force politiques.
L’intelligence et la générosité sont de soi génératrices de vraie réussite.
C’est pourquoi il est si difficile en politique de distinguer entre la faute et
l’échec. L’homme politique de valeur sentira peser sur soi des responsa­
bilités écrasantes, il n’a pas nécessairement à se sentir coupable 1.

Malgré ces divergences théoriques qui tiennent à deux anthropologies,
dont nous n'aborderons pas la discussion ici 2, nous nous sentons le plus
souvent d’accord avec l’auteur sur le plan pratique : car J. Hersch, en
définitive, vise à assurer la part de la morale en politique.

La philosophie politique de J. Hersch n’est pas sans influencer le juge­
ment porté sur la démocratie. H advient ainsi que le pathétique d’un
diagnostic lucide soit comme accentué par les justifications théoriques qui
l’encadrent.

La démocratie n’est-elle qu’un moindre mal (cf. p. 111) ? A la liberté,
lisons-nous, « le régime démocratique donne des chances — pas davantage »
— (p. 119). Ne peut-on pas aller au delà de cette justification, en somme
pragmatique et négative ? Car un régime est le correspondant et le reflet
de mœurs. Régime démocratique et mœurs démocratiques vont normale­
ment de pair. Nos mœurs font corps avec nous. Or l’idéal de liberté de la
personne, d’égalité, de fraternité, trouve dans la démocratie ses possibilités
majeures de réalisation. Dans une démocratie digne de ce nom, les hommes
collaborent, en personnes libres et égales, à l’œuvre commune, au bien
commun qui est un bien fraternel. La démocratie est participation de tous
à la gestion de la chose publique. Elle correspond ainsi à un vœu profond
de la nature humaine. On pourrait reprendre dans cette perspective les
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L’esprit démocratique est menacé de divers côtés : comment aider à
sa formation ? Une participation des citoyens à la gestion économique et
scientifique qui prend une place chaque jour accrue dans la société indus­
trielle pose un problème crucial. La troisième partie de l’ouvrage aborde
la question. Nous nous contenterons de quelques notations, de caractère
marginal, qui pourraient permettre de prolonger la réflexion sur les thèmes
abordés par le livre.

Une première remarque concerne la légitimité de la division, devenue
classique, entre Y économique et le politique. Le libéralisme naissant entendait
que l’Etat-gendarme protégeât la liberté économique conçue comme partie
intégrante de la liberté de l’individu. La loi était celle de l'absence de
loi : laissez faire. Non sans raisons le marxisme a répondu que de la sorte
les individus, mus par l’intérêt égoïste, s’entre-dévorent et que l’Etat
égalitaire n’est qu’une façade idéologique qui hypocritement dissimule
une lutte à mort : plus ou moins à son insu, la politique est jouet des seules
« réalités », les réalités économiques. D’autres, sans aller jusque-là, ont
compris que la garantie de la liberté de l’individu exigeait aussi une ordon­
nance, voire une certaine planification de l’économie. Mais libéralisme et
marxisme nous ont appris à séparer, sinon à opposer, politique et économie.
Cette séparation est contestable. En effet, les biens matériels, dans leur
production et leur distribution, sont parties du bien commun de la société
et donc objet de la politique L’économie est partie de la politique 2. Ce qui

1 Choisir la priorité de l'industrie lourde ou celle des biens de consommation,
choisir d’investir ici ou là est un acte politique et moral qui aura des conséquences sur
le comportement éthique des peuples. En feuilletant les pages publicitaires d’un grand
illustré on en apprend déjà beaucoup sur le way of life des foules.

2 En termes techniques, il faudrait parler de « partie potentielle ».

pages du livre consacrées au milieu. Ceci dit, le pessimisme de l’auteur se
comprendra et sera peut-être partagé, pour autant que l’on considère ce
qui des exigences démocratiques est réalisé et ce qui les contrecarre.

Il conviendrait sans doute de distinguer les institutions démocratiques,
qui posent des problèmes techniques, de l’inspiration démocratique d’une
société, qui représente une conquête humaine, éminemment positive. Il
est vrai qu’une certaine pensée politique s’est depuis le XIXe siècle attachée
à la croyance mythique en l'efficacité quasi automatique de certaines
institutions, comme par exemple le suffrage universel et que c’est contre
cette croyance que réagit à juste titre J. Hersch.
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1 Cf. par exemple, pp. 183, 185, 193 et passim.

implique certaines conséquences « socialistes ». Car l'inefficacité des hommes
en politique ne tient pas seulement à l’inégalité (cf. pp. 174 et suiv.), mais
encore à la complexité croissante des problèmes. D'où la question : la culture
technique répandue peut-elle devenir facteur de démocratie, et dans quelles
conditions ? Ne convient-il pas de faire davantage confiance à ces écoles
humaines que sont les syndicats ? Qu'on pense aux universités syndicales,
au « syndicalisme constructeur » tel qu'il s’est exprimé dans les accords
Renault. C’est un fait que si les partis sont en décadence, des réalisations
positives sont à l'actif des syndicats.

Il faudrait également à propos du capitalisme et du salariat (cf. pp. 204
et suiv., 221 et suiv.) distinguer les tares propres au système de celles qui
sont congénitales à la civilisation technique, quel que soit le régime poli­
tique de propriété des moyens de production (cf. pp. 213, 215).

Enfin, on pourrait engager le dialogue sur l’urgence et l’importance
relatives des différents problèmes. Une fois que l’on a cerné un problème,
il convient de le situer par rapport aux autres. Nous avons parlé plus haut
du divorce entre la macro-politique et la micro-politique. Une des raisons
du phénomène n’est-elle pas que dans un cas ou dans l’autre la dimension
respective des questions n’est pas également évaluée ? Problème démo­
graphique, problème de la faim, émancipation des peuples sous-développés,
entrée en jeu de l’énergie atomique ou de l’automation, etc. : ces éléments
n’ont pas échappé à J. Hersch, mais leur rôle décisif n’est peut-être pas
assez souligné L

Ces quelques réflexions donneront, nous l’espérons, au lecteur l’envie
d’ouvrir le livre de J. Hersch. La philosophie politique comme l’analyse
du temps présent ont reçu là une contribution de valeur et ceux qui aiment
à réfléchir trouveront dans la lecture de ces pages un stimulant hors pair.
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1 Texte lu le 27 août 1957 au cours d'une série de conférences sur Le rôle de la
femme dans l'Eglise, tenues à l’Université de Lublin, présidées par Mgr Kominek,
évêque de Wroclaw, inaugurées par S. Em. le cardinal Stefan Wyszynski, Primat de
Pologne, devant une assistance évaluée à un millier de prêtres.

L'Eglise cl la Femme, voilà de quoi on me demande de vous entretenir.
Je tremble de le faire. J’ai appris l’héroïsme de vos femmes pendant les
années terribles ; je sais que la fidélité à l’Eglise a été chez vous jusqu’au
martyre. Au prix de ces splendeurs, que sont les paroles que je puis vous
adresser ? Accueillez-les avec une immense indulgence, comme le témoi­
gnage de quelqu’un qui, de loin, vous est resté fidèle aux heures tragiques,
qui vous aime et vous admire.

Je vous parlerai d’abord de l'Eglise qui par la Vierge est tout entière
mariale. Puis de l’enseignement de saint Paul sur la femme. Enfin de ce
que nous devons, depuis les origines, à la présence de certaines femmes
dans l’Eglise.

La Femme mystérieuse qui, dans l’Apocalypse, xn, 1-17, se détache
sur le ciel, vêtue des signes de la puissance divine, et cependant poursuivie
par le Dragon, c’est l’Eglise. Elle dure depuis le commencement du monde.
Au moment suprême de son existence, au temps des grandes épreuves qui
devaient être contemporaines de la venue du Messie et que l’on appelait
le temps des « douleurs du Messie » — elle est alors représentée par Marie —,
elle met au monde le Christ : « Et un grand signe parut dans le ciel : une
Femme enveloppée dans le soleil, la lune sous ses pieds, et sur sa tête une
couronne de douze étoiles. Elle avait un Enfant dans son sein, et elle criait,
étant dans les douleurs et le travail de l’enfantement » (1-2).

Le Dragon pressent que l'Enfant messianique, annoncé par les pro­
phéties, sera son ennemi suprême. Il se tient devant la Femme pour le
dévorer. Mais l’Enfant est enlevé au ciel au jour de l’Ascension. Et la Femme,
poursuivie par le Dragon, s'enfuit au désert. Elle y restera durant toute
l’ère messianique, qui va de l’Ascension à la Parousie, et qui, vue du côté
de ses épreuves, correspond à 1260 jours ou trois ans et demi, c’est-à-dire
un sept brisé en deux, car les attaques du démon, si violentes soient-elles,
sont d’avance brisées en deux. Elle est au désert, c’est-à-dire dans ce monde,
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Nous venons de discerner trois âges de l’Eglise. Il y a d’abord une
immense période, embrassant le régime de la loi de nature et de la loi
mosaïque. C’est le temps de l'attente du Christ. L'Eglise, à savoir le rassem­
blement, la « récapitulation » (Ephés., I, 10) du monde autour du Christ,
est inaugurée. Elle est le corps du Christ en acte commencé. Elle se prépare
à accueillir le Christ qui sera sa Tête, et qui lui permettra d'être pleinement
elle-même, d’être le corps du Christ en acte achevé.

Puis vient le temps de la présence du Christ. Il ne
années. Mais il est décisif. L’Eglise est achevée alors dans
dans sa Tête, qui est le Christ.

Le troisième âge, celui de VEsprit saint, commence à Pentecôte. Toute
la tâche de l’Esprit saint est de faire déborder au dehors la grâce qui est
dans le Christ et, en la répandant sur le monde, de constituer dans son acte
achevé l’Eglise, corps du Christ.

Nous croyons que tous les contemporains du Christ se tiennent soit
sur le versant de l’âge de l’attente du Christ, soit sur le versant de l’âge
de l’Esprit saint, et que c’est le privilège de la Vierge Marie d’appartenir
seule à l’âge de la présence du Christ.

Zacharie et Elisabeth, Siméon, Anne, Jean Baptiste appartiennent aux
jours de Yattente du Christ. Les tout premiers saints de l’Evangile sont des
saints de la loi ancienne, au moment où elle commence de céder sous le
flot de lumière de la loi nouvelle. Ils sont pareils à l’étoile du matin, qui
appartient à la nuit, et qui annonce le jour sans néanmoins lui appartenir,

sans être de ce monde. Le désert, c’est, dans l’Ecriture, le lieu des grandes
épreuves et des grandes miséricordes de Dieu.

Ainsi la Femme est l’Eglise qui, tout au long de sa durée dans le temps,
depuis le jour de la chute jusqu’à celui de la Parousie, s’efforce de donner
des enfants à Dieu. Il y a trois âges en elle : l’âge qui précède l’enfantement
du Christ ; l’âge de la présence du Christ ; l’âge inauguré par Y Esprit saint
au jour de Pentecôte. Le moment décisif, qui va la modifier profondément
elle-même, la faire entrer dans son âge de plénitude et changer, en consé­
quence, la condition du monde entier, est celui où il lui est demandé de
mettre au monde, non seulement des enfants d’adoption, mais le Fils unique
de Dieu. A cet instant suprême, où l’Eglise est l’Eglise plus qu’elle ne l’a
jamais été, et qu’elle ne pourra jamais l’être, c’est dans la Vierge quelle
est tout entière rassemblée. C’est à la Vierge, dit saint Thomas, qu’il est
donné de consentir au message de l’Annonciation au nom de toute l’huma­
nité. En mettant au monde le Fils unique, qui est la Tête, la Vierge est le
modèle, la forme de l’Eglise des temps ultérieurs, mettant au monde les
enfants d’adoption, qui sont les membres.

Dès lors, dans la grande évocation de l’Apocalypse, la Vierge apparaît
d’une manière éclatante comme le prototype de l’Eglise : elle est le point
d’intensité suprême, auquel il faut que l’Eglise ait touché une fois au cours
de sa vie, pour pouvoir être ce qu’elle doit être tout le reste de sa vie.
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mais qui continue de briller quand paraît le jour. La parole du Sauveur
sur Jean Baptiste : « En vérité, je vous le dis, parmi les enfants des femmes,
il n’y en a pas de plus grand que Jean Baptiste ; mais le plus petit dans le
royaume des cieux est plus grand que lui » (Alt., xi, 11) signifie directement
que Jean Baptiste est plus favorisé que tous les prophètes de la loi ancienne,
puisqu’il peut montrer ce qu’ils ont attendu ; mais que, du fait qu’il appar­
tient encore à la loi ancienne, son état est moins privilégié que le nôtre.
Le plus petit des chrétiens peut dire : Jean Baptiste est meilleur que moi,
mais mon état est meilleur que le sien.

C’est seulement après l’Ascension et la glorification du Christ — quand
le Christ envoie l’Esprit de Pentecôte qui « prendra de ce qui est à lui »
(Jean, xvi, 14) pour nous le communiquer, que les saints de l’Evangile
passent dans le troisième âge du salut, l’âge de l’Esprit saint. Ainsi s’éclaire
le texte mystérieux où Jésus rappelle l’Ecriture prophétisant que des fleuves
d’eau vive sortiront de son sein, et où l’Evangéliste ajoute : « Il disait
cela de l’Esprit que devaient recevoir ceux qui croiraient en lui ; car il n’y
avait pas encore d'Esprit, parce que Jésus n’avait pas encore été glorifié»
(Jean, vu, 38-39).

Chronologiquement, la Vierge apparaît avant le Christ ; et elle sera
présente à la Pentecôte. Elle est contemporaine des premiers saints de
l’Evangile, qui vivent dans l’âge de l’attente du Christ et du royaume ;
et des apôtres qui vivent déjà dans l’âge de l’Esprit saint. Mais qualitati­
vement, elle ne relève ni de l’âge de l’attente du Christ ni de l’âge de l’Esprit
saint. Elle remplit à elle seule tout un âge de l’Eglise, l’âge de la présence
du Christ. Cela veut dire que la grâce du Christ lui est dispensée suivant
une loi, un régime qui lui est propre.

C’est, en effet, par contact immédiat, plus encore que par l’économie
sacramentelle, que la Vierge reçoit du Christ la grâce. Elle a donné par
contact quelque chose à Jésus : la couleur de ses yeux, sa sensibilité, sa
manière de parler, une certaine complexion humaine. En échange, c’est
par contact qu'elle a reçu les flots de la grâce. Je voudrais recourir ici à une
image. L’Eglise, représentée par la Femme vêtue de lumière, a commencé
d'exister, nous l'avons dit, dès après la chute pour durer jusqu’à la Parousie.
Mais au moment où paraît le Christ, il opère en elle, en ce point précis du
temps et de l’espace où il la touche, une sorte de condensation suprême de
toute la sainteté dont elle doit remplir le monde, depuis le commencement
jusqu’à la fin de sa durée. Ce lieu précis où se condense ici-bas pour un
moment toute la sainteté collective de l’Eglise, ce lieu où la loi de confor­
mité au Christ est réalisée plus intensément que dans tout le reste de
l’Eglise, ce lieu où l’Eglise est en face du Christ comme une épouse parfaite
pour lui rendre son amour, c’est la Vierge. La Vierge apparaît comme une
condensation subite de toute la grâce de l’Eglise, au moment où celle-ci
passe dans le champ d’attraction immédiat du Christ.

C'est parce que l’Eglise s’est trouvée, au temps du Christ, si merveilleu­
sement rassemblée dans la Vierge, c’est parce qu’elle a été un jour tout
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entière enfermée dans la Vierge, qu’il faut dire que l’Eglise est mariale.
Elle est mariale constitutivement.

Il existe de nombreux textes du Nouveau Testament où les rapports
de l’Eglise au Christ sont comparés à ceux de l’Epouse et de l’Epoux. Par
exemple, Apoc., xxi, 2 : «Et je vis la Ville sainte, la Jérusalem nouvelle
qui descendait du ciel, d’auprès de Dieu, ornée comme une Fiancée qui
s’est parée pour son Epoux ’. »

De même que, sur un plan qui est, nous le dirons, relatif, l'époux est
supérieur à l’épouse ; ainsi, mais cette fois-ci sur un plan absolu, le Christ
est supérieur à l’Eglise. Le Christ est Dieu ; l’Eglise, même en la Vierge,
est pure créature. Le Christ choisit l’Eglise ; l’Eglise entre dans cette
union d’abord pour être aimée et recevoir, et ensuite pour aimer et donner ;
non pour commander, mais pour obéir ; et cette attitude d’humilité doit
être, à l’égard du Christ, celle de tous les membres de l’Eglise, tant masculins
que féminins.

Tel est le sens du grand texte de saint Paul aux Ephésiens, v, 25-27 :

1 Cf. Mt., xxii, 2 ; xxv, 1 ; ix, 15 ; Jean, ni, 29 ; Apoc., xix, 7 et 9 ; xxi, 10-11 ;
xxn, 12-17, etc.

Au jour de Pentecôte, la visitation de l’Esprit saint aura des effets
différents sur les apôtres, qui appartiennent à l’âge de l’Esprit saint, et
sur la Vierge, qui appartient à l’âge de la présence du Christ.

Pour les apôtres, Pentecôte est un baptême dans l’Esprit (Act., i, 5),
c’est-à-dire un départ pour la vie dans le temps. Ils reçoivent la puissance
pour être les témoins et les martyrs de Jésus à Jérusalem, dans toute la
Judée, dans la Samarie et jusqu’aux extrémités de la terre (i, 8). Ils triom­
pheront des obstacles venant de la diversité des langues, des nations, des
cultures, pour fonder l’Eglise universelle (n, 4-11). Voilà l’inauguration
de l’âge de l’Esprit saint.

Pour la Vierge, cachée dans l’ordre des grandeurs de sainteté, Pentecôte
n’est pas un départ dans le temps, c’est plutôt un terme. Ce n’est pas elle
qui sortira au dehors dans la force de l’Esprit pour prêcher l’Evangile au
monde. La visitation de l’Esprit, déjà descendu solennellement sur elle
quand débutait sa mission, à l’instant de l’incarnation (Luc, 1, 35), ne peut
être maintenant pour elle que l’annonce et la préparation de son prochain
départ pour le ciel. Elle n’attend pas un recommencement de la vie
terrestre ; elle voit venir la maturation et comme l’été de toutes les grâces
que le Christ même a déposées en son âme.

Les apôtres, après le Christ, représentent l’Eglise avec les grandeurs
de hiérarchie. Sans les grandeurs de hiérarchie, l’Eghsc ne pourrait plus
exister désormais ; mais les grandeurs de hiérarchie sont au service des
grandeurs de sainteté. La Vierge, devant le Christ, représente l’Eglise avec
les seules grandeurs de sainteté. A la fin du monde, les grandeurs de hiérarchie
passeront ; mais les grandeurs de sainteté ne passeront pas.
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II

Nous avons parlé jusqu’ici de l’Eglise comparée par l’Ecriture à la
Femme. 11 est temps d'étudier maintenant la position respective de l’homme
et de la femme à l’intérieur de l’Eglise.

C’est saint Paul qui est ici notre guide. C’est lui qui, par un paradoxe
qui n’est qu’apparent, d’une part, ouvre à la femme les plus vastes horizons,
et, d’autre part, semble vouloir la rejeter dans l’ombre, la subordination,
le silence, en sorte qu’il a fourni des textes, dont ils usent mal, aux anti­
féministes de tous les temps.

1 Cf. Il Cor., XI, 2 ; Gai., iv, 26-27.
3 Voir S. Thomas, I, qu. 76, a. 2, ad 2 ; et Jean de Saint-Thomas, Cursus Philo­

sophions, Edit. VivÇs, t. III, p. 442 : « Applicatio (animae ad corpus) producit in anima
modum aliquem spiritualem respicientem corpus. »

Commençons par distinguer ici deux plans : d’une part le plan de la
vie divine, où il y a égalité entre la femme et l’homme ; d'autre part, le
plan des vocations et des dispositions naturelles, où il y a des différen­
ciations et des supériorités mutuelles.

Sur le premier plan, celui de la vie divine — c’est le plan suprême —,
saint Paul prononce la parole absolue : « Vous êtes tous fils de Dieu par la
foi au Christ Jésus. Vous tous en effet, baptisés dans le Christ, vous avez
revêtu le Christ : il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave ni homme libre,
il n'y a ni homme ni femme; car tous vous ne faites qu’un dans le Christ
Jésus» (Gai., ni, 26-27). Dans le royaume de la foi, de l’espérance, de la
charité, des vertus chrétiennes de prudence, de justice, de courage, de
vérité, d’humilité, des dons de crainte, de piété, de science ou de sagesse,
tous les chrétiens peuvent être également enfants de Dieu ; la plus haute
sainteté est donnée aux plus doux et aux plus violents, aux plus humbles
et aux plus magnanimes : la Vierge Marie est la Reine de tous les saints.

Sur le second plan, celui des vocations et des dispositions naturelles,
apparaissent les différenciations et les supériorités mutuelles. Dans la pers­
pective de saint Thomas d'Aquin, ces différenciations n'affectent pas seule­
ment le corps, mais l’âme elle-même. Elle est donnée au corps pour le
vivifier, mais elle reçoit du corps, en retour, une modalité spirituelle, qui
subsiste après la mort 2 : on peut donc parler en ce sens d’âmes masculines
ou féminines. On dira, par exemple, que la femme est plus instinctive et
intuitive, qu’elle va spontanément aux très petites choses et aux très
grandes, à l’enfant et à Dieu. Et l’on dira que l’homme est plus raisonneur

« Maris, aimez vos femmes comme le Christ a aimé l’Eglise : il s’est livré
pour elle, afin de la sanctifier, l'ayant purifiée par le bain de l’eau dans la
parole, pour se la présenter à lui-même comme une Eglise glorieuse, sans
tache ni ride ni rien de semblable, mais sainte et immaculée ’. »
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1 Dans le beau livre de A. -D.Sertillanges, Féminisme et Christianisme, Paris,
1913, p. 85.

2 IV Sent., dist. 25, qu. 2, a. 1, quaest 1, ad 1.

et discursif, qu’il se porte naturellement aux œuvres du dehors, aux acti­
vités sociales et politiques, qu’entre les petites et les grandes choses, il
remplit tout l’entre-deux. Nobilis in portis vir ejus, quando sedcrit envi
senatoribus terme (Prov., xx.xi, 23).

L’activité de la femme est plus humble et plus cachée ; celle de l’homme
plus extérieure et plus voyante. On ne parlera pas ici de supériorité ou
d’infériorité — le rouge n’est ni supérieur ni inférieur au vert —, mais de
complémentarité.

fl faut ajouter d’ailleurs aussitôt, que cette distinction des activités
ne signifie aucune incapacité foncière. On l’a constaté « dans certaines
conditions, sous l’empire de nécessités pressantes ou de vouloirs énergiques,
la femme peut faire, dans nos domaines de vie, à peu près tout ce qu’elle
veut, je veux dire tout ce que font les hommes 1 ».

Cependant il y a, dans les remarques que nous venons de faire, des
indications de la nature, suffisamment nettes pour qu’on puisse dire que
la supériorité des femmes se manifeste de préférence dans le domaine des choses
de la vie cachée, tandis que la supériorité des hommes apparaît davantage
dans le domaine des choses de la vie publique.

Quand on pose aux théologiens la question : pourquoi la femme ne
peut-elle accéder au sacerdoce ? ils répondent que Jésus, qui est le Prêtre
par excellence, a voulu, comme l’attestent l’Ecriture et la Tradition, com­
muniquer à des hommes les pouvoirs hiérarchiques. Et quand on leur
demande s’ils peuvent apporter de cela quelque raison, ils répondent que,
si les grandeurs de hiérarchie sont un privilège réservé à certains, elles
sont au service des grandeurs de charité, plus précieuses, et qui sont offertes
à tous ; et ils ajoutent que le Christ tient compte de la diversité des vocations
et des dispositions naturelles, quand il envoie les disciples prêcher au monde
entier, et quand il demande à la Vierge de soutenir par sa contemplation
et son amour les premiers pas de l’Eglise naissante. Saint Jean, qui est
apôtre, prendra la Vierge chez lui ; c’est lui pourtant qui recevra d’elle,
comme le fils reçoit de sa Mère (Jean, xix, 27).

Ainsi, pour ce qui regarde les choses spirituelles, toute infériorité de
la femme par rapport à l’homme doit être écartée : « En réalité, dit saint
Thomas, pour ce qui concerne les choses de l’âme, la femme ne diffère pas
de l’homme, et il arrive parfois que la femme est, par l’âme, supérieure à
beaucoup d’hommes » Mais, en ce qui regarde les choses extérieures,
ajoute-t-il; la femme est, par rapport à l’homme, dans un état général
d'infériorité. Gertrude von Lefort, qui a montré avec profondeur la vraie
grandeur de la femme, ne le contestera pas ; elle se contentera de remarquer
que « le côté passif et réceptif de l’être féminin, qui fut considéré par l’anti­
quité sous un jour purement négatif, apparaît dans l’ordre chrétien de la
grâce comme la chose positive qui décide de tout » ; elle écrit que le voile
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1 La Femme éternelle, chap. 2.
2 Relations spirituelles, dans Obras, Silverio, t. H, p. 52.

qui est « sur la terre le symbole du mystère » est aussi « le symbole de l’être
féminin », que « toutes les grandes manifestations de la vie féminine font
apparaître la femme en tant que voilée 1 ». Cela ne signifie pas, encore une
fois, que les femmes soient inaptes aux choses extérieures dans l’ordre
temporel ou même dans l’ordre religieux — à ceux qui lui objectent saint
Paul, sainte Thérèse devra répondre de la part du Seigneur « de ne pas se
guider par un seul passage de la sainte Ecriture, mais de considérer aussi
les autres ; eh quoi, pourraient-ils par hasard me lier les mains ? 2 » — cela
signifie que, hors le cas toujours possible d’une mission exceptionnelle
comme celle de Jeanne d’Arc, elles y sont aptes à leur manière, qui est en
général d’un ordre voilé.

Tel est aussi, à notre avis, sur ce point de l’activité féminine extérieure,
le sens exact de la pensée de saint Paul. A une époque où les dons extraordi­
naires, authentiques ou discutables, semblaient foisonner parmi les chrétiens,
l’Apôtre rappelle les droits divins de la hiérarchie ; c’est à elle qu'il appar­
tient de régler le bon ordre des assemblées. Paul, qui s’adresse d’abord aux
femmes mariées, leur enjoint d’éviter toute ostentation, de garder sur le
plan de l’activité extérieure un rôle subordonné : « Que les femmes se taisent
dans les assemblées, car il ne leur est pas donné mission de parler ; mais
qu’elles soient soumises, ainsi que le dit la Loi elle-même » (I Cor., xiv, 34).
«Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni de dominer sur l’homme,
mais elle doit se tenir dans le silence » (I Tim., n, 12). L'Apôtre justifie cette
exigence par une exégèse accommodatice, en se reportant à la Genèse,
où l’homme apparaît d’abord, puis ensuite la femme (I Cor., xi, 8 ; I Tim.,
n, 13). En signe de la subordination qu’il attend d’elles sur le plan des
initiatives extérieures, Paul demande aux Corinthiennes de porter le voile
dans les assemblées religieuses, comme cela se fait « dans les Eglises de
Dieu » (I Cor., xi, 5-16).

Il est certain qu’en recommandant aux femmes de ne pas se singu­
lariser, saint Paul se réfère à la situation historique et contingente faite à
la femme par le monde antique. Il n’entend pas discuter ce statut social
de la femme, pas plus qu’il n’entend discuter, dans sa lettre à Philémon,
le statut social de l’esclavage. Il accepte provisoirement, sans vouloir les
mettre en question, les usages de son temps. Il sait néanmoins qu’il y a,
dans le message évangélique qu’il annonce, une vertu capable de trans­
former toute l’organisation de la société antique, que l’ordre spirituel
chrétien tendra de toutes ses forces à faire éclore, par surcroît, un ordre
temporel chrétien.

Venons-en à l’aspect essentiel du message de l’apôtre. Sur la condition
de la femme chrétienne Paul annonce au monde antique deux choses qui
vont le révolutionner.



306 NOVA ET VETERA

2 Dietiannaired'A^théologie chrétienne et de Liturgie, article Femme, col. 1338-1340.

L’une est la dignité de la femme mariée. Paul rapproche — il fallait
un apôtre pour oser faire une telle comparaison — l’union du mariage
chrétien à celle du Christ et de l’Eglise, et, dans cet extraordinaire passage,
il révèle à nos yeux, et du même coup promulgue, la nature sacramentelle
du mariage de la loi nouvelle : « Femmes, soyez soumises à vos maris comme
au Seigneur... Maris, aimez vos femmes comme le Christ a aimé l’Eglise
et s’est livré pour elle... Ce mystère est grand : je dis cela par rapport au
Christ et à l’Eglise » (Ephés., v, 22-32). Puisqu’il faut, jusque dans le mariage,
une unité de comportement extérieur, sous ce rapport précis, c’est le mari
qui est chef et la femme qui est soumise : mais c’est, d’une part, un amour
qui commande, et, d’autre part, un amour qui obéit. Et qu’on n’oublie pas
que la loi foncière, essentielle, du mariage est l’égalité. Le même Paul qui,
pour justifier un aspect particulier, écrit que la femme vient après l'homme
et qu’elle est pour l’homme, déclare aussitôt que sur le plan suprême tout
est changé : « D’ailleurs, dans le Seigneur, la femme ne va pas sans l’homme,
ni l’homme sans la femme ; car si la femme a été tirée de l’homme, l’homme
à son tour naît de la femme et tout vient de Dieu » (I Cor., xi, 11). 11 n’y a
pas deux morales conjugales, mais, Paul y insiste, réciprocité absolue des
droits et des devoirs des époux. Il accorde le rôle principal à la femme dans
l’éducation des enfants: la femme, dit-il «sera sauvée par la génération
des enfants » (I Tim., n, 15). Il faut donner à ces derniers mots le sens le
plus vaste, celui auquel pensait saint Augustin quand il écrivait que l’enfant
doit être « accueilli avec amour, nourri avec bonté, élevé avec piété 1 ».

La seconde révélation, qui va bouleverser le monde antique, est celle de
la supériorité de la virginité sur le mariage, et par conséquent la révélation du
droit divin, laissé à la femme, comme à l’homme, de préférer, à l’état de
mariage et à ses obligations, l’état de virginité et la préoccupation immédiate
du salut du monde et des choses de Dieu : « Pour ce qui est des vierges, je
n’ai pas d’ordre du Seigneur, mais je donne un avis en homme qui, par
la miséricorde du Seigneur, est digne de confiance. J’estime donc qu’en
raison de la détresse présente, c’est l’état qui convient... Je vous le dis,
frères : le temps est court. Reste donc que ceux qui ont femme vivent
comme n’en ayant pas, ceux qui pleurent, comme ne pleurant pas, ceux
qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas, ceux qui achètent comme ne
possédant pas, ceux qui usent du monde comme n’en usant pas, car la figure
de ce monde passe. . . L’homme qui n’est pas marié a souci des affaires du
Seigneur... De même la femme sans mari, comme la vierge, a souci des
affaires du Seigneur» (I Cor., vu, 25-35).

En signalant l’écho de cet enseignement de saint Paul au temps de
saint Ambroise, Dom H. Leclercq écrit2 : « L’Eglise chrétienne avait eu
des vierges pendant les premiers siècles de son existence, mais les documents
qui nous en parlent avec le plus d’abondance et de précision n’envisagent
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1 Un historien anglais a dit que si la note dominante qui fixe le caractère de la
prédication chrétienne est, aux premiers siècles, la charité, elle est, au IV0 siècle, la
chasteté. Saint Ambroise est un des ouvriers de ce développement de la morale chré­
tienne. Ibid.

2 Nova et Vetera, 1955, n° 4, pp. 269-270.

que les aspects extérieurs de l’institution, son fonctionnement adminis­
tratif. Avec saint Ambroise, on pénètre au cœur même et on comprend
pourquoi cette doctrine obtint un tel retentissement. Il n'était plus question
dans la virginité offerte à la femme d’une sorte de dessèchement solitaire
et morose, mais d’une cohabitation spirituelle, de fiançailles mystiques,
préludes des épousailles éternelles... Si un nombre restreint s’éleva
jusqu’aux exigences de la virginité, la multitude y gagna néanmoins quelque
chose en ce que la pudeur et la chasteté féminines reçurent un incomparable
éclat et rayonnèrent par participation... Si le christianisme n’inventa pas la
pudeur, il la transforma, en fit, comme de la charité et de l’humilité, un de ses
traits propres : elle devint une des marques qu’il mit sur l’âme humaine »

Qu’on me permette, pour souligner l’importance de la révélation
pauliennc, de citer ici une page de l’étude d’Anne-Marie Goichon 2 sur La
destinée de la femme selon l’Islam et saint Paul : « Entre l’Ancien Testament
et l’Islam, se place chronologiquement l’étonnante nouveauté chrétienne.
Dieu se rapproche de l’homme, au point de faire société avec lui. Dès lors,
les perspectives changent. Sans doute, il faut s’occuper de la cité terrestre ;
et l’amour du prochain donne au soin que l’on prend de ses habitants un
accent, une ferveur inconnus jusque-là. Mais autre chose importe davan­
tage que d’en accroître le nombre : la réponse personnelle à Dieu qui se
révèle au cœur de chacun, et s’intéresse à chaque âme plus qu’à l’organi­
sation collective. Toute âme est autonome vis-à-vis de Dieu : la femme
comme l’homme. Cela n’empêche pas leurs qualités de demeurer diverses
et complémentaires, tandis qu’ils répondent chacun selon ce qu’il est, ce
qu’elle est. Mais chacun répond pour soi, et à ce que Dieu lui demande :
parfois il leur demande d’être à lui seul.

« La Vierge Marie, la première, répond directement et voue à Dieu
sa virginité. Elle affirme de sa propre autorité que la femme n’est pas
destinée uniquement à l’homme, mais d’abord au service et à la louange
de Dieu. En quoi elle répondait à la grâce que Dieu avait mise en elle.
Dieu témoigne aussitôt avec une divine munificence en faveur de sa propre
initiative partagée par Marie ; de cette première vierge consacrée à lui,
naîtra son Verbe. Lui aussi, Jésus, sera vierge. Bien d’autres, désormais,
reprendront l’affirmation de la Vierge Marie : la femme peut accomplir sa
destinée primordiale sans l’homme, comme l’homme sans la femme, parce
que, depuis la nouvelle loi, la génération n’est pas le seul but ; maintenant
l’esprit prime le corps, la cité est pour l’âme. Désormais l’autonomie de tout
humain est posée.

«L’Islam ne l'a pas reconnue, bien qu’il vénère la Vierge Marie et
croie à la naissance virginale de Jésus ; mais il ne saisit pas la portée de
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ces exemples et n’en perçoit pas l’imitation dans la vie monastique inventée,
dit-il, par les disciples de Jésus Peut-être Marie et Jésus lui semblent-ils
des êtres trop exceptionnels pour que leur exemple soit suivi. De plus,
connaissant le modèle, il lui manque de connaître la théorie de l’imitation.
Ce que la Vierge Marie avait découvert fut expliqué par saint Paul en une
page qui n’a trouvé nul écho dans le Coran. »

Il faut dire un mot du contre-coup de la révélation chrétienne sur la
condition temporelle et juridique de la femme.

« Le christianisme, écrit Jacques Maritain, a donné à la femme traitée,
en Orient surtout, comme un objet de propriété, le sens de sa dignité et
de sa liberté personnelle. Ce gain d’importance historique immense a été
réalisé ainsi dans l'ordre spirituel; c'est là. dans cet univers supérieur au
monde, qu’il a avant tout sa valeur ; et c’est de là qu’il avait à passer peu
à peu dans l'ordre temporel et dans les structures juridiques 2. >>

La tâche des apôtres, nous l’avons dit, n’était pas d’ordre temporel :
ils acceptent sans les discuter les structures de leur temps. Mais leur inten­
tion n’est pas du tout de les éterniser. Ils savent que l’Evangile est un levain
capable, par surcroît, de transformer le monde et ses structures. La dignité
de la femme, proclamée par le christianisme sur le plan suprême, demandera
en effet à être reconnue et traduite sur le plan juridique lui-même.

Il ne s’agit pas de revendiquer pour elle cette égalité quantitative des
conditions économiques, qui jette pêle-mêle l’homme et la femme, comme
des êtres anonymes, dans l’asservissement à la machine et à la technique
(travail des femmes à l’usine, travail dans les mines, armer les femmes
pour la guerre, etc.) ; mais une égalité qualitative de proportion qui respecte
le mystère de sa nature et la spécificité de ses tâches sociales.

Et pour la femme mariée, continue J. Maritain, elle «n’a pas, sauf
en des cas exceptionnels, les mêmes fonctions économiques que l’homme,
elle prend soin de l’humble royaume de sa maison, et c’est dans l’ordre
de la vie privée, et de tout ce que le domaine des relations entre personnes
privées comporte d’humanité, de vigilance et de fermeté, et de tonalité
affective, qu’elle exerce sa primauté ». Mais l’expérience de notre époque,
si désastreuse qu'elle ait pu être par ailleurs, oblige aujourd’hui la femme
chrétienne à « prendre conscience dans son activité temporelle elle-même de
cette personnalité que les conceptions païennes du mariage, et en parti­
culier la conception dite « bourgeoise », lui contestaient si âprement. Et
cette prise de conscience est quelque chose d’inamissible. Si, dans l’ordre
des relations économiques concernant les biens matériels, il est normal que

1 II y a deux lectures du verset 27 de la Sourate LVII sur Le Fer. Suivant la
première lecture Allah met dans le cœur de ceux qui suivent Jésus la mansuétude et
la piété mais non le monachisme, qu'ils ont instauré. D'où la célèbre Tradition : Pas
de monachisme en Islam. Suivant la seconde lecture, suivie par L Massignon, Allah
met dans le cœur de ceux qui suivent Jésus la mansuétude, la p>été etlemonachtsme
qu'ils ont instauré. Cf. Régis Blachêre, Le Coran, Pans, 1951, t. II, pp. 920-921.

2 Humanisme intégral, Paris, 1936, p. 210.
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la femme mariée soit « nourrie » par son mari *, elle ne perdra pas pour cela
le sens de sa liberté de personne, qui, au surplus, devra donner lieu à une
entière reconnaissance juridique, impliquant, en tout ce qui regarde l’insti­
tution matrimoniale, l’égalité des droits : et c’est pour réaliser, en même
temps que sa fonction maternelle, cette fonction sur laquelle insiste la
Bible d’aider, à côté de personne semblable à lui, l’homme à vivre, c'est
pour le « nourrir » à son tour dans l'ordre d'une économie plus secrète et plus
profondément humaine qu'elle lui sera unie 2 ».

La doctrine de Paul sur la femme n’est pas de Paul. Elle est d’un plus
grand que lui. Il arrive presque toujours qu’après avoir médité quelque
peu un des grands enseignements de l’apôtre, nous vienne soudain à
l’esprit un mot très simple de l’Evangile qui contenait déjà tout, mais dont
on n’avait pas soupçonné la profondeur 3.

L’égalité de l’homme et de la femme est proclamée par Jésus sur le
plan même de la vie de la gloire, quand il répond aux Sadducéens : « Lors
de la résurrection, ni ils n’épouseront, ni ils ne seront épousés ; mais ils
seront comme des anges dans le ciel» (Mt., xxn, 30). Elle remplit tout
l’Evangile. Quand Jésus prononce les béatitudes du Sermon sur la Mon­
tagne, et déclare heureux ceux qui ont l’esprit de pauvreté, qui pleurent,
qui ont faim et soif de la justice, qui ont le cœur pur (Mt., v, 1-12) ; quand
il bénit ceux qui accomplissent les œuvres de miséricorde, nourrissent les
affamés, accueillent les étrangers, visitent les malades et les prisonniers
(Mt., xxv, 37) ; quand il enseigne qu’il faut, pour être son disciple, se
renier soi-même, se charger de sa croix, perdre sa vie (Luc, ix, 23-24) ;
quand il déclare que quiconque fait la volonté de son Père qui est dans les
cieux, est pour lui un frère, et une sœur, et une mère » (Mt., xm, 50), il est
évident pour tous qu’il s’adresse à des régions de l’âme humaine qui sont
transcendantes par rapport à toutes les différences de race, de condition,
de sexe : Juifs ou Grecs, maîtres ou esclaves, hommes ou femmes.

C’est la femme, ce n’est pas l’homme surpris en adultère que les scribes
et les pharisiens conduisent à Jésus pour lui demander s’il faut la lapider
(Jean, vin, 1-11). Mais puisqu’ils ne condamnent pas l’homme à la lapi­
dation, Jésus non plus n’y condamnera pas la femme; il lui demandera

1 C’est le mot d’Auguste Comte dans son Catéchisme positiviste.
2 Ibid., pp. 211-212.
3 A Engels, qui parle quelque part de la « grande défaite historique du sexe

féminin », le P. Sertillanges répond : « Cette défaite dans l’antiquité n'est pas niable ;
mais il en est d’elle, au regard du christianisme, comme du péché de race : elle a été
rachetée en principe à l’avènement de Jésus ; elle s’est rachetée et se rachètera dans
les faits à mesure que l’Evangile régnera ; à mesure que cette eau-forte spirituelle que
le Christ a versée sur le métal dur de notre cœur pénétrera dans les tailles légères au
moyen desquelles il a indiqué au début le dessin de l’homme » (Op.. cil., p. 67.
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seulement de ne plus pécher : « Personne ne t'a condamnée ? — Personne,
Seigneur, répondit-elle. — Moi, non plus, lui dit Jésus, je ne te condamne
pas. Va, désormais, ne pèche plus. » C’est encore Jésus qui, en interdisant
la répudiation, permise par Moïse aux Juifs « à cause de la dureté de leur
cœur » et en proclamant l’unité et l’indissolubiEté du mariage, rehausse à
jamais et divinement, la condition de la femme mariée (Mt., xix, 1-9).
Et c’est lui qui, en même temps, dans une invitation qu’il adresse à qui
pourra la comprendre, dévoile l’excellence de la virginité quand elle est
choisie «en vue du Royaume des cieux » (Mt., xix, 12).

Jésus a un égal amour pour ceux, hommes ou femmes, qui font la
volonté de son Père. Ne faut-il pas aller plus loin, oser faire ici un pas de
plus ? N’est-il pas vrai, en effet, que la créature qu’il a choisie pour l’aimer
plus que les autres, plus que les anges, c’est une Femme, c’est sa Mère,
la Vierge Marie ? Et n’est-il pas vrai qu’il se détourne de ceux qui sont
trop sûrs d’eux-mêmes et que la préférence de son amour s’en va visible­
ment aux humbles et aux pauvres, parmi lesquels se trouvent les femmes
et les petits enfants ? « En ce temps-là, Jésus prit la parole et dit : Je te
bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux sages et
aux habiles, et de l’avoir révélé aux tout petits. Oui, Père, car tel a été
ton bon plaisir» (Mt., xi, 25).

Finalement, à la question : « les femmes sont-elles, dans l’Evangile,
plus aimées que les hommes », que répondra une exacte théologie ? Elle
répondra comme elle répond à la question : quel est, dans l’Evangile,
l’apôtre le plus aimé ? Est-ce Jean « le disciple bien-aimé », ou Pierre, à
qui Jésus demande expressément et avec insistance : « Simon, fils de Jonas,
m’aimes-tu plus que ceux-ci » ? Elle répondra que chacun à sa manière est
plus aimé que l’autre. En vérité, chacun de nous est, à sa manière, plus
aimé, parce que chacun de nous est unique et différent de tous les autres,
et qu’il y a, pour chacun de nous, un rayon unique de l’amour divin, différent
de tous les autres. C’est ici la réponse même de l’Evangile : d’une certaine
manière la brebis perdue est plus aimée : «Si quelqu’un possède cent brebis
et qu’une d’elles vienne à s’égarer, ne va-t-il pas laisser les quatre-vingt-
dix-neuf autres dans les montagnes pour partir à la recherche de l’égarée ? »
(Mt., xvin, 12). Et le fils perdu est plus aimé : « Il fallait bien festoyer et
se réjouir puisque ton frère que voilà était mort et qu’il est revenu à la vie ;
il était perdu et il est retrouvé » (Luc, XV, 32). Disons donc que, d’une
certaine manière, c’est l’homme qui est le plus aimé, et d’une autre manière,
c’est la femme.

Comment ne pas voir dans l’Evangile les signes d’une merveilleuse
condescendance de Jésus pour la femme ? Il semble que Jésus ait d’abord
voulu passer par elle pour transmettre ensuite au monde certaines profon­
deurs cachées de son message ; en sorte que, comme Léon Bloy a écrit que
« l’homme a des endroits de son pauvre cœur qui n’existent pas encore et
où la douleur entre afin qu’ils soient », on pourrait dire aussi que l’homme
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a des régions de son cœur qui n’existeraient pas, si la femme ne lui avait
d’abord appris qu’elles peuvent s’ouvrir à l’Evangile.

Au début presque de sa vie publique, au puits de Jacob, c’est à une
femme qu’à l’étonnement des disciples (Jean, iv, 27) Jésus annonce « le
don de Dieu », et l’existence d’une eau merveilleuse, qui jaillit comme une
source dans les recès de l’âme, pour lui ôter toutes les soifs des choses de
ce monde. Et comme il sait que beaucoup se méprennent sur le sens des
prophéties messianiques et attendent un Messie politique, c’est à cette
femme, étrangère aux choses de la politique, qu’il découvre le mystère de
sa mission : « La femme lui dit : — Je sais que le Messie, qu’on nomme le
Christ, doit venir. Quand il viendra, il nous annoncera tout. Jésus lui dit :
— Je le suis, moi qui te parle » (25-26). La Samaritaine est la première
femme missionnaire dont nous parle l’Evangile ; mais elle sait l’être sans
usurper le rôle des apôtres, avec une discrétion parfaite, et pourtant une
merveilleuse efficacité : « La femme alors, laissant là sa cruche, courut à
la ville et dit aux gens : Venez voir un homme qui m’a dit tout ce que j’ai
fait. Ne serait-ce pas le Christ ? Ils sortirent de la ville et s’acheminèrent
vers lui » (28-30). Ensuite ils diront à la femme : « Ce n’est plus sur tes
dires que nous croyons : nous l’avons entendu nous-mêmes et nous savons
qu’il est vraiment le Sauveur du monde » (42).

Et quelle leçon inoubliable nous est donnée par le moyen de la Cana­
néenne (Mt., xv, 21-28). Elle a entendu dire que Jésus était bon. Elle va
lui confier que sa fille est cruellement malade. « Il ne lui répondit pas un
mot. » Les apôtres insistent. Il déclare qu’il n’a été envoyé qu’aux brebis
perdues d’Israël. Elle vient se prosterner devant lui. Il répond presque
par un outrage : « Il n'est pas bien de prendre le pain des enfants et de le
jeter aux petits chiens. » « Oui, Seigneur, dit-elle, mais les petits chiens
mangent les miettes qui tombent de la table de leurs maîtres. » C’est alors
que Jésus nous découvre le sens de son inexplicable conduite : « O femme,
dit-il, ta foi est grande ; qu’il soit fait selon ton désir. » Il ne la repousse
si durement au dehors que parce qu’il la soutient secrètement au dedans :
comme on barre un fleuve pour en faire monter le niveau. Ainsi fait-il
souvent dans la vie des hommes et dans la vie des peuples ; mais que ferions-
nous, et comment en de telles épreuves ne serions-nous pas troublés jusqu’au
cœur de notre foi, si nous n’avions pas, pour nous guider à ces moments,
le souvenir de la constance héroïque de la femme syro-phénicienne.

Qu’un cri d’appel à Jésus soit exaucé, quand il vient d’un homme
naguère encore pécheur, mais maintenant horriblement cloué sur une
croix pour mourir à côté de lui, nous le savons par les trois mots sublimes
adressés au bon larron : « Aujourd’hui, tu seras avec moi, dans le paradis »
(Luc, xxin, 43). Mais qu’il suffise de la seule ivresse du saint amour pour
racheter en un moment les égarements d'une vie, et faire d’une femme
« qui était une pécheresse dans la ville » un être plus aimé de Dieu que les
stricts observateurs de la loi ; et que, dans le royaume, la priorité est à
l’intensité de la charité plutôt qu’aux apparences de toute une vie honnête,
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cela nous le savons par la réponse à Simon le Pharisien : « Je te le dis, ses
nombreux péchés lui sont pardonnés, car elle a beaucoup aimé ; mais celui
à qui on pardonne peu aime peu » (Luc, vu, 47).

A Béthanie, chez Simon le Lépreux, c’est une femme encore, c’est
Marie, sœur de Lazare (Jean, xn, 1), qui, envahie par le pressentiment de
la fin tragique de Jésus et portée par un instinct de magnificence, brise un
vase d’albâtre, plein d’un parfum de grand prix, et le verse sur sa tête,
alors qu’il était à table (Marc, xm, 3 ; Mt., xxvi, 6). A ceux des disciples
qui ne devinent rien, et qui se scandalisent d’un tel éclat, Jésus répond :
« Pourquoi faites-vous de la peine à cette femme ?... En répandant ce
parfum sur mon corps, elle l’a fait pour ma sépulture. En vérité, je vous le
dis, partout où sera proclamée cette Bonne Nouvelle, dans le monde entier,
on racontera aussi, en mémoire de cette femme, ce qu'elle vient de faire »
(Mt., xxvi, 10-13).

Au matin de Pâques, alors que tout est encore obscur au dehors et
plus encore dans le cœur des disciples, c’est encore une femme, Marie de
Magdala, qui, la première, trouve le tombeau vide. Elle annonce aux
disciples qu’on a enlevé le Seigneur et qu’elle ne sait où on l’a mis. Pierre
et Jean comprennent, les premiers, qu’il est ressuscité ; mais, ne sachant
que faire, ils rentrent chez eux. Pour elle, elle s’obstine à pleurer près du
tombeau vide ; et c’est alors que Jésus l’appelle par son nom : « Jésus lui
dit : Marie ! Elle se retourna, et lui dit en hébreu : Rabbonni ! c’est-à-dire,
Maître. Jésus lui dit : Ne me touche pas car je ne suis pas encore monté
vers mon Père. Mais va trouver mes frères, et dis-leur que je monte vers
mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu. Marie de Magdala
alla annoncer aux disciples qu’elle avait vu le Seigneur et qu’il lui avait
dit ces choses» (Jean, xx, 16-18).

On ne soulignera jamais assez l’importance de ces épisodes évangéliques.
Ils ont été décisifs pour l’Eglise. Ils l’ont marquée dès sa naissance d’une
empreinte ineffaçable. Comment pourrait-elle oublier, elle qui est l’Epouse,
ce qu’elle doit à ces femmes privilégiées qui ont approché le Sauveur et qui
ont su deviner son mystère ? Jusqu’à la fin du temps, elle redira le Magni­
ficat, elle louera la magnificence de la femme de Béthanie qui oignit Jésus
s’offrant à la mort, elle bénira les grands actes primordiaux de foi et d’amour
d’où lui vient l’élan qui la portera jusqu’au bout des siècles : ils sont compa­
rables à la première onde qui se forme lors de la chute d’une pierre dans un
lac, et qui engendre autour d’elle d’autres ondes, à l’infini.

C’est peut-être une des plus belles définitions de l’Eglise de dire qu’elle
est l’Evangile continué. Jamais elle ne manquera de saintes qui feront
écho aux femmes bénies de l’Evangile et porteront jusqu’à l’héroïsme les
vertus chrétiennes, dans l’état de mariage, de virginité, de viduité, dans la
vie soit contemplative soit, active et missionnaire. C’est toute l’histoire de
l’Eglise qu’il faudrait appeler ici en témoignage. Nous nous contenterons
de deux remarques générales.

La première c’est que chaque fois qu’un thème profond et authen-
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1 Lettre à Sœur Marie du Sacré-Cœur, Manuscrit B, folio 3.
2 Paul Claudel, La Cantate <1 trois voix.
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tique de spiritualité chrétienne apparaît au cours des âges, il reçoit aussitôt
sa double version, l’une masculine, l’autre féminine. Et la raison en est
que la grâce, qui est divinement transcendante et qui renferme en elle des
virtualités infinies, est vraiment catholique et donc capable de respecter
merveilleusement, non seulement le libre arbitre et la libre décision des
êtres, mais encore leurs inclinations spontanées et les dispositions légitimes
qui naissent soit de la diversité des tempéraments individuels ou nationaux,
soit de la différence des âmes masculines ou féminines.

La seconde remarque c’est que le rôle des grandes saintes, aux diffé­
rentes époques de l’histoire, revient toujours à souligner la primauté de la
voie qui, selon saint Paul, dépasse toutes les autres, celle de la charité
(I Cor., xii, 31, xm). De nos jours encore, le théologien qui s’étonne de
constater que les définitions de l’Eglise qui circulent un peu partout ne
visent qu’à rappeler les points de sa visibilité attaqués jadis par le protes­
tantisme (unité de profession de foi, de communion aux sacrements, d’obéis­
sance au souverain Pontife), et oublient de mentionner la divine charité
qui est son âme créée, et qui cherche autour de lui des témoignages auto­
risés, lui permettant de réparer cette fâcheuse omission, n'en rencontre
pas de plus splendides que celui de sainte Thérèse de Lisieux : « Je compris
que si l’Eglise avait un Corps composé de différents membres, le plus
nécessaire, le plus noble de tous ne lui manquait pas. Je compris que
l’Eglise avait un cœur, et que ce cœur était brûlant d’amour. Je compris
que l’amour seul faisait agir les membres de l’Eglise, que si l’amour venait
à s’éteindre, les apôtres n’annonceraient plus l’Evangile, les martyrs refu­
seraient de verser leur sang *. >>

Pour finir, je rappellerai le poète de France qui a immortalisé les temps
où votre Pologne, démembrée, ne cessait pourtant de faire « un seul peuple
dans les trois vertus, dans la Foi et la Charité, et l’Espérance, hors de tout
espoir humain 2 ».

Il s’est souvenu que le Christ qui est l’Epoux, avant de partir pour
la Patrie du Ciel, a laissé à l’Eglise exilée ici-bas — elle est figurée dans la
Cantate par la Polonaise exilée — le soin de veiller sur le progrès de la-
moisson. Un jour viendra où la moisson, non plus verte, ni blanche, aura
mûri. Elle sera devenue comme de l’or.

Alors l’Eglise la prendra tout entière dans ses bras pour entrer avec
elle, à son tour, à la rencontre de l’Epoux, dans la Patrie ; et tout ce qui,
en elle, était grâce et or deviendra gloire et splendeur :

Et voici, dit le poète, le ■jour bientôt de la Femme qui est montée vers
Dieu, revêtu d'une grande moisson, la moisson qui ruisselle de ses épaules,

Et dans le moment qu'elle passe à son Epoux et à son Père,
Ce qui était de l'or devient comme de la neige.

Charles JOURNET
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En vain cherchait-on un livre qui exposât
en une vue d’ensemble l'histoire de l’Ordre
de Cîteaux. Ce travail exigeait une étude
approfondie des documents et des monogra­
phies concernant directement Cîteaux, mais
aussi la connaissance des diverses époques
en lesquelles est né, s’est développé l’Ordre,
car les contingences du milieu politique, so­
cial, culturel ont influé de plus en plus sur
l’évolution de cette famille monastique. Grâce
au labeur du R. P- Lckai, exilé de son

La Revue a signalé plusieurs des volumes
de cette collection. Le Fénelon dont F. Va­
rillon l’enrichit permettra d’entrer en con­
tact comme il convient avec un écrivain
et une œuvre qui ne sont pas toujours faciles
à bien comprendre : à l’écrivain l’on a prêté
plus d’un visage et scs écrits ont donné lieu
à des interprétations diverses et à de véri­
tables contresens.

Dans une première partie où les citations
sont déjà nombreuses F. Varillon rappelle
justement certains des jugements portés sur
ce « spirituel » et sa spiritualité. Il définit
(pp. 100 et suiv.) sa doctrine de pur amour
en la distinguant nettement d’un quiétisme
condamnable et condamné. (Sur le Quié­
tisme, voir Nova et Vetera, 1943, n° 4.) « Bien
loin de ruiner l’espérance, dit F. Varillon,
cette doctrine, au contraire, l’exalte en la
préservant de situer son objet moins haut
que ne le veut l’amour. » Et pour la « pass -
vité » elle n’exclut pas toute activité, et
Vétat qu’elle désigne « ne doit pas se conce­
voir au sens de continuité psychologique ».
La doctrine, en somme, est l'expression d’un
désir unique : anéantir l’homme devant la
transcendance inconnaissable de Dieu, cet
« anéantissement » étant condition de son
union à l’Autre. La direction de Fénelon
ne fait que traduire, en des circonstances
particulières et en déployant de façon pro­
gressive ses exigences, cette doctrine de
désappropriation, de dépouillement du moi,
dans la considération révérentielle de la
Volonté divine. Ainsi, par avance, Fénelon
répond à la critique dirigée par Sartre et
beaucoup d’autres contre un « narcissisme
spirituel qui fait de Dieu le miroir ou le
témoin de la belle âme satisfaite de soi ».
L’on peut ajouter, au sujet de son actualité
que ses analyses de l’amour-propre vont
plus profond que celles d’un Camus, tout en
les préservant assurément des déformations
caricaturales du héros dévoyé de La Chute.

Une deuxième partie offre un choix de
textes, choix moins copieux naturellement
que celui du Fénelon de 1954 du meme
F. Varillon (chez Aubier). Les références à
l’édition de Paris permettront de compléter,

si on le désire, les fragments transcrits. Ce
complément ne sera pas toujours sans profit.
La suppression de deux alinéas (p. 180) mo­
difie un peu, nous semble-t-il, la tonalité
du texte.

De façon amusante F. Varillon a montré
les effets du préjugé antifénelonien, préjugé
à défaire (comme, du reste, le préjugé anti-
bossuétiste) si l'on veut approcher la vérité
sur l’homme et ses idées. Nous n’avons pas
la présomption de revenir sur la querelle,
déplorable à bien des égards, où l’on vit
aux prises deux prélats d’un mérite excep­
tionnel employer des procédés mal accordés
à leur mérite et à leur dignité. Cette querelle
il convient de ne pas la faire renaître ou de
la prolonger au gré de sympathies ou d’anti­
pathies imparfaitement contrôlées, en lais­
sant intervenir des passions qui n’aident
pas à voir plus clair dans le grave débat.
F. Varillon ne donne pas dans de tels tra­
vers : ses commentaires, ses analyses lexi-
cologiques (et en ces matières le vocabulaire
est souvent source d’erreurs) font vraiment
de la lumière. Devons-nous ajouter que des
historiens à la méthode sûre, libres de pré­
jugés mais soutenus par l’admiration la plus
sincère ont constaté que Fénelon inclinait
(verbe neutre et verbe actif) vers le pan­
théisme et un pessimisme antipcrsonnaliste
de nuance peu chrétienne ? (Voir les ouvrages
de E. Carcassonne, J. L. Gorc. . .) Ce n’est
pas, certes, suspecter sa foi, ses vertus apos­
toliques mais indiquer une disposition natu­
relle contre laquelle il eut à lutter avec
persévérance. F. B.
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était trop hâtive pour s’assurer de la soli­
dité de leur vocation. Promus aux évêchés
ou changés de monastères, les Abbés les plus
qualifiés n’avaient pas toujours des succes­
seurs à la hauteur de leur tâche. Obligés
d'écouler les produits de leurs domaines
excédant leurs besoins, les moines fréquen­
tèrent les marchés, se livrèrent au commerce,
ce qui entraîna inévitablement des inconvé­
nients, voire des abus. L’étonnement des fon­
dateurs de l’Ordre n’cût-il pas été grand s’ils
se fussent trouvés à Gratz devant la boutique
« A la coule grise » où les moines de Rein ven­
daient leurs denrées ? (p. 268).

Cette abondance de biens matériels allécha
le pouvoir civil et meme ecclésiastique. La
plaie de la commande frappa impitoyable­
ment les Abbayes cisterciennes de France et
d’Italie.

L’Ordre, qui au XIIe siècle ralliait autour
du Pape légitime la chrétienté entière, se
divisa lors du grand schisme d’Occident selon
les courants politiques ambiants : Cîtcaux
et la France embrassèrent le parti des Papes
d’Avignon, tandis que les Abbayes italien­
nes, allemandes et d’autres encore se ralièrent
au Pape de Rome. Celui-ci encouragea la for­
mation de Congrégations indépendantes du
Chapitre général de Cîtcaux. Dès lors, la
magnifique unité du début, grâce à laquelle
l’Ordre cistercien maintenait sa ferveur et sa
force, se désagrégea. Soutenus dans cette voie
de morcellement et d’indépendance par les
pouvoirs politiques de plus en plus puissants,
les Abbés négligeaient de participer au Cha­
pitre général ou en furent empêchés.

Les tentatives de réforme qui se dessinèrent
en plusieurs pays n’émanant plus du pouvoir
central accentuèrent le brisement de l’unité.
La mésentente sur les questions d’obser­
vances atteint au XVIIe siècle son point
culminant ? L’effondrement de l’Ordre et
du prestige de Cîteaux s’acheva avec la Révo­
lution française. Cependant, des rameaux
vivaces, qui font songer au a petit reste » si
souvent évoqué par les prophètes dans la
Sainte Ecriture, sauvèrent l’Ordre de la des­
truction totale.

Telle une arche voguant au-dessus des
eaux, les Abbayes autrichiennes ne furent pas
submergées par les désastres politiques.

La Congrégation d’Allemagne, qui dès le
XVIIe siècle s’était maintenue dans une fer­
vente observance, ressuscita. La vaillante
communauté ambulante conduite par Dom
Augustin de Lestrangc, Abbé de la Trappe,
repeupla la France après la chute de l’Einpire.

Abbaye de Zirc (Hongrie) et actuellement
professeur d’histoire à l’Université de Dallas
(U. S. A.), on peut désormais considérer,
comme en une vaste fresque, l’histoire cister­
cienne depuis sa naissance jusqu’à nos jours.

Lors de sa fondation, Cîtcaux apparaît
comme un des innombrables monastères qui
cherchent dans leur réforme à se libérer des
coutumes de Cluny pour revenir à la simpli­
cité de la Règle de saint Benoît. « L’étonnant
succès des Cisterciens ne vient pas de l’ori­
ginalité de leur idéal monastique, mais de
l’harmonieux équilibre des idées tradition­
nelles et modernes ; bien adaptées aux be­
soins spirituels d’une nouvelle civilisation,
elles furent propagées par des organisateurs
de génie — saint Etienne Harding, saint
Bernard —, affermies et conservées grâce à
une administration interne parfaitement au
point » (p. 24).

Durant les quatorze années qui suivirent
sa fondation (1098), le Nouveau Monastère
avait végété, magré l’héroïque persévérance
des moines. Il prit son essor dès l’entrée de
saint Bernard et de ses compagnons en 1112
et essaima rapidement dans les diocèses
voisins.

Pour conserver l’unité entre les monastères,
des règlements communs, des textes authen­
tiques s’imposaient. Tels furent la « Charte
de charité », les « Consuetudines cistcrcicn-
ses », puis les « Instituta » dont le trait sail­
lant était une insistance particulière sur les
principes de solitude, de silence et de simpli­
cité (p. 43).

Ces textes furent complétés et remaniés dès
le XIIe siècle selon les nécessités présentées
par les /Xbbés assemblés au Chapitre général
qui les réunissait chaque année à Cîteaux.

Le pullulement des Abbayes cisterciennes
s’accéléra d’une manière extraordinaire. En
peu de temps, les moines blancs s’établirent
dans presque toute l’Europe chrétienne. Cette
magnifique efflorescence de l’Ordre fut égale­
ment la cause éloignée de sa désagrégation.
Dispersés de la Syrie à la Scandinavie, du
Portugal à la Hongrie, les Abbés furent dans
l’impossibilité de participer annuellement au
Chapitre général et la visite des Pères-Abbés
dans les multiples maisons de leur filiation
devinrent moins fréquentes.

Des rivalités naquirent, surtout entre Cî­
teaux et Clairvaux qui, par des filiales plus
nombreuses que celles de l’Abbaye-Mère,
imposaient la majorité au Chapitre général.

La formation des nombreux novices qui
devaient peupler les nouvelles fondations
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L’essor remarquable de la Stricte Obser­
vance s'étend actuellement en Amérique du
Nord, en Afrique, au Japon. Les Congréga­
tions cisterciennes de divers pays groupées
sous le nom de Commune Observance comp­
tent de nos jours de florissantes fondations
au Vietnam, en Ethiopie, au Brésil, aux
Etats-Unis. Mais l’unité brisée ne put se
reconstituer. Si l’on constate au XVIIe siècle
un effort sincère d’entente entre les deux
Observances, on s’étonne que seule la ques­
tion de l’abstinence empêchât son succès.
Fallait-il que les partisans de la Commune
Observance fussent attachés à leur portion
de viande pour faire sombrer la fusion des
deux branches de l’Ordrc pour ce seul motif,
après être tombés d’accord sur tous les
autres points ! (p. 132).

A la fin du XIXe siècle, nouvelle et vainc
tentative d’union ; le jeu des influences na­
tionales avait profondément marqué les di­
verses Congrégations, elles tenaient à leurs
propres usages. Le résultat fut la séparation
consommée, la Commune Observance et la
Stricte Observance eurent chacune à leur
tête leur Chapitre et leur Abbé général.

A vrai dire, le milieu du XXe siècle marque
un rapprochement sensible ; une compréhen­
sion réciproque plus fraternelle et un sens
plus aigu de la catholicité, heureusement
éveillés dans les deux branches de l’Ordre,
font espérer qu’à l’heure marquée par la Pro­
vidence, mais humainement imprévisible, on
verra la belle unité du XIIe siècle renaître
entre tous les enfants de Cîtcaux.

Le P. Lckai, dans la seconde partie de son
livre, consacre à la spiritualité et à la culture
cistercienne, à la liturgie et à l’art des cha­
pitres d’un vif intérêt. Us révèlent le courant
intense de vie spirituelle et intellectuelle qui,
dès l’origine, animait la plupart des monas­
tères, malgré la remise en honneur du travail
manuel. Saint Bernard illumine de l’éclat de
sa sainteté et de son génie la première moitié
du XIIe siècle et forme des disciples dont la
valeur est mieux appréciée depuis ces der­
nières années.

L’influence des Dominicains se décèle dans
la famille cistercienne du XIIIe siècle soit
dans le domaine administratif, soit dans
l’essor des études théologiques et la fondation
de collèges de l’Ordre dans les principaux
centres universitaires de l’époque, entraînant
peu à peu l’abandon des travaux manuels,
confiés dès lors à des séculiers.

Les moines blancs ne restent pas étrangers
aux grands courants culturels contemporains.

La Renaissance les attire vers les études pro­
fanes, créant un type nouveau : le Cistercien
savant et spécialisé en toutes sortes de disci­
plines.

La soif de renouveau suggère d’impi­
toyables destructions d’églises et de bâti­
ments claustraux, témoins du début de
l’Ordre et conçus selon l’idéal de simplicité
cher aux fondateurs. L'effervescence baroque
règne un peu partout si la commande ne ré­
duit les moines à la misère. Quelle serait la
réaction de saint Bernard mis en présence de
cette profusion de chérubins et de vertus aux
attitudes théâtrales, qui peuplent ces églises,
sans doute plus nocifs pour le recueillement
des moines blancs que les innocents monstres
des Clunisiens ?... Cette exubérance — il
faut l’avouer — est un défi à l’esprit des
fondateurs de Cîteaux. Toute cette magnifi­
cence, cette splendeur, qui se justifie ailleurs,
ne vaut pas le dépouillement virginal de
Fontenay.

Le chapitre qui initie au développement
économique de l’Ordre surprend par la diver­
sité des réussites, le sens pratique, les tenaces
et fructueux efforts des moines blancs : agri­
culture, sylviculture, viticulture, élevage des
moutons et commerce de la laine, pisciculture
en grand, voire exploitation de mines, rien ne
leur demeure étranger.

Cette prospérité est duc en grande partie à
l’institution des Frères convcrs dont une
étude pertinente révèle la gloire et le déclin.

Le livre s’achève par un chapitre sur les
moniales cisterciennes, dont il faut avouer
qu’on ne sait presque rien, tant elles se tin­
rent cachées dans l’ombre de leurs cloîtres
au temps de leur ferveur. Le rayonnement de
quelques saintes parvient seul à les signaler,
surtout sainte Lutgardc d’Ayvières et sainte
Gertrude d’Helfta. La vie d’innombrables mo­
niales ensevelies dans l'oubli illustre les prin­
cipes de l’Ordre : solitude, silence, simplicité.

Le P. Lekai a enrichi Les Moines blancs
d’une bibliographie détaillée, divisée selon
les matières de chaque chapitre du volume ;
précieux instrument de travail pour les
recherches ultérieures suggérées par la lecture
de ces pages, synthèse d’une érudition vaste
et pénétrante des Negotia Ordinis.

La traduction de l’ouvrage, écrit en an­
glais, fort consciencieuse, n’est pas exempte
d’une lourdeur assez sensible dans la 2e partie.
On regrette de ne pas retrouver la forme
française authentique de noms propres tels
que celui de François Trouvé (et non Fran­
cis), d’Aulne (et non Alna).
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G. L. Prestige, D. D., Dieu clans la
pensée patristique, Coll. Les Religions,
Paris, Aubier, 1955, 254 pages.

La vie dans la prière, moines et moniales,
Ordre cistercien S. O., Abbaye de Notre-
Dame de Port-du-Salut, 1956, 48 pages.

Il faut féliciter le P. f.ekai de la réussite
d'un travail qui sera accueilli avec joie par la
famille cistercienne et par tous ceux qui s'in­
téressent à l'histoire monastique. M.

Révéler les traits essentiels de la vie cister­
cienne par quelques textes sobres et bien
choisis, illustrés de belles photographies, tel
est le but de ces pages destinées aux hôtes
et aux visiteurs des monastères de l’Ordre.
On y suit moines et moniales dans les activités
principales qui remplissent leur existence : la
prière — Opus Dei —, la lecture — Lectio
divina —, le travail. Tout se déroule dans la
simplicité, le silence, pour que l'âinc consa­
crée ne soit pas distraite de l’Hôte divin qui
l’habite.

Clarté, paix et joie se communiquent à
celui qui médite sur ces images évocatrices.
Huit siècles n’ont pas tari la sève de l’Ordre
de Cîteaux ; tel un jardin fermé, il fleurit sous
le regard de la Vierge, selon le bon plaisir
du Seigneur. M.

C’est une grande tristesse de penser à la
mort récente de ce théologien de l’Eglise
d’Angleterre, l’un des savants contemporains
les plus éminents dans les études patris-
tiques, dont l’esprit droit, le jugement sûr,
la piété profonde, appelaient le respect, et
que nous savions si déférent à l’égard de
l’Eglise romaine. Son livre dont la 2e édition
anglaise date de 1950, et qui vient d’être
traduit en français par D. M., moine béné­
dictin, a pour objet l’enseignement trini-
taire grec. Au cours de recherches entre­
prises pour un Lexique de grec patristique,
l’auteur fut amené à étudier » à pou près
tous les mots d’importance majeure pour
les doctrines de la Trinité et de l’incarna­
tion ». C’est le fruit de ces études que repré­
sente le présent ouvrage :

Il porte sur le sens originel, puis sur l’évo­
lution, des notions grecques de personne,
d’hypostase, de substance, de consubstan­
tialité de circumincession, etc. Cela fait
l’objet de recherches délicates ; non seule­

ment parce qu’il convient d’abord de s’assu­
rer de l’authenticité des textes et d'écarter
les interpolations ; mais encore parce que,
même en grec, les mêmes mots peuvent re­
cevoir des acceptions différentes. On nous
rappelle, par exemple, p. 160, comment saint
Athanase entreprend de réconcilier deux
partis, l'un affirmant l’existence, en la Tri­
nité, de trois hypostases, l'autre parlant
d’une seule hypostase ; les uns et les autres
confessant un Dieu unique, en qui le Père,
le Fils, l’Esprit sont réellement distincts.
Si, en ses premiers sens, le mot hyposlasis
signifie une réalité précise existante, on
comprend en effet sans difficulté qu’il puisse
convenir, mais à des titres différents, soit
aux personnes divines, qui sont réellement
trois, soit à l’essence divine, qui est réelle­
ment une. Seule, disons-le tout de suite,
la notion de relation subsistante, amorcée
par Athanase et les Cappadociens, déve­
loppée par saint Augustin, définitivement
explicitée par saint Thomas, sera capable
de faire cesser l’ambiguïté : en tant que
relations, les personnes divines sont dis­
tinctes et opposées entre elles, mais en tant
que subsistantes, elles tiennent toute leur
réalité, celle-même qui rend réelle leur
opposition, de l'Etre absolu, unique et indi­
visible de la déité. Elles sont trois qui
existent, mais par une identique existence
divine. Il faudra deux mots : l’un pour
exprimer la distinction (prosopou, hypos-
tasis ; en latin persona, subsistentia), l'autre
pour exprimer l’identité (ousia; en latin
essentia, substantia). Avec les Pères cappa­
dociens, nous dit-on, • sera fixée la règle de
l’orthodoxie trinitaire dans la formule : une
ousia et trois hypostaseis. Ce fut, en grande
partie, l’œuvre de Basile, aidé par les coura­
geux efforts de l'intransigeant Epiphane ; le
vulgarisateur inspiré Grégoire de Nazianze
la prêcha et l'esprit aigu et spéculatif de
Grégoire de Nysse l’élabora », p. 200. A la
page suivante, l’auteur propose « une com­
paraison simple qui peut aider à éclaircir
toute la question. La chaire de l’église Sainte-
Marie à Oxford, est un pragma, une chose
ou objet. Etant une entité concrète, objec­
tive, existant en fait et pas uniquement en
pensée, c’est une hyposlasis. Etant un objet
empiriquement distinct d’autres objets qui
peuvent être similaires, telle la chaire de
l'église de Tous-les-Saints, située dans la
même rue, c'est un prosopon. Etant utilisée
pour prêcher, c’est une physis. Et analysée
en substance et contenu, dans le cas précis
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Ce petit livre, épuisé depuis longtemps,
reparaît en beaux caractères à l’encre bleue,
sur un magnifique papier, avec les dessins
originaux de Gino Scverini, qui met sa sen­
sibilité de pur artiste au service des enfants,
sachant très bien qu’ils comprennent que les
choses de Dieu sont graves, et qu’il n’est pas
requis de les rendre amusantes pour capter
leur attention.

C’est le livre sur la Philosophie de l’histoire
dont nous avons donné en traduction les
deux premiers chapitres : 1° La Philosophie
de l'histoire en général : 2° Formules axioma-
tiques ou Lois fonctionnelles, dans Nova et
Vetera, 1957, n08 1 et 2. Il comprend en
tout cinq chapitres : 3° Formules typolo­
giques ou Lois vectorielles ; 4° Dieu et le
mystère du monde; 5° Remarques finales,
dans lesquelles on porte notamment une
appréciation sur l’œuvre de Arnold J. Toyn-
bee. Il serait grandement souhaitable que
le livre entier qui touche à tant de problèmes
difficiles et rectifie tant de vues erronées
puisse paraître sans trop tarder en français.

Charles Journet

Raissa Maritain, L'Ange de l'Ecole
ou Saint Thomas d'Aquin raconté aux
enfants, Editions Alsatia, Paris, 1957,
139 pages.

Jacques Maritain, On the philosophy
of History, Charles Scribner’s Sons, New-
York, 1957, 180 pages.

métaphysique s’est découverte aux Latins ?
Sa doctrine de Y analogie est-elle assez pré­
cise pour lui permettre de distinguer entre
analogie métaphysique et analogie méta­
phorique ? Enfin, avouons-lc, certaines de scs
transcriptions de la pensée grecque nous ont
paru peu éclairantes : « Dieu est un objet en
hii-mêmc et trois objets pour lui-même, to
Himself », p. 250 ; et d’autres risquent de
tout troubler : « Il existe en Dieu trois
organes divins de la conscience de Dieu,
mais un seul centre de conscience propre
divine, one center of divine self-consciousness.
En tant qu’il est vu et pensée, Dieu est trois ;
en tant qu’il voit et pense, il est un », p. 250.
Il est regrettable que les deux index si pré­
cieux de l’édition anglaise aient été sup­
primés dans la traduction française.

Charles Journet

de tout ce qui se rattache à la conception
de la chaire en général, c’est une ousia. »
Le 1er sens à'hypostasis est « objet indé­
pendant », p. 158, puis «existence positive,
concrète et distincte», p. 154; le 1er sens
de prosopon est « visage », puis a individu »,
p. 142 ; le 1er sens de physis est l’être en
tant que principe d’opération, la nature,
p. 200 ; le 1er sens de ousia est la « substance
première » d’Aristote, l’être en tant qu’il a
une densité ontologique, pp. 167 et 171.

Dans son Ier livre de la Foi orthodoxe,
saint Jean Damascène incorpore un traité
théologique anonyme, extrêmement impor­
tant, composé vers le début du VIIIe siècle,
attribué à saint Cyrille — on parlera du
Pseudo-Cyrille —, dans lequel notre auteur
voit « un résumé brillant et convaincant des
conclusions auxquelles aboutit enfin tout le
processus de la spéculation grecque sur la
nature de Dieu, après des siècles d’effort
intellectuel et de discrimination rationnelle »,
p. 222. Selon le Pseudo-Cyrille, les personnes
sont coétcrnclles, leur essence, énergie,
volonté, sont unes, non seulement par simi­
litude, mais par identité. Le Père, le Fils,
l’Esprit saint sont un en toutes choses, hors
l’innascibilité (agennesia), la génération (gen-
nesis), la procession (ekporeusis). Nous con­
fessons, dit-il, un Dieu unique dans les
seules propriétés (idioteis) de la paternité,
de la filiation, de la procession. Quand nous
regardons la Déité, la cause première, et
pour ainsi parler l’unique mouvement (kine-
sis, kinema) et volonté de la Déité, c’est une
seule réalité que nous imaginons ; mais
quand nous regardons ceux en qui est la
Déité, ou plus exactement ceux qu’est la
Déité, c’est-à-dire les hypostases, ceux que
nous adorons sont trois (P. G., t. XVIC,
col. 828-832). La signification et l’impor­
tance de l’introduction, dans le traité de la
Trinité, par le même Pseudo-Cyrille, de la
notion de circumincession (perichoresis), c’est-
à-dire de contenance réciproque, de perméa­
bilité mutuelle, de parfaite transparence
l’une à l'autre des personnes divines, sont
admirablement exposées au dernier chapitre.

On devine le profit, que peuvent tirer
de cet ouvrage tant le théologien spéculatif
que l’historien des doctrines. Sur plus d’un
point, il obligera à corriger les vues du
P. de Régnon. Nous aurions quelques
réserves à exprimer. L'auteur a-t-il donné
à la notion de relation subsistante la place
centrale qui lui reviendrait ? A-t-il vu que,
si elle est d’origine grecque, sa profondeur
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Il faut, je crois, beaucoup de dons et des
dons de poète pour écrire pour les enfants :
sinon on sent tout de suite la grande personne
qui fait semblant de prendre leur langage, et
cela fait un genre faux. Ces dons de fraîcheur
et de poésie, je les découvre dans le Bon Dieu
chez les enfants de Francis Jammes et dans
ce petit livre que j’aime.

Charles Journet

seul préalable :
préalable quél­

it i à l’ordre du

Henri Laugier, Négociez devant té­
moins, clans Le Monde, 16-17 juin 1956.

Ancien secrétaire général adjoint aux
Nations unies, M. Henri Laugier, dans cet
article lucide, indique la seule solution pos­
sible au problème algérien : une négociation
devant témoins :

« Poursuivie dans un tétc-à-tête exclusif,
la négociation ne peut conduire qu’à une
rupture et à la reprise du combat, ou à la capi­
tulation immédiate ou prochaine de la com­
munauté française. Nous en avons des exem­
ples. Je renouvelle donc ici l’expression de ma
conviction profonde, c'est que seule une négo­
ciation devant témoins a une chance honorable
de construire une solution à laquelle les deux
communautés pourront sincèrement adhérer!

« Ces témoins ne sauraient être des arbi­
tres ; ils peuvent être des hommes de bonne
foi et de bons offices, portant témoignage
devant le monde des efforts des uns et des
autres, de la bonne ou de la mauvaise volonté
des uns et des autres, suggérant des éléments
de solution aux adversaires, garants devant
l’opinion du caractère inévitable des conces­
sions imposées par le débat aux uns et aux
autres, organisant ainsi le « ciel ouvert» à une
négociation qui, si elle reste confinée en vase
clos, risque de conduire à des explosions ou à
des capitulations désastreuses pour tous.

« Mais de nouveau la question se pose :
« Quels témoins ? » Des réponses variées sont
possibles ; ce n’est point ici le lieu d’en dis­
cuter ; sans aucun doute des représentants
hautement qualifiés des Nations unies doi­
vent être appelés à faire partie de ce groupe
de témions ; d’autres peuvent être considérés,
soumis à des procédures simples de désigna­
tion, assurant que les personnalités choisies
auront un sens aigu et impartial de leurs res­
ponsabilités à l’égard des impératifs du ci­
visme international. Que les conservateurs
se rassurent : il y a des précédents ! Il s’agit
d’une application du régime des a sages »
contre lequel sans doute bien des objections
peuvent être élevées. . . Mais récemment les

représentants qualifiés des gouvernements
de l’OTAN n’ont-ils pas confié à des hommes
présumés sages, et choisis en tant que tels,
et parfaitement sans autorité effective en la
circonstance, le soin de leur donner des con­
seils sur des problèmes financiers et mili­
taires, apparemment vitaux, même pour les
plus grands?... Et M. Jacques Maritain
n'a-t-il pas suggéré, en une prise de position
qui eût mérité plus d’audience, que le soin de
donner des conseils aux gouvernements réunis
à VON U soit confié à un groupe de sages élus
par les peuples eux-mêmes, qui ne disposeraient
d'aucun pouvoir, mais dont la mission serait
d’exercer une magistrature morale et de dire en
des circonstances graves ce qui leur paraîtrait
être le vrai et le juste? De toute évidence les
méthodes pour choisir ces témoins sont nom­
breuses et variées, et sujettes à controverses ;
choisir entre les méthodes de choix est le seul
problème ; cette difficulté ne saurait retarder
une action nécessaire.

« De toute évidence l’organisation de ce
débat est conditionnée par un
c’est que personne n’impose un
conque à l’ouverture du débat
jour. »

Le passage concernant J. Maritain, que
nous avons souligné, se réfère aux dernières
pages de L’homme et l’Etat qui ont pour titre :
Un conseil consultatif supra-national, pp. 198-
202. Pour illustrer la nécessité d’un tel orga­
nisme, J. Maritain cite parmi les problèmes
qui mettent la conscience à la torture, celui
de la juste guerre :

a Les gens savent que participer à une
guerre injuste c’est prendre part à un homi­
cide. On leur dit, d’autre part, que les choses
sont devenues si obscures et si enchevêtrées
qu’ils manquent de compétence pour porter
un jugement dans chaque cas particulier :
suis-je donc tenu de participer à ce qui est
peut-être un crime, parce que mon gouverne­
ment est meilleur juge que moi en la matière,
même quand je serais un Allemand au temps
de la guerre hitlérienne ? D’un autre côté,
l’objection de conscience systématique est
une tragique illusion, non moins domma­
geable à la justice que l’obéissance aveugle.
Les anciennes règles selon lesquelles une
guerre devait être jugée juste ou injuste sont
tombées en désuétude, et néanmoins le fait
d’abandonner la distinction entre le juste et
1 injuste, dans le cas de la guerre comme en
tout autre cas, reviendrait à une pure et
simple abdication de la raison morale. Il
serait bon que, dans certaines conjonctures
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Gustavo Corçao,

internationales spécialement graves, un sénat
de sages pût dire aux peuples où, selon leur
opinion, passe le chemin de la justice. »

Charles Journet

qui me donnait tellement la nostalgie, j’allais
entendre plus tard la psalmodie monastique,
le chant de l'espérance autour de l’autel.
Maritain, de son côté, refaisait mon ado­
lescence et opérait la rectification tardive de
ma croissance : il me préparait au Chrême
et à l’Eucharistie.

« Néanmoins, ce serait un grand malen­
tendu de supposer que l’humour de Chesterton
a quelque chose de futile et que seul le philo­
sophe est grave. Tous les deux sont sérieux.

« Chesterton et Maritain sont deux auteurs
bien différents ; je les rapproche parce qu’ils
se sont approchés de moi ensemble ; je les
unis dans ce chapitre parce qu'ils sont venus
chez moi ensemble. Sans cette circonstance,
ce serait un rapprochement forcé pour le
plaisir d’énumérer des ressemblances et des
contrastes, Il y a un point cependant où ils
se rencontrent et c'est, malgré des apparences
contraires, le sens délicat de l’enfance retrou­
vée. A première vue, on dira que Maritain
est un adulte accompli, n’ayant rien de l’en­
fance parce que son oeuvre de philosophe n’a
ni méchanceté, ni irrévérence. Mais j’insiste
en disant que l’adulte accompli est celui qui
peut reprendre le fil qu’il arrêta à l’enfance
et dans la vie du philosophe, ceci se manifeste
non par des jeux, mais selon un esprit de
filiation. Le philosophe possède l’enfance
dans l’âge de force et d’intelligence, étant
fils de quelqu'un, fils de quelque chose,
tenant le lignage de la vérité.

« Jacques Maritain est philosophe par voca­
tion, par appel de Dieu. Aujourd'hui, beau­
coup de gens se parent de ce titre par décret
personnel ou par la cour de leurs admira­
teurs ; pour cela, il suffit d’être dans l’âge
mûr et d’avoir écrit quelque chose d’un ton
vague et grandiloquent sur des idées générales.

« Jacques Maritain est philosophe dans le
sens authentique parce qu'il appartient à
une école, il est lié à une tradition, la loi
vivante de la tradition sans laquelle la plus
petite chose même n’existerait. C’est selon
cette filiation, cet esprit d'enfance, que le
philosophe français et l’humoriste anglais se
ressemblent comme deux frères.

« Chesterton et Maritain se ressemblent au
meilleur sens du mot : tous deux vivent leur
œuvre pour témoigner qu’ils sont en tout les
enfants de Dieu : l’un comme philosophe, ami
de la Sagesse, ami intime et sincère du Verbe ;
l’autre, comme humoriste, heureux de plai­
santer parmi les hommes et de danser aux
pieds du Père. »

Traduit par Edmée Durand

Gustavo Corçao, A descoberla do
outro, Rio de Janeiro, 1947.

A la page 121, dans un chapitre intitulé :
Chesterton et Maritain, on lit : o Ce fut dans
les œuvres de ces deux auteurs que ma ren­
contre avec la doctrine chrétienne arriva de
la manière la plus décisive ; ce fait revêtit
une signification spéciale parce que ces
livres, dont je ne m’étais jamais soucié, vin­
rent chez moi avant que je ne les cherche dans
les librairies. Un de mes rares amis catho­
liques — je passais des mois sans le voir —
m’apporta un soir deux livres et il insista
pour que je les lise.

« Il est difficile d’évaluer le bien qu’ils me
firent et la joie immense que m’apportèrent
ces deux auteurs de l’autre hémisphère, si
différents et si semblables, un Français et un
Anglais, séparés par leur langue et leur tempé­
rament, mais unis dans le Corps de la doctrine.

« Chesterton m’apporta une liberté, une
récupération de l'enfance, il me remplit de
la confiance qui, plus tard, par la miséricorde
de Dieu, sera revêtue d’espérance ; Maritain
m’apporta la rectification de l’intelligence
et me remplit d’une autre confiance qui sc
revêtira de la Foi. Le premier, je crois, fut
plus décisif parce qu’il atteint le nerf le plus
blessé et le plus sensible, me touchant dans
le sentiment de la joie ; avec lui, j’ai passé
les heures les plus heureuses de mes 40 ans,
alors qu’apparemment, par la force des évé­
nements, j’aurais dû être accablé de tristesse.
Personne ne connut ma jubilation, personne
ne soupçonna la félicité nouvelle que je
cachais avec la crainte d’un avare. Plusieurs
fois, je m'enfonçais dans le livre la nuit,
lisant jusqu’à n’en plus pouvoir, et le point du
jour me trouvait avec le livre dans les bras.

« Avec Maritain, je ne jouais pas ; je le
lisais parce que Chesterton m’avait donné
la volonté de le lire ; je le lisais comme on
étudie, avec application, les pieds joints, les
coudes appuyés sur la table. Il me manquait
comme c’est aujourd’hui le cas généralement,
la formation philosophique pour le comprendre
facilement, mais même ainsi, je devinais d’une
manière sans équivoque que la vérité se cachait
derrière le langage austère du philosophe.

« Chesterton me prépara à une nouvelle
enfance et, au lieu de la chanson d’une ronde
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