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1. Combien de gens, pourrait-on demander, se rappellent aujourd’hui
l’extraordinaire succès de librairie, pendant l’entre-deux guerres, de L'his­
toire de la Philosophie de Will Durant ? L’attrait du livre consiste préci­
sément dans l’art avec lequel l’auteur réussit, sous une forme illusoirement
simple, à satisfaire la curiosité nourrie par l’homme de la rue à l’égard
de cette entité mystique qu’on appelle la philosophie. Un contrôleur de
wagon Pullman, que je trouvai absorbé en Will Durant dans le train de
New York à Washington, me répondit: «Je sentais que mon éducation
était incomplète et voilà l’homme qui pouvait l’achever. Après tout, vous
avez besoin de savoir quelque chose sur le sujet de la philosophie ! » Aristote,
Avicenne, Hegel, John Dewey — tout dans un seul paquet !

Mais un curieux contraste s’offre à l’esprit quand il considère d’une
part le manque d'intérêt de cet heureux vulgarisateur pour la philosophie
de saint Thomas, et d’autre part l’attention sérieuse que reçoit aujourd’hui
l’Aquinate. C’est ainsi, par exemple, que C. A. Coulson, professeur de
mathématiques à l’Université d’Oxford, tient à terminer son rapport sur
Les sciences naturelles, dans le recueil An Approach to Christian Education,
et à confirmer son exposé concernant le caractère « saint et sacramentel »
de l’œuvre du savant, par cette remarque : « C’est parce que saint Thomas
d’Aquin a vu cela si clairement il y a longtemps, dès le XIIIe siècle, avant
même l’aube de la science moderne, que notre dernier mot doit être pour lui. >>

Will Durant et le professeur Coulson ne sont que deux exemples, mais
qui indiquent le changement remarquable qui s’est produit dans l’esprit
du public de langue anglaise au sujet de la valeur durable du Thomisme.

1 Nous donnons ici la traduction d’une étude qui vient de paraître dans Social
Order, Monthly of National Jesuit Social Science Center, 3908 Westminster Place,
Saint-Louis 8, Missouri, mars 1957. La personnalité de l’auteur, le R. P. John La
Large, universellement respectée aux Etats-Unis, et la pénétration de son diagnostic
donnent à son témoignage sur l'influence de Jacques Maritain aux Etats-Unis, une
importance de premier plan

Maritain aux Amériques1
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2. Ces changements ne sont pas l’œuvre du hasard. Jacques Maritain
aime à montrer comment l'histoire est faite, non point d’une suite aveugle
d’événements ni par l’évolution d’un esprit universel, mais simplement
et immédiatement par des personnes qui en prennent l’initiative et qui la
construisent sous le regard de la providence de Dieu. Le tournant dans
l’histoire de la pensée dont nous parlons est dû, sans aucun doute, à
l’influence de Jacques Maritain.

L’occasion — nous l’apercevons avec quelque retard — de rappeler
cette importante contribution nous est fournie par la date du 50e anniver­
saire de leur Baptême, qu’ont récemment célébré M. Maritain, sa femme
Raïssa, et sa belle-sœur Véra Oumançof. L’événement eut lieu le 11 juin 1906
dans l’église de Saint-Jean-l’Evangéliste à Paris. Leur parrain était Léon
Bloy, à qui ils se sentaient redevables de la découverte de la foi nouvelle­
ment trouvée. C’est à Henri Bergson, tout d’abord, que les Maritain ont
attribué leur première délivrance des réseaux du positivisme. Mais c’est
un Dominicain, le P. Clérissac, qui leur ouvrit les vastes perspectives du
Thomisme et qui leur permit de voir que ses notions peuvent être libérées
de la mentalité cartésienne rationalisante, restituées dans la perspective
authentique du Docteur Angélique et fécondées par la primauté, la pro­
fondeur et le dynamisme du concept de l’être.

Les philosophes de profession, aujourd’hui, peuvent s’opposer violemment
aux Thomistes, mais ils ne peuvent plus les ignorer ni estimer que leur
philosophie relève du domaine des « fables de la théologie ». Les Thomistes
ont l’attention du public.

3. Maritain a réussi par son influence à répandre la connaissance de
la philosophie thomiste dans les cercles non catholiques. Il a acquis parmi
eux une certaine audience là même où il n’aurait probablement jamais
eu autrement aucun accueil. Ce ne serait pas trop de dire que Maritain
et Gilson sont les deux seuls philosophes catholiques contemporains qui
ont eu une très grande influence dans les cercles non catholiques. Maritain
est souvent regardé, bien que ceci ne doive pas être exagéré, plutôt comme
un théologien que comme un philosophe. La connaissance que montre
Maritain de la philosophie contemporaine, quand l’occasion s’en présente,
est beaucoup plus étendue que celle de la plupart des philosophes catho­
liques, et cela explique qu’il ait été plus compétent pour faire face au défi
de la philosophie contemporaine en la rencontrant sur son propre terrain
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4. Un professeur de philosophie catholique que j’ai consulté a exprimé
l’opinion que, dans les cercles catholiques, la part principale de l’influence
de Maritain s’est exercée sur les philosophes de profession. Ses interpré­
tations et éclaircissements de la doctrine de saint Thomas d’Aquin sont
devenus de plus en plus reconnaissables dans les recueils parus dans ce
domaine. On peut indiquer ici deux directions dans lesquelles son influence
s’est exercée : tout d’abord la dé-cartésianisation de la scolastique, due à
l’insistance avec laquelle Maritain a montré l’incompatibilité, d’une part,
des exigences cartésiennes de clarté mathématique, et d’autre part, de la
vision thomiste du mystère inépuisable de l’être. La seconde direction
est née de son insistance à présenter la philosophie sous une forme vivante,
et cela tient à son talent littéraire. On dira qu’il a enfin humanisé la philo­
sophie, quand on songe à la stérilité des recueils antérieurs.

et en usant de son propre langage. Malgré sa très large sympathie pour les
vues qui ne sont pas les siennes, son Thomisme est resté absolument pur
de tout compromis. Peut-être son œuvre la plus connue est-elle celle qu’il
a accomplie dans le domaine de l’esthétique : elle comprend ses divers
essais, son jugement sur de nombreux artistes, et spécialement ses livres
Art et Scolastique et Creative Intuition in Art and Poetry. Ce dernier est
né des leçons qu’il a données à la National Gallery of Art.

5. Dans une étude des Reviews of Politics, avril 1952, Joseph W. Evans
remarque succinctement que « Jacques Maritain est fermement convaincu
que chaque philosophe a une certaine intuition première qui pénètre
toute sa doctrine, et que, en conséquence, sa philosophie ne peut être
comprise que si l’on est conscient de cette intuition fondamentale. Pour
Maritain, comme pour saint Thomas, cette intuition première est celle de
l’être (ews) — en tant qu’elle reconnaît d’une part, la primauté de l’csse
(l’acte d’exister), et d'autre part, en conséquence, sa primauté par rapport
au philosophe qui étudie l’être. Maritain est absolument conscient, dès le
début même de ses réflexions philosophiques que le philosophe qui étudie
l’être, part de l’être qui lui est donné par les sens. . . L'existence doit être
reconnue comme ayant primauté sur l’essence, et le philosophe ne sera
fidèle à la réalité, et en conséquence mis à même de résoudre les problèmes
de la réalité que s’il respecte cette primauté. » C’est ce qui a conduit Mari­
tain, comme Evans le fait observer, à saisir avec profondeur ce que signifie
être une personne et non pas un simple individu, ce que signifie être doué
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Il exprime ainsi sa propre conviction :
Il sera nécessaire pour l'esprit européen et pour l’esprit américain de

s'unir et de coopérer dans une commune bonne volonté. Nous ne croyons
pas que le Paradis puisse être atteint pour demain. Mais la tâche qui nous
est assignée, l’œuvre que nous avons à accomplir, avec d’autant plus de
courage et d'espérance qu’elle sera constamment trahie par la faiblesse
humaine, doit avoir comme but, si nous désirons que la civilisation survive,
un monde d’hommes libres pénétré dans sa substance séculière par un chris­
tianisme réel et vital, un monde où l’inspiration de l’Evangile dirigera la
vie commune de l’homme vers un humanisme héroïque.

Il est particulièrement heureux de voir que la démocratie, telle
qu'elle s’est développée ici, n’a pas été la proie de l’influence malheureuse
résultant de la philosophie anthropocentrique de Rousseau et de Kant.
Une telle philosophie, à son avis, implique une divinisation de l’individu ;
et ses conséquences dans l’ordre social et politique sont : 1° un athéisme
pratique de la société, reléguant Dieu au rang des choses dont on fait un
usage purement décoratif et privé ; 2° la disparition théorique et pratique

6. Je crois que la force et la précision de la philosophie de la personne
de Maritain a eu une influence spéciale sur la pensée catholique de notre
pays. Elle l'a aidé aussi en retour à parvenir à une meilleure compréhension
de notre organisation politique et sociale américaine. Le long séjour de
Maritain aux Etats-Unis, qui a commencé quelque temps avant les terribles
journées de l’effondrement de la France et de la seconde guerre mondiale,
a éveillé en lui un intérêt intense pour la démocratie américaine. Il a fait
sienne l’étude des problèmes moraux qui se posent à nous, et il leur a
appliqué sa distinction entre l’Etat et la société. Comme il l’a écrit dans
le Commonweal, 26 février 1943 :

Il y a, en vérité, une chose que l’Europe connaît bien, et qu’elle ne
connaît que trop bien : c’est la signification tragique de la vie. . . Il y a une
chose que l'Amérique connaît bien, et qu’elle enseigne comme une grande
et précieuse leçon à ceux qui entrent en contact avec son éblouissante
aventure : c’est la valeur et la dignité de l'homme commun, la valeur et la
dignité du peuple... Ici l’héroïsme est exigé, non pour surmonter la tragédie,
mais pour conduire à une conclusion heureuse la formidable aventure com­
mencée en ce pays par les Pilgrim Fathers et les pionniers, et continuée aux
grands jours de la Déclaration de l’indépendance et de la Guerre de Libé-

d’intelligence et de volonté, être capable de connaître, de délibérer des
fins. Le vivant intérêt qu’il porte à la dignité de la personne humaine date
de ses premiers jours à la Sorbonne, mais il ne l’a pas conduit à formuler
dès ce temps-là une philosophie sociale et politique. Celle-ci ne s’est déve­
loppée qu’avec les années.
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de l’idée du bien commun ; 3° la disparition théorique et pratique de l’idée
d’une autorité responsable, en sorte que l’idée d'autorité sera regardée
comme incompatible avec la liberté.

Il pense que, en raison de son inévitable dialectique interne, la divi­
nisation sociale de l’individu inaugurée par le libéralisme bourgeois conduit
à la divinisation sociale de l'Etat et des masses anonymes, incarnés en un
maître qui n’est plus un chef normal, mais une sorte de monstre inhumain
dont le pouvoir tout puissant repose sur des mythes et des mensonges.
En contraste, s’offre l’idée américaine d’un gouvernement du peuple, par
le peuple et pour le peuple.

7. L’ardente conviction de Maritain, qu’il n’y a pas de retour possible
à un ordre sacral de l’Etat ou de la société a, d’une part, heurté profon­
dément certains catholiques du vieux monde ou des régions en majorité
catholiques, qui sont douloureusement conscients des maux venus soit du
libéralisme rousseauiste, soit de la persécution de l’Eglise par la Maçon­
nerie : ils insistent sur les nombreux abus commis au nom sacré de la démo­
cratie. Mais, d’autre part, ses vues ont conquis l’admiration enthousiaste
d’innombrables autres, qui sont convaincus que la manière de résoudre
ces problèmes bridants ne doit pas être cherchée dans une tentative de
retour aux phases passées de l’histoire du christianisme, et que ces pro­
blèmes doivent être maintenant réinterprétés à la lumière de la philosophie
chrétienne elle-même. Dans un article intitulé Maritain et l'Amérique
Latine, paru dans la Revue Thomiste en 1948, le philosophe brésilien Tristan
d’Athaïde souligne le fait que l’on n’a pas, jusqu’ici, pris pleinement con­
science de l’immense influence que Maritain a exercée de ce côté-ci de
l'Océan. Il écrit :

Depuis 1925 jusqu'à nos jours, je crois qu’aucun penseur européen
n’aura été en Amérique l'objet d'autant de références, de citations, de
commentaires, de livres publiés pour ou contre ses idées, de suppléments
spéciaux de journaux ou de revues, de centres d’études en son nom. A la
Faculté de Droit de Rio de Janeiro, il y a plus de vingt ans, en 1925, on a
fondé un Centre Jacques Maritain. A la Faculté catholique de Droit de Porto
Alegro, au sud du Brésil, un frère mariste fondait en 1946 un centre d'études
du même nom, etc. . . Lorsqu’au mois d’avril de l’année dernière des groupes
de catholiques uruguayens, argentins, chiliens et brésiliens se rencontrèrent
à Montevideo, pour lancer les bases d’un mouvement d’ensemble dans toute
l'Amérique pour l’étude et l’application des principes sociaux catholiques
à la vie politique, économique et culturelle de tout le continent, on a, à l'una­
nimité, accepté l'Hunianisnie intégral de Maritain comme fondement intel­
lectuel des conclusions arrêtées.

Le renouveau thomiste en Amérique, ainsi que la solution chrétienne îles
problèmes sociaux du Nouveau Monde doivent à Jacques Maritain plus qu’à
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aucun autre penseur moderne le meilleur élan de leur essor actuel. Il suffit
de ce fait pour montrer l’étendue de son rayonnement intellectuel.

8. Qu’on me permette de mentionner, par parenthèse, l’aide splendide
que Jacques Maritain a donnée au Mouvement Catholique Interracial aux
Etats-Unis, soit par l’élucidation dans ses propres écrits du concept de
justice interraciale, soit par l’intérêt pénétrant qu’il a toujours pris au
développement de ce mouvement. Tout cela relève de son principe général,
qui lui a naturellement gagné à la fois des ennemis et des amis, le principe
du développement. Et tout cela relève aussi d’une ferme conviction que
le philosophe, animé par la charité, ne peut pas rester à l’écart des pro­
blèmes brûlants de ce monde.

9. Dans ses leçons Man and the State, données sous les auspices de la
Walgreen Foundation de l’Université de Chicago, en décembre 1949,
Maritain a établi en toute clarté, devant son auditoire séculier, que la
condamnation du libéralisme théologique par l’Eglise catholique ne sera
jamais révoquée. Le libéralisme théologique implique une fausse philo­
sophie de la primauté absolue et métaphysique de la raison et de la volonté
humaine.

Ce qui ne signifie pas, a-t-il ajouté, que les «libertés modernes»,
entendues au sens courant, doivent être condamnées, et n’empêche pas
1 Eglise d’insister aujourd’hui sur des libertés comme la liberté de conscience,
la liberté d’enseignement, etc. Les catholiques, a-t-il dit, qui sont prêts
à donner leur vie pour la liberté, n’adhèrent pas à ces déclarations par
simple raison d’opportunisme, comme si elles ne représentaient qu’une
«hypothèse», mais par raison d’obligation morale ou de justice, elles
représentent une « thèse ».

A la Constitution des Etats-Unis, il a adressé ce splendide hommage :
Bien au delà des influences reçues de Locke ou de la Philosophie des

Lumières du XVIIIe siècle, la Constitution de ce pays plonge ses racines
jusque dans le vieil héritage de la pensée et de la civilisation chrétienne. . .
La Constitution peut être regardée comme un exceptionnel document
chrétien laïque ou séculier, quoique coloré du rationalisme de l’époque.
L’esprit et l’inspiration de ce grand document politique chrétien répugnent
essentiellement à l’idée d’une société humaine qui se tiendrait à l’écart de
Dieu et de toute foi religieuse. L’action de grâces et la prière publique, l’invo­
cation du nom de Dieu à l’occasion de toute assemblée officielle majeure et
le comportement pratique de la nation sont le signe de cet esprit même
et de cette inspiration.

En fait, a-t-il noté, nul gouvernement n’est moins autoritaire que le
gouvernement de l’Eglise catholique. Les expériences tragiques que Maritain
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R. P. John LA FARGE, S. J.
traduit par C. J.

10. Ceux, dit Maritain, qui ont grandi dans l’atmosphère du monde
moderne et qui sont saturés de ses miasmes, ne peuvent pas prendre
conscience de l'effet désastreux qu’a, pour l’intégrité de notre intelligence,
une aliénation de la saine vie de l’esprit. Sans la grâce de Dieu, l’esprit
est malade, car c’est la foi qui restaure la vraie liberté de la nature propre
de l’homme. « Dans la philosophie chrétienne », écrivait-il en 1914 à propos
de la conversion de son ami Ernest Psichari, « la raison naturelle est en
état d’atteindre, autant qu’il est possible ici-bas, son maximum d’être et
d’activité. . . La philosophie scolastique est chrétienne, non seulement
parce qu’elle est d’accord avec les vérités du christianisme, mais aussi et
surtout, parce qu’elle est stabilisée et nourrie en nous par la vie chrétienne ».

a faites lui ont révélé la signification réelle du mot autoritaire et son oppo­
sition avec ce qui est la vraie autorité. Le grand drame de notre temps,
c’est l’affrontement de l’homme avec l’Etat totalitaire, qui n’est que le
vieux faux-dieu des empires sans loi, pliant toutes choses sous son impé­
rieuse volonté.

11. Un vrai humaniste. — Une pratique de la prière à longueur de vie,
une constante union avec le Sauveur sacramenté, et, en même temps, le
dévouement à une charité multiple et active ont été la conséquence logique
de ces idées exprimées si éloquemment au début de la carrière intellectuelle
de M. Maritain. La plus profonde signification de ce savant authentique­
ment catholique réside, non pas tant dans chacune des nombreuses pro­
positions métaphysiques ou éthiques qu’il n’a cessé de diffuser pendant
de longues années dans le monde académique. Elle réside davantage encore
dans la simplicité et le courage avec lesquels il a donné le modèle d’un
penseur chrétien dans le monde moderne. Il ne pouvait pas, comme il l’a
dit, diviser sa notion de l’humanisme en deux parts, « une part chrétienne
pour les choses de la vie éternelle, une part païenne ou profane » pour sa
vie quotidienne.

Nous avons besoin de tels hommes aujourd’hui, d’hommes qui, comme
il le disait dans sa discussion des illusions du Machiavélisme, « au milieu
des fléaux apocalyptiques, veulent préserver dans leurs cœurs un amour
plus fort que la mort ».
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C'est le R. P. Michel Riquet, S. J., quiC’est le R. P. Michel Riquet, S. J., qui a eu la délicate pensée de rappeler
aux lecteurs des Etudes, décembre 1956, la date du 11 juin 1906, où s ouvrirent,
pour Jacques et Raïssa Maritain, filleuls du « tumultueux Léon Bloy », les
portes de l’Eglise. Des pages émouvantes intitulées Un anniversaire spirituel,
qu’il a dédiées à son ancien maître, on nous permettra, de transcrire quelques
passages :

providentiel de tant de rencontres invraisemblables mais toujours bienfai­
santes, toujours nous l’avons retrouvé étonnamment fidèle à ses innom­
brables amis dans la constante anxiété de les conduire ou de les ramener
à Dieu.. . Frère Thomas retrouvait à Meudon son auditoire international
et bigarré de jadis. Et — comme alors l’illustre théologien médiéval ne
laissait jamais sans réponse les questions et les cas de conscience que lui
soumettaient aussi bien la jeunesse des Ecoles que le Roi de France ou
de Chypre, la duchesse de Brabant que les banquiers de Florence — notre
ami s’employait à trouver la réponse chrétienne à chacun des problèmes
qui pendant ces vingt ans émurent l’opinion publique ou tourmentèrent
plus secrètement les âmes.

Ni la crise de l’Action Française, ni le surgissement du Front Popu­
laire, ni la guerre d’Espagne ou d’Ethiopie, non plus que les problèmes de
l’expansion missionnaire de l’Eglise en Chine ou dans les Indes ne trou­
vèrent indifférent ou passif celui dont les débuts furent marques par la
double amitié de Péguy et de Léon Bloy. Tout en les dépassant par la
vigueur et la rigueur d’une philosophie qu’ils ignorèrent, il garde d’eux
le sens aigu du nécessaire engagement du chrétien dans le temporel pour
y travailler courageusement à l’avènement du royaume de Dieu. « Par le
thomisme », disait-il, en 1943, à ceux qui fêtaient ses soixante ans, « il s’agit
de s’attacher aux principes de la raison et aux principes de la foi dans la
synthèse doctrinale la plus stricte, pour avoir la vue la plus libre et affronter
le plus hardiment possible les problèmes de notre temps ».

Un émouvant témoignage de cette constante préoccupation, nous
l’avons trouvé dans ces pages qu’il écrivait et publiait, à New York le
21 novembre 1940 : A travers le désastre et qui, clandestinement rééditées
en France par les Editions de Minuit, apportèrent un si lumineux rcconlort

Ceux qui furent ses élèves, en 1916, au Petit Séminaire de \ ersailles
n’ont pas oublié à quel point son enseignement de la philosophie, meme
pour le baccalauréat, voulait être avant tout un appel à la vie intérieure,
un ressourcement de notre vie en Dieu. Son thomisme était une authen­
tique dévotion, qui s’enracinait dans une filiale fidélité à l’Eglise catho­
lique. Il n’aspirait qu’à nous la communiquer en nous faisant commu­
nier à sa ferveur chrétienne. Cela ne s’oublie pas. Depuis cette classe
où nos dix-sept ans exploraient à sa suite les mystères de l’être et du
devenir, de la vie divine et de l’âme humaine, jusqu’au Palais Taverna,
où nous l’avons un jour retrouvé Ambassadeur de France auprès du Saint-
Siège, comme dans ce salon de Meudon qui fut, pendant vingt ans, le lieu
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à ses amis de France aux prises avec le drame de l’occupation allemande.
Un moment, il avait craint de dire un mot qui pût être en dissonance avec
l’expérience immédiate vécue par eux. Mais il avait surmonté ce risque car,
écrivait-il « j’espère que l'instinct du cœur peut suppléer en quelque mesure
à la séparation physique et que ce que je pense ici dans l’angoisse correspond
à ce qu’ils pensent là-bas, sous l’occupation étrangère ». Son cœur ne l’avait
pas trompé ; d'un bout à l’autre nous nous trouvions pleinement d’accord
avec lui sur les attitudes qui convenaient alors à un chrétien de France ;
se refusant la médiocre satisfaction d’accabler qui que ce fût, mais dénon­
çant avec équité les erreurs et les faiblesses des uns et des autres, rendant
hommage au courage, à l'héroïsme, aux vertus dont, malgré tout, un grand
nombre avaient fait preuve, il exprimait sa foi dans le redressement final,
mais ne déguisait pas quelle condition était, à ses yeux, essentielle :

Le génie politique français a besoin du christianisme. Je ne crois pas
qu'il puisse s’épanouir vraiment si la rosée évangélique ne le pénètre. Peut-être
verra-t-on apparaître le commencement d'une politique chrétienne —■ qui
n’est ni une politique théocratique ou cléricale, ni une politique de faiblesse
pseudo-évangélique et de non-résistance au mal, mais une politique authen­
tiquement politique, c’est-à-dire sachant qu’elle est située dans l'ordre de la
nature et des vertus naturelles, et travaillant dans cet ordre — armée de
justice concrète et réelle, de force, de perspicacité, de prudence et tenant le
glaive, attribut de l’Etat ; mais sachant que la paix n’est pas l’œuvre seule­
ment de la justice, mais aussi de l'amour ; et attentive à la doctrine éternelle
de l'homme et connaissant dans son ordre propre, qui convient à sa fin tempo­
relle — quelque chose de l’Esprit, de l’amour et du pardon.

Dans la densité de cette phrase, Jacques Maritain résume l’essentiel
de plusieurs de ses livres d’avant 1939, Du régime temporel et de la Liberté
(1933), Humanisme intégral (1936), Questions de conscience (193S). Il aborde
là toutes les questions qui faisaient frémir Péguy et Léon Bloy — la respon­
sabilité des chrétiens dans les malheurs et les faiblesses de leur pays, de
leur civilisation et du monde. Il s’efforce de préserver les chrétiens d’aujour­
d’hui de l'erreur qui consisterait à vouloir « refaire le passé », calquer les
institutions d’aujourd’hui sur celles d’hier ■— revenir à la féodalité, à la
chevalerie, au Saint-Empire, comme s’il n’y avait point d’autres voies
pour refaire un monde chrétien. « Plus que jamais, le christianisme cher­
chera à pénétrer la culture et à sauver la vie temporelle elle-même de
l'humanité et moins que jamais il sera en paix avec le monde. Mais nous
croyons que ce sera autrement que jadis. »

Fidèle à sa maxime de « distinguer pour unir », il s’applique, à la fois,
à ne pas lier le christianisme à des sj'stèmes politiques inadaptés, à des
institutions périmées et à réagir contre la timidité ou la fausse prudence,
qui évitent d’affirmer l’urgente nécessité d’imprégner d’esprit chrétien
toutes les réalités politiques :

Il est clair que l’ordre de la Rédemption, ou du spirituel, ou des choses
qui sont à Dieu, doit vivifier jusqu'en ses plus intimes profondeurs l’ordre
de la civilisation terrestre, ou du temporel, ou des choses qui sont à César ;
mais ces deux ordres restent nettement distincts. Ils sont distincts, ils ne
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A la veille du bouleversement de 1939, parlant sur Le crépuscule de la
civilisation, il revenait à la même pensée : « Une rénovation sociale vitalement
chrétienne sera œuvre de sainteté ou elle ne sera pas. » N'est-ce pas assez
dire que, cinquante ans après son baptême, le filleul de Léon Bloy garde
intacte en son cœur la nostalgie qu’y avait enfoncée un mot de son parrain :
« Il n’y a qu’une tristesse, c’est de n’être pas des saints ! »

sont pas séparés. Faire abstraction du christianisme, mettre Dieu et le Christ
à côté, quand je travaille aux choses de ce monde, me couper moi-même en
deux moitiés : une moitié chrétienne pour les choses de la vie éternelle, et,
pour les choses du ten ps, une moitié païenne, ou neutre, c'est-a-dire infi­
niment faible, ou idolâtre de la nation ou de la race ou de l’Etat ou de la
prospérité bourgeoise ou de la révolution antibourgeoise, ou de la science
ou de l’art érigé en fin dernière — un tel dédoublement n’est que trop fré­
quent en pratique... En réalité la justice évangélique et la vie du Christ
en nous veulent tout en nous, elles veulent s’emparer de tout, imprégner tout
ce que nous sommes et tout ce que nous faisons, dans le profane comme dans
le sacré. L’action est une épiphanie de l’être. Si la grâce nous prend et nous
refait par le fond de l’être, c’est pour que notre action tout entière s en
ressente et en soit illuminée. (Humanisme Intégral, pp. 312-313.)

** *

Le 5 octobre 1956, le R. P. Jean Daniélou, S. J., à un lecteur de Témoi­
gnage chrétien qui, surpris par la langue si personnelle de Maritain, s’inter­
rogeait sur l'utilité d'une telle lecture, avait répondu :

Il est vrai que le vocabulaire de Maritain est quelquefois difficile pour
qui n’a pas fait de philosophie thomiste. Mais il serait dommage de
s’arrêter à cet aspect. L’œuvre de Maritain reste sans aucun doute un des
efforts les plus puissants de la philosophie contemporaine pour apporter
des réponses sûres aux problèmes d’aujourd’hui. Ce qui est précisément
remarquable chez lui, c’est que la philosophie scolastique ne reste pas
enfermée dans des discussions d’école, mais devient un instrument pour
élucider les problèmes vitaux de l’esprit contemporain.

Maritain a dénoncé et démontré avec une rigueur impitoyable les
grandes erreurs de la pensée d’aujourd’hui. Contre tout relativisme ou
évolutionisme, il a toujours défendu le caractère permanent et immuable
des principes qui régissent l’homme et la cité. Il est un grand témoin de
la philosophia perennis. Ce n’est pas un hasard qu’un de ses livres s’appelle
paradoxalement Antimoderne. Dans son livre sur Bergson, il a critiqué
ce qui lui paraissait dangereux dans la mise en question de la valeur de
l’intelligence et dans le crédit fait à la puissance créatrice du temps. Il a
par ailleurs magistralement montré dans Humanisme intégral où était
l’erreur des humanismes athées d’aujourd’hui et qu’il n’y a de véritable
humanisme que religieux.

Un des domaines où la pensée de Maritain est la plus importante est
celle des relations du politique et du spirituel. Dans un livre qui fait époque.
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Charles JOURNET

Des témoignages du prix et du poids de ceux que nous venons de citer
sont de nature à faire plus que justice du surprenant article où le R. P. A. Mes-
sineo, S. Js'était efforcé, dans la Civiltà Cattolica, 1er septembre 1956, de
présenter /'Humanisme intégral de Jacques Maritain comme un « naturalisme
intégral » 2.

1 La question, au vrai, n’est pas de méconnaître la civilisation de la Contre-
Réforme, mais de savoir si elle ne commence pas d’incliner vers l'anthropocentrisme.

2 Cette « méprise» que nous avons signalée dans Nova et Vetera, 1956, n° 3, a
étonné les catholiques des deux mondes et suscité une nuée de réponses. Citons celle
d’Adriano Gallia, dans la revue Humanitas, de Brescia, 1956, n° 12, et tout récemment
celle de Jaime Castillo dans la revue chilienne Politicay Espirilu, 1957, n08 171 et 172.

Voir aussi Criterio, Buenos Aires, 14 mars 1957.

** *

Primauté du spirituel, Maritain a montré l’erreur de Y Action française
qui voulait faire de l’ordre politique un domaine autonome. La pensée de
Maritain garde sur ce point une actualité brûlante, puisque c’est une erreur
analogue dans laquelle est tombée aujourd’hui Jeunesse de l’Eglise. Le
domaine politique, comme tous les autres, est soumis à la Loi de Dieu. Et
Maritain nous aura aidés, plus que personne, avant La Pira, à garder
confiance dans la fécondité des principes du christianisme pour inspirer
la seule civilisation qui soit pleinement valable.

Mais en même temps Maritain ne tombe pas dans l’erreur de ceux qui,
perdant de vue la transcendance du christianisme et de ses fins eschato-
logiques ramènent le christianisme à l’aménagement de la cité terrestre,
à la civilisation chrétienne, ou identifient la civilisation chrétienne avec un
des types historiques où elle s’est réalisée. Si fervent qu’il soit du moyen âge,
qu’il a exalté plus que personne, jusqu’à méconnaître1 cette autre grande
civilisation chrétienne qui est celle de la Contre-Réforme, Maritain sait
que les principes immuables de la civilisation chrétienne doivent s’appliquer
aujourd’hui à une situation économique politique, culturelle différente.

Or, cette ligne est essentielle aujourd’hui. A une heure où tant de
chrétiens se replient et se découragent, où ils semblent douter de la vitalité
d’un christianisme qu’ils identifient avec une époque historique, Maritain
nous invite au contraire à conquérir au Christ ce monde où nous avons à
vivre ; à voir dans la civilisation technique, dans l’émancipation politique
des peuples non occidentaux, un appel à un esprit missionnaire lucide et
audacieux. Qu’on relise en ce sens les pages prophétiques de Primauté du
spirituel. Oui ! Maritain reste pour nous, contre les faux conservatismes
et les faux progressismes, celui qui nous aura appris qu’on peut unir la
plus vigoureuse orthodoxie à l’amour passionné de son temps.



L,a que camina

Igual -palabra, igual, es la que dice
y es todo lo que tuvo y. lo que lleva
y por su sola silaba de fuego

A quel mismo arenal, ella camina
siempre hasta cuando ya duerman los otros ;
y aunque para dormir caiga por tierra
ese mismo arenal suena y camina.
La misma ruta, la que lleva al Este
es la que toma aunque la llama el Norte,
y aunque la luz del sol le da diez ruias
y ella las sabe camina la Unica.
Al pie del mismo espino se detiene
y cou el ademân mismo lo toma
y lo sujeta porque es su destino.

La misma arruga de la tierra ardiente
la conduce, la abrasa y la obedece
y cuando cae de soles rendida
la vuelve a alzar para seguir con ella.
Sea que ella la viva o que la muera
en el ciego arenal que todo pierde,
de cuanto tuvo dado por la suerte
esa sola palabra ha recogido
y de ella vive y de la misma muere.



Celle qui va

Cette parole c’est la même, la même qu’elle prononce,
et c’est tout ce qu’elle obtint, ce qu’elle emporte
et par sa seule syllabe de feu

Le même sillon de la terre ardente
la conduit, l’embrasse et lui obéit
et quand elle tombe, épuisée de soleils,
il la relève pour qu’ensemble ils continuent.
Qu’il la mène à la vie ou à la mort,
dans l’aveugle étendue sablonneuse qui tout égare,
de tout ce que lui donna le sort
cette seule parole elle garde
et vit d’elle et d’elle aussi meurt.

En cette même plaine de sable, elle va
elle va toujours et les autres dorment déjà ;
et bien que le sommeil la contraigne à terre,
cette même plaine de sable, elle en rêve, et va.
La même route, celle qui mène à l’Est,
elle la prend, c’est celle-là, pourtant le Nord l'appelle
et pourtant la lumière du jour lui propose dix voies
et elle les connaît —■ mais chemine l’Unique.
Au pied du même aubépin elle s’arrête
et d’un même geste le prend
et le fait sien, car c’est là son destin.
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Tanto quiso olvidar que y a ha olvidado.
Tanlo quiso mudar que ya no es ella,

(Por que la madré no le dio sino esta?
(Y por qué cuando queda silenciosa
muda no esta, que signe balbuceândola ?
Se va quedando sola como un ârbol
o como arroyo de nadie sabido
asi marchanda entre un fin y un comienzo
y como sin edad o como un sueno.
Aquellos que la amaron no la encuentran
los que la saben la cuentan por fabula
y su lengua olvidô todos los nombres
y sôlo en su oraciôn dice el del Unico.
Yo que la cuento ignoro su camino
y su semblante de soles quemado,
no sé si la sombrean pino o cedro
ni en que lengua ella mienta los extranos.

ella puede vivir hasta que quiera.
Otras palabras aprender no quiso
y la que lleva es su propio sustento
a nids sola que va mâs la repite
pero 110 se la oyen sus caminos.

(Como, si es tan pequena la alimenta
y como si es tan breve la sostiene
y cômo si es la inisma no la rinde
y a dônde va con ella hasta la muerte?
No le den soledad por que la mude,
ni las otras le den, que no respon.de.
Ninguna mâs le dieron, en naciendo,
y como su gemela no la déjà.

respon.de
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Tant voulut oublier, que déjà elle a oublié.
Tant voulut changer, que déjà elle n'est plus elle-même,

elle peut vivre aussi longtemps qu’elle veut.
D’autres paroles elle ne voulut apprendre
et celle qu’elle porte est son propre soutien
plus elle est seule, plus èlle la répète —
mais point ne l’entendent ses chemins.

Pourquoi celle-là seule lui fut donnée par sa mère ?
Et pourquoi, lorsqu’elle reste silencieuse
n’est-elle pas muette ? — et continue son balbutiement.
Peu à peu la voilà seule comme un arbre
ou comme torrent que nul ne connaît
cheminant ainsi entre fin et commencement
et comme sans âge ou comme en songe.
Ceux qui l’aimèrent point ne la rencontrent
ceux qui la savent pour fable la content
et sa langue a oublié tous les noms —
celui de l’Unique est seul dans son oraison.
Moi qui la raconte, j’ignore son chemin
et son visage aussi, brûlé de soleils,
ne sais si l’ombragent cèdre ou pin
ni en quelle langue elle trompe les autres.

Comment donc, si infime, la nourrit-elle
et comment, si brève, la soutient-elle
et comment, toujours pareille, ne lasse-t-elle pas
et où vont-elles ensemble jusqu’à la mort ?
Ne lui donnez pas solitude, pour qu’elle l’échange,
ni d’autres non plus — car elle ne répond pas.
Aucune autre ne lui fut donnée à sa naissance
et elle ne la quitte pas, comme une sœur jumelle.
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grito

Gabriela MISTRAL

tantos basques y rios se ha cruzado
que al mar la llevan ya para perderla,
y cuando vie la pienso, yo la tengo,
y le voy sin descanso recitando
la letania de todos los nombres
que me aprendi como alla vagabunda ;
pero cl Angel oscuro nunca, nunca,
quiso que yo la cruce en los caminos.

Y tanto se la ignoran los caminos
que no son mios y no son los suyos
que me suele entender, con largo llanto,
que ya duerme del sueno fabuloso
que me nombraba como un Padre-Madre
mar sin traiciôn y monte sin repecho,
inacabable monte no jadeado
y en el silencio no herido de un
ni dicha ni dolor, nomds olvido.
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Et l’ignorent tellement les chemins
qui ne sont miens et ne sont pas les siens
que je comprends, à chaque fois, en un long pleur,
qu’elle dort déjà du sommeil fabuleux
— comme un Père-Mère ce sommeil me nommant —
mer sans traîtrise, mont sans côte abrupte,
interminable mont non haletant
et dans le silence que ne blesse pas un cri,
ni bonheur ni douleur — seulement oubli.

Gabriela Mistral, la grande poétesse chilienne, qui obtint en 1946 le prix Nobel
de Littérature, vient de mourir dans un hôpital de New York. Elle était Basque
d’origine (son vrai nom était Lucia Godoy Alcayaga). Aux membres de la Délégation
basque qui vinrent la visiter à Londres, en 1946, elle dédicaça des photographies où
paraît son amour de son premier pays et de la liberté. L’une d’elles porte ces mots :
A Euskadi, où l’on dit le même Pater noster à Noire-Seigneur Jésus-Christ — et à la
concorde des âmes libres. Nova et Vetera a publié de Gabriela Mistral : La Oracion de
la Maestra (1949, n° 4), Lampara de Catedral (1954, n° 3). Le poème présent, La que
camina, a paru en août 1954, dans la revue chilienne Politicay Espiritu. La traduction
est de Nuria Carreras-Patxot.

2

tant de bois et de fleuves elle a traversés
qu’ils la mènent à la mer, déjà, pour la perdre,
et quand je la médite, je la possède
et vais lui récitant sans répit
la litanie de tous les noms
qu’elle m’apprit — comme elle vagabonde ;
mais jamais, jamais, l'Ange sombre
ne voulut que je la croise sur les chemins.



I. INTRODUCTION

II. MARX ET HEGEL

pensée

1 Texte d'une Conférence.

L’Image romantique de la vie
et la conception marxiste de Vliistoire 1

En effet, pour bien saisir la pensée de Marx, quelque peu aplatie par
les manutentions successives que lui firent subir ses principaux disciples :
Engels, Lénine, Staline, il faut la replacer dans son lieu d’origine qui est
l’école hégélienne. Les lignes maîtresses de la pensée marxienne ont pris
naissance dans le climat philosophique de l’Allemagne et plus précisément,
de la Prusse des années 1830-1845, climat caractérisé par l’hégémonie
exercée par la philosophie du maître qui venait de disparaître (1831). Que
font ces jeunes Hégéliens, comme on les appelle ? Ils répètent une pensée

Que le mystère de la vie ait capté le regard de l’intelligence humaine
dès son aurore, croyances primitives et idées anciennes en témoignent.
Mais sur certains, ce mystère exercera une telle fascination qu’il va leur
fournir le point de repère auquel on reportera toute l’expérience humaine,
la réalité type — l’archétype — à laquelle tout autre secteur du réel emprun­
tera son modèle et, si ce n’est son visage, sa mesure. Or, il est un domaine
où les images de la vie et du vivant, de l’âme et de l’organisme exercent
une attraction particulièrement puissante : c’est celui de la philosophie
politique.

La société conçue comme un grand organisme, un tout à l’âme unique,
un univers vivant, n’est-ce pas là l’idée de la cité platonicienne ?

Ce n’est pas par hasard que Hegel, qui est ici la source principale de
Marx, s’inspire largement, dans sa philosophie politique, en les modifiant
d’ailleurs profondément, des idées de Platon.
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I

I!

III. LE THÈME DE LA VIE DANS LE ROMANTISME

t
:

qui les a subjugués et, tout ensemble, ils se débattent contre elle. Au premier
choc, il leur a semblé que l’œuvre du maître avait porté à son plein achè­
vement l’édifice philosophique, de sorte qu’il n’y avait, pour cette nouvelle
génération, plus rien à dire. Eux-mêmes se nomment les Epigones, et c’est
bien de ce qu’on pourrait nommer le « complexe de l’épigone » qu’ils
souffrent. Que reste-t-il à faire si tout a été pensé et formulé ? Ils ressem­
blent à des ouvriers désœuvrés sur la place publique le lendemain d’une
fin du monde à laquelle on aurait cru assister et dont on prend conscience
avec stupeur qu’elle n’a pas eu lieu. Cependant, très tôt, la volonté de
s’affirmer, de jouer un rôle sur la scène de l’Histoire en ce lendemain de
simili-Jugement dernier va poindre chez certains d’entre eux. Cette volonté
commande et leur attitude et leur pensée. Elle n’est nullement désintéressée
ni ne garantit le mieux la pleine objectivité ou la sincérité, on le conçoit
aisément. Cette volonté de faire poursuivre sa marche, à son profit, à une
histoire théoriquement close est nette chez le jeune Marx, le plus brillant
des Epigones. Il faudra voir si l’édifice achevé de la pensée hégélienne était
réellement d’un achèvement aussi parfait qu’il avait semblé de prime
abord. La critique se met à l’œuvre, qui décèle les parties faibles et les
imperfections. Cette critique amène Marx et ses compagnons à rejeter plus
d’une affirmation du Maître, mais l’essentiel à retenir est l’optique dont
jamais ils ne se départissent : il n’est pas question, sur le fond, de dire
qu’Hegel a vu faux ; il arrivera qu’on aboutisse à cela, mais comme à un
résultat non visé ; le problème est de le dépasser, c’est-à-dire, de le prolonger,
pour gagner, par là, le droit de vivre comme philosophe ; il faut mener
Hegel au delà de Hegel. De fait, la pensée hégélienne supporte, comme
une vague de fond, celle de Marx ; c’est pourquoi nous devons nous y
arrêter un moment.

Hegel est le plus grand philosophe du romantisme. Or, l'on sait la
place que la vie, le vivant occupent dans la méditation des romantiques.
La Vie est un des mots-clef, qui, comme tous les mots-clef ou mots à la
mode d’une école de pensée ou d’une époque, tels par exemple que le mot
Histoire aujourd’hui, est assez vague et imprécis pour correspondre aux
significations les plus variées. Cette notion romantique de la vie, c'est
peut-être sous sa forme d’idéal esthétique que nous risquons de la mieux
saisir.
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se

IV. LA PENSÉE DE HEGEL

■ c’est d'elle
sont valides

Le XVIIIe siècle, siècle des Lumières et de la raison, avait fixé un
canon de beauté marqué par les notions de clarté, de netteté, de contours
précis, de symétrie. La géométrie d’Euclide est le modèle vers lequel
tournent toutes les sciences et les connaissances, la morale et l’art. Tout
peut être formulé, exprimé. Cette rigueur même et cette domination par
la raison sont la beauté. La prose française du XVIIIe siècle est une des
réussites de cette esthétique.

Le goût de l’ordre, de la mesure, ont leurs limites, l’homme n’est pas
que cela. Le romantisme est né d’une telle réaction. La nature sauvage a
sa poésie ; le folklore populaire recèle des trésors de beauté qu’un art de
culture, élaboré, méconnaît. L’édifice de la raison était cosmopolite et son
cosmopolitisme était celui de la langue française et des philosophes français ;
mais est-il équitable de laisser ainsi dévaloriser les autres langages, leur
« génie » propre, leurs ressources de spontanéité ? La vie, car
qu’il s’agit, ne se laisse pas enfermer dans des formules qui ne :
que dans le domaine mort et figé des mathématiques : mais c’est bien
plutôt là. une marque de sa supériorité.

La raison et son canon esthétique, l’idéal de savoir qu’elle représentait
sont écartés. D’autres facultés sont nécessaires pour saisir la vie, son jaillis­
sement, sa fluidité : le sentiment, la poésie. La traduction au plan des
idées claires n’est plus recherchée, au contraire ; pour analyser, la raison
isole les choses et donc les tue, car une chose n’est elle-même que dans le
flux de la totalité. Couper un membre de l’organisme vivant afin de le
mieux connaître : illusion ! car le membre n'est membre que dans la vie du
tout. Hegel revient souvent à cette critique de la « raison » des Lumières,
du Verstand, de l’entendement. La réalité est autre que nous la représentait
l’entendement, et, nous l’avons dit, une autre faculté que ce dernier est
nécessaire pour l’appréhender : sentiment, poésie, enthousiasme ; ce que
Hegel appellera la raison, Vernunft, car l’allemand dispose de deux termes
là où le français n’en possède qu’un seul.

Or quels sont les caractères de cette vie ? La vie dit unité; et elle dit
mouvement, fluidité. C’est autour de ces thèmes que va s’organiser la pensée
hégélienne. Ces thèmes ne lui sont pas propres ; mais l’originalité de Hegel
est d’avoir conceptualisé les vues du romantisme.
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on ne cueillera plus d’idées « claires et distinctes », mais

a) Unité: L’histoire de la sociologie et de l’économie ne manque pas
d'exemples d’une conception de la société dictée par l’analogie de l'orga­
nisme vivant. Mais il y a la vie et le vivant individuel, et c’est à ce dernier,
d’abord, que les conceptions en question demandent un modèle. Le roman­
tisme pousse au delà l’analogie, il remarque, certes, que la vie se manifeste
dans l’organisme individuel, comme principe qui donne une unité, une
structure, mais que l’organisme individuel est engagé dans l’histoire d’une
espèce, qu’il naît de l’espèce, qu’à sa mort, un autre individu surgira, qu’il
est partie d’un vaste processus qui est celui du naître et du mourir. « La
vie de l’enfant est la mort des parents. » Que si donc, par rapport à lui-
même, le vivant est le tout et ses membres, si ses organes sont ses parties
qui n’existent que par lui, par rapport à l’espèce, diront les romantiques,
il devient partie à son tour et l’espèce sera le tout.

Mais, comme nous le disions tout à l’heure, le romantisme ne s’arrête
pas à la considération du monde des vivants. Il n’est pas qu’une prédi­
lection pour les sciences de la vie. Il est une philosophie vitaliste, c’est-à-
dire, qu’il identifie tonte la réalité à la vie ainsi décrite. Ce n’est pas simple­
ment l’animal ou la plante qui sont parties de leur espèce ; toute chose qui
existe, tout individu, individu humain, portion de matière, est partie de
cette vaste unité, de cet océan de fluidité qu’est la réalité. La réalité, toute
la réalité, est « vie » ; il n’y a d’autre réalité que cette vie universelle et la
vocation de l’individu est de s’identifier à cette vie du tout, de s’y plonger,
de s’y perdre, de battre à son rythme et selon ses pulsations profondes.

Cette idée est, la plupart du temps, poussée à l’extrême et c’est pourquoi
les philosophes romantiques sont en général, panthéistes. Dieu n’est pas
distinct du monde, créateur au-dessus de la création ; il est l’âme de cette
vie, il est cette vie elle-même. Les philosophes romantiques sont des philo­
sophes de l’immanence : le royaume de Dieu est présent dans la nature et
dans l’Histoire. Ce n’est que dans ses manifestations les plus extérieures
et dans la saisie la plus superficielle que nous en prenons, que la diversité
et la multiplicité apparaissent comme caractéristiques de l’activité des
hommes ou du monde des choses : derrière cette multiplicité, il faut savoir
retrouver le tout, l’unité présente dans le multiple. Il faut se replonger
dans la source, mais cette source n’est pas loin, elle est au dedans de l’âme,
à portée de main, il suffit à l’âme d’ouvrir les yeux qu’il faut, et ne pas se
laisser égarer par le travail de dissection de l'entendement, de la raison
raisonnante.

Certes, ainsi,
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b) La seconde idée autour de laquelle gravite la pensée hégélienne
est celle de fluidité. N’est-ce pas le mouvement qui distingue le vivant de
l’inorganique ? Le monde inorganique est statique, mort, figé, inerte ; la
vie est devenir, développement, croissance, maturité et déclin ; il lui arrive
d’être tumultueuse. Ceci est vrai du vivant individuel. Si l’on regarde vers
l’unité plus vaste dans laquelle s'inscrit l’individu, on retrouve le mou­
vement, le renouvellement, les automnes et les printemps ; la vie, comme
un fleuve sans cesse rajeuni, poursuit sa marche en avant, à travers les
cycles de vie et de mort des individus. Dès lors, qu’est-ce que l’individu,
sinon un épisode d’un processus incessant, une éphémère manifestation
d’une durée, qui, elle, ne meurt pas. La pensée doit ne point s’en tenir à
l’écorce de cette vie, là où l’individu naît et meurt, elle doit s’abîmer dans
le fleuve immuable qui porte ces alternances de vie et de mort.

« L’élément de la philosophie est le processus qui engendre et parcourt
ses moments et c’est le mouvement dans sa totalité qui constitue le positif
et la vérité de ce positif. Cette vérité inclut donc aussi bien le négatif en
soi-même, ce qui serait nommé le faux, si on pouvait le considérer comme ce
dont on doit faire abstraction. Ce qui est en voie de disparition doit plutôt
être lui-même considéré comme essentiel, il ne doit pas être considéré dans

on coïncidera, on entrera en communion avec des forces plus obscures et
plus profondes. C’est du romantisme, comme contrepartie du siècle des
Lumières, que date l’altération si désastreuse du sens du mystère. On
concède à l’entendement rationaliste que ses clartés sont exclusives du
mystère et pour cela, pauvres, limitées, nullement nourricières. Quant au
mystère, on le recherche du côté de ce qui est irrationnel, instinctif ; plus
une chose est obscure, plus elle est profonde : bientôt naîtront les philo­
sophies de l’inconscient, où celui-ci apparaîtra, sinon plus riche, du moins
plus décisif que la conscience. Mais, que le mystère puisse être clarté,
excès de lumière pour une raison qui n’est pas la suprême intelligence,
que la contemplation du mystère enrichisse l’esprit, on ne le sait plus.

Certes, Hegel dépasse ici le romantisme, en ce sens qu’il fait sienne
l’ambition rationaliste des Lumières. Mais ce que la « raison » hégélienne
veut saisir, ce qu’elle appelle la « pensée », c’est bien le fondement des choses
dont les romantiques confiaient la saisie à une autre faculté que la raison.
L’homme et les choses sont donc parties d’un tout, d’un grand être ; toute
leur signification est d’être partie. Voilà comment les philosophes vitalistes
du romantisme entendent la vie.
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V. APPLICATION A L’HISTOIRE ET A LA SOCIÉTÉ

i

la détermination d’une chose rigide qui, coupée du vrai, doit être aban­
donnée on ne sait où, en dehors du vrai ; et le vrai, à son tour, ne doit
pas être considéré comme un positif mort, gisant de l’autre côté. La Mani­
festation est le mouvement de naître et de périr, mouvement qui, lui-même
ne naît ni ne périt, mais qui est en soi et constitue la réalité effective et le
mouvement de la vie de la vérité. Le vrai est ainsi le délire bachique dont
il n’y a aucun membre qui ne soit ivre ; et puisque ce délire résout en lui
immédiatement chaque moment qui tend à se séparer du tout, ce délire
est aussi bien le repos translucide et simple. Dans la justice de ce mouve­
ment, ne subsistent ni les figures singulières de l’esprit, ni les pensées
déterminées, mais de même qu’elles sont des moments négatifs et en voie
de disparaître, elles sont aussi des moments positifs et nécessaires1... »

La société et l’histoire sont le principal centre d’intérêt de la réflexion
de Hegel. Le monisme du devenir va donc trouver, dans la réalité sociale,
un domaine d’application privilégié, assurer le lien particulier qui y réunit
l’histoire et la société, et fournir ainsi la base de ce qu’on appelle l’his-
toricisme.

Alors que le XVIIIe siècle, en général, laissait l'histoire hors du champ
de son investigation, la philosophie du romantisme veut comprendre
l’histoire. Le siècle des Lumières avait dit : l’histoire, n’est-ce pas l’événe-

1

I
1 Cette citation, ainsi que les suivantes, est tirée de ce texte fondamental qu’est

la Préface de la Phénoménologie de l’Esprit, 1807, trad. Hyppolite, Paris, Aubier, 1939,
p. 40.

!

c) L’ancienne logique présupposait que l’esprit était fait pour affirmer
la vérité qui avait valeur absolue et que le oui n’est pas conciliable avec le
non. Pour saisir le tout de la totalité, une nouvelle logique est requise :
telle est la dialectique hégélienne. Chaque affirmation, chaque chose, chaque
aspect du réel ne sont qu’un moment disparaissant ; la dialectique va per-
m ettre de saisir dans le mouvement des contraires qui passent l'un dans
l’autre, la vie immanente de la totalité. Le oui est le oui du non ; le non
est le non du oui et la réalité est l’incessant passage de l’un à l’autre.

Le terme de dialectique est à la mode : il est si usé qu’il a fini par
perdre tout contour précis. Mais la dialectique au sens hégélien est insé­
parable de ce monisme immanentiste ; elle n’est pas pure méthode.
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ment, le contingent, le fait libre et isolé, le hasard, et donc ce qui échappe
à la loi générale ? L’histoire, en conséquence, n’offre pas d'intérêt pour la
raison. Cependant une idée était admise : si l’homme est raison, la raison
progresse sans cesse dans ses conquêtes scientifiques, et comme l’on pensait
que pour être heureux, il suffisait de vivre conformément à la raison, et
que c’était chose aisée, on posait, comme une loi, que l’homme était
engagé sur le chemin d’un progrès nécessaire.

Or, c’est cette idée d’un progrès nécessaire que le vitalisme romantique
va reprendre, en la métamorphosant. La loi du progrès devient loi de
croissance, loi de développement. L’Univers, et plus précisément l’univers
de la culture est semblable à un organisme qui se développe ; on n’imagine
plus l’humanité en marche sur une route ascendante qui conduit à toujours
plus de clarté et de bonheur. C’est le monde entier, avec son couronnement,
la conscience, qui se fait, qui se construit, comme s’édifie un végétal.

Cette idée de l’organisme en croissance est l’idée centrale de la philo­
sophie hégélienne de l’histoire. Cependant il faut apporter une précision :
il y a la vie et le vivant singulier. Celle-là, nous l’avons vu, est plus que
celui-ci. Ou encore, l’individu est un moment de l’espèce.

Deux idées se chevauchent dans la conception hégélienne : l’histoire
dans sa totalité est conçue comme un vivant, une totalité vivante ; mais
cette totalité vivante ressemble davantage à l’espèce entière qu’à l’individu.
Il y a l’histoire des peuples et des cultures, mais il y a dans et à travers
cette histoire Yhistoire universelle. Ou encore, le même vivant se méta­
morphose dans la suite des vivants.

Les mondes et les cultures, les civilisations, les empires, naissent et
meurent comme autant d’apparitions d’une réalité plus profonde que
Hegel identifie à Dieu, et qui est l’histoire universelle ; le visage des époques
se compose et se décompose, les temps se succèdent, mais derrière ces
changements, l’histoire du monde poursuit son cours inexorable. La vie
porte les vivants. Ainsi Hegel nous parle-t-il du « développement progressif
de la vérité », à travers le flux dialectique de la vie et de la mort.

« Le bouton disparaît dans l’éclatement de la floraison, et on pourrait
dire que le bouton est réfuté par la fleur. A l’apparition du fruit, également,
la fleur est dénoncée comme un faux être-là de la plante, et le fruit s’intro­
duit à la place de la fleur comme sa vérité. Ces formes ne sont pas seulement
distinctes, mais encore chacune refoule l’autre, parce qu’elles sont mutuelle­
ment incompatibles. Mais, en même temps, leur nature fluide en fait des
moments de l’unité organique dans laquelle elles ne se repoussent pas
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1 Préface de la Phénoménologie de l'Esprit, p. 6.
2 Préface de la Phénoménologie de l’Esprit, p. 12.

seulement, mais dans laquelle l’une est aussi nécessaire que l’autre, et
cette égale nécessité constitue seule la vie du toutL »

Comme l’espèce vit alors que les individus naissent et meurent et
qu’il est nécessaire que les générations anciennes meurent pour faire place
aux générations nouvelles, la succession des époques est l’effet d’une loi
nécessaire.

A son tour, chaque époque, comme un individu, va connaître tous les
cycles de l’enfance à la maturité jusqu'au déclin. De plus, c’est la loi d’oppo­
sition dialectique qui commande le passage d’une époque à l’autre : la
naissance de l’une est la mort de l’autre.

A mesure qu’une époque avance en âge, elle porte dans son sein
l’époque qui lui succédera, à la fois comme son fruit et comme un ennemi
intérieur qui peu à peu la dévore. L’idée de Révolution, nécessaire et féconde
par elle-même, a là une de ses sources.

Ainsi Hegel parle-t-il de son temps comme d’un temps de gestation
et de transition à une nouvelle période. On a rompu avec le passé : « il
(notre temps) est sur le point d’enfouir un monde dans le passé, et il est
dans le travail de sa propre transformation. En vérité, l’esprit ne se trouve
jamais dans un état de repos, mais il est toujours emporté dans un mou­
vement indéfiniment progressif ; seulement il en est ici comme dans le cas
de l’enfant ; après une longue et silencieuse nutrition, la première respi­
ration, dans un saut qualitatif, interrompt brusquement la continuté de
la croissance seulement quantitative, et c’est alors que l’enfant est né ;
ainsi l’esprit qui se forme mûrit lentement et silencieusement jusqu à sa
nouvelle figure, désintègre fragment par fragment l'édifice de son monde
précédent ; l’ébranlement de ce monde est seulement indiqué par des
symptômes sporadiques ; la frivolité et l’ennui qui envahissent ce qui
subsiste encore, le pressentiment vague d’un inconnu sont les signes annon­
ciateurs de quelque chose d’autre qui est en marche. Cet émiettement
continu qui n’altérait pas la physionomie du tout est brusquement inter­
rompu par le lever du soleil, qui, dans un éclair, dessine en une fois la forme
du nouveau monde 2.. . »

Une époque de l’histoire est donc une individualité. Or, l’individu
vivant est doté d’organes propres, et il est distinct du monde environnant
et des autres individus. Il ne s’agira donc plus d’affirmer la pérennité de
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1 Préface de la Phénoménologie de l'Esprit, p. 13.

la nature humaine à travers les temps et sous les diverses latitudes, il faudra,
au contraire, marquer les successives métamorphoses qui font que l'homme
d’une époque est distinct de celle d’une autre. Le temps est facteur de
différence spécifique. Chaque époque aura sa religion, sa philosophie, son
art, son droit, sa politique irréductibles à toute commune mesure. L’homme
est enfermé dans le temps, dans son temps, il ne respire plus de son contact
avec l’absolu intemporel, il vit de l’esprit du temps. Comme l’individu
vivant est vivant par son âme, chaque époque est animée par un esprit,
l’esprit du temps, que Hegel appelle son concept et qui ne déploiera toutes
ses virtualités, tel le gland, que peu à peu. La mesure de l’homme n’est
plus l’étemel. Sa perfection est d’être circonscrit dans le temps, dans son
temps.

« Quand nous désirons voir un chêne dans la robustesse de son tronc,
l’expansion de ses branches et les masses de son feuillage, nous ne sommes
pas satisfaits si l’on nous montre à sa place un gland. Ainsi la science,
la couronne d’un monde de l’esprit n’est pas encore accomplie à son début.
Le début de l’esprit nouveau est le produit d’un vaste bouleversement de
formes de culture multiples et variées, la récompense d’un itinéraire
sinueux et compliqué et d’un effort non moins ardu et pénible. Ce début
est le tout, qui, hors de la succession et hors de son extension, est retourné
en soi-même, et est devenu le concept simple de ce tout. Mais la réalité
effective de ce tout simple consiste dans le processus par lequel les précé­
dentes formations, devenues maintenant des moments, se développent de
nouveau et se donnent une nouvelle configuration, et ce, dans leur nouvel
élément, avec le sens nouveau qu’elles ont acquis par là *. »

En effet, le même vivant meurt et renaît sans cesse : l’histoire est
l’itinéraire nécessaire de ses métamorphoses successives et à chaque étape,
l’acquis des formes précédentes est conservé. De sorte que Hegel affirme
que la croissance de l’histoire est progrès. Et comme la totalité qui se
développe ainsi est divine — l’optique de base est le panthéisme — l’histoire
qui devient est l’histoire de Dieu. Dieu est l’histoire de Dieu. Dieu est le
résultat d’une croissance qui est celle de Dieu lui-même comme le chêne
est la croissance accomplie du gland.
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VI. LE MYTHE DE L’ÉTAT

La suite des époques est ainsi une succession d’organismes. Un orga­
nisme suppose un principe d’unité et de vie, une âme ; chaque époque
a son « esprit ». Mais comment s’exprime l’esprit ? Comment est-il le plus
pleinement épanoui ? En étant conscience. L’histoire, l’époque, sont l’his­
toire, l’époque conscientes de soi.

Mais la conscience a plusieurs manifestations plus ou moins parfaites,
elle peut se déployer dans une mesure plus ou moins forte, tout comme il
y a plusieurs degrés dans la croissance et l’expansion du vivant. Elle peut
demeurer enveloppée en soi-même, elle peut, au contraire, rejoindre ce que
Hegel appelait l’effectivité, la réalité. Ce n’est pas à tout âge que l'arbre
porte des fruits. Le total déploiement de la conscience, le stade même où
]a conscience s’affirme dans les fruits, son achèvement et son couronnement,
telle est la sphère de la société humaine, de l’Etat.

Si donc l'histoire est l’histoire de la conscience et de la conscience à
son degré le plus élevé, l’histoire culmine dans l’Etat. « L’Etat est l’idée
divine telle qu’elle existe sur la terre... Nous devons, en conséquence,
vénérer l’Etat comme la manifestation du divin sur terre et considérer que
s’il est difficile de comprendre la nature, il est infiniment plus difficile de
saisir l’essence de l’Etat. .. L’Etat est la marche de Dieu dans le monde...
l’Etat doit être compris comme un organisme. . . Il appartient à l’Etat
parfait, essentiellement, de posséder la conscience et la pensée. L’Etat sait
ce qu’il veut. L’Etat est réel et la vraie réalité est nécessaire. Ce qui est
réel est éternellement nécessaire. . . l’Etat existe pour son propre but. ..
L’Etat est la vie morale réalisée, actuellement existante 1. »

La personne individuelle trouve le sens de sa destinée dans la vie de
l’Etat. N’avons-nous pas vu que la partie vit de la vie du tout et qu’elle
n’est partie vivante que par ce tout ? La destination de l’individu est
d’être membre de l’Etat qui est la totalité consciente, la réalisation de Dieu.
Servir l’Etat, vouloir ce que veut l’Etat, voilà sa vocation.

Il ne suffit pas, à l’individu, pour que sa destinée soit achevée, d’être
membre de la Société civile par quoi Hegel entend tout le réseau des échanges
économiques, du travail et du négoce, car, à ce plan-là, si déjà s’affirme
une solidarité, l’unité du tout n’a pas encore accédé à la pleine conscience.
C’est vraiment l’Etat qui est la réalisation de l’Esprit absolu, l’Etat tel

1 Ces citations sont tirées des Principes de la Philosophie du Droit, 1820, et des
Leçons sur la Philosophie de l’Histoire.
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qu’il juge et veut, dans la personne du monarque. De sorte que l'on peut
dire que la Société est pour et par l’Etat.

Comme nous l’avons dit, la vie de l’esprit connaît des incarnations
progressives. L’Orient, la Grèce, Rome ont été les étapes précédentes de sa
marche ascendante. La monarchie germanique en est la réalisation actuelle,
« réalisation de la vérité absolue » de la « liberté ». « L’histoire du monde n’est
rien d’autre que le développement de l’idée de liberté. . . », « la réalisation
de l’esprit», « la vraie théodicée», «la justification de Dieu dans l’histoire. . .
ce qui est arrivé et ce qui arrive. . . est essentiellement son œuvre ».

Qu’est-ce à dire ? Si l’Etat est l’incarnation de Dieu, il est créateur
delà vérité et du droit. La force de l'Etat, voilà la justice. En effet, comment
un Empire s’affirme-t-il, sinon parce que l’Etat rencontrant en face de soi
d’autres Etats a triomphé d’eux par la force, leur imposant ses lois et ses
conceptions ? Le processus dialectique de l’histoire est la succession
d’empires dont chacun est l’affirmation de la force militaire de l’Etat.
La lutte, la guerre, est un bien ; c’est par elle que triomphe l’Etat et que
s’affirme le caractère sans cesse en mouvement de la vie.

Enfin, si l’histoire est le jugement de Dieu, cela signifie que c’est le suc­
cès, le fait accompli, qui sanctionne les actes des hommes en dernier ressort.

VIL SURVIVANCE DE CES VUES CHEZ MARX
Il fallait s’étendre sur cette conception hégélienne, car elle supporte la

conception de Marx. Marx, en effet, s’est insurgé contre la conception du
Maître, mais pas avec une vigueur telle qu’il ait réussi à renverser ses
assertions de base.

L’historicisme demeure caractéristique du marxisme. Qu’on pense au
Manifeste du Parti communiste de 1848. L’histoire est une succession pro­
gressive de mondes, chacun naissant de son antagonisme dialectique avec
le monde précédent et chacun représentant une totalité avec sa conception
de l’homme, sa religion, sa philosophie, son droit, ses institutions. Certes,
une époque de l’histoire n’est plus l’époque d’un Etat dominant, et l’histoire
universelle n’est plus une succession d’empires. Mais l’Etat dominant et
les empires sont remplacés par une classe dominante et le régime écono­
mique caractérisé par son hégémonie.

Dans les fameux brouillons de 1844, connus sous le nom de Manuscrits
économico-philosophiques ’, qui contiennent en germe les principales idées

1 II manque de ce texte une traduction française complète qui soit satisfaisante.
Celle de l’édition Molitor est tout à fait insuffisante.
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VIII. CRITIQUES DE MARX A HEGEL

de Marx et qui sont comme une première ébauche, très imparfaite, de ce
qui deviendra Le Capital, Marx conserve l’ambition de développer toute
l'histoire à partir d’un concept, telle que l’exprimait l’image du gland et
du chêne. Le concept de travail aliéné résout l’énigme de l’histoire en ce
qu’il explique le lien organique et nécessaire qui relie entre elles toutes
les étapes de l’économie et toutes les doctrines économiques qui en sont
la conscience. Et il permet de décrire le développement futur de l’histoire :
le prophétisme marxiste se veut scientifique : en réalité, il en appelle à la
loi de croissance dialectique de l’histoire qu’il applique à l’avenir.

Dans un premier sens, Marx ne fait donc que continuer Hegel.

Cependant, il va critiquer Hegel ; sa critique va porter d’abord sur le
mythe de l’Etat. Qu’est-ce que cet Etat, distinct de la Société et supérieur
à elle ? Une abstraction, une création de l'idéalisme, ce que Marx appelle
une idéologie.

En effet, on peut affirmer que Marx conserve le schéma vitaliste de
l’histoire et que sa rupture avec l’idéalisme, sa volonté de réalisme et son
matérialisme, consisteront à faire la physiologie de cette histoire conçue
comme un vivant. Quel en est l’organe moteur, quelles sont ses sécrétions
glandulaires, saines ou pathologiques ? Le principe animateur, l’âme d’une
Société, est son économie, entendons par là les rapports de production, et
plus précisément, les rapports des hommes tels qu'ils sont déterminés par
la propriété des instruments de production.

Dans l’historicisme hégélien, un être, une institution, une pensée
étaient justifiés d’exister, du seul fait qu'ils existaient. A cette vue, Marx
superpose une morale : toutes les époques se succèdent nécessairement, mais
l’histoire ainsi conduite par une loi, est l’histoire d’une aliénation. L’huma­
nité connaît des états pathologiques et la pathologie est l’antagoniste dialec­
tique de l’état normal. Le capitalisme est l’état d'extrême aliénation qui
engendrera nécessairement l’état de la réappropriation humaine.

Or, la caractéristique de la phase pathologique de l'histoire est l’idéo­
logie ; l’Etat est une forme idéologique. L’aliénation, la frustration de soi,
de la Société, sécrète la projection, dans le ciel de l’imaginaire et de l’irréel
— religion, droit —, de l’Etat idéal, qui devrait être et dont l’homme est
en réalité privé. Ainsi l’Etat issu de 89 — dans lequel Marx voit le corres­
pondant de la notion hégélienne de l’Etat —- proclame l’égalité, la liberté.
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IX. MARXISME ET ROMANTISME

la fraternité, par quoi il camoufle et consolide une situation économique
ou réelle, celle du capitalisme libéral, où règne entre les hommes l’inéga­
lité, la servitude, la lutte. Ce qui est exigé, et ce que la loi dialectique de
l’histoire produira nécessairement, c’est un état de fait, une Société où
ces valeurs, au lieu d’être affirmées au plan de l'idéal, soient vécues au
plan du réel, une Société donc, qui aura éliminé l’Etat dans la mesure où
elle le réalisera spontanément au lieu de le penser.

Mais ce qu’il faut remarquer, c'est que la Société humaine qui rendra
caduc l’Etat est conçue à l’instar de l’Etat hégélien. Là où Hegel disait
conscience de soi, Marx dit réalité sensible, mais cette réalité sensible conserve
plus d’un élément qui était propre à la « conscience ». L’homme réel, l’homme
qui s’est réapproprié est d’abord un être collectif, le Gattungswesen, l’être
générique : la totalité humaine ; l’individu n’est que par, dans, et pour
cette totalité ; vivre comme membre de la totalité, voilà sa vocation et
son épanouissement. D’autre part, cette totalité représente la divinité,
en ce sens qu’elle est pure immanence, exclusive de toute transcendance.
L’homme qui s’est réapproprié est le dieu de l’homme. Enfin, et nous ne
pouvons longuement le montrer ici, cette humanité est également conçue
comme un vivant qui est doté d’un principe animateur, le travail, la praxis,
d’où découlent toutes les fonctions vitales. Pourquoi, par exemple, ne
veut-on pas entendre parler de charité au sens chrétien ? D’abord, parce
qu’elle fait partie des illusions idéologiques. Mais aussi, et plus radicale­
ment, parce que de même que l’homme aliéné dans son travail est néces­
sairement égoïste, l’homme social sera nécessairement altruiste, au même
titre que c’est nécessairement qu’un organe remplit sa fonction. L’altruisme
sera la pulsation normale, naturelle de cet organisme qu’est « l’homme
générique ».

Les échos du vitalisme hégélien se retrouvent encore dans d'autres
affirmations marxiennes. Qu’on pense à l’idée de lutte des classes, à celle
de fécondité de la révolution, à celle du Parti, « conscience », émanation
du Prolétariat, qui est l’Histoire dans la pointe de son mouvement. C’est
ce vitalisme qui rendra aisé à Engels, puis à ses successeurs, de conj oindre
au marxisme les théories biologiques de Darwin sur l’évolution et la lutte
pour la vie. Le romantisme avait préparé le terrain.

Enfin, c’est à dessein que j’ai employé l’expression de physiologie de
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la société (on aurait pu parler d’anatomie) pour qualifier la volonté
marxienne d’analyser les bases économiques du comportement de l’histoire.
La théorie de l’infrastructure et de la superstructure, et de leur interaction
suppose en effet l’analogie d’une époque avec un vivant doté d’un système
d’organes. C’est dire que le matérialisme marxiste vient se greffer sur les
images romantiques de la vie et du vivant — images auxquelles se rattache
également la dialectique — qui en est une correction, une modification
plutôt qu’une critique radicale.

Quoi qu’il en soit du vocabulaire — « matérialisme », « scientifique » —
je ne suis pas sûr que cette permanence des mythes romantiques ne soit
pas pour beaucoup dans la séduction qu’exerce le marxisme.

1 Cf. la belle étude d'Olivier Lacombc, L'Intelligence et la Vie, dans Chemins de
l’Inde et philosophie chrétienne, Paris, 1956, pp. 105-125.

Notre conclusion sera brève. L’erreur du vitalisme, aux yeux de la
pensée chrétienne, est d’avoir pensé toute vie, y compris la vie spirituelle,
sur le type de la vie végétative ou animale. L’Esprit hégélien, l’Histoire de
Marx se comportent comme un gros animal.

La conséquence, qu’on le veuille ou non, sera le primat accordé à
l’irrationnel, au devenir, et à la force.

Ces philosophies n’ont pas vu que là où la vie est la plus haute, où elle
participe davantage de la vie infinie de Dieu, elle se dépouille de caractères
qui dénotent plutôt son imperfection L La vie spirituelle est vie de connais­
sance et d’amour, de dialogue et d’amitié avec le Dieu transcendant. Et
c’est parce qu’elle est appelée à cette vie-là que chaque personne humaine
a valeur d’absolu ; elle est plus noble sous cet aspect que la vie de l’espèce
et que la vie sociale et toute la finalité de la Société est de rendre possible
à chaque être humain l’épanouissement de sa vie de personne. Parce que
la personne humaine est appelée à entrer directement en communion
avec l’Absolu, elle est sacrée, elle est un sanctuaire inviolable, son horizon
n’est pas borné à l’histoire, à l’époque, son horizon et sa mesure sont les
biens divins impérissables, qu’elle est appelée à posséder, à titre personnel,
irremplaçable.
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QUELQUES TRAITS DE SA VIE
D’APRÈS LE TÉMOIGNAGE DE SES CONTEMPORAINS1

I. HUMILITÉ2

1 Pour les traits de sa vie concernant les vertus théologales, voir Nova et Vetera,
1957, n» 1, pp. 46 et suivantes.

2 Procès Informatif. Question n° 19 — Procès Apostolique. Question n° 16.
3 B. M. C. Baeza, P. I., p. 27.
4 B. M. C. Baeza, P. I., p. 64.

Le visage, l’aspect, toutes les paroles du Saint témoignaient de la
profondeur de son humilité. Jamais il ne recherchait à être loué ni estimé.
Il arrivait que des personnes, qui ne lui avaient jamais parlé, reconnais­
saient son humilité à sa seule manière d’agir. Lorsqu’il tomba si malade
à la Peîïuela, en cette terre déserte et sans douceurs, les religieux du
Couvent de Baeza l'envoyèrent chercher afin de le soigner et de l’entourer
avec tendresse. Mais le Vénérable Père savait que cette ville le regardait
comme un saint et l’estimait grandement. Et il refusa d’y être transporté,
car il fuyait toujours les occasions d’être vu et honoré.

Déposition du P. Inocencio de San Andres C. D. 4

Il était humble, sans affectation. . . Très simplement, il s’effaçait
toujours devant les séculiers, leur donnant la meilleure place. Il faisait

Déposition du Fr. Juan de Santa Eufemia C. D. 3
Frère Convers, originaire de Linares, le Fr. Juan de Santa Eufemia fait

sa Déclaration le 18 février 1617. Il a vécu plus de quarante ans dans la
Réforme, et connu le Père Jean de la Croix à la Penuela, « terre aride et
sans charme», dit-il, mais où l’àme contemplative de saint Jean de la Croix
trouvait tant de délices à demeurer.

Le récit du Fr. Juan de Santa Eufemia nous montre, sans que le narra­
teur l’ait cherché, la merveille des prévenances divines pour l’Ordrc du
Carmel, et la ferveur dans l’observance primitive aux débuts de la Réforme.
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de même avec les religieux qui n’étaient pas ses inférieurs. Sa vertu était
si solide qu’il se montrait maître de ses passions, et ne faisait aucun cas
du point d'honneur. A l’égard de ses religieux, il se montrait fraternel,
les traitant avec affabilité ; mais la vertu qu’ils reconnaissaient en lui,
leur donnait une grande estime de sa personne. Il était le premier à faire
ce qu’il commandait à ses religieux.

... Il montrait le plus grand mépris des choses du monde. L’on voyait
clairement combien son cœur était là-haut, au ciel, car jamais il ne parlait
de lui, de sa naissance ou de ce qui aurait pu le faire estimer... Un des
notables de la ville, homme riche et marié, voyant l’humilité et la sainteté
du Père Jean, déclarait que s’il pouvait laisser sa femme et ses enfants,
il s’en irait à la suite du Saint, rien que pour s’entretenir avec lui et jouir
du commerce d’une âme telle que la sienne.

1 B. M. C. Ubeda, P. I., p. 92.
2 B. M. C. Ubeda, P. ., p. 107.

3

... Il avait une si grande connaissance de sa misère qu’il se méprisait
et se tenait toujours pour vil. Aussi le P. Martin lui disait-il quelquefois :
« Que Votre Révérence se souvienne qu’il est Prieur et qu’il est nécessaire
qu'il s’estime et ne s’humilie pas autant devant ses inférieurs ! » Mais il
en coûtait beaucoup au Vénérable Père de se voir honoré et regardé comme
un saint. Aussi demandait-il au P. Martin de prier Notre-Seigneur pour
qu’il ait le temps de s’exercer dans l’humilité et l’obéissance d’un inférieur
et ne meure pas étant Prieur. Il lui demandait encore de prier le Seigneur
de lui accorder de souffrir pour son Amour, et de mourir là où il ne serait
pas connu. Lui-même demandait à Notre-Seigneur, en toute vérité, de lui
accorder ces trois choses.

Son humilité était telle que, lorsqu'il se trouvait au réfectoire, il se
hâtait de prendre son repas, afin d’aller remplacer le Père qui faisait la
lecture. Il faisait cela fréquemment, à la grande admiration des religieux,
tout étonnés de voir, qu’étant Prieur, il s’abaissait à remplir cet office de
lecteur, alors qu’eux-mêmes restaient à table.

Déposition du P. Martin de la Asuncion C.D.1

Déposition du Fr. Juan de la Madré de Dios, Trinitario 2
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Les Religieux se trouvaient un jour réunis à la récréation, au Couvent
de Madrid. Le Saint commençait à parler de quelque sujet très élevé, et

. . . Dans sa très grande humilité et ses ardents désirs de souffrir, il
avait demandé à Notre-Seigneur de lui envoyer beaucoup de travail. Il
confia à la Mère que sa Majesté l’avait si bien exaucé que, se voyant
accablé de peines, il avait dit à Dieu : « Seigneur ! je ne vous disais pas
cela pour en avoir autant ! » En cette occasion, regardant la Mère, il lui
prédit qu'elle aurait un douloureux chemin à suivre. Il en fut ainsi à la
vérité, mais à cause de sa misère, elle n’en avait pas tiré le profit que le
Saint semblait en attendre...

1 B. M. C. Segovia, P. I., p. 219.
* B. M. C. Segovia, P. I., p. 230.
3 Liv. II, ch. xxiv. Cité par H. C. D„ p. 660.

Déposition de la M. Maria de San José C. D. 2
Originaire de Valladelid, elle fait sa déclaration au Carmel de Ségovie,

dont elle est Professe, le fl avril 1616. Elle est âgée de 56 ans. (C’est l’âge
indiqué à sa lr° Déposition — B. M. C., p. 229. — Mais, d’après les indications
qu’elle donne au P. A., elle a 56 ans de veture et est âgée de 78 ans. il semble
qu'il faille lire en 1616 = 67 et non 56 ans.)

C’est à elle que le Saint confia un jour son désir ardent de souffrir pour
Dieu : mais sous le coup des terribles peines qui tombaient sur lui, il s’était
écrié : « Seigneur, je ne vous disais pas cela pour en avoir autant !» Il avait
aussi prédit à Maria de San José qu’elle aurait elle-même beaucoup à souffrir.
Prédiction qui se vérifia.

Nous retrouvons Maria de San José au Procès Apostolique, où elle refait
une Déclaration en date du 8 novembre 1627. Elle a 78 ans.

Déposition de la M. Maria de la Encarnacion C. D.

L’entier mépris de lui-même et l’humilité si profonde que l’on voyait
continuellement en lui, provenaient, semblait-il, de la connaissance qu’il
avait de la haute Majesté de Dieu, toujours présente à son âme. Un jour
que le Saint se trouvait au tour, s’entretenant avec la Mère, Notre-Seigneur
envoya un ravissement à cette dernière, pour sa confusion et son ins­
truction : dans une très grande lumière, Dieu lui montra la perfection
très élevée du Vénérable Père, et, en même temps la profondeur du mépris
qu’il ressentait pour lui-même. Cette vue s’imprima tellement dans l’âme
de la Mère, qu’après plus de vingt-quatre ans, elle demeure en elle, comme
un continuel reproche de sa propre lâcheté.

P. Alonso de la Madré de Dios C. D. 3
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1 Cité dans H. C. D., p. 405.
! Cité dans H. C. D., p. 67.
’ Cité dans H. C. D., p. 232.

tous l'écoutaient avec attention, selon leur habitude. Parmi les assistants,
se trouvait un jeune Définiteur, peu mortifié, et qui portait envie au Saint
(le P. Diego Evangéliste). Prenant la parole, sur un ton dédaigneux et avec
des paroles blessantes, il ordonna au Père Jean de se taire. Celui-ci, avec
sa sérénité toute céleste, se tut aussitôt, sans témoigner aucune peine.

Au cours de sa dernière maladie, le Saint devait réveiller parfois
son Infirmier pour lui demander quelque service. Il lui disait alors avec
beaucoup d’humilité : « Pour l’amour de Dieu que votre charité me par­
donne ! » « Père, lui répondait le Frère, je suis toujours heureux que Votre
Révérence m’appelle, même mille fois dans la nuit ! » Mais le Saint redisait
humblement : « Pour l’amour de Dieu, Frère Bernard, pardonnez-moi ! »

Le Saint, pour exercer l’humilité, mettait une insistance particulière
à présenter son frère Francisco de Yepes aux personnages les plus éminents
de Grenade, qui venaient le consulter. Il leur disait gracieusement : « Votre
Excellence connaît-elle mon frère, qui est l’être que j’estime le plus au
monde ? Il travaille ici au jardin et à la maçonnerie ; il gagne sa journée
comme les autres employés, car il n’a pas d’autre richesse que son travail. »

Fr. Bcrnardo de la Virgen C. D. 1

Frère convers, il est, à Ubcda, l'infirmier attentif et dévoué du Père
Jean de la Croix. Peiné de l’attitude du Prieur, assez hostile au Saint, il
prend l'initiative d'écrire au P. Antoine de Jésus, Provincial. Après la visite
de ce dernier, il reprend son office d'infirmier, et s’efforce de soulager le plus
possible le vénéré malade, qu’il aime filialement.

P. Jcronimo de San José C.D.3

Déposition de S. Ana Maria C. C.2

... Il apprenait aux Sœurs comment elles devaient être charitables,
humbles et obéissantes. Et après leur avoir dit bien des choses spirituelles,
il ajoutait : « Et quand vous aurez atteint ces vertus, pensez que Dieu
vous les a données pour rien...»
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Le Vénérable Père, alors Provincial, arriva un soir très fatigué, dans
un Couvent de son Ordre. Tous les religieux s’empressèrent à sa rencontre,
désirant recevoir sa bénédiction et prendre de ses nouvelles. Le Prieur du
Couvent, quelque peu dépité, déclara que c'était temps de silence et que
les religieux devaient se recueillir. Aussitôt, sans mot dire, le Saint se
retira dans sa cellule, laissant les religieux d'autant plus édifiés que le
Vénérable Père était Provincial et méritait plus d’égard de la part du
Prieur, récemment encore son novice.

1 B. M. C. Segovia, P. A., p. 384.
2 B. M. C., P. A., p. 420.
2 Procès Informatif. Question n» 14 — Procès Apostolique. Question n° 15.
4 B. M. C. Baeza, P. I., p. 45.

Déposition de Dona Maria de Paz 4

... Le Supérieur d’un grand Ordre vint un jour s’entretenir avec le
Saint, et lui déclara: «Votre Paternité, que nous ne voyons jamais en
ville, et qui aihie tant à se recueillir en ce jardin, doit être, sans doute,
fils de laboureur ? — Je ne suis même pas cela, répondit simplement le
Père, mais fils d’un pauvre tisserand. » Il mettait volontairement en oubli
que son père, avant son mariage, avait connu une situation aisée. Il ne
voulait se souvenir que de la pauvreté du foyer paternel. Son humilité fit
grande impression sur le visiteur, et Dieu l’éclairant sur
du ciel, il s’occupa désormais du salut de son âme. . .

Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios C. D.1

Dona Maria avait un naturel très vif, et remarquait bien les choses. . .
elle ne vit jamais commettre au Saint la moindre imperfection. Et cepen­
dant, elle communiqua longtemps avec lui. Durant trois années, elle s’entre­
tint avec le Père Jean, des choses de son âme ; elle allait le voir tous les
dimanches, mardis et vendredis et se confessait à lui. Jamais elle ne vit
en lui chose qui ne fut bonne et sainte.

Déposition du P. Jeronimo de San José C. D. 2
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1 B. M. C. Ubeda, P. I., p. 122.
- B. M. C. Caravaca, P. I., p. 197.
3 B. M. C. Segovia, P. I., p. 257.
4 B. M. C. Segovia, P. I., p. 283.
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Déposition de la M. Maria de la Cruz C.D.1

La pureté d’âme du vénérable Père était telle que sa présence et son
comportement en révélaient l’élévation. Il n'appartenait vraiment qu’à
Dieu, cheminant à lui en toute rectitude et vérité, sans aucune duplicité.
Il imprimait dans les âmes cette même pure rectitude, car elle était en
lui plus angélique qu’humaine. . .

Parlant du Bienheureux Père, Notre-Seigneur avait dit à notre Mère
sainte Thérèse de Jésus: «Celui-ci peut être des nôtres», comme pour
lui faire connaître sa pureté. . . Au contact de ce Saint, les âmes aspiraient
à une même simplicité. . .

Déposition du Fr. Lucas de San José C. D.

Il ne vit jamais le Père Jean accomplir un acte qui ne fût marqué
au coin de la sainteté. Il était toujours ponctuel et attentif au bon plaisir
de Dieu. Bien que le Père fut paisible, joyeux et très opposé à voir ses
inférieurs mélancoliques, jamais pourtant on ne le vit rire sans retenue.

Déposition de la M. Maria de la Conception C. D. 3

Elle entendit raconter à la Mère Isabel de Santo Domingo, qui fut
plusieurs fois Prieure de ce Couvent, le fait suivant :

La Mère avait un jour averti le Saint de ne pas ajouter foi aux dires
d’une certaine personne, qui pourrait le tromper sur son âme. Le Père
l’en reprit ainsi : « Il ne faut pas agir de la sorte, ma Mère. N’ayez pas de
mauvaises pensées : vous perdriez la pureté du cœur. Il vaut mieux se
laisser tromper. »

Déposition de la M. Ana de San Alberto C. D. 2

... Il était très réservé dans ses paroles. Il ne parlait que de Dieu,
de la sainteté et des choses de vertu, et le tout en peu de paroles. Lorsqu’il
vint à Caravaca, la sainte Mère Thérèse écrivait à la Mère Ana, alors
Prieure: « Ma fille, allez au Père Jean de la Croix; que toutes les Sœurs
lui ouvrent leur âme en toute confiance, comme si c’était avec moi, car
il a l’esprit du Seigneur. . . »
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1 B. M. C. Avila, P. I., p. 299.
2 Procès Informatif. Question n° 23.
3 B. M. C. Baeza, P. I., p. 28.

III. MODESTIE2

Déposition du Fr. Juan de Santa Eujemia 3

Rien que de regarder son visage portait au recueillement. . . tant on
sentait la présence de Dieu en son âme. Ses paroles étaient prudentes,

Mais son visage exprimait toujours une paisible allégresse et n’était jamais
renfrogné. Dans ses rapports avec ses religieux, il ne manifestait que de la
suavité, comme seul peut le faire un Saint.

Déposition d’Ana Maria C. C. 1

La pureté du Serviteur de Dieu était plus céleste qu’humaine. Ana
Maria l’apprit par une révélation de Notre-Seigneur. Elle n'en parle que
par obéissance, en vue de la gloire de Dieu et du Vénérable Père : Ana
Maria attendait un jour que le Père fût libre pour la confesser. Alors qu’elle
se recueillait en oraison, Notre-Seigneur lui manifesta la grande sainteté
du Père Jean. Il lui révéla qu’au jour de sa Première Messe, il lui avait
restitué l’innocence d’un enfant de deux ans, sans duplicité ni malice.
11 l’avait de plus confirmé en grâce, comme les Apôtres, pour qu’il ne pèche
ni ne l’offense jamais gravement.

Pleine d’admiration pour cette âme sainte, à qui Notre-Seigneur avait
accordé une telle faveur, Ana Maria entra au confessionnal. Elle déclara
au Père qu'elle avait quelque chose à lui demander et qu’elle le priait de
bien vouloir lui répondre. En ayant obtenu la promesse, elle lui demanda
quelle grâce il avait supplié Dieu de lui accorder au cours de sa Première
Messe ? Et le Saint lui confia qu’il avait supplié sa Majesté de lui accorder
celle de ne commettre aucun péché mortel, et de lui donner de souffrir
en cette vie la peine de tous les péchés, qu'en homme faible, il pourrait
commettre, si sa divine Majesté ne le soutenait de sa main.

Ana Maria lui demanda s’il croyait avoir été exaucé. Il lui répondit
qu’il le croyait comme il croyait qu’il était chrétien, et qu’il était certain
que Dieu l’accomplirait. Ana Maria se tut, ne lui découvrant pas ce que
Notre-Seigneur lui avait manifesté, et le Saint ajouta : « Votre Révérence
n’a rien d’autre à savoir ? >>
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décentes et de poids. Il reprenait ses religieux avec suavité, sur un ton
peu élevé et avec de saintes paroles. Il ne riait pas sans retenue, mais avec
une douceur qui rendait joyeux.
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Déposition de la M. Maria de la Madré de Dios C. D. 1

Il montrait une très grande douceur et semblait toujours en oraison.
Ses paroles étaient pacifiques, son allégresse modeste. Il avait une grande
égalité d’humeur. . . On ne le voyait ni triste ni colère, même lorsqu'il
reprenait. En tout, il se montrait mortifié et maître de lui-même.

Déposition du P. Inocencio de San Andres C. D.2

... Il reprenait ses religieux même pour de très petites choses, mais
le faisait avec une très grande paix et beaucoup de retenue, ne changeant
pas de ton et n’élevant pas la voix. Cependant ses paroles et ses raisons
avaient tant d’efficacité qu’elles excitaient de nouveaux désirs de per­
fection en celui qu’il reprenait. . .

Déposition du P. Martin de la Asuncion C. D. 3

. . . Aux heures de récréation, il se montrait très discret et agréable,
sans rien perdre de sa retenue. . . Il honorait ses religieux, qu’ils fussent
ou non ses sujets. Il les reprenait seul à seul, afin que l’on n’entendit pas
les fautes qu’il leur reprochait.

Un jour, le P. Martin sortit de Grenade avec le Vénérable Père Jean ;
ils se dirigeaient à dos de mulets, à la Manchuela de Jaen. Ils arrivaient a
l'auberge de la Benalua, lorsque deux hommes en sortirent au même
instant, se battant à coups de couteaux ; l’un d’eux avait déjà une main
blessée... Le Saint, s’approchant d’eux aussitôt, leur commanda: «En
vertu de Notre-Scigneur, je vous ordonne de ne pas vous battre davantage ! »
et il jeta entre eux le chapeau qu’il tenait à la main. Leur dispute cessa
immédiatement, et ils restèrent là, se regardant l’un l’autre. Ceci sembla
miraculeux aux gens de l’auberge : à deux reprises, déjà, on les avait
séparés, sans pouvoir arrêter leur querelle. . . Le Saint, descendant alors
de sa monture, les réconcilia si bien qu’ils se baisaient mutuellement les
pieds.

1 B. M. C. Baeza, P. I., p. 57.
2 B. M. C. Baeza, P. I., p. G6.
3 B. M. C. Ubeda, p. 95.
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1 B. M. C. Segovia, P. I., p. 285.
2 B. M. C. Baeza, P. I., p. 90.

Déposition du P. Martin de la Asuncion C. D. 2

... L’amour que le Saint portait à Dieu était si grand, qu'il avait
un ardent désir de souffrir pour lui et qu’il en recherchait toutes les occa­
sions. Il déclarait que puisque Notre-Seigneur ne lui accordait pas d’être
martyr par le sang, il désirait l’être par les travaux pénibles. Il n’enviait
pas tant aux saints Martyrs la récompense qu’ils avaient obtenue, que le
fait d’avoir souffert pour Dieu Notre-Seigneur. Il parlait de cela avec des
religieux ou des séculiers qui venaient se consoler auprès de lui de leurs
peines et difficultés, et, touchés par les paroles du Saint, tous s’en retour­
naient consolés et pleins de courage pour souffrir davantage.

Déposition du Fr. Lucas de San José C. D. 1

Rare était la modestie du Père Jean de la Croix. . . Si quelques-uns
de ses religieux se relâchaient, sa seule présence les rendait plus recueillis.
Il ne se troublait ni ne s’inquiétait jamais.

Un jour de fête, il commanda à un Père de prêcher. L’assistance
était nombreuse à l’église, et la messe déjà avancée, lorsqu'on fut chercher
le Prédicateur. Mais celui-ci, de mauvaise humeur, refusa de monter en
chaire. Le Vénérable Père Jean en fut averti. Avec sérénité, il continua
alors la célébration de la sainte messe. Il acheva tous les Offices sans faire
la moindre remarque sur l’absence de sermon, et ne témoigna aucune
peine, ni au Prédicateur ni à d’autres religieux. Mais un peu plus tard,
alors que ce Père s’entretenait avec des séculiers, ce qui lui plaisait
beaucoup, le Saint le réprimanda fortement. Le coupable reconnut sa faute
et s’en humilia.

Lorsqu’il reprenait ainsi ses inférieurs, il le faisait en de tels termes,
avec des paroles jaillies de son cœur, que non seulement les coupables ne
se décourageaient pas et n’éprouvaient aucune rancœur, mais ils lui por­
taient encore plus d’amour.

C’est ainsi qu’un jour, le Saint ayant dû infliger une bonne discipline
à un religieux qui n’était pas très parfait, ce dernier, après l'avoir reçue,
dit au Saint : « J’espère, Notre Père, voir au ciel cette main qui m'a donné
la discipline. »
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. . . Cheminant un jour avec le Vénérable Père, qui allait de Jaen à
Bajulance, le P. Martin fut questionné par le Saint : « Si, à cette heure,
quelques ennemis venaient nous maltraiter, nous donner beaucoup de
coups de bâton, et nous faire d’autres mauvais traitements, comment le
supporterait Votre Charité ? » Et le P. Martin de lui répondre : « Avec la
grâce de Notre-Seigneur, je le supporterais avec patience ! » Le Saint lui
répliqua avec une grande ferveur : « Et c’est avec cette tiédeur que vous
le dites ! et non avec un bridant désir de souffrir le martyre pour Notre-
Seigneur Jésus-Christ ? Nous devrions les persuader de nous faire souffrir
bien davantage pour le Christ notre Rédempteur ! »

«... Par le moyen des peines, disait-il, les âmes se fortifient dans
le chemin du ciel. » Aussi, se réjouissait-il lorsqu’il rencontrait des âmes
qui, ne se laissant pas dominer par leurs peines ou souffrances, savaient les
surmonter « et se mouvoir au milieu des difficultés comme le canard sur
l’eau...» Il aimait beaucoup les âmes qu’il voyait souffrir avec patience :
«Ainsi, ma fille, devriez-vous toujours être», répondait-il à l’une d’elles
qui lui confiait sa souffrance spirituelle. Ces paroles laissèrent l’affligée si
fortifiée et consolée, qu’elle ne ressentit plus aucune peine. . .

Déposition de la M. Anne de Jésus C. D. 1

Déposition de Jeronima de Jésus C. D. 3

Agée de 33 ans lors de sa Déclaration, Jeronima de Jésus n’a connu le
Père Jean de la Croix que pendant les dernières années de la vie du Saint.
Elle a eu la faveur de recevoir le Voile consacré de ses mains. Originaire
de Ségovie, elle fit sa Déclaration au Carmel de cette ville, le 13 avril 1616.

Déposition de la M. Maria del Sacramento C.D.2

Il enseignait que celui qui souffre des peines pour Dieu ne doit pas
rechercher les consolations humaines. . . S’il était donné aux serviteurs
de Dieu de rendre quelques grands services à la divine Majesté du Seigneur,
ils devaient le faire uniquement pour son amour, sans attendre aucune
récompense, et, si c’était possible, sans que Dieu même le sût. C’était là
son désir, disait-il, afin que Dieu fût servi seulement pour lui-même. . .
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Déposition de la M. Maria de la Crttz C. D. 2

1 B. M. C. Segovia, P. I., p. 230.
* B. M. C. Ubeda, P. I., p. 124.
3 B. M. C. Segovia, P. I., p. 218.
4 Cité dans H. C. D., p. 351.

. . . Durant une Semaine Sainte, Dieu communiqua tant de lumières
au Vénérable Père, et lui fit ressentir à tel point les douleurs et la Passion
du Christ, qu’il lui fut impossible de s’entretenir avec quelqu’un. Il ne put
même pas sortir de son Couvent ni se rendre à celui des Carmélites, tant
ses angoisses et ses peines étaient grandes. ...

Déposition du Fr. Bernardo de la Virgen C. D.1

. . . Dans ses maux qu’il endurait avec une patience extraordinaire,
il offrait continuellement à Dieu ses souffrances. Il se remémorait sans cesse
la Passion du Christ, ce qui tempérait et adoucissait ses propres souffrances.
Il rendait à Dieu de continuelles actions de grâces pour tous les bienfaits

Déposition de la M. Maria de la Encarnacion C. D. 3

... Il conseillait de porter ses peines de bonne grâce et même de les
demander à Notre-Seigneur. Et bien que le Vénérable Père fut si réservé
pour découvrir ses sentiments intérieurs, on l’entendit dire un jour : « Que
plus les peines étaient grandes, plus il les aimait. »

Son grand amour pour Dieu lui faisait désirer et supporter les souf­
frances. Il ne cherchait pas les joies de cette vie, mais seulement l’accom­
plissement de la Volonté de Dieu, tant était grande la nudité de son esprit.
Il dit un jour : « Je n’ai personne, moi, avec qui communiquer mon esprit. »
Car, dans ses rapports avec les autres âmes, qui lui confiaient leur esprit,
il ne recherchait pas sa propre consolation, et ne recevait d'elles aucun
secours, tant son dépouillement était entier.

Déposition de la M. Maria de San José C. D. 1

. . . Son désir si ardent de souffrir des peines pour Dieu lui avait fait
demander à Notre-Seigneur de lui en envoyer. Mais Sa Majesté l'en avait
chargé de telle sorte que, se voyant accablé sous leur poids, il lui dit :
« Seigneur ! je ne vous disais pas cela pour en avoir autant ! . . . ■
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Le Père prêchait un jour au Couvent. C'était la fête de l’Exaltation
de la Sainte Croix. Il parlait des souffrances, et de l’estime qu’on doit
avoir pour elles. «Nous devons, disait-il, en remercier Dieu, car nous
donnons beaucoup de gloire au Seigneur en les portant pour son amour.
Toute occasion de souffrir doit exciter la reconnaissance en nos âmes, puisque
le Seigneur nous donne ainsi la possibilité de l’imiter en nous humiliant. »

. . . Durant le cours de sa dernière maladie, les vives douleurs qu’il
ressentait ne lui arrachèrent jamais une plainte. Tandis qu'on le soignait,
il répétait souvent : « Mon Dieu ! Plus d’amour et plus de douleurs ! >>

. . . Bien des années après sa sortie de prison, il soupirait après elle, et
répétait : « Ma petite prison !... Une seule des grâces que Dieu m’a faites
là, ne peut se payer par plusieurs années de prison !... » Jamais son âme
n’avait joui autant de la suavité et de la lumière du Seigneur, qu’au temps
de sa captivité en l’étroite prison 2...

qu’il en recevait. Etreignant un Christ qu’il avait, il demeurait de longs
moments absorbé en une profonde contemplation. . .

Déposition du P. Fernando de la Madré de Dios C. D. 3

... Le Saint aimait répéter qu’il estimait tellement la grâce de souffrir
pour Dieu, qu’il craignait de parler de ses propres peines, car cette commu­
nication pourrait en diminuer l’intensité. . .

Déposition de la S. Isabel de Cristo C. D.1
Conventuelle de Ségovie, Isabel de Cristo y fit sa Déposition le

13 avril 1616. Elle rapporte le mot piquant du P. Nicolas de Jésus Maria
(Doria), à la grille des Carmélites : « Le Père Jean de la Croix est un grain
de piment ", c'est-à-dire, ajoute-t-elle, « parfait dans ses œuvres et dans ses
actes et tout embrasé d'amour de Dieu ».

Le Père Jean a découvert à la Sr Isabel la grâce de souffrir et de s’humilier
pour le Christ, et de vaincre tout ressentiment pour l’amour de Dieu.
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M’étant accusée, en confession, de certaines fautes et de ressentiments,
il me dit : « Avalez, ma fille, ces bouchées amères : plus elles sont amères
pour vous, plus elles sont douces à Dieu. »

Déposition de S. Ana Maria C. C.1

... Il mangeait très peu sans prendre garde à ce qu’on lui donnait,
ne se plaignant jamais et n’exigeant jamais autre chose. Il lui était égal
d'être bien ou mal servi ; ce qui lui paraissait bon, il le faisait porter aux
malades.

C’est avec une grande modestie qu’il recevait toujours ce qu’on lui
servait, et disait souvent qu’il n’était pas nécessaire de chercher des dou­
ceurs pour la bête du corps, car elle savait bien les rechercher. . .

Ses veilles étaient si longues et continuelles qu’il passait ordinaire­
ment la plus grande partie des nuits dans la chapelle principale de l’église
et s’y tenait à genoux. Quand il se sentait fatigué, il pliait son manteau
et s’en servait comme d’un oreiller pendant un moment. Puis, il employait
le reste du temps en oraison ou en lecture de la divine Ecriture, de sorte
qu’entre le jour et la nuit, il dormait à peine deux ou trois heures.

... Le Saint était très rigoureux dans ses disciplines et ses cilices.
Il garda cette rigueur toute sa vie. En plus des austérités que pratiquait
la Communauté, il se retirait seul dans un coin du Couvent et se flagellait
alors si rudement que le P. Martin, l’entendant, envoyait exprès de la
lumière de son côté, afin de l’obliger de cesser. Le Saint s’en plaignait
souvent, et lui disait de ne pas le persécuter mais de le laisser faire. . .

Lorsqu’il était encore en santé, le Vénérable Père voyageait ordinai­
rement pieds et jambes nus, malgré neige et pluie.

En Carême, il allait de la Penuela à la ville de Linares, distante de
trois lieues ; il y prêchait les Stations, puis, la prédication achevée, revenait
à la Penuela sans avoir mangé. Parfois, quand il se sentait fatigué, il deman­
dait à son compagnon d’emporter un pain. S’arrêtant alors près d’un ruis-

Déposition du P. Martin de la Asuncion C. D. 2
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Lorsqu'au cours de ses voyages, le Saint s’arrêtait dans les auberges,
il dormait sur le sol dur et se nourrissait de ce qu’il y avait de pire. Un
jour son compagnon de voyage, Juan Evangelista, ayant vu quelques
truites bon marché, demanda à la patronne de l’auberge de leur en accom-

Déposition de Juan Evangelista C. D.1
Le Fr. Juan Evangelista a reçu l'Habit à Grenade, des mains du Prieur,

le Père Jean de la Croix. Il deviendra le confesseur, l'intime compagnon et
le secrétaire du Saint.

Procureur à a Los Martires », le « fidèle Evangelista » sera le témoin
— parfois un peu confus, à cause de son manque de confiance — des miracles
de la Providence, aux heures d'angoissantes disettes.

Il aimait profondément le Père Jean de la Croix : lorsqu’il venait, le
soir, lui faire un message et trouvait le Saint tout absorbé en Dieu, il demeu­
rait auprès de lui jusqu'au matin.

C’est lui qui surprit l'extase du Serviteur de Dieu, à qui le Seigneur
découvrait l’avenir de la Réforme.

seau, il se rafraîchissait, mangeant son pain et buvant de l’eau. A certains
jours, il ajoutait à son frugal repas un peu de cresson et cela lui paraissait
un vrai régal.

Un jour, au Couvent de Guadalcazar, le Saint fut pris d’une terrible
douleur de côté. Les médecins jugèrent le mal mortel. Lorsqu’il se trouva
seul avec le P. Martin, le Saint lui dit : « Quoiqu’on disent les médecins,
l’heure de ma mort n’est pas encore arrivée. Oui, je souffrirai beaucoup
de cette maladie, mais je n’en mourrai pas, car la pierre n’est pas encore
assez travaillée pour un édifice aussi saint. » Lorsque le P. Martin voulut
lui oindre les reins avec certaines huiles ordonnées par les docteurs, il
s’aperçut que le Vénérable Père portait à la ceinture une chaîne, dont
les chaînons étaient entrés dans la chair. Le Saint lui demanda de l’enlever,
car il ne voulait pas qu’on la vit, et lui recommanda le secret. Le sang
coula en abondance lorsque le P. Martin se mit en devoir d’extirper la
chaîne. . . Quelques jours après, le Saint avait retrouvé la santé, mais. . .
le P. Martin garda la chaîne. A quelque temps de là, un certain Diego de
la Ries accourut tout affligé, trouver le P. Martin, alors à Andujar : un de
ses fils, atteint de la maladie du sommeil, se mourait. Plein de compassion,
le P. Martin offrit au père affligé la chaîne « qui, lui dit-il, avait appartenu
à un saint religieux de son Ordre, le Père Jean de la Croix ».

Don Diego s’empara avec reconnaissance du précieux souvenir et
déposa la chaîne sur l'enfant malade. A l’instant même, ce dernier fut guéri.
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1 Cité dans H. C. D., p. 154.

moder quelques-unes. Mais ceci sembla un excès au Saint qui, prenant son
compagnon à part, lui dit : « Lorsque nous n’en avons pas, nous ne nous en
régalons pas et cette privation est sans mérite pour nous. . . Mais si nous
en avons et que nous nous en privions pour faire plaisir à Dieu et mieux
garder notre profession, Sa Majesté nous en remerciera. . . »

La vie de pénitence que l’on menait au Calvario — en ce qui concerne
la nourriture — était très grande, lorsque le Père Jean de la Croix était
Prieur. Durant l’espace de quatre ou cinq mois, on ne mangea pas de poisson
en Communauté. Le repas se composait de quelques bouillies et d’une
écuelle de bouillon d’herbes des champs, car le désir de la pénitence était
tel en ces fervents religieux, que l’herbe des champs leur semblait une
nourriture très suffisante. .. Leur moyen de reconnaître les bonnes herbes
des mauvaises, était très simple : ils les présentaient aux ânes. Si les ânes
les mangeaient, les religieux les jugeaient également bonnes pour eux-
mêmes, et disaient que ce « qui ne tuait pas les bêtes ne tuait pas les
hommes ».

Durant plus d’un mois, ils mangèrent sans discontinuer des herbes
très amères. Pour leur enlever leur amertume, ils les jetaient à moitié
cuites sur une table et en exprimaient le jus, puis les remettaient à cuire.
Cette manière de faire dura un long temps.

Bien que la nourriture fut si réduite, les religieux se mortifiaient
encore en laissant dans le plat ce qu’ils préféraient. Les « jours de fêtes »
l’on jetait dans la marmite deux cuillerées de pois chiches et deux autres
d’huile, de telle sorte que l’on comptait trois mesures de pois par année,
pour une Communauté de vingt-cinq à trente religieux. Il en résultait que
les pois jetés dans la marmite étaient si peu nombreux que c’est à peine
si chacun en avait. . . un, et le religieux qui en trouvait deux dans son
écuelle, estimait que c’était beaucoup.

Ils se préoccupaient fort peu de la nourriture, tant était grande la
ferveur qu’ils apportaient à leurs exercices de pénitence et des autres
vertus. Parfois, ils ne trouvaient rien à manger en arrivant au réfectoire.
Une fois entre autres, il n’y avait pas le moindre pain sur la table lorsqu’y
arriva la Communauté. Le Père Jean de la Croix en demanda la raison, et
apprenant qu’il n’y en avait plus dans tout le Couvent, il ordonna de
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chercher s'il ne restait pas au moins quelques croûtes de pain. On en trouva
une, et l'on fit la bénédiction de la table. Puis le Vénérable Père, en guise
de repas, prononça une allocution de haute teneur spirituelle, encourageant
les religieux à porter avec actions de grâces cette pauvreté, puisque c’était
cela qu’ils étaient venus chercher, à l’imitation du Christ. Et chacun s’en
fut à sa cellule.

Deux heures après, arrivait un messager à cheval, porteur d’une lettre
pour le Saint. Le Fr. Brocarde la lui remit. Mais à peine commença-t-il
à la lire, que des larmes jaillirent de ses yeux. Le bon Frère, interdit, lui
demanda quelles mauvaises nouvelles lui apportait cette lettre, pour lui
causer tant de peine ! « Je pleure, répohdit le Père Jean, parce que Notre-
Seigneur nous tient pour si peu fervents, qu’il ne nous laisse pas porter
longtemps l'abstinence de ce jour : il nous envoie déjà un repas. » La lettre
lui annonçait l’envoi de quatre boisseaux de pain cuit et quatre autres de
farine. Le même jour, vers le soir, arriva d’Ubeda, un domestique de
Dona Felipa, mère du P. Fernando : il conduisait deux bêtes de somme,
chargées d’abondantes provisions pour les religieux du Calvario. . .

. . . Les lits qu’ils avaient alors se composaient d’une seule planche ;
ils n’avaient rien pour se couvrir, si ce n’est l'habit que chacun portait.
Les instants qu’ils avaient de libre, après les exercices spirituels, ils les
employaient à labourer la terre pour planter la vigne, ou moissonner le
blé, selon le temps — et à faire d’autres travaux des champs.

Ceux qui étaient prêtres s’y employaient comme les Frères lais.
Il se pratiquait un grand nombre de mortifications, que nous appelons

maintenant « extraordinaires » — car tous ces fervents religieux avaient
le désir d’être rabaissés et méprisés.

Au cours du travail, le silence était observé si rigoureusement que les
religieux ne parlaient avec personne,- même s’ils étaient interrogés : il
était seulement permis d’indiquer le bon chemin à celui qui s’égarait.
Pour tout le reste, même entre eux, les religieux n’usaient que de signes.

Lorsqu’un religieux commettait une imperfection, en disant une parole
ou faisant une action peu religieuse, pour légère qu’elle fût, devant un
autre religieux, ce dernier se prosternait à terre : par cet acte d’humilité,
il avertissait le coupable de rentrer en lui-même et de se corriger de sa
faute. Et l’autre, se voyant ainsi repris, se prosternait à son tour, battant
sa coulpe.

Tous ces exercices s’accomplissaient avec une grande joie car il y
avait tant de charité entre eux que, si l’un des Frères souffrait de la tête,
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VI. OBÉISSANCE1

il semblait à tous les autres qu'ils en souffraient avec lui ; tous étaient ainsi
pleins de sollicitude pour lui, et cherchaient à le soulager et à le consoler.

Il y avait une sainte compétition pour les offices d’humilité, et souvent
celui qui les avait à sa charge les trouvait faits à son arrivée. Les seules
plaintes qui s’élevaient entre eux, provenaient de ce qu’ils s’enlevaient
mutuellement le mérite de remplir leurs offices, comme laver les écuelles
ou tout autre travail de ce genre, tant ils s’empressaient à devancer celui
qui avait été désigné. Et plus humble était l’office, plus grande était la
compétition entre eux.

Il y avait tant de fidélité parmi eux, à ne rien faire sans obéissance,
qu’au temps de la cueillette des fruits au jardin, aucun ne se serait permis
de manger une cerise. Parfois, la tentation les sollicitait, et l’un des Frères
disait à l’autre : « Si je mangeais une cerise ? — Non, mon Frère, répondait
son compagnon, car le démon entrerait en vous par cette cerise, mangée
sans obéissance. » Une fois, cependant, l’un des Frères céda à la tentation.
C’était le P. Luis de San Jeronimo, qui est maintenant Définiteur pro­
vincial. Il en eut tant de scrupule, qu’il en dit sa coulpe au réfectoire du
soir. Cela causa un tel étonnement, et le Prieur montra tant de peine de
cette faute qu’il la souligna en termes très graves, comme si déjà l’Ordre
était relâché. Une grande pénitence fut imposée au Frère qui s’était laissé
aller à cet acte de gourmandise et de désobéissance.

Les Supérieurs éprouvaient souvent l’humilité et la vertu des religieux.
Ceux-ci ne se disculpaient pas, même s’ils étaient repris à tort, mais se
prosternaient aussitôt et demandaient pénitence, comme s’ils étaient cou­
pables. Ils restaient ainsi prosternés jusqu’à ce que le Supérieur les
autorisât à se relever.. .

1 Procès Informatif. Question n° 21 -— Procès Apostolique. Question n° 15.
2 B. M. C. Ubeda, P. I., p. 94.

Déposition du P. Martin de la Asuncion C.D.2

Dans tous les Couvents où il se trouvait, le Saint ne manquait jamais
de se joindre à la Communauté au Chœur, et de participer à tous les autres
actes de la vie commune, même lorsqu’il était très occupé. Quand il enten­
dait la cloche appelant les religieux à quelque exercice, il disait que c’était
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2 B. M. C. Béas, P. I., p. 173.
2 B. M. C. Béas, P. I., p. 180.

Vida, par le P. José de Jésus Maria. Cité par H. C. D., p. 365.
4

Déposition de la M. Francisca de la Madré de Dios C.D.2

Le Vénérable Père encourageait toujours les Sœurs à être très fidèles
à l’obéissance et à leur Sainte Règle. Pour minime que fût une faute, il la
reprenait comme si elle eût été un très grave péché. Et il faisait cette
répréhension avec tant de suavité et de charité qu’il obligeait la coupable
à se corriger et à devenir parfaitement obéissante, même s’il devait lui en
coûter le sacrifice de ses goûts personnels.

Déposition du P. Baltasar de Jésus C. D.1

Il était si obéissant envers ses Supérieurs que son seul exemple ensei­
gnait cette vertu à ses inférieurs. Des patentes lui ayant été adressées, lüi
ordonnant d’envoyer des Frères de son Couvent à d’autres maisons, il se
soumit aussitôt et sans répliquer, malgré la gêne que ces départs causaient
à son monastère.. . Ses Supérieurs n’eurent jamais à se plaindre de lui,
car, en toute occasion, il accomplissait immédiatement leurs ordres, et il
voulait que ses religieux fissent de même.

Déposition du P. Jeronimo de la Cruz C. D. 4
Le Saint était Vicaire provincial d’Andalousie. Il se trouvait à la

fondation du Couvent de Bajulance, et occupé en de multiples choses

la voix de Dieu, et qu’il ne fallait pas manquer d’accourir, laissant toute
autre occupation, si importante fût-elle.

Déposition de la S. Lucrecia de la Encarnacion C. D. 3
La Mère Lucrecia de la Encarnacion est née à Béas. Pénitente docile du

Père Jean de la Croix, la jeune moniale est touchée de la même flamme qui
brûle tous les enfants du Carmel.

Elle exprime la peine inquiète que ressentirent les Carmélites de Béas
lors de la dernière maladie du Saint.

Sa Déposition est datée du 3 avril 1618.

Il était très fidèle à ses Vœux et très attentif à conduire les Sœurs à
la même perfection. Il le faisait avec un grand amour et beaucoup de suavité,
sans dureté. . . Cependant, il se montrait rigoureux lorsque c’était néces­
saire, mais il mettait en tout tant d'humilité qu’il excitait puissamment
à la perfection.
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concernant la Province. Un ordre du Père Vicaire Général lui parvint,
l’appelant à Madrid pour s’entretenir avec lui. C’était l’hiver, et la saison
des pluies abondantes. Le Saint, quoique très souffrant, se mit aussitôt en
devoir de préparer son voyage pour le lendemain. Emus de son état de
santé, certains religieux voulaient le persuader d’attendre quelques jours
afin que le temps s’améliorât. Voyager en de telles conditions, c’était
risquer de perdre le peu de santé qui lui restait encore. Mais le Vénérable
Père ne voulut entendre aucune des raisons qui lui étaient présentées. Il
répondit : qu’il pourrait bien ensuite inviter les religieux à l’obéissance
ponctuelle, si lui-même ne la pratiquait pas ! Et c’est ainsi qu'ayant reçu
l’ordre de son Supérieur à 5 h. du soir, il se mit en route le lendemain au
point du jour.

Déposition du P. Juan Evangelista 1

Alors que le Saint était Vicaire provincial, il reçut de Notre Père Nicolas
de Jésus Maria, le soin d’une affaire qui nous obligea à sortir tous deux.
Mais dans la ville où nous arrivâmes, nous rencontrâmes une grande oppo­
sition à la réalisation de ce projet. Le Vénérable Père déclarait qu’il ne
pouvait y renoncer ayant reçu des ordres formels de son Supérieur. Cepen­
dant, devant les instances qui lui furent faites, et ne sachant à quel parti
se résoudre, il me dit : « Recourons à Dieu, afin de voir ce qui lui plaît. »
C’était le jour de saint Martin, évêque, auquel il avait grande dévotion.
Il célébra la Messe et fit oraison. Puis il me dit : « Nous pouvons bien partir,
car tel est le plaisir de Dieu. » J’ai su que c’était aussi le parti de
l’obéissance. C’est de cette manière que je le vis maintes fois agir.

1 Cité par H. C. D., p. 366.
! Procès Informatif. Question n° 21 — Procès Apostolique. Question n° 15.
3 B. M. C. Baeza, P. I., p. 18.

VII. PAUVRETÉ2

Déposition du P. Martin de San José C. D.

Le Vénérable Père fut pauvre en tout : en son habit, en sa personne,
en toute sa vie. Il se réjouissait d'exercer ainsi la pauvreté et de la voir
pratiquer par ses religieux, car il appréciait beaucoup cette vertu.

... Le Père Jean de la Croix se trouvait à la fondation du Couvent
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Déposition du P. Inocencio de San Andres C. D. 1

Déposition dit P. Martin de la Astmcion C. D. 2

11

de Cordoba. Un de nos Pères, l'un des plus saints, le P. Agustin des los
Reyes, émit l’opinion qu'il serait bon d’avertir la ville de la grande néces­
sité où se trouvait la fondation. Les habitants, connaissant ainsi la pau­
vreté des religieux, apprendraient à les aimer et à les secourir. Mais, prenant
occasion de cette proposition, le Saint fit à ses fils présents, une ardente
allocution. 11 les exhorta à s’abandonner entre les mains de Dieu. Il arrive
souvent, en effet, que sous prétexte de faire estimer l’Ordre, c’est pour
soi que l’on recherche l’estime. Ou bien, en voulant le soulagement de son
Couvent, c’est le sien propre que l’on cherche, alors que tout ce soin doit
être laissé à Dieu.

1 B. II. C. Baeza, P. I., p. G5.
3 B. M. C. Ubeda, P. I., p. 94.
3 B. M. C. Ubeda, P. I., p. 112.

. . . Alors qu’il était Prieur du Couvent de Ségovie et premier Défi-
niteur, il avait choisi pour cellule un dessous d’escalier. . .

. . . Dans la cellule qu'il occupait, il n’avait qu’une croix et un lit de
sarments. Il choisissait toujours pour lui la cellule la plus étroite et la
moins bonne du Couvent. Il refusait toutes les choses qui pouvaient avoir
quelque prix, même si c’étaient des objets de dévotion, car, disait-il, porter
de telles choses empêchait plutôt la dévotion.

Quand il arrivait dans un Couvent, il avait l’habitude d’aller au
vestiaire, et lorsqu’il s’y trouvait un habit plus misérable que le sien, il
l’échangeait aussitôt, disant qu’un tel habit était suffisant pour un être
tel que lui, et qu’il voulait le porter afin que sa misère fut mieux connue.

. . . Son habit était austère et étroit, fait de bure grossière. Il était
heureux de voir ses religieux aimer la pauvreté et tout ce qui exprimait
l'humilité. Bien souvent, il leur répétait : « Qu’est-ce qu’être pauvres, mes
fils, si aucune chose ne nous manque ? N’avons-nous point fait vœu de
pauvreté ? »

Déposition du P. Fr. Francisco de San Hilarion C. D. 3
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Déposition du P. Bernabe de Jésus C. D. 1

Sa cape était si rude qu’elle semblait faite de poils de chèvres. Il
mangeait très peu, et lorsqu’on lui envoyait quelque mets de l'extérieur,
il ne le prenait pas, mais le faisait prendre par ses religieux.

1 B. M. C. Avila, P. I., p. 296.
2 B. M. C. Ubeda, P. A., p. 329.
3 B. M. C. Segovia, P. A., p. 383.
‘ Cité dans H. C. D., p. 369.

Aussi bien sa personne que ses livres, ses sermons que ses lettres, tout
proclamait dans le Saint que, pour s'acheminer à Dieu et jouir des trésors
du ciel, il ne faut pas s’attacher aux commodités temporelles ni se complaire
en elles. Cette négation n’ouvre pas seulement le chemin du ciel, mais elle
l’abrège ; tandis qu’attacher son affection à de petites choses, fait de nous
des nains.

Tout ce qu’il enseignait, le Saint le vivait, le pratiquait intérieurement
avec une telle négation de lui-même qu’il ne se recherchait en rien. Un de
ses dictons était : « Depuis que je me suis mis dans le rien, rien ne me
manque. »

Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios C.D.3

Il avait embrassé de tout son cœur la pauvreté, méprisant les richesses.
Lorsqu’il fondait un Couvent, il se contentait de très peu. A la fondation
de la Manchuela, l’Archidiacre de Jaen, Don Juan, voulait lui donner une
propriété plus étendue. Il la refusa, disant que le peu de terrain qu’ils
avaient, suffisait pour leur pauvreté. Il était pauvre en tout. . . et mourut
dans la cellule la plus pauvre et la plus étroite du couvent. . . A l’heure de
sa mort, il envoya le P. Fernando demander au Père Prieur de lui donner,
pour l’amour de Dieu, un vieil habit pour être enterré, car il aimait tant la
pauvreté qu’il ne voulait pas s’approprier l’habit qu’il portait habituelle­
ment, mais désirait recevoir, en aumône, celui qu’il emporterait dans la
mort.

Déposition du P. Juan Evangelista C. D. 4

La pauvreté que garda notre Père saint Jean de la Croix fut extrême
en ce qui concerne la nourriture, le vêtement, la cellule et tout le reste. . .

Déposition du P. Fernando de la Madré de Dios C. D. 2
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1 Procès Informatif. Question n° 21 — Procès Apostolique. Question n° 15.
2 B. M. C. Ubcda, P. I., p. 126. 7

Je ne lui connus jamais aucune chose personnelle, même de celles qu’il est
coutume d’accorder aux religieux pour leur usage. . . Jamais il ne consentit
à recevoir des choses précieuses afin que son cœur ne s’y attachât pas. En
cellule, il n’avait qu’une image de papier et une croix de bois. Bien qu’il
fut un homme très savant, il n’avait pas d’autre livre que la Bible, en
laquelle il trouvait, disait-il, tout ce qui lui était nécessaire. S’il avait
besoin de quelque autre livre, il l'empruntait à la bibliothèque et le
remettait aussitôt. Il eut un jour une grande dévotion à une petite image
artistique que je lui avais montrée. Il avait eu tant de plaisir à la regarder
que je voulus qu’il la prit et la gardât pour lui. Mais je ne pus y réussir :
il disait que ces choses de dévotion étaient des appâts pour l’âme, l’embar­
rassaient dans les choses matérielles, et lui enlevaient la liberté de l’esprit.
Il travaillait tellement pour libérer le sien, afin de le donner à Dieu sans
attachement humain, qu’il se préservait même des choses qui aident les
autres à la dévotion. Il ne voulait pas avoir une âme propriétaire.

Il n’accepta jamais de rosaire précieux, et n’en voulut qu’un, très
ordinaire, en bois. Il laissa même ce dernier pour un autre de moindre
valeur encore, fait de petits os de poissons, et c’est avec celui-là qu’il priait.

Il pratiquait lui-même ce qu’il nous enseignait lorsqu’il nous disait
que pour jouir des richesses du ciel et des trésors de l’esprit, nous devions
nous dépouiller de toutes les choses de la terre. C’est à cela que toutes ses
allocutions nous acheminaient, nous exhortant à cette pauvreté et liberté
d’esprit, afin que, désoccupés de nous-mêmes, nous nous abandonnions
entièrement entre les mains de Dieu. Il affirmait que c’était cela qui enle­
vait tous les obstacles et permettait de courir vers la perfection. . .

Déposition de la M. Maria de la Crtiz C.D.2

Ses rapports et ses conversations étaient empreints d’une telle pureté
et d’une simplicité si céleste, qu’il semblait que son âme vivait plus au
ciel que sur la terre. Il faisait oublier la chair et le sang et toutes les choses
d’ici-bas. . . Ses religieux aimaient renouveler leur profession entre ses
mains, car il leur semblait que par le seul contact de ces mains vénérables,
Dieu leur communiquerait quelque chose de son angélique pureté.
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Déposition de la S. Isabel de Cristo C. D. 2

236.

381.

Déposition de la M. Maria de San Pedro C. D. 1
Originaire de Pastrana, Maria de San Pedro a '<8 ans quand elle fait sa

Déposition à Béas, où elle connut le Saint peu après son arrivée en cette
ville. Elle s’est souvent confessée à lui. Elle se définit elle-même comme un
« cœur dur ». Sa conversion date de la vue des Reliques du Saint : en les
considérant, elle a vu le visage grave du Sauveur. Elle conçut en même temps
un tel repentir de ses fautes que, fondant en larmes, elle ne pensa plus dès
lors qu’à aimer Dieu et à se sanctifier.

non seule-

... Toutes ses paroles étaient graves et pesées. Jamais on ne le vit
accomplir d’action irréfléchie. Il était très réservé dans ses rapports avec
les femmes et enseignait à ses religieux à l’être également. Lorsque les
Frères devaient sortir, il désirait les voir marcher avec beaucoup de modestie
dans les rues...

Bien que le Père Jean ne fut pas un bel homme, étant de petite taille,
d’un aspect mortifié, sans rien de ce qui attire les regards du monde, cepen­
dant un je ne sais quoi de divin transparaissait dans toute sa personne. . .
et il avait une majesté plus qu’humaine. Dieu demeurait en lui comme en
son temple saint et imprégnait tout son être humain.

Lorsqu’il entrait dans ce Couvent, il ne levait pas les yeux pour
regarder quelque chose. Son seul aspect réformait les Sœurs,
ment en leur extérieur, mais même intérieurement, leur donnant le désir
de l’imiter.

» B. M. C. Béas, P. I., p. 182.
= B. M. C. Segovia, .P. 1., p.
’ B. M. C. Avila, tL ?96.
‘ B. M. C. Segoviaf .P. A., p.

Déposition du P. Bernabe de Jésus C. D. 3

Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios C. D. 4

Il était si chaste, si pur, qu’il semblait ne pas avoir les mauvais ins­
tincts de l’homme. C’est pourquoi la Mère sainte Thérèse cherchait-elle,
autant qu’elle le pouvait, à ce qu’il s’entretînt avec ses religieuses. Elle
leur disait quelquefois : « Il est ce qu’il faut pour vous. » Elle aimait à
certifier qu’il était l’une des âmes les plus pures et les plus saintes que
Dieu avait en son Eglise.
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On l’appelait « un homme saint », un « séraphin incarné », « un homme
qui semblait ignorer les révoltes de la chair ».

Le Père Jean donna des preuves de sa vertu, lorsqu’une nuit, une
jeune fille très belle qui s’était prise de passion pour lui, entra dans sa
demeure. Elle l'avait déjà provoqué souvent par ses paroles déshonnêtes.
Elle le provoqua cette fois de telle façon que le Serviteur de Dieu gémit
devant un si profond aveuglement. Il lui parla avec tant de force et de
douceur que, rentrant en elle-même et pleine de confusion, la jeune fille
se retira et ne revint jamais.

La modestie du Saint était toute céleste ; son regard, simple et humble.
Sa sérénité prouvait combien, intérieurement, il se tenait uniquement
occupé des choses éternelles, et tout pris par Dieu. Ceci expliquait pourquoi
il n’était tourmenté par aucune mauvaise concupiscence. . . Ce don de
pureté et de chasteté se communiquait à ceux qui traitaient avec lui.
Plusieurs personnes, tentées par des inclinations déshonnêtes, s’en trou­
vaient délivrées en se couchant sur des couvertures qui avaient été à
l’usage du Saint. D’autres, rien qu’en touchant ses mains ou ses pieds
pour les baiser. . . D’autres encore se contentaient de toucher son habit
et se sentaient délivrées de leurs mauvaises passions.

Une jeune fille de haute noblesse, et très adonnée à la piété, se trouvait
tourmentée par le démon. Ayant remarqué combien ses entretiens avec le
Saint apaisaient ses tentations, elle obtint d’une personne du Couvent
qu'on lui remit un vieil habit ayant appartenu au Vénérable Père. Elle le
porta sous ses propres vêtements et se trouva délivrée de toutes ses diffi­
cultés, comme si, jamais, elle ne les avait eues. Mais, pour la raison que
Dieu sait, au bout de quelque temps une odeur si suave se dégagea de
l’habit, qu’elle fut obligée de le quitter, car, partout où elle allait, on
remarquait « le suave parfum de Dona Isabel ».

Sainte Thérèse se tenait en présence du Père Jean de la Croix avec
autant de respect que si elle était en oraison. Elle déclarait à ses filles
que personne ne connaissait les trésors que Dieu avait déposés en lui. . .
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IX. SOLITUDE ET ORAISON

Déposition du P. Francisco de San Hilarion C. D. 1

X. SA FORCE ET SA MAGNANIMITÉ, SA SEREINE PATIENCE

Déposition de la M. Maria del Sacramento C. D. 2

. .. C’était un homme si magnanime et orné d’une telle force que les
honneurs ne l’exaltaient pas plus que les opprobres ne l’affligeaient. . .
Mais dans ces occasions, il se montrait si maître de lui-même, si tranquille,
qu’il supportait tout sans se plaindre de personne, demeurant aussi aimable
que si cela ne le concernait pas... Cette force lui venait de sa continuelle
occupation en Dieu.

1 B. M. C. Ubcdà, -P. I. p. H 3.
1 B. M. C. Caravaga, P. I-, P- 206.
3 B. M. C. Segovia, P. A., p. 381.

... Le vénérable Père disait souvent que le serviteur de Dieu ne
devait pas être troublé par l’adversité, ni enorgueilli par la prospérité,
mais qu’il devait toujours avoir ces paroles à la bouche : «Seigneur, je
garderai ma force pour Toi. »

... Ayant achevé sa charge de Définiteur général, le Saint se retira
sans office, au Couvent de la Pehuela, dans la Sierra Morena, qui est une
grande solitude... et là, tout heureux de se voir sans office, afin de mieux
s’occuper de Dieu, il employait saintement son temps. Se levant avant le
jour, il s’en allait au potager, près d’un petit canal, à l’ombre de roseaux.
Il s’agenouillait et se mettait en oraison jusqu'à ce que la chaleur du soleil
le chassât de là.

Revenant alors au Couvent, il disait la Messe avec beaucoup de dévo­
tion, puis, remontant dans sa cellule, reprenait son oraison. C’est ainsi
qu’il employait tout le temps en dehors de l’Office divin et des actes de
Communauté. D’autres fois, il s’en allait dans le désert, marchant comme
tout perdu en Dieu... Ou bien encore, il écrivait ses livres spirituels. ..
Tous les religieux de la Pefiuela se réjouissaient de l’avoir parmi eux, car
ils l’aimaient comme un Père et le vénéraient comme un Saint. . .

Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios C. D. 3
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XI. SA JUSTICE

i1

Déposition de la. M. Maria de la E-ncarnacion C.D.1

. . . Notre-Seigneur avait doté le Vénérable Père de tant de force
et de magnanimité, que tous les événements de la terre lui semblaient de
petites choses, tant il était pris par les grandes choses du ciel.. .

1 B. M. C. Segovia, P. I., p. 219.
2 B. M. C. Ubeda, P. A., p. 327.
3 B. M. C. Segovia, P. A., p. 376.

Déposition du P. Fernando de la Madré de Dios C.D.2

Afin d’éprouver la force et la magnanimité de son serviteur, le Sei­
gneur permit que le Père Jean fût atteint dans son honneur. Il se trouvait
alors au Couvent de la Penuela, peu de temps avant sa dernière maladie.
Il était venu se faire soigner au Couvent d’Ubeda. Au milieu de ses cruelles
douleurs, il rayonnait de sainteté et était tout embrasé d’amour de Dieu.
Le Seigneur accomplissait des miracles par les linges empreints du sang
de ses plaies. C'est alors qu’un jeune religieux, Définiteur, se mit à par­
courir les monastères en vue de recueillir des témoignages blessants pour
l’honneur du Saint (ce qu’il faisait de sa propre initiative, sans aucun
mandat de ses Supérieurs). Le Bienheureux Père eut connaissance de ses
procédés, mais jamais il ne s’en plaignit, ni ne se défendit ; sans la moindre
marque d’impatience, il supporta tout avec force et magnanimité.

Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios C. D. 3

Toute la vie du Serviteur de Dieu a été dépendante du bon Plaisir
de Dieu, et livrée à l’amour du prochain. Il ne transgressa jamais aucun
des commandements de Dieu ni de l’Eglise, et fut vraiment la tête et
l’exemplaire des religieux du Carmel Réformé, lui que Dieu en avait cons­
titué le chef. Il fut si fidèle à la Règle que ceux qui chercheront à l’imiter,
ne feront pas peu.

Dans les réunions des Chapitres, il donna toujours sa voix pour l’élection
de ceux qui semblaient les plus aptes à remplir les offices ; il ne faisait accep­
tion de personne. Il ne fut jamais homme de clans ni de partis, et ne brigua
aucune charge. Il était entièrement libre d’ambition quelconque. C’est pour­
quoi il ne se laissa jamais guider par des sentiments humains et mesquins.
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XII. LE SUPÉRIEUR

Tous le considéraient comme un être supérieur et spirituel, menant
une vie sainte. Lorsqu’il était élu à quelque charge, il n’avait besoin de
personne pour voir juste, et il faisait toujours passer avant tout les devoirs
de sa profession.

Déposition du P. Fernando de la Madré de Dios C. D. 1

Le très grand amour qu’il portait à Dieu et au prochain manifeste
sa justice céleste. Il était en continuelle oraison et c’est dans ce commerce
intime avec Dieu que consiste la véritable justice. . .

plaisanterie, mais à ce

Dès le début de son gouvernement, le Saint usa de quelques précau­
tions, que lui inspirèrent sa vertu, son expérience, et sa grande capacité.

Il ne tomba jamais dans cette manie, si fréquente en de nouveaux

> B. M. C., P. A., p. 327.
’ Vida, Liv. I, chap. 50. Cité dans H. C. D., p. 360.
’ H. C. D., p. 476.

P. Silverio de Santa Teresa C.D.3

P. José de Jésus Maria 2

Notre Père saint Jean de la Croix eut toujours une très grande droi­
ture dans les réunions capitulaires, où l’on traitait de la gloire de Dieu
et du bien de l'Ordre. Les avis contraires ne pouvaient le faire dévier, n
l’empêcher de dire en toute liberté ce qu'il pensait. Cette assurance lui'
venait de la profonde lumière intérieure que Dieu lui donnait sur sa divine
Volonté. Cette intégrité attirait au Saint quelques malices de la part du
P. Mariano de San Benito, qui lui disait, avec la manière qui lui était
propre: «Père Jean, ta... citrouille, quand mûrira-t-elle? » (Il appelait
ainsi la tête chauve du Vénérable Père.) Et le Saint répondait, non à la

qu’elle signifiait : « Elle mûrira quand Dieu la
mûrira et non avant, même si elle doit rester verte jusqu’à la mort ! » Il
témoignait par là que ses décisions n’étaient pas mues par sa raison comme
le sont celles des autres, mais par l’illumination divine, et que, jusqu’à la
mort, il n’agirait que sous cette lumière pour accomplir la Volonté de Dieu
et chercher le bien de l’Ordre. . .
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Supérieurs, de vouloir tout innover, avec un certain mépris à l’égard de
leurs prédécesseurs.

S’il eut parfois des choses à rectifier, il ne le fit qu'après mûre réflexion.
Le même jugement tranquille présidait à la nouvelle détermination qu’il
prenait. Il ne pécha pas non plus par légèreté, en écoutant les plaintes de
religieux plus ou moins mécontents, surtout s’il notait quelque excitation
dans le ton ou le langage du plaignant. Aux « zélés », qui, avec un zèle
intempestif, auraient voulu que tout s’arrangeât en un moment, le Saint
ne donnait pas facilement son assentiment ; et moins encore se laissait-il
entraîner par leurs conseils précipités.

Réflexion, prudence, maturité de jugement furent les lumières qui
l’éclairèrent et le dirigèrent pendant son Vicariat provincial. Ces vertus
étaient puissamment fortifiées par son oraison, car il n’adoptait jamais
aucune résolution grave avant d'avoir fait oraison.

On remarquait immédiatement en lui, une autre éminente qualité
pour le gouvernement : le respect avec lequel il traitait les Supérieurs des
maisons, et une extrême délicatesse à ne pas s’immiscer dans les affaires
qui étaient de leur ressort. Aussi, lorsqu’un inférieur réclamait de lui quelque
assistance qui revenait plutôt au Supérieur immédiat, il le renvoyait à
ce dernier avec des paroles de grande estime pour lui. C'est par ces moyens
qu’il parvint à mettre beaucoup d’harmonie, et de suavité dans le gouver­
nement, et à réaliser avec une extrême perfection le désir de la Sainte :
voir les tètes unies entre elles. Il n’y a pas de moyen plus efficace pour
obtenir cette union que l’estime et le respect mutuels entre les Supérieurs.

Comme d’autre part, il était très ami de la justice et la faisait régner
inexorablement, avec équité entre Supérieurs et inférieurs, et qu’il traitait
ces derniers avec une véritable tendresse paternelle, il s’attira promptement
l’estime et l’amour de tous. Seuls, les caractères difficiles et les incorrigibles
ne sympathisèrent pas avec lui. Il était juste aux yeux de Dieu et des
hommes. Et des Supérieurs de cette trempe sont terribles pour les âmes
dissipées et relâchées, car la forte cuirasse qui les protège les rend invul­
nérables à toute offensive.

Ame parfaitement pondérée, il savait sacrifier ses goûts personnels
de retraite au jugement droit de son intelligence qui lui imposait, comme
Supérieur, des devoirs particuliers, non toujours en harmonie avec ses
inclinations personnelles. C’est pourquoi, lorsqu’il était nommé à quelque
charge, il renonçait à elle dans la forme que lui suggérait son humilité,
et dans la mesure où l’obéissance l'en autorisait. Mais la charge une fois



140 NOVA ET VETERA

XIII. SA PRUDENCE DANS LE GOUVERNEMENT

Déposition du P. Lucas de San José C.D.1

3

—<

... Il eut la vertu de prudence à
semblât timide, c’était un homme de grand courage ; mais il n’était pas

acceptée, il s’efforçait de la remplir avec la plus grande perfection possible,
même lorsqu’il devait pour cela renoncer à ses occupations préférées et si
saintes, comme la solitude, l’étude et l’oraison.

Il dut particulièrement réprimer les abus de certains confesseurs et
prédicateurs qui, sans raisons suffisantes, vagabondaient pendant les
Avents et Carêmes, et se dispensaient de l’abstinence. De même, il eut à
ramener à plus de simplicité les fonctions liturgiques, portant ses efforts
pour que musique et sermons fussent dévots et utiles au peuple... et que
les fêtes se célébrassent avec l’humble dévotion, qui est plus propre aux
Déchaux, que des manifestations bruyantes. . .

. .. Ses Conférences étaient admirables et animaient les religieux à
la perfection... Les plus savants comme les plus ignorants y étaient
attentifs.. . Tous admiraient sa sainteté, et la manière si élevée dont il
parlait des vertus. . . Il aurait fait l’impossible pour pourvoir ses religieux
du nécessaire, et afin diy parvenir, il préférait arrêter la construction du
Couvent pour subvenir aux besoins des « Temples vivants ». C’est ainsi
qu’il nommait les religieux. Il avait don pour gouverner les sujets les plus
divers.

Déposition du P. Jeronimo de San José C. D.

un degré très élevé. .. Bien qu’il

1 B. M. C. Segovia, P. I., p. 284.
2 Cité dans H. C. D., p. 200.
3 B. M. C. Segovia, P. A., p. 419.

Le Saint était Recteur à Baeza, lorsqu’on lui envoya deux religieux
dont les caractères difficiles rendaient la vie pénible dans les Couvents
où ils vivaient. . . Par la prudence de l’homme de Dieu, par ses paroles
toutes célestes, et par la sainteté de sa vie, Dieu les changea de telle sorte
qu’ils faisaient l’admiration de ceux qui les connaissaient.

Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios C.D.2
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Déposition du Fr. Juan de Santa Eujemia C. D. 1

2

3

... Il reprenait les fautes avec une telle suavité et savait si bien
montrer le dommage qu’elles causaient à l’âme, qu’il laissait ses inférieurs

1 B. M. C. Baeza, P. I., p. 28.
2 B. M. C. Baeza, P. I., p. 19.
2 B. M. C. Ubeda, P. I., p. 140.

téméraire, ni attaché à sa propre manière de voir. Il considérait les choses,
délibérait avec maturité et conseil. . . mettant chaque chose au point en
toute sincérité et avec affabilité.. .

Déposition du P. Martin de San José C. D.

... Il avait reçu de Dieu un tel don pour corriger ses inférieurs, que sa
répréhension ne les exaspérait pas, mais ses paroles opéraient de telle
sorte dans leurs âmes que, reconnaissant leurs fautes, ils devenaient plus
fervents pour tendre à la perfection. Il était très attentif à écouter et à
prendre l’avis de tous. Il ne l’était pas moins à leur faire acquérir des
mérites, les exerçant par diverses mortifications, les uns plus, les autres
moins, selon la disposition qu’il reconnaissait en chacun ; et souvent, le
plus corrigé l'aimait davantage. . .

Déposition du P. Baltasar de Jésus C. D.
Contemporain du Saint, il a vécu avec lui dans la Réforme, environ

neuf ans. Il a 54 ans et fait sa Déposition le 23 novembre 1617, à Ubeda,
dont il est originaire.

Le P. Baltasar a été, à Grenade, le fils de saint Jean de la Croix. Il garde,
très vif, le souvenir de la charité du Père et de l’efficacité de son exemple,
toujours parfait.

Il recommandait beaucoup à ses religieux d’être prudents et non
téméraires. . . Lorsqu’il visitait les cellules des religieux, le soir, comme le
veulent les Constitutions, il remuait son chapelet, ou faisait quelque bruit,
afin d’être entendu et de ne pas trouver des religieux parlant ensemble,
ou se déshabillant.

C’est avec cette prudence qu’il gouvernait ses religieux, jeunes et
vieux. Il rendait très fervents ceux qui étaient vertueux, et amenait à un
grand dévouement ceux qui l’étaient moins. Tous le respectaient et le
craignaient, car Dieu lui avait donné une sainteté qui faisait de lui un
grand et parfait Supérieur.
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paix et l’entière

Déposition du P. Martin de la Asuncion C. D. 1

grand amour dans tous les cœurs.

... La pénitence que le Saint infligeait habituellement pour les fautes
contre l’observance régulière était une discipline de verges. Après l’avoir
donnée au religieux, il lui recouvrait les épaules, lui mettant le scapulaire
en ordre. Et lorsque le coupable venait s’agenouiller devant lui pour
recevoir sa bénédiction et baiser son scapulaire, le Saint, lui jetant les
bras autour du cou et l’aidant à se relever, lui disait doucement, à voix
basse : « Que Dieu vous pardonne ! Pourquoi vous relâchez-vous ? ». . .
C’est ainsi qu’il imprimait un

... Il reprit un jour, avec une douceur particulière, un religieux très
coupable... Le P. Martin s’en fut trouver le Serviteur de Dieu et lui
demanda pourquoi il n’avait pas fait une plus forte réprimande à ce reli­
gieux qui la méritait bien. . . «Doucement ! lui dit le Saint, qu'il ne vous
entende pas. . . On ne remédie pas toujours au mal par une forte répréhen­
sion, et l’on ne retire pas tout le fruit que l’on prétend de ceux qui sont
repris... et moins encore de ceux que l’on reprend beaucoup. Et c’est le
fruit que nous devons avoir en vue. »

repentants, mais paisibles, et lui-même gardait toute sa
possession de lui-même.

1 Cité dans H. C. D., p. 200.
« Cité dans H. C. D., p. 198.
3 Cité dans H. C. D., p. 227.

P. Alonso de la Madré de Dios C.D. 3

. . . Certains religieux, fort scrupuleux en matière de prière, en deve­
naient importuns. Le Saint leur disait : « Dites-vous à vous-mêmes : je
sais que si je recommence à prier, je vais prier plus mal encore. » A un autre
religieux, d’un zèle quelque peu indiscret, qui s’inquiétait outre mesure
des fautes des autres, le Saint fit une réponse qui guérit pour toujours le
« zélé » de son travers. Une fois de plus, ce religieux vint un jour parler
au Saint d’un Frère qui lui semblait relâché : « Pensez-vous, mon Père,
répliqua le Saint, que tous viennent à se sauver en religion ? » Cette réponse

Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios C. D. 2
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I

le jeta dans une telle épouvante que, durant des années, il ne cessa de penser
à ce que serait sa fin, et ceci ferma la porte à son zèle indiscret.

SAINT JEAN DE LA CROIX II

La grande prudence du Saint était pleine de discrétion et de sage
attente. En 1587, je passai par Segovia, me rendant au Chapitre de Valla-
dolid. Je rencontrai un grand nombre de Prieurs, tous hommes vraiment
supérieurs. Je remarquai la vénération qu'ils portaient au Saint. Ils appré­
ciaient hautement la prudence de son langage et reconnaissaient, me sem­
blait-il, en lui, une supériorité, qui lui venait ex consorcio Domini.

En toutes choses, il était dépendant de Dieu. Sa vie n’était pas dirigée
par des vues humaines, mais il imprégnait toutes ses actions de sa profonde
vie intérieure, et c’est pourquoi tout lui réussissait à point 2.

1 Cité dans H. C. D., p. 229.
2 B. M. C. Segovia, P. A., p. 374.

Un des religieux se montrait un malade très difficile. Un matin,
l'infirmier lui apporta pour son repas de grosses cerises et une tranche de
jambon frit, ainsi qu'un peu de vin comme boisson. Le malade récalcitrant
ne voulut rien prendre malgré les instances du Frère infirmier. Ce dernier,
étant souffrant lui-même, avait reçu pour consigne de prendre de la viande
à son repas du matin. Voyant que son malade se refusait à prendre ce
qu’il lui apportait et que cela resterait en surplus, le Frère infirmier descendit
au réfectoire et déjeuna avec sa tranche de jambon frit. Un peu plus tard,
le Saint alla visiter son malade et, s’informant de son état, lui demanda
s’il avait déjeuné. « Non » répondit ce dernier, assez dépité. Aussitôt, le
Saint fit venir l’infirmier, lui demandant la raison d’un tel retard dans le
service du malade. L'infirmier se prosterna en silence, et comme le Père
insistait pour connaître la cause de ce retard, il répondit humblement que
le repas avait été apporté à l’heure habituelle, mais que le malade l’avait
refusé. Ce dernier déclara qu’il l'avait refusé.. . parce qu’il voulait être
prié avec instances de prendre son jambon. « Ah ! bien, Notre Père ! dit
candidement l’infirmier, en vérité, pour moi, j'ai mangé le jambon au
déjeuner de bien bon cœur et sans que personne ne m’en prie ! » Cette
réponse amusa le Saint. Il recommanda au petit Frère infirmier d’agir
toujours ainsi, car, avec une telle médecine, il guérirait les malades de ce
genre. Et par la suite, le malade grincheux ne fit plus de manière pour
prendre ses repas 1. . .
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Déposition du P. Jeronimo de la Cruz C. D.1

Le Saint s’asseyait ordinairement à terre et obligeait ainsi les autres
à faire de même, et à ne pas chercher des sièges élevés mais à rechercher
en tout ce qui était le plus humble.

Un jour, alors que j’étais présent, il fit une observation à l’un des
Pères. Celui-ci, se mettant en colère, répondit par des paroles fort répréhen­
sibles. En les entendant, et en le voyant si hors de lui, le Saint, retirant son
capuchon, se prosterna et baisa terre. Lorsque le religieux emporté se tut,
le Saint, se relevant, baisa son propre scapulaire et dit simplement : « Que
ce soit pour l’amour de Dieu. » Et il s’en fut, laissant le coupable confondu
d’une telle humilité.

Le Père Jean de la Croix ne manquait pas de fermeté pour humilier
les orgueilleux, mais il avait une très grande prudence, et tant de lumière
et de sainteté qu’il savait faire chaque chose en son temps et lieu. Il diffé­
rait la correction autant qu’il était nécessaire. Connaissant bien les divers
tempéraments de ses fils, il conduisait chacun d’eux de la manière la plus
profitable pour lui.

1 Cité dans H. C. D., p. 232.
« Cité dans H. C. D., p. 202.

... A la prudence, le Vénérable Père joignait la fermeté. C’est ainsi
qu’il élevait les Novices de la Réforme. . . L’un d’eux, Juan de San Pablo,
à qui le Saint avait donné l’habit, avait fait ses études de Droit. Il demanda
un jour à son Père Maître de lui procurer un certain livre de la Faculté,
désirant y faire une courte lecture chaque jour. Le Père Maître en fit part
au Saint, qui lui répondit : « Apportez-moi un petit livret contenant le
résumé de la Doctrine chrétienne. » L’ayant pris en mains, le Bienheureux
Père ouvrit le Catéchisme, et signalant un passage du doigt : « Donnez ceci
à votre Novice, avec un bâtonnet pour suivre ses lettres. Qu’il lise le
chapitre du Pater noster, tous les jours sans passer plus loin, jusqu’à ce que
j’ordonne autre chose. »

Le Novice obéissant fit longtemps ce qui lui avait été commandé.
Prosterné à terre, avec son livre et son petit bâton, il lisait, étudiait, médi­
tait lentement ce qu’enfant il avait appris et oublié trop vite. . . L’étude
ne fut pas inutile, car Dieu, l’éclairant sur sa vanité, lui donna tant

Déposition du P. Jeronimo de San José C. D. 2
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Déposition du P. Alonso de la Madré de Dios1

1 J3. M. C. Segovia, P. A., p. 375.
5

. . . Pour conduire les âmes à Dieu et accroître les mérites de ses reli­
gieux, le Saint avait beaucoup d’inventions. Pendant les récréations, il
faisait agenouiller un Frère au milieu des autres, qui demeuraient assis.
On le faisait Chevalier du Christ et chacun devait dire la vertu qui lui
semblait la plus nécessaire pour que, revêtu de ce secours, il put fortement
lutter. Le Saint disait des choses admirables sur chaque vertu énoncée. . .

... D’autres fois, il disait aux Frères: «Aujourd’hui, nous sommes
ermites. Que chacun s’en aille dans la montagne, où il voudra, et là, en
solitude, qu’il chante, qu’il pleure, qu’il prie, comme Dieu le lui inspirera. . .

. . . Son gouvernement paternel était si parfait que quelques religieux,
très désireux de leur perfection, obtenaient de leurs Provinciaux, la per­
mission d’aller vivre sous la conduite du Saint. Quelques-uns vécurent
ainsi de longues années auprès de lui. Son exemple et ses paroles les ani­
maient de telle sorte que la vie parfaite leur devenait plus facile que la vie
relâchée.

. . . Près de trente ans après sa mort, le souvenir de son gouvernement
paternel durait encore ; ses sentences se répétaient comme des oracles, et
se citent encore aujourd'hui, parmi les religieux les plus fervents.

d’humilité qu’il se transforma. Le Saint le fit, de plus, employer à la cuisine
pendant une bonne partie de son noviciat. . .

Non seulement les Novices, mais aussi les religieux de longue date
étaient ainsi mortifiés par lui, quand il le jugeait nécessaire. Il y avait au
Couvent un Prédicateur de renom qu’il envoyait parfois prêcher à Ubeda.
Une fois entre autres, après un sermon qui fut très applaudi, on lui en
demanda un autre pour un jour déterminé. . . Le Prédicateur accepta
l’offre, sans se soucier aucunement de l’autorisation de son Supérieur. Le
Vénérable Père en eut connaissance et, s'arrangeant, sans en rien dire
pour que le sermon promis fût assuré, il ne permit aucunement au Prédi­
cateur de le donner lui-même ; mais il lui fit une très forte réprimande,
lui disant « qu’il valait mieux me pas prêcher que de prêcher par sa propre
volonté». Il apprenait ainsi à ce religieux et aux autres, combien tous
doivent dépendre, en toutes leurs actions, de la volonté et du jugement
de leurs Supérieurs. . .
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Charles Journet

évoq’

vrai dominicain et un religieux fidèle, il
resterait bien sûr à approfondir le cas de
Eckhart, à montrer comment sa vie spiri­
tuelle authentique ne lui a pas épargné des
erreurs de formulation certainement indé­
fendables. L’un de ses malheurs est d'avoir,
on l’a dit, confondu le langage philoso­
phique « qui se propose avant tout de dire
la réalité sans la toucher », avec le langage
mystique qui se propose « de la faire deviner
comme en la touchant sans la voir •» (J. Mari-
tain). En outre, sa préoccupation de réagir
contre des routines le poussait spontanément
au paradoxe. Enfin peut-être trouverait-on
dans sa piété certains traits de mystique
naturelle.

Mmc Jeanne Ancelet-Hustachc est l’auteur
entre autres œuvres d’un livre sur Mechtildc
de Magdcbourg (épuisé) et d’une excellente
présentation et traduction de l’œuvre de
Henri Suso (Aubier).

Ivan Gobry, Saint François d’Assise
et l'esprit franciscain, Collection « Maîtres
spirituels », Editions du Seuil, Paris, 1957,
192 pages.

Jeanne A n c e l et - H u stac h e , Ma ît re
Eckhart et la mystique rhénane, Collection
« Maîtres spirituels », Editions du Seuil,
Paris, 1957, 192 pages. C’est un trésor d’avoir un recueil de textes

de Newman sur un si grand sujet, où leur
provenance est indiquée chaque fois avec
exactitude, et dont la traduction soit abso­
lument sûre. Newman se plaint lui-même
dans un passage ici rapporté des erreurs de
traduction : « Un excellent religieux italien,
aujourd’hui retourné à Dieu, lisant un
ouvrage anglais rencontra une phrase qui
signifiait à peu près, me semble-t-il, que
notre foi au dogme de la Trinité doit être
implicite. Il fut embarrassé et affligé. Il crut
que l’auteur soutenait que l’Eglisc n’enseigne
pas explicitement ce dogme et ne l'a pas
explicitement défini, c’est-à-dire qu’il con­
fondait le sens théologique du mot avec son
sens anglais de simple, sans condition,
absolu, qui en fait une sorte de corrélatif
d’impératif », p. 407.

Les problèmes théologiques sont abordés
par Newman à la manière anglaise, plutôt
par voie d’induction, d'approche, de sug­
gestion. Bien souvent la formule définitive.

On nous présente, composés avec éru­
dition et amour, une Vie de saint François ;
une vue de V Esprit franciscain, c’est-à-dire
d’adhésion au Christ en esprit d’amour,
d’enfance, de dépouillement, de joie, de fra­
ternité avec toutes les créatures ; un tableau
de la Descendance franciscaine : ordre fran­
ciscain, message franciscain, sève francis­
caine. Enfin une Anthologie franciscaine qui
comprend deux parties : d’abord des écrits
de saint François, parmi lesquels un commen­
taire du Pater et le célèbre Cantique des
créatures, puis des textes extraits des pre­
mières sources franciscaines. Le chrétien
pourra lire avec sûreté ce beau petit livre
écrit par un Sulpicien. Il trouvera à s’y
instruire sur l’histoire de l’Eglisc, et ne
pourra pas demeurer impassible devant tant
de traits qui brûlent comme des charbons
ardents. Charles Journet

On évoque à grands traits l’histoire de
la mystique allemande avant Eckhart :
Hildegarde et les couvents bénédictins, le
puissant mouvement des béguines, l’influence
des ordres mendiants et principalement des
dominicains, puis la vie d’Eckart, 1260-
1327 ou 1329, scs œuvres, l’une latine et
savante, l’autre allemande et populaire. On
présente un certain nombre de textes
d’Eckhart. Puis on donne une idée d’ensemble
du procès doctrinal qui lui a été fait, et à la
suite duquel il a dû rétracter certaines pro­
positions étranges qui lui étaient attribuées.
Enfin on suit l’influence d’Eckhart d’abord
chez ses deux admirables disciples domini­
cains, Jean Tauler et Henri Suso, puis dans
la pensée allemande. L’auteur aime Eckhart,
et il est impossible de ne pas lui donner
raison quand elle rappelle, à ceux qui vou­
draient en faire un précurseur de Luther,
de Jacob Boehnc ou de Hegel, qu’il était un

John Henry Newman, Pensées sur
V Eglise, traduction française par A. Rou-
cou-Barthélémy, Collection « Unam sanc-
tam », Editions du Cerf, Paris, 1956,
444 pages.
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tout instant dans son corps la mort du Seigneur
Jésus, pour que la vie de Jésus soit aussi
manifestée en son corps, II Cor., iv, 10. »

Charles Journet

qui cernerait le mystère d’une manière irré­
prochable n’est pas rencontrée : mais une
orientation est donnée, une voie est ouverte,
et en ce sens le but est atteint. Toujours,
avec Newman, et c’est peut-être le grand
éloge qu’il faille faire de lui, le lecteur sent
que la recherche n’est pas vaine, que ce
qui est en cause c’est le salut de l’âme, la
fidélité à Dieu, la conversion. Et il est un
maître quand il analyse sous nos yeux les
mouvements complexes et contrastants de
l’âme humaine, de notre âme. La vérité qu’il

toutes choses est celle de la

Hans Urs von Balthasar, Le Chré­
tien Bernanos, traduit par Maurice de
Gandillac, Editions du Seuil, Paris, 1956,
574 pages.

Le dessein du livre est, selon l’avant-
propos, « fort modeste >■ : redire simplement
ce qu’a voulu dire ce chrétien n — ce grand
chrétien — qu’était Bernanos. Modestie d’un
clerc qui a conscience de ne pas perdre son
temps en étudiant un témoignage laïque et
une pensée « capable de s’épanouir à l’air
libre •> dont le théologien meme saura tirer
profit. L’admiration est grande d’Urs von
Balthasar pour Bernanos, et sa chaude sym­
pathie ne se dément pas au cours de ses
pertinentes analyses. Sympathie et admi­
ration d’ailleurs ne l’aveuglent pas. Outre
qu’il admet que l'intention foncière de
l’illustre écrivain est voilée parfois par son
expression, que des formules ne sont pas au
point — sur l’expérience mystique notam­
ment (pp. 266-268) —, que des déclarations
de jeunesse (et des plus récentes ?) « ont un
relent évident de démesure », c’est la con­
ception de telle de ses créatures qui est con­
testée, en tant qu’elle engage et altère des
notions religieuses d’importance (Donissan
in Sous le Soleil de Satan, pp. 331-332, 386,
425). Mais réserves et critiques donnent plus
de poids encore à un éloge émanant d’un
interprète réfléchi, sagace et bien informé.

Une première partie dessine le portrait
intellectuel et spirituel du « témoin » : son
courage et ses colères, etc., sa vocation quasi
sacerdotale à laquelle il a répondu de façon
exemplaire. Une deuxième partie, la plus
développée, analyse les idées bernanosiennes
sur l’aspect sacramentel de l’existence et sur
l’Eglise à laquelle dès toujours et pour tou­
jours, peut-on dire, sa foi le lie comme à son
milieu vital. Une troisième partie, enfin,
détermine les rapports établis entre le temps
et l'histoire d’une part, le chrétien et l’Eglise,
d’autre part.

Les textes largement cités (un peu trop
largement) et groupés selon les grands thèmes,
les commentaires qui les accompagnent et
les éclairent, composent un livre imposant,
d'un grand intérêt. Il faut savoir gré à
M. M. de Gandillac de l’avoir traduit. Il a
fait davantage. Quelques notes dont il aurait

cherche en
sainteté.

Le recueil comprend cinq parties : 1. Prin­
cipes catholiques ; 2. Place de l’Eglise dans le
dessein de Dieu ; 3. Unité et catholicité ; 4. Vie
de l'Eglise dans le monde ; 5. Vie du fidèle dans
l’Eglise. Contentons-nous de citer au hasard
de bref passages de cette encyclopédie. Deux
concernent l’unité catholique : « La vraie
religion est le sommet et la perfection des
fausses religions ; elle rassemble dans une
religion unique, tout ce que chacune des
autres possède respectivement de bon et de
vrai. Et ainsi, le Credo catholique est, pour
sa plus grande partie, la réunion de plusieurs
vérités que les hérétiques se sont partagées
entre eux et qu’ils ont eu tort de diviser. Si
bien qu’en réalité, si un esprit religieux
élevé dans quelque forme de paganisme ou
d'hérésie, et sincèrement attaché à cette
religion, était un jour amené à la lumière
de la vérité, il se détournerait de l’erreur
pour croire à la vérité, sans perdre ce qu’il
possédait. mais en acquérant ce qu’il ne possé­
dait pas, sans être dépouillé mais revêtu,
exactement comme le corps mortel, sera
revêtu par l’immortalité, I Cor., xv, 54 »,
p. 225. « Le christianisme apostolique est un
tout qui ne peut être divisé ; et si l’on
s'attache seulement à l’un de scs aspects,
on s’attache à quelque chose qui lui ressemble
mais qui n’est pas lui. . . La religion présente
deux aspects, l’un est sévère et l’autre est
beau. Et nous pouvons être assurés que nous
nous écartons de la voie étroite qui mène
à la vie si nous suivons seulement la beauté,
et rejetons l’austérité », p. 227. Et voici un
texte sur l’histoire : « Si nous examinons
l’histoire du christianisme depuis son origine,
elle n’est qu’une série de troubles et de
désordres. Chaque siècle est semblable aux
autres, mais à ceux qui le vivent, il paraît
pire que toutes les époques qui l’ont pré­
cédé. L’Eglise est sans cesse souffrante et
languissante dans sa faiblesse. Elle porte à
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I

pu augmenter probablement le nombre, ap­
portent d’utiles précisions ou corrections.
L’une d’elles (p. 514, note 40) amènerait
aisément à considérer la méthode de l’ou­
vrage. A propos des sentiments politiques de
Bernanos, M. M. de Gandillac remarque qu’il
conviendrait d’a indiquer l’importance d’une
évolution doctrinale de Bernanos provoquée
par scs déceptions françaises et espagnoles,
mais qui dépasse le plan purement senti­
mental. En 1940 cette évolution n’est pas
achevée (et jusqu’au bout scs positions poli­
tiques resteront à plusieurs égards incer­
taines) ». A vrai dire, sauf en quelques pas­
sages et de façon rapide, H. Ùrs von Bal­
thasar ne s’établit pas dans les perspectives
de l’histoire. Il soustrait Bernanos à la loi
ordinaire de changement et aux détermi­
nations des circonstances. La biographie,
malgré la première partie et la dernière, est
à peu près négligée, et les jugements portés
par Bernanos sur scs contemporains et leurs
actes ne sont pas à leur tour soumis à un
examen critique. Constatation qui ne tourne
pas nécessairement au reproche : On ne peut
tout dire, se placer à tous les points de vue
(même dans un ouvrage de plus de cinq cents
pages) ; la règle est de bien choisir et de se
tenir à son choix. La question ici se pose du
point de vue le meilleur. Autre question
de méthode, non sans relation avec la pré­
cédente. Est-on autorisé à méconnaître la
différence des genres littéraires, à effacer
bientôt leurs limites, à ne pas distinguer
d’une distinction plus nette le roman qui a
ses exigences propres, ses libertés aussi — et
ses tentations — de l’exposé doctrinal, de
l’écrit apologétique ou polémique ? L’auteur
a jugé que la diversité des exercices chez un
Bernanos si fidèle à soi-même importait peu
en regard de l'unité foncière de l’inspiration,
inspiration signifiée par le titre du livre où
le qualificatif reçoit son sens plein. Livre un
peu compact, chargé de quelques redites,
mais livre vigoureux d’une lecture attachante
et profitable. Les pages sur le rêve de l’ima­
gination, celles sur l’obéissance chrétienne,
entre autres, nous semblent remarquables.
Bien dignes d’être méditées.

F. Bouchardy

Jean Daujat, Vladimir Ghika, L’Apô­
tre du XXe siècle, Editions de La Pala­
tine, Paris-Genève, 1957, 216 pages.

Emouvant petit livre, où nous sont pré­
sentés en deux parties : 1° l’enseignement

spirituel, 2° l’action apostolique et la mission
au XXe siècle de Mgr Ghika « à qui Jacques
Maritain avait dédié un de scs livres en
l’appelant prince dans le monde et par une
vocation plus haute prêtre dans ïEglise de
Jésus-Christ ». Tous ceux qui l’ont connu,
dit l’auteur, l’ont considéré comme un saint :
c’est vrai, un saint un peu idéaliste, impal­
pable comme un ange, nous pouvons le dire,
nous qui étions du nombre.

L’auteur commence en présentant deux
portraits de Mgr Ghika. Le premier de Francis
Jainmcs : Nous simples brebis, nous avons
reconnu la voix de ce pipeau pour être celle
qui nous rassemble dans le val catholique, voix
aussi dépouillée que la lumière d’un astre ou
que l’eau qui sourd du rocher. . . Vous prince
dépossédé par le Christ, ce n’est pas une vaine
image, mais une présence réelle que suscite
votre génie. Nous vous écoutons et notre cœur
s’emplit à mesure des blés cl des grappes de
Chanaan. Le second est de Jacques Maritain :
Disponible à tous les appels qui l’invitent au
service des cimes, Mgr Ghika est toujours en
route : le matin au Congo, à midi à Buenos
Aires, pour le thé de cinq heures à Tokyo,
que dis-je? Le voilà à Calcutta, puis à Mel­
bourne. Et toujours à Paris par le cœur. Cette
étonnante disponibilité est l'apparence mou­
vante d'une bonté sans frontières. La longue
chevelure blanche et le visage d’ivoire de ce
petit-fils du dernier prince régnant de Moldavie,
nourri dans les lettres françaises, devenu prêtre
de l’Eglise catholique romaine et commission­
naire de toutes les œuvres pics, évoquent à tous
les carrefours de la chanté l’image d’un saint
Nicolas de style moderne résistant à toutes les
intempéries, curieux de toutes choses et informé
de tout, content de passer pour les pauvres du
Christ par-dessus les reglements et les bar­
rières des systèmes et de l’égoïsme des hommes,
dur pour lui-même et pressé d’apporter à toute
misère un remède approprié.

L’auteur parle brièvement dans son Intro­
duction des treize années où il a vécu à
Paris dans l’intimité de Mgr Ghika. C’est
à sa doctrine spirituelle qu’il s’attache. Elle
peut se caractériser par ce que le prélat
appelait lui-même la théologie du besoin, à
savoir une attention à découvrir dans les
moindres circonstances les besoins du pro­
chain dans le moment présent : Tous les
nouveaux venus que tu croises durant la suite
des jours sur les chemins de ta vie, regarde-les
pour leur faire place en ton âme avec le regard
qu’avait le patriarche de jadis pour l’hôte,
l’hôte de passage mystérieux toujours et sacré.
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Hélène Lubienska de Lenval, Le
Silence à T ombre de la parole, 1955,
100 pages; La liturgie du geste, 1956,
102 pages, Collection «Bible et vie chré­
tienne », Editions Castermann, Tournai-
Paris.

Deux petits livres sobres, suggestifs, repo­
sants. Dans le premier, on lit, sur Le silence
des yeux : « Dans les grands magasins, les
foires et autres lieux dits de plaisir, l'éclai­
rage est distribué avec profusion à dessein :

gieusc il disait : Vous êtes un chrétien qui
s'ignore; vous n’en avez que plus de mérite.

» A un autre, il confiait : C'est une grande
force de savoir qu’on pourrait faire le mal ou
le rendre, mais qu'on fait le bien parce qu'on
a le cœur inondé d’amour. Le vrai bonheur
c’est d’être né aimant; le reste n'est rien.

« Tl ne parlait jamais de Dieu, ni de
péché, ni de sanction ; il plaignait seulement
ceux qui le torturaient. Et on ne lui épar­
gnait pourtant aucune souffrance, aucune
vexation. Lorsque, l’ayant extrait de sa
prison commune, les gardiens l’emmenaient
à travers les couloirs de la prison, ils avaient
l’habitude de marcher sur scs talons en le
tenant par les minces tresses de scs cheveux
blancs qui lui tombaient sur la nuque. A
la façon des enfants qui jouent au cheval,
ils lui criaient de temps en temps par déri­
sion : Hi, calu, hi ! Et lui, en trottinant
devant eux à petits pas sur ses jambes mal
assurées, il souriait aux anges.

« Cette foi qui était chez lui tout amour,
il la communiquait à ses compagnons de
cellule. En plein hiver, alors que le froid
était atroce, personne autour de lui ne se
plaignait des douleurs que nul médicament
ne venait soulager. C'était comme s’ils
avaient tous été atteints par cette contagion
de sainteté. C’est ainsi que le prélat mourut.

« En nous racontant cela, le témoin de ce
martyre pleurait, alors qu’il n’avait point
versé de larmes en nous faisant le récit de
scs longues souffrances à lui. Et il demeurait
frappé par la puissance de la double foi
religieuse et nationale qui subsistait au
milieu des pires épreuves parmi ses compa­
gnons roumains de tous âges, de tous mi­
lieux et de tous caractères.

« Une des phrases que répétait souvent
Mgr Ghika et dans laquelle était enclose sa
profession de foi nationale était : Românul
nu moare (Le Roumain ne meurt pas). »

Charles Journet

Dans le plan divin, nulle rencontre n’est
indifférente, et là peut encore s’exercer cette
vertu aux occasions maintenant trop périmées,
cette vieille vertu de l’hospitalité. L’auteur a
raison, croyons-nous, de s’attacher à cette
pensée de Mgr Ghika pour nous faire remar­
quer cette « adaptation aux exigences de
la chanté en notre siècle qui, là où l'hospita­
lité du toit n’est plus possible ni peut-être
même souhaitable en de nombreux cas, réclame
toujours l’hospitalité de notre âme à des
besoins soit matériels soit spirituels que nous
devons toujours trouver quelque moyen à
eux adapté pour soulager ou satisfaire >,
p. 201.

On ne sait qu’en général les circonstances
de la mort de Mgr Ghika. 11 est arrêté à
Bucarest en 1952, puis relâché, mis en rési­
dence surveillée, puis soumis à un procès,
et condamné à trente ans de prison, et
enfermé au fort de Jilava où il devait mou­
rir, pp. 47-48.

La Nation Roumaine d’avril, qui paraît à
Paris, dans un article intitulé : Comment sont
morts en prison quelques prélats catholiques?
nous apporte, sur la mort de ce saint prêtre,
quelques témoignages précieux. Nous nous
permettons de les transcrire :

« Nous avons également recueilli le témoi­
gnage d’un ancien détenu qui avait été dans
la même cellule que Mgr Vladimir Ghika.
Ce prélat, fort connu à Paris et qui était
considéré comme un saint, est mort en
prison en R. P. R. il y a environ deux ans.
Nous avons annoncé son décès et reproduit
quelques articles nécrologiques parus en
France lorsque la nouvelle de sa mort y
parvint.

« L’atmosphère pieuse et bouleversante des
prisons était particulièrement poignante
dans celle où s’éteignait avec une angélique
douceur Mgr Ghika.

« Celui-ci, d’une voix à peine intelligible,
enseignait à scs compagnons d’infortune que
l'essentiel quand on désespérait était de ne
pas songer à soi, qu’il fallait se pencher sur
la souffrance des autres, et qu’ainsi, devenu
meilleur, on avait la force de tout endurer.
Ce prélat qui avait tant souffert dans son
âme et dans sa chair ne se plaignait jamais ;
il souriait lorsqu’il appelait l’un de scs compa­
gnons mon fils, ou mon enfant, ou quand
une incommodité physique l’obligeait à
recourir à l’un d'eux pour l’aider à aller
jusqu’à la tinette où comme tous et devant
tous il devait satisfaire ses besoins naturels.

« A un détenu qui n’avait pas la foi reli-
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il excite les nerfs, affaiblit le cerveau,
empêche la réflexion. Pris de vertige, le client
cède à toutes les tentations et se laisse
plumer. Poussée à l'extrême, la lumière arti­
ficielle devient torture ; les tortionnaires
modernes s’en servent pour pousser à bout
les victimes. La pénombre, au contraire,
repose, apaise et favorise le recueillement.
11 suffit de baisser la lumière pour voir les
muscles se détendre, les yeux s’ouvrir plus
grands et les visages prendre une expression
plus sereine et plus attentive. >•

Le second commence par rappeler les Gestes
liturgiques de Jésus-Christ. Entre eux et
nous s'interposent « vingt siècles d’art chré­
tien . Pour les retrouver il faut « les replacer
dans la tradition biblique », et >< en recueillir
les vestiges dans la tradition liturgique de
l’Eglise >». 11 y a les « gestes d’humilité >• de
Jésus, dès son baptême par Jean ; et les
« gestes de puissance >» qui sont ses miracles.
Les autres chapitres étudient les gestes litur­
giques dans l’Ancien Testament, la structure
des rites liturgiques et leurs vicissitudes,
l’ascèse du geste. On y lit cette <• jolie cita­
tion de Kierkegaard : Le corps a été donné à
l'ânie pour la purifier.

On voit le prix de ces deux beaux petits
livres. Charles Journet

Georges Bavaud, professeur au Grand
Séminaire de Fribourg, La Dispute de
Lausanne (1536), Une étape de l’évolution
doctrinale des Réformateurs romands,
Thèse de doctorat, Editions universi­
taires, Fribourg, 195G, 216 pages.

La première partie est destinée à présenter
la Dispute organisée à Lausanne sous la
haute protection de la puissance conquérante
de Berne : son but, ses participants, l’atmo­
sphère des débats. Du côté protestant, les
protagonistes sont Guillaume Farel, de Gap,
et Pierre Viret, d'Orbe. Quelques catholiques,
prêtres et laïcs, prennent part à la Dispute,
mais d’une manière inofficiclle. Bien que les
Actes fort volumineux que noi^s possédons
aient été rédigés dix ans plus tard par Viret
lui-même, l’auteur accepte de les considérer
comme un miroir fidèle des événements de
la Dispute.

La seconde partie expose la série des
attaques protestantes : sur la règle de foi,
la justification, les sacrements, l’eucharistie,
la messe, le culte en esprit et en vérité,
l’Eglise, sa hiérarchie, ses rapports avec
l’Etat, le célibat, la liberté chrétienne. A ces

attaques les catholiques font des réponses
parfois pertinentes. Ainsi, dit l’auteur, « les
catholiques de 1536 défendaient exactement
sur le problème de la justification la même
doctrine que ceux du XXe siècle. Cette cons­
tatation, à nos yeux, est très importante : les
défenseurs de l’Eglise romaine, à la Dispute,
ne sont pas des théologiens de profession ;
en les écoutant, nous entrons en contact avec
l'enseignement populaire de la doctrine catho­
lique à cette époque , p. 84. Cependant ils
« ne savent pas exploiter leurs avantages.
Les Réformateurs ne laissent jamais une
question sans réponses (elles ne sont d’ailleurs
pas toutes heureuses), mais ils mènent du
moins la discussion. Les défenseurs du catho­
licisme se contentent trop souvent de poser
une objection sans revenir à la charge après
la réplique des adversaires. Surtout... ils
s’égarent facilement lorsqu’ils abordent un
problème difficile comme celui de la trans­
substantiation. Leurs interventions dans leur
ensemble n’ont pas renforcé le prestige de
l’Eglise romaine p. 38. «< A plusieurs reprises
le président demande à quelques-uns des ora­
teurs catholiques d’argumenter par la Sainte
Ecriture ou de se taire. Mais les Actes ne
nous montrent pas que l’on ait empêché un
défenseur de l’Eglise romaine de poursuivre
la discussion lorsqu’il respectait la règle
imposée par Berne : le Sola Scnptura. Plu­
sieurs thèses réformées ne furent pas atta­
quées par les catholiques qui défendirent
surtout le dogme de la présence réelle et
s’opposèrent à la doctrine de la justification
par la foi seule. Les catholiques parlèrent
encore, mais sans s’engager à fond, en faveur
du magistère hiérarchique, du pouvoir pon­
tifical, du célibat ecclésiastique et du purga­
toire », p. 38. L’auteur a soin de rappeler
chaque fois, avec une sobriété mais sûreté,
l’exacte doctrine de l’Eglise sur les points où
elle est déformée soit par l’incompréhension
de ses adversaires, soit par les maladresses
de scs défenseurs.

La lecture de cet impartial compte rendu
des Actes de la Dispute ne peut manquer
d’engendrer la tristesse dans un catholique.
Il voit les jeux faits d’avance. 11 assiste
impuissant à la dissolution progressive de
choses qui lui sont aussi chères que la vie. 11
s’inquiète du trouble qu’à ce spectacle pour­
ront éprouver les âmes hésitantes. Il attend
de l’auteur une troisième partie où seront
remontées les pentes de la sophistique lau­
sannoise : non pas sans doute par une reprise
détaillée et une justification exhaustive de
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table que nous ne sommes point justifiés sans
les œuvres, combien que ce ne soit point par .
les œuvres. On s’imagine souvent que Calvin,
ayant remarqué les insuffisances du luthé­
ranisme trop négatif en face de la doctrine
scripturaire de la sanctification, a voulu le
corriger de l'extérieur en lui apportant un
complément qui lui manquait. En réalité,
Calvin n’a pas pris pour fondement de sa
doctrine la théologie de Wittenbcrg, mais
celle que nous révèle la dispute de Lausanne.
Bien longtemps avant la conversion de Cal­
vin au protestantisme, Farci avait réalisé une
synthèse de la doctrine de Lefèvre et de
celle de Luther , p. 205. A Lausanne, « les
Réformateurs romands enseignent d’une
part : Sans la foi vive personne n'est justifie,
et d’autre part ils prétendent : Dans la foi
vive, seule la foi, à l’exclusion de la charité,
opère la justification. La première affirmation
est d’origine fabrisicnne, la seconde, d’origine
luthérienne. Farci unit dans sa théologie
deux courants de pensée contradictoires qui
normalement devraient s’exclure ••, p. 171.
La première formule expliquerait pourquoi
Calvin insiste tant sur la nécessité de la sanc­
tification et des œuvres, la seconde nous
apprendrait pourquoi Calvin « reprend le
thème luthérien de la justice imputative ,
p. 20G. « Si le calvinisme renferme des thèses
contradictoires, n’en cherchons pas ailleurs
la cause que dans l’union réalisée par Farci
et ses amis de deux théologies opposées, celle
de Lefèvre et celle de Luther »», p. 206.

Sur le point précis du rapport de la foi
et des œuvres, de la justification et de la
sanctification, nous hésiterions à adopter ces
vues. Que Calvin insiste plus que Luther
sur la nécessité des œuvres, c'est évident.
Mais est-ce au prix d’une contradiction
interne dans sa propre doctrine, et sa vision
fondamentale est-elle autre que celle de Lu­
ther ? Cette vision fondamentale est, ici et
là, celle de la corruption radicale de l’homme
et de la justification extrinsèque par la foi
entendue au sens luthérien (la distinction
catholique entre foi formée ou vive et foi
informe ou morte n’a plus aucun sens dans
la perspective protestante, cf. Inst, chrét.,
ni, 2, 8). L’homme justifié étant radicale­
ment corrompu mais regardé par Dieu
comme juste, toutes scs œuvres sont, elles
aussi, corrompues ; mais ou bien ces œuvres
sont de celles que prescrit l’Ecriturc, alors
Dieu les regarde comme justes, et elles
témoignent que la justification est authen­
tique ; ou bien ces œuvres sont de celles que

chacun des points attaqués dans la Dispute
cela ferait un gros livre et quelque peu

incohérent —, mais où du moins seraient
opposés avec force, d’une part ce qui est
comme l’âme ou l'esprit du message catho­
lique et en éclaire toutes les parties, et d’autre
part ce qui est comme l’âme ou l’esprit de la
dissidence protestante et lui inspire scs argu­
ments — quelques pages sereines et ardentes
qui porteraient la controverse sur le plan où
l’ont placée saint François de Sales, puis
Bossuet et Jean-Adam Mochler dans leur
exposé de V Histoire des variations et de la
Symbolique. Cela paraît d’autant plus néces­
saire que les /Ides n’ont pas été rédigés
sans une intention apologétique anticatho-
lique. Cette troisième partie telle que nous
l’imaginons et où. pour entrer dans les grands
conllits de la vie, l'on sortirait pour un
instant de la parfaite impassibilité que les
examinateurs sont en droit d’exiger d’une
thèse universitaire, il faudra bien que l’auteur
nous la donne quelque jour.

Le parti qu’il a choisi ici est différent II
est indiqué par le sous-titre de la thèse :
Une étape de l’évolution doctrinale des Réfor­
mateurs romands. Il entend ne pas quitter le
plan de l’exposition historique. 11 aborde
un nouveau sujet, divisé en trois chapitres :
Farel, disciple de Lefèvre d’Et a pics, La con­
version de Farel au protestantisme, Pourquoi
Farel et Viret sont-ils devenus calvinistes.
Dans ces trois chapitres sont de nouveau
mises en causes les notions de la justification,
des sacrements, de l’eucharistie, de la messe,
de l’Eglise. L’intention principale de l’auteur
est d’apporter une contribution valable à
l’histoire de la genèse de la pensée calvi-
nienne : « L’originalité de Calvin ne réside
pas dans la découverte d’une nouvelle con­
ception du christianisme, mais dans l’édi­
fication d’une théologie dont les principes
lui ont été fournis par d’autres. L’auteur
de Y Institution chrétienne reprend les prin­
cipaux thèmes de la doctrine de Farel et
d’Occolampadc. Même lien indissoluble entre
la foi et la charité, bien que la foi seule
justifie. Même doctrine des sacrements nour­
riture de la foi. Même manière de définir
l’Eglise, communauté des prédestinés se
manifestant au monde par la prédication du
pur Evangile», p. 185. ««Tous les historiens
de la pensée calviniste ont relevé combien
l’auteur de 1’Institution chrétienne insiste sur
l’importance des œuvres dans la vie chré­
tienne. On se souvient de la formule célèbre :
De là appert combien est cette sentence véri-
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rédempteur du Christ. A notre avis, l'acte
d’offrande perpétuellement vivant dans le
cœur du Christ n’est devenu un sacrifice
au sens propre qu’à la fin de sa vie, au
moment qu’il a souvent lui-même appelé son
Heure. Mais toutes nos remarques n’ont
d’autre fin que de faire ressortir l’intérêt des
questions débattues dans le présent ouvrage.
Et aussi leur actualité : en parcourant la
liste des objections opposées par Farci et
Virct à l’Eglise catholique, on constatera
qu’elles sont celles qui, aujourd’hui encore,
servent de raisons — et peut-être de pré­
textes — à ceux qui ont renoncé à chercher
son vrai visage. Charles Journet

condamne l’Ecriturc, alors elles pourraient
• être hypocrites et témoigner que la justifi­

cation est inauthentique (dans la perspective
calvinienne de l’inamissibilité de la justice,
le cas du croyant — et donc du justifié —
dévergondé est particulièrement gênant, et
Bossuet a souligné à ce propos l’étrange
embarras de Calvin). Dans le second des
grands écrits réformateurs : De la liberté
chrétienne, Luther proclame le principe qui
sera celui de toute la Réforme : « Les bonnes
œuvres ne rendent pas l’homme bon, mais
l’homme bon accomplit de bonnes œuvres. »
Un tel principe s’accorde sans difficulté ni
contradiction avec ceux de Calvin : « Nous
ne sommes point justifiés sans les œuvres,
combien que ce ne soit point par les œuvres ’ ;
«Je ne nie pas... que ces deux choses ne
soient toujours unies, à savoir notre sancti­
fication et justification ; mais c’est mal conclu
de dire que ce ne soit qu’un des deux.
Exemple : combien que la clarté du soleil
ne se puisse jamais séparer de la chaleur, si
est-ce qu’elle n’est pas la chaleur meme ».
Seule une différence d’accent sépare Calvin :
pour lui comme pour Luther la sanctifica­
tion laisse l’homme intrinsèquement pécheur
et ses œuvres sont polluées.

Si la contradiction menace le système des
Réformateurs, c’est ailleurs croyons-nous
qu’il faut la chercher. La foi est, selon
Luther et selon Calvin, une œuvre, la plus
excellente des œuvres. C’est par elle que nous
nous approprions la justice du Christ. Si
l’homme est radicalement corrompu, l'acte
par lequel il s’approprie la justice du Christ
est encore un acte corrompu, et que Dieu
cette fois-ci ne peut regarder comme juste,
puisqu’il précède l’appropriation de la justi­
fication. Calvin a vu la difficulté : sa réponse
du vase de terre qui contient un lingot d’or
ne nous paraît pas résoudre mais souligner
la difficulté. Plus généralement, la Réforme
n’a pas saisi la différence entre l’amour divin
qui crée la bonté des choses, et l’amour
humain, qui la suppose, d’où sa thèse si
antiscripturaire de la justification extrin­
sèque. En outre, sa doctrine de la nature non
seulement privée de la grâce mais entière­
ment corrompue lui interdisait de comprendre
les mystérieux rapports de la prévenance
divine et de l’acceptation humaine, de la
grâce et de la liberté. Mais nous dépassons
ici le terrain de la pure histoire.

Nous aurions quelques points plus parti­
culiers à signaler dans le livre sur la Dispute.
Celui par exemple de l’unicité du sacrifice

F.-J. Leenhardt, doyen de la Faculté
de théologie protestante de l’Université
de Genève, Catholicisme romain et pro­
testantisme, Cahiers du Renouveau N° 15,
Editions Labor et Fides, Genève.

1. Le titre de cet opuscule, paru d’abord
en article dans les « Cahiers protestants >•,
est un peu ambitieux. En fait, le professeur
Leenhardt s’en tient à quelques points qu'il
considère comme essentiels et que son pré­
facier, J. de Scnarclens, désigne comme des
« défauts » de la doctrine catholique : u La
coopération de l’homme avec Dieu, l’incarna­
tion prolongée, la défaillance dans la doctrine
du Saint-Esprit ».

2. Limitons-nous à l’examen de la question
principale, celle de la coopération de l'homme
avec Dieu. Elle est abordée ici par la bande,
c’est-à-dire par l’aspect particulier qu’elle
prend dans la doctrine des indulgences. Et
tout d’abord remercions M. Leenhardt de
ne pas resservir la vieille histoire de la
u vente » des indulgences en échange d’une
part de Paradis. Il reconnaît que pour
l’Eglise romaine « le pardon de Dieu n’est pas
à vendre » mais « le fait d’une grâce abso­
lument gratuite » et il déclare nettement que
« le slogan qui oppose Réforme et Romanisme
comme s’opposent religion de la grâce et
religion des œuvres est une absurdité et,
sous cette forme, une calomnie» (p. 10).

Voici comment est résumée la doctrine
catholique :

Le pardon est donc gratuitement accorde.
Mais, ajoute-t-on, si le pardon met le pécheur
en état de grâce, effaçant l'offense et restaurant
l’amitié entre Dieu et le pécheur, il subsiste
encore la peine due au péché. La rémission
concerne la faute, mais non les sanctions de
l’ordre temporel. Le pécheur est sauvé du châli-
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ment éternel, mais sa dette vis-à-vis de la jus­
tice divine subsiste » (p. I I).

On demandera pourquoi Dieu, en remettant
la faute, n'a point remis également la peine
(P- 12).

C’est là, pense M. Leenhardt, qu’inter­
vient la notion de collaboration de l’homme
à la grâce dont la doctrine des indulgences
n’est qu’une application particulière. Dieu
pardonne la faute mais l’homme a encore
une dette à payer et c'est en s’en acquittant
qu’il collabore à son salut.

Tout un secteur important de la piété du
catholique romain, écrit M. Leenhardt, sera
donc légitimement dominé par la préoccupa­
tion d’apporter à la grâce divine la collabo­
ration demandée à sa liberté. . . Tout l’aspect
juridique de la piété et de la doctrine romaines,
en ce qui regarde les indulgences et le salut,
s’explique par cette façon de donner au fidèle
le rôle d’une partie contractante. On se trouve
sur le plan des réalités juridiques et pénales
parce que l’homme pardonné a encore une
dette à payer pour liquider définitivement son
passé (pp. 11 et 12).

3. A cette concepts3. A cette conception comptable du salut
qui semble s’inspirer plus du droit romain
que du pur Evangile, M. Leenhardt oppose
la parabole de l’enfant prodigue. Il y est
parlé d’un Père qui pardonne, et dont le
pardon est total, si totalement suffisant qu’il
fait tout le nécessaire et ne laisse rien à faire
après lui. . . Nulle trace, dans son pardon,
d’une quelconque réserve qui mettrait encore ce
fils pardonné devant les exigences d’une justice
insatisfaite.

En face de ce pardon si total, il y a la
réaction humaine, trop humaine, du frère
aîné et du fils prodigue qui ressemble si
curieusement à la doctrine prêtée au catho­
licisme romain :

L’un et l’autre, chacun selon sa situation,
estiment que le pardon de la faute ne dispense
pas de la peine due en justice. A leurs yeux,
il serait normal, il serait moral que le pardon
du père offensé et lésé ne portât tous ses effets
qu* après que le coupable eut servi comme mer­
cenaire (pour expier sa faute).

Jésus-Christ pense autrement, déclare Mon­
sieur Leenhardt. L’amour de Dieu qu’il veut
illustrer est totalement gratuit et totalement
efficace. Il offre une rémission qui ne réclame
aucun complément, aucune satisfaction, aucune
période probatoire. C’est un amour souverain
qui renverse ce que les hommes considèrent
comme raisonnable et juste en matière de
grâce (p. 19).

Et pour écarter toute idée de collaboration
humaine à la grâce, M. Leenhardt a un argu­
ment décisif :

A ce fils qui se croyait encore capable de
servir — écrit-il —, qui montrait l’excellent
usage qu’il voulait faire maintenant de sa
liberté, à ce fils précisément le père dit, en
tout autant de termes, qu’il était mort. « Mon
fils qui était mort.» Oui! mort... incapable
de rien; bon à être mis en terre; aussi inerte,
aussi privé de toute liberté de disposer de soi
qu’un cadavre. . . (p. 21).

Mais lorsque le père prononce cette parole :
« Mon fils est revenu à la vie », tout est
changé :

L’amour du père n’accepte pas pour le fils
l’existence encore inquiète et servile du merce­
naire. Il efface tout le passé, qu’il prend entiè­
rement à sa charge et ce qu’il offre, il le crée.

Voilà établies, pense M. Leenhardt, deux
doctrines bien différentes du pardon divin :
l’une — la catholique romaine — encore
obérée par une notion trop humaine de la
justice, et l’autre — purement évangélique,
celle de la Réforme — dégagée de cette
gangue, bouleversée par la découverte d’un
pardon de Dieu absolument gratuit et total.

Si cela correspondait fidèlement à la vérité
des choses, nul doute que dans ces conditions
nous serions tous des partisans de la Réforme.
Il se trouve pourtant que ce tableau contrasté
ne reflète pas exactement la réalité, et que
l’opposition qu’il décèle (opposition, somme
toute, à l’Evangile, est-il sous-entendu) ne
subsiste dans sa simplicité que si l’on mé­
connaît ou passe sous silence des éléments
fort importants soit de la théologie catho­
lique, soit de l’Evangile dont l’Eglise persiste
à se croire meilleure interprète que les Ré­
formateurs.

4. Rétablissons brièvement les vraies pers­
pectives. Selon la doctrine catholique, à
laquelle s’opposeront les Réformateurs, la
nature humaine n’est pas intrinsèquement
et irrémédiablement corrompue et viciée par
le premier péché. Si impuissante qu’elle soit
quand elle est livrée à ses seules forces, elle
peut être touchée et vivifiée par les préve­
nances de la grâce divine. Dans le mouve­
ment qui arrache l’homme à l’empire des
ténèbres pour le transférer dans le royaume
de Dieu (Col., i, 13), tout le oui de l’homme
vient de Dieu comme cause première, et de
l’homme comme cause seconde. C’est Dieu
qui donne à l’homme de dire oui, comme il
donne au rosier de produire la rose, au
sarment de produire son fruit. L'homme ne
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ne saitsaurait se glorifier de son oui, il
qu’en rendre grâce à Dieu.

Dans ce mouvement, la doctrine catho­
lique, à la différence de la doctrine protes­
tante, distingue trois étapes : une première
étape où sous la motion de la grâce l’homme se
prépare à la justification par des actes de
foi, de crainte de Dieu, d’espérance ; une
seconde étape, où sous la motion de la grâce
jaillit l’acte d’amour de Dieu par-dessus
tout, qui est l’acte même de justification ;
une troisième étape où l’homme, maintenant
justifié, est sollicité, toujours par la motion
de la grâce prévenante, à réparer les désordres
de sa vie passée.

C’est dans la seconde et la troisième étape
seulement, où l’homme est sous l’influence
de «la foi opérant par la charité» (Gai.,
v, 6), que son action est proportionnée à la
vie étemelle ou en d’autres mots méritoire :
« Le Fils de l’homme doit venir dans la gloire
de son Père, avec ses anges, et alors il rétri­
buera chacun selon sa conduite » (Matth.,
xvi, 27). Ces mérites ne sont pas de Dieu
sans nous ; encore moins de nous sans Dieu :
ils sont de Dieu agissant à travers nous. Telle
est la grande doctrine catholique. Saint
.Augustin le proclame : « Celui qui t’a fait
sans toi, ne te justifie pas sans toi ; il t’a
fait sans que tu le saches, il ne te justifie
pas sans que tu le veuilles» (Sermon, 169,
n° 13). Et encore : « La vie éternelle, que nous
aurons sans fin à la fin de cette vie, est
accordée aux mérites qui auront précédé.
Mais ces mérites ne viennent pas de notre
propre suffisance, ils sont faits en nous par
la grâce. C’est pourquoi la vie éternelle est
elle-même grâce, c’est-à-dire don gratuit.
Non, encore une fois, qu’elle ne soit pas
donnée aux mérites ; mais parce que les
mérites auxquels elle est donnée sont eux-
mêmes des dons» (Epistola 194, n° 19).

Cette doctrine conforme aux Ecritures si
on les lit correctement, la Réforme l'a
saccagée. Elle a nié que d’abord l’homme
puisse, sous l’impulsion de la grâce préve­
nante, se préparer par degrés à la justifi­
cation, qu’au pécheur qui, docile à une pre­
mière motion de la grâce, fera tout ce qui est
en lui pour sortir du péché, Dieu ne refusera
pas une grâce ultérieure ni finalement la
justification. Elle a nié qu’ensuite, à l’instant
même de la justification, le pécheur soit
transféré réellement des ténèbres dans la
lumière, du péché dans la justice, par un
acte même de cette charité sans laquelle, dit
saint Paul, ni la science ni la foi ni la pro­

phétie ni le martyre ne serviraient de rien
(1 Cor., xm. 1-3). Elle a nié qu’enfin le
pécheur, une fois justifié et pardonné, puisse,
toujours sous la motion prévenante de la
grâce, travailler jusqu’à la mort à réparer
les désordres de sa vie passée, elle n’a pas
compris que le Sauveur peut guérir le
pécheur comme il a guéri l'aveugle de Siloé,
à savoir en deux temps : d’abord par un acte
fait par le seul Sauveur lui-même : « Il fit
de la boue avec sa salive et en enduisit les
yeux de l’aveugle », puis par un acte qu'il
demande à cet homme de faire : «Va te
laver à la piscine de Siloé > (Jean, ix, 8), elle
n'a pas compris cette chose si simple que le
Fils prodigue de la parabole (Luc, xv, 11-31),
s’il n’a pas été un inconscient ou un ingrat,
a dû éprouver jusqu’à la fin le désir de
racheter par la ferveur de sa vie quotidienne,
les désordres de sa vie passée. Non certes,
comme le dit M. Leenhardt, parce qu’il est
humiliant de ne devoir son pardon qu’à la
seule miséricorde et que 1’ « on est privé de
la petite satisfaction de payer de sa per­
sonne •> (p. 20). Nous sommes sur un tout
autre registre : celui des oeuvres faites sous
la motion de la « foi opérant par la charité ».
« Abraham, notre père, ne fut-il pas justifié
par les œuvres quand il offrit Isaac, son fils,
sur l’autel ? Tu le vois : la foi coopérait à
scs œuvres et par les œuvres sa foi fut
rendue parfaite... Vous le voyez, c’est par
les œuvres que l’homme est justifié et non
par la foi seule » (Jacques, n, 21-24). « Voici
que mon retour est proche, et j’apporte avec
moi le salaire que je vais payer à chacun,
en proportion de son travail >» (Apoc., xxn,
12). « Alors le Roi dira à ceux qui sont à sa
droite : Venez les bénis de mon Père, recevez
en héritage le Royaume qui vous a été pré­
paré depuis la fondation du monde : car
j’ai eu faim et vous m’avez donné à man­
ger, etc...» (Matth., xxv, 34 et suiv.).
Dira-t-on, comme M. Leenhardt, que
œuvres faites en Dieu et pour Dieu « enlè­
vent » quelque chose à Dieu et à la gratuite
absolue de sa justification et de sa miséri­
corde ? Ne jugera-t-on pas l’arbre à scs
fruits ?

Voilà la doctrine catholique et scripturaire
de la coopération de l’homme avec Dieu,
méconnue par Luther — et après lui par
M. Leenhardt —, et dont le rejet lui fermait
définitivement l’intelligence non seulement
de la justification et de la sanctification,
mais encore des œuvres, des indulgences, du
purgatoire.
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M. Leenhardt a raison : la doctrine catho­
lique romaine et la doctrine réformée repré­
sentent deux façons bien différentes de con­
cevoir le pardon de Dieu. Entre une notion
du pardon de Dieu qui justifie l’homme mais
ne change pas sa nature considérée comme
irrémédiablement corrompue et un pardon
de Dieu qui non seulement sauve mais sanc­
tifie et purifie l'homme intérieurement, il
faut choisir. Mais les insuffisances et les
silences de M. Leenhardt au sujet de la
doctrine romaine, s’ils nous renseignent sur
son choix personnel, ne sauraient faire de
son opuscule un instrument capable de
guider un choix impartial.

Micheline Sauvage, Socrate et la
conscience de l'homme, Collection « Maîtres
spirituels », Editions du Seuil, Paris, 1957,
192 pages.

Un alerte petit livre, orné d’illustrations,
écrit avec esprit et riche de suggestions.
« En 399, le beau siècle politique, économique
et artistique d’Athènes a pris fin. Mais le
beau siècle philosophique de la Grèce vient
seulement de commencer. .. Que la philo­
sophie soit davantage attisée qu’éteinte par
les décadences, faut-il s’en étonner, si ce
sont particulièrement les choses inaccep­
tables qui mettent en branle la conscience
réflexive ? Car la philosophie n’est pas autre
chose que la conscience réflexive de l’huma­
nité », p. 19. Si l’on entend par ces derniers
mots que la philosophie est la prise de
conscience, la justification scientifique et le
développement des premières intuitions qui
jettent l’intelligence d’abord à l’être, nous
sommes d’accord. Si l’on entend que la
philosophie commence avec la connaissance
réflexive du connaissant par lui-même, on
parle d’une certaine philosophie qui com­
mence avec Descartes, mais non de la philo­
sophie elle-même. Faudra-t-il dire que Socrate
a cherché pour trouver et continué de cher­
cher pour trouver toujours davantage, ou
qu’il a cherché pour chercher ? « La quête
de Socrate ne peut être, et n’est en effet,
qu’une quête perpétuellement inachevée...
Je cherche : au terme de cette recherche il
y a la conscience de soi ; seulement la con­
science n’est jamais un terme — plutôt une
inquiétude et une faim. Et Socrate continue
à chercher. Tel est pour nous le paradoxe
de cette pensée non possédante : elle accepte
d’être toujours en route, et pourtant elle est

5. La parabole de l’enfant prodigue, lon­
guement commentée par M. Leenhardt,
vient-elle contredire l’enseignement de
l’Eglisc catholique ? Tout au contraire. Elle
prouve contre Luther qu’il y a normale­
ment toute une préparation à la justification
(cf. Luc, xv, 17-19). Le fils prodigue rentre
en lui-même, il reconnaît scs fautes et il
médite de solliciter le pardon de son père.
Sans doute il était mort mort à la grâce,
c’est-à-dire, en langage catholique, en état
de péché <• mortel >». Mais la sollicitude divine
est toujours présente. La volonté humaine
est prévenue par la grâce. Encore faut-il
qu’elle lui réponde Si elle le fait, elle va
« de grâce en grâce » (Jean, i, 16).

Où situer V opposition réelle entre protes­
tantisme et catholicisme ?

Des deux côtés, n’en déplaise à M. Leen­
hardt, le pardon de Dieu est conçu comme
totalement gratuit et totalement suffisant.
Ce pardon total et immérité a été gagne en
une seule fois par l’unique sacrifice du Christ.

Mais, d’une part, Luther et, après lui,
M. Leenhardt pensent qu’il suffit d’adhérer
par la foi à ce message de salut transmis
par le ministère de la Parole pour être sauvé
totalement et définitivement, bien qu’en
elle-même la nature humaine continue à
rester foncièrement et totalement pourrie par
le péché. Dieu nous considère comme justes
non parce que nous le sommes mais parce
que le Christ, auquel nous croyons, l’est à
notre place. Dans ce cas, les œuvres peuvent
suivre la foi, mais elles sont inutiles au salut
qui n’est dû qu’à la foi seule (sola fide). Et
les œuvres de pénitence, en particulier,
n’ont aucune valeur : la meilleure pénitence,
disait Luther, est de ne plus recommencer ;
elle est d'avoir une vie nouvelle (cf. Denz.,
n« 74 7).

Et d’autre part, l’Eglisc se garde de con­
fondre, comme Luther, concupiscence et
péché. Elle croit que la nature humaine, bien
que blessée, n’est pas foncièrement corrom­
pue, qu’elle est capable de participer réelle­
ment à la grâce et à la sainteté du Christ.
Elle croit que si le Christ a seul la Justice et
la Sainteté en Source, ce n’est pas pour
conserver jalousement cette Justice et cette
Sainteté mais au contraire pour les com­
muniquer à beaucoup de fils d’adoption,
pour sauver, guérir et sanctifier intrinsè­
quement la nature humaine, pour former au
Christ des membres capables de s’associer
à leur tour à l’œuvre du salut de tous les
hommes.
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les raisons de l'utilité la plus plate et il est
un maître de vie intérieure, d’ascèse et
d’abnégation ; il jette le discours dans
l’ivresse des destructions, divisions, décou­
pages logiques et du maniement des essences
et il est le plus existentiel des penseurs grecs.
Voilà le fondateur de la philosophie morale,
qui ferait bien de ne pas oublier scs origines. ••

Charles Journet

Joseph de Tonquédec, S. J., La phi­
losophie de la nature, lre partie : La
Nature en général, Prolégomènes, Lc-
thielleux, Paris, 1957, 107 pages.

C'est tout un cours sur Les principes de
la philosophie thomiste, que l’auteur entre­
prend de publier : « Des esprits étrangers au
thomisme, voire sceptiques à son égard (et
peut-être à l’égard de toute métaphysique),
défiants de la spéculation, dépourvus, au
moins la plupart du temps, de convictions
philosophiques bien fermes : tels sont, je
crois, la plupart de nos contemporains, même
cultivés. C’est pour eux que nous écrivons
p. 15. Son but est de communiquer des certi­
tudes qu’il partage, sa doctrine est ferme, sa
langue nette. On sent en lui une parfaite
connaissance d’Aristote, dont il aime la com­
pagnie, et d’autre part, il est au courant non
seulement de la philosophie contemporaine,
mais encore des travaux scientifiques des
modernes et de l’état actuel des sciences
physiques, naturelles, psychiques. . .

Le 1er tome du Cours, qui est en réim­
pression, traitait de La critique de la connais­
sance. Le second tome qui paraît en fascicules
traite de la Philosophie de la Nature. L’auteur
établit avec une grande force, au premier
degré d’abstraction, la distinction formelle
— qui marque un progrès décisif sur la
conception antique et médiévale — qu’il
convient de faire entre, d’une part, la philo­
sophie de la nature et, d’autre part, les
sciences de la nature, p. 73 et passim. Sur
ce point, il s’accorde avec J. Maritain. Mais
il se trompe, à la p. 83 sur la pensée de ce
dernier. S’il se réfère à Quatre essais sur
l’esprit dans sa condition charnelle, 2e édit.,
p. 231, il sera heureux d’y trouver ces mots :
« On ne peut voir que temps perdu, et dan­
gereusement perdu, pour la philosophie sco­
lastique, dans les futiles tentatives de con-
cordisme qui s’efforceraient de faire d’Eins­
tein et d’Aristote des compagnons de chasse
en quête d’une même sorte de vérité et
d’explication. La philosophie thomiste et la

trop humble pour se satisfaire totalement
dans son propre exercice, comme celle des
virtuoses», p. 116. On s’en va vers Jaspcrs
et Merleau-Ponty.

Mais nous sommes d’accord avec l’auteur
qui écrit : « Socrate ne croit pas que l’homme
soit la mesure de toutes choses... Le ciel
n’est pas vide, une quête du dieu est possible,
bien que, de cette quête la conscience soit
seule garant et seule dépositaire. Ainsi
sommes-nous ramenés au daiinonion ti, à
la voix divine qui parle, comme une grâce,
en ce dévot d’Apollon. Xénophon, en subs­
tituant à l’avertissement toujours inhibiteur
du démon platonicien une sorte de tact divi­
natoire, en accentue encore le caractère reli­
gieux : Quand je me fie à mon démon, j’annonce
à mes amis la volonté des dieux, elle se réalise
toujours et pas une fois mon démon ne m'a
menti. Quoi qu’il en soit, on discerne chez
cet homme un appel à ce dieu inconnu dont,
trois siècles plus tard Paul de Tarse devait
découvrir l’autel dans Athènes : il venait
pour annoncer à la cité de Socrate un autre
Evangile », p. 118.

On n’entend nullement faire de Socrate
un saint Jean-Baptiste. « Socrate n’a ni le
sens du prochain, ni le sens du péché »,
p. 151. Mais on tient à signaler « l’intégration
de Socrate et de la philosophie socratique à
un mouvement spirituel qui trouve son sens
et son aboutissement dans la foi chrétienne »,
p. 152 ; et l’on signale ici le rôle de Justin
et de Clément d’Alexandrie.

L’auteur a souligné la responsabilité
d’Aristophane, ce « sinistre bonhomme » qui
incarne le «conservatisme» sclérosé d’Athènes
dans le verdict de mort de 399. L’opposition
indiquée entre l’Occident et l’Orient pour­
rait être nuancée par les pages qu’Olivier
Lacombe vient d’écrire sur Socrate et la
sagesse indienne (Chemin de l’Inde et Philo­
sophie chrétienne, pp. 51-60). Le caractère
énigmatique de Socrate a été tout récem­
ment résumé dans les pages sur Socrate
parues dans Les Mains Libres : « Comme tout
ce qui enveloppe une exceptionnelle grandeur
poétique, son personnage comporte une large
part d’ambiguïté : il est équivoque comme
le génie. Sa fameuse ironie est la défense et
l’expression de sa complexité. Il laïcise les
mystères et il initie à l’humanisme en mys­
tique et en inspiré ; il est un enchanteur, il
a une mission en quelque sorte religieuse et
il révèle à elle-même la raison, il ne sait
rien et il découvre la science, il feint sans
cesse pour l’amour de la vérité, il invoque
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M.-L. Guérard des Lauriers, « Le
Phénomène Immain » du Père Teilhard de
Chardin, dans Revue Thomiste, 1956,
pp. 518-528.

Nous avons, avec cette note du P. Gué­
rard des Lauriers, l’appréciation d’un esprit
de formation scientifique. Signalons-en les
principaux traits.

1. T. « a le droit de déclarer qu’il entend
demeurer en deçà de toute métaphysique
et de toute théologie. On regrette seulement
que, cette déclaration de principe une fois
faite, il ne se préoccupe guère d’y demeurer
fidèle.. . Cela montre que la déclaration de
l’Auteur n’est qu’une sorte de précaution. . .
L’ouvrage lui-même, tel qu’il est en fait,
requiert d’être jugé en fonction des exi­
gences de la métaphysique et de la théologie ».

2. La construction d’ensemble de l’ou­
vrage « se trouve subordonnée à une image
qui veut paraître savante, scientifique », à
savoir « la distinction entre l’énergie radiale
et l’énergie tangentielle ». Cette distinction
est, en mécanique classique, parfaitement
claire. Transportée par T. de la mécanique
en métabiologie, elle perd sa valeur scien-

scicncc moderne n’ont pas besoin d’être
réconciliées, elles sont en accord naturel, à
condition que nous ne rêvions pas de mettre
le physicien au service de notre philosophie
ou notre philosophie au service du physi­
cien. . . (voir aussi, p. 224). Mais, où Mari-
tain va plus loin que le P. de Tonquédcc,
c’est quand il pense que le philosophe de la
nature en restera à un stade infantile s’il ne
joint pas, à son analyse des faits philoso­
phiques, la connaissance des faits scienti­
fiques de son temps, pour les réinterpréter
dans sa propre perspective. C’est là ce que
Maritain appelle 1’ « unité d’intégration »,
dont il décrit la tâche dans l’ouvrage cité,
pp. 224 et 239 et suivantes. Telle est la
lumière qui éclaire le texte dont s’étonne
l’auteur, p. 83.

La classification des sciences, étudiée par
l’auteur au cours de l’ouvrage, lui donne
l’occasion de demander si l’histoire est une
science, et de critiquer les conceptions nou­
velles de l'histoire.

Que l’auteur nous permette de lui dire,
pour finir, combien nous avons estimé son
beau livre sur l’Introduction à l'étude du Mer­
veilleux et du Miracle, épuisé depuis long­
temps, et notre désir de le voir réédité.

Charles Journet

tifique et ne peut fournir qu’une image
illusoire. « La thèse de T. qui se présente
comme une vision du monde fondée sur la
science et étrangère à la métaphysique et à
la théologie est en réalité une manuductio à
une fausse métaphysique et à une fausse
théologie » s’abritant sous le patronage de
la science. La construction d’ensemble, a la
thèse comme thèse, est semblable à la statue
aux pieds d’argile ».

3. Cette thèse est l’Evolution généralisée.
Le Radial se trouve déjà obscurément enfoui
dans la Profondeur du Passé et de la Matière ;
il y est pré-Vie, pré-Conscicnce, pré-Intelli-
gencc ; puis gonflant comme un levain et
envahissant tout l’Univers, il contribue
successivement à la formation de chacune
de ces choses : Vie, Conscience, Intelligence ;
il devient enfin parfaitement lui-même dans
le point Oméga, Radial pur. Rien au terme
qui ne soit déjà intrinsèquement dans l’ori­
gine : le même Radial va de la Matière à
Oméga. A quoi G. des L. oppose : « Si
l’Esprit est constitué par le Radial qui est
déjà dans la Matière, l’Esprit n’est pas trans­
cendant à la Matière. » L’Evolution géné­
ralisée, telle que la conçoit T., suppose
« l’immanence concrète et objective de ce
qui suit dans ce qui précède », elle procède
« par surgissement du plus à partir du moins ;
c’est ce dernier point qui est surtout inac­
ceptable ».

4. « Il est difficile d’assigner le « genre
littéraire » auquel appartient Le Phénomène
Humain. Certains aspects de la réalité y sont
suggérés par image avec un rare bonheur,
mais il est impossible de savoir où finit
l’image : c’est une sorte de roman ; roman
scientifique, convient-il d’ajouter, parce que
ses procédés d’expression sont apparentés
aux notions scientifiques ; mais la thèse de
ce roman scientifique n’a guère de rapport
avec le type de visualisation précise et sobre,
caractéristique de toute science : elle ne peut
aucunement, prise dans son ensemble, se
réclamer de la science. »

5. « Le Phénomène Humain comprend une
importante partie qui, à l’opposé de la thèse
d’ensemble est proprement scientifique : bio­
logie, paléontologie : sur quoi la compétence
de T. est bien connue. . . T. ne se borne pas
à une présentation ordonnée des faits. Il
montre d’une manière fort intéressante,
comment, en fait, l’évolution des formes
vivantes a préparé et a rendu possible l’appa­
rition de l’intelligence. » « Que la métabio­
logie rende compte de certaines conditions de
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possibilité de l* Esprit, voilà qui va bien. Mais
que la métabiologie prétende- rendre compte à
elle seule de l’apparition de l'Esprit, c’est
inacceptable. »

•> Le Phénomène Humain nous paraît être
un échec et une grave erreur comme cosmo­
logie. 11 reste que le seul propos de construire
une cosmologie fait honneur à la magnani­
mité de l’Auteur. ••

6. 11 ne s'agit pas seulement d'une cosmo­
logie. 11 s'agit d’une théologie naturelle, et
même d’une théologie tout court: Oméga c’est
Dieu ; mais c’est aussi le Christ.

« Qu’on voie en fait dans le Christ l’achè­
vement de l’Univers, certes : mais ce n’est
pas un achèvement connaturcl. Et, même a
posteriori, même en sous-entendant une révé­
lation et un don gratuit, dont T. ne parle
pas, il est impossible de présenter le Christ
comme étant le point de convergence dans
des millions d’années d’une Montée de l’Uni-
vers. Certains Pères de l'Eglise ont insisté sur
l’immanence de Dieu au monde réalisée par
l’incarnation. Mais ils ont eu soin de pré­
senter celle-ci comme une descente, révélée
et gratuite, non comme une Montée par
Evolution quasi nécessitante. »

Charles Journet

Pierre-Henri Simon, professeur à
l’Université de Fribourg, Contre la torture,
Editions du Seuil, Paris, 1957, 196 pages.

•< J’écrirai ce livre. Non de gaîté de cœur :
je sais que les mots souvent me déchireront ;
je sais que je vais soulever contre moi des
colères qui éclateront en injures et en calom­
nies, et je me sens plus à l’aise dans la sym­
pathie que dans l’inimitié ; je pense surtout
que je vais surprendre et choquer d’honnêtes
gens, des êtres chers, et que je souffrirai de
leurs reproches ou de leurs silences. Et pour­
tant, il faut que j’élève une voix qui m’étouffe
depuis que la connaissance de certains faits
obsède ma conscience de Français ; il faut
que l’écrivain qui ne l’est pas par divertis­
sement ou par intérêt, par esprit de com­
merce ou de vanité, mais pour le service de
l’esprit, jette parfois au-dessus du chaos des
événements, au-dessus des bêlements du
troupeau, un cri qui réveille les hommes »,
pp. 11-12. Je pense que ce petit livre, écrit
avec noblesse, simplicité, modération, aura
fait à P.-H. Simon plus d’amis que d’ennemis.
11 prendra rang avec Henri Marrou et
d’autres, parmi ceux qui estiment qu’une
conscience chrétienne est la seule qui puisse

convenir à la France, à cette France dont il
est impossible de jamais désespérer, et dont
la vocation serait de montrer au monde
qu’une politique de droiture, de fidélité, de
justice, une politique authentiquement et
pleinement humaine, est plus forte que tous
les recours au mensonge et à l'iniquité, et
que tous les machiavélismes larvés ou
déchaînés.

Ce que nous avons à souligner ici, c’est
que l’objet de ce livre déborde le cadre de
cette épuisante guerre d’Algérie, préparée
par tant d'imprévoyances politiques, qui
creuse un fossé tous les jours plus large
entre deux peuples faits pour s’entre-aimer,
et dont personne aujourd’hui n’aperçoit
comment elle pourrait finir. Les titres des
petits chapitres sont suffisamment signifi­
catifs : Retour à la torture, Police et justice.
Armée et police, Responsabilités, De l’hon­
neur. . . 11 y a des réflexions qui vont loin
sur « le bourreau-ingénieur, l’exterminateur
aux mains toujours propres et à la conscience
en paix, qui tue de loin et de haut, sans voir
et sans vouloir imaginer ce qu’il fait . Il
y a cette page où l’auteur raconte qu’inter­
rogeant à Paris un aumônier catholique,
revenu d’Indochine gravement blesse, pour
savoir si l’on avait vraiment torturé là-bas,
il entendit cette réponse : « Oui, c’est vrai ;
et c’est inévitable. Cela tient au genre de
guerre que nos petits gars font là-bas. . .
Supposez que vous soyez en pleine brousse,
commandant une section, avec vos types
derrière vous. Les Viets sont autour, invi­
sibles. Il faut savoir ce qu’ils fricotent, où ils
vous attendent ; affaire de vie ou de mort
pour les quarante Français dont vous êtes
responsable. Eh bien ! Si vous avez une
chance d’apprendre ce que vous avez besoin
de savoir en arrêtant une femme du village
et en lui perçant la main d’un clou jusqu’à
ce qu’elle parle, hésiterez-vous à le faire ?
Je vous dis que non. Et vous aurez eu raison
de ne pas hésiter. » Le conclusion que tirera
l’auteur, c’est qu’il faut être « circonspect
dans le jugement que l’on porte sur l’homme
agissant : Dieu seul sait ce qu’il en est du
degré de culpabilité du lieutenant français
qui fait percer la main de cette femme
vietnamienne, comme du centurion qui, en
ayant reçu l’ordre, a fait clouer la main du
Christ. Mais il faut rester ferme et dur dans
l’évaluation morale de l’acte : ce qui est le
mal n’est jamais le bien ».

Charles Journet
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Emile Dermenghem, Mahomet et la
tradition islamique, Coll. « Maîtres spiri­
tuels », Edit, du Seuil, Paris, 1955,
192 pages.

Ce livre ouvre la Collection « Maîtres spiri­
tuels », admirablement présentée, richement
et intelligemment illustrée, dont le but est
de faire connaître avec sympathie, au grand
public tous les chefs de file de l’humanité
dans le domaine spirituel, que nous les consi­
dérions, nous chrétiens, comme orthodoxes
ou aberrants.

Claude Naurois, Dieu contre Dieu,
Draine des catholiques progressistes dans
une Eglise du silence, Editions Saint-Paul,
Fribourg-Paris, 1957, 298 pages.

« Nous n’en voulons pas aux communistes
d'être communistes. Nous leur refusons le
droit de se dire catholiques. Nous acceptons
des tournois à visière découverte. Nous répu­
dions de faux frères. Les persécutions ne
nous effraient pas, mais nous tenons à appeler
Judas par son nom. Vu de face le nouveau
Prométhée ne manque pas de sombre gran­
deur : il devient parfaitement ridicule lors­
qu’il s’affuble d’une soutane et commence
à jouer à l’enfant de chœur. L’énorme mysti­
fication d'un mouvement qui se dit catho­
lique pour mieux dénoyauter et détruire
l’Eglise répugne non seulement aux croyants,
mais à tout honnête marxiste. On n’invite pas
Dieu à tuer Dieu », p. 283. Le drame de nos
progressistes, c’est de se proclamer catho­
liques tout en refusant la discipline de
l’Eglise et l’obéissance à la Hiérarchie. Au
service et à la solde d’un régime athée, ils
profitent des mesures policières qui étouffent
la voix de leurs évêques pour accréditer
dans les pays libres la plus monstrueuse
des mystifications », p. 292. C’est en vertu
d’une mission qui ne leur vient pas de
l’Eglise qu’ils affichent de se poser en défen­
seurs de l’Eglise, d’une Eglise ouverte à
l’ordre nouveau du communisme. Le dia­
logue qu’ils se vantent partout de proposer
entre le catholicisme et le communisme, et
qu’ils reprochent aux catholiques de refuser
— et alors ils accusent les catholiques de
manquer à leurs devoirs de patriotes, de
trahir l’avenir de la Pologne — est un dia­
logue entre le Christ et Bélial, une reprise
de la troisième tentation du Sauveur : « Je
te donnerai tous ces royaumes avec leur
gloire, si te prosternant, tu m’adores. • 11
aboutirait à l’effondrement de l’Eglise, et
n’apporterait que de tristes conquêtes à la
Pologne même. Non que l’Eglise refuse le
dialogue ! Mais elle veut un dialogue sans
mensonge. Cela est dit avec pénétration :
« Le dialogue ? Bien sûr, mais dans, par et
avec l’Eglise à qui nous avons le bonheur
d’appartenir et qui, en ce monde, est la seule
citadelle invincible. . . Dans chaque âme,
Dieu et l’Eglise ont leur cinquième colonne.
C’est là qu’ils nous donnent rendez-vous.
C’est là que doivent s’amorcer les dialogues
féconds », p. 288.

Le protagoniste du progressisme est repré­

senté en Pologne par Boleslaw Piasecki, dont
les écrits ont été condamnés par le Saint-
Office, en 1955, mais dont le mouvement a
tenté de revêtir de nouvelles formes. Cepen­
dant, ce n’est pas seulement en Pologne,
c’est en Hongrie, en Chine, en Indochine, que
le mouvement progressiste s’organise, et
c’est dans le monde entier qu’il étend sa
propagande.

C’est un tableau des épisodes successifs de
la lutte du communisme contre l’Eglise en
Pologne pendant les années 1945-1955, que
présente Dieu contre Dieu. Nous avons là,
l'auteur le déclare, non pas la vision d’un
seul personnage, mais le résultat d'un travail
d’équipe.

Voici le texte de la note finale ajoutée au
dernier moment, assez tard pour annoncer
la libération du cardinal Wyszynski : « Faut-il
en conclure que les graves problèmes exposés
dans ces pages soient résolus ? N’anticipons
pas sur l’avenir qui ne cesse de nous dé­
router. Contentons-nous de retenir les faits,
une fois pour toutes inscrits dans l’histoire
irréversible. C’est à partir de ces faits que se
construira l’avenir. Le 14 novembre 1956, à
la Cathédrale de Gniczno, le Primat de
Pologne a déclaré : Dieu me jugera, mais il
me semble que j’ai accompli mon devoir. Il
n’y avait qu'une seul voie à suivre et je l'ai
suivie. . . Des mon retour, je suis allé présenter
mon rapport à Notre-Dame de Czenstochowa.
Je lui ai dit: — Me voici. Tu es la Servante
du Seigneur et moi, je suis ton serviteur. Puis
j’ai pris ses ordres. . . Non, je n’ai pas changé.
Je suis toujours prêt à subir les plus dures
humiliations pour défendre l’Eglise. Quoi qu’il
arrive, que tout soit à la gloire de Dieu, par la
Vierge 1 mmaculée.

Le livre est préfacé par Mgr Lemaire,
évêque d’Otrus, Supérieur général des Mis­
sions Etrangères de Paris.

Charles Journet
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réduit à très peu de chose. Seul le christia­
nisme conciliera les deux points de vue.

Charles Journet

1. Albert Vincent, Les manuscrits
hébreux du désert de Juda — 2. René-
P. Millot, L'épopée missionnaire —
3. Chanoine Cristiani, Luther, tel qu'il
fut — 4. Chanoine Cristiani, Calvin, tel
qu’il fut. Coll. « Textes pour l'histoire
sacrée », dirigée par Daniel-Rops, Paris,
Arthème Fayard.

Le livre comprend trois parties. La pre­
mière présente Mahomet. On a transcrit.
Nova, 1954, p. 292, le portrait que trace de
lui L. Massignon. Voici celui de Régis Bla-
chèrc, rapporté à la page 52 : « Ni l’indiffé­
rence, ni les blessures d'amour-propre, ni
le tort fait à ses intérêts matériels, ni les
machinations ou les menaces, ni surtout les
offres de compromis, plusieurs fois présentées
par les polythéistes, ne purent le détourner
de sa mission. Aux heures les plus graves
— le Coran en témoigne —- il sut conserver
son sang-froid, ranimer les courages, fermer
les yeux sur les défaillances légères pour
mieux frapper la trahison. En vrai meneur
d’hommes, il sut choisir ses conseillers, uti­
liser Ali pour son dévouement, Aboû Bakr
pour sa pondération, Omar pour son énergie,
Otman pour sa souplesse. Sans illusion sur
les hommes il n'omit jamais de leur rappeler
leur devoir et leur mission. Mieux que per­
sonne aussi il connut les vertus et les défauts
de la nation où il était né. Cet inspiré, qui pas
un jour n'a pensé réussir sans le secours
d’Allah, savait cependant prévoir l'avenir,
mesurer les forces et les faiblesses de l’adver­
saire. Quoi qu'on en ait dit, l’homme fut bon
et généreux. A la prise de La Mecque, sa
clémence fut plus qu’un acte politique... »
On lit à la p. 29 : « Les phénomènes qui
accompagnaient les révélations étaient im­
pressionnants. Quand Mahomet les sentait
venir, il frissonnait et tremblait, se faisait
généralement couvrir d’un voile ou d'un
manteau, sous lequel on l’entendait souffler,
gémir, pousser des cris rauques. Il en sortait
en sueur avec une lourdeur de tête qu’il soi­
gnait par des cataplasmes. Une tension
musculaire est aussi signalée. » De beaux
textes sont cités dans la troisième partie.
La seconde s’achève sur deux pages trop
brèves qui voudraient montrer dans l’Islam
où le temporel et le spirituel sont si étroite­
ment impliqués, un humanisme et une
« religion ouverte ».

A propos de ce livre, on a fait remarquer
que la perspective métaphysique de la
misère de l’homme devant Dieu est préva­
lente en Islam, mais que la vie morale s’y

1. Albert Vincent, professeur honoraire
de l’Université de Strasbourg, fait l'histoire
des découvertes des manuscrits du désert de
Juda, puis analyse successivement a) les
ouvrages bibliques (Isaïe, Daniel, Petits
Prophètes) ; b) les ouvrages non bibliques
(Commentaire d’Habacuc, Psaumes, Manuel
de Discipline). Suivent un inventaire de la
bibliothèque du couvent des Esséniens ; un
essai historique sur les Esséniens et quelques
pages sur leur rapport avec le christianisme
naissant.

2. Selon la méthode adoptée par la col­
lection, on y trouve, introduits par une brève
et suffisante présentation de beaux textes
missionnaires concernant : 1° le monde
romain, 2° les temps barbares, 3° la conver­
sion de l'Europe, 4° les missions au temps de
saint François, 5° les missions au Nouveau
Monde et en Chine. Le 6 janvier 1622,
Grégoire XV crée la Sacrée Congrégation
pour la Propagation de la Foi.

3 et 4. Le chanoine Cristiani présente en
deux volumes des textes de Luther puis de
Calvin (ces derniers bien sûr pas « traduits
de l’allemand ! ») Nous croyons que de telles
présentations sont profitables. Les fidèles
cultivés demandent de plus en plus à con­
naître les documents originaux. Ils en sont
empêchés non seulement par les lois de
l’Index, mais encore par la difficulté d’accéder
aux grandes éditions. Leur curiosité légi­
time peut être ainsi satisfaite.

Charles Journet


