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Editorial
Le pape a Genéeve

Le 21 juin 2018, le pape Francois est venu & Genéve pour participer aux 70
ans du Conseil (Ecuménique des Eglises (priére commune le matin’, repas a I'Ins-
titut cuménique de Bossey?, dialogue I'aprés-midi®) puis célébrer une messe*.

Dans sa prédication lors de la priére du matin, il a présenté la vie comme
un chemin impliquant une conversion: « Le chemin est une métaphore qui
révele le sens de la vie humaine, d’'une vie qui ne se suffit pas a elle-méme, mais
qui est toujours a la recherche de quelque chose de plus. Le coeur nous invite
amarcher, a atteindre un but. Mais marcher est une discipline, un effort; il faut
de la patience quotidienne et un entrainement constant. Il faut renoncer a
beaucoup de chemins pour choisir celui qui conduit au but et vivifier la
mémoire pour ne pas la perdre. But et mémoire. Marcher demande '’humilité
de retourner sur ses propres pas, quand c’est nécessaire, et le souci des
compagnons de voyage, car ce n’est qu'ensemble qu'on marche bien. Marcher,
en somme, exige une conversion de soi continue. »

On ne marche pas seul et pour atteindre le but on doit se laisser guider par
Dieu et non par nos intéréts égoistes: « La vie chrétienne porte en soi une
alternative inconciliable: d’une part, marcher selon I'Esprit, en suivant le
chemin inauguré par le Baptéme; d’autre part, “satisfaire les convoitises de la
chair” (Ga 5, 16). Que veut dire cette expression? Elle signifie essayer de se
réaliser en suivant la voie de la possession, la logique de I'égoisme, selon
lesquelles 'homme cherche a accaparer ici et maintenant tout ce qui lui plait.
I ne se laisse pas accompagner docilement 1a ot Dieu 'indique, mais pour-
suit sa propre route. Nous avons sous les yeux les conséquences de ce parcours
tragique: vorace des choses, 'homme perd de vue ses compagnons de voyage;
alors sur les routes du monde régne une grande indifférence. Poussé par ses

1. http://w2.vatican.va/content/francesco/fr/speeches/2018/june/documents/papa-
francesco_20180621_preghiera-ecumenica-ginevra.html

2. Centre de formation théologique qui appartient au Conseil Ecuménique des Eglises. On
y mange fort bien!

3. http://w2.vatican.va/content/francesco/fr/speeches/2018/june/documents/papa-
francesco_20180621_pellegrinaggio-ginevra.html

4. http://w2.vatican.va/content/francesco/fr/homilies/2018/documents/papa-
francesco_20180621_omelia-pellegrinaggio-ginevra.html
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propres instincts, il devient esclave d’'un consumérisme eftréné: alors la voix
de Dieu est étouffée; alors les autres, surtout ceux qui sont incapables de
marcher sur leurs jambes, comme les enfants et les personnes agées, devien-
nent des déchets dérangeants; alors la création n’a plus d’autre sens que de
servir a la production en fonction des besoins. »

Jusque-1a, le texte ne porte pas directement sur I'cecuménisme mais sur la
vie chrétienne, qui est justement un point ol tous les chrétiens doivent
pouvoir se retrouver. Le pape montre une application de son propos a la divi-
sion des chrétiens: « Au cours de I'histoire, les divisions entre chrétiens sont
souvent advenues parce qu'a la racine, dans la vie des communautés, s’est infil-
trée une mentalité mondaine: on défendait d’abord ses intéréts propres, puis
ceux de Jésus Christ. » Dans tous les cas, lorsque 'on met au premier plan ses
intéréts propres, cette attitude divise et isole...

Apreés I'enthousiasme des débuts, on observe aujourd’hui souvent un scep-
ticisme par rapport au dialogue cecuménique. Pourra-t-on dépasser le stade
de la coexistence bienveillante (qui est déja un grand progres)? La logique
évangélique est celle de la croix...: « N'ayons pas peur de travailler en pure
perte! L'cecuménisme est “une grande entreprise en pure perte”. Mais il
s’agit d’'une perte évangélique, selon la voie tracée par Jésus: “Celui qui veut
sauver sa vie la perdra; mais celul qui perdra sa vie a cause de moi la sauvera”
(Lc 9, 24). Sauver ce qui nous est propre, ¢’ est marcher selon la chair; se perdre
en suivant Jésus, c’est marcher selon I'Esprit. Ce n’est qu’ainsi qu’on porte du
fruit dans la vigne du Seigneur. »

Lors de la rencontre de I'aprés-midi, les différents participants ont entre
autres évoqué des problémes sociaux contemporains, dont on sait a quel
point le pape les prend au sérieux. Celui-ci a invité a les voir a la lumiere du
trésor que nous portons en nous (et qui devrait rejaillir autour de nous):
« Clest notre unique avantage: la “connaissance de la gloire de Dieu qui
rayonne sur le visage du Christ” (2 Co 4, 6), qui nous est donnée par I'Esprit
vivifiant. C'est le trésor que nous, fragiles vases d’argile (cf. v. 7), nous devons
offrir a ce monde aimé et tourmenté. Nous ne serions pas fidéles a la mission
qui nous est confiée si nous réduisions ce trésor a la valeur d'un humanisme
purement immanent, adaptable aux modes du moment. Et nous serions de
mauvais gardiens si nous voulions seulement le préserver, en I'enterrant par
peur d’étre provoqués par les défis du monde (cf. Mt 25, 25). Ce dont nous
avons véritablement besoin, ¢’est d’'un nouvel élan évangélisateur. »

Quant a I'cecuménisme, il requiert avant tout la priere: « La priére est
I'oxygéne de I'oecuménisme. Sans priere, la communion est asphyxiée et

238

LE PAPE A GENEVE

n’avance pas, parce que nous empéchons le vent de I'Esprit de la pousser en
avant. Demandons-nous: prions-nous vraiment les uns pour les autres? Le
Seigneur a prié pour que nous soyons un: I'imitons-nous en cela? »

Lors de la messe, le pape a parlé de Pére, pain et pardon. Tout d’abord, « la
parole “Pére” est la clé d’accés au coeur de Dieu; parce que c’est seulement en
disant Pére que nous prions en langue chrétienne. Nous prions “en chrétien”:
non un Dieu générique, mais Dieu qui est surtout Papa. (...) De lui vient toute
paternité et maternité (cf. Ep 3, 15). En lui est I'origine de tout le bien et de
notre vie méme. » Le fait que Dieu soit notre Pére implique aussi une relation
entre nous: « Ne nous fatiguons pas de dire “notre Pére”: cela nous rappel-
lera qu’il n’existe aucun enfant sans Pére et donc qu'aucun de nous n’est seul
dans ce monde. Mais cela nous rappellera aussi quil n'y a pas de Pére sans
enfants: aucun de nous n’est enfant unique, chacun doit prendre soin des fréres
de 'unique famille humaine. »

Le pape présente souvent le christianisme comme une religion des rela-
tions. Aprés avoir dit que le chrétien se reconnait par sa relation avec le Pére,
il ajoute la relation avec le Fils incarné dans une intéressante interprétation
du pain: « Le “Pain quotidien”, ensuite, ne I'oublions pas, ¢’est Jésus. Sans lui
nous ne pouvons rien faire (cf. Jn 15, 5). C'est Lui I'aliment de base pour bien
vivre. Parfois, cependant, nous réduisons Jésus a une garniture. Mais s'il n’est
pas notre nourriture de vie, le centre de nos journées, la respiration de notre
quotidien, tout est vain, tout est garniture. »

Quant au pardon, essentiel a I'ceccuménisme, il y exhorte en prenant le
commentaire du Notre Pére par Jésus lui-méme: « L'unique commentaire
original du Notre Pére, celui de Jésus, se concentre en une seule phrase: “Si
vous pardonnez aux hommes leurs fautes, votre Pére céleste vous pardonnera
aussi. S1 vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Pére non plus ne pardon-
nera pas vos fautes” (Mt 6, 14-15). L'unique commentaire que fait le Seigneur!
Le pardon est la clause contraignante du Notre Pére. »

Au terme de la messe, le pape nous adresse une demande: « S'il vous plait,
n’oubliez pas de prier pour moi. » Prenons-le au mot!

+Charles MOREROD, OP
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Nommer Dieu::
les « trois voies » dionysiennes
et leur ordre chez saint Thomas d’Aquin

Lorsque Thomas d’Aquin présente notre connaissance terrestre de Dieu,
qu’il s’agisse de la connaissance de Dieu par la lumiére naturelle de la raison
ou par la foi, il fait constamment appel aux trois « voies » (ou trois « modes »)
provenant de l'ouvrage Les noms divins du Pseudo-Denys de I’ Aréopage' : nous
connaissons et nous nommons Dieu par la voie de la causalité, de la négation
et de 1'éminence. Pour saint Thomas, ces trois voies constituent le mode
adéquat de toute connaissance terrestre de Dieu. Les manuels de philosophie
et de théologie mentionnent généralement ces trois voies dans I'ordre que
nous venons d’indiquer: causalité, négation et éminence. Or la lecture des
ceuvres de saint Thomas montre un agencement beaucoup plus flexible et
diversifié: « Saint Thomas recourt souvent, de fagon trés souple et variée, a
ce procédé des “trois voies” »Z.

Nous n’entendons pas offrir ici un exposé complet de I'enseignement de
saint Thomas concernant 'analogie et notre connaissance de Dieu, ni une
présentation de tout ce que saint Thomas doit a Denys, ni les modifications

1. Par commodité, nous le nommons désormais « Denys ». Ce pseudonyme renvoie a I'un
des premiers Athéniens convertis au christianisme par saint Paul a la suite de son discours a
I'’Aréopage (Actes 17, 84). De fait, Denys représente la conversion de I'hellénisme au christia-
nisme. L’ouvrage intitulé Les noms divins (Pert theion onomaton) date de la fin du ve siecle ou des
premiéres années du VI¢ siécle. Il exerc¢a une trés grande influence sur la théologie byzantine
(il demeure une source de premiére importance pour la théologie orthodoxe aujourd’hui
encore) et, a travers les traductions latines, sur la théologie occidentale; cf. Ysabel DE ANDIA,
« Introduction », dans Sources chrétiennes n° 578, p. 7-218, ici p. 9-11 et 158-213. Le pape
Benoit XVI a souligné I'actualité de Denys: « Il nous apparait comme le grand médiateur dans
le dialogue moderne entre la chrétienté et la théologie mystique » (zbid., p. 213).

2. Serge-Thomas BONINO, Dieu, « Celui qui est » (De Deo ut uno), Parole et Silence, Paris,
2016, p. 479-480. L’étude de référence demeure celle de Michael B. EWBANK, « Diverse Orde-
rings of Dionysius’s Triplex Via by St. Thomas Aquinas », Mediaeval Studies 52 (1990) 82-109:
cette étude est hélas surdéterminée par la considération de la démonstration de I'existence de
Dieu et par les modes aristotéliciens de démonstration (ces deux aspects sont certainement
importants mais ils ne constituent pas les critéres ultimes de saint Thomas). Voir également
Thierry-Dominique HUMBRECHT, Théologie négative et noms divins chez saint Thomas d’Aquin,
Vrin, Paris, 2005, en particulier p. 321-328; Fran O’'ROURKE, Pseudo-Dionysius and the Meta-
physics of Aquinas, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 2005, p. 31-41. Méme en I'ab-
sence de référence explicite, notre exposé s’inspire de ces travaux.
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que son interprétation apporte a la pensée de Denys concernant la connais-
sance de Dieu. Notre propos est limité: aprés quelques précisions requises
pour situer ces « trois voies », nous voulons simplement présenter leurs divers
agencements ou ordres de formulation chez Thomas d’Aquin en proposant de
lire quelques textes significatifs, afin de montrer les harmoniques de I'ap-
propriation de ces trois voles par saint Thomas. Au terme, nous pourrons offrir
quelques modestes conclusions.

Précisions préalables

Trois remarques d’introduction, limitées a 'essentiel, s'imposent pour lire
les textes de saint Thomas qui formulent les trois voies dionysiennes de notre
connaissance de Dieu. Premiérement, lorsque saint Thomas expose la connais-
sance que nous pouvons avoir de Dieu dans notre état de pélerins, il explique
que nous connaissons Dieu par analogie. Afin d’écarter aussi bien 'univocité
que I'équivocité, le coeur de son explication réside dans la distinction, au sein
de la doctrine des « noms divins », entre les perfections signifiées et notre
mode de signifier. 1° Quant a la perfection signifiée (perfectio significata) par
les noms dont nous nous servons pour nommer Dieu (par exemple: bon, sage,
puissant, Pére, Verbe, Amour)®, ces noms s’appliquent proprement a Dieu; en
réalité, ils s’appliquent prioritairement et plus proprement a Dieu qu’aux créa-
tures. 2° Cependant, quant au mode de signifier (modus significandi), nos
noms ne s’appliquent pas proprement a Dieu, puisque les noms que nous
employons pour nommer Dieu sont liés au mode d’exister que les perfections
revétent dans les créatures. Voici 'explication qu’en donne la question de la
Somme de théologie consacrée aux « noms divins »:

Nous connaissons Dieu au moyen des perfections qui procédent de lui dans les
créatures, perfections qui ont en lui un mode de réalisation supérieur a celui
qu’elles possedent dans les créatures (quae quidem perfectiones in Deo sunt
secundum eminentiorem modum quam in creaturts). Nous avons ajouté que notre
esprit congoit ces perfections a la maniére dont elles sont dans les créatures;
et que, comme il les congoit, il les exprime par des mots. Il en résulte qu’a
I'égard des noms appliqués a Dieu, deux choses sont a considérer: [1°] les
perfections mémes signifiées par ces noms (perfectiones significatae), telles que

3. Il s’agit d’abord des noms bibliques de Dieu un et trine, mais aussi des noms que la tradi-
tion théologique a élaborés ou repris de la culture philosophique, en accord avec I'Ecriture sainte
(noms divins essentiels et noms divins personnels). Ces noms concernent aussi bien les perfec-
tions divines révélées que celles qui sont accessibles a la théologie philosophique. Précisons encore
qu’il sagit ici des noms que l'on attribue a Dieu par analogie propre et non pas par métaphore.
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la bonté, la vie, et les autres [perfections] semblables; [2°7] le mode ou la
maniére dont elles sont signifiées (modus significandz). Quant a cela méme que
signifient ces noms (id quod significant huiusmodi nomina), ils s’appliquent
proprement a Dieu, avec plus de propriété encore qu’aux créatures, et c’est a
lui qu’ils conviennent d’abord. Mais quant au mode de signifier (modum signi-
ficands), ces mémes noms ne s’appliquent pas proprement a Dieu, car leur mode
de signifier appartient a la créature®.

Dans ce texte, saint Thomas rappelle tout d’abord que nous connaissons
Dieu a partir des perfections (intelligibles) qui « procedent » de lui dans les
créatures (ex perfectionibus procedentibus in creaturas ab ipso): c’est I'enseignement
méme de Denys’®. Il précise ensuite que ces perfections existent en Dieu
selon un mode éminemment supérieur a celui qu’elles revétent dans les créa-
tures. Nous pouvons déja observer ici que, dans 'enseignement de saint
Thomas, « I’éminence » est immédiatement associée a la « causalité » divine.
Puis vient le principe fondamental de notre connaissance de Dieu par analogie:
nos concepts sont exprimés par des noms qui signifient les perfections selon
la maniére dont ces perfections existent dans les créatures; sous cet aspect,
nos concepts restent irrémédiablement attachés a leur origine terrestre. C'est
la raison pour laquelle le « mode de signifier » de nos noms est inapproprié
et totalement inadéquat a la réalité divine. La suite du texte I'explique en toute
clarté: les perfections signifiées par nos noms existent réellement en Dieu lui-
méme, mais le mode par lequel nos noms signifient de telles perfections ne
convient pas a Dieu. Le processus de la « voie de négation », nous le verrons,
concernera précisément ce mode de signifier qui correspond au mode d’exis-
tence des perfections tel qu'on le trouve dans les créatures®.

4. THOMAS D’AQUIN, ST'1, q. 13, a. 3, resp. La distinction entre les « perfections signifiées »
et le « mode de signifier » vient de saint Albert le Grand dont I'enseignement, en référence
directe a Denys, était bien connu de saint Thomas: ALBERT LE GRAND, In I Sent., dist. 2, a. 17,
resp. (Ed. Borgnet, vol. 25, p. 78); Super Dionysium de divinis nominibus, ch. 1, § 3 (Ed. Cologne,
tome 37/1, p. 2). Thomas offre cependant une interprétation moins « apophatique » qu’Albert.

5. Chez Denys, a vrai dire, ce sont ces « processions » (les « processions » des perfections dans
les créatures), et non pas les perfections en Dieu, qui constituent I'objet propre de la théologie
«affirmative »; cf. Bernhard BLANKENHORN, The Mystery of Union with God: Dionysian Mysticism
in Albert the Great and Thomas Aquinas, The Catholic University of America Press, Washington
D.C., 2015, p. 188, 305-306, 310. Or, dans son appropriation personnelle qui dépasse I'héritage
de Denys (tout en intégrant un bon nombre de ses éléments), saint Thomas affirme que les noms
divins propres, absolus et positifs, signifient bien la substance de Dieu et non seulement ces
« processions » de la bonté divine dans les créatures: pour un exemple succinct de I'interpréta-
tion de Denys par saint Thomas sur ce point, voir De potentia, q. 7, a. 5, arg. 3 et ad 3.

6. Voir plus bas le texte cité a la note 30, ainsi que le texte dont la référence est indiquée
a la note 29 (et, déja, le texte dont la référence est indiquée a la note 26).
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I1 faut ajouter que, tandis que les créatures « représentent » Dieu qui est
leur cause exemplaire” (ce sera le point de départ de I'exposé des trois voies
chez Denys et Thomas), nos noms ne représentent pas Dieu mais ils « signi-
fient » nos concepts de perfections — des perfections que, par un jugement, nous
attribuons a Dieu. Ce point est important: les concepts rendent I'essence des
choses corporelles présente a notre esprit; ils ne sont pas des « photographies »
de l'essence de ces choses mais des similitudes exprimées par notre intelligence
en acte, et au moyen desquelles notre intelligence atteint la réalité connue. Le
concept n'est ni une « idole » ni un « écran ». Saint Thomas « ne se situe pas
dans I'univers épistémologique a venir de la représentation, qui caractérise la
maitrise et I'univocité des concepts, mais dans celui de la signification »®.
C'est la raison pour laquelle, lorsque nous disons que « Dieu est sage » ou que
« Dieu est Pere », nous affirmons une vérité porteuse d’'un contenu intelligible
pour notre esprit (par analogie précisément) mais sans que nous puissions saisir
« comment existe » ni « ce qu'est » la sagesse en Dieu ni « comment existe »
ni « ce qu'est » la paternité en Dieu, de telle sorte que la réalité divine, telle
qu’elle est en elle-méme, nous demeure incompréhensible:

Lorsque le nom sage est dit d'un homme, nous signifions une perfection qui se
distingue de l'essence de 'homme, de sa puissance, de son étre et de tout
[attribut’] semblable. Mais lorsque nous attribuons ce nom sage a Dieu, nous
n’entendons pas signifier en lui quelque chose qui soit distinct de son essence,
de sa puissance ou de son étre. Et ainsi le nom sage, dit d'un homme, circons-
crit et enveloppe en quelque sorte la réalité signifiée (quodammodo circumscribit
et comprehendit rem significatam); mais appliqué a Dieu, il n’en est pas de méme:
[ce nom sage] laisse la réalité signifiée comme non comprise (relinquit rem signi-
Sicatam ut incomprehensam) et excédant la signification du nom (et excedentem
nomanis significationem). Il est donc évident que ce nom sage, appliqué a Dieu et
al’homme, ne répond pas dans les deux cas a une notion unique. Et il en est ainsi
de tous les autres noms. C’est pourquoi aucun nom n’est attribué a Dieu et aux
créatures de manieére univoque; ni non plus de manieére équivoque comme

7. Voir par exemple THOMAS D’AQUIN, In I Sent, dist. 3, q. 2, a. 2; dist. 8, q. 1, a. 1, ad 2.

8. Thierry-Dominique HUMBRECHT, Trinité et création au prisme de la voie négative chez saint
Thomas d’Aquin, Parole et Silence, Paris, 2011, p. 87. Voir par exemple Summa contra Gentiles
(désormais: S¢G) I, ch. 80 (Ed. Marietti, n° 277); ch. 85 (n°® 300), ot saint Thomas précise que
le nom ne signifie pas d’abord la réalité connue mais la conception de I'intellect. Voir aussi
De potentia, q. 7, a. 2, ad 7, a propos de I'étre (esse): saint Thomas y explique que le « mode de
signifier » (modus significandi) de nos paroles se conforme (sequitur) a notre mode de connaftre
(modus intelligendi) : nos paroles signifient les conceptions de notre intellect; or, notre intellect
congoit I'étre sur le mode qu'il revét dans les créatures sensibles desquelles nous tirons notre
connaissance.
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I'ont prétendu certains?, car si ¢’était le cas, a partir des créatures nous ne pour-
rions rien connaitre ni démontrer de Dieu [...7, ce qui est contre les philo-
sophes qui ont prouvé beaucoup de choses par démonstration concernant
Dieu, et aussi contre 'ap6tre disant en Rm 1,20 que « ce que Dieu a d'invisible
se laisse voir par I'intelligence au moyen de ce qui a été fait ». Par conséquent,
il faut affirmer que ces noms sont dits de Dieu et des créatures selon I'analogie,
c'est-a-dire selon une proportion (secundum analogiam, idest proportionem)'.

Nous nommons la sagesse de Dieu a partir de notre conception de la
sagesse humaine. D'un c6té, la réalité divine signifiée par le nom est trop
grande pour notre conception et pour le nom qui 'exprime: le nom est
« débordé » par la réalité divine!'. De I'autre c6té, lorsque le philosophe ou
le croyant affirment que « Dieu est sage », ils disent vrai: Dieu est vraiment
sage en lui-méme. Dans ce texte, saint Thomas se montre spécialement
attentif a écarter I'équivocité qui ruine la théologie (1a théologie naturelle et
la révélation elle-méme) car I'équivocité conduit a I'agnosticisme.

Deuxiemement, saint Thomas n’offre pas de « théologie négative » a la
maniere de Denys, mais il présente une « voie négative » a I'intérieur d’une
théologie « affirmative » concernant Dieu. Ce point se cristallise dans la thése
d’'une « prédication substantielle » concernant Dieu, c’est-a-dire: les noms qui
signifient une perfection positive absolue, digne de Dieu et conforme a I'Ecri-
ture (« sage », « bon », « Pére », etc.), signifient bien la substance divine elle-
méme'?. D’une part, toute négation repose sur une proposition affirmative
qu’elle présuppose'®. D’autre part, il faut comprendre les trois voies diony-
siennes comme « les trois moments d'une unique démarche qu’il faut appliquer

9. Saint Thomas vise ici le philosophe et théologien juif Maimonide et, probablement aussi,
le philosophe musulman Averroés: voir S.-Th. BONINO, Dieu, « Celui qui est », p. 519 (en parti-
culier la note 61). Voir plus bas les notes 12 et 31.

10. THOMAS D’AQUIN, ST'I, q. 183, a. 5, resp.

11. Charles JOURNET, Connaissance et inconnaissance de Dieu, dans ID., QEuvres Completes,
volume X: (Euvres 1938-1943, Lethielleux, Paris, 2010, p. 237-330, ici p. 259-260, qui cite préci-
sément ce texte.

12. 8ST'1, q. 18, a. 2; De potentia, q. 7, a. 5. Sur ce point, saint Thomas s’oppose en particu-
lier a Maimonide (pour qui les noms divins se réduisaient soit a des attributs d’action, soit a
des noms purement négatifs); il s'oppose aussi a certains théologiens médiévaux qui réduisaient
les noms divins & n’étre que des noms relatifs (les noms divins ne signifieraient alors que la rela-
tion de Dieu aux créatures); cf. S.-Th. BONINO, Diew, « Celui qui est », p. 504-505.

18. Voir par exemple De potentia, q. 7, a. 5, resp.: « Le sens d’une négation se fonde
toujours sur une affirmation (¢ntellectus negationis semper fundatur in aliqua affirmatione). [...]
Si donc l'intellect humain ne connaissait pas quelque chose d’affirmatif a propos de Dieu (aliquid
de Deo affirmative), il ne pourrait rien nier de Dieu ».
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a la connaissance de chacune des perfections divines »'*. Chaque voie, en
particulier la voie négative, concerne un jugement ou plutdt un ensemble de juge-
ments (nous 'observerons plus bas)**.

La troisieme et derniére remarque préalable concerne le vocabulaire. Lorsque
saint Thomas expose la « voie négative », il emploie un vocabulaire diversifié,
notamment: remotio, ablatio, separatio, depuratio, etc., ou negatio. Ces termes
sont la traduction latine des expressions grecques aphairesis et apophasis
employées par Denys. L’ aphairesis signifie I'action d'oter, d’écarter, de retran-
cher ou de supprimer quelque chose (« ablation », « rémotion ») a la maniére
d’un sculpteur qui, par coupes successives, taille un bloc de marbre pour réaliser
son ceuvre; c’est une opération disjonctive. De son coté, 'apophasis désigne
plutot une proposition négative (« négation ») par opposition a une proposition
affirmative. Dans certains textes, la « rémotion » (remotz0) apparait au premier
plan, comme le terme le plus commun. Dans la pensée mire de saint Thomas,
la « rémotion » consiste a écarter de Dieu ce qui ne lui convient pas, tandis que
la « négation » consiste plutot a exclure une affirmation en raison de I'éminence
de Dieu. Il semble que, a partir des années 1265 ou 1267, saint Thomas donne
sa préférence au vocabulaire de la negatio pour désigner la voie négative'®.
Nous pourrons observer ces nuances dans les textes. Enfin, concernant la voie
d’éminence (/yperoché), nous rencontrerons principalement deux registres de
vocabulaire: celui de '« éminence » (eminentia), et celui de '« excés » ou du
« dépassement » (excessus, excedere, supra, etc.).

1. Négation (rémotion), éminence, causalité

Voici le texte, tiré du septiéme chapitre des Noms divins de Denys, auquel
saint Thomas se référe constamment lorsqu’il invoque les « trois voies »
dionysiennes:

14. S.-Th. BONINO, Dieu, « Celui qui est », p. 480.

15. Pour la doctrine de saint Thomas sur les « noms divins » (en référence a Denys), voir
B. BLANKENHORN, The Mystery of Union with God, p. 298-316. Méme en I'absence de références
explicites, nous empruntons plusieurs éléments a cet ouvrage; voir notre présentation de ce
livre dans Nova et Vetera 91 (2016) 67-74.

16. Ysabel DE ANDIA, « Remotio — negatio. L’évolution de saint Thomas touchant la voie
négative », dans ID., Denys I’Aréopagite, Tradition et métamorphoses, Vrin, Paris, 2006, p. 185-
211. Suivant Y. de Andia, ce glissement de vocabulaire tient & la plus grande part que saint
Thomas accorde désormais a la voie d’éminence dont il souligne le caractére progressif, les
dépassements successifs et le caractére dynamique (p. 209).
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I1 faut dire en vérité que nous ne connaissons pas Dieu par sa nature, car cela
est inconnaissable (agndston) et dépasse toute raison et toute intelligence.
Clest a partir de I'ordre de tous les étants, en tant que cet ordre est issu de Dieu
et qu'il posséde des images et des similitudes des modéles divins, que nous nous
élevons selon notre pouvoir, par étapes et degrés, jusqu’'a Celui qui est au-dela
de tout, dans la négation (aphairesei) et le dépassement (hyperoche) de tout et
dans la cause (aztza) de tout. C'est pourquoi Dieu est connu, a la fois, en tout
et en dehors de tout. [...7] Ou encore, la connaissance la plus divine de Dieu
est celle qui est obtenue grice a I'inconnaissance (agndsia), dans une union au-
dessus de l'intellect (huper noun hendsin)'.

Dans ce texte, Denys affirme tout d’abord que la nature de Dieu nous est
inconnue: nous ne pouvons donc pas connaitre Dieu au moyen de sa nature.
Puis il part des similitudes de Dieu que nous trouvons dans le monde sensible
et propose une ascension par négation et éminence vers Celui qui est la cause
universelle des étres, de telle sorte que Dieu est connu en toutes choses selon
qu'il est lui-méme au-dehors de toutes choses. La tonalité de la fin de ce
passage est nettement apophatique: I'union a Dieu s’accomplit « au-dessus de
I'intellect », dans 'inconnaissance.

Les spécialistes s'interrogent: ce texte fondamental présente-t-il bien
trois voies? Certains auteurs le pensent's. D’autres estiment que ce passage
ne présenterait que les deux procédés suivants: 1° la négation transcendante
(négation et dépassement: notre esprit écarte toutes choses de Dieu comme
transcendant ou suréminent) et 2° la causalité (nous attribuons toutes choses
a Dieu comme a leur cause)'. Quoi qu’il en soit, la traduction latine de Jean
Sarrazin, au XII¢ siécle, qui suit de trés preés le texte grec (c’est la traduction
qu’emploie saint Thomas), met bien la causalité au méme plan que la néga-
tion et 'éminence, de telle sorte que ce texte est clairement lu comme présen-
tant frois procédés (ablation, éminence et causalité): « dans I'ablation de

17. PSEUDO-DENYS L’AREOPAGITE, Les Noms divins, ch. 7, § 8 (Sources chrétiennes n° 579,
traduction et notes de Ysabel DE ANDIA, p. 64-67; traduction 1égérement modifiée).

18. Ibid., p. 64, note 2: Y. de Andia y observe bien « trois voies ».

19. Voir F. O'ROURKE, Pseudo-Dionysius, p. 34: on souligne alors I'unité que forment la
rémotion et I'éminence. De son ¢6té, S.-Th. BONINO (Diew, « Celui qui est », p. 479) lit ce texte
dans le sens d'une élévation de notre esprit jusqu’a Dieu « en niant et en dépassant tout, comme
a la Cause universelle de tous les étres »; Denys n’y formulerait alors que les « deux
procédés » suivants: 1° la négation et 2° le dépassement (Dieu étant connu en tant que
«cause »).
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toutes choses, dans le dépassement et dans la cause de toutes choses » (in
omnium ablatione et excessu, et in omnium causa)®.

Dans son commentaire des Noms divins de Denys (composé entre 1266
et 1268, c'est-a-dire a peu pres contemporain de la Prima Pars de la Somme de
théologie®), saint Thomas répete que I'essence de Dieu nous est inconnue, que
nous connaissons a partir des similitudes offertes par les créatures (saint
Thomas accorde ici une place fondamentale a la causalité exemplaire de
Dieu), et il formule le chemin ascensionnel vers Dieu: par ablation, par excés
et par causalité.

Nous ne connaissons pas Dieu par sa nature [...7]. En effet, son essence est
inconnue (zgnota) de la créature [...7]. Nous ne connaissons pas Dieu en
voyant son essence mais nous le connaissons a partir de I'ordre de tout 'uni-
vers (ex ordine totius universi) [...] en tant que l'univers ordonné posséde
certaines images et similitudes imparfaites de Dieu qui se rapportent a lui
comme des images a leur Exemplaire. Ainsi dong, a partir de I'ordre de 'uni-
vers, comme par une certaine voie et selon un ordre (quadam via et ordine), nous
nous élevons (ascendimus) par I'intellect, selon notre pouvoir, vers Dieu qui est
au-dessus de toutes choses (qui est super omnia), et cela de trois maniéres
(tribus modis): premiérement et principalement (primo quidem et principaliter)
«dans I'ablation de toutes choses » (in omnium ablatione) en tant que nous esti-
mons qu’aucune des choses que nous observons dans 'ordre des créatures ne
convient a Dieu; deuxiémement « par exces » (per excessum), car ce n’est pas
par défaut de perfection en Dieu que nous écartons (auferimus) de lui les
perfections des créatures telles que la vie, la sagesse et les perfections
semblables, mais parce que Dieu excéde toute perfection de la créature (propter
hoc quod omnem perfectionem creaturae excedit); ainsi, nous écartons (removemus)
de Dieu la sagesse parce qu’il excede toute sagesse (quia omnem sapientiam
excedit); troisiémement « selon la causalité envers toutes choses » (secundum
causalitatem omnium), en tant que nous considérons que tout ce qui est dans les
créatures procede de Dieu comme de sa cause. Ainsi, le mode de notre connais-
sance est l'inverse de la connaissance qu'a Dieu: Dieu connait les créatures par
sa nature, tandis que nous connaissons Dieu par les créatures. [...7 La connais-
sance la plus parfaite de Dieu, c’est-a-dire par rémotion (per remotionem), est

20. Philippe CHEVALLIER (éd.), Dionysiaca, Recueil donnant I'ensemble des traductions
latines des ouvrages attribués au Denys de '’Aréopage, tome 1, Desclée de Brouwer, Bruges,
1937, p. 403-404.

21. Jean-Pierre TORRELL, Initiation a saint Thomas d’Aquin, Sa personne et son auvre, Nouvelle
édition profondément remaniée et enrichie d’'une bibliographie mise a jour, Cerf, Paris, 2015,
p. 460. Toutes nos indications de dates se référent a cet ouvrage.
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celle par laquelle nous connaissons Dieu « par ignorance », par une certaine
union a Dieu au-dessus de la nature de [notre] esprit, [...] en tant que
[notre esprit] connaft que Dieu n’est pas seulement au-dessus de ce qui lui est
inférieur mais aussi au-dessus de [notre’] esprit et au-dessus de tout ce que
[notre esprit ] peut comprendre (supra omnia quae ab ipsa comprehendi possunt)*.

I1 est remarquable que, dans son commentaire de Denys, saint Thomas ne
modifie pas l'ordre du texte qu'il expose: ablation (rémotion), exceés, causalité.
La pratique des commentaires de saint Thomas montre que, s’il avait voulu
saisir I'occasion pour apporter un ajustement, il ne s’en serait pas privé. Or
saint Thomas maintient bien I'agencement qui place I'ablation (ou rémotion)
a la premiere place et la causalité a la derniére. Le contexte est la maniere
suivant laquelle nous connaissons Dieu: la mention premiére (principaliter) de
la négation intervient ici avec un grand poids pour ne pas attribuer a Dieu les
perfections telles que nous les appréhendons dans les créatures (rien n’existe
en Dieu comme dans les créatures). Cet accent sur la négation est spéciale-
ment bienvenu car saint Thomas a d’abord expliqué que I'univers des créa-
tures, dont il souligne I'ordre, nous est offert par Dieu pour que nous puissions
le connaitre. Quant a I'exces (éminence), il donne de saisir que ce n’est pas par
un défaut de Dieu mais en raison de sa surexcellence que nous le connaissons
par une suite de négations. En réalité, bien que l'excés soit indiqué a la
deuxiéme place (secundario), il fournit la raison de I'ablation: c’est parce que Dieu
excede ou dépasse toute perfection créée que nous écartons de lui les perfec-
tions telles qu'elles existent dans les créatures. La causalité apparait a la
derniére place, mais on la trouve de facto au fondement des deux autres, car
saint Thomas a commencé par poser la causalité exemplaire de Dieu (impli-
quant sa causalité efficiente et finale). L'ordre selon lequel les trois voies ou
les trois procédés sont énoncés n’est pas indifférent mais la lecture montre clai-
rement que cet ordre ne suffit pas a déterminer le réle ou I'importance de
chaque voie ou procédé, ni leur articulation. Enfin, la conclusion est simple
et limpide: notre connaissance de Dieu s’opére d’'une maniére inverse a celle
de Dieu, puisque Dieu connait les créatures par sa propre nature, tandis que
nous connaissons Dieu par les créatures.

22. THOMAS D'AQUIN, Super librum Dionysii De divinis nominibus, ch. 7, lect. 4 (Ed. Marietti,
n® 729 et n° 732). Pour une explication de ce texte et de son contexte (saint Thomas interpréte
cette section des Noms divins comme une sorte de « traité des trois voies »), voir B. BLANKEN-
HORN, The Mystery of Union with God, p. 340-346 (avec un tableau des correspondances et des
différences entre Thomas et Denys a la p. 84:5).
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Dans ces explications, saint Thomas maintient une connaissance affirmative
de Dieu. Ce qu’il exclut, c’est que notre esprit puisse « comprendre » Dieu, au
sens ot « comprendre » signifie connaitre une réalité autant qu'elle est connais-
sable en elle-méme. Autrement dit, I'objet de notre ignorance, c’est I'essence ou
le « quid est» de Dieu. Dieu nous demeure inconnu en tant que sa réalité intime,
c'est-a-dire ce que Dieu est en lui-méme, nous demeure « incompréhensible ».
Cette incompréhensibilité est directement liée a la « rémotion » qui est exigée
par I'exces de Dieu. Dans sa lecture, saint Thomas a modifié Denys. D’une part,
tandis que le texte dionysien parle d’'une ascension par négation et éminence vers
Dieu qui est la cause de tout, saint Thomas explique que cette ascension s’ac-
complit par I'acte d’écarter de Dieu les perfections finies, en raison de I'éminence
méme de Dieu, et par la connaissance de Dieu comme cause. D’autre part, tandis
que 'exposé de Denys s’acheve dans I'inconnaissance de Dieu, I'interprétation
de saint Thomas montre que nous connaissons effectivement Dieu par cette
triple voie, bien que nous ne puissions pas le « comprendre ».

2. Causalité, négation (rémotion), éminence

Le deuxieéme agencement (causalité, négation, éminence) est celui dont les
philosophes et les théologiens sont certainement le plus familiers®*. C’est lui
qui prédomine dans la réception de saint Thomas, bien quil ne prédomine pas
clairement dans les textes de Thomas lui-méme. La causalité, qui fonde une
affirmation concernant Dieu, est mentionnée a la premiere place. Quant a la
négation, par exemple « Dieu n’est pas sage », elle ne refuse pas a Dieu cette
perfection qu’est la sagesse mais montre que la sagesse ne se trouve pas en
Dieu selon le mode imparfait sous lequel nous I'appréhendons, et c’est pour-
quoi la négation est aussitot suivie, ou en quelque sorte corrigée, précisée ou
complétée par 'éminence qui affirme que telle perfection, précédemment
niée, existe bien en Dieu mais sur un mode divin et souverainement parfait
dont le mode d’existence nous échappe?®*.

23. Clest par pure convention que nous désignons cet ordre comme le deuxiéme: nous
suivons simplement la liste proposée par M. B. EWBANK, « Diverse Orderings » (qui distingue
les cinq ordres d’agencement comme ordres « A, B, C, D, E »). Les principaux textes de saint
Thomas présentant les trois voies selon cette séquence (causalité, négation, éminence) sont:
In I Sent., dist. 8, division de la premiére partie du texte; In I Sent, dist. 3, q. 1, a. 8, resp.; In I Sent.,
dist. 22, q. 1, a. 1, arg. 2; S¢G I, ch. 80 (Ed. Marietti, n° 277-278); De potentia, q. 7, a. 5, ad 2;
ST, q. 12, a. 12, resp. M. B. Ewbank (« Diverse Orderings », p. 109) et Th.-D. HUMBRECHT
(Théologie négative, p. 322, note 2) ajoutent, de maniére un peu surprenante, S7'I,q. 8,a. 1,ad 1.

24. Cf. S.-=Th. BONINO, Dieu, « Celui qui est », p. 481: « la voie négative est aussitot suivie
et, en quelque sorte, corrigée par la voie d’excellence (ou d’éminence, ou de dépassement) qui
affirme que telle ou telle perfection, précédemment niée [...7] se réalise vraiment en Dieu mais
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Le Cardinal Journet expliquait ainsi, & propos de la « notion d’étre »: « Elle
est ratifiée et maintenue dans son contenu: en effet, elle ne sort pas de sa ligne
propre pour bifurquer dans la ligne de I'unité ou de la beauté (via affirmationzs).
Mais elle est reniée et détruite quant a ses limitations: en effet, tel que nous
le découvrons dans les choses qui nous entourent, I'étre ne peut convenir a
Dieu (via negationis seu remotionis). 11 faut donc qu’elle débouche sur une réali-
sation de I'étre haussée jusqu’a I'absolu, et de ce fait complétement nouvelle,
complétement inconnue (via eminentiae) »*°.

Voyons les principaux textes de saint Thomas présentant cet ordre de
mention des trois voies. Le premier apparait au début de sa premiére ceuvre
de synthése théologique, 1 Ecrit sur les Sentences:

[Pierre Lombard] montre la Trinité des personnes par des similitudes des
créatures. [[...7] Cette deuxiéme partie, en laquelle il pose sa démonstration, est
divisée en quatre [sections | selon les quatre raisons qu’il pose. Cette diver-
sité se prend selon les voies (vzae) par lesquelles on parvient a Dieu a partir
des créatures et que Denys pose au septieme chapitre des Noms divins: il y dit
en effet que, a partir des créatures, nous parvenons a Dieu de trois maniéres
(tribus modzs): par la causalité, par la rémotion, par I'éminence (scilicet per causa-
litatem, per remotionem, per eminentiam). Et la raison en est que I'étre de la créa-
ture provient d’un autre (esse creaturae est ab altero). C'est donc ainsi que nous
sommes conduits a la cause a partir de laquelle la créature existe (in causam a
qua est). Or cela peut étre de deux maniéres. Soit quant a ce qui est regu (id quod
receptum est): et de cette maniére nous sommes conduits par le mode de la
causalité (per modum causalitatis). Soit quant au mode de recevoir (modus reci-
piends), car [ce qui est regu par la créature’] est recu imparfaitement, et ainsi
nous avons deux modes, a savoir selon la rémotion (secundum remotionem) de
[toute] imperfection en Dieu, et selon que ce qui est re¢u dans la créature
existe en Dieu de maniére plus parfaite et plus noble, et c’est la le mode par
éminence (modum per eminentiam)*.

divinement, c’est-a-dire sur un mode transcendant qui nous échappe. Chez saint Thomas, la
voie d’éminence vient donc toujours compléter la voie négative, qui, laissée a elle-méme, pour-
rait conduire a une sorte d’agnosticisme ». Nous verrons également que, s’il est bien vrai que
I'éminence intervient comme un nécessaire complément de la négation (elle-méme fondée dans
la causalité), I'éminence apparait déja dans la causalité et elle fournit aussi le motif de la voie
négative, de telle sorte que I’éminence occupe une place charniére dans la mise en ceuvre des
voies dionysiennes.

25. Charles JOURNET, Connaissance et inconnaissance de Dieu, p. 246.

26. THOMAS D’AQUIN, In I Sent., dist. 3, division de la premiére partie du texte.
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La différence entre I'ordre de mention de Denys et celui que saint Thomas
applique dans ce texte est connue depuis longtemps. Elle avait déja retenu I'at-
tention d’Etienne Gilson qui, en forgant peut-étre les traits, y avait discerné
I'expression de la différence entre, d’un c6té, la métaphysique dionysienne de
1'Un et du Bien (pour Denys, Dieu n'est pas identifié 4 I'itre mais 2 I'Un et
au Bien, de telle sorte que 'étre n’est « que » l'effet de Dieu) et, de I'autre, la
métaphysique thomiste de I'étre qui amene a saisir les rapports des créatures
a Dieu en termes d’étre ou d’existence, et a concevoir les perfections des créa-
tures comme une participation aux perfections de Dieu qui est superlativement

27

« I'Exister » (esse)

Pour notre propos, outre le contexte trinitaire, le principal intérét de ce
texte réside dans la maniére suivant laquelle il articule les trois voies. D'une
part, la voie de causalité rend compte d’une connaissance affirmative de Dieu,
attachée a I'étre (esse) causé que les créatures recoivent de Dieu. La voie de
causalité, qui concerne « ce qui est regu » par les créatures, fonde la doctrine
des « perfections signifiées » qui existent proprement en Dieu. D’autre part,
la rémotion et I'éminence sont réunies au point de former une unité: elles sont
associées au « mode de recevoir », ¢’est-a-dire au mode d’existence imparfait
des perfections dans les créatures (et par suite a notre mode de connaitre et
de signifier les perfections divines). La rémotion exclut que les perfections
soient en Dieu comme dans les créatures, et '’éminence montre que ces
perfections existent en Dieu de maniére infiniment plus noble. En quelque
sorte, ce texte pose deur modalités de notre connaissance de Dieu: I'une par
causalité, et 'autre par rémotion/éminence (la rémotion et I'éminence formant
un tout). Concernant la causalité, des textes voisins de la méme ceuvre de saint
Thomas soulignent spécialement I'exemplarité de Dieu, c¢’est-a-dire la parti-
cipation qui se trouve au fondement de I'analogie®*.

L’association des trois voies a la doctrine des « perfections signifiées » et
du « mode de signifier » est trés explicitement formulée dans la septiéme

27. Etienne GILSON, Le Thomisme, Introduction a la philosophie de saint Thomas d’Aquin,
Sixieme édition revue, Sixiéme tirage, Vrin, Paris, 1989, p. 165.

28. THOMAS D'AQUIN, In I Sent., dist. 3, q. 1, a. 3, resp.: « Puisque la créature procéde de
Dieu par exemplarité (cum creatura exemplariter procedit ab ipso Deo) comme de sa Cause qui lui
est en quelque maniére semblable par analogie (sicut a causa quodammodo simili per analogiam),
a partir des créatures on peut parvenir a Dieu par les trois modes (¢ribus modis) dont il a été
question, c’est-a-dire par causalité, rémotion, éminence (per causalitatem, remotionem, eminen-
tiam) ».
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Question disputée De potentia (qui date des années 1265-1266, peu avant la
Prima Pars de la Somme de théologie):

Denys dit que les négations (negationes) des noms [par lesquels nous nommons
Dieu]] sont vraies de Dieu, mais il ne soutient cependant pas que les affirma-
tions solent fausses ou inadéquates: en effet, quant a la réalité signifiée (res
significata), elles sont en vérité attribuées a Dieu, car [la réalité signifiée’] est
en lui d’'une certaine maniére, comme on I'a déja montré; mais quant au mode
qu’elles signifient (modus quem significant), elles peuvent étre niées. [...7] Clest
pourquoi, selon I'enseignement de Denys, ces [réalités’] se disent de Dieu de
trois manieres. Premiérement, de maniere affirmative (affirmative), comme
lorsque nous disons « Dieu est sage », ce que nous devons affirmer parce qu'en
lui se trouve la similitude de la sagesse qui découle de lui (ab spo fluentis).
Cependant, parce que la sagesse n’est pas en Dieu telle que nous la concevons
et la nommons, on peut vraiment la nier (potest vere negari), de sorte qu'on dit
alors: « Dieu n’est pas sage ». Enfin, puisque (quza) I'on ne refuse pas a Dieu
la sagesse parce qu’il en manquerait, mais parce que (quza) la sagesse se trouve
en lui de maniére suréminente (supereminentius) par rapport a ce que nous
concevons et nommons, il faut donc affirmer que Dieu est super-sage (super-
sapiens). Et ainsi, par ce triple mode de parler — selon lequel Dieu est dit sage —,
Denys donne parfaitement (perfecte) de saisir comment ces noms sont attribués
a Dieu®.

Ce texte répond a une objection, tirée de Denys lui-méme, tenant que nos
négations au sujet de Dieu sont vraies tandis que nos affirmations sont
«inadéquates » (zncompactae). Saint Thomas y répond en expliquant que la voie
de négation concerne notre mode de connaitre et, par suite, notre mode de
signifier. L'éminence apparait au terme de I'explication mais Thomas la
présente comme la raison de la négation: c’est parce que Dieu est surémi-
nemment sage que nous nions de lui la sagesse. Le principe qui détermine cette
réponse est que I'acte de nier ne concerne nullement la réalité signifiée. En
effet, les négations se rapportent exclusivement au « mode de signifier »* en
référence a notre mode de connaitre, lui-méme attaché au mode d’existence
des perfections dans les créatures. D'une part, ces négations sont fondées dans

29. De potentia, q. 7, a. 5, ad 2. Cest le texte que le Cardinal Journet fait valoir lorsqu’il
explique que « la sagesse affirmative et cataphatique, essentielle a la foi divine », est « une
connaissance qui ignore »; Charles JOURNET, Connaissance et inconnaissance de Dieu, p. 294-295.

30. THOMAS D’AQUIN, ST'I, q. 13, a. 12, ad 1: « Denys dit que les affirmations concernant
Dieu sont “inadéquates” (incompactae), ou “inconvenantes” (inconvenientes) selon une autre
traduction, en tant qu'aucun nom ne convient a Dieu selon le mode de signifier (secundum modum

significandi) ».
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les affirmations; d’autre part, elles trouvent leur raison d’étre dans I’éminence
de Dieu. En résumé, ce texte insiste sur notre connaissance affirmative de Dieu
par une « prédication substantielle » (les noms qui signifient une perfection
positive absolue signifient bien la substance divine elle-méme)®' : la voie
négative trouve place dans une théologie affirmative qu’elle vient préciser en
excluant que notre mode de connaitre et notre mode de signifier s’appliquent
a Dieu. En outre, le corps de cet article distingue bien la « rémotion »
(remotio) et la « négation » (negatio): « La remotio est seulement le fait d’écarter
ou d’6ter de Dieu ce qui ne convient pas a ce qu'il est, tandis que la negatio
montre positivement que ce qui est nié de lui 'est par éminence et non pas par
défaut »*. Ce sens de la negatio est précisément celui que I'on trouve dans le
texte que nous avons cité. Enfin, on aura observé la claire conclusion de saint
Thomas: par ces trois procédés (affirmation, négation, suréminence), Denys
a offert un enseignement complet et adéquat (perfecte) concernant notre
maniére de nommer Dieu.

Le texte le plus connu est probablement celui de la question de la Somme
de théologie consacrée a la maniére suivant laquelle nous connaissons Dieu,
dans un article qui traite notre connaissance de Dieu par la raison naturelle:

Notre connaissance naturelle prend son départ dans les sens: c’est pourquoi
notre connaissance naturelle ne peut s’étendre que jusqu’au point qu’'on peut
atteindre en étant conduit par les réalités sensibles. [...7] Puisque les réalités
sensibles sont des effets qui dépendent d’'une cause, a partir d’elles nous
pouvons étre amenés a connaitre de Dieu qu’il existe (an est) et a connaitre de
lui ce qui lui revient nécessairement en tant qu’il est la cause premiere de toutes
choses (prima omnium causa) qui dépasse (excedens) tout ce qu'elle cause. Nous
connaissons donc de Dieu son rapport aux créatures, c'est-a-dire qu’il est la
cause de toutes choses (omnium est causa); et nous connaissons la différence
(differentiam) des créatures par rapport a Dieu, c’est-a-dire que Dieu n’est pas
quelque chose de ce qui est causé par lui; et nous connaissons que cela n’est
pas écarté (removentur) de Dieu en raison d'un manque en lui, mais parce qu’il
super-excede (superexcedit) [ toutes choses*.

31. Cest la these du corps de l'article (De potentia, q. 7, a. 5, resp.), expressément dirigée
contre Maimonide pour qui, suivant Thomas, les noms divins doivent s’entendre soit de I'ac-
tion divine, par similitude de I'effet produit (Dieu serait connu dans son action mais non pas
selon sa substance), soit de maniére négative ou équivoque.

32. Y. DE ANDIA, « Remotio — negatio », p. 204 (concernant De potentia, q. 7, a. 5, resp.).

33. THOMAS D'AQUIN, ST'I, q. 12, a. 12, resp.
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Bien que Denys ne soit pas nommé, on reconnait sans peine ici les trois
« voles » ou « modes » que saint Thomas expose ailleurs en se référant au
septiéme chapitre des Noms divins. Ce texte est particuliérement intéressant
pour plusieurs raisons. Premiérement, il pose d’abord la connaissance de
I'existence méme de Dieu (an est) par la causalité, a partir de notre connais-
sance sensible, puis la connaissance des attributs divins nécessairement
engagés dans l'activité créatrice et providentielle de Dieu (« ce qui lui revient
nécessairement en tant qu’il est la cause premiére »). La voie de causalité recoit
clairement la primauté. Plus largement, il faut reconnaitre que les voies
dionysiennes interviennent non seulement dans I'étude des attributs divins
mais déja dans la démonstration de I'existence de Dieu. Deuxiémement, on
observe que la causalité divine est immédiatement associée a I'’éminence
(Dieu est la « cause premiére » qui dépasse ou « excéde » tout ce qu’elle cause):
la causalité et I'éminence forment une sorte de tout, a tel point que 'on peut
parler d’'une « voie de causalité éminente »°*; la voie de causalité et la voie
d’éminence sont inséparables®. Troisiéemement, la rémotion consiste a
connaitre la « différence » essentielle de Dieu par rapport a ses créatures.
Quatriemement, I’éminence (« super-excés ») vient achever le processus en
donnant de connaitre que ce qui est écarté de Dieu ne 'est pas par défaut mais
en raison de la transcendante perfection de Dieu dont le mode nous échappe;
en ce sens, I'éminence fournit le motif de la rémotion. Ainsi, écarter une
perfection de Dieu (« Dieu n’est pas sage »), c’est affirmer que Dieu est sage
mais d'une manzére radicalement différente des créatures (une maniére qui donc
nous échappe), parce que Dieu dépasse tout ce qui n’est pas lui. Tout comme
la causalité, la négation est intrinséquement liée a I'éminence qui exerce une
fonction de charniére dans le processus global des trois voies.

8. Négation (rémotion), causalité, éminence (excellence)

Le troisieme agencement des voies dionysiennes (négation, causalité,
éminence) peut paraitre un peu troublant mais il est trés présent chez saint

34. B. BLANKENHORN, The Mystery of Union with God, p. 314 (a propos du commentaire de
saint Thomas sur Les Noms divins de Denys): « Eminence completes the causal way of naming
God; indeed, these cannot be separated. Because similitude extends to God’s being, the note
of intelligibility or aspect of similitude between God and creature cannot be the same and so
excludes univocity. The way of eminent causality enables and limits divine naming. Aquinas
grounds and partly justifies the firm link between causality and eminence with an appeal to
the Dionysian formula that God precontains all things in himself. [...] God’s eminent being
grounds his manner of causality. It therefore also grounds the way in which we affirm and deny
things of God ».

35. Ibid., p. 315.
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Thomas, du début jusqu’'a la fin de son enseignement®. En plusieurs cas, la
premiere place accordée a la négation intervient dans un contexte ot il s’agit
de notre connaissance des perfections qu’il faut reconnaitre en Dieu (les
attributs divins), comme dans ce passage tiré d'un article demandant s’il faut
affirmer une science en Dieu:

Selon Denys, c’est par trois voies (tribus viis) qu'a partir des créatures nous
parvenons a Dieu: par rémotion, par causalité, par éminence (scilicet per remo-
tionem, per causalitatem, per eminentiam); chacune nous introduit dans la connais-
sance de Dieu. La premiére voie, qui est par rémotion (prima igitur via, quae est
per remotionem), est celle-ci: puisque toutes potentialité et matérialité sont écar-
tées de Dieu, du fait qu’il est acte pur et premier, il faut que son essence soit
dénudée de matiere et qu’elle soit seulement forme [ ...7] existant par soi ...
et intelligente. La deuxiéme voie, qui est par la causalité (secunda via, quae est
per causalitatem), est celle-ci: tout agent a une certaine intention et le désir d’'une
fin. [...7] Il faut donc que [Dieu] soit intelligent et connaissant. La troisiéme
vole, qui est par éminence (fertia via, quae est per eminentiam), est celle-ci: ce qui
se trouve en plusieurs [réalités] et de plus en plus selon qu’elles s’approchent
de quelque chose, cela doit se trouver au degré maximal (maxime) dans ce
dernier. [...7] Il faut donc qu'en Dieu se trouve la plus noble (nobilissima)
connaissance®’.

La premiere place donnée a la « rémotion » (prima via!) s'explique ici par
le propos de démontrer la pure intellectualité divine (car I'intellection requiert
I'immatérialité) et, en dernier ressort, I'absence de toute composition en
Dieu. Puisqu’il s’agit de montrer que Dieu est intelligent, la voie de causalité
(secunda via) se concentre sur la causalité finale de Dieu, d’'une maniére qui
rappelle la cinquiéme voie de démonstration de I'existence de Dieu®®. Quant
a I’éminence, elle montre que Dieu posséde la science sur un mode transcen-
dant, a un degré « maximal », toute science créée se rapportant a celle de Dieu
comme a son principe et son exemplaire (ici, nous sommes proches de la
quatriéme voie de la démonstration de l'existence de Dieu). Dans ce texte,
I’éminence ne vient pas « corriger » la rémotion mais elle fournit simplement

le couronnement de 'exposé®.

36. Les textes de saint Thomas présentant cet agencement sont: In I Sent., dist. 385, q. 1,
a. 1, resp.; Super Boetium de Trinitate, q. 6, a. 3, resp.; De malo, q. 16, a. 8,ad 3; ST'I, q. 88, a. 2,
ad 2; Super epistolam ad Romanos, ch. 1, lect. 6 (Ed. Marietti, n® 117); voir aussi S¢G I, ch. 14
(EdA Marietti, n> 116-118). Cf. Th.-D. HUMBRECHT, Théologie négative, p. 322, note 2.

37. THOMAS D’AQUIN, In I Sent., dist. 35, q. 1, a. 1, resp.

38. 8T, q. 2, a. 3, resp.

39. Une approche semblable s’observe en Super Boetium de Trinitate, q. 6, a. 3, resp., oli saint
Thomas étend cet agencement des voies a notre connaissance des « formes immatérielles »
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La place centrale de la « rémotion » est particuliérement soulignée au
début de la section de la Somme contre les Gentils qui traite les attributs divins:

Apres avoir montré qu’il existe un premier étant que nous appelons Dieu, il
faut chercher ses propriétés (conditiones). Or, dans I'étude de la substance
divine, il faut surtout se servir de la voie de rémotion (est autem via remotionis
utendum praecipue). Car la substance divine excede (excedit) par son immensité
toute forme qu’atteint notre intellect: nous ne pouvons donc pas 'appré-
hender en connaissant ce qu’elle est (quid est), mais nous en avons une certaine
connaissance en connaissant ce qu'elle n'est pas (quid non est). Et nous nous
approchons d’autant plus de cette connaissance que nous pouvons, par notre
intellect, écarter (removere) davantage de choses de Dieu. Car nous connaissons
d’autant mieux chaque chose pour autant que nous saisissons plus pleinement
en quoi elle différe des autres. [...7] Et dés lors il y aura une considération
propre de la substance de Dieu (tunc de substantia etus erit propria consideratio),
puisqu’il sera connu comme distinct de toute chose. Mais [cette considération’]
ne sera pas parfaite: car on ne connaitra pas ce que Dieu est en lui-méme*.

L’existence de Dieu ayant déja été démontrée, saint Thomas introduit ici
son étude des attributs divins (en commengant par I'éternité). Le role « prin-
cipal » de la rémotion est expliqué par I'éminence: c’est parce que Dieu
déborde toute conception de notre intelligence que la rémotion s’impose
spécialement. En ce sens, c’est bien I'éminence divine qui rend compte de la
nécessité d’une voie négative. Ce texte montre également que la « voie de
rémotion » consiste en un ensemble de jugements successifs. Chez saint Thomas,
comme ce passage en témoigne, le processus rémotionnel (la voie négative)
apparait comme un processus complexe et progressif qui inclut une pluralité
d’actes séparateurs*'. La voie négative est une approximation progressive de
Dieu: plus nous savons tout ce qu’il faut écarter de Dieu, mieux nous connais-
sons Dieu. La négation fait connaitre, et plus nous nions, plus nous connais-
sons! En réalité, plus on affirme au sujet de Dieu, plus grandit la nécessité

(dans le contexte de notre connaissance de Dieu): « Des formes immatérielles, nous connais-
sons qu’elles sont (an est) et a leur sujet, au lieu d'une connaissance de ce qu’elles sont (quid est),
nous avons une connaissance par négation, par causalité et par exces (per negationem, per
causalitatem, et per excessum); ce sont aussi les modes que Denys pose dans son livre sur les Noms
divins » (Ed Léonine, tome 50, p. 168).

40. 8¢G 1, ch. 14 (Ed. Marietti, n° 117).

41. Y. DE ANDIA, « Remotio — negatio », p. 192 et 196; cf. p. 200: « la voie négative est une
approximation progressive de Dieu. Elle se distingue de I'affirmative en ce que [[...7] “par la
négation, si nous savons comment [une chose] se distingue des autres, nous ignorons ce qu'elle
est” » (citation de ScG 11, ch. 39 [Ed. Marietti, n°® 21677 : « per negationes autem habita propria
cognitione de re, scitur quod est ab alits discreta, tamen quid sit remanet ignotum »).
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d’écarter de lui les modalités créées des perfections et les modalités créées de
notre mode de connaitre: I'importance des négations avance a la mesure des
affirmations et de I'éminence. Par ailleurs, bien que 'essence (quid est) de Dieu
nous demeure inconnue selon ce quelle est en elle-méme, il y a bien considé-
ration propre de la substance de Dieu. Ce dernier point est capital: le processus
des jugements négatifs est le moment d’'une contemplation propre de Dieu par
prédication substantielle*2.

Notons enfin que c’est cet agencement (négation, causalité, excellence) que
saint Thomas discerne en Romains 1, 20, le texte quil invoque le plus souvent
a I'appui de la connaissance de Dieu par la lumiere naturelle de la raison
humaine. Saint Paul y écrit que « ce que Dieu a d’'invisible depuis la création
du monde se laisse voir a I'intelligence a travers ses ceuvres, son éternelle puis-
sance et sa divinité ». Saint Thomas commente:

I1 faut d’abord considérer ce que [les Gentils] ont connu de Dieu. Et
[Tapotre] pose trois choses. Premiérement, les « invisibles » (znvisibilia) de
Dieu, par quoi il faut entendre I'essence de Dieu qui, comme nous I'avons dit,
ne peut pas étre vue par nous [ ... J. Cependant, elle nous a été manifestée par
certaines similitudes trouvées dans les créatures qui participent de multiples
maniéres a ce qui est un en Dieu, et de cette fagon notre intellect considere
I'unité de I'essence divine sous la raison de bonté, de sagesse, de puissance et
d’autres [perfections’] de ce genre. La deuxiéme chose qui est connue de Dieu,
c'est sa puissance (wvirtus), selon que les choses procédent de lui comme de leur
principe. [...7] Cette puissance, les philosophes ont connu qu’elle est perpé-
tuelle, et c’est pourquoi I'apotre dit « et sa puissance éternelle ». La troisiéme
chose qui est connue [de Dieu] est ce que [Tap6tre] dit: « et sa divinité »
(drvinitas): a cela se rapporte le fait qu'ils ont connu Dieu comme la fin
ultime vers laquelle tendent toutes choses. En effet, le bien divin est appelé
« bien commun » qui est participé par toutes choses, et c’est la raison pour
laquelle [T'apo6tre] dit « et sa divinité » (divinitas), qui signifie une participa-
tion, plutdt que sa « déité » (deitas) qui signifie I'essence de Dieu. [[...7] Or ces
trois choses se rapportent aux trois modes de connaissance [de Dieu’] dont
nous avons parlé plus haut [en référence a Denys dans son livre sur les Noms
divins]*. Car les « invisibles » de Dieu sont connus par voie de négation

42. Voir Th.-D. HUMBRECHT, Théologie négative, p. 234-235 (en conclusion de 'analyse de
ce texte): il sagit bien d’une connaissance de la substance divine; c’est une connaissance propre,
c'est-a-dire qui n’est ni universelle, ni métaphorique, ni impropre; cette connaissance par néga-
tions fait connaitre quelque chose qui appartient a Dieu; c’est cependant une connaissance
imparfaite car on ne connait pas ce que Dieu est en soi (son essence).

43. Nous lirons ce passage plus bas: voir le texte dont la référence est indiquée a la note 61.
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(invisibilia Det cognoscuntur per viam negationis), sa « puissance éternelle » par
voie de causalité (sempiterna virtus per viam causalitatis) et sa « divinité » par voie
d’excellence (divinitas per viam excellentiae)*™.

Ici, la séquence négation-causalité-excellence est simplement requise par le
texte biblique. Saint Thomas ne saisit pas la « puissance » et la « divinité »
comme une explicitation des « invisibles » de Dieu mais comme deux aspects
qui se distinguent de ces « invisibles », de telle sorte qu’il discerne trois
éléments: les « invisibles » de Dieu (c’est-a-dire les attributs divins essentiels,
dont 'unité réelle est soulignée), la puissance et la divinité. Il est remarquable
que saint Thomas découvre les trois voies dionysiennes dans ce texte paulinien.
Nous sommes d’autant plus proches de Denys que 'exposé commence, comme
dans le commentaire des Noms divins, par les « similitudes » de Dieu que 'on
trouve dans les créatures: cela implique une primauté de la causalité divine, ici
sous l'aspect de 'efficience et de 'exemplarité, c’est-a-dire de la participation.

4. Eminence, causalité, négation

Le quatriéme agencement pourra surprendre. On le trouve dans la trei-
ziéme question de la Prima Pars consacrée aux « noms divins » et au mode
de notre connaissance de Dieu, ici dans un article ou saint Thomas se
demande: le nom « Dieu » (Deus) signifie-t-il la nature de Dieu? Le corps de
l'article explique que, bien que le nom « Dieu » ait été donné a partir de I'opé-
ration de Dieu dans le monde (son activité de providence universelle), ce nom
est bien employé pour signifier la nature divine elle-méme et non seulement
I'activité de Dieu®. La deuxiéme objection rappelle que la nature divine nous
est inconnue et veut en conclure que le nom « Dieu » ne peut pas étre un nom
de nature, puisque nous nommons les choses dans la mesure ol nous les
connaissons. Saint Thomas répond qu’on ne peut pas connaitre Dieu par sa
nature telle qu’elle est en elle-méme, mais qu’on peut en avoir une connais-
sance imparfaite par ses effets (il n’y a pas de troisiéme issue). La connaissance
de l'essence divine étant réservée a la vision, 1l reste donc une connaissance
imparfaite de la nature de Dieu par les effets:

N

Selon que nous pouvons connaitre la nature d'une chose a partir de ses
propriétés ou de ses effets, nous pouvons la signifier par un nom. Cest pour-
quoi, puisque nous pouvons connaitre la substance de la pierre selon elle-méme
a partir de sa propriété, en sachant ce qu'est une pierre, ce nom « pierre »

44. THOMAS D’AQUIN, Super epistolam ad Romanos, ch. 1, lect. 6 (Ed. Marietti, n® 117).
45.8T1, q. 18, a. 8, resp.
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signifie la nature méme de la pierre selon [ce] qu'elle est en elle-méme; car [ce
nom « pierre »] signifie la définition de la pierre, définition par laquelle nous
savons ce qu'est (quid est) une pierre. En effet, la raison que signifie le nom, c’est
la définition, comme il est dit au quatriéme livre de la Métaphysique. Mais, a
partir des effets de Dieu, nous ne pouvons pas connaitre la nature divine selon
[ce] qu’elle est en elle-méme de sorte que nous connaitrions ce qu’elle est (quz
est); nous la connaissons cependant par mode d’'éminence, de causalité et de
négation (per modum eminentiae et causalitalis et negationis), comme on I'a dit plus
haut. Et ainsi ce nom « Dieu » signifie la nature divine. En effet, ce nom
[« Dieu »7 fut adopté (zmpositum) pour signifier ce qui existe au-dessus de toutes
choses (supra omnia existens), qui est le principe de toutes choses (quod est prin-
ctpium omnium) et qui est écarté de toutes choses (et remotum ab omnibus). Et c’est
la ce qu'entendent signifier ceux qui [le ] nomment « Dieu »*.

Ce texte exclut une connaissance de Dieu a partir de ses propriétés: nous
connaissons Dieu a partir de ses effets. C'est ce que saint Thomas a établi tant
a la question 2 qu’a la question 12 de la Prima Pars. L'universalité de la pers-
pective (« ce qu'entendent signifier ceux qui [le’] nomment “Dieu” ») suggere
qu’il s’agit principalement des effets de nature, sans qu’'on doive exclure les
effets de grace. Le point qui retient notre attention est la premiére place
donnée ici a 'éminence. Cette primauté de I'éminence s’explique manifeste-
ment par le fait qu'il s’agit du nom « Dieu », car ce nom évoque d’emblée, pour
tous ceux qui I'emploient, la réalité la plus haute qui surpasse infiniment toutes
les autres'”. Ajoutons deux observations. Premiérement, malgré I'ordre d'in-
dication des trois voies, la causalité occupe le réle le plus fondamental puisque
ce texte commence par affirmer que Dieu nous est connu par ses effets. Il reste,
deuxiémement, que ce passage suggere une certaine priorité de I'éminence par
rapport a la négation.

5. Causalité, éminence (excellence, excés), négation

Un cinquiéme agencement des voles dionysiennes se trouve trés bien
attesté dans les ceuvres de saint Thomas: causalité, éminence et négation*".

46. Ibid., ad 2.

47. Voir par exemple Super epistolam ad Romanos, ch. 1, lect. 7 (Ed. Marietti, n°® 127): « Ils
[les Gentils] ont connu Dieu de deux maniéres: d’une premiére maniére comme suréminent
par rapport a toutes choses (uno modo sicut omnibus super eminentem) [...7] et deuxiemement
comme la cause de tous les biens (sicut omnium bonorum causam) ». On observe ici deux
«voies »: I'éminence et la causalité (sans mention de la négation); cf. ST'I, q. 8, a. 1, ad 1.

48. Les textes de saint Thomas qui mentionnent les trois voies dans cet ordre sont: Super
Boetium de Trinitate, q. 1, a. 2, resp.; Super Boetium de Trinitate, q. 6, a. 2, resp.; ScG 111, ch. 49
(Ed. Marietti, n® 2270); ST'1, q. 18, a. 1, resp.; ST'1, q. 13, a. 10,ad 5; ST, q. 84, a. 7, ad 3;
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Tout d’abord, dans ses questions sur le De Trinitate de Boéce (I'ouvrage date
des années 1257-1259, entre le De veritate et la Somme contre les Gentils), saint
Thomas offre une remarquable synthése de notre connaissance de Dieu.
Denys est présent des la premiére objection: Dieu nous demeure « inconnu »*.
Dans sa réponse, saint Thomas commence par rappeler que nous ne connais-
sons pas Dieu par sa nature mais a partir de ses effets; ces effets sont inférieurs
a Dieu et n’égalent nullement la puissance divine. Par conséquent, nous ne
pouvons pas connaitre I'essence divine en elle-méme mais nous pouvons
connaitre de Dieu « qu’il est », et nous pouvons connaitre ce qui revient a Dieu
comme cause: 1° en avangant des effets vers la cause, 2° en considérant la simi-
litude de la cause dans les effets et 3° en observant la déficience des effets par
rapport a la perfection de leur cause. Saint Thomas poursuit alors:

Et ainsi I'esprit humain avance (proficit) dans la connaissance de Dieu de trois
maniéres, bien qu’il ne parvienne pas a connaitre ce qu'est (quid est) Dieu mais
seulement qu'il est (an est solum): premieérement, selon qu’est mieux connue son
efficace (¢fficacia) dans la production des choses; deuxieémement, selon qu’il est
connu comme la cause d’effets plus nobles qui, puisqu’ils comportent une
certaine similitude avec Dieu, font davantage valoir son éminence (eminentia);
troisiémement, en ce que Dieu est connu comme de plus en plus éloigné
(elongatus) de tout ce qui apparait dans ses effets. C'est pourquoi Denys dit dans
son livre sur les Noms divins que [Dieu] est connu comme la cause de toutes
choses, et par exces, et par ablation (ex omnium causa et excessu et ablatione)™.

Connaitre Dieu, c’est le connaitre comme la Cause des effets qu’il dépasse
infiniment. Dans ce texte, saint Thomas présente les voies ou modes de la
connaissance de Dieu dans une séquence qui est exactement 'inverse de celle de
Denys. Au lieu de « ablation », « exceés » et « cause », Thomas attribue & Denys
I'enseignement d’'une connaissance de Dieu comme « cause », « par exces »
et « par ablation ». La primauté de la causalité, que Thomas envisage ici sous
I'aspect de la perfection de la puissance productrice de Dieu, ne pose pas de
difficulté. Et puisqu’il s’agit du progreés dans la connaissance de Dieu, I'émi-
nence est associée aux « effets plus nobles » qui, en quelque sorte, appellent
nos esprits a prendre la mesure ou plutdt la démesure de leur Exemplaire

Super epistolam ad Romanos, ch. 1, lect. 6 (Ed. Marietti, n° 115). Cf. Th.-D. HUMBRECHT, Théo-
logie négative, p. 322-323, note 2.

49. THOMAS D’AQUIN, Super Boetium de Trinitate, q. 6, a. 2, arg. 1. L’article parallele de ' Ecrit
sur les Sentences fait également intervenir Denys dans une objection: il n’est de connaissance
que des seuls existants; or Dieu est au-dessus de tous les existants; donc il est au-dessus de
toute connaissance (In I Sent., dist. 3, q. 1, a. 1, arg. 1).

50. Super Boetium de Trinitate, q. 1, a. 2, resp. (Ed Léonine, tome 50, p. 84-85).
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divin. Quant a la rémotion (« ablation »), elle vient achever le processus en
complétant la causalité et I'éminence. Ici, le role de la rémotion ou de I'abla-
tion semble étre surtout de préciser I'’éminence®’. La rémotion, en quelque
sorte, nous donne de mieux saisir 'éminence de Dieu qui surpasse infiniment
tout ce qui n’est pas lui. Bien siir, nous ne connaissons pas le mode de I'émi-
nence divine (tout comme nous ne connaissons pas ce que Dieu est en lui-
méme): '« ablation » nous montre que ce mode divin nous est inaccessible,
car Dieu est infiniment « au-dela » (elongatus) des créatures, hors de I'ordre
des créatures: Dieu est « a part de toutes choses »*%. C'est en ce sens que, ayant
une connaissance vraie et propre de Dieu, nous le connaissons cependant
comme « inconnu » et nous lui sommes unis comme a I'« inconnu »%.

Nous avons déja lu plusieurs passages de la treiziéme question de la Prima
Pars de la Somme de théologie, expressément consacrée aux « noms divins ».
Nous y revenons une fois encore. Le premier article pose la question:
« pouvons-nous nommer Dieu » (littéralement: « Dieu peut-il étre nommé par
nous »)? Dans sa réponse, saint Thomas commence par rappeler, en référence

51. Dans le méme sens (et avec la méme séquence), voir Super Boetium de Trinitate, q. 6, a. 2,
resp. (p. 165): « Les choses qui dépassent le sens et I'imagination, comme les réalités qui ne
dépendent en rien de la matiere [[...7, nous pouvons parvenir a les connaitre soit par la voie
de la causalité (uel per viam causalitatis), comme a partir d’'un effet on peut saisir la cause qui
n’est pas de méme proportion que l'effet mais qui le dépasse (excellens), soit par exces (uel per
excessum), soit par rémotion (uel per remotionem) lorsque nous séparons (separamus) de telles
réalités tout ce que les sens et I'imagination appréhendent. Ce sont la les modes de la connais-
sance de Dieu a partir des réalités sensibles que Denys pose dans son livre sur les Noms divins ».

52. Sc¢G 111, ch. 49 (Ed. Marietti, n°® 2270), ol I'on observe également la séquence causa-
lité-éminence-rémotion: « La substance séparée, par sa substance, connait de Dieu qu’il est (quia
est), et qu'il est la cause de toutes choses (quod est omnium causa), et qu’'il est éminent par rapport
a toutes choses (eminentem omnibus) et qu'il est écarté de toutes choses (remotum ab omnibus)
—non seulement de celles qui existent mais aussi de celles qu'un esprit peut concevoir. Et nous
aussi, nous pouvons quelque peu atteindre cette connaissance de Dieu: par les effets, nous
connaissons de Dieu qu'il est (quia est), et qu’il est la cause des autres [réalités] (causa aliorum
est), super-éminent par rapport aux autres [réalités] (alits supereminens), et écarté de toutes
choses (et ab omnibus remotus) ». Ce texte succinct explique bien que la voie de causalité permet
de connaitre que Dieu existe et de le connaitre comme la cause des créatures; la voie d’émi-
nence donne de connaitre qu’il dépasse absolument tout; et enfin, la rémotion vient achever
le processus en donnant de saisir que Dieu est « a part de toutes choses » (ab omnibus remotus).

53. Ibid. (c’est la suite du texte cité a la note précédente): « Tel est le point ultime et le plus
parfait de notre connaissance en cette vie, comme le dit Denys dans le livre de la Théologie
mystique, puisque nous sommes unis a Dieu comme a I'inconnu (Deo quasi ignoto coniungimur).
[...] Cest pour manifester I'ignorance de cette sublime connaissance (huius sublimissimae
cognitionis ignorantzam) qu’il est dit a propos de Moise en Exode 20 qu’il est “arrivé a la nuée
ot est Dieu” ». Cf. ST'1, q. 12, a. 13, ad 1.
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au Peri hermenetas d’ Aristote, que nos mots sont les signes des concepts et que
les concepts sont des « similitudes » des choses, de telle sorte que c’est par la
médiation de la « conception de notre intellect » que nos paroles se rapportent
aux choses signifiées®*. Il rappelle ensuite que c’est dans la mesure ot notre
intelligence connait une chose que nous pouvons la nommer, et il poursuit:

Or nous avons montré plus haut [q. 12, a. 11 et 127 que, dans cette vie
[terrestre’], nous ne pouvons pas voir Dieu par son essence. Mais nous
connaissons Dieu a partir des créatures: selon sa relation de principe [envers
les créatures] et par mode d’excellence et de rémotion (secundum habitudinem
principii, et per modum excellentiae et remotionis). Ainsi, nous pouvons nommer
Dieu a partir des créatures, mais non pas de telle maniére que le nom qui le
signifie exprime I'essence divine telle qu’elle est®.

Ce texte fournit le fondement de la doctrine des noms divins (I'article
suivant enseigne que les noms absolus positifs signifient bien la substance de
Dieu). Denys n’est pas explicitement mentionné et saint Tomas n'y explique
pas davantage les trois voies®. La causalité fournit clairement la base du
procédé par lequel nous nommons Dieu. Le rapport de 'excellence et de la
rémotion n'est pas explicité: est-ce I'excellence qui appelle la rémotion? Ce
texte peut le suggérer mais ne le dit pas. Sur la base de ce qu’il a déja exposé,
Thomas semble présenter la séquence « principe, excellence, rémotion »
comme allant de soi.

Quelques articles plus bas dans la méme question, saint Thomas porte son
attention sur la signification du nom « Dieu » (Deus). Un argument fait
observer que ce nom « Dieu » est employé aussi bien par des paiens idolatres
que par les chrétiens catholiques, et veut en conclure que ce nom « Dieu » est
donc attribué de maniére équivoque (aequivoce), puisque dans un cas il signifie
une idole et dans l'autre le vrai Dieu de la foi chrétienne. Saint Thomas récuse
cette thése et apporte la réponse suivante:

54. 8T, q. 18, a. 1, resp.: « secundum Philosophum, voces sunt signa intellectuum, et intel-
lectus sunt rerum similitudines. Et sic patet quod voces referuntur ad res significandas,
mediante conceptione intellectus ». Cf. ARISTOTE, De l'interprétation 1 (16a3): « Les noms émis
par la voix sont les symboles des états de I'ame » (ARISTOTE, Organon, trad. Jules Tricot, Vrin,
Paris, 1984, p. 77-78). Voir plus haut la note 8.

55. THOMAS D’AQUIN, ST'I, q. 13, a. 1, resp.

56. Suivant B. BLANKENHORN (The Mystery of Union with God, p. 302-303), qui analyse la
notion de « conception de notre intellect », ce texte confirme que le procédé par lequel nous
nommons Dieu reléve d’un ensemble de jugements: cela s’applique tant a la voie de causalité
(ici: « relation de principe ») qu’a la voie d’excellence et de rémotion.
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La nature de Dieu telle qu’elle est en elle-méme, ni le catholique ni le paien ne
la connaissent, mais I'un et I'autre la connaissent selon une certaine raison de
causalité, d’excellence et de rémotion (secundum aliquam rationem causalitatis vel
excellentiae vel remotionis), comme on I'a dit plus haut. A cause de cela, le paien
qui appelle une idole « Dieu » peut prendre ce nom « Dieu » dans la méme
signification (in eadem significatione) que le catholique prend ce nom quand il
dit que I'idole n’est pas Dieu. Et s'il se trouvait quelqu’un qui ne connaisse Dieu
sous aucun aspect [littéralement: selon aucune raison, il ne le nommerait pas
non plus, si ce n'est a la fagon dont nous pronongons des noms dont nous igno-
rons la signification®”.

Nous observons ici encore que les trois voies se trouvent du cdté de la
« signification »®®. C'est cet aspect qui permet a saint Thomas d’exclure
I'équivocité dans I'emploi du nom « Dieu » par des hommes dont les croyances
divergent pourtant radicalement. Nous pouvons également observer la place
centrale de I'excellence ou éminence®, mais saint Thomas ne 'explique pas
davantage. Il reste tout de méme remarquable que, dans la question de la
Somme de théologie traitant les « noms divins », saint Thomas ait retenu la
séquence « causalité (principe)-excellence-rémotion ».

Les choses sont nettement plus claires dans le dernier texte que nous propo-
sons de lire. Il s’agit d’un extrait du commentaire de I'épitre aux Romains 1, 19
ot saint Paul écrit: « car ce qui est connu de Dieu est manifeste pour eux »
(suivant saint Thomas, « eux » désigne ici les paiens). Comme il le fait inlas-
sablement, saint Thomas rappelle tout d’abord que l'essence de Dieu (« quid
est Deus ») est inconnue des hommes; il invoque ici le discours de saint Paul a
I'’Aréopage (!) qui fait mention d'un autel portant I'inscription « au Dieu
inconnu » (ignoto Deo; Actes 17, 23). La raison se trouve dans le fait que la
connaissance humaine prend son départ dans ce qui est connaturel a '’homme,
c'est-a-dire dans « les créatures sensibles qui ne sont pas proportionnées pour
représenter I'essence divine »*®. Saint Thomas poursuit alors:

A partir des créatures, '’homme peut connaitre Dieu de trois manieres (¢ripli-
citer), comme Denys le dit dans son livre sur les Noms divins. Selon un

57. THOMAS D’AQUIN, ST'I, q. 18, a. 10, ad 5.

58. Voir Th.-D. HUMBRECHT, Théologie négative, p. 305.

59. B. BLANKENHORN, The Mystery of Union with God, p. 315 : « Question 13 of the Prima
Pars explains a method of eminent naming that Aquinas applies throughout his treatise on God
and later in his Christology. The way of eminence constitutes the height and limit of rational,
faith-based discourse about God ».

60. THOMAS D’AQUIN, Super epistolam ad Romanos, ch. 1, lect. 6 (Ed Marietti, n® 114).
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premier mode, par causalité (per causalitatem). Puisque les créatures sont
sujettes a la défaillance et au changement (defectibiles et mutabiles), il est
nécessaire de les ramener a un principe immuable et parfait. Et de cette fagon
on connait de Dieu qu’il est (an est). Deuxiémement, par la voie d’excellence
(per viam excellentiae): car toutes choses ne sont pas ramenées a un premier
principe comme a leur cause propre et univoque, a la fagon dont un homme
engendre un autre homme, mais comme a leur cause commune qui les dépasse
(1n causam communem et excedentem). Et par cela on connait que Dieu est au-
dessus de toutes choses. Troisiémement par voie de négation (per viam nega-
tionis): car sila cause dépasse [ses effets] (sz est causa excedens), rien de ce qui
se trouve dans les créatures ne peut lui convenir [...7 et c’est ainsi que nous
disons que Dieu est immobile, infini, et les attributs de ce genre. Cette
connaissance, [les Gentils] 'ont eue par la lumiére [de la raison] inscrite en
eux®'.

I1 semble bien que, chronologiquement, ce passage soit I'un des derniers
textes dans lesquels saint Thomas se référe a Denys et fait valoir ses trois
voles ou modes de notre connaissance de Dieu®®. Tout d’abord, la voie de
causalité y intervient pour fonder notre connaissance de 'existence de Dieu
comme premier principe immuable et parfait. Ces explications évoquent les
voles que saint Thomas développe dans la deuxiéme question de la Prima Pars
pour démontrer 'existence de Dieu. Ensuite, la voie d’excellence est expli-
quée par le propos d’exclure I'univocité. L'excés (ou éminence) exclut que
Dieu soit une cause du méme ordre que les créatures: Dieu est cause trans-
cendante qui dépasse infiniment ses créatures. Il faut noter que I'exces et la
causalité sont trés étroitement liés: Dieu est « cause qui dépasse [ses
effets]] » (causa excedens). Enfin, la voie de négation se présente comme une
conséquence de la voie d’exceés. Autrement dit, la voie de négation vient expli-
citer ou préciser 'exces: puisque Dieu est la cause transcendante qui dépasse
les créatures (causalité-exces), ses perfections ne sont pas celles des créatures;
la mention des attributs divins négatifs (immobilité, infinité) évoque spécia-
lement les questions 3-11 de la Prima Pars, sans que 'on doive exclure la
« vole de négation » de notre connaissance des attributs divins positifs
absolus (les attributs étudiés dans les questions 14-26 de la Prima Pars). Nous
sommes proches du Prologue de la deuxiéme question de la Somme de théologie

61. Ibid., n° 115.

62. Suivant I'état actuel de nos connaissances, le commentaire de 'épitre aux Romains date
des derniéres années de la vie de saint Thomas; de ce commentaire, saint Thomas aurait révisé
les treize premiers chapitres durant son séjour a Naples a la fin de sa vie (1272-1273); cf. J.-
P. TORRELL, Initiation a saint Thomas d’Aquin, p. 325 et 450.
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ou saint Thomas explique que, concernant I'essence divine, « il faut consi-
dérer si Dieu existe (an Deus sit), comment il est (quomodo sit) ou plutdt
comment il n'est pas (quomodo non sit) ». Le fondement se trouve dans la
causalité divine et la clef réside dans I’éminence de Dieu qui requiert la voie
de négation®.

Ce texte du commentaire sur 'épitre aux Romains manifeste bien que, pour
saint Thomas, les voies de Denys sont le cadre de la connaissance de Dieu par
la lumiére naturelle de la raison humaine. Néanmoins, la présence de ces voies,
selon le méme agencement, dans la question 13 de la Prima Pars montre
qu’elles rendent également compte des noms par lesquels nous confessons
Dieu a la lumiére de la foi®*. C’est ainsi que saint Thomas peut affirmer que,
par ses trois voies, « Denys donne parfaitement (perfecte) de saisir comment
les noms sont attribués a Dieu ».

La séquence « causalité-exceés-négation » exprime fort bien le processus par
lequel nous connaissons et nous nommons Dieu. Elle envisage la connaissance
de Dieu « de notre c6té » (quoad nos), a partir des effets, pour atteindre Dieu
comme Cause qui transcende les créatures: I'exces divin, que les négations vien-
nent préciser, exclut que notre « mode de connaitre » et notre « mode de signi-
fier » puissent convenir a Dieu, en sorte que nous ne pouvons pas connaitre
I'essence de Dieu en elle-méme. La causalité est premiére et fondamentale,
I'exces divin (éminence) exerce un role de charniére et la négation vient expli-
citer les conséquences de I'exces (causalité-exces) de Dieu.

Conclusions

Que pouvons-nous retirer de ce parcours de textes? La premiere conclu-
sion est certainement que, chez saint Thomas, I'exposé des trois voies diony-
siennes est beaucoup plus diversifié et souple que I'enseignement commun des
manuels. L’ordre dans lequel les trois voies sont indiquées ne suffit certes pas

63. Cf. Th.-D. HUMBRECHT, Théologie négative, p. 497. L’auteur note que, dans ce texte, I'ex-
pression « via negationis » est 'une des rares attestations de « voie négative » chez saint Thomas
(ibid.).

64. En effet, bien que la « lumiére » soit différente (lumiére de la raison naturelle et lumiere
de la foi), bien que la révélation nous fasse connaitre des effets divins plus nombreux et plus
excellents, et bien que la révélation nous donne de connaitre des réalités divines inaccessibles
par la raison naturelle (par exemple la Trinité), la modalité des noms par lesquels nous signi-
fions Dieu selon les trois voies de Denys demeure la méme dans les deux cas.

65. Voir plus haut le texte dont la référence est indiquée a la note 29.
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pour mesurer la valeur de chaque voie et leur interrelation, mais nous avons
pu observer que, selon les contextes, il entraine des nuances.

Deuxiémement, quel que soit I'agencement des voles, il est manifeste que
la causalité constitue le fondement de I'édifice, I'accent n’étant pas seulement
placé sur l'efficience mais aussi sur I'exemplarité (doctrine de la participation)
et sur la finalité. La voie de la causalité constitue la base de I'ensemble des
voies, puisque, d’une part, c’est elle qui nous permet de connaitre que Dieu
existe et, d’autre part, c’est elle qui nous permet d’aftfirmer positivement des
perfections au sujet de Dieu.

Troisiémement, tout comme la causalité et I'éminence sont intrinséque-
ment liées (nous connaissons Dieu comme cause transcendante, causa excedens),
I’éminence et la négation sont aussi intrinséquement liées, a tel point que 1'émi-
nence et la négation forment une unité®. La négation et I'éminence sont atta-
chées a notre mode de connaitre et a notre mode de signifier, c’est-a-dire a
I'obscurité de notre connaissance de Dieu, qui n’empéche toutefois pas une
prédication substantielle de Dieu. En somme, les trois voies sont les
«moments » nséparables d’'un processus complexe constitué de jugements que
nous formons au sujet de Dieu et par lesquels nous nommons Dieu.

Quatriemement, le rapport entre la voie de négation et la voie d’éminence
est fluctuant. Certains textes sont lus, traditionnellement, comme ensei-
gnant que I'éminence vient compléter la négation, au sens ou I'éminence
précise que les négations ne sont pas posées en raison d’'un défaut en Dieu mais
en raison de l'exces de Dieu par rapport a toutes choses. D’autres textes
présentent plus résolument les jugements négatifs comme une conséquence
de I'éminence, la négation étant en quelque sorte une explicitation de 1'émi-
nence, une purification de notre contemplation de Dieu par suite de la recon-
naissance de I'exces divin: la voie négative apparait alors comme un exercice
de purification découlant de I'éminence de Dieu, du fait que nous connaissons
et nommons Dieu a partir des créatures.

Enfin, sans renoncer a l'ordre d’exposition communément recu et bien
présent chez saint Thomas, c’est-a-dire « voie de causalité, voie de négation

66. Cette unité est particuliérement claire dans le texte dont la référence est indiquée plus
haut a la note 26.
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(ou de rémotion) et voie d’éminence », on ne se trompera pas en adoptant
également I'ordre d’exposition tout a fait consistant et éclairant: « voie de
causalité, voie d’éminence (ou d’exceés) et voie de négation ».

Gilles EMERY, OoP
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Plaidoyer pour les normes
anthropologiques a l'occasion des 50 ans
de Humanee Vitee et des 25 ans

de Vertitatis Splendor

« On ne saurait traiter le mal de la société qu’en revenant a I'idéal de la
société », écrivait Gilbert Chesterton dans What's Wrong with the World
(« Qu’est-ce qui ne va pas avec le monde? »), un ouvrage fort pertinent. « [E7t
la conclusion que le titre nous invite a tirer peut étre formulée de maniere
simple et claire », poursuivait le célebre auteur anglais: « Ce qui est fallacieux
est que nous ne nous demandons pas ce qui est juste'. » Ce qui faisait défaut
en Angleterre en 1910 — et cela n’a sans doute fait depuis que s’aggraver dans
la plus grande partie du monde occidental — ¢’était, pour le dire autrement,
la notion de normes anthropologiques atemporelles auxquelles I'espece
humaine serait soumise quant a son comportement et a ses actes moraux.
Aujourd’hui, contrairement a I'époque de Chesterton?, il est considéré comme
«normal » d’accorder aux consciences individuelles « le privilege de déter-
miner les critéres du bien et du mal, de maniére autonome, et d’agir en
conséquence’ », fit observer le pape Jean-Paul II voila vingt-cinq ans dans I'en-
cyclique Veritatis Splendor. « C'est ainsi qu’a la limite ’homme n’aurait méme
pas de nature et qu'il serait a lui-méme son propre projet d’existence. L'homme
ne serait rien d’autre que sa liberté!* »

Tel est, plus précisément, ce que le saint pape définissait comme « une
liberté qui se projette elle-méme’ », ou « se définirait par elle-méme et serait
créatrice d’elle-méme et de ses valeurs® », une force autonome « dont le seul
point de référence » est, fit remarquer J. Ratzinger durant la méme période,
ce que I'individu « peut a lui seul concevoir comme bien” ». Cette conception
differe de ce que le théologien belge Servais Pinckaers appelait la « liberté de

1. Gilbert K. CHESTERTON, What's Wrong with the World, San Francisco, Ignatius Press,
1994, p. 17.

2. « Nous tombons d’accord a propos du mal », concédait Chesterton en parlant de ses
contemporains; « c’est a propos du bien que nous serions capables de nous arracher les yeux »
(2bid., p. 17).

3. JEAN-PAUL 11, Lettre encyclique Veritatis Splendor (6 aolit 1993), n° 32.

4. Ibid., n® 46.

5. Ibid., n° 48.

6. Ibid., n° 46.

7. Joseph RATZINGER, « Le probléme des menaces pour la vie humaine », L’'Osservatore
Romano, 9 avril 1991, p. 6-7, ici p. 6.
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qualité » — autrement dit une liberté qui « s’enracine dans les inclinations
spontanées de l'esprit vers la vérité et vers le bien »® Cette notion fonda-
mentalement subjective de la liberté n’est, poursuivait Ratzinger, « plus
considérée d’une maniére positive comme tendant vers le bien, telle que le
découvre la raison aidée par la communauté et par la tradition ». Bien plutot,
elle se « définit [...7] comme une émancipation par rapport a tous les condi-
tionnements qui empéchent chacun de suivre sa propre raison® »; ¢’est pour-
quoi on dit d’elle qu’elle est « la liberté d’indifférence'® ». Aussi, le cardinal
Ratzinger constata-t-il, en 1996, que le « sens commun pergoit spontanément
la liberté comme le droit et la possibilité de faire tout ce dont nous avons envie,
et de ne pas devoir faire ce dont nous n’avons pas envie'! ». Lorsque, en outre,
la liberté n’est plus corrélée a la vérité objective, il devient impossible, écri-
vait Jean-Paul Il dans Evangelium Vite, de formuler des droits universels et
personnels fondés sur la raison; et la société est livrée a « I'arbitraire ingou-
vernable des individus ou au totalitarisme mortifére des pouvoirs publics' ».
Le saint pape mit ainsi en lumiére cette stupéfiante contradiction: d’une
part, une communauté mondiale qui a acclamé I'idée de droits universels de
I'homme — « droits innés de toute personne, antérieurs a toute constitution
et a toute législation des Etats » — ; de l'autre, « ces nobles proclamations se
voient malheureusement opposer leur tragique négation'® ». Remplagant le
critere de la dignité personnelle et de ce que cela implique au niveau du
«respect, de la gratuité et du service » par « le critére de l'efficacité, de la fonc-
tionnalité et de l'utilité », 'homme n’est plus considéré « pour ce qu’il “est”,
mais pour ce quil “a”, ce qu’il “fait” et ce qu’il “rend” »; et désormais « le plus
fort 'emporte sur le plus faible »'*.

Notre civilisation est devenue « une civilisation de la production et de la
Jouissance, une civilisation des “choses” et non des “personnes”, une civilisa-
tion dans laquelle les personnes sont utilisées comme on utilise des choses »,

8. Servais PINCKAERS, Les Sources de la morale chrétienne. Sa méthode, son contenu, son histoire,
Fribourg/Paris, Editions universitaires de Fribourg/Cerf, 1990, 2¢ édition, p. 359 et 338. Pour
la tradition catholique thomiste, « les inclinations naturelles au bien, au bonheur, a I'étre, a la
vérité, explique Pinckaers, étaient la source méme de la liberté; elles étaient constitutives de
la volonté et de I'intelligence qui, en se conjuguant, formaient le libre-arbitre » (zbid., p. 253).

9. Joseph RATZINGER, « Le probléme des menaces pour la vie humaine », p. 6.

10. Ibud.

11. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance. Le christianisme et la rencontre des religions,
traduit par Maria Linnig et Joachim Bouflet, Paris, Parole et Silence, 2005, p. 249.

12. JEAN-PAUL I, Lettre encyclique Evangelium Vite (25 mars 1995), n® 96.

18. Ibzd., n° 18. Voir aussi zbid., n°® 69.

14. Ibid., n°® 23.
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faisait observer le pape Jean-Paul II en 1994. « Dans le cadre de la civilisa-
tion de la jouissance, la femme peut devenir pour 'homme un objet, les
enfants une géne pour les parents, la famille une institution encombrante pour
la liberté des membres qui la composent'”. » Alors que I'étre humain est appelé
a exercer sa domination sur le monde visible du fait de la création (cf. Gn 1,
28) — domination qui devrait consister « dans la priorité de I'éthique sur la
technique, dans le primat de la personne sur les choses, dans la supériorité de
I'esprit sur la matiére » — il ou elle devient, poursuivait-il, « esclave des
choses, esclave des systémes économiques, esclave de la production, esclave
de ses propres produits »'%. Ce que le cardinal Ratzinger formula en des termes
encore plus vifs:

[LThomme est en train de devenir un objet technologique tandis qu’il s'égare
en déployant toujours plus de capacités en tant que sujet humain, et il n’a a s'en
prendre qu’a lui-méme. Lorsque des embryons humains sont « cultivés » arti-
ficiellement afin de disposer de « matériel de recherche » et d’une réserve d’or-
ganes, censés devoir servir a d’autres étres humains, c’est a peine si cela
suscite un tollé, cela horrifie désormais si peu de personnes. Le progrés
I'exige, or voila bien de nobles buts: améliorer la qualité de la vie — ne serait-
ce que pour ceux qui peuvent se permettre de recourir a de tels services. Mais
si 'homme, dés son origine et au niveau de ses racines, n’est plus qu'un objet
pour lui-méme, s'il est « produit » et sort de la chaine de production avec des
traits et des caractéristiques préétablis, qu'est-ce que ’homme ici-bas est
donc supposé penser de 'homme ? Comment devra-t-il agir vis-a-vis de lui?'”

Cela amena Jean-Paul II, en 1993, a faire observer que I'étre humain
«n’est plus capable de se laisser interroger sur le sens authentique de son exis-
tence ni d’en assumer dans une véritable liberté les moments cruciaux ». Au
contraire, il ou elle occupe tout son temps a « “faire” et, recourant a toutes les
techniques possibles », s'emploie a « programmer, controler et dominer la
naissance et la mort'® ». Ce grand « drame » d’une culture qui en est sans
doute venue a considérer la productivité supérieure a la vie elle-méme « ne
peut laisser personne indifférent'® », insistait ce méme pape dans sa premiére

15. JEAN-PAUL 11, « Lettre du pape Jean-Paul II aux familles », Gratissimam sane (2 tévrier
1994), n° 13.

16. JEAN-PAUL II, Lettre encyclique Redemptoris Hominis (4 mars 1979), n® 16.

17. Joseph RATZINGER, « Vorwort zur Neuausgabe » dans ID., Eznfiihrung in das Christentum.
Bekenntnis — Taufe — Nachfolge, Gesammelte Schriften IV, Fribourg-en-Brisgau / Béle / Vienne,
Herder, 2014, p. 43.

18. JEAN-PAUL 11, Evangelium Vile, n° 33.

19. JEAN-PAUL 11, Redemptoris Hominis, n°® 16.
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encyclique, car 'homme, désormais obsédé par le profit et I'efficacité, paie cette
obsession en monnayant la vie humaine. D’ol le danger paradoxal auquel une
culture qui a sacrifié son option théocentrique en faveur d’une option anthro-
pocentrique soumet la personne. Il n’est donc pas surprenant que le Conseil
pontifical pour la justice et la paix présentat « la vérité méme de I'étre-homme »
comme « le premier de ces défis auxquels 'humanité d’aujourd’hui est
confrontée [en 2004 ».

Cette situation inconfortable d’'un monde qui a perdu ses bases anthro-
pologiques venait de se faire jour lorsque le pape Paul VI rédigea un texte
qui, a juste titre, fut désigné comme « I'encyclique la plus controversée de
I'histoire?' », a savoir Humane Vite. Son propos, nous dit-1l, était de répondre
a «I'évolution récente de la société », tandis que « d’étonnants progres dans
la maitrise et I'organisation rationnelle des forces de la nature », réalisés par
I'étre humain, ont été étendus a une domination de « son étre lui-méme pris
dans son ensemble: au corps, a la vie physique, a la vie sociale et jusqu’aux
lois qui reglent la transmission de la vie »?2. On avait perdu, comme
Joseph Ratzinger I'affirmera plus de vingt ans plus tard, « la conviction que
le devoir est inhérent a I'étre humain, la conviction qu’il n’invente pas lui-
méme la morale en fonction des critéres d’utilité mais qu'il la trouve déja dans
I'essence des choses? ». On avait également perdu I'idée que la liberté ne
consiste pas simplement en 'autonomie et en l'affirmation de soi, mais
quelle est essentiellement réceptive, étant ordonnée dés le début au bien
objectif de la personne humaine: un bien qui requiert I'offrande de la liberté,
car 1l est le bien de la communion, résultat d'un don mutuel de soi. « La
maitrise de sol, et non 'affirmation de soi, est I'indice d’une véritable liberté
humaine », expliquait le biographe de Jean-Paul II au sujet de son ensei-
gnement?®*. Dans le climat spécifique de relativisme moral que le pape polo-

25

nais dénongait comme « si néfaste pour ’homme?®® », il incitait ainsi les fideles

20. CONSEIL PONTIFICAL POUR LA JUSTICE ET LA PAIX, Compendium de la doctrine sociale de
IEglise, n° 16; les italiques figurent dans le texte original.

21. George WEIGEL, Témoin de l'espérance, traduit par Philippe Bonnet, Sabine Boulongne,
Valérie Rosier, Floriane Vidal, Paris, JC Lattes, 1999, 2005, p. 265.

22. PAUL VI, Lettre encyclique sur le mariage et la régulation des naissances, Humane Vite,
25 juillet 1968, n* 1 et 2.

23. Joseph RATZINGER, Un tournant pour I'Europe 2 Diagnostics et pronostics sur la situation de
Z’Ifglz'se et du monde, Paris, Flammarion/Saint-Augustin, 1996, p. 23.

24. George WEIGEL, Témoin de Uespérance, p. 228.

25. JEAN-PAUL 11, Entrez dans l'espérance, avec la collaboration de Vittorio Messori, Paris,
Plon/Mame, 1994, p. 257.
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a étre les intendants de la création, responsables de leur propre vie ainsi que
de celle des autres personnes, conformément au projet et aux intentions de
Dieu révélés dans la nature de chaque chose, et plus spécialement dans la
nature humatne.

Au cours des turbulentes années qui suivirent la révolution sexuelle, on
questionna, et nous le verrons, le sens de 'authentique amour conjugal,
« inséparable », comme le pape Paul VI I'a enseigné dans son encyclique
Humanc Vite, de sa signification procréatrice*®; d’oui le fossé incontestable,
et qui ne cesse de grandir, entre I'enseignement magistériel et le compor-
tement effectif des fideles laics. Ces dérogations a la régle, en outre, ne sont
pas sans conséquences sur notre compréhension de la doctrine elle-méme.
Au contraire, je montrerai que le raisonnement inductif selon lequel les rela-
tions sexuelles furent reconnues, tout au long de 'histoire de I'humanité,
comme la cause non seulement de I'unité conjugale, mais aussi — et méme
en premier lieu — comme la cause de la procréation, n’est plus opérant dans
I'esprit de la plupart de nos contemporains. En fait, il semblerait que I'usage
prévalent de la pilule et d’autres contraceptifs n’a pas seulement eu pour eftet
d’empécher les grossesses; il a aussi — dans le cadre du sécularisme et en
raison de ses présupposés épistémologiques?” — obscurci nos intelligences
et nos ceeurs qui ne savent plus reconnaitre un ordre objectif du monde qui
ne serait pas de notre fabrication: un ordre a I'intérieur duquel s’enracine
l'ordre moral.

Cet obscurcissement n’est certes pas un sujet mineur, ne cessa de répéter
le pape Jean-Paul II, car c’est précisément a l'intérieur de I'unité des deux
significations de 'acte conjugal qu’est sauvegardée — il en était convaincu —
I'intégrité de 'amour conjugal. L’aveuglement de notre intelligence par le
climat séculariste et la pratique de la contraception, par contraste, favorisent
la tendance peccamineuse de réduire son époux a l'objet de sa passion, plutot
que de le reconnaitre (tout comme soi-méme) comme un sujet responsable. Le
« lien indissoluble®® » des significations d’union et de procréation de I'acte
conjugal implique le lien indéfectible entre la liberté humaine et un ordre
naturel du monde qui n’est pas de notre fabrication; il implique également le lien
indéfectible entre la liberté humaine et I'amour, conformément a I'intention du

26. Voir PAUL VI, Humanc Vite, n® 12.

27. Voila en quoi consiste (je le développerai plus bas), la tendance actuelle qui vise a
conférer a la connaissance humaine et au vouloir la tache d’établir — plut6ét que de découvrir
et d’attester — la vérité ontologique.

28. PAUL VI, Humane Vite, n° 12.
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Créateur en faveur de I'étre humain. Cela renvoie a I'appel on ne peut plus
grave que Paul VI adressa aux couples mariés afin qu’ils exercent une « pater-
nité responsable® », non de maniére agressive par « la maitrise et I'organi-
sation rationnelle®® » de notre propre nature sexuelle — a savoir par la
contraception artificielle — mais en privilégiant la « possession d’eux-
mémes®' »: le contrdle de nos « tendances de 'instinct et des passions® » par
notre raison et notre volonté, plutdt que le contréle de la fécondité humaine
par des manipulations technologiques.

Ainsi les fidéles étaient-ils conviés, plus précisément, a « conformer », pour
reprendre les termes de Humanc Vite, « leur conduite a I'intention créatrice
de Dieu* ». En agissant de cette maniére, nous ne pouvions que constater que
I'activité humaine est nécessairement précédée par le fait de recevoir — c’était
la affirmer que les dons de la création (dans le cas présent, il s’agit de la nature
humaine) ne sont pas notre ceuvre propre; nous devions donc témoigner de
ce que toute la création et, notamment, la vie humaine, est don®*. Par voie de
conséquence, nous avons également été appelés a attester que, plus que
I'orientation que lui conférent les personnes, la liberté humaine est ordonnée
par nature a la fin qu’est 'amour. Aussi 'amour est-il doté d’une signification
objective d’apres laquelle les actions humaines doivent étre mesurées pour étre
vraies. Comme I'affirma le pape Jean-Paul II: « L’amour est vrai quand z/ crée
le bien des personnes et des communautés, quand il le crée et le donne aux autres.
[...] L’amour est exigeant. I1 I'est dans toutes les situations humaines; il I'est
plus encore pour qui s’ouvre a I'Evangile®. »

Le plaidoyer que je formule dans ces pages est simple et je dirai tout
bonnement que ce n’est pas le moment de sacrifier les normes anthropologiques et
morales au nom de la liberté de conscience. Comme Jean-Paul I1 I'a affirmé sans
détour, « la conscience [...7] n’est donc pas une source autonome et exclusive
pour décider ce qui est bon et ce qui est mauvais; au contraire, en elle est

29. Cf. PauL VI, Humanc Vite, n° 10.

30. Ibid., n° 2.

31. Ibid.,, n° 21.

32. Ibid., n°® 10: « Par rapport aux tendances de l'instinct et des passions, la paternité
responsable signifie la nécessaire maitrise que la raison et la volonté doivent exercer sur
elles. »

88. Ibid., n° 10.

34. Sur I'importance de la réception et de son attestation dans I'amour humain, voir I'ou-
vrage remarquable de Josef' PIEPER, De 'amour, traduit de I'allemand par Jean Garnier, Paris,
Ad Solem, 2010.

85. JEAN-PAUL I, « Lettre aux familles », Gratisstmam sane, n° 14.
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profondément inscrit un principe d’obéissance a I'égard de la norme objective qui
fonde et conditionne la conformité de ses décisions aux commandements et
aux interdits qui sont a la base du comportement humain® ». « Ce qui est la
en jeu pour nous », comme Josef Pieper I'affirma en traitant de la vertu de
chasteté, « c’est le but de la sexualité telle qu’elle fut congue a I'origine lors
de la premieére création, et anoblie par le Christ dans la nouvelle création; ce
qui est en jeu pour nous, c’est la structure existentielle de la personne morale,
telle qu’elle fut établie en nature et en grace; ce qui est en jeu pour nous, c’est
l'ordre parmi les hommes, tel qu’il est garanti non pas simplement par la

justice naturelle, mais aussi par la justice plus grande de la caritas, a savoir

I’'amour surnaturel de Dieu et de 'homme »*”. En somme, nous devons nous
préoccuper des normes anthropologiques — donc morales — qui gouvernent
nos pratiques sexuelles, pour le bien non seulement de I'espéce humaine mais
aussi de la personne, du couple et de la famille.

1. La question des normes face au fossé entre la doctrine, I’opinion et
la pratique

On confond souvent les normes anthropologiques et morales avec la
pratique normative®, de la méme fagon que le « consensus des fidéles » est
souvent pris, a tort, pour le « sens surnaturel de la foi »*. Il ne devrait donc
pas étre surprenant que Todd A. Salzman et Michael G. Lawler, professeurs
de la Creighton University, posérent en 2008 cette question: « Comment peut-
on affirmer que I’Eglise croit que la contraception artificielle est mauvaise au
plan moral lorsque quelque 89 % des personnes qui communient a I’Eglise
n’adhérent pas a cette affirmation*? » D’une maniére similaire, en réponse a
la notification, rédigée par la Congrégation pour la doctrine de la foi, selon

36. JEAN-PAUL 11, Lettre encyclique « Sur I'Esprit Saint dans la vie de I'Eglise et du
monde », Dominum et Vivificantem, 18 mai 1986, n° 43. Nous soulignons.

87. Josef PIEPER, Zucht und Maf3, in Werke in acht Binden, Hamburg, Felix Meiner Verlag,
vol. 4, 1996, p. 187-197, ici p. 151.

38. Georges Cottier dit qu’il s’agit de la confusion entre le « normal » et le « normatif ».
Voir Georges COTTIER, Défis éthiques, Saint-Maurice, Suisse, Editions Saint-Augustin, 1996,
p- 90. En l'occurrence, Todd A. Salzman et Michael G. Lawler affirment que, pour les
« personnes ayant une orientation homosexuelle permanente qu’ils ne choisirent pas [...7],
I'orientation homosexuelle est normative » (The Sexual Person. Toward a Renewed Catholic
Anthropology, Washington D.C., Georgetown University Press, 2008, p. 108).

39. Cf. JEAN-PAUL II, Lettre encyclique « Sur les tiches de la famille chrétienne dans le
monde d’aujourd’hui », Familiaris Consortio, 22 novembre 1981, n° 5; cf. CONCILE VATICAN II,
Lumen Gentium, n°® 25.

40. Todd A. SALzZMAN et Michael G. LAWLER, The Sexual Person, p. 263.
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laquelle beaucoup de propositions contenues dans I'ouvrage de Margaret
Farley, Just Love'', sont en contradiction directe avec I'enseignement de
I’Eglise, le professeur de I'Université de Boston, Lisa Cahill, affirma que les
catholiques américains y adhérent largement. Elle écrivit en 2012 que 98 %
des femmes catholiques pratiquent couramment, ou ont pratiqué, le controle
artificiel des naissances (soit plus que la moyenne nationale)*.

Meéme si cette statistique est tout simplement fausse*, la disparité entre,
d’une part, I'enseignement catholique officiel et, d’autre part, la croyance et
la pratique réelles des Américaines est indéniable*. A I'échelle mondiale, nous
observons des tendances similaires. Une enquéte menée en 2014 aupres de
12000 catholiques dans 12 pays révele justement un désaccord généralisé de

41. Voir Margaret FARLEY, Just Love: A Framework for Sexual Ethics, New York, Continuum,
2006.

42. Lisa CAHILL, « Vatican Dogma v Margaret Farley’s Just Love », theguardian.com, 18 juin
2012: http://www.theguardian.com/commentisfree/2012/jun/ 18/ vatican-dogma-v-magaret-
farley-just-love

43. Voir Glen KESSLER, « The Claim that 98 Percent of Catholic Women Use Contra-
ception: A Media Foul », The Washington Post, 7 février 2012: https://www.washington-
post.com/blogs/fact-checker/post/the-claim-that-98-percent-of-catholic-women-use-contrace
ption-a-media-foul/2012/02/16/glQAkPeqIR_blog.htmlPutm_term=.02b2b39c17af; et Mollie
HEMINGWAY, « Lies, Damned Lies and 98 Percent of Catholic Women »; Get Religion, February
14, 2012 : https://www.getreligion.org/2012/02/lies-damned-lies-and-98-of-catholic-
women/ ; cf. Rachel K. JONES et Joerg DREWEKE, « Countering Conventional Wisdom: New
Evidence on Religion and Contraceptive Use », Guttmacher Institute, avril 2011:
https://www.guttmacher.org/report/countering-conventional-wisdom-new-evidence-reli-
gion-and-contraceptive-use

44. Une description plus nuancée de la situation actuelle est fournie par I'enquéte menée
par Mary Rice Hasson et Michele M. Hill. Elles rapportent que, bien que seulement 13 % des
femmes catholiques acceptent complétement I'enseignement de 'Eglise sur la contraception
et la planification familiale naturelle, « ce nombre double (27 %) parmi les jeunes femmes (18-
34) qui vont a I'église chaque semaine. Et il monte encore plus haut chez les femmes qui non
seulement participent a la messe chaque semaine, mais qui se sont aussi confessées durant
lannée qui précéde — 87 % de ces femmes acceptent complétement 'enseignement de I'Eglise ».
(« What Catholic Women Think about Faith, Conscience, and Contraception. Preliminary
Report », Washington D.C., Women, Faith and Culture, 2012, p. 2). De méme, un sondage
réalisé en 2017 aupres de 1508 femmes catholiques américaines révele qu'environ un tiers de
celles qui étaient mariées ou sont actuellement mariées (y compris celles qui vivent avec un
partenaire) et qui fréquentent la messe chaque semaine ont recours a la planification familiale
naturelle, comparées a 12 % de celles qui assistent a la messe quelques fois par an ou encore
moins. Il est particuliérement intéressant de noter que la génération des catholiques de
Vatican II (nés entre 1943 et 1960) est la moins susceptible d’avoir utilisé la planification fami-
liale naturelle ou PFN (18 %) contre 36 % de la génération pré-Vatican II et 26 % de la géné-
ration du présent millénaire (Mark M. GRAY et Mary L. GAUTIER, Catholic Women in the United
States: Beliefs, Practices, Experiences, and Attitudes, Washington D.C., CARA/Université de
Georgetown, 2018, p. 30).
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78 % — seulement un point de pourcentage en dessous de la moyenne améri-
caine (79 %) — avec la doctrine catholique sur la contraception. Ce chiffre
grimpait a plus de 90 % chez les catholiques d’Argentine, de Colombie, du
Brésil, d’Espagne et de France. Seuls les pays africains de la République
Démocratique du Congo et de 'Ouganda étaient moins susceptibles de
rompre avec enseignement de I'Eglise (les deux pays avaient une moyenne
de 44 % en faveur de la contraception)*. En ce qui concerne la France, ce
sondage résonne avec un autre qui a été mené la méme année, révélant que
92 % « se montrent favorables a I'utilisation du préservatif, 75 % du coté des
pratiquants réguliers®® » et il est estimé que seulement 1 & 2 % des femmes
catholiques francaises utilisent la planification familiale naturelle, méme si on
souligne I'absence d’étude précise*”. Quant a I'’Allemagne, qui ne figurait pas
dans I'enquéte, ses évéques ont révélé, dans leur réponse a I'enquéte du
Vatican pour préparer le synode sur la famille en 2015, que presque tous les
catholiques du pays approuvaient le controle artificiel des naissances et que
moins de 3 % utilisaient la planification familiale naturelle**. Comme l'ex-
plique le dominicain écossais Fergus Kerr, nous avons ici affaire a « un
schisme silencieux* ».

Cela met en question la conviction du pape Paul VI selon laquelle « les
hommes de notre temps sont particuliérement en mesure de comprendre le
caractére profondément raisonnable et humain de ce principe fondamental »
a savoir, celui du « lien indissoluble entre les deux significations de I'acte
conjugal : union et procréation »*. Que cette conviction ait été ou non exacte
en 1968 lorsque I'encyclique fut publiée, « la majorité des catholiques en
Occident considérent maintenant que le principe fondamental du caractére

45. L'enquéte (« Voice of the People ») a été menée par le réseau hispanophone américain
Univision et publiée le 9 février 2014. Voir: http://univision.data4.mx/resultados_cato-
licos/eng/ENG_catholic-survey.pdf

46. C.H. avec AFP, « Selon un sondage BVA, les catholiques francais seraient “progres-
sistes” », La Croix, 23 février 2014: https://www.a-croix.com/Religion/Actualite/Selon-
un-sondage-BVA-les-catholiques-francais-seraient-progressistes-2014-02-23-1110982

447. Voir Frangois-Xavier MAIGRE, « La sexualité des catholiques, entre idéal et pragma-
tisme », La Croix, 12 décembre 2013: https://www.la-croix.com/Archives/2013-12-13/La-
sexualite-des-catholiques-entre-ideal-et-pragmatisme.-La-contraception-en-France-2013-12-13
-1075848

48. Voir Tom HENEGHAN, « German Bishops Tell Vatican: Catholics Reject Sex Rules »,
Reuters, 3 tévrier 2014 https://uk.reuters.com/article/us-vatican-family-germany/german-
bishops-tell-vatican-catholics-reject-sex-rules-idUKBREA 121 EH20140203

49. Fergus KERR, Twentieth Century Theologians. From Neoscholasticism to Nuptial Mysticism,
Malden, MA / Oxford, Blackwell Publishing, 2007, p. 219.

50. PAUL VI, Humanc Vite, n° 12.
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inséparable des dimensions d’union et de procréation de 'acte sexuel est tout
simplement inintelligible’! » — et méme « incroyable®® » — faisait observer
Kerr en 2007 ; « cependant I'enseignement de 'Eglise catholique repose sur
ce principe®® ».

Mettons de coté pour I'instant ce que Mary Eberstadt appelle la « volonté
de ne pas croire (the will to disbelieve)** », chez de nombreux Occidentaux, et
le lien manifeste entre la révolution sexuelle et la perte de respect a I'égard
de la dignité humaine et de la vie humaine, que nous avons indiqué dans I'in-
troduction de cet article. Comment est-il possible — si ce n’est en raison d’une
«volonté de ne pas croire » analogue — que le lien épistémologique entre les
deux finalités de I'acte conjugal ait pu pratiquement disparaitre de I'univers
mental de deux générations de catholiques depuis qu'a paru Humane Vile, et
cela en dépit (a moins que cela n’en soit la cause!) de programmes d’éduca-
tion sexuelle trés invasifs (et méme obligatoires) mis en place dans la plupart
des nations occidentales? Pourtant, devrions-nous étre surpris que le fait
d’aller, dans la pratique, contre la doctrine morale de I’Eglise — et dans une
trés grande proportion apparemment, si les statistiques citées sont exactes®
— puisse étre lié a la négation des conclusions épistémologiques les plus
évidentes? Ne constatons-nous pas, pour entrer dans le détail, que I'usage
largement répandu de la contraception a pratiquement oblitéré le raisonne-
ment inductif qui nous permettait d’établir une conclusion évidente, a savoir
que les relations sexuelles conduisent a avoir des bébés?

Parce que nos contemporains ont effectivement manipulé le corps humain
(spécialement celui de la femme®®) selon des intentions déformées — celles, par

51. Fergus KERR, Twentieth Century Theologians, p. 214.

52. Ibid., p. 216.

53. Ibid., p. 214. Reprenons les formules de Paul VI dans Humana Vite: « [L"]Eglise,
rappelant les hommes a l'observation de la loi naturelle, interprétée par sa constante
doctrine, enseigne que tout acte matrimonial doit rester ouvert a la transmission de la vie
(quilibet matrimonii usus). Cette doctrine, plusieurs fois exposée par le Magistere, est fondée
sur le lien indissoluble, que Dieu a voulu et que 'homme ne peut rompre de son initiative,
entre les deux significations de I'acte conjugal : union et procréation » (PAUL VI, Humane Vite,
n* 11-12).

54. Tel est le titre qu’elle donne au premier chapitre de son ouvrage, Adam and Eve after
the Pill. Paradoxes of the Sexual Revolution, San Francisco, Ignatius Press, 2012.

55. Autre que les sources mentionnées ci-dessus, voir Daniela Rosa et Grazia BONVISSUTO,
« Tale Madre, tale figlia. Un nuovo studio dimostra che le millennial scelgono contraccettivi
simili a quelli delle loro madri baby boomer », Bayer Italie (11 mai 2017):
http://www.bayer.it/media/ultime-notizie/contraccettivi.php

56. Voir, par exemple, Marianne DURANO, Mon corps ne vous appartient pas. Contre la dicta-
ture de la médecine sur les femmes, Paris, Albin Michel, 2018.
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exemple, liées a la « liberté » de reproduction®” ou a la « libération » sexuelle—
il n’est pas étonnant que leur facon d’envisager la signification de 'acte
conjugal ait également changé. Nous avons affaire notamment a une spiri-
tualisation radicale de la nature humaine et a une réduction du corps qui est
congu comme n’étant rien d’autre « qu'un matériau de '’agir humain et de son
pouvoir », comme le fit observer le pape Jean-Paul II dans Vertitatis Splendor.
Voila pourquoi cette nature « devrait étre profondément transformée ou
méme dépassée par la liberté, parce quelle serait pour celle-ci une limite et
une négation’® ».

2. Les normes anthropologiques d la base de ’agir moral

On ne tient aucun compte, dans cette anthropologie dualiste, du role
médiateur des passions qui, nous enseigne le Catéchisme, « forment le lieu de
passage et assurent le lien entre la vie sensible et la vie de 'esprit® ». Aussi
la tache fondamentale de la morale, qui est de modérer les passions, en accord
avec la raison et une conscience droite, et de les ordonner et diriger vers le bien
spécifiquement humain d'une existence vertueuse, est-elle également
moquée®. Par ailleurs, dans la perspective d’'une anthropologie holistique —
qui comprend la perfection morale comme consistant en ce « que ’homme
ne soit pas mi au bien par sa volonté seulement, mais aussi par son appétit
sensible® » —le pape Paul VI insista sur le fait que la décision d’espacer les
enfants et de limiter la taille d’'une famille ne devait pas étre prise en tenant
seulement compte des « conditions physiques, économiques, psychologiques
et sociales ». Il n'est pas non plus suffisant d’ajouter a ces principes de
discernement le respect des « processus biologiques »: comprenons la
« connaissance et le respect de leurs fonctions ». Ces deux éléments néces-
sitent d’étre accompagnés plus avant, enseigna-t-il, en portant un regard
particulier sur les « tendances de l'instinct et des passions ». Du coup, en

57. Angela Franks a de bonnes raisons d’affirmer que, dans 'opinion, le « libre choix dans
la reproduction s’applique de maniére univoque, a savoir, le choix de ne pas avoir d’enfant »,
«The Gift of Female Fertility. Church Teaching on Contraception », in Erika BACHIOCHI (éd.),
Women, Sex, and the Church. A Case for Catholic Teaching, Boston, Pauline Books and Media, 2010,
p. 97-119, ici p. 101.

58. JEAN-PAUL 11, Veritatis Splendor, n° 46 ; cf. BENOIT XVI, Lettre encyclique Deus Caritas
Est, 25 décembre 2005, n® 5.

59. Catéchisme de U'Eglise catholique, Paris, Mame, 1992, n° 1764.

60. « I1 appartient a la perfection du bien moral ou humain que les passions soient réglées
par la raison » (ibid., n°® 1767). Voir aussi n°® 1768.

61. Ibid., n° 1770; cf. n® 1775.
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partant de cette derniére perspective, « la paternité responsable signifie »,
dit-1], « la nécessaire maitrise que la raison et la volonté doivent exercer sur
elles »%.

Ainsi donc, le défi qui consiste a exercer une paternité responsable est
celui que Paul VI exhorta les couples a relever en pratiquant la « maitrise de
sol » — autrement dit, la vertueuse mise au pas de la pulsion sexuelle, ce que
le concile appela « la vertu de chasteté conjugale® » — plutdt que de prati-
quer une maitrise technologique sur le corps ou sur I'acte humain de procréa-
tion. Ceci, en fait, n’est guére une précision a prendre pour acquise, comme
il est évident dans la présomption de John Noonan, a savoir que la « conti-
nence sexuelle est, en effet, contraceptive® ». En écrivant cela, le juge
fédéral américain n’invitait pas simplement les couples a porter leur atten-
tion sur les transgressions des autres plutét que sur les leurs; comme des
enfants qui, pour éviter d’étre punis, feraient remarquer la désobéissance de
leurs fréres et sceurs®. Il les encourageait également, et avec bien plus de
courage, a ignorer la distinction morale entre le fait de controler la fécon-
dité par des moyens techniques et celui de contréler les passions au moyen
de la vertu, c’est-a-dire la « chasteté conjugale® » ou la « continence pério-
dique®” ». Voila qui entraine aussi de maniére implicite que la loi naturelle
n’implique pas nécessairement le respect des fins naturelles du corps humain
(supposé en bonne santé, et donc fécond), et que celles-ci peuvent étre mani-
pulées par la volonté humaine.

C’est dans cette optique que la prétendue position « majoritaire » de la
commission papale de controle des naissances chargée de conseiller le pape
Paul VI peut affirmer que: « L’ordre du Créateur ne requiert pas que toutes
choses demeurent intangibles telles qu’elles sont, mais qu’elles atteignent les

62. PAUL VI, Humance Vite, n°® 10.

63. CONCILE VATICAN 11, Gaudium et Spes, n® 51.

64. Il en vint a cette conclusion a partir de la prémisse suivante: « Dans la relation
sexuelle, lorsqu’un ovule n’est pas fécondé¢, il n’y a pas de procréation; la relation peut donc
servir de barriére physique pour empécher la rencontre des spermatozoides et de 'ovule », John
T. NooNaN, Jr., Contraception. A History of Its Treatment by the Catholic Theologians and Cano-
nists, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1965, 1986, 2012, p. 1.

65. Précisons que la décision d’éviter une grossesse peut « relever de I’égoisme », méme
dans le contexte d'une abstinence périodique, enseigne le Catéchisme (cf. n® 2368). Mais cela n’en
fait pas un acte contraceptif qui, « soit en prévision de I'acte conjugal, soit dans son déroule-
ment, soit dans le développement de ses conséquences naturelles, se proposerait comme but ou
comme moyen de rendre impossible la procréation » (Humance Vite, n°® 14).

66. CONCILE VATICAN 11, Gaudium et Spes, n°® 51.

67. Catéchisme de U'Eglise catholique, n° 2368.
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buts auxquels elles sont ordonnées®. » C’est pourquoi, a titre d’exemple,
Paul VI juge tout a fait légitime d’employer des moyens thérapeutiques
pour guérir les maladies des corps, « méme sil'on prévoit qu’il en résultera
un empéchement a la procréation® ». De méme assurait-il a la majorité de
la commission que 'orientation naturelle de I'acte conjugal a la fécondité
« doit étre ratifiée en raison par ’homme™ », c’est-a-dire, en accord avec ce
que Paul VI reconnait a 'homme et a la femme comme « leurs devoirs
envers Dieu, envers eux-mémes, envers la famille et envers la société™ ».
Toutefois, ce méme pape ne voulait pas inférer des jours naturellement infé-
conds du cycle féminin que I'acte de rendre un corps fécond et/ou de rendre
técond un acte infécond — méme s’il est fait au nom d’une paternité respon-
sable et/ou de I'unité conjugale — pouvaient étre dits correspondre « en tous
points comme tels aux décrets divins », comme l'affirma le document de la
majorité™.

Bien sir, « I'Eglise est la premiére a prier et 2 demander I'application de
I'intelligence humaine a un acte par lequel une créature rationnelle comme
I'homme est si étroitement associée a son Créateur », insistait Paul V1. « Mais
elle affirme que cela doit étre fait dans les limites de I'ordre de la réalité établi
par Dieu. » Parlant plus précisément de la responsabilité de respecter le cycle
de fécondité féminin naturel, il incita les couples a « profiter des cycles natu-
rels immanents dans le systéme de reproduction et a s'engager dans la rela-
tion conjugale uniquement lors de ces périodes infécondes » lorsqu’ils désirent
éviter une grossesse, et favoriser leur unité conjugale. « L’Eglise est consé-
quente avec elle-méme », expliqua-t-il, « lorsqu’elle considére comme légitime
pour des personnes mariées de profiter de la période inféconde mais qu'elle
continue a condamner, parce qu’illicite, I'utilisation de moyens directs pour
empécher la conception »: et cela méme, ajoutait-il, lorsque la décision d’agir

68. « Document de synthése de la majorité » in Jean-Marie PAUPERT (éd., trad.), Controle des
natssances et théologie, Paris, Seuil, 1967, p. 49-69, ici p. 59 (« Documentum syntheticum de mora-
litate regulationis nativitatum » in #bid., p. 156-162, ici p. 159: « Ordo Creatoris non requirit ut
omnia intenibilia relinquantur, sicuti sunt, sed ut attingantur fines ad quas ordinata sunt »).

69. PAUL VI, Humanc Vite, n° 15.

70. « Document de synthése de la majorité », p. 60 (« Documentum syntheticum de
moralitate regulationis nativitatum », p. 159: « ista finalitas ab homine rationalitur formulari
debet ». Cf. PAUL VI, Humanc Vite, n° 16.

71. PAUL VI, Humane Vite, n° 10.

72. « Schéma du document de la paternité responsable » (26 juin 1966), in Jean-Marie
PAUPERT (éd.), Controle des naissances et théologie (op. cit.), p. 131-155, ici p. 132 (« Schema docu-
menti de responsabili paternitate », in 7bid., p. 179-189, ici p. 179: « ut tales decretis divinis
omnino correspondent »). Cf. Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, p. 944..
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ainsi est motivée par des raisons « justes et sérieuses »™. L'Eglise permet aux
couples de se livrer a des relations sexuelles « non procréatives mais jamais
anti-procréative », comme explique Angela Franks™.

En bref, comme les arguments avancés par la commission papale et
Noonan l'illustrent, la plupart des controverses entourant 'encyclique
Humance Vite présupposent une confusion entre la fin objective de 'acte moral
— ce que le Catéchisme désigne comme « un bien vers lequel se porte délibé-
rément la volonté™ », dans ce cas le bien de I'unité conjugale et la procréa-
tion — et la fin subjective, ou intention, de cet acte, qui « se place du c6té du sujet
agissant™ ». La « finalité humaine » a laquelle Labourdette se référe doit étre
clairement comprise dans le second sens: I'intention du couple est d’éviter (sans
doute pour des raisons légitimes) la fin procréatrice de I'acte conjugal. Répé-
tons-le, il ne s’agit pas de nier que la décision d’éviter une grossesse fait a I'évi-
dence partie de celles qui appartiennent au couple. Néanmoins, en motivant
leur décision, les conjoints sont appelés a régler « leur comportement suivant
les critéres objectifs de la moralité ». Lorsqu’il est question de chercher a
« mettre en accord I'amour conjugal avec la transmission responsable de la
vie », « la moralité du comportement ne dépend pas de la seule sincérité de
I'intention et de la seule appréciation des motifs », enseigne le Catéchisme;
«mais elle doit étre déterminée selon des critéres objectifs, tirés de la nature
méme de la personne et de ses actes, critéres qui respectent, dans un contexte
d’amour véritable, la signification totale d’une donation réciproque et d’une
procréation a la mesure de 'homme »™. Les critéres objectifs de la moralité,
en d’autres termes, se fondent sur les normes anthropologiques objectives, qui
sont a rechercher dans notre propre nature et dans nos propres actes.

En fait, en utilisant le terme « signification » pour décrire les aspects de
procréation et d'union de l'acte conjugal (Humanc Vite, n° 12) plutot que de
parler de fins, comme la tradition l'avait fait auparavant, Paul VI souhaitait
exprimer, expliqua le cardinal Carlo Caffarra, « une corrélation entre 'acte
conjugal qui signifie » — autant dire qu’il a une signification intrinseque qu’il
communique — « et un sujet auquel la signification, le “message signifiant”, est

73. PAUL VI, Humanc Vitae, n° 16.

74. Angela FRANKS, « #MeToo Shows the Dangers of “End-Less” Sex. “Humanae Vitae”
Shows the Way Forward », America, April 17, 2018: https://www.americamagazine.org/poli-
tics-society/2018/04/17/metoo-shows-dangers-end-less-sex-humanae-vitae-shows-way-
forward

75. Catéchisme de Z’Eglise catholique, n°® 1751.

76. Ibid., n°® 1752.

77. Ibid., n° 2368; cf. Gaudium et Spes, n° 51.
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transmise™ ». Dans cette perspective, les actes ne sont pas tout bonnement
sans signification jusqu’'a ce que le sujet agissant leur en assigne une. Au
contraire, ils sont choisis par lui, précisément en raison de la signification qui
leur appartient en propre. Ce qui éclaire les paroles de I'un des textes de Jean-
Paul IT avant méme qu’il devint pape:

L’ordre de la nature, en lien avec l'utilisation de la pulsion sexuelle, confor-
mément a la nature et au but de celle-ci a, en un sens, été orienté vers les étres
humains pour qu’ils en aient une conscience effective. Cela vaut pour la capa-
cité a réguler la conception en profitant de la régularité de la nature dans I'opé-
ration de la pulsion sexuelle — et les personnes qui agissent ainsi (dans de justes
circonstances, bien sfir) se confirment en quelque sorte dans leur role de
sujets conscients de I'ordre de la nature. Par ailleurs, en utilisant une méthode
de contraception artificielle, elles se compromettent pour ainsi dire dans ce role
et s’avilissent en tant que personnes™.

En bref, cette corrélation entre le sujet et la signification objective de son
acte renvoie a une interprétation classique de la vérité comme étant la confor-
mité de la connaissance humaine (et donc de la volition) au réel : au monde que
Dieu a fait. De méme, pour revenir au commentaire de Kerr concernant
I'« incroyabilité » de la connexion entre les significations d’union et de
procréation de I'acte conjugal, nous pourrions nous demander si cette perte
de croyance ne trahit pas une confusion a laquelle Caffarra fait aussi référence:
la confusion entre « la fonction de manifestation (de la vérité), qui appartient
ala conscience, et la fonction constitutive de la vérité, qui [[...7] ne peut en aucune
Jagon étre attribuée a la conscience morale de 'homme® ». En d’autres termes,
I'erreur épistémologique qui consiste a accorder a l'intelligence humaine la
possibilité d’établir — plutot que celle de découvrir — ce que Caffarra appelle
« la vérité ontologique®' » peut étre percue comme une pente savonneuse
susceptible d’accorder a la conscience humaine la possibilité de déterminer
(plutdt que d’accepter ou de refuser) la vérité morale. C'est la un exemple
tangible de ce que nous avons abordé dans nos remarques introductives, a

78. Carlo CAFFARRA, « Conscience, Truth, and Magisterium in Conjugal Morality », in
CONSEIL PONTIFICAL POUR LA FAMILLE, Marriage and Family. Experiencing the Church’s Teaching
in Married Life, San Francisco, Ignatius Press, 1989, p. 21-36, ici p. 38-34. Cf. JEAN-PAUL II,
audience générale du 18 juillet 1984, in ID., La théologie du corps. L'amour humain dans le plan
divin, introduction, trad. Yves Semen, Paris, Cerf, 2014, p. 545.

79. Karol WoITYLA, « The Problem of Catholic Sexual Ethics. Reflections and Postulates »,
in ID., Person and Community. Selected Essays, New York, Peter Lang, 1993, p. 279-299, ici p. 293.

80. Carlo CAFFARRA, « Conscience, Truth, and Magisterium in Conjugal Morality », p. 22.

81. Ibid., p. 34.
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savoir le surgissement du relativisme moral a partir du sol fertile du sécula-
risme culturel.

L’enseignement de Humance Vite questionne, en d’autres termes, la présomp-
tion selon laquelle la personne humaine est libre d’agir d’'une maniére qui est
sans doute en désaccord avec la signification intrinseque (celle de la création)
de cette méme nature: une signification qui, comme elle se référe a la sexualité
humaine, est tout a la fois liée a I'union et a la procréation. En attendant, criti-
quer cette présomption n’'implique pas automatiquement tenir a une « révérence
superstitieuse de son intégrité biologique® », ni méme promouvoir « une inter-
prétation de la loi naturelle exclusivement biologique », plutdt qu'une inter-
prétation qui servirait « la personne tout entieére », ce que le théologien
allemand Bernard Hiring accusa le magistere de faire®. Au contraire, I'« invio-
labilité » qui a « toujours » été conférée « a l'acte [sexuel] et au processus de
[génération] » par 'Eglise est de telle sorte, comme le document de la
prétendue minorité de la commission papale l'affirma en 1967, qu’ils sont
considérés « non en tant que biologiques, mais en tant qu’humazns, ¢’ est-a-dire
en tant qu'objets d’actes humains [et donc vertueux’], destinés par nature au bien
de I'espéce humaine »®* et — pourrions-nous ajouter — au bien de la personne
humaine: un bien qui implique nécessairement sa perfection morale. Paul VI,
pour en parler, emploie des termes encore plus forts: « User du don de 'amour
conjugal en respectant les lois du processus de la génération, c’'est reconnaitre
que nous ne sommes pas les maitres des sources de la vie humaine, mais plutot
les ministres du dessein établi par le Créateur®. »

C’est justement dans cet esprit-la que Paul VI nous invitait a distinguer
la domination responsable de 'homme sur sa propre nature (cf. Gn 1, 28-30)
et la domination agressive sur cette méme nature. Alors que la premiere atti-
tude cherche & exercer des principes de la paternité responsable en agissant
en conformité avec les intentions du Créateur pour la nature humaine, la
seconde attitude prétend appliquer ces mémes principes par la manipulation
réelle de cette nature, notamment par la modification de ses fins.

82. « Document de la minorité » in Jean-Marie PAUPERT (éd., trad.), Contréle des naissances
et théologie (op. cit.), p. 70-130, ici p. 99 (« Status Quaestionis » in zbid., p. 163-178, ici p. 171:
« Superstitiosa reverentia integritatis biologicae »).

83. Bernard HARING, « The Encyclical Crisis », in Daniel CALLAHAN (éd.), The Catholic Case
Jfor Contraception, p. 77-91, ici p. 85.

84. « Document de la minorité », p. 84 (« Status quastionis », p. 167: « non quatenus
biologi, sed quatenus Aumant, scil., quatenus sunt objectum actuum humanorum, et destinantur
natura sua ad bonum speciei humanc »).

85. PAUL VI, Humance Vite, n° 13.
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Une telle altération de la fin de I'acte conjugal au moyen de la contracep-
tion explique, en fait, la raison pour laquelle Paul VI et le Catéchismel'ont quali-
fiée d’« intrinséquement mauvaise® ». Assurément, la contraception peut étre
considérée comme un mal dans le sens le plus élémentaire du terme: elle repré-
sente la privation — dans ce cas, la perte volontaire — d’un bien qui appartient
vraiment (c’est-a-dire en vertu de la création) a la nature humaine et a 'acte
conjugal®”. Cest pourquoi il est ironique de parler dans le langage populaire
de la contraception comme d’'une forme de santé reproductive; car les
systémes de reproduction sains sont féconds. Utiliser la contraception, au
contraire, ¢'est priver un organisme naturel de son pouvoir inhérent: non pas,
de plus, n'importe quel pouvoir, mais le pouvoir naturel, et néanmoins « quasi
sacré® », de procréation. Ce pouvoir procréateur fait sans doute partie des plus
nobles capacités humaines, car « la vie humaine et le devoir de la transmettre
ne sont pas limités par les seuls horizons de cette vie: leur authentique
appréciation et leur pleine signification ne sauraient étre comprises que rela-
tivement a la destinée éternelle de 'homme® ». D’oul cet avertissement d’'impor-
tance de Paul VI: « Si donc on ne veut pas abandonner a l'arbitraire des
hommes la mission d’engendrer la vie, il faut nécessairement reconnaitre des
limites infranchissables au pouvoir de 'homme®. » Par ailleurs, en encoura-
geant les hommes et les femmes « a ne pas abdiquer leur responsabilité pour
s’en remettre aux moyens techniques », il cherchait a défendre « la morale
conjugale dans son intégralité », donc « la dignité des époux »°'. De cette
manieére, il préparait la voie a ce qui devait s’avérer une vision fondatrice, la
tameuse théologie du corps du pape Jean-Paul II.

3. Défendre Humanze Vitee, c’est s’intéresser @ la valeur de la personne.

Jean-Paul II, lorsqu’il analysa en profondeur « les interrogations que
suscite I'encyclique Humane Vite » et tenta d'« en chercher la réponse »%,

86. Catéchisme de Z’Eglise catholique, n° 2370; cf. PAUL VI, Humane Vite, n° 14 et JEAN-
PauL 11, Veritatis Splendor, n°® 80. Telle fut également la conclusion du document de la mino-
rité de la commission papale. Voir « Document de la minorité ».

87. Voir Catéchisme de Z’Eglz'se catholique, n°® 2366.

88. Cf. « Document de la minorité », p. 86 (« Status quzestionis », p. 168).

89. CONCILE VATICAN II, Gaudium et Spes, n° 51. Egalement cité par le Catéchisme de
Z’Eglise catholique, n° 2871. En fait, « I'union de 'homme et de la femme dans le mariage est une
maniére d'imiter dans la chair la générosité et la fécondité du Créateur » (zbid., n® 2335).

90. PAUL VI, Humanc Vite, n° 17.

91. Ibid., n° 18.

92. JEAN-PAUL II, audience générale du 28 novembre 1984, in La théologie du corps, p. 584.
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désigna, une fois de plus®, « une tendance cachée et cependant assez expli-
cite », dans la civilisation contemporaine, en Occident en particulier, a situer
le progrés a « la mesure des “choses”, c’est-a-dire des biens matériels ». A 1'in-
verse, selon lui, Humane Vite langait « un appel résolu a situer le progres de
I'homme & la mesure de la personne, c’est-a-dire de ce qui est un bien de
I’homme comme homme — qui correspond a son essentielle dignité »°*. Il
s’agissait la, précisa-t-il en conclusion de ses allocutions qui composent sa
théologie du corps, prononcées lors de cent trente audiences générales, d’'un
bien mesuré a I'aune « de I'éthique [ou de la vertu] et pas seulement selon
celle de la “technique”™ ». Le successeur de Paul VI associait ainsi la doctrine
de Humane Vil au but, propre au Concile, de « se ressaisir du sens ultime de
la vie et de ses valeurs fondamentales » afin de renouveler la civilisation occi-
dentale. « Seul le sentiment du primat de ces valeurs [éthiques’] » — dont Jean-
Paul II disait qu’elles étaient « celles de la personne humaine comme telle »
— « permet d’utiliser les immenses possibilités mises par la science dans les
mains de '’homme de maniére a promouvoir vraiment la personne humaine
dans sa vérité tout entiere, dans sa liberté et dans sa dignité. La science est
appelée a s'unir a la sagesse »%.

A partir de 13, « le probléme » que souléve Humane Vit est de maintenir
«un rapport adéquat entre ce qui est défini comme “la maitrise [... 7 des forces
de la nature’ (Humane Vite, n. 2) et la “maitrise de soi” (1bid., n. 21) ». Alors que
les hommes et les femmes de notre temps ont tendance, fit-il observer, a trans-
poser « les méthodes propres au premier domaine a celles du second?” » — pour
réguler, autrement dit, la sphére proprement humaine au moyen de la science
et de la technologie — la domination que la personne humaine est appelée a
exercer sur elle-méme appartient plus particuliérement a 'ordre de la morale:
par le biais, pour ainsi dire, d'une modification positive de ses actions. « 171

93. Cf. JEAN-PAUL I1, Gratissimam Sane, n° 13; ID., Exhortation apostolique post-synodale
Christifideles Laici de Sa Sainteté le pape Jean-Paul II sur la vocation et la mission des laics dans
I’Eglise et dans le monde, Paris, Téqui, 1988, n° 5.

94. JEAN-PAUL II, audience générale du 28 novembre 1984, in La théologie du corps, p. 583.
D’ott la mise en avant par I'Eglise de la « paternité responsable », ou de « la régulation mora-
lement correcte de la fertilité », laquelle devait étre comprise a la lumiére de cette question:
«ce qui est le véritable bien de la personne humaine et ce qui correspond a la vraie dignité de la personne »
(ID., audience générale du 5 septembre 1984, p. 560; les italiques figurent dans I'original). Cf.
CONCILE VATICAN 11, Gaudium et Spes, n°® 35.

95. JEAN-PAUL II, audience générale du 28 novembre 1984, in La théologie du corps, p. 5883.

96. JEAN-PAUL II, Familiaris Consortio, n° 8; cf. Gaudium et Spes, n. 15.

97. JEAN-PAUL II, audience générale du 22 aolt 1984, in La théologie du corps, p. 554; les
italiques figurent dans l'original.
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ne s’agit pas ici d’une “Zechnique” donnée », expliqua Jean-Paul II dans sa théo-
logie du corps, « mais de I'éthique, au sens propre du terme, comme moralité
d’un comportement »°*.

En somme, Jean-Paul II, a son époque déja, reconnaissait que le point de
désaccord qui sous-tendait pour une large part la controverse autour de
Humane Vite, de sa parution jusqu’a aujourd’hui, provenait de deux orienta-
tions morales et anthropologiques fondamentalement opposées: des orienta-
tions distinctes selon que l'on cherche a contrdler la nature pour servir ses
propres fins— comme dans le projet baconien a I'origine de la science moderne®
— ou que, au contraire, 'on cherche, par I'exercice de la vertu, a se controler
soi-méme — ses passions, ses dispositions, son comportement — pour la_fin ou
le projet de Dieu quant au mariage, a la famille, a la personne humaine en tant
que telle'®.

Dans la seconde option, il ne saurait étre question —comme c’est le cas dans
la premiere — d’opposer la personne a la nature, ni donc de la raison humaine
qui « impos[erait] ses propres catégories a la réalité, comme ce fut en dernier
ressort le cas de la vision anthropologique de Kant » et, de la méme maniére,
de celle de la plupart des pourfendeurs de la doctrine de Humance Vite, ainsi
que nous 'avons vu. Au lieu de quoi, la doctrine de Humanc Vite implique, et
Karol Wojtyla I'affirma huit ans avant d’étre élu pape, que « la raison discerne,
saisisse, définisse, et affirme, relativement a un ordre objectif antérieur a la
raison humaine elle-méme »: un ordre qui s’origine dans « la source divine
de la lol », autant dire, « la raison divine »'°'.

Dans cette subordination de la raison a un ordre objectif du monde, Karol
Wojtyla reconnaissait « une certaine subordination de la personne humaine en
relation a Dieu, une subordination, somme toute, trés honorable'*? ». Cette

98. ID,, audience générale du 29 ao(it 1984, in La théologie du corps, p. 558 les italiques figu-
rent dans l'original. Il précise que « Méme si la “périodicité” de la continence se fait [...7] selon
ce qu'on appelle les “rythmes naturels” (Humane Vite, 16), la continence est cependant en elle-
méme une attitude morale définie et permanente, c’est une vertu, et par conséquent toute la
maniére de se comporter en étant guidé par elle acquiert un caractére vertueux » (les italiques
figurent dans l'original.)

99. Voir Michele M. SCHUMACHER, « Plaidoyer pour une écologie humaine. La valeur
prophétique de Humanae Vitae » in Frangois-Xavier PUTALLAZ et Bernard N. SCHUMACHER
(éds.), Ecologie et dignité humaine, Paris, Desclée de Brouwer, 2019 (a paraitre).

100. Comme il I'affirma dans Famaliaris Consortio, « la différence anthropologique et en méme
temps morale existant entre la contraception et le recours aux rythmes périodiques [...7] en
derniére analyse, implique deux conceptions de la personne et de la sexualité humaine irré-
ductibles I'une a I'autre » (n°® 82); cf. Catéchisme de Z’Eglise catholique, n° 2370.

101. Karol WorryLA, « The Human Person and Natural Law », p. 184.

102. Ibid., p. 185.
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subordination signifiait admettre que, bien que la personne humaine soit bien
stir responsable d’elle-méme en tant qu'unité de corps et esprit — et donc aussi
de sa liberté —, cette responsabilité n’était pas a comprendre comme une auto-
nomie par rapport a l'autorité divine et a 'ordre créé. Au contraire, la respon-
sabilité personnelle signifie discerner cet ordre de maniére a collaborer plus
efficacement avec Dieu dans le gouvernement du domaine temporel. Cest
pourquoi, comme Jean-Paul II I'affirma encore plus explicitement du haut de
la chaire de Pierre, « il s’agit ici [dans Humane Vite] de la vérité, d’abord dans
sa dimension ontologique (“structure intime”); et ensuite, par voie de consé-
quence, dans sa dimension subjective et psychologique (“signification”)'*® ». Deux
plans — celui de la nature et celui de la personne — sont donc organiquement
reliés dans I'enseignement de Humane Vite, parce que la personne y est
présentée comme « un sujet conscient de I'ordre de la nature [y compris de
sa propre nature, comme un tout physico-psychologico-spirituel], et il est
responsable de sa préservation'®* ». Le défi que langa la théologie du corps de
Jean-Paul II consista ainsi, dans ses propres termes, a analyser « des aspects
personnalistes de la doctrine contenue dans ce document [ Humane Vit » dans
un effort pour déterminer « en quoi consiste le vraz progres, c’'est-a-dire le déve-
loppement de 1" iomme »'°%, par la pratique de la vertu.

Bien siir, Jean-Paul II était fort conscient que nombreux étaient ceux qui
prétendaient adopter une perspective prétendue « personnaliste » en opposi-
tion dla doctrine présentée dans Humance Vite. D’oll, par exemple, I'argument
selon lequel la nature ne peut pas étre déterminante en regard de la personne
humaine, car les étres humains « ne bénéficient pas d'une relation a un monde
qui est déja, extérieur, ici, maintenant, et réel; ils doivent en établir une. Dans
le processus d’établissement de cette relation, ils produisent simultanément
un monde et se construisent eux-mémes, humains, ¢’est-a-dire des étres

103. JEAN-PAUL II, audience générale du 11 juillet 1984, in La théologie du corps, p. 545. C'est
pourquoi, « la “signification” nait dans la conscience avec la relecture de la vérité (ontologique) de
lobyet. A travers cette relecture, la vérité (ontologique) entre, pour ainsi dire, dans la dimen-
sion cognitive, c’est-a-dire dans la dimension subjective et psychologique » (audience générale
du 18 juillet 1984, in La théologie du corps, p. 545 ; les italiques figurent dans 'original). Nous
ne sommes pas loin de I'idée de Carlo Caffarra, cité plus haut, concernant la « corrélation entre
I'acte conjugal quz signifie et un sujet auquel la signification, le “message signifiant”, est adressé »
(Carlo CAFFARRA, « Conscience, Truth, and Magisterium in Conjugal Morality », p. 33).

104. Karol WoJTYLA, « The Problem of Catholic Sexual Ethics. Reflections and Postulates »,
in ID., Person and Community, p. 279-299, ici p. 293. Voir aussi Veritatis Splendor, n°® 48. Jean-Paul
II y affirme que le corps humain ne saurait étre réduit a « une donnée brute, dépourvu de toute
signification et de valeurs morales de sorte que la liberté le conforme a son plan ».

105. JEAN-PAUL II, audience générale du 28 novembre 1984, in La théologie du corps,
p. 583; les italiques figurent dans l'original.

288

PLAIDOYER POUR LES NORMES ANTHROPOLOGIQUES. ..

sociaux dans ce monde'*® ». Jean-Paul II résuma lui-méme ainsi I'argument
de ses opposants dans Veritatis Splendor:

Ils disent que 'homme, comme étre rationnel, non seulement peut, mais
méme doit déterminer librement le sens de ses comportements. Cette « détermi-
nation du sens » devra tenir compte, évidemment, des multiples limites de 'étre
humain qui est dans une condition corporelle et historique. Elle devra égale-
ment tenir compte des modeles de comportement et du sens qu’ils prennent
dans une culture particuliére. Surtout, elle devra respecter le commandement
fondamental de I'amour de Dieu et du prochain. Mais Dieu — affirment-ils
ensuite — a créé '’homme comme étre rationnel et libre, il 'a laissé « a son
conseil » et attend de lui qu’il fagonne lui-méme rationnellement sa vie.
L’amour du prochain signifierait avant tout ou exclusivement le respect pour
la libre détermination de lui-méme. Les mécanismes du comportement propres
a ’'homme, mais aussi ce qu'on appelle ses « inclinations naturelles », fonde-
raient tout au plus — disent-ils — une orientation générale du comportement
droit, mais ils ne pourraient pas déterminer la valeur morale des actes humains
singuliers, si complexes en fonction des situations'*”.

Contre cet argument, Jean-Paul II proposa, une fois de plus, une vision de
la personne humaine — et donc aussi de la raison et de la sexualité humaines
—en tant que créée. Cest précisément dans cette perspective que la personne
« grace a la lumiere de la raison et au soutien de la vertu [...7] découvre en
son corps les signes annonciateurs, I'expression et la promesse du don de soi,
en conformité avec le sage dessein du Créateur'*® ». Définissant « la différence
anthropologique et en méme temps morale existant entre la contraception et le
recours aux rythmes périodiques [ c¢’est-a-dire la planification familiale natu-
relle] », il définissait simultanément « deux conceptions de la personne et de
la sexualité humaine irréductibles I'une a I'autre »: dans I'une, la sexualité est
séparée « de sa référence essentielle a la personne », au point que cette
derniére est « “utilisée” comme un “objet” »; dans l'autre, « la sexualité est
respectée et promue dans sa dimension vraiment et pleinement humaine »,
c’est-a-dire dans « I'unité personnelle de I'dme et du corps »'%, de sorte que

106. Todd A. SALZMAN et Michael G. LAWLER, The Sexual Person, p. 51. Pour une sérieuse
mise en contexte du débat concernant les concepts de nature et de personne, tel qu'il existait
déja en 1989, voir Lisa CAHILL, « Catholic Sexual Ethics and the Dignity of the Person. A
Double Message », Theological Studies, 50 (1989), p. 120-150.

107. JEAN-PAUL I1, Veritatis Splendor, n® 47.

108. Ibid., n° 48.

109. Ip., Familiaris Consortio, n° 82. Cf. ID., Gratissimam Sane, n°® 19; et Catéchisme de
IEglise catholique, n® 2332.
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la nature rationnelle de I'étre humain peut manipuler la corporéité pour
servir ses propres buts, sans le respect dii au dynamisme naturel propre au
corps. Ou, comme il I'expliqua plus tard dans Veritatis Splendor, 1a « personne
tout entiére » est une unité de corps et d’ame’', d’ott « le lien de la raison et
de la volonté libre avec toutes les facultés corporelles et sensibles, [...7] c’est
dans U'unité de I’dme et du corps qu’elle est le sujet de ses actes morauz''* ».

4. Sauver I’amour a Uorigine de la vie: les significations d’union et
de procréation de ’acte conjugal sont inséparables.

En insistant ainsi sur l'unité de la personne et de la sexualité humaines,
Jean-Paul II cherchait a éloigner les fideles des diftérents abus et distorsions
quant a la vie et a la dignité humaines auxquels il s’opposa si résolument,
comme nous I'avons vu dans I'introduction de cet article. Bien sir, il expliqua
de maniere cohérente, et de différentes fagons, que beaucoup (si ce n'est la
plupart) des exactions contre la vie et la dignité humaines provenaient des
violations a I'encontre du caractére inséparable des significations d’union et
de procréation de I'acte conjugal pronées dans Humane Vite''?. 11 disait, par
exemple, que les époux qui s'unissent dans I'acte conjugal sans s’ouvrir a la
vie devenaient facilement la proie d’'une mentalité utilitariste qu’il décrivit dans
les mémes termes que ceux de cette femme cités plus haut qui « peut devenir
pour ’homme un objet » et « les enfants, une géne pour les parents''® ».

Concernant la premiére de ces conséquences, rappelons les mots puissants
du pape Paul VI: « On peut craindre aussi que 'homme en s’habituant a I'usage
des pratiques anticonceptionnelles, ne finisse par perdre le respect de la
femme et, sans plus se soucier de I'équilibre physique et psychologique de
celle-ci, n’en vienne a la considérer comme un simple instrument de jouissance
égoiste, et non plus comme sa compagne respectée et aimée''*. » Quant au pape

110. Dans la personne humaine prise dans son ensemble, explique-t-il en se référant a I'en-
seignement que I'Eglise a toujours dispensé, « I'ame rationnelle est per se et essentialiter la forme
du corps [cf. DS 902; 14407. L’ame spirituelle et immortelle est le principe d’unité de I'étre
humain, elle est ce pour quoi il existe comme un tout — corpore et anima unus [ Gaudium et Spes,
n° 147 — en tant que personne » (JEAN-PAUL II, Veritatis Splendor, n° 48).

111. Ibud., les italiques figurent dans l'original. Voir aussi zbid., n® 49. Ou comme le pape
Benoit XVI I'affirma dans sa premiére encyclique: « Mais ce n’est pas seulement I'esprit ou le
corps qui aime: c’est 'homme, la personne, qui aime comme créature unifiée, dont font partie
le corps et 'ame. Cest seulement lorsque les deux se fondent véritablement en une unité que
I'homme devient pleinement lui-méme » (Deus Caritas est, n° 5).

112. Voir PAUL VI, Humance Vite, n° 11-12.

118. JEAN-PAUL 11, Gratisstmam Sane, n°® 183.

114. PauL VI, Humanc Vite, n° 17.
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Jean-Paul 1II, il n’hésita pas, se référant a I'injonction de I’Evangile contre
« I'adultere du coeur » (cf. Mt 5, 27-28), a condamner cet acte, que George
Weigel qualifie de « corruption du véritable don de soi », méme au sein du
martage: « non pas », explique Weigel, « parce que le motif de la concupis-
cence d'un homme ne serait pas sa femme, mais parce que le regard concu-
piscent métamorphose la femme en un objet et fait voler en éclats la
communion des personnes''” ». Reconnaissant un certain « parallélisme »
entre ce texte sur 'adultére du coeur et celui de Genese 3, 16 (« Ton élan sera
vers ton mari et, lui, il te dominera »)"'%, il expliquait que « le rapport du don »,
conforme a l'intention de Dieu, et qui caractérise le mieux le mariage, « se
transforme », en vertu de la concupiscence, « en rapport d’appropriation »''".
C’est précisément de cette maniére que le pape de Cracovie souleva un
probléme dont les féministes, comme 'observa a juste titre Weigel, s’étaient
préoccupés « depuis des années »: la réduction de la femme a I'objet du désir
lascif de 'homme!'®. Apportant, et c’est étrange, pourrait-on dire, de I'eau au
moulin de Dietmar Mieth qui identifiait « un changement de paradigme
dans la conscience des croyants, si bien que les conséquences du péché originel
devaient étre cherchées non tant dans un désir sexuel désordonné que dans
les signes d’'un mauvais usage, un usage violent des autres personnes''? », Jean-
Paul II osa, du siége de saint Pierre, faire surgir la question que tant de femmes
n’osaient plus poser: « Est-il déraisonnable de demander & nos maris [...7] de
recentrer les relations autour de la sexualité féminine ? » Tel est le choix de
suivre le rythme du cycle féminin mensuel, qui passe naturellement de la
técondité a I'infécondité (comme c’est le cas pour ceux qui utilisent la plani-
fication familiale naturelle), « au lieu de la sexualité pour elle-méme », comme
le font ceux qui utilisent la contraception'?. A I'intention de 'homme, dont
le désir pour une femme est motivé par le désir de « satisfaire seulement le besoin

115. George WEIGEL, Témoin de l'espérance, p. 421 et 422. Cf. JEAN-PAUL II, audience géné-
rale du 16 avril 1980, in La théologie du corps, p. 221s.

116. JEAN-PAUL II, audience générale du 30 juillet 1980, in La théologie du corps, p. 252.

117. JEAN-PAUL II, audience générale du 23 juillet 1980, in La théologie du corps, p. 276-277;
les italiques figurent dans 'original.

118. Voir George WEIGEL, Témoin de l'espérance, p. 422.

119. Dietmar MIETH, « Moraldoktrin auf Kosten der Moral ? Die rémischen Dokumente
der letzten Jahrzehnte und die christliche gelebte Uberzeugungen », Norbert GREINACHER et
Hans KONG (éds.), Miinchen/Ziirich, Piper, 1986, p. 162-183, ici p. 179. La non plus, Mieth n’at-
tribue en aucun cas cette tendance a Jean-Paul II. Au contraire, son propos est de le mettre au
défi d’adapter son enseignement aux consciences des hommes et des femmes de son temps.

120. Ruth D. LASSETER, « Sensible Sex », in Janet E. SMITH (éd.), Why “Humanc Vite” Was
Right. A Reader, San Francisco, Ignatius Press, 1993, p. 475-495, ici p. 494.
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sexuel du corps », Jean-Paul II enseigna que « la femme cesse d’exister [...7]
comme sujet [...7] et commence a étre seulement un objet de concupiscence
charnelle »'?'. Elle qui avait été désignée par le Créateur « comme un sujet
d’appel et d’attraction personnelle ou comme un sujet “de communion” »
devient ainsi « un objet pour le possible assouvissement des besoins sexuels de
Uhomme »'#2. Le désir pour une autre personne — méme la personne de son
propre époux, et les femmes sont certes aussi capables de ce vice'*® —est ainsi
le « contraire » de I'« “accueil” » ou de '« “acceptation” de 'autre étre humain
comme don ». Un tel accueil caractérise I'intention originelle de Dieu en faveur
de la communion sponsale a I'intérieur de laquelle « le fait de donner et d’ac-
cepter le don se compénétre'** ».

A partir de 13, la lutte entre ’homme et la femme qui résulte du péché
originel (cf. Gn 3, 16) entraine une bataille a l'intérieur de chaque coeur
humain: une lutte entre — comme l'affirma Georges Weigel — « amour et
luxure, maitrise de soi et affirmation de soi, liberté comme don et liberté
comme appropriation — le plus souvent aux dépens de la femme'?? ». Bien siir,
Lisa Sowle Cahill a de bonnes raisons de faire remarquer, en féministe, que
les « normes et les réalités culturelles » actuelles de « permissivité » et
d’« hédonisme » « sont toujours, du point de vue du genre, inégalitaires ».
Allant plus loin, et pour le regretter davantage, le professeur de théologie
morale au Boston College admet que les « défenseurs de I'enseignement catho-
lique officiel ne sont pas dans le faux » en déduisant le « divorce » entre le sexe
et « 'engagement et la responsabilité » de I'attitude socialement majoritaire
qui consiste a « séparer le sexe de la procréation ». En désignant, plus
spécifiquement, la « permissivité qui perdure a I'égard du comportement

121. JEAN-PAUL II, audience générale du 17 septembre 1980, in La théologie du corps,
p. 276-277; les italiques figurent dans 'original.

122. JEAN-PAUL II, audience générale du 24 septembre 1980, in La théologie du corps,
p. 278; les italiques figurent dans I'original. Voir aussi ID., Lettre apostolique sur la dignité et
la vocation de la femme, Mulieris Dignitatem, 15 ao(it 1988, n° 14.

123. Par ailleurs, Jean-Paul II rejoindrait Lisa Sowle Cahill dans son affirmation selon
laquelle les femmes sont plus enclines que les hommes a « troquer le sexe contre la relation »
(Lisa SOWLE CAHILL, Sex, Gender and Christian Ethics, p. 206). Cf. Karol WoiTYLA, Amour et
responsabilité. Etude de morale sexuelle, Paris, Editions du dialogue, Editions Stock, 1978, p. 100-
104

124. JEAN-PAUL 11, audience générale du 6 février 1980, in La théologie du corps, p. 95. 11
continue ainsi: « de telle sorte que 'acte méme de donner devient acceptation et que 'accep-
tation se transforme en don ».

125. George WEIGEL, Témoin de Uespérance, p. 421. Cf. JEAN-PAUL 11, Redemptoris Hominis,
n° 14.
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sexuel des hommes, combinée a une attente sociale plus grande qui voudrait
que les femmes considérent le sexe du point de vue de la relation sexuelle,
méme sans engagement, et a la dissociation culturelle effective entre sexe et
responsabilité de procréation », elle conclut que tout cela « a contribué a
I'usage trés répandu de I'avortement comme moyen de contrdle des naissances,
et a la déstabilisation des familles dans les pays industrialisés »'2.

La lutte entre les hommes et les femmes résultant du péché originel n’en-
traine donc pas seulement une tension a l'intérieur du coeur humain entre
I'amour et le désir ou entre I'amour et le sentiment: la premiére caractéri-
sant davantage une tendance méle, la seconde une tendance féminine, comme
Karol Wojtyla le dit'?". Elle entraine aussi une tension dans la dimension
sociale de la relation homme-femme a la racine de la famille humaine: une
dimension que Cahill qualifie a juste titre de fondamentale quant a la morale
sexuelle'?®. Voici ce qu’en disait Jean-Paul II dans sa Lettre aux familles en
1994

Tous deux [I’homme et la femme] ont la responsabilité de la paternité et de
la maternité potentielles, et ensuite effective. L’homme ne peut pas ne pas
reconnaitre, ou ne pas accepter, le résultat d'une décision qui a été aussi la
sienne. Il ne peut pas se réfugier dans des paroles comme: « je ne sais pas »,
« je ne voulais pas », « c’est toi qui I'as voulu ». Dans tous les cas, 'union conju-
gale implique la responsabilité de 'homme et de la femme, responsabilité poten-
tielle qui devient effective lorsque les circonstances I'imposent. Cela vaut
surtout pour 'homme qui, tout en étant lui aussi agent de 'engagement du
processus de génération, en reste biologiquement & I'écart, puisque c’est dans
la femme qu’il se développe'®.

En bref, nous voila confrontés a deux conceptions tres différentes de la
liberté humaine: I'une, individualiste et utilitariste; 'autre, personnaliste et

126. Lisa SOWLE CAHILL, Sex, Gender and Christian Ethics, p. 206.

127. Voir Karol WOITYLA, Amour et responsabilité, p. 100-104.

128. Une morale centrée sur la personne ne doit pas, affirme Cahill, « négliger les signi-
fications sociales du corps qui s’expriment au travers de la parentalité et de la parenté ». En
effet, « ce sont les contributions reproductives, économiques, et tournées vers les familles des
partenaires sexuels, aussi bien que le contréle qu'exerce sur elles la société, qui constituent
les principales dimensions pratiques de 'expérience sexuelle humaine, quelles que soient les
cultures, tout au long de T'histoire » (Lisa SOWLE CAHILL, Sex, Gender and Christian Ethics,
p- 10).

129. JEAN-PAUL 11, Gratissimam Sane, n° 12. La, Jean-Paul Il reconnait implicitement ce qu'il
avait écrit dans sa lettre apostolique, Mulieris Dignitatem, n° 18. Voir aussi bid., n° 14. Il y est
fait mention d'une femme « pay[ant] » pour le péché d’adultére d'une maniere incomparable
par rapport a 'homme, tout aussi coupable.
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de communion. Telle est I'origine de la question, comme je 'ai noté par
ailleurs, qui consiste a savoir sl « la personne se voit accorder une valeur sur
la base de sa fonction, de son utilité, ou de sa désirabilité, de sorte quelle est
considérée comme un moyen pour servir les fins de 'autre » — et donc comme
« l'objet de la liberté de domination de I'autre » — ou si, au lieu de cela, la
personne est « considérée en regard de sa dignité ou de sa valeur fondamen-
tale et intrinséque et donc [intrinsequement] digne du don de soi de I'autre
Cou du sien propre’] »'*. Cela implique également qu’il n’y ait pas de confu-
sion entre les valeurs personnelles et sexuelles: la valeur des personnes peut
étre évaluée comme celle d'« un objet de jouissance », ou comme celle de sujets
d’une action libre'*!. Bien siir, seules les personnes sont capables, comme Jean-
Paul II chercha a le démontrer dans la somme gigantesque de ses travaux —
aussi bien magistraux qu’avant qu’il ne devint pape — de recevoir le don de soi
de T'autre et d’y répondre de maniére adéquate, a savoir par I'authentique don
de soi'*. « La personne humaine a », précisa le pape canonisé il y a peu, « dans
sa structure naturelle une dimension sociale, car, au plus profond d’elle-
méme, elle est appelée a vivre en communion avec les autres, et a se donner aux
autres'? ».

Il n’est pas surprenant, alors, que la question éthique essentielle qui, en
un certain sens, fonde tout le reste — au point, pour ainsi dire, qu’elle déter-
mine la communauté fondamentale de personnes sur laquelle reposent toutes
les autres communautés, a savoir celle de ’'homme et de la femme dans le
mariage'** — est, comme l'enseigne Jean-Paul I1, « “qui”elle sera pour lui, et
lui pour elle'®® ». La réponse que nous donnons a cette question, en outre, ne
détermine pas simplement la valeur que nous accordons a I'autre. Elle déter-
mine aussi et spécialement la valeur que nous garantissons a nos propres
facultés d’autodétermination, et ainsi a nous-mémes. Car, comme Jean-Paul I1
I'affirmait déja dans un travail avant qu’il fat pape, lorsque « nous n’aimons

130. Michele M. SCHUMACHER, « A Plea for the Traditional Family: Situating Marriage
within John Paul II's Realist, or Personalist, Perspective of Human Freedom », Linacre Quar-
terly 81, n° 4 (2014, p. 814-342, ici p. 825.

131. Karol WoITYLA, Amour et responsabilité, p. 148.

132. Voir ibid., p. 119; et ID., Mulieris Dignitatem, n° 5.

133. JEAN-PAUL 11, Exhortation apostolique sur la vocation et la mission des laics dans
I’Eglise et dans le monde Christifideles Laict, 30 décembre 1988, n° 40.

134. « Mais Dieu n’a pas créé I'homme solitaire: des I'origine, “il les créa homme et
femme” (Gn 1, 27). Cette société de 'homme et de la femme est 'expression premiére de la
communion des personnes » (CONCILE VATICAN 11, Gaudium et Spes, n° 12). Cf. JEAN-PAUL 11,
Christifideles Laici, n° 40, et n° 52.

185. JEAN-PAUL II, audience générale du 8 octobre 1980, in La théologie du corps, p. 287.
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pas la personne dans un autre étre humain, nous dégradons par la également
la personne en nous-mémes'*® ». EEn agissant, plus spécifiquement, sous I'in-
fluence de l'instinct en labsence de Uaffirmation de la valeur spirituelle de la
personne — une affirmation que Wojtyla reconnait comme « 'essence’®” » de
I’amour — nous ne réduisons pas seulement les autres personnes a leur dimen-
sion corporelle, nous diminuons aussi la valeur de nos propres personnes, en
compromettant notre mode d’opération spirituel'?.

De plus, expliqua Jean-Paul 1I, la personne se dégrade, méme lorsqu’il
y a consentement mutuel, dans une relation fondée sur le principe de plaisir.
Alors, chacune des parties consentantes « cherche a maintenir son propre
égoisme, et, en méme temps, accepte de servir I'égoisme de l'autre, I'occa-
sion de satisfaire le sien lui étant ainsi donnée; encore ne I'accepte-t-elle que
sous cette condition'® ». Une vraie réciprocité, par ailleurs, comme il
convient a la nature spirituelle des personnes, « suppose l'altruisme de
chacun ». Simplement, elle « ne peut naitre de deux égoismes'*® ». En bref,
« l'instinct tout seul ne prouve pas qu’ils aient la faculté d’aimer'*' »,
enseigna Wojtyla longtemps avant de prendre place sur le siege de Pierre.
Parce qu’il est « 1ié » a la « liberté de la volonté'*? », 'amour implique « une
disposition particuliére a se soumettre au bien que constitue “I’humanité”,
ou plus exactement la valeur de la personne humaine'? ». Comme tel, il
implique aussi « que 'homme est prét a chercher le bien consciemment, de
concert avec d’autres hommes, et qu’il est prét a se subordonner a ce bien
eu égard aux autres'** ».

La tendance fait que la volonté convoite et désire une personne a cause de ses
valeurs sexuelles, mais la volonté ne s’en contente pas. Elle est libre, donc

186. Karol WoJTYLA, « The Problem of Catholic Sexual Ethics. Reflections and Postu-
lates », in ID., Person and Community, p. 279-299, ici p. 287.

137. Karol WOITYLA, Amour et responsabilité, p. 4.

1388. Voir zbid., p. 159.

139. Karol WoOITYLA, Amour et responsabilité, p. 31. De méme, « un amour qui n’est pas
“beau”, c’est-a-dire réduit a la seule satisfaction de la concupiscence (cf. 1 Jn 2, 16), ou a un
“usage” mutuel de 'homme et de la femme, rend les personnes esclaves de leurs faiblesses » (JEAN-
PauL I1, Gratissimam Sane, n° 13).

140. Karol WOITYLA, Amour et responsabilité, p. 79. « Par contre, si ¢’est seulement le profit,
I'utilité (bien utile) ou le plaisir qui sont a son origine [de la réciprocité], elle sera superficielle
et instable » (zbid., p. 78).

141. Ibid., p. 21.

142. Ibid., p. 21: « cette faculté existe, liée au libre arbitre ».

148. Ibid., p. 28.

144. Ibid., p. 21.

295



NOVA ET VETERA

capable de désirer tout par rapport au bien absolu, infini, au bonheur. C'est cette
faculté précisément, cette potentialité naturelle et noble qu’elle engage a
I'égard d’'une autre personne. Elle désire pour elle le bien absolu, infini, le
bonheur et par la elle compense intérieurement le fait de désirer pour soi-méme
une personne de l'autre sexe, elle paie la rangon'*.

L’amour authentique, comme Wojtyla le comprend, est ainsi « condi-
tionné par l'attitude commune des gens a I'égard du méme bien qu’ils choi-
sissent comme leur but, et auquel ils se subordonnent. Le mariage est un des
domaines les plus importants ou ce principe est mis en pratique'* ».

Ainsi, Wojtyla en arrive a une conclusion étonnamment similaire a celle
— une fois de plus — de la catholique féministe fort respectée, Lisa Sowle Cahill.
Condamnant une morale libertine qui présente « le consentement mutuel
comme pratiquement le seul guide de conduite », au détriment de « la respon-
sabilité véritable, que ce soit vis-a-vis de son partenaire sexuel ou des poten-
tialités procréatives du sexe », elle affirme ceci: de nos jours, « “la liberté” a
I'égard des répressions traditionnelles doit se muer en une morale du sens, de
la fin, et méme en la discipline qui peuvent pallier les vulgarisations et les
distorsions du sexe »'*7.

5. Conclusion: défendre la chasteté en en appelant au bien transcendant.

On ne saurait que difficilement suspecter Cahill de faire sien « 'excellent
standard » de I'enseignement magistériel de Humanc Vite concernant I'union
inséparable. Citant Rosemary Radford Ruether, elle affirme que, « tandis que
le célibataire cultive la maitrise de soi sexuelle et 'ascétisme, cette morale
ne devrait pas prévaloir dans la sexualité des époux'*® ». De cette maniére,
elle renvoie apparemment a l'insistance de Uta Ranke-Heinemann selon
laquelle « I'[opposition du magistere a la] pilule ne fut qu'un nouveau
prétexte pour contraindre un peu plus les époux dans un réle d’ascéte, de
moine et de célibataire'* », et de faire de 'acte conjugal « une sorte d’acte
de célibataire'® ».

145. Ibid., p. 126. Lorsque, par ailleurs, « I'amour » est réduit a un désir motivé par le plaisir
ou la récompense, il s’ensuit une « conception superficielle du bonheur » identifié « a la
volupté » (zbid., p. 160).

146. Ibid., p. 30; les italiques figurent dans l'original.

147. Lisa SOWLE CAHILL, Sex, Gender and Christian Ethics, p. 10 et 11.

148. Ibid., p. 204..

149. Uta RANKE-HEINEMANN, Des eunuques pour le royaume des cieuz. L’Eglise catholique et la
sexualité, trad. Monique Thiollet, Paris, Editions Robert Laffont, 1990, p- 836-337.

150. Ibid., p. 337.
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Bien siir, Josef Pieper affirme quant a lui que « I'hérésie et 'hyper-ascétisme
sont et ont toujours été de proches voisins ». De fait, « I'absence totale de
sensualité, I'advers[ité] a 'égard de toute sensation et de tout plaisir sexuel »
est véritablement considérée par le docteur commun de 'Eglise, saint
Thomas d’Aquin, comme une « imperfection », et méme « un défaut moral
(vitium) », explique-t-il'*. Quant a la vertu de chasteté, son but ne saurait étre
d’« empoisonner 1'éros », comme Friedrich Nietzsche le prétendait. Les
« commandements et les interdictions » de I'Eglise ne doivent pas non plus
étre vus comme un moyen de « convert[ir] en amertume la chose la plus
précieuse de I'existence » : de « donn[er ] un coup de siftlet au moment méme
ou la joie, qui est le don du Créateur, nous oftre un bonheur qui est ... un]
avant-golt du Divin », comme le pape Benoit a pu fort bien résumer une
objection commune a I'encontre de 'enseignement moral de I'Eglise’®2. Au
contraire, les prescriptions de Humane Vite renvoient fermement a la convic-
tion de saint Thomas selon laquelle « la nature a joint le plaisir aux activités
nécessaires a la vie de 'homme!?® »: que ce soit celle de I'individu ou de
I'espéce, et la procréation est assurément « un bien excellent (bonum excel-
lens)'>* ».

C’est probablement pour cette raison — a savoir que c’est « I'abondance du
plaisir (abundantia delectationis) » de I'acte conjugal qui « produit un acte sexuel
conforme a l'ordre de la raison qui n’est pas contraire au milieu de la vertu'®® »
— que, par la vertu de chasteté, « il faudra en général “modérer” [le plaisir],
mais parfois il faudra aussi “se forcer” pour l'atteindre », comme Michel
Labourdette I'explique. C'est pourquoi, « la chasteté devra aussi susciter le
désir'*® ». De méme, Cahill a raison d’affirmer que «I'union sexuelle des époux
a besoin au moins autant d’étre encouragée, occasionnée, et soutenue, que
d’étre maftrisée, limitée, et programmée'”” ». En bref, « la chasteté n’est pas
en soi une vertu de renoncement ou d’abstention », comme Labourdette I'en-
seigne; « elle est d’abord — comme toutes les autres — une vertu d’usage ». Tout
comme la vertu de tempérance concernant la nourriture et la boisson, par
exemple, est pratiquée « dés lors que I'on a & manger et a boire », et non

151. Josef' PIEPER, Zucht und Maf, p. 147.

152. Ct. BENOIT XVI, Deus Caritas est, n® 3.

153. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 11-11, q. 142, a. 1, Paris, Cerf, 1985.
154. Ibid., q. 153, a. 2.

155. 1bid., q. 153, a. 2, ad 2.

156. Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, 11, p. 904.

157. Lisa SOWLE CAHILL, Sex, Gender and Christian Ethics, p. 204.
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d’abord lorsqu’on jeline, ainsi aussi la chasteté « ne se pratique pas que dans
le célibat ». Au contraire, exercée d’abord dans le cadre du mariage et de I'acte
conjugal, poursuit Labourdette, « elle doit y atteindre sa perfection, humaine
et chrétienne, en gardant sa juste mesure!'” ».

En outre, cette « juste mesure » en matiére de sexualité est déterminée par
une paternité responsable. Labourdette pense donc qu’il est 1égitime « d’in-
tervenir [par des moyens artificiels’| afin que la fécondité de l'acte ne soit
soumise ni a la chance (au fasard), ni au seul rythme biologique, mais qu’elle
soit voulue de maniére responsable, ce qui tient compte de la finalité de 'homme
dans son ensemble ». Pour étre plus précis, cela consiste a agir sur la fécon-
dité « en la réglant sur des fins non plus animales, mais humaines'*® ». Ainsi,
le théologien frangais reprend presque mot pour mot la proposition qu’il
contribua a rédiger dans la réfutation du document de la majorité issu de la
commission papale de contrdle des naissances en 1966: et cela en dépit des
progres scientifiques considérables qui ont été réalisés dans l'intervalle pour
déterminer la période de fécondité d’un couple'®.

Si 'on conteste, toutefois, la proposition de Labourdette, ce n’est pas en
raison d’une ignorance de la science, et certainement pas en raison de son
insistance sur la « responsabilité », ou méme la justice, a I'égard des époux et
des enfants (a venir et/ou déja présents). Bien plutdt, c’est en raison de sa
réduction de la vertu de « chasteté » (et donc également ce qui lui correspond,
ou la gouverne, les notions de « responsabilité » et de « justice ») au sens qui
leur a été donné par notre culture séculiére: a savoir celui de prendre des
« précautions » (contraceptives) contre la grossesse lorsqu'elle est jugée
imprudente ou indésirable. En agissant ainsi, il s’éloigne considérablement de
sa propre tradition thomiste, qui définit la vertu de chasteté comme contro-
lant les passions— et non la fécondité humaine, ainsi que le prétendent Labour-
dette et beaucoup de contradicteurs de Humane Vite — conformément a la
raison: dans ce cas, il s’agit de la « ratio » (ou principe ordonnateur) de la pater-
nité responsable (et nous pourrions ajouter la « ratzo », que Labourdette oublie,
de la justice a I'égard de I'époux, dont la dignité personnelle exige qu'il ou elle

158. Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, 11, p. 905. Cf. THOMAS D’AQUIN, Somme
de théologie, 11-11, q. 142, a. 1.

159. Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, 11, p. 944 les italiques figurent dans
l'original.

160. Voir le « Document de synthése de la majorité », p. 60 (« Documentum syntheticum »,
p- 159). Il est peut-étre important de noter, comme le mentionne la préface de son Cours de théo-
logie morale, 11, qu'il acheva de rédiger son cours dans les années 1980.
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soit toujours traité comme un sujet et jamais comme un simple objet de
désir)e.

Pour reprendre les termes de saint Thomas, « le mot “chasteté” se prend
de ce que la raison “chdtie” la convoitise, qui doit étre corrigée comme un
enfant'®? »: non, il importe de le répéter, parce que I'acte libre de raison est
incompatible avec le plaisir'®’, mais parce que les principes ordonnateurs de
la paternité responsable et de la justice a I'égard de I'époux, et méme a I'égard
de I'espéce humaine, peuvent étre détournés par le désir débridé. En fait, le
thomiste allemand Josef Pieper dit du désir que vraiment il « détruit la struc-
ture de la personne » en corrompant la vertu de prudence, en aveuglant I'es-
prit, et en déstructurant la faculté de décision. La capitulation lascive et
I'abandon délibéré de I'ame « au monde de la sensualité » — non a la maniere
manichéenne, mais par une volonté de plaisir contraire a I'esprit du véritable
éros'®, qui nécessairement recherche le bien transcendantal — « paralysent les
facultés primordiales de la personne morale: la capacité a percevoir, en silence,
I'appel de la réalité, et de prendre, dans la retraite de ce silence, la décision
appropriée face a une situation concréte en faveur d'une action concrete'®” ».
Ainsi, en opposition a Peter Singer, qui remplacerait I'éthique sexuelle par
I'exercice de la prudence et de la justice, Mary Geach reconnait que la passion
sexuelle « pervertit souvent la pensée, si bien que si nous sommes luxurieux,
nous n'avons pas une trés bonne conception de ce qui est juste et ce qui est
prudent, quand la satisfaction de nos propres désirs est en jeu ». Elle conclut
qu’il n’est pas possible de savoir ce qui est prudent « a moins que nous he
soyons tempérés'® ». La vertu de chasteté, au contraire, prépare la personne
humaine a la contemplation de la réalité mieux que n'importe quelle autre

161. Josef Pieper énumére trois implications de I'« ordre de la raison » dans le domaine
sexuel: « d’abord, faire en sorte que le but immanent de la puissance sexuelle ne soit pas perverti
mais comblé (dans le mariage, dont le “bien” est trine); ensuite, que la structure interne de la
personne morale demeure intacte; et, enfin, que la justice entre les hommes ne soit pas trans-
gressée », Josef' PIEPER, Zucht und Mafs, p. 151.

162. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, I1-11, q. 151, a. 1.

168. Cf. ibid., q. 153, a. 2, ad 2.

164. « Car il n’est pas contraire a la vertu que 'acte de la raison soit parfois interrompu
par une chose qu'il est raisonnable de faire », comme dans le cas, explique Thomas, ol quel-
qu’un cherche le sommeil (zbid., q. 153, a. 2, ad 2).

165. Josef PIEPER, Zucht und Mafs, p. 153. Cf. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 11-11,
q. 153, a. 5.

166. Mary GEACH, « Marriage: Arguing to a First Principle in Sexual Ethics », in Luke
GORMALLY (éd.), Moral Truth and Moral Tradition: Essay in Honour of Peter Geach and Eliza-
beth Anscombe, Dublin, Four Courts Press, 1994, p. 177-193, ici p. 181.
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vertu, explique Pieper, et ceci, je voudrais le suggérer, est nécessaire pour
I'exercice de la responsabilité parentale.

I1 s’ensuit que, tandis qu’il appartient a la justice « d’établir 'ordre de la
raison dans toutes les affaires humaines » — y compris, comme Labourdette le
souligne, dans les relations conjugales et familiales — il appartient a la vertu
de tempérance, et en particulier a celle qui en dépend, la vertu de chasteté (que
Labourdette invoque curieusement lorsqu’il argumente contre la doctrine de
Humanc Vile), « de conserver ce bien, en ce qu’elle modere les passions, pour
que celles-ci ne détournent pas 'homme du bien de la raison'®” ». En fait, en
maitrisant la pulsion sexuelle, la chasteté, selon Pieper, fait véritablement
« advenir 'ordre de la raison'®® ». C’est pourquoi, sans en arriver a une sorte
de manichéisme, lequel qualifie les plaisirs de la chair d’intrinséquement
mauvais, saint Thomas affirme qu’il est quelquefois « digne d’éloges, et méme
nécessaire au nom d’'une fin, de s’abstenir de tels plaisirs'® » liés a l'acte
conjugal: méme lorsqu’il s’agit de ce que nous avons vu précédemment, du
« bien excellent (bonum excellens)'™ » qu’est la procréation ou de celui qui lui
est conjoint consistant a consolider I'unité conjugale (ce qui peut, bien évidem-
ment, s’effectuer par d’autres moyens). De méme, pour reprendre les termes
du pape Benoit, « éros doit étre discipliné et purifié sil'on veut qu’il nous procure
non pas simplement un plaisir éphémeére, mais un certain avant-gott du
sommet de notre existence, cette béatitude a laquelle tout notre étre aspire'™ ».

De cette maniére, le successeur de Jean-Paul II rejoint saint Thomas en
appelant a4 une certaine pratique ascétique — par exemple, la pratique de
I'abstinence périodique (PIFN: planification familiale naturelle) — afin de
promouvoir ce qu’il appelle un amour authentiquement érotique : un amour qui
est assurément « extase », mais « non dans le sens ot on viendrait d’'ingur-
giter des stupéfiants ». Ce qu’il a a I'esprit, c’est plutot « un voyage, une sortie
[ex-stasis] hors de 'enfermement du moi qui se contemple vers sa libération
par le don de soi, pour aboutir ainsi a 'authentique découverte de soi et, bien
stir, a la découverte de Dieu'™ ». Dans la proposition que formule I'essai sur
la chasteté de Labourdette, au contraire, nous sommes confrontés une fois de
plus a la question sous-jacente qui a couru tout au long de ces pages: celle de

167. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 11-11, q. 123, a. 12; nous soulignons.
168. Cf. Josef PIEPER, Zucht und Maf, p. 151.

169. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 11-11, q. 142, a. 1.

170. Ibid., q. 158, a. 2.

171. BENOiT XVI, Deus Caritas est, n°® 4.

172. Ibid., n° 6; cf. CONCILE VATICAN 11, Gaudium et Spes, n® 49.
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savoir si les chrétiens sont encore capables, ou méme s’ils le désirent, de recon-
naitre des « vérités [morales ] fondamentales » que I'on pourrait soumettre
a leurs consciences — de méme dans la proposition pastorale de Dietmar
Mieth— « en considération des faits et d’'une argumentation moralement
correcte!’™ ». Au lieu de cela, il y a de bonnes raisons de croire que le climat
culturel actuel de sécularisme et la pratique prévalente qui consiste a « faire
I'amour » sans considération de sa double signification (de procréation et
d’unité conjugale, qui présuppose que I'époux ne soit pas réduit a un simple
« objet » de désir) ont empéché les esprits et les coeurs de reconnaitre un ordre
du monde objectif sur lequel un ordre moral peut étre fondé. Avec l'idée de
Dieu, s’est perdue « I'idée », comme J. Ratzinger l'affirme, « qu'une autre
volonté, celle du Créateur, nous appelle et que 'harmonie de notre volonté avec
la sienne améliore notre existence'™ ».

Bien évidemment, on ne saurait sortir de ce dilemme relativiste en reve-
nant a des arguments d’autorité énoncés par le magistére: lesquels sont,
hélas, per¢us comme subordonnant I'amour conjugal au « voyeurisme d’une
police matrimoniale ecclésiastique », comme le prétend Uta Ranke-Heine-
mann'”. Assurément, et Mieth insiste la-dessus a bon droit, « les arguments
reposant sur l'autorité, la pérennité d’'une doctrine, ou l'établissement de
régles historiques pareilles a des préceptes hors d’age ne suffisent pas'™ » a
un esprit moderne. Il poursuivait en rappelant que I'Eglise ne pouvait pas non
plus espérer promouvoir de saines existences morales parmi les fidéles en se
contentant de précher une doctrine faite d’« interdictions », comme il disait
— de maniére erronée a mon sens — que tel était le cas au moment ou il écri-
vait, en 1986'7". Par ailleurs, il n’est pas non plus temps d’abandonner les
normes morales et la doctrine anthropologique, sous le prétexte de déléguer
aux consciences des chrétiens la tiche de déterminer, seules, le bien et le mal.

En revanche, ce dont nous avons besoin, suggéra Dietmar Mieth (et a
juste titre), c’est d’'une approche empirique de la morale chrétienne. Recon-
naissant que la majorité des catholiques (hostiles) tombent plus souvent
« d’accord » avec I'enseignement magistériel « au niveau des valeurs

173. Dietmar MIETH, « Moraldoktrin auf Kosten der Moral? », p. 164: « unter Einbe-
ziehung der Sachgerechtigkeit und der sittlich richtigen Argumentation vorzunehmen ».

174. Joseph RATZINGER, Un tournant pour U'Europe?, p. 23. En bref, la morale a perdu,
observe-t-il, son caractére d’« évidence » (zbid., p. 22).

175. Uta RANKE-HEINEMANN, Des eunugques pour le royaume des cieux, p. 337.

176. Dietmar MIETH, « Moraldoktrin auf Kosten der Moral? », p. 135.

177. Ibid,, p. 182.
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humaines et des attitudes ou des modéles de comportement de base [... ] qu'au
niveau de la mise en pratique normative'™ », il insistait sur le fait que « les
étres humains découvrent leur “nature” précisément en se confrontant a ce
domaine de responsabilité et de créativité'™ ». Iin bref, « ils [[...7] préféreraient,
par exemple, apprendre comment un amour chrétien peut étre vécu positi-
vement plutot que de s’entendre dire quoi, quand, oli, combien de fois, et avec
qui on peut ou ne peut pas faire ceci ou cela'® ».

Curieusement, nous ne sommes pas loin de la conviction de Jean-Paul II
selon laquelle les désirs les plus profonds du coeur humain révélent vérita-
blement la nature de la personne humaine, ainsi que les impératifs de la
nature. « L’homme n’éprouve-t-il pas, en méme temps que la concupiscence,
un profond besoin de préserver la dignité des relations réciproques qui ont leur
expression dans le corps, grace a sa masculinité et a sa féminité? », demanda-
t-il a bon droit. « Ne ressent-il pas le besoin de les imprégner de tout ce qui
est noble et beau? N’éprouve-t-il pas le besoin de leur conférer la valeur
supréme qu’est I'amour ?'%! » Désignant de cette maniére la nature attrayante
— irrésistible méme — d’'un amour conjugal vrai associé aux exigences du
message évangélique (cf. Mt 5, 27-28; 10, 39; 16, 25) et a la liberté humaine
elle-méme, il choisit alors I'option pastorale que le jeune Ratzinger reconnut
comme celle du concile Vatican II. Voici ce contre quoi cette option devait se
poser: « Au lieu de recourir a I'exigence autoritaire, on aurait fait un premier
pas en ce sens en s’avangant sur la voie de 'annonce qui ouvre les portes de
la foi aux non-croyants et qui ne requiert pas d’autre autorité que l'autorité
intérieure de la vérité de Dieu qui se donne a reconnaitre a l'auditeur dans le
message méme'*? ».

C'est justement ainsi que Jean-Paul II adopta ce qu'il désigna dans sa
premiére encyclique comme une « attitude missionnaire », qui « part toujours

178. Ibid., p. 182. Mieth admet que 'enseignement magistériel de Jean-Paul II présentait
une « interprétation personnelle de la nature » (zbid., p. 170).

179. Ibid., p. 178.

180. Ibid., p. 182. De la méme manicére, les évéques allemands ont suggéré, en réponse a
I'enquéte du Vatican en préparation du Synode de 2015 sur la famille, comme le dit un jour-
naliste, que « I’Eglise devrait s’éloigner de ce qu'elle appelle son “éthique d’interdiction” de
régles contre certains actes ou points de vue et mettre I'accent sur I'“éthique consultative”
destinée a aider les catholiques a vivre une vie meilleure » (Tom HENEGHAN, « German
Bishops Tell Vatican: Catholics Reject Sex Rules », art. cit.).

181. JEAN-PAUL II, audience générale du 29 octobre 1980, in La théologie du corps, p. 298.

182. Joseph RATZINGER, Mon concile Vatican I1: enjeux et perspectives, traduit par Eric Iborra,
Perpignan, Ed. Artéges, 2012, 2¢ édition, p. 226. Le texte allemand original a été publié par
J.P. Bachem a Cologne en quatre parties: I'une a la suite de I'autre aprés chacune des quatre
périodes du concile.
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d’un sentiment de profonde estime a I'égard de “ce qui est en ’homme”, de ce
sur quoi ’homme a lui-méme travaillé dans les profondeurs de son esprit et
qui concerne les sujets les plus profonds et les plus importants ». En tant que
telle, cette attitude respecte tout ce qui est naturel a la personne humaine, en
vertu de sa création: c’est une attitude de « profonde estime a I'égard de
I’homme, de son intelligence, de sa volonté, de sa conscience et de sa liberté ».
En second lieu, « il s’agit du respect pour tout ce que I'Esprit, qui “souftle ol
il veut”, a opéré en lui'®® »: c’est une attitude d’humble reconnaissance de
l'ordre de rédemption divin a I'’ceuvre, ne serait-ce que potentiellement, dans
le coeur de tout homme.

De cette fagon, Jean-Paul II a également souligné une vérité anthropolo-
gique fondamentale, toujours au cceur de sa défense de la personne humaine
et de la famille humaine, laquelle conteste la primauté qui a été conférée a la
liberté de 'homme dans la plupart des pensées séculiéres, y compris a propos
de I'amour. Cette vérité concerne, plus spécifiquement, la signification, et donc
la finalité de la liberté humaine; car, comme Jean-Paul II le fit observer dans
son ouvrage de cardinal, Amour et responsabilité, « la liberté est faite pour
I'amour: c’est grace a lui surtout que 'homme participe au bien ». Certes,
Wojtyla définit 'amour lui-méme comme le fait de délibérément « limite[r]
sa liberté au profit d’autrui. [...”] L’amour engage la liberté et la comble de
ce qui par nature attire la volonté: le bien ». C'est pourquoi, suggéra-t-il, nous
pouvons constater que 'étre humain « désire I'amour plus que la liberté ». En
somme, « la liberté est un moyen, I’amour est un but'* ».

En partant de cette perspective créationnelle, on pourrait une fois de plus
reconnaitre la nature humaine comme délibérément organisée dans « ses
inclinations d’ordre spirituel ou biologique » en vue de sa fin spécifique: pour
ainsi dire, entendue comme telle par le Créateur et volontairement appropriée
par la personne humaine, appelée « a diriger et a régler sa vie et ses actes,
et [...7] auser et a disposer de son propre corps », conformément a ces fins'*.
C’est justement parce que la personne humaine se caractérise par la raison,
que Dieu s’adresse a elle « autrement qu’a des étres non personnels »,

183. JEAN-PAUL 11, Redemptoris Hominis, n° 12.

184. Karol WoITYLA, Amour et responsabilité, p. 124. « Pour la méme raison », poursuit
Wojtyla, « la liberté occupe I'une des premiéres places dans I'ordre moral, dans la hiérarchie
des vertus, ainsi que des bons désirs et aspirations de 'homme » (zbid., p. 124).

185. JEAN-PAUL I, Veritatis Splendor, n® 50. C'est pourquoi, par exemple, « pour se perfec-
tionner dans son ordre, la personne doit faire le bien et éviter le mal, veiller a la transmission
et a la préservation de la vie, affiner et développer les richesses du monde sensible, cultiver la
vie sociale, chercher la vérité, pratiquer le bien, contempler la beauté » (ibid., n° 51).
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expliqua Jean-Paul II en s’inspirant de I'enseignement constant de la tradi-
tion, « non pas “de 'extérieur” par les lois de la nature physique, mais “de I'in-
térieur” par la raison qui, du fait qu’elle connait la Loi éternelle de Dieu par
une lumiére naturelle, est en mesure de montrer a 'homme la juste direction
de son agir libre'®® ». C'est cette loi, en fait, qui est a I'ceuvre lorsque quelqu'un
reconnait « que I'engagement permanent en faveur de la solidarité, de la fidé-
lité et de I'amour fécond répond », comme le pape Francois I'affirme, « aux
attentes les plus profondes du coeur humain'®” ».

Car la nature humaine — comme tout le reste de la nature créée — est
ordonnée par le Créateur a un bien objectif qui ne saurait étre sacrifié a la
volonté humaine: sans cela, pourrait-on dire, 'homme ou la femme compro-
mettrait son propre bien et celui de la communauté humaine a laquelle il ou
elle appartient, en commengant par le couple et la famille. Francois 'affirma
haut et fort, peu de temps avant de faire paraitre sa défense de la « sauvegarde
de la maison commune »: nous devons « encourager une nouvelle écologie
humaine » pour répondre a « la crise de la famille ». « Les environnements
sociaux, en effet, de méme que les environnements naturels, nécessitent d’étre
protégés'®s. »

Michele SCHUMACHER

186. Ibid., n® 43. Cf. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologe, I-11, q. 94.

187. Le pape Frangois aux participants au colloque international sur la complémentarité
entre ’homme et la femme, n® 3: https://w2.vatican.va/content/francesco/en/speeches/
2014/november/documents/papa-francesco_2014:1117_congregazione-dottrina-fede.html

188. Voir le discours du pape Frangois adressé aux participants du colloque international
sur la complémentarité de 'homme et de la femme organisé par la Congrégation pour la
doctrine de la foi, Salle du synode (17 novembre 2014, n°® 2: https://w2.vatican.va/content/
francesco/en/speeches/2014/november/documents/papa-francesco_20141117_congrega-
zione-dottrina-fede. html
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Le sentimentalisme
L’ange de Descartes qui fait la béte'.

Descartes est le pere de I'idéalisme moderne. L’idéalisme consiste a donner
la priorité a l'idée sur la réalité. En vérité, I'idée n’est qu'un signe de la
réalité qu’elle désigne. Elle est ce au moyen de quoi la chose est connue. L’er-
reur de I'idéalisme consiste a faire porter la connaissance sur l'idée au lieu de
la faire porter sur la chose. En quelque sorte, c’est prendre ses idées pour la
réalité. Eh bien Rousseau fait la méme chose dans le domaine de I'affectivité.
De méme que I'idéaliste prend I'idée pour la réalité, le sentimentaliste prend
le sentiment pour la réalité. En vérité, I'appétit porte sur la réalité, le désir
n'est pas l'objet de l'affectivité, il est ce a travers quoi nous tendons vers la
réalité désirée. On sait par expérience que c’est une erreur de prendre ses
désirs pour la réalité. Pourtant Rousseau soutient le contraire: I'affectivité ne
porte pas sur la réalité mais sur le réve et a travers lui, il s’agit de s’aimer soi-
méme. La philosophie de Rousseau, qui est une philosophie du sentiment
comme réalité absolue, ainsi que nous le verrons, mérite le titre de senti-
mentalisme philosophique. C'est faute de mieux que nous utilisons le mot
sentimentalisme qui renvoie, dans le langage courant, a I'eau de rose. Une
philosophie est trop sérieuse pour étre a 'eau de rose. La philosophie senti-
mentaliste de Rousseau est si peu a 'eau de rose que, pour lui, c’est le senti-
ment qui doit commander la pensée. Le sentimentalisme de Rousseau renferme
un refu du réel aussi sérieux que celui de Descartes, auquel il ne manque pas
de se référer. On pourrait presque dire que Rousseau apporte a Descartes le
ressort affectif qui lui manquait en méme temps qu’il métamorphose I'idéa-
lisme en sentimentalisme.

De méme que Descartes écrit: « Je pense donc je suis », Rousseau est tout
prés d’écrire: « Je sens, donc je suis ». « Je sens » au sens ol J’éprouve un
sentiment. Rousseau se sent exister a travers ses sentiments. Et de méme
que la clarté de I'idée devient critére de vérité chez Descartes, de méme la
force du sentiment devient critére de vérité et de vie chez Rousseau. Ce
faisant, Rousseau porte I'irréalisme affectif au sommet, il absolutise le réve

1. « L’homme de Rousseau est 'ange de Descartes qui fait la béte. » L’expression est de
Maritain dans les Trois réformateurs. Elle s’inspire de la fameuse phrase de Pascal: « Qui veut
faire I'ange fait la béte. »

NovA ET VETERA, XCIII® ANNEE - REVUE TRIMESTRIELLE JUIL. AOUT SEPT. 2018 305



NOVA ET VETERA

éveillé, il met son bonheur dans le réve, il y jette méme, au sens littéral, son
salut?.

Aprés avoir rappelé les remarques lumineuses de Maritain dans Trozs
réformateurs, sur lesquelles nous nous appuierons dans notre propre lecture de
Rousseau, nous suivrons le philosophe de Genéve dans ses trois derniers
grands ouvrages, les Confessions, les Dialogues et les Réveries du promeneur soli-
taire. Si le premier nous permet de comprendre a travers quels événements
Rousseau s’est orienté vers le sentimentalisme philosophique, les deux autres
nous montrent sa doctrine psychologique en train de s’affermir. Bien des
commentateurs ont parlé de la folie de Rousseau, elle n’est pas douteuse, mais
il ne faudrait pas en déduire une faiblesse de sa conceptualisation des senti-
ments: celle-ci est ferme, consciente et assumée. Elle marque durablement la
philosophie et la culture.

1. Le Rousseau des Trois réformateurs

Maritain a montré que l'idéalisme affectif de Rousseau était fondé sur une
affectivité tout orientée vers I'individualité, a contre-pente de la personnalité.
I11e voit notamment a travers I'usage que Rousseau fait de la notion de sincé-
rité. « Sincérité, c’est la qualité de ce qui est pur et sans mélange. Il y a une
“sincérité” de la matiére, qui ne serait parfaite, a la limite, que dans I'isolement
de toute forme, la pure dispersion, la pure potentialité. [...7] Cette sincérité
de la matiére, qui nous met dans la nuit et nous livre a toutes les dissociations
du réve, est tout le contraire de la vraie sincérité®. » La matiére est sinceére,
elle manifeste ce qu’elle est, a savoir la pure potentialité. C'est de cette sincé-
rité-la que Rousseau espére la réalisation de soi. Mais ce n’est qu'une carica-
ture de la vraie sincérité qui consiste a étre soi-méme au plan de la
personnalité, c’est-a-dire dans I'adhésion a ce qui a de la valeur, au plan théo-
rique et au plan pratique. La sincérité de Rousseau est une déliquescence de
la personnalité, un « se-laisser-vivre ».

« “Il faut étre soi”, Jean-Jacques, dans les derniéres années de sa vie,
aimait a répéter cette formule. Elle signifiait dans sa bouche: il faut étre sa
sensibilité comme Dieu est son étre. Dieu, qui est tout acte, a-t-il besoin d’étre
formé? Il faut tenir pour un péché tout essai de se former ou de se laisser

2. Allusion au caillou jeté contre I'arbre, qui décide de son salut.
3. Trois réformateurs, dans Jacques MARITAIN, (Euvres Complétes, vol. 111, Editions Univer-
sitaires, Fribourg, 1984, p. 531.
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former, de se rectifier, de ramener a I'unité ses discordances®. » Rousseau érige
au plan métaphysique la sincérité passive dont nous avons parlé précédem-
ment. I1 ne faut faire aucun effort, car la sensibilité nous fait déja semblables
a Dieu. Remarquons que Descartes disait la méme chose de la liberté comme
capacité de choisir. En ce sens, Descartes avait préparé le terrain a Rousseau
avec 'idée d’un sujet absolument suffisant. Avec Descartes déja, la liberté d'in-
dépendance, au sens de conquéte de soi dans la vie vertueuse, est mise a mal,
et on commence de basculer dans une vision anthropocentrique dans laquelle
Rousseau s’engouftre. Rousseau consacre 'autonomie du sujet a un plan infé-
rieur — la sensibilité — a celui auquel en était resté Descartes. « La maniére dont
Jean-Jacques est lui-méme est la démission définitive de la personnalité. A
suivre les pentes sans fin de I'individualité matérielle, il a complétement
laché 'unité du moi spirituel®. »

« L’homme de Rousseau est I'ange de Descartes qui fait la béte®. » Cette
formulation de Maritain est particuliérement intéressante parce qu’elle affirme
I'analogie quil y a entre les démarches respectives des deux philosophes. Ils
sont tous deux coupables d’angélisme au sens précis du terme. Rappelons que
Maritain a bien diagnostiqué la racine de l'erreur cartésienne, a savoir de
comprendre 'esprit humain sur le modele de I'ange. Selon Descartes, en
effet, I'esprit humain posséde des idées innées, comme les anges en sont
dotés. Rousseau ne reprend pas telle quelle cette conception de I'esprit humain
—avrai dire il s'intéresse peu a la question de I'intelligence —, mais il conserve
la conception d’'un sujet humain autosuffisant — c’est lui que Maritain appelle
«T'ange de Descartes » —, sujet qui engage toute sa raison d’étre et son énergie
spirituelle dans la sensibilité, au mépris du réel.

Maritain voit aussi chez Rousseau une influence du quiétisme. « Ila [...]]
laicisé le quiétisme, et les extraordinaires Dzalogues écrits a la fin de sa vie ne
sont qu’une transposition laique des erreurs de Molinos et de Mme Guyon;
il y développe pour son propre compte une curieuse doctrine de la non-résis-
tance absolue aux impulsions du Sentiment, une doctrine de la passivité totale,
conditions du plein épanouissement de la Bonté primitive, qui est tout un quié-
tisme de la nature”. » De méme que le quiétisme enseigne une absolue passi-
vité a I'égard de 'action divine, de méme Rousseau prone cette méme passivité
a I'égard du sentiment spontané.

bid., p. 531.
Abid., p. 532.
. Ibid.

. Abid., p. 546.

1 O O
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C’est pourquoi, « réaliser un dictamen de la raison, faire passer dans
I'étre, dans son propre étre agissant, une détermination jugée bonne, cela lui
est impossible: privation presque totale de cet acte de la raison pratique que
la psychologie thomiste appelle I'zmperium, et par lequel I'intelligence, sous la
motion de la volonté, commande aux facultés d’exécution, par un fiaz définitif,
d’introduire dans le redoutable monde de I'existence ce qu’elle a jugé devoir
étre fait® ». Le sentimentalisme se caractérise par cette absence de régulation
rationnelle sur laquelle nous reviendrons par la suite. Qui dit absence de régu-
lation rationnelle dit aussi, évidemment, refus de la vertu. « Il avoue alors que
“Jean-Jacques n’est pas vertueux” — et cet aveu méme est pour lui une déli-
vrance, qui lui ouvre la sainteté, comme avait fait pour Luther 'aveu que la
concupiscence est invincible®. »

La portée de ce refus concerne aussi la grace. « Rousseau précipite le coeur
dans une anxiété sans fin, parce qu’il sanctifie le refus de la grice’. » « La
recherche de la délectation mystique en les choses qui ne sont pas Dieu, étant
une recherche sans terme, ne peut s’arréter nulle part''. » « Plus perfide que
le vulgaire attrait du plaisir sensible, il y a une spiritualité du péché. Ce qui
tient les neveux de Jean-Jacques, c’est le goiit spirituel du fruit de la Connais-
sance du mal'®. »

De maniére cohérente, cela va avec le refus de la doctrine du péché originel.
Rousseau considére 'homme naturel comme parfait. Il projette les attributs
classiques du saint sur ’homme naturel. Et puisque 'homme naturel est
parfait, il n’a aucun effort a faire pour s’améliorer, il doit seulement écouter
son ceeur et agir avec spontanéité et sincérité. « Non seulement donc iln’y a
pas de péché originel, dont nous portions en naissant la culpabilité, et dont
nous gardions les blessures, non seulement il n’y a pas en chacun de nous un
foyer de concupiscence et des penchants maladifs nous inclinant au mal, mais
encore I'état de souffrance et de peine est un état essentiellement contre nature,
introduit par la civilisation, et dont notre nature réclame a tout prix que nous
nous affranchissions'. » En conclusion: « Le Rousseauisme est une radicale
corruption naturaliste du sentiment chrétien'*. »

8. 1bid., p. 538.
9. Ibid., p. 546.
10. Ibid., p. 547.
11. Ibid., p. 548.
12. Ibid.

18. Ibid., p. 5717.
14. Ibid., p. 580.
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2. Aux sources du sentimentalisme dans les Confessions

Rousseau a perdu sa mére jeune et se retrouve avec son pere. Avec lui, il
se forme intellectuellement a partir de la lecture des romans. Il acquiert une
connaissance profonde des passions de I'ame avant méme 'dge de raison, il a
senti les passions avant de les connaitre intellectuellement, ce qui ne le quit-
tera jamais.

Ma mere avait laissé des romans. Nous nous mimes a les lire aprés souper, mon
pere et moi. Il n’était question d’abord que de m’exercer a la lecture par des
livres amusants; mais bientot I'intérét devint si vif, que nous lisions tour a tour
sans reliche, et passions les nuits a cette occupation. Nous ne pouvions jamais
quitter qu’a la fin du volume. Quelquefois mon peére, entendant le matin les
hirondelles, disait tout honteux : “Allons nous coucher; je suis plus enfant que
toi”.

En peu de temps j'acquis, par cette dangereuse méthode, non seulement une
extréme facilité a lire et 8 m’entendre, mais une intelligence unique a mon age
sur les passions. Je n’avais aucune idée des choses, que tous les sentiments
m’étaient déja connus. Je n’avais rien congu, j'avais tout senti. Ces émotions
confuses, que j'éprouvais coup sur coup, n'altéraient point la raison que je
n'avais pas encore; mais elles m'en formerent une d’une autre trempe, et me
donnérent de la vie humaine des notions bizarres et romanesques, dont 'ex-

périence et la réflexion n’ont jamais bien pu me guérir'®.

Dans le célébre passage de la fessée que Mademoiselle Lambercier lui
administre, on peut voir déja le role de I'imagination qui prend le pas sur la
réalité et un déplacement anormal des sentiments, puisqu’il ressent du plaisir
dans le chatiment.

Comme Mlle Lambercier avait pour nous l'affection d'une mére, elle en avait
aussi l'autorité, et la portait quelquefois jusqu’a nous infliger la punition des
enfants quand nous I'avions méritée. Assez longtemps elle s’en tint a la
menace, et cette menace d’un chitiment tout nouveau pour moi me semblait
trés effrayante; mais aprés 'exécution, je la trouvai moins terrible a I'épreuve
que l'attente ne 'avait été, et ce qu'il y a de plus bizarre est que ce chatiment
m’affectionna davantage encore a celle qui me 'avait imposé. Il fallait méme
toute la vérité de cette affection et toute ma douceur naturelle pour m’empé-
cher de chercher le retour du méme traitement en le méritant; car javais
trouvé dans la douleur, dans la honte méme, un mélange de sensualité qui
m’avait laissé plus de désir que de crainte de I'éprouver derechef par la méme

15. Livre premier.
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main. Il est vrai que, comme il se mélait sans doute a cela quelque instinct
précoce du sexe, le méme chatiment regu de son frére ne m’efit point du tout
paru plaisant. Mais, de 'humeur dont il était, cette substitution n’était guere
a craindre, et si je m’abstenais de mériter la correction, c¢’était uniquement de
peur de facher Mlle Lambercier; car tel est en moi I'empire de la bienveillance,
et méme de celle que les sens ont fait naitre, qu'elle leur donna toujours la loi

dans mon ceoeur!'®.

Rousseau sera marqué toute sa vie par cette expérience et en gardera de

vivre son rapport avec les femmes sur un mode onirique, de les réver plutdt

que de les connaitre.

Qui croirait que ce chatiment d’enfant, regu a huit ans par la main d’une fille
de trente, a décidé de mes gofits, de mes désirs, de mes passions, de moi pour
le reste de ma vie, et cela précisément dans le sens contraire a ce qui devait s’en-
suivre naturellement? En méme temps que mes sens furent allumés, mes désirs
prirent si bien le change, que, bornés a ce que j'avais éprouvé, ils ne s’avise-
rent point de chercher autre chose. Avec un sang briilant de sensualité presque
dés ma naissance, je me conservai pur de toute souillure jusqu’a I'dge ol les
tempéraments les plus froids et les plus tardifs se développent. Tourmenté
longtemps sans savoir de quoli, je dévorais d’un ceil ardent les belles personnes;
mon imagination me les rappelait sans cesse, uniquement pour les mettre en
ceuvre a ma mode, et en faire autant de demoiselles Lambercier!'”.

Mon ancien golt d’enfant, au lieu de s’évanouir, s’associa tellement a 'autre,
que je ne pus jamais I'écarter des désirs allumés par mes sens, et cette folie,
jointe a ma timidité naturelle, m’'a toujours rendu trés peu entreprenant prés
des femmes, faute d’oser tout dire ou de pouvoir tout faire, I'espéce de jouis-
sance dont 'autre n’était pour moi que le dernier terme ne pouvant étre
usurpée par celui qui la désire, ni devinée par celle qui peut I'accorder. J'ai ainsi
passé ma vie a convoiter et me taire aupreés des personnes que j'aimais le plus.
N’osant jamais déclarer mon goft, je I'amusais du moins par des rapports qui
m’en conservaient I'idée. Etre aux genoux d’une maitresse impérieuse, obéir
a ses ordres, avoir des pardons a lui demander, étaient pour moi de trés douces
Jjouissances, et plus ma vive imagination m'enflammait le sang, plus j'avais l'air
d’un amant transi. On congoit que cette maniére de faire 'amour n’ameéne pas
des progrés bien rapides, et n’est pas fort dangereuse a la vertu de celles qui
en sont I'objet. J'ai donc fort peu possédé, mais je n’ai pas laissé de jouir beau-
coup a ma maniere, c’est-a-dire par I'imagination. Voila comment mes sens,
d’accord avec mon humeur timide et mon esprit romanesque, m’ont conservé
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des sentiments purs et des moeurs honnétes, par les mémes gofits qui peut-étre,
avec un peu plus d’effronterie, m’auraient plongé dans les plus brutales
voluptés'®.

La fin de ce texte nous montre que Rousseau trouve dans I'imagination
jouissance et bonne conscience. Rousseau est puni pour un acte qu’il n’a pas
commis. Il en ressent un vif' sentiment d’injustice qui 'accompagnera long-
temps.

Qu’on se figure un caractére timide et docile dans la vie ordinaire, mais
ardent, fier, indomptable dans les passions, un enfant toujours gouverné par
la voix de la raison, toujours traité avec douceur, équité, complaisance, qui
n'avait pas méme I'idée de I'injustice, et qui, pour la premiére fois, en éprouve
une si terrible de la part précisément des gens qu’il chérit et qu’il respecte le
plus: quel renversement d’'idées! quel désordre de sentiments! quel boulever-
sement dans son cceur, dans sa cervelle, dans tout son petit étre intelligent et
moral! Je dis qu'on s'imagine tout cela, sl est possible, car pour moi, je ne me
sens pas capable de déméler, de suivre la moindre trace de ce qui se passait alors

en moi'?.

Les deux données conjuguées — la jouissance dans I'imaginaire et la décep-
tion du réel — s’'influencent mutuellement et le poussent a la solitude.

Cet amour des objets imaginaires et cette facilité de m’en occuper achevérent
de me dégofiter de tout ce qui m’entourait, et déterminérent ce golt pour la
solitude qui m’est toujours resté depuis ce temps-la. On verra plus d’une fois
dans la suite les bizarres effets de cette disposition si misanthrope et si sombre
en apparence, mais qui vient en effet d’un coeur trop affectueux, trop aimant,
trop tendre, qui, faute d’en trouver d’existants qui lui ressemblent, est forcé
de s’alimenter de fictions. Il me suffit, quant a présent, d’avoir marqué l'ori-
gine et la premiére cause d'un penchant qui a modifié toutes mes passions, et
qui, les contenant par elles-mémes, m’'a toujours rendu paresseux a faire, par
trop d’ardeur a désirer®’.

Cette tendance a se réfugier dans I'imaginaire est liée a I'absence de

contrdle de I'émotion et du sentiment.

Pour concevoir jusqu’oli mon délire allait dans ce moment, il faudrait connaitre
a quel point mon ceeur est sujet a s’échauffer sur les moindres choses, et avec

18. Ibid.
19. Ibid.
20. Ibid.
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quelle force il se plonge dans I'imagination de I'objet qui I'attire, quelque vain
que soit quelquefois cet objet. Les plans les plus bizarres, les plus enfantins,
les plus fous, viennent caresser mon idée favorite, et me montrer de la vrai-
semblance, a m’y livrer®'.

Deux choses presque s'unissent en moi sans que j'en puisse concevoir la
maniére: un tempérament trés ardent, des passions vives, impétueuses, et des
idées lentes a naitre, embarrassées et qui ne se présentent jamais qu'apreés coup.
On dirait que mon coeur et mon esprit n’appartiennent pas au méme individu.
Le sentiment, plus prompt que I'éclair, vient remplir mon dme; mais au lieu
de m’éclairer, il me briile et m’'éblouit. Je sens tout et je ne vois rien. Je suis

emporté, mais stupide; il faut que je sois de sang-froid pour penser??.

Relevons aussi les deux passages suivants ou Rousseau insiste sur le role
de I'imagination.

Mes douces chiméres me tenaient compagnie et jamais la chaleur de mon
imagination n’en enfanta de plus magnifiques®.

C’est une chose bien singuliére que mon imagination ne se monte jamais plus
agréablement que quand mon état est le moins agréable; et qu'au contraire elle
est moins riante lorsque tout rit autour de moi. Ma mauvaise téte ne peut s’as-
sujettir aux choses. Elle ne saurait embellir, elle veut créer. Les objets réels s’y
peignent tout au plus tels qu’ils sont; elle ne sait parer que les objets imagi-
naires. Si je veux peindre le printemps, il faut que je sois en hiver; si je veux
décrire un beau paysage, il faut que je sois dans des murs, et j'ai dit cent fois
que si jamais j'étais mis a la Bastille, ]’y ferais le tableau de la liberté**.

Enfin, ce refus du réel, ce basculement dans I'imaginaire se traduisent par
un renoncement a vouloir vraiment, un abandon au hasard, abandon vertigi-
neux car Rousseau le pousse jusqu'au plan surnaturel, puisqu’il remet sa
destinée éternelle entre les mains du hasard. Nous avons la une illustration
remarquable de cette pente vers I'individualisme, au sens le plus matérialiste
du terme, que notait Maritain, car quoi de plus matériel que le hasard et quel
basculement de la personnalité vers I'individualité peut étre plus vertigineux
que celui d’un esprit qui livre sa destinée éternelle au hasard d’un caillou?

Je voudrais savoir sl passe quelquefois dans les coeurs des autres hommes des
puérilités pareilles a celles qui passent quelquefois dans le mien. Au milieu de
mes études et d’une vie innocente autant qu’on la puisse mener et malgré tout

21. Livre troisiéme.
22. Ibid.
23. Livre quatrieme.
24, 1bid.
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ce qu'on m'avait pu dire, la peur de 'enfer m’agitait encore souvent. Je me
demandais: en quel état suis-je? Si je mourais a l'instant-méme, serais-je
damné? Selon mes Jansénistes la chose était indubitable; mais selon ma
conscience il me paraissait que non. Toujours craintif et flottant dans cette
cruelle incertitude, j'avais recours pour en sortir aux expédients les plus
risibles et pour lesquels je ferais volontiers enfermer un homme si je lui en
voyais faire autant. Un jour révant a ce triste sujet je m'exer¢ais machinale-
ment a lancer des pierres contre les troncs des arbres et cela avec mon adresse
ordinaire, ¢’est-a-dire sans presque en toucher aucun. Tout au milieu de ce bel
exercice, je m'avisai de m’en faire une espéce de pronostic pour calmer mon
inquiétude. Je me dis, je m’en vais jeter cette pierre contre I'arbre qui est vis-
a-vis de moi. Si je le touche, signe de salut; si je le manque, signe de damna-
tion. Tout en disant ainsi je jette ma pierre d'une main tremblante et avec un
horrible battement de coeur, mais si heureusement qu’elle va frapper au beau
milieu de I'arbre; ce qui véritablement n’était pas difficile; car j’avais eu soin
de le choisir fort gros et fort prés. Depuis lors je n’ai plus douté de mon salut.
Je ne sais en me rappelant ce fait si je dois rire ou gémir sur moi-méme. Vous
autres grands hommes qui riez sirement, félicitez-vous, mais n’insultez pas

a ma misére; car je vous jure que je la sens bien®’.

3. Les Dialogues®*

Selon Rousseau, c’est la sensibilité qui est le moteur de I'action?”. Rousseau
substitue la sensibilité a la raison des anciens. En effet, pour les anciens, c’est
la raison qui regle I'action, et la volonté, appétit rationnel, qui est le moteur
de l'action. Rousseau y substitue la sensibilité. Remarquons qu’il attribue
méme la sensibilité a Dieu, une sensibilité spirituelle.

Rousseau distingue une sensibilité passive, caractérisée par le plaisir et la
douleur et une sensibilité active qui consiste dans 'amour de soi, étendu
jusqu’a I'amour de 'autre, un amour intéressé, mais qui garde une certaine
mesure puisque Rousseau le distingue de I'amour-propre, lequel précisément
passe la mesure puisqu’il « voudrait que chacun nous préférat a tout, ce qui
ne se peut® ». Rousseau méconnait la distinction entre I'amour de convoitise

25. Livre sixiéme.

26. Jean-Jacques ROUSSEAU, Dialogues, GF Flammarion, Paris, 1999.

27. « La sensibilité est le principe de toute action. Un étre, quoiqu’animé, qui ne sentirait
rien, n’agirait point: car ot serait pour lui le motif d’agir? Dieu lui-méme est sensible puis-
qu'il agit. » (p. 218)

28. Ibid., p. 219.
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et 'amour de bienveillance, puisque le rapport a 'autre ne sort pas de la
recherche de son propre intérét. Mais, reconnaissant que 'autre aime aussi
de maniére intéressée, Rousseau en déduit qu’il ne faut pas réclamer de
l'autre qu'il nous préfere a lui-méme, ce qui serait de I'amour-propre. Les rela-
tions humaines consistent alors a chercher un équilibre entre les égoismes?®.
On ala le principe méme du libéralisme: chacun ne pense qu’a soi et n’aime
d'un amour désintéressé... que soi-méme. Rousseau ajoute que l'amour-
propre provient de la vie en société qui, en introduisant la comparaison entre
les individus, fait naitre 'envie et la jalousie. En rendant la société respon-
sable de la sensibilité négative, Rousseau entend préserver la bonté naturelle
de 'homme, autrement dit la sensibilité positive comme donnée naturelle
fondamentale.

Rousseau inverse le rapport que les anciens voyaient entre la sensibilité et
la morale, laquelle avait pour role de dominer sur la sensibilité. Au contraire,
Rousseau mesure la sensibilité morale a I'aune de la sensibilité: « I dépend
beaucoup de ses sens et il en dépendrait bien davantage si la sensibilité
morale n’y faisait souvent diversion; et ¢’est méme encore souvent par celle-
ci [la sensibilité] que 'autre [la sensibilité morale] I'affecte si vivement. » Le
réel ne touche Rousseau que dans la mesure ou il touche son coeur®. Sa vie
intellectuelle elle-méme est suspendue a sa sensibilité®!.

Rousseau trouve dans la nature une compensation aux déceptions qu’en-
gendre la compagnie des hommes. Mais comme la nature renferme un prin-
cipe de réalisme, elle passe par le lac de I'imagination.

O providence! 6 nature! trésor du pauvre, ressource de l'infortune; celui qui
sent, qui connait vos saintes lois et s’y confie, celui dont le coeur est en paix
et dont le corps ne souffre pas, grace a vous n’est point tout entier en proie a
I'adversité. Malgré tous les complots des hommes, tous les succes des
méchants, il ne peut étre absolument misérable. Dépouillé par des mains
cruelles de tous les biens de cette vie, I'espérance I'en dédommage dans

29. Maritain y verra une anarchie masquée.

30. J-J. ROUSSEAU, Dialogues, p. 221: « De beaux sons, un beau ciel, un beau paysage, un
beau lac, des fleurs, des parfums, de beaux yeux, un doux regard; tout cela ne réagit si fort sur
ses sens qu’apres avoir percé par quelque coté jusqu’a son ceeur. Je I'ai vu faire deux lieues par
Jjour durant presque tout un printemps pour aller écouter a Berci le rossignol a son aise; il fallait
'eau, la verdure, la solitude et les bois pour rendre le chant de cet oiseau touchant a son oreille,
et la campagne elle-méme aurait moins de charme a ses yeux s'il n’y voyait les soins de la mere
commune qui se plait a parer le séjour de ses enfants. »

31. Ibid., p. 222 « Il en est de méme des idées qui peuvent frapper son cerveau; si I'im-
pression n’en pénétre jusqu’a son ceeur, elle est nulle. Rien d’indifférent pour lui ne peut rester
dans sa mémoire, et a peine peut-on dire qu'il apergoive ce qu'il ne fait qu'apercevoir. »
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I'avenir, 'imagination les lui rend dans I'instant méme: d’heureuses fictions lui
tiennent lieu d’'un bonheur réel; et que dis-je? Lui seul est solidement heureux,
puisque les biens terrestres peuvent a chaque instant échapper en mille
manieéres a celui qui croit les tenir: mais rien ne peut Oter ceux de I'imagina-
tion a quiconque sait en jouir. Il les posseéde sans risque et sans crainte; la
fortune et les hommes ne sauraient I'en dépouiller®.

Rousseau trouve refuge dans I'imagination. Il substitue a I'zmperzum dans
la réalisation de I'action volontaire, cher aux anciens, I'zmperium dans I'imagi-
nation. « Mais celui qui, franchissant I'étroite prison de I'intérét personnel et
des petites passions terrestres, s'éleve sur les ailes de 'imagination au-dessus
des vapeurs de notre atmospheére, lui qui sans épuiser sa force et ses facultés a
lutter contre la fortune et la destinée sait s’élancer dans les régions éthérées,
y planer et sy soutenir par de sublimes contemplations, peut de la braver les
coups du sort et des insensés jugements des hommes. I1 est au-dessus de leurs
atteintes, il n’a pas besoin de leur suffrage pour étre sage, ni de leur faveur pour
étre heureux. Enfin tel est en nous I'empire de I'imagination et telle en est I'in-
fluence, que d’elle naissent non seulement les vertus et les vices, mais les biens
et les maux de la vie humaine, et que c’est principalement la maniére dont on
s’y livre qui rend les hommes bons ou méchants, heureux ou malheureux ici-
bas*. » L'imagination est mafitresse de vertu et de bonheur.

L’imagination donne toute sa mesure dans la réverie. A travers la trans-
formation de la nature en réve, Rousseau ne cherche que la jouissance.

Un coeur actif et un naturel paresseux doivent inspirer le gott de la réverie.
Ce golit perce et devient une passion trés vive, pour peu qu’il soit secondé par
I'imagination. C'est ce qui arrive trés fréquemment aux Orientaux ; c’est ce qui
est arrivé a J.-J. qui leur ressemble a bien des égards. Trop soumis a ses sens
pour pouvoir dans les jeux de la sienne en secouer le joug, il ne s’éléverait pas
sans peine a des méditations purement abstraites, et ne s’y soutiendrait pas
longtemps. Mais cette faiblesse d’entendement lui est peut-étre plus avanta-
geuse que ne serait une téte plus philosophique. Le concours des objets
sensibles rend les méditations moins séches, plus douces, plus illusoires, plus
appropriées a lui tout entier. La nature s’habille pour lui des formes les plus
charmantes, se peint a ses yeux des couleurs les plus vives, se peuple pour son
usage d’étres selon son coeur; et lequel est le plus consolant dans I'infortune,
de profondes conceptions qui fatiguent, ou de riantes fictions qui ravissent, et
transportent celui qui s’y livre au sein de la félicité? Il raisonne moins, il est

32. Ibid., p. 228.
388. Ibid., p. 230.
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vrai, mais il jouit davantage: il ne perd pas un moment pour la jouissance, et
sitot qu’il est seul, il est heureux®.

Rousseau fuit I'action”. La contingence 'eftraie. Il n’envisage absolument
pas de maitriser cette contingence, ce qui est le role traditionnellement
dévolu a la vertu de prudence.

La vie contemplative dégotte de I'action. Il n’y a point d’attrait plus séducteur
que celui des fictions d’un coeur aimant et tendre qui dans I'univers qu'il se crée
a son gré, se dilate, s’étend a son aise, délivré des dures entraves qui le
compriment dans celui-ci. La réflexion, la prévoyance, mere des soucis et des
peines, n’approchent guére d’'une ame enivrée des charmes de la contempla-
tion. Tous les soins fatigants de la vie active lui deviennent insupportables et
lui semblent superflus; et pourquoi se donner tant de peines dans 'espoir
éloigné d’un succeés si pauvre, si incertain, tandis qu’on peut dés I'instant méme
dans une délicieuse réverie jouir a son aise de toute la félicité dont on sent en
sol la puissance et le besoin ? I1 deviendrait donc indolent, paresseux par gofit,
par raison méme, quand il ne le serait pas par tempérament [...7]. Enfin, loin
de cultiver sa raison pour apprendre a se conduire prudemment parmi les
hommes, il n'y chercherait en effet que de nouveaux motifs de vivre éloigné
d’eux et de se livrer tout entier a ses fictions®.

Partant, Rousseau renonce a la vertu qu’il qualifie de morale cruelle. « J'ai dit
que J.-J. n’était pas vertueux: notre homme ne le serait pas non plus; et
comment, faible et subjugué par ses penchants pourrait-il I'étre, n’ayant toujours
pour guide que son propre coeur, jamais son devoir ni sa raison? Comment la
vertu, qui n’est que travail et combat, régnerait-elle au sein de la mollesse et des
doux loisirs? Il serait bon, parce que la nature 'aurait fait tel; il ferait du bien,
parce qu’il lui serait doux d’en faire: mais s’il s’agissait de combattre ses plus
chers désirs et de déchirer son coeur pour remplir son devoir, le ferait-il aussi?
Jen doute. La loi de la nature, sa voix du moins ne s'étend pas jusque-la. Il en
faut une autre alors qui commande, et que la nature se taise®. »

La vertu est dépassée. « Notre homme ne sera donc pas vertueux, parce
qu’il n"aura pas besoin de I'étre, par la méme raison il ne sera ni vicieux ni
méchant®®. » Mais en méme temps, il faut admirer la vertu, la contempler avec

34.. Ibid.

85. Ibid., p. 232: « Toute la vigueur de sa volonté s’épuise a résoudre; il n’en a plus pour
exécuter. »

36. Ibid., p. 238.

87. Ibid., p. 239.

88. Ibid., p. 240. Plus loin, il écrira (p. 280): « Il n’a pas le mérite de pardonner les offenses,
parce qu'il les oublie; il n’aime pas ses ennemis, mais il ne pense point a eux. »
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son imagination. « Cette vertu a laquelle il ne peut atteindre, qui est-ce qui
I'admirera, la chérira, I'adorera plus que lui? Qui est-ce qui avec une imagi-
nation plus vive s’en peindra mieux le divin simulacre? Qui est-ce qui avec un
coeur plus tendre s’enivrera plus d’amour pour elle?* » La vertu est trans-
posée sur le plan de I'imagination.

« Tel sera ’homme doué du tempérament dont j’ai parlé, tel jai trouvé celui
que je viens d’étudier. Son ame, forte en ce qu’elle ne se laisse point détourner
de son objet, mais faible pour surmonter les obstacles, ne prend guére de
mauvaises directions, mais suit lAichement la bonne*. » C’est une morale du
bien sans I'intention de faire le bien. Rousseau vide la morale de l'intention
du bien car celle-ci serait trop contraighante a ses yeux.

Rousseau aime la botanique*'. Ce n’est pas la une simple anecdote, un
hasard. Ce golit est 1ié a sa philosophie. Mais cette approche n’a rien de scien-
tifique*. C'est une approche sentimentale.

39. Ibid. Rousseau ajoute plus loin (p. 274): « Mais y a-t-il quelque vertu dans cette douceur?
Aucune. I1 n’y a que la pente d’'un naturel aimant et tendre qui, nourri de visions délicieuses, ne
peut s’en détacher pour s’occuper d’idées funestes et de sentiments déchirants. Pourquoi s’affliger
quand on peut jouir ? Pourquoi noyer son coeur de fiel et de bile quand on peut I'abreuver de bien-
veillance et d’amour? Ce choix si raisonnable n’est pourtant fait ni par la raison ni par la
volonté; il est 'ouvrage d'un pur instinct. Il n’a pas le mérite de la vertu, sans doute, mais il n’en
a pas non plus I'instabilité. Celui qui durant soixante ans s’est livré aux seules impressions de la
nature, est bien siir de n'y résister jamais. » Il écrit plus loin encore (p. 274): « Sa morale est moins
une morale d’action que d’abstinence: sa paresse la lui a donnée, et sa raison I'y a souvent confirmé:
ne jamais faire de mal lui paraft une maxime plus utile, plus sublime et beaucoup plus difficile que
celle méme de faire du bien: car souvent le bien qu’on fait sous un rapport devient un mal sous
mille autres: mais dans I'ordre de la nature, il n’y a de vrai mal que le mal positif. Souvent il n’y
a d’autre moyen de s’abstenir de nuire que de s’abstenir tout a fait d’agir, et selon lui, le meilleur
régime, tant moral que physique, est un régime purement négatif. »

40. Ibid., p. 24:1.

41. Ibid., p. 249: « Ces occupations ne I'ont pas empéché de se livrer a 'amusement de la
botanique, a laquelle il a donné pendant plusieurs années la meilleure partie de son temps. Dans
de grandes et fréquentes herborisations, il a fait une immense collection de plantes; il les a dessé-
chées avec des soins infinis; il les a collées avec une grande propreté sur des papiers qu’il ornait
de cadres rouges. Il s’est appliqué a conserver la figure et la couleur des fleurs et des feuilles,
au point de faire de ces herbiers ainsi préparés des recueils de miniatures. I1 en a donné, envoyé
a diverses personnes, et ce qui lui reste suffirait pour persuader & ceux qui savent combien ce
travail exige de temps et de patience qu'il en fait son unique occupation. »

42. Ibid., p. 250: « Je connais, m'a-t-il dit, 'organisation végétale et la structure des
plantes sur le rapport de mes yeux, sur la foi de la nature qui me la montre et qui ne ment point;
mais je ne connais leurs vertus que sur la foi des hommes, qui sont ignorants et menteurs; leur
autorité a généralement sur moi trop peu d’empire pour que je lui en donne beaucoup en cela.
Drailleurs, cette étude, vraie ou fausse, ne se fait pas en plein champ comme celle de la bota-
nique, mais dans des laboratoires et chez les malades; elle demande une vie appliquée et séden-
taire qui ne me plait ni ne me convient. Et effet je nai rien vu chez lui qui montrat ce gott de
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La paresse est un signe distinctif de 'homme rousseauiste. La pensée
I'épuise*®. Alors que la marche était considérée par les péripatéticiens comme
une aide a la pensée, chez Rousseau, c’est tout le contraire: la marche aide a
ne point penser*'. La volonté elle-méme lui pése*. C’est dans ’habitude que
Rousseau trouve une issue pour ne pas avoir a vouloir. L’attachement a une
personne reléve aussi de 'absence de contraintes la plus totale. C'est pour-
quoi Rousseau s’en remet au hasard et a ’habitude®. Si les hommes ne s’en

pharmacie. J'y ai vu seulement des cartons remplis des rameaux de plantes dont je viens de vous
parler, et des graines distribuées dans de petites boites classées, comme les plantes qui les four-
nissent, selon le systéme de Linnzus. »

48. Ibid., p. 263: « J-J. est indolent, paresseux, comme tous les contemplatifs: mais cette
paresse n’est que dans sa téte. Il ne pense qu'avec effort, il se fatigue a penser, il s’effraye de tout
ce qui Iy force a quelque faible degré que ce soit, et s'il faut qu'il réponde a un bonjour dit avec
quelque tournure il en sera tourmenté. »

44. Ibid.: « Voila d’oti vient sa passion pour la promenade; il y est en mouvement sans étre
obligé de penser. Dans la réverie on n’est point actif. Les images se tracent dans le cerveau, s’y
combinent comme dans le sommeil sans le concours de la volonté: on laisse tout cela suivre sa
marche, et 'on jouit sans agir. Mais quand on veut arréter, fixer les objets, les ordonner, les
arranger, c'est autre chose; on y met du sien. Sit6t que le raisonnement et la réflexion s’en mélent,
la méditation n’est plus un repos; elle est une action trés pénible, et voila la peine qui fait I'ef-
froi de J-J. et dont la seule idée 'accable et le rend paresseux. Je ne I'ai jamais trouvé tel que dans
toute ceuvre o il faut que I'esprit agisse, quelque peu que ce puisse étre. Il n’est avare ni de son
temps ni de sa peine, il ne peut rester oisif sans souffrir; il passerait volontiers sa vie a bécher
dans un jardin pour y réver a son aise: mais ce serait pour lui le plus cruel supplice de la passer
dans un fauteuil en fatiguant sa cervelle a chercher des riens pour amuser les femmes. »

45. Ibid., p. 264: « Rebelle a toute autre volonté, il ne sait pas méme obéir a la sienne, ou
plutét il trouve si fatigant méme de vouloir, qu'il aime mieux dans le courant de la vie suivre
une impression purement machinale qui I'entraine sans qu’il ait la peine de la diriger. Jamais
homme ne porta plus pleinement et dés sa jeunesse le joug propre des dmes faibles et des
vieillards, savoir celui de 'habitude. C'est par elle qu’il aime a faire encore aujourd’hui ce qu’il
fit hier, sans autre motif  si ce n’est qu'il le fit hier. La route étant déja frayée il a moins de peine
a la suivre qu'a I'effort d’'une nouvelle direction. Il est incroyable a quel point cette paresse de
vouloir le subjugue. Cela se voit jusque dans ses promenades. Il répétera toujours la méme
Jjusqu’'a ce que quelque motif le force absolument d’en changer: ses pieds le reportent d’eux-
mémes ol ils 'ont déja porté. Il aime & marcher toujours devant lui, parce que cela se fait sans
avoir besoin d’y penser. Il irait de cette fagon toujours révant jusqu'a la Chine sans s’en aper-
cevoir, ou sans s'ennuyer. Voila pourquoi les longues promenades lui plaisent; mais il n’aime
pas les jardins ot a chaque bout d’allée une petite direction est nécessaire pour tourner et revenir
sur ses pas, et en compagnie il se met sans y penser a la suite des autres pour n’avoir pas besoin
de penser a son chemin; aussi n’en a-t-il jamais retenu aucun qu’il ne l'eiit fait seul. » Ibid.,
p- 265: « Rien n’est plus uniforme que sa maniére de vivre: il se léve, se couche, mange, travaille,
sort et rentre aux mémes heures, sans le vouloir et sans le savoir. Tous les jours sont jetés au
méme moule; c’est le méme jour toujours répété; sa routine lui tient lieu de toute autre régle:
il la suit trés exactement sans y manquer et sans y songer. »

46. Ibid., p. 266: « Une rencontre fortuite, 'occasion, le besoin du moment, 'habitude trop
rapidement prise, ont déterminé tous ses attachements et par eux toute sa destinée. En vain
son coeur lui demandait un choix, son humeur trop facile ne lui en laissa point faire. Il est peut-
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remettent pas a la bienfaisante paresse, ¢’est par amour-propre, lequel est un
résultat de I'influence sociale.

Cette paresse trouve son fondement dans le constat de la contingence des
événements*”. I1 en déduit une conception quiétiste de la providence: « Je
doute que jamais mortel ait mieux et plus sincérement dit a Dieu, que ta volonté
soit faite, et ce n'est pas, sans doute, une résignation fort méritoire a qui ne voit
plus rien sur terre qui puisse flatter son coeur®. »

C’est dans I'imagination qu’il trouve le remeéde a ses désirs, en substituant
a la réalité les images de celle-ci, vidée de tout obstacle*. On peut appliquer
ici ce que Stendhal dit de la cristallisation: I'objet aimé est revétu de mille feux.
Mais a travers le réel métamorphosé, c’est lui-méme que Rousseau aime. Rous-
seau cristallise la réalité afin de pouvoir s’aimer lui-méme a travers elle,
« aimant mieux se laisser gouverner par une imagination riante, que de
gouverner avec effort sa téte par la raison® ».

étre le seul homme au monde des liaisons duquel on ne peut rien conclure; parce que son propre
golit n’en forma jamais aucune, et qu'il se trouva toujours subjugué avant d’avoir eu le temps
de choisir. Du reste, I'habitude ne finit point en lui par I'ennui. Il vivrait éternellement du méme
mets, répéterait sans cesse le méme air, relirait toujours le méme livre, ne verrait toujours que
la méme personne. Enfin, je ne I'ai jamais vu se dégolter d’aucune chose qui une fois lui efit
fait plaisir. »

47. Ibid., p. 276 : « Un autre oreiller de paresse dans toute affaire un peu longue quoiqu’aisée,
était pour lui I'incertitude que le temps jette sur les succes qui dans I'avenir semblent les plus
assurés; mille empéchements imprévus pouvant a chaque instant faire avorter les desseins les
mieux concertés. La seule instabilité de la vie réduit pour nous tous les événements futurs a
de simples probabilités. La peine qu’il faut prendre est certaine, le prix en est toujours douteux,
et les projets éloignés ne peuvent paraitre que des leurres de dupes a quiconque a plus d’in-
dolence que d’ambition. »

48. Ibid., p. 277.

49. Ibid.: « A force de s’occuper de I'objet qu'il convoite, 4 force d'y tendre par les désirs,
sa bienfaisante imagination arrive au terme en sautant par-dessus les obstacles qui I'arrétent
ou l'effarouchent. Elle fait plus; écartant de I'objet tout ce qu'il a d’étranger a sa convoitise, elle
ne le lui présente qu’approprié de tout point a son désir. Par 1 ses fictions lui deviennent plus
douces que des réalités mémes; elles en écartent les défauts avec les difficultés, elles les lui
livrent préparées tout expreés pour lui, et font que désirer et jouir ne sont pour lui qu'une méme
chose. Est-il étonnant qu'un homme ainsi constitué soit sans golit pour la vie active ? Pour lui
pourchasser au loin quelques jouissances imparfaites et douteuses, elle lui Oterait celles qui
valent cent fois mieux et sont toujours en son pouvoir. Il est plus heureux et plus riche par la
possession des biens imaginaires qu’il crée, qu’il ne le serait par celle des biens plus réels sil'on
veut, mais moins désirables qui existent réellement. » (p. 277) Et encore (p. 278): « Plus souvent,
laissant concourir ses sens a ses fictions, il se forme des étres selon son coeur, et vivant avec
eux dans une société dont il se sent digne, il plane dans I'empirée au milieu des objets char-
mants et presque angéliques dont il s’est entouré. »

50. Ibid., p. 286.
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4. Les réveries du promeneur solitaire

« Tout est fini pour moi sur la terre. On ne peut plus m’y faire ni bien ni
mal. Il ne me reste plus rien a espérer ni a craindre en ce monde, et m’y voila
tranquille au fond de I'abime, pauvre mortel infortuné, mais impassible comme
Dieu méme®'. » Rousseau souffre, mais au lieu de s’ouvrir sur le Dieu sauveur
qu’il connait par ailleurs, il se recroqueville sur lui-méme en affirmant son
indépendance absolue, son aséité. Kierkegaard®® nous explique que le déses-
poir le plus profond consiste précisément dans cette suffisance: plutot
embrasser mon malheur comme étant le mien que de faire appel au Dieu
sauveur. Rousseau s’enferme résolument dans la solitude®.

Dans la troisiéme promenade, Rousseau suit une démarche qui est calquée
sur celle du Descartes du Discours de la méthode. En effet, il analyse sa vie passée
et dit avoir recherché un critére de certitude a I'intérieur de lui-méme: « J'en-
trepris de soumettre mon intérieur a un examen sévere qui le régléat pour le
reste de ma vie tel que je voulais le trouver a ma mort®. » Il dit aussi ne pas
avoir trouvé de certitude chez les philosophes modernes: « ils ne m’avaient
pas persuadé mais ils m’avaient inquiété. Leurs arguments m’avaient ébranlé
sans m’avoir jamais convaincu; je n’'y trouvais point de bonne réponse mais
Jje sentais qu’il y en devait avoir. Je m’accusais moins d’erreur que d’ineptie,
et mon ceoeur leur répondait mieux que ma raison®” ». Rousseau court-circuite
le débat rationnel pour passer a une résolution par le sentiment. Il réduit
d’ailleurs les positions de ces philosophes a des prises de position affective:
« Leurs passions, qui gouvernent leur doctrine, leurs intéréts de faire croire
ceci ou cela, rendent impossible a pénétrer ce qu’ils croient eux-mémes®. » [l
parvient alors a une solution: « Apreés les recherches les plus ardentes et les
plus sincéres qui jamais peut-étre aient été faites par aucun mortel, je me

51. Jean-Jacques ROUSSEAU, Les réveries du promeneur solitaire, Le livre de poche, Gallimard,
Paris, 1965, p. 34.

52. Kierkegaard considére, dans le Traité du désespoir, que I'ultime désespoir, désespoir
éternel, consiste a refuser I'aide divine et & épouser son désespoir.

53. J-J. ROUSSEAU, Les réveries du promeneur solitaire, p. 35: « Seul pour le reste de ma vie,
puisque je ne trouve qu’en moi la consolation, I'espérance et la paix, je ne dois ni ne veux plus
m’occuper que de moi. » Ibid., p. 39: « Tenir un registre fidéle de mes promenades solitaires
et des réveries qui les remplissent quand je laisse ma téte entiérement libre, et mes idées suivre
la pente sans résistance et sans géne. Ces heures de solitude et de méditation sont les seules
de la journée ol je sois pleinement moi et a moi sans diversion, sans obstacle, et ou je puisse
véritablement dire étre ce que la nature a voulu. »

54. Ibid., p. 56.

55. Ibid., p. 57.

56. Ibid., p. 58.
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décidais pour toute ma vie sur tous les sentiments qu’il m’'importait d’avoir,
et si J'al pu me tromper dans mes résultats, je suis sir au moins que mon erreur
ne peut m’étre imputée a crime, car j'ai fait tous mes efforts pour m’en
garantir®”. » Pour Rousseau, dans la quéte de la vérité, la sincérité est I'es-
sentiel. Peu importe si on se trompe, I'essentiel est d’étre sincére. Ce faisant,
il déplace la certitude du domaine de I'intelligence au domaine affectif. La certi-
tude n’est pas apportée par la raison mais par le sentiment. Plus précisément,
la certitude réside dans la décision qui porte sur les sentiments que je choisis.
Autrement dit, la certitude est celle de la libre décision au sujet des sentiments.
Un peu plus loin Rousseau écrit: « Le ton dogmatique sur ces matieres
[philosophiques’] ne convient qu’a des charlatans ; mais il importe d’avoir un
sentiment pour soi, et de le choisir avec toute la maturité de jugement qu'on
y peut mettre. Si malgré cela nous tombons dans I'erreur, nous n’en saurions
porter la peine en bonne justice puisque nous n’en aurons point la coulpe. Voila
le principe inébranlable qui sert de base a ma sécurité®. » Mon sentiment ne
peut étre faux, puisque, méme si je me trompe, je le fais avec une intention
droite. Cela ressemble étrangement a la sortie du doute chez Descartes:
quand bien méme mes idées sont douteuses, je ne peux pas douter que je pense.
Mais chez Rousseau, c’est la sécurité qui importe plus que la vérité. Si
Descartes trouve dans la clarté le critére de la vérité, Rousseau trouve dans
la sincérité le critére de la sécurité. Rousseau substitue la sincérité a la vérité
et la sécurité a la certitude. Et Rousseau de renvoyer ensuite a la Profession de
Jfoi du vicaire savoyard.

En effet le début de la profession de foi du vicaire savoyard utilise le
méme ton: « Je ne veux pas argumenter avec vous, hi méme tenter de vous
convaincre; il me suftit de vous exposer ce que je pense dans la simplicité
de mon ceeur. Consultez le votre durant mon discours; c’est tout ce que je
vous demande. Si je me trompe, c’est de bonne foi; cela suftit pour que mon
erreur ne me soit point imputée a crime: quand vous vous tromperiez de
méme, il y aurait peu de mal a cela®. » Le vicaire fait le récit de son infor-
tune pour en arriver au constat de son état d’'incertitude qu’il compare a I'in-
certitude du doute cartésien: « J'étais dans ces dispositions d’incertitude et de
doute que Descartes exige pour la recherche de la vérité®. » Les philosophes

57. Ibid., p. 59.

58. Ibid., p. 60.

59. Jean-Jacques ROUSSEAU, Profession de foi du vicaire savoyard, GF Flammarion, Paris, 1996,
p.- 51.

60. Ibid., p. 53.
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ne sont d’aucun secours. Leurs positions sont affectives. « Je pris donc un
autre guide et je me dis: consultons la lumiére intérieure®’. » Cette lumiere
intérieure, c’est le sentiment. « Portant donc en moi 'amour de la vérité pour
toute philosophie, et pour toute méthode une régle facile et simple qui me
dispense de la vaine subtilité des arguments, je reprends sur cette regle
I'examen des connaissances qui m’intéressent, résolu d’admettre pour
évidentes toutes celles auxquelles, dans la sincérité de mon ceeur, je ne
pourrai refuser mon consentement, pour vraies toutes celles qui me parai-
tront avoir une liaison nécessaire avec ces premiéres, et de laisser toutes les
autres dans 'incertitude, sans les rejeter ni les admettre, et sans me tour-
menter a les éclaircir quand elles ne ménent a rien d’utile pour la
pratique®. » Ainsi, le sentiment est critere de vérité. Toute affirmation que
Jje sens étre vraie est vraie parce que je le sens. Cela entraine, remarquons-
le au passage, un total relativisme.

Par ailleurs, Rousseau accorde valeur de vérité a tout ce qu’on peut déduire
par le raisonnement a partir du sentiment. Il y a donc une extension de la
vérité. Elle ne se réduit pas a des principes que I'on mettrait simplement en
pratique. Comme chez Descartes, il s’agit de constituer le savoir. Il est
d’ailleurs curieux que la raison raisonnante soit acceptée alors que la raison
intuitive a été exclue. C'est bien la raison comme intuition que Rousseau
entend éliminer. Cependant, comme dans les Méditations métaphysiques de
Descartes, Rousseau se fait une objection a lui-méme: « Mais qui suis-je? Quel
droit ai-je de juger les choses ? Et qu'est-ce qui détermine mes jugements ? »
Ces questions ressemblent aux objections que Descartes se fait a lui-méme a
travers I’hypothése du Dieu trompeur. Elles sont métaphysiques car elles
interrogent le fondement méme de la certitude. La réponse de Rousseau est
qu'on ne peut douter des sens « car, étant continuellement affecté de sensa-
tions, ou immédiatement, ou par la mémoire, comment puis-je savoir si le senti-
ment du moi est quelque chose hors de ces mémes sensations, et s’il peut étre
indépendant d’elles ?% » La ou Descartes disait qu'on ne peut pas douter de
la pensée, Rousseau dit qu’on ne peut pas douter du sentiment. Je percois que
Jexiste a travers le sentiment que j'existe. Autrement dit, Rousseau pourrait
dire, sur le modéle de Descartes : « Je sens, donc je suis®. » A partir de 1a peut

61. Ibid., p. 55.

62. Ibid., p. 56.

63. Ibid., p. 57.

64. 11 écrit (ibid., p. 57): « Jexiste, et J'ai des sens par lesquels je suis affecté. Voila la premiére
vérité qui me frappe et a laquelle je suis forcé d’acquiescer. »
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commencer la découverte du monde extérieur, comme le fait Descartes & partir
du cogito: c’est pour autant que les choses extérieures se livrent dans ma sensa-
tion, elle-méme livrée dans mon sentiment, que je puis étre certain qu’elles
existent.

Ainsi Rousseau vit selon les principes qu’il s’est donnés, et quand plus tard
le doute revient, « j'al besoin de me rappeler mes anciennes résolutions; les
soins, l'attention, la sincérité de cceur que j’al mis a les prendre reviennent
alors & mon souvenir et me rendent toute ma confiance. Je me refuse ainsi a
toutes nouvelles idées comme a des erreurs funestes qui n‘ont qu’une fausse
apparence et ne sont bonnes qu’a troubler mon repos® ». La perspective de
Rousseau est essentiellement pratique. Cest pour éviter pratiquement de
perdre son repos qu’il rejette toute remise en question de ses principes. La
vérité ne I'intéresse qu'enveloppée dans la sécurité. Les connaissances ne résis-
tent pas a I'épreuve du temps « mais la patience, la douceur, la résignation, I'in-
tégrité, la justice impartiale sont un bien qu'on emporte avec soi, et dont on
peut s’enrichir sans cesse, sans craindre que la mort méme nous en fasse perdre
le prix® ». La vertu se réduit pour Rousseau a cette attitude. Peu importe le
contenu des idées. Il n’y a pas de vertu intellectuelle.

« Le sentiment de 'existence dépouillé de toute autre affection est par lui-
méme un sentiment précieux de contentement et de paix, qui suffirait seul
pour rendre cette existence chére et douce a qui saurait écarter de soi toutes
les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nous en
distraire et en troubler ici-bas la douceur®. » Pour garder cette paix intérieure,
il faut s’en remettre a la réverie ou « imagination riante® ». « Cette espéce de
réverie peut se goliter partout oli 'on peut étre tranquille, et j’al souvent pensé
qu’a la Bastille, et méme dans un cachot ot nul objet n’efit frappé ma vue, j’au-
rais encore pu réver agréablement®. »

La paresse en est le corollaire. « En toute chose imaginable ce que je ne
fais pas avec plaisir m’est bientdt impossible a faire™. » « La contrainte d’ac-
cord avec mon désir suffit pour I'anéantir, et le changer en répugnance, en
aversion méme, pour peu qu'elle agisse trop fortement, et voila ce qui me rend
pénible la bonne ceuvre qu’on exige et que je faisais de moi-méme lorsqu’on

[}
G

. Jean-Jacques ROUSSEAU, Les réveries du promeneur solitaire, p. 67.
66. Ibid., p. 67.

67. Ibid., p. 98.

68. Ibid., p. 99.

69. Ibid.

70. Ibid., p. 106.
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ne l'exigeait pas™. » On voit ici combien Rousseau s’éloigne de toute objec-
tivité. Cela méme qu’il fait volontiers lorsqu’il n'y a pas de contrainte lui
devient insupportable sous la contrainte. Son amour n’est donc absolument
pas fondé sur I'objet mais sur ce qu'il ressent de 'objet, et plus encore 1'objet
n’est qu'une occasion pour lui de se sentir soi-méme. On peut parler ici d’oc-
casionnalisme sentimental.

Tant que j'agis librement je suis bon et je ne fais que du bien; mais sitdt que
Je sens le joug, soit de la nécessité soit des hommes, je deviens rebelle ou plutdt
rétif, alors je suis nul. Lorsqu’il faut faire le contraire de ma volonté, je ne le
fais point, quoi qu’il arrive; je ne fais pas non plus ma volonté méme, parce que
Je suis faible. Je m’abstiens d’agir: car toute ma faiblesse est pour 'action, toute
ma force est négative, et tous mes péchés sont d’omission, rarement de
commission. Je n’ai jamais cru que la liberté de 'homme consistat a faire ce qu’il
veut, mais bien a ne jamais faire ce qu’il ne veut pas™.

Qu'est-ce que cette force négative? Qu'est-ce que ce refus de faire ce
qu’on ne veut pas? Cette force négative est une force d’inertie, de résistance,
a I'égard de tout ce qui n'est pas soi-méme. Rousseau veut nous faire croire
qu’il n'y a pas de volonté ici. Mais c’est faux, car il y a la volonté de ne pas faire.
Ne pas faire ce qui est contraire a ma volonté, c’est vouloir ne pas le faire. Il
y a, de facon souterraine, une volonté qui se cache sous le sentiment de
faiblesse. La philosophie que prone Rousseau est de ne pas vouloir ce qui
contrarie le sentiment. Cela éclaire alors la seconde formule importante de ce
passage: « ne jamais faire ce qu'on ne veut pas ». Telle quelle, la formule est
un sophisme. Car on ne peut faire résolument que ce que I'on veut. Comment
pourrait-on faire volontairement ce qu'on ne veut pas? Le vrai sens de la
formule est tout autre: il ne faut pas vouloir ce qu’on ne sent pas. La volonté
ne doit pas forcer le sentiment. Et ce faisant elle doit s’installer dans un non-
vouloir. En effet, un des aspects essentiels de la volonté consiste dans I'zmpe-
rium qu’elle exerce sur les sentiments. En lui retirant cet office, Rousseau
impose a la volonté la négation d’elle-méme: nous sommes devant une volonté
qui consiste a ne pas vouloir. Cela est possible car on peut vouloir ne pas
vouloir, ce qui est encore vouloir, mais c’est alors une volonté qui se nie elle-
méme et entend se saisir dans sa négativité.

Chez Rousseau, la réverie absorbe la pensée. « J'ai pensé quelquefois assez
profondément; mais rarement avec plaisir, presque toujours contre mon gré

71. Ibud.
72. Ibid., p. 114.
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et comme par force: la réverie me délasse et m’amuse, la réflexion me fatigue
et m’attriste; penser fut toujours pour moi une occupation pénible et sans
charme. Quelquefois mes réveries finissent par la méditation, mais plus
souvent mes méditations finissent par la réverie, et durant ces égarements mon
Ame erre et plane dans I'univers sur les ailes de I'imagination dans des extases
qui passent toute autre jouissance™. » Si la réflexion attriste Rousseau, c’est
bien parce qu'elle contient des regles, donc des contraintes, ce qui I'indispose
comme il s’en est expliqué précédemment. Au contraire, la réverie est pour
lui propice au plaisir car dans le domaine de I'imaginaire, la contrainte qui
afflige la pensée est levée. Cest ainsi que la pensée se trouve enveloppée dans
I'imagination. Rousseau y voit une élévation, comme l'indique la métaphore
des ailes, mais en réalité il s’agit d’une chute. Car I'imagination est une faculté
inférieure a I'intelligence, et le « régime solaire » de I'esprit qui correspond
a la maturité réclame que I'imagination soit subordonnée a I'intelligence et non
pas l'inverse. Ce que prone Rousseau, c’est de revenir au « régime nocturne »
de l'esprit, lequel n’est pas méprisable, mais constitue un stade immature du
développement de 'esprit humain™. On peut voir 14 une illustration remar-
quable de ce que Maritain dit de Rousseau: « I'ange de Descartes fait la béte ».

Rousseau trouve alors une libération a I'égard de la pensée a travers la
communion avec la nature. « J'errais nonchalamment dans les bois et dans les
montagnes, n'osant penser de peur d’attiser mes douleurs. Mon imagination
qui se refuse aux objets de peine laissait mes sens se livrer aux impressions
légéres mais douces des objets environnants. Mes yeux se promenaient sans
cesse de 'un a l'autre, et il n’était pas possible que dans une variété si grande
il ne s’en trouvat qui les fixaient davantage et les arrétaient plus long-
temps™. » Si la nature intéresse Rousseau, ce n’est pas pour scruter l'intelli-
gibilité a travers une quéte scientifique ou philosophique, mais c’est pour
papillonner d’une chose a I'autre sans qu'aucune ne puisse retenir durablement
son attention car alors c’elit été contraignant. On comprend pourquoi Rous-
seau est devenu herboriste, en un sens on ne peut plus superficiel car il
s’agissait simplement de se distraire I'esprit par le jeu varié et indéfiniment
renouvelé des formes et des couleurs des végétaux. A travers cette palette

78. Ibid., p. 117.

74. Nous renvoyons a Jacques MARITAIN, Quatre essais sur lesprit dans sa condition charnelle,
chapitre II, II, « Le signe magique et le régime nocturne de I'esprit », dans lequel I'auteur intro-
duit la distinction entre régime solaire et régime nocturne, le second caractérisant la pensée
magique. Ainsi, nous serions fondé a voir dans le sentimentalisme de Rousseau une manifes-
tation de pensée magique. Le sentimentalisme reléverait, i fine, de la pensée magique.

75. Jean-Jacques ROUSSEAU, Les réveries du promeneur solitaire, p. 119.
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colorée et chatoyante que constitue pour lui la nature, Rousseau est tout préoc-
cupé de golter sa liberté ou plutot son sentiment de liberté.

Dans la nature, Rousseau prétend s’oublier lui-méme: « Non, rien de
personnel, rien qui tienne a I'intérét de mon corps ne peut occuper vraiment
mon ame. Je ne médite, je ne réve jamais plus délicieusement que quand je
m’oublie moi-méme. Je sens des extases, des ravissements inexprimables a me
fondre pour ainsi dire dans le systéme des étres, a m’identifier avec la nature
entiére’. » Rousseau a sans doute raison de dire qu’il n’y a la rien de personnel,
car la personne n’est pas identique a la nature. La personne est au contraire
la manifestation par excellence du sujet. En effet I'étre est d’abord substance,
comme 'explique Aristote. Les sujets se font face, chacun existant pour son
compte. C'est ce que signifie le terme aliquzd qui a une valeur transcendan-
tale™. La personne est un sujet par excellence car elle est un sujet spirituel
qui s’appartient lui-méme au point de constituer un soi. Par conséquent, a
travers sa formulation, Rousseau nie a la fois la substantialité des choses qui
constituent la nature et la substantialité supérieure qui caractérise la personne
humaine. Il s’agit d'un monisme. De plus, cette identification étant a rebours
de la personnalité, c’est par le pole opposé a I'esprit — la matieére — que Rous-
seau vit cette identité. Or la matiére est le principe de I'individualité. C'est donc
en suivant la pente de son individualité la plus profonde que I'auteur vit cette
identité avec la nature. Ainsi, loin de s’oublier lui-méme comme il le prétend,
Rousseau consent a la pente la plus individualisante de I'ame, qui le conduit
au sentiment de ne faire plus qu'un avec la nature, c’est-a-dire la matiere. L’ab-
sence de contrainte que Rousseau a suivie comme un fil d’Ariane le conduit
a se sentir comme une matiére flottante, une matiére sans forme, la matiére
prime d’Aristote.

C'est une grande legon que nous pouvons tirer ici de I'expérience de Rous-
seau. A chercher la liberté directement dans I'absence de contrainte, a refuser
de chercher la liberté dans l'intériorisation de la loi qui seule peut procurer
la disparition de la contrainte, on aboutit a une indétermination semblable
a celle de la matiére prime, c’est-a-dire une prédisposition a étre influencé par
n'importe quelle force extérieure de la nature. La quéte de liberté du senti-
mentalisme conduit a une vulnérabilité absolue. Cette vulnérabilité qui a tout

76. Ibid., p. 122.

77. I aliquid fait partie des propriétés transcendantales, comme I'étre, I'un, le vrai, le bon
et le beau. La propriété transcendantale se réalise partout sans étre enfermée nulle part, ce qu'on
appelle, en métaphysique, analogie. Ainsi tout &tre est un quelque chose, distinct de toute autre
chose, et cela a sa maniére.
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son sens dans la quéte mystique surnaturelle ol il est demandé a I'ame de
s’abandonner totalement a Dieu, Rousseau la déplace sur le terrain du rapport
avec la nature. A lire Les Confessions, I'on voit d’ailleurs que cette vulnérabi-
lité ne concerne pas simplement le rapport a la nature mais aussi le rapport
aux autres. Dans le domaine amoureux par exemple, Rousseau nous explique
qu’il s’est laissé faire. Il en accusait sa timidité. Mais ne soyons pas dupe. 11
aimait cette passivité qui laissait toute I'initiative aux autres™. On est frappé
aussi de constater combien il était influengable lors des rencontres dont il fait
le récit. Sa vie ressemble a une eau qui s’écoule, aux aléas des rencontres. Ce
n’est pas le moindre des paradoxes que la quéte d’une liberté comme absence
absolue de contrainte conduise a s’en remettre au hasard.

Ainsi, la philosophie de Rousseau est le sentimentalisme philosophique au
sens le plus rigoureux des termes, loin de tout sentimentalisme a I'eau de rose.
La preuve en est qu’il renferme un projet de réforme aussi strict que celui de
Descartes. Dans cette philosophie, toute réception de la réalité est passée au
crible du sentiment, de telle sorte qu’a travers toute chose, le philosophe ne
cherche qu’a se sentir lui-méme, a se sentir exister, a se sentir sentir, se plagant
ainsi dans une artificielle et illusoire apesanteur qui n’a de réalité, in fine, qu'a
travers la révélation de la béte, c’est-a-dire de I'individualisme le plus foncier.
Le sentimentalisme philosophique est une philosophie de I'abdication de la
raison, du culte du réve et, a travers lui, la recherche d’'un vouloir ne pas
vouloir, la complaisance, dans 'onirique, d’'une volonté qui se repose dans le
non-vouloir.

Michel FERRANDI

o

78. Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions, Livre VI: « J'étais au supplice; j’avais déja quitté
mes propos de Céladon dont je sentais tout le ridicule en si beau chemin; ne sachant plus quelle
contenance tenir ni que dire, je me taisais; J’avais I'air boudeur; enfin je faisais tout ce qu’il fallait
pour m’attirer le traitement que j’avais redouté. Heureusement Madame N***. Larnage] prit
un parti plus humain. Elle interrompit brusquement ce silence en passant un bras autour de
mon cou et dans 'instant, sa bouche parla trop clairement sur la mienne pour me laisser mon
erreur. La crise ne pouvait se faire plus a propos. Je devins aimable. Il en était temps. Elle m’avait
donné cette confiance dont le défaut m’a presque toujours empéché d’étre moi. Je le fus alors.
Jamais mes yeux, mes sens, mon coeur et ma bouche n’ont si bien parlé; jamais je n’ai si plei-
nement réparé mes torts, et si cette petite conquéte avait co(ité des soins a Madame N**%*,
[Larnage] j'eus lieu de croire qu’elle n’y avait pas de regret. »
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1. Introduction

« Le bon sens se perd! » Rien de plus commun qu’une telle constatation.
Il n’est pas un jour sans que s'imposent de nouvelles mesures administratives
ou légales censées réglementer des situations qu'un peu de jugeote suffirait
a gérer. Tout se passe comme si, a mesure que le bon sens disparaissait, le vide
qui en résulte était aussitot envahi de réglementations rigides ou de recom-
mandations pour le moins cocasses. Le prototype restera celui du mode d’em-
ploi du four & micro-ondes, avertissant avec solennité que les utilisateurs ne
doivent en aucune circonstance y introduire un chat ou quelque autre animal
domestique dans le but de le sécher. On sous-entend qu’il y eut des personnes
pour le tenter et, lorsque le chat fut mort, pour porter plainte contre le fabri-
quant ayant omis de le signaler en aval. Pour éviter juges, avocats et tribunaux,
voila qu’on anticipe alors les problémes, qu'on adopte une foule de mesures
préventives, dans le but de se préserver d’hypothétiques suites judiciaires
menées par des gens querelleurs.

Les exemples sont 1égion, qui semblent relever du bon sens plutot
qu’exiger des regles étranges. Ayant pris le parti d’en rire, certains ont lancé
un concours, s’adressant a des candidats involontaires qui ont proposé de
curieuses réglementations ou déposé des motions insolites, pour les imposer
dans leur circonscription: une foule de réglementations qui défient le bon sens.
En Suisse, ils sont désormais « nominés » dans un concours ironique.

Le président d'une commission de la ville de Béle veut imposer de nouvelles
régles de couleurs concernant les décorations de Noél: un grand centre
commercial, ayant eu I'intention de se parer en vue de la féte, s’est vu inter-
dire de le faire comme il I'entendait. La commission pour I'image a jugé que
ces couleurs paraissaient « trop bon marché », lit-on sur le procés-verbal de
la séance: le rouge des rubans fut donc remplacé par de I'or, au motif” de I'obli-
gation de « tenir compte de I'environnement afin que l'effet global soit
agréable a la vue ».

Dans une autre ville, une directrice d’école a adressé une circulaire aux
parents avant le carnaval, pour leur signifier que certains costumes sont tout
a fait inopportuns: « Il est interdit aux enfants de porter des armes, épées ou
pistolets » en plastique. Désormais le cow-boy pacifiste arborant I'étoile de
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shérif est considéré comme politiquement incorrect. Le Conseil d’'Etat du
canton suisse de Zoug réglemente la cohabitation entre humains et chiens,
interdisant quiconque de promener en laisse « plus de quatre chiens dgés de
plus de six mois ». Et le canton de Vaud veut interdire la vente d’alcool fort
et de biere entre 20 heures et 6 heures du matin, pour éviter le débordement
de fétards nocturnes. Curieusement, il reste permis de vendre le vin de la
région!

En Europe, chaque année quelque 80000 citoyens se briilent les doigts en
manipulant grill, four ou barbecue. Dés 2018, les gants de protection dans
I'UE doivent porter le label CE, avec une déclaration de conformité sur I'em-
ballage, attestant que le fabricant a bien respecté les normes. On prévoit cepen-
dant déja des exceptions: les gants pour se protéger de I'eau chaude en
faisant la vaisselle seront exclus de I'ordonnance d’application en Suisse.
C’en est presque rassurant!

A ces propositions qui font sourire, on entend répondre par une bonne dose
de bon sens, tellement les mesures, disproportionnées, semblent déroger au
plus élémentaire réalisme de la vie quotidienne. On commence a ne plus rire
lorsque ce qui semblait relever du bon sens se voit bousculé de maniére aussi
radicale que sérieuse. Un projet de modification du Code civil suisse concerne
les enfants « intersexes » et les adultes « transgenres », et souhaite faciliter
le changement d’inscription du sexe et du prénom a I'état civil. Désormais,
tout un chacun pourrait le faire sur le seul critére de la « conviction person-
nelle », et constante, de se sentir de I'autre sexe'. Il reviendra a l'officier d’état
civil de vérifier 'authenticité d’une telle conviction intime, afin d’éviter les

1. Il importe que les enfants qui naissent avec une variation génétique, dont on ne sait s’ils
sont de sexe masculin ou féminin, puissent choisir eux-mémes, a I'dge opportun, leur appar-
tenance, et qu'on leur facilite le changement a I'état civil, ot ils ont été préalablement inscrits
dans T'une des deux catégories. Ce n’est pas cet assouplissement qui déroge au bon sens, mais
le fait que, dans le projet officiel, on ne fait plus aucune mention de conditions objectives ou
médicales, laissant toute latitude a la seule « conviction ». Ce relativisme induit que la convic-
tion intime reste invérifiable par un officier d’état civil. De plus, au lieu d’admettre que « les
exceptions confirment la régle », ce qui est de bon sens, on hypertrophie la portée de ces situa-
tions graves mais exceptionnelles, et on les généralise ind(iment, prétendant que toute appar-
tenance a un genre reléverait de la seule conviction subjective; conséquemment, on propose
des reégles nouvelles et générales pour ces exceptions et a partir d’elles. C’est la notion de
« nature » qui est aussitot discréditée. Car, en réalité, le masculin et le féminin relévent de la
« nature humaine », avec cette importante précision que la nature n’est pas ce qui advient
toujours, mais ce qui se réalise dans la plupart des cas (ut in pluribus). Le réalisme philosophique
ferait-il les frais d'une perte du bon sens? Le risque serait grand alors d'une « réaction » qui
substitue le « sens commun » au réalisme philosophique, et se contenterait d’une philosophie
trop courte.
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abus, comme celui d'un homme désirant changer de sexe a quelques années
de la retraite pour toucher sa rente un peu plus tot, ou avant le service mili-
taire pour y échapper. Bien plus, le changement de sexe pourra se réaliser
plusieurs fois dans une vie! Et la personne restera toujours mariée, malgré ce
changement. Sur ce sujet, le gouvernement de Malte va délivrer des docu-
ments d’identité comportant une troisiéme option, le genre X, ni masculin ni
téminin, et ’Allemagne permet a une personne adulte de demander la radia-
tion de la mention de son sexe: sans limite dans le temps, un X figurera sous
la rubrique du sexe.

2. Sens commun et bon sens

A cette liste de mesures, de réglementations ou de chicaneries adminis-
tratives, on voudrait répondre par le simple recours au bon sens. Mais les
choses se compliquent lorsqu’il s’agit de déterminer ce qu’est le « bon sens »,
et comment faire le distinguo entre ce qui y est naturel et ce qui reléve du
préjugé. Non seulement le bon sens n’est pas si bien partagé? qu’'on veut bien
le dire, car s’il était si général, on ne pourrait le perdre, mais surtout il sert
parfois de coussin de paresse pour éviter de relever les nouveaux défis; en se
réclamant du « sens commun » universel, on s’offre I'insigne avantage de ne
réclamer aucune justification rationnelle ou raisonnable: puisque chacun est
supposé suffisamment équipé de ce jugement spontané, il suffirait de s’y
référer pour donner raison a soi-méme. Et ceux qui ne le comprendraient pas
ne sauraient étre convaincus par quelque argument que ce soit, puisqu’ils sont
censés manquer de ce sens commun: comment leur faire voir ce qu’ils ne pour-
ront jamais voir, tant qu’ils n’auront pas recouvré le sens commun, c¢’est-a-dire
finalement sans qu’ils soient immédiatement d’accord avec I'interlocuteur?

L’histoire s’est déja trouvée aux prises avec cette difficulté lorsque, pour
répondre au cartésianisme réclamant une « démonstration du monde
externe » et pour échapper a I'idéalisme qui en découle, on voulut y opposer
la parade du « sens commun ». C'est en 1728 que le P. Buffier décrit cette
nouvelle « faculté » humaine: « J'entends donc ici par le sens commun la dispo-
sition que la nature a mise dans tous les hommes ou manifestement dans la
plupart d’entre eux; pour leur faire porter a tous quand ils ont atteint 'age

2. La célébre premiére phrase du Discours de la méthode de Descartes n’est pas interprétable
dans ce sens, puisque lorsqu’il écrit que « le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée », il faut 'entendre de la faculté naturelle de distinguer le vrai du faux, c’'est-a-dire
de la raison qui est égale chez tous les hommes. Cf. René DESCARTES, Discours de la méthode,
Texte et commentaire par Etienne Gilson, 5¢ éd., Paris 1976, p. 81-82.
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et l'usage de la raison un jugement commun et uniforme, sur des objets
différents du sentiment intime de leur propre perception, jugement qui n’est
point la conséquence d’aucun principe antérieur®. » Mais c’est Thomas Reid
(1710-1796) qui en induit I'usage populaire, avec le risque de faire reposer tout
Iédifice de la connaissance sur des jugements issus de 'instinct commun, deve-
nant ainsi irrationnels ou du moins échappant principiellement a toute inves-
tigation de la raison. Un certain nombre de thomistes se sont engouffrés dans
cette breéche, par maniére d’apologétique de la religion chrétienne, dont
Gaetano Sanseverino (1810-184:8), Matteo Liberatore (1810-1892), le cardinal
Tommaso Zigliara (1833-1893), jusqu’au premier livre du p. Réginald
Garrigou-Lagrange, en 1909, précisément intitulé Le sens commun. Distingué
du bon sens, le sens commun y est défini comme une « qualité commune a tous
les hommes, égale chez tous, a peu pres invariable* », qui comporte certains
principes évidents ol chacun puise les motifs de ses jugements et les regles
de sa conduite.

Ce type de définition et cet usage du « sens commun » posent néanmoins
un certain nombre de questions, dont les trois suivantes.

1° D’abord, et le p. Garrigou-Lagrange y avait insisté, on ne saurait iden-
tifier le « sens commun », ainsi défini comme « invariable », avec le « bon
sens » dont nous parlons ici, puisqu’on prétend justement que celui-ci est en
train de se perdre. N’étant ni invariable ni commun a tous les hommes puis-
qu’il est censé disparaitre, le bon sens ne saurait s’identifier au sens commun.

2° La seconde question souléve une difficulté de vocabulaire. Pour qui veut
s’en tenir a la doctrine de saint Thomas, le « sensus communts » est tout autre
chose. Il constitue I'une des dix-huit puissances de 1'dame, une faculté de
connaissance d’ordre sensitif: I'un des quatre sens internes dont la fonction,
comme son nom l'indique, consiste a unifier les données de chacun des cinq
sens externes, tout en leur servant de racine commune. Lorsque nous perce-
vons un citron jaune et acide, la vue et le golit se rejoignent en une saisie
intime ol la sensation trouve sa perfection. Pour Thomas d’Aquin, le « sens
commun » est donc une faculté qui se distingue des sens externes: « Le sens
propre juge son objet sensible propre, en le distinguant des autres sensibles

3. Claude BUFFIER, Traité des premiéres vérités et de la source de nos jugements, T. 1, chap. 5,
Paris 1728, p. 25; cf. <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65565¢c.pdf>.

4. Réginald GARRIGOU-LAGRANGE, 0.p., Le sens commun. La philosophie de 'étre et les formules
dogmatiques (3¢ éd), Paris 1922, p. 88.
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qui relévent du méme sens, par exemple en distinguant le blanc du noir ou du
vert. Or distinguer le blanc du doux ne peut relever ni de la vue ni du gofit,
car pour distinguer une chose d’'une autre, il faut les connaitre toutes deux.
C'est donc au sens commun qu’il revient de poser un tel jugement: a lui sont
rapportées comme a un terme commun toutes les connaissances des sens®. »
Cette puissance de I’ame ne recouvre donc pas ce que les « thomistes du sens
commun » entendent par leur saisie de principes évidents fondant les juge-
ments et servant de ligne de conduite.

Quant a la « saisie des principes évidents », c’est encore autre chose pour
saint Thomas. Il s’agit d'une disposition de I'intellect (techniquement appelée
« intellectus principiorum ») qui consiste en une vue directe des premiers prin-
cipes de la connaissance ou de la démonstration. Bref, c’'est I'une des cinq vertus
intellectuelles® dont Aristote avait fourni une belle analyse dans 1 Ethique a
Nicomaque'. L’exemple usuel est celui du principe de non-contradiction: « Une
chose doit nécessairement étre affirmée ou niée, et il est impossible qu'une chose
soit et ne soit pas, en méme temps®. » Pareil principe est évident, sitdt qu’on
en saisit les termes. Indémontrable dong, il n’en est pas pour autant irrationnel;
bien au contraire, il ne se soustrait pas a la considération de la raison. Celle-
ci s’en nourrit plutot et peut montrer I'impossibilité de le nier sans tomber dans
I'absurde. Le troisiéme livre de la Métaphysique d’Aristote s’y emploie de
maniére exemplaire. Nier le principe de non-contradiction, c’est devenir
comme un tronc d’arbre et récuser toute rationalité. Ce point est important:
indémontrable, un tel principe est éminemment rationnel; plutoét qu'a la
conclusion, il est a l'origine du processus de la démonstration. Invariable,
commun a tous les hommes, il est donné par nature.

Mais on ne voit pas pourquoi revétir cet habitus des premiers principes de
I'expression moderne de « sens commun » qui lui est étrangére. De ces
premiers principes ou « dignitates », Thomas d’Aquin montre en effet qu’ils
sont immédiatement connus par tous les hommes, et de fagon naturelle: « Et
parce qu’une telle connaissance des principes est en nous (znest nobzs) immé-
diatement par nature (statim a natura), Aristote conclut que toutes les tech-
niques et sciences, portant sur quelque autre connaissance, utilisent ces
principes comme connus naturellement (naturaliter notis)°. » Pris comme

5. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie 1, q. 78, a. 4, ad 2.

6. Les cinq vertus intellectuelles sont: la vue des premiers principes, la sagesse, la science,
I'art et la prudence.

7. ARISTOTE, Ethique a Nicomaque V1, chap. 8-9.

8. ARISTOTE, Métaphysique 111, 2 (996 b 27-31).

9. THOMAS D’AQUIN, Sententia super Metaphysicam, 111, 1. 5, n° 389.
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illustration, le principe de non-contradiction ne constitue pourtant que l'un
des trois principes de I'intellect. Le tout premier de ces principes, c’'est I'étant
lui-méme (ens), saisi aussitot que l'intellect pense. Quant au troisieme, il est
ala racine de la morale: « Il faut faire le bien et éviter le mal », principe qu’'on
appelait « syndérése » et qu'on pourrait traduire aujourd’hui par « sens
moral ». Equipé de ces trois principes évidents, rationnels et non démon-
trables, I'intellect humain peut y ramener toute connaissance, théorique aussi
bien que pratique: on peut toujours faire appel au « sens moral » de chacun,
car celui-ci vraiment est invariable.

Mais on ne voit pas pour quelle raison certains thomistes ont inventé une
nouvelle faculté de I'ame, dénommée « sens commun », puisque la raison
humaine est suffisamment et solidement équipée a cet effet. L’histoire de cette
aventure reste a écrire, mais nul n’a été aussi pertinent qu’Etienne Gilson qui
y voit une opération se soldant par un échec, car on introduit « dans la struc-
ture de I'épistémologie thomiste un corps étranger [ ..."]. Assimiler les certi-
tudes obscures du sens commun aux notions communes de la raison et leur
conférer du méme coup I'évidence de ces dernieres, c’était s’accorder en
philosophie les facilités les plus larges, mais aussi les plus déplorables'. »

3° Et voicl une troisiéme question qui pose un véritable probléme sitdt
qu'on veut recourir au « sens commun ». C’est qu'on cherche une sorte de
faculté de I'ame susceptible de tenir ensemble deux exigences fort différentes
et, probablement, incompatibles. D'un c6té, il y a les premiéres conceptions
évidentes de l'intellect (conceptions communes), dont tous les hommes sont
équipés par nature, et qui constituent les principes clairs et certains auxquels
se raménent tout savoir théorique et tout discernement pratique entre le bien
et le mal. De l'autre c6té, il y a ce que les rhéteurs de I’ Antiquité entendaient
par « conceptions moyennes », opinions généralement partagées, ou sortes de
clichés et lieux communs adoptés au sein d’une culture donnée: « Pour
Cicéron, le sens commun était d’abord cette maniére commune de sentir, ce
sentiment moyen de la foule, dont l'orateur doit tenir compte s’il veut s’en faire
écouter''. » Pareil sentiment commun est forcément variable, puisque dépen-
dant des conditions culturelles du moment. Par exemple, il était communé-
ment partagé au début du XX¢ siecle que les femmes ne devaient ni s’occuper
de politique ni jouir du droit de vote. Il était communément admis dans les

10. Etienne GILsON, Réalisme thomiste et critique de la connaissance (1™ éd. 1939), Paris 2012,
p- 29.
11. Ibid., p. 15.
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années 1960 que la cigarette offrait un espace de liberté, et il était usuel de
fumer dans les chambres ou les salons, sur les plateaux TV ou dans les
avions. La cigarette y était présentée comme libératrice, alors que cinquante
ans plus tard elle est considérée comme un esclavage: la nouvelle rhétorique
de la publicité ne peut plus tabler sur les mémes réflexes.

En bloquant au sein de 'unique notion de « sens commun » ces deux signi-
fications, celle des « conceptions premiéres rationnelles » et celle des « senti-
ments moyens irrationnels », on s'engageait dans une impasse portant atteinte
aux deux. On risquait, d'une part, de relativiser les premiers principes, ce qui
n’'est jamais de bon aloi et, d’autre part, de donner aux opinions courantes un
statut d’évidence qu'elles ne méritaient pas. Voila qui discréditait toute
démarche philosophique, devenue en un sens trop facile, et méme irrationnelle.
Etienne Gilson a épinglé cette confusion avec une juste vigueur: « Pour
conférer au sens commun des orateurs et des moralistes une valeur technique
en philosophie, il fallait, ou bien accepter le sens commun de Reid comme une
sorte d’instinct injustifié et injustifiable, ce qui ruinait le thomisme auquel on
voulait I'agréger, ou bien le réduire a I'intellect et a la raison thomistes, ce qui
revenait a le supprimer comme faculté de connaitre spécifiquement

125

distincte

Le plus simple serait donc d’éliminer I'idée méme que le « sens commun »
tit une puissance de I'ame, et de s’appuyer sur ce que Thomas d’Aquin dit des
premiers principes évidents de la raison. Tout cela est beaucoup plus clair, et
probablement plus vrai. Et a partir de 13, il devient possible de cerner ce qu'on
appelle le « bon sens ». Celui-ci n’est pas non plus une faculté, encore moins
quelque chose d'invariable, mais plut6t cette aptitude a bien juger des cas parti-
culiers, en leur appliquant le principe de la raison pratique'?, en éclairant les
situations concreétes par le sens moral naturel (ou syndérése) et la conviction
universelle qu’il faut faire le bien et éviter le mal. Selon cette acception, le bon
sens comporte donc des degrés: on peut en étre plus ou moins doté, faire plus

12. Ibid., p. 29.

18. Le p. GARRIGOU-LAGRANGE (Le sens commun, p. 88) avait insisté sur cette différence entre
«bon sens » et ce qu’il appelait « sens commun »: si le « sens commun » est une qualité égale
chez tous les hommes, « le bon sens, au contraire, est une qualité susceptible de degrés variés,
plus ou moins développés dans les différents esprits, c’est I'aptitude a bien juger des cas parti-
culiers, et leur appliquer comme il faut les principes du sens commun ». Je propose plutot d’une
part de parler des « premiers principes de la raison » au lieu de « sens commun », d’autre part
de situer le « bon sens » du c6té de la raison pratique: pour la raison théorique, c’est la « cogi-
tative » qui exerce cette fonction. Il n’en reste pas moins que, théorique ou pratique, il s’agit
toujours d’un savoir relevant de la raison.
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ou moins preuve de bon sens dans la vie quotidienne, le perdre ou le recouvrer,
en étre pourvu différemment selon les cultures, les moments historiques, la
puissance des idéologies ou les tendances dominantes d'une société.

8. Qu’est-ce que le bon sens ?

Sil'on considére les exemples amusants ou agagants évoqués au début, si
I'on y ajoute les innombrables cas que chacun connait et peut multiplier en les
puisant dans sa propre observation, on remarquera qu'ils sont en général tirés
de situations d’ordre pratique: il s’agit chaque fois de déterminer comment agir
ou se comporter. On se demande comment décorer un magasin, comment
gérer les habits de carnaval, 'l faut inscrire un troisieme sexe a I'état civil,
etc. Voici un nouvel exemple croustillant: la direction d’une entreprise vient
d’instaurer le principe d'une « pause-lumiére » destinée aux travailleurs
confinés dans des locaux dépourvus de fenétre; ceux-la ont droit a une pause
un peu plus longue, leur permettant de jouir du soleil et de la lumiére du jour.
Le probléme est devenu ubuesque lorsque, dans un vaste local éclairé d’une
seule fenétre, certains travailleurs se trouvaient a proximité de cette source
de lumiére externe, tandis que d’autres, plus au centre du batiment et trop éloi-
gnés de la fenétre pour en profiter, étaient mis au bénéfice de la « pause-
lumiére ». Pour ne pas déroger a I'équité, il fallut que les responsables des
« ressources humaines » déterminent la distance a partir de laquelle s’appli-
quait la mesure: était-ce a partir de 4m28 ou de 4m29? Le probléme était inso-
luble: faute de « bon sens », on s’empétrait dans une forét de mesures
administratives ou réglementaires.

Bref, c’est dans I'ordre pratique que I'on fait d’ordinaire appel au bon sens,
aucunement dans la recherche fondamentale en physique, ni en métaphysique
ou en anthropologie: déterminer I'incorruptibilité de I'ame humaine ne releve
pas forcément du « bon sens ».

14. L'impossibilité de déterminer une qualité a partir d’'une quantité trouve une illustra-
tion dans un domaine trés grave, celui de I'avortement en Suisse. Si I'on y regarde de pres, la
mesure adoptée par le Code pénal est tout aussi bizarre: aprés douze semaines, « l'interrup-
tion de grossesse n’est pas punissable si un avis médical démontre qu’elle est nécessaire pour
écarter le danger d’une atteinte grave a I'intégrité physique ou d’un état de détresse profonde
de la femme enceinte. Le danger devra étre d’autant plus grave que la grossesse est avancée. »
CPS, art. 119, al. 1. Curieusement, on cherche ici & mettre dans la balance une profondeur de
la détresse, jamais mesurable, avec le temps mesurable du développement de la grossesse. C'est
absurde, a moins d’admettre qu’il y ait des degrés dans I'appartenance a la nature humaine en
fonction du développement embryonnaire, ce qui constituerait cette fois une curiosité d’ordre
ontologique.
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L'intelligence humaine en effet est la faculté qui établit des liens: capable de
saisir les rapports entre les choses en tant que rapports, elle est la faculté suscep-
tible de comprendre 'ordre des réalités. Aussi Aristote avait-il pu affirmer que
le propre du sage est d’'ordonner: « sapientis est ordinare », redira avec justesse
la postérité. Qu’il s’agisse d’'ordre entre les choses (comme la disposition des
piéces d’une maison) ou d’ordre de ces choses a I'endroit d’une cause premiére
(comme l'ordre des piéces en regard de la fonction qu'on attend du bétiment,
maison d’habitation ou école), quel que soit I'ordre en question, il en est de deux
types différents: le premier existe dans I'étre, antérieurement a tout acte de
connaissance (par exemple I'ordre du cosmos ou le mouvement des planétes),
et I'intelligence s’efforce d’en décrypter la profondeur; telle est la fonction spécu-
lative ou théorique de la raison. Le second au contraire est produit par I'intelli-
gence et se réalise ensuite dans les choses: telle est la fonction pratique de
I'intellect. I1 importe de ne pas confondre l'activité spéculative et I'activité
pratique de l'intellect. On voit que les exemples évoqués lorsqu’on se plaint de
« manque de bon sens » relévent d’une déficience dans l'exercice de la raison
pratique qui peine a mettre un ordre simple au sein des activités humaines:
comment gérer la cohabitation entre chiens et humains, comment utiliser un four
a micro-ondes. Le bon sens reléve de cet ordre pratique-la, a réaliser.

Mais de quelle pratique s’agit-il? Parmi les activités pratiques de l'intel-
ligence, donc de I'ordre qu’elle produit (si on laisse de co6té I'enchainement des
concepts au sein méme de l'intelligence, objet de la logique), il en est deux
distincts: il y a I'ordre produit dans les choses matérielles (un téléphone portable
est un bijou d’'intelligibilité pratique), et tel est 'objet de la technique. Et puis,
il y aT'ordre que l'intelligence produit dans la volonté humaine, afin de gérer
sa vie personnelle ou d’organiser la vie sociale, qui est I'objet de I éthique. Le
bon sens reléve de cet ordre éthigue, et I'on voit que sil'on perd ce sens éthique
— et le bon sens qui lui est 1ié —, on aura tendance a réclamer que la technique
et 'art juridique ou administratif se substituent au manque de jugeote qu’on
attendrait de chacun.

Sil'on admet que le « bon sens » reléve de cette mise en ceuvre du juge-
ment pratique d’ordre moral, qu’il concerne les cas particuliers pour lesquels
on cherche une solution, on comprendra la déviance qu'il y a de demander a
une autre instance (jugement théorique ou réglement administratif) de se
substituer au jugement prudentiel : celui-ci comporte une marge d’incertitude,
d’hésitations, qui ne saurait avoir le méme type d’exactitude qu’en science, en
mathématique ou en métaphysique. Ce qui avait inspiré deux remarques
précieuses a Aristote.
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1° « Il n’est pas vraisemblable que les uns et les autres se soient trompés
du tout au tout' » dans le domaine moral, par exemple dans la détermination
universelle des deux sexes chez 'étre humain. Ici le bon sens peut se réclamer
d’une certaine universalité. Alors que, dans I'ordre spéculatif, 'humanité a pu
se tromper massivement durant des siécles, par exemple sur le mouvement
apparent du soleil autour de la terre, il n’est pas vraisemblable que, hormis
durant quelques périodes historiques particuliérement noires, le jugement
moral général ait été profondément obscurci. Ici un principe est a l'ceuvre: les
exceptions confirment la reégle. Parce qu’il y a des enfants « intersexués », il
faut trouver de justes solutions pour soulager leur souftrance et celles de leurs
parents, leur laisser le temps de la maturation afin qu’ils se déterminent pour
un genre, et faciliter les modifications requises ensuite a I'état civil. Mais ces
exceptions confirment la régle de la binarité des sexes et des genres. Or voila
que, par manque de bon sens, on en vient a modifier la régle pour I'adapter a
chaque exception, jusqu’a prétendre de maniére indue que chacun devrait
pouvoir choisir son genre au seul motif qu’il le ressent ainsi!

2° Si le bon sens est le principe de I'organisation utilitaire de la pensée en
vue de 'action et de la vie pratique, il permettra de trancher en des cas parti-
culiers, dans des circonstances variables, en tenant compte de qui pose 1'ac-
tion, avec qui, quelle tranche d’dge vise la mesure, a quel moment, en quel lieu.
Cela implique une marge de manceuvre raisonnable. D’oti la seconde remarque
d’Aristote a propos de I'éthique: « Il ne faut pas chercher une égale précision
en toute chose'® », car cette marge de manceuvre constitue précisément le
champ du jugement prudentiel et du bon sens. Dans le cas de la fin de vie par
exemple, on parle a juste titre du refus de toute obstination déraisonnable, qui
laisse une latitude dans chaque cas particulier, afin de prendre la décision la
plus appropriée apres consultation des personnes concernées. Certains, peu
conflants dans le bon sens et I'expérience des professionnels, s'inventent
parfois des protocoles de décision qui s’apparentent a des « usines a gaz »
obscurcissant le jugement au lieu de le soutenir.

Voila donc le lieu de clivage: au lieu de laisser cette juste marge d’appré-
ciation pratique, variable et razsonnable, certains chercheraient a imposer des
principes relevant de la raison théorique, c’est-a-dire rationnelle, rassurants
peut-étre, mais surtout inadéquats ou éloignés de la pratique. C'est en ce sens

15. ARISTOTE, Ethl'que a Nicomaque I, 9 (1098 b 25-26).
16. ARISTOTE, Ethique @ Nicomaque 1, 7 (1098 a 26-27).

338

QUEST-CE QUE LE BON SENS ?

par exemple qu’on parle aujourd’hui a tort de « sczences de I'éducation », alors
que, loin d’étre des sciences, enseignement et éducation relévent de I'art, de
I'expérience et de la pratique.

Ou alors le bon sens laisse la place a un juridisme mesquin, frisant le ridi-
cule. Un entrepreneur vendant des bouteilles de gaz utilisées pour des barbe-
cues s’est vu infliger une amende de plusieurs centaines de francs pour n’avoir
pas fait porter, sur chacune des bonbonnes vendues, la mention obligatoire
indiquant que ces produits doivent étre utilisés a usage domestique, pour des
fins pacifiques, et non pour des activités de type terroriste. Il s’est acquitté de
I'amende en se demandant dans quel monde il vivait.

Un excellent ouvrage de recettes destiné a I'enseignement de I'économie
familiale en Suisse romande s’adresse a des jeunes de 13-15 ans, lesquels
apprennent un peu a cuisiner a I'école et rapportent, tout fiers, le repas de midi
a la maison. A la page consacrée  la fondue, par souci de prévention de I'al-
cool, les concepteurs du manuel ont troqué le décilitre de vin blanc pour
recommander la méme quantité de cidre! Les enseignants responsables ont
rectifié cette sottise, en faisant biffer la mention du cidre pour y substituer celle
du vin. C'est par ce biais que le bon sens est maintenu.

4. Cultiver le bon sens

On peut allonger indéfiniment la liste d’exemples, qui témoigneraient de
la perte de bon sens autour de nous: crainte de gens querelleurs prompts a
s’adresser a un avocat; fausses sécurités d’un juridisme tenant lieu de jugement
prudentiel; hypertrophie d’'une éducation trop cérébrale, théorique et négli-
geant la pratique; omniprésence du rationnel scientifique au lieu du raison-
nable éthique. Les causes en sont multiples et variées.

Mais on manque de souligner que si, comme on le constate partout, le bon
sens se perd, il peut tout aussi bien, et pour les mémes raisons, étre retrouvé.
Pourquoi mettre exclusivement 'accent sur sa diminution, plutot que sur les
conditions de son accroissement? Autrement dit, comment cultiver le bon
sens, I'entretenir, le faire croitre ou le récupérer? I1 n’y a pas de recettes bien
stir, lesquelles iraient a I'encontre de ce qui est visé. En revanche, pour y voir
un peu plus clair, la philosophie est accoutumée a une remarque familiére: le
terme « bon sens » s’entend en plusieurs acceptions. La polysémie y est la
méme que celle du mot « sens », qui désigne les cinq sens externes, mais aussi
I'acte du jugement, comme lorsqu’on dit: « a mon sens... ». Le terme est de
surcroit de I'ordre de la signification, quand on s’interroge sur « le sens d’un
mot ». Et il signifie aussi la direction, comme le sens de la circulation. Cette
polysémie doit certainement avoir une portée. Si le terme est analogique, sa
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premiere signification reléve de la sensation: avoir du bon sens, c’est avoir le
sens bon.

Or le bon sens se cultive, et cela par une éducation commune des sens et
de I'intelligence. J'en reléve quatre aspects.

1° En raison de son unité substantielle d’Ame et de matiére, la constitution
de I'étre humain fait que I'intelligence et les sens d'une part, la volonté et I'af-
fectivité d’autre part, constituent un tout. L’éducation des deux facultés
proprement humaines, intellect et volonté, suppose un développement le plus
harmonieux possible de toutes les puissances de I'ame. Or les sens externes
y jouent un réle primordial, car toute connaissance intellectuelle y trouve sa
source et y revient. Le thomisme a insisté sur le premier point: il n’est rien
dans l'intelligence qui n’ait passé par les sens; mais il souligne aussi que les
plus hautes spéculations sont accompagnées d’un retour sur les images et les
données sensorielles, afin de vérifier, dans la mesure du possible, la portée exis-
tentielle, c’est-a-dire la vérité de ce qui est énoncé. Car les sens externes
mettent 'humain immédiatement en contact avec les choses matérielles qui
nous entourent et, tout investis déja d’intelligence, ils assurent le réalisme de
la connaissance: le jugement d’existence porte en effet sur des réalités indi-
viduelles et existantes. Ce contact foncier avec les choses est important dans
la culture du « bon sens », & 1a fois par 'observation du monde et par le contact
avec la nature dans le travail quotidien. Lorsqu’il faut s’occuper du bétail,
gouverner les vaches chaque jour t6t le matin, lorsque les travaux de la
vigne ne souffrent aucun délai, le bon sens se forme peu a peu: d’ordinaire, les
gens de la campagne ne s’en laissent pas compter. Sans négliger le défaut d’'une
certaine « lourdeur » qui peut s’y méler, chacun peut observer le « bon sens »
de ceux qui vivent dans un environnement sain et naturel. Ce « retour a la
nature », désiré ou révé par beaucoup, n'est-il pas l'une des maniéres de
cultiver ou recouvrer un peu de « bon sens » ?

2° Chacune des puissances de I'dme peut étre cultivée. Ordonnées a leur
opération propre, elles requiérent une éducation. Si on « voit » naturellement,
on peut néanmoins apprendre a « observer »; si on « entend » naturellement,
on peut apprendre a « écouter ». Aussi 'exercice éduqué des cinq sens
externes est-il le lieu par excellence de la culture du « bon sens »'7. On a

17. L’exercice du bon sens est d’ordre pratique, mais qui releve de la raison; il s’agit donc
bien d’un savoir pratique, ou d’une disposition intellectuelle; c’est pourquoi son acquisition
dépend du développement des sens et de la connaissance.
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plusieurs fois souligné que les traits constitutifs d'une connaissance intellec-
tuelle vraie étaient conditionnés par les différents sens externes et leur déve-
loppement. Tout cela devrait rejaillir sur I'usage du « bon sens ».

Premier trait: nous cherchons la certitude de notre savoir intellectuel. Le
sens de la certitude reste le toucher, répandu sur tout le corps. Alors qu'on
devrait s’en abstenir, on n’hésite pas dans un magasin a palper les melons pour
juger s’ils sont mars. I1 y a une intelligence du toucher, que I'on observe chez
un tennisman ou un pianiste. Le toucher rassure: c’est le signe physique de
I'amour vrai, de la main que 'on tend par amitié, du nouveau-né que l'on
dépose dans les bras de sa mére pour le rassurer a son contact, ou de la main
d’'un malade qu’on tient dans la sienne. Aussi le travail manuel est-il décisif
dans la culture du bon sens. On connait cette observation profonde d’'Henri
Bergson en 1923: « Un savoir tout de suite livresque comprime et supprime
des activités qui ne demandaient qu’'a prendre leur essor. Exer¢ons donc
I'enfant au travail manuel, et n’abandonnons pas cet enseignement a une
manceuvre. Adressons-nous a un vrai maitre, pour quil perfectionne le
toucher au point d’en faire un tact: l'intelligence remontera de la main a la
téte'®. » Et on ne s’étonne pas que I'apotre Thomas ait voulu « toucher » les
plaies de Jésus pour étre certain de sa résurrection.

Deuxiéme trait: nous cherchons la clarté de nos idées. Le sens de la clarté
est évidemment la vue. Le développement de I'observation des choses dans I'es-
pace permet leur harmonisation et leur juste proportion. Pas besoin d'y
insister tant I'activité de I'intelligence a été symbolisée par la lumiére: on parle
du « siecle des Lumiéres », de '« Autkldrung », on requiert les lumieres de
quelqu’un, et Aristote dit de I'intellect agent qu’il est « comme une lumiére ».
Les disciples racontent avoir vu le Christ ressuscité.

Troisiéme trait: nous cherchons la distinction entre nos concepts. Si le
contraire de la clarté est I'obscurité d’un discours, le contraire de la distinc-
tion est la confusion: il importe que nos concepts ne soient pas brouillés, et
que les définitions permettent de faire le départ entre 'un et l'autre. Jacques
Maritain a insisté sur I'exigence de « distinguer pour unir », et il est toujours
bénéfique de lire Descartes, le philosophe des idées claires et distinctes: la
précision des concepts y est a 'ceuvre. Or le sens d’une telle discrimination
est 'odorat. Méme atrophié dans nos civilisations, 'odorat permet de discerner
les nombreuses composantes d’un parfum ou la qualité d’'un vin. Les chiens

18. Henri BERGSON, La pensée et le mouvant, Introduction (deuxiéme partie), Paris 1946,
p- 94
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sentent la peur de qui se tient devant eux. Nul n’est besoin d'insister sur I'en-
ivrement des parfums dans le processus de séduction. Si plaisent a Dieu des
sacrifices de bonnes odeurs, c’est en raison de la discrimination du coeur du
Jjuste.

Quatrieme trait: nous cherchons ’ordre de priorité entre nos idées, pour
faire le départ entre ce qui importe et ce qui est secondaire. Le sens de 'ordre
est le godit. Dans un repas, c’est le mets principal qui est au centre, alors que
les sauces et accompagnements offrent des saveurs censées mettre en valeur
la piece de viande ou le poisson apprété. Cet ordre est décisif, car il est le sens
de I'analogie: dans la signification des termes, I'un est principal, et les autres
comportent des significations qui se référent a ce premier. Il est un usage du
poivre qui masque la saveur d’une viande, ou la généralisation du ketchup qui
aplatit tous les gofts. Une véritable culture du bon goit, fiit-ce dans la
sobriété de la table familiale, est de grande portée, tant le « mauvais goft »
dépareille la pensée. Le bon goflit favorise le « bon sens ».

Cinquiéme trait: nous cherchons la succession logique de nos idées, c’est-
a-dire I'ordre des méthodes d’acquisition du savoir, variable selon les domaines.
Le sens de la succession est I'ouie: le rythme d’'un discours, ni trop rapide ni
trop lent, est décisif dans 'art oratoire. La maniére dont I'enseignant ordonne
temporellement sa présentation du savoir est 'essentiel de la pédagogie.
C'est que nos concepts sont élaborés dans le temps, et la musique se déploie
selon une temporalité propre. Ce point est capital dans la culture du bon sens,
car il est le lieu de la confiance en la parole. Le christianisme n’est pas une reli-
gion du livre, mais de la Parole, pour le croyant dont la foi est « ex auditu »:
bienheureux ceux qui croient sur parole, sans avoir vu ni avoir touché.

Le bon sens se développe en proportion de I'éducation des cinq sens
externes, qui favorisent 'acquisition d’un savoir adéquat. N’est-ce pas la voie
royale pour adopter chaque fois l'attitude la plus juste et la mieux adaptée?
Bien observer, savoir écouter, distinguer finement, avoir du tact, faire preuve
de bon golit, tout cela ne constitue-t-il pas la meilleure assise du « bon
sens »?

3° Car c’est I'ensemble de ces cinq sens qu’il convient de développer, et
non seulement 'un ou l'autre d’entre eux. Or nous trouvons ici ce qui relie
la question du « bon sens » au « sens commun » du thomisme, le « sensus
communis ». Si chaque sens externe permet déja de prendre conscience de sa
propre activité, il revient au « sens commun » de permettre une plus pléniére
conscience de soi sur le plan sensoriel. En lui se réalise une véritable
« conscience sensible », flit-elle toujours surélevée par la conscience de soi

342

QUEST-CE QUE LE BON SENS ?

intellective. De plus, le « sens commun » permet une sorte de centralisation
de toutes nos sensations: il rapproche et compare les données sensorielles,
et rend possible la perception globale de 'objet sensible. Edith Stein avait
insisté sur le fait que cette approche par globalité était peut-étre plus
prégnante chez les femmes que chez les hommes®. Cela n’est pas exclu, sil'on
consideére la maniére dont chacun observe le monde, ou jette un coup d’ceil
au moment ol il ouvre le réfrigérateur. Serait-il possible qu'il y ait une
meilleure prédisposition au bon sens chez les femmes? Quoi qu’il en soit, il
serait bienvenu que le thomisme contemporain se penche davantage sur le
« sensus communis », a la lumiere des données physiologiques, neurologiques
et psychologiques contemporaines, afin de mieux discerner comment le
développer de maniére harmonieuse.

4° Autre sens interne enfin, capital pour l'acquisition du bon sens, la
« cogitative ». Il s’agit d’une puissance de I'ame de genre sensitif, par laquelle
on juge immédiatement de la nocivité ou de I'utilité d’une chose. Les autres
animaux supérieurs en sont dotés eux aussi, qui pergoivent instinctivement
le danger que le loup représente pour le mouton, ou l'utilité de la brindille
pour T'édification du nid de l'oiseau. Chez ces animaux, Thomas d’Aquin
appelle cette faculté « estimative », indiquant bien qu’il s’agit 1a d’une sorte
de jugement, fiit-il instinctif, et d’'une estimation de la situation. En raison
de 'unité substantielle de 'ame et du corps chez '’humain, et en raison de la
proximité des puissances spirituelles de I'intellect et de la volonté, I'estima-
tive s’y trouve comme surélevée dans son exercice?: il s’agit certes d’une
faculté sensitive interne comme chez d’autres animaux, mais son mode d’ac-
tivité y est tout imprégné d’intelligence. Moins instinctive chez 'homme, I'es-
timative y prend mieux en compte les diverses données concrétes et
particuliéres, et les met en rapport I'une avec l'autre. I1 y a donc déja comme
une fonction intellectuelle, qui porte moins sur I'universel que sur des choses

19. Edith STEIN, La femme. Cours et conférences, Paris 2008.

20. En fait, d’autres sens internes, dont I'exercice est modifié et surélevé en raison des
facultés spirituelles, portent un autre nom chez I'homme: I'imagination devient une « imagi-
native », en raison de sa fonction créatrice ; la mémoire devient une « mémorative » en raison
des moyens intellectuels mnémotechniques que 'on développe. L’estimative devient une
« cogitative ». Mais on n’a pas assez étudié¢ la modification du « sens commun » chez I’'homme.
Seul un tres court passage du De veritate 1, 9 a pu attirer I'attention: « Connaissant non seule-
ment le sensible, mais encore sa propre sensation, le sens — qui, parmi les autres, est plus proche
de la substance intellectuelle —, inaugure aussi un retour sur son essence, mais il ne I'achéve
pas, car il ne connait pas son essence. »
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particuliéres, comme une « raison particuliére », disait Averroes. Thomas
d’Aquin la nomme dés lors « cogitative ». Si la raison humaine établit des
rapports entres des unzversels, la « cogitative » collationne les situations parti-
culieres, et imite en cela la raison, tout en restant une faculté sensitive. Or la
cogitative joue un réle régulateur dans la vie quotidienne: elle est la faculté
que développe le responsable politique, afin de juger trés vite ce qu’il convient
de décider dans telle situation. Les chefs d'Etat prennent, parait-il, une déci-
sion toutes les dix minutes: il leur faut voir clair, bien et efficacement. C’est
une qualité importante chez un supérieur de communauté: il importe que
celui-ci ait cette faculté de discernement pratique, au quotidien. On connait
en revanche des gens bardés de dipléomes universitaires, trés compétents sur
le plan de la raison théorique, mais décontenancés lorsqu’il s’agit de juger
d’une situation concréte, jusqu’a se trouver paralysés devant une décision a
prendre. Le développement de la « cogitative » semble capital dans la culture
du bon sens. Cela est d’autant plus vrai qu’elle entraine dans son sillage toute
Iaffectivité sensible: désirative (concupiscibilis) et combattive (irascibilis), lieu
des passions humaines, sont des puissances affectives suscitées en permanence
par la cogitative. C’est ainsi que, a titre de disposition de la raison pratique,
le bon sens a une portée affective et pratique, et reléve d'un savoir qui
oriente l'action.

Ce serait une autre considération de déterminer avec précision comment
l'affectivité sensible influe en retour sur le développement du « bon sens ».

5. Conclusion, sur quelques limites du « bon sens »

Silon peut se plaindre de la perte du bon sens, il n’est pas judicieux pour
autant d'imaginer qu'un « retour du bon sens » réglerait toutes les difficultés.
I1 y a en effet un risque inverse, qui consiste a lui donner trop d’importance.
SiTanalyse qui précede est exacte, mieux vaut lui assigner une juste place en
confinant son role dans 'ordre pratique, et sans lui accorder un crédit dans
tous les domaines de la vie. Pour faire court, voici quatre limites évidentes a
I'usage du bon sens.

1° Une référence exclusive au bon sens risque de devenir une apologie de
I'ignorance: si le bon sens suffisait, pour quelle raison se mettre en chasse de
vérités nouvelles ou d’approfondissement des connaissances? Il y aurait
derriere cette apologie un peu courte une forme de paresse, voire un possible
«ensorcellement de la niaiserie ». On connait des gens de la campagne, ou des
défenseurs de I'écologie qui prennent toute distinction intellectuelle pour d’in-
utiles complications. C'est un manque de « bon sens » d’afficher une telle lour-
deur d’esprit.
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2° Une rétérence exclusive au bon sens oublie que la plupart des décou-
vertes scientifiques furent accomplies a son encontre. Il semblerait de bon sens
d’affirmer que le soleil se déplace dans le ciel: on l'a affirmé durant des
siécles, en s’appuyant sur une donnée sensorielle apparemment évidente.
Pour éviter cet écueil, on peut revenir a la distinction centrale entre connais-
sance théorique et savoir pratique, pour confiner I'usage du bon sens dans ce
dernier. L’ordre théorique de la connaissance scientifique se détache, non des
sens, mais du simple « bon sens »: c’est le cas de la recherche fondamentale
en physique ou dans le développement de la métaphysique. Que I'ame humaine
soit forme d’un corps, mais subsistante par soi, ne reléve pas du simple bon
sens.

3° Une référence exclusive au bon sens oublie que le christianisme est une
folie d’amour: Dieu fait homme, mort et ressuscité ne reléve pas tout a fait du
bon sens! Pas plus que lefficacité des sacrements, la manducation du corps du
Christ ou la transsubstantiation. La superbe méditation de saint Thomas inti-
tulée « adoro te** » le laisse entendre a chaque ligne.

4° Une référence exclusive au bon sens oublie qu'un tel appel cache parfois
la défense de simples préjugés d'une époque: on laisserait systématiquement
entendre « qu’autrefois ¢’était mieux », parce qu'on avait plus de bon sens. Ce
qui n’est pas trés raisonnable.

Et s’il relevait du « bon sens » de le maintenir a sa plus juste place?

Frangois-Xavier PUTALLAZ

21. Saint THOMAS D’AQUIN, Adoro, Paris 2005.
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SAINT AUGUSTIN, Les Commentaires des
Psaumes (Enarrationes in Psalmos), Psau-
me 118, Sermons 1-14, Sous la direction
de M. Dulaey, avec P. Descotes, L. Jansem
et M. Ribreau (Bibliotheque augustinienne,
8¢ série, 67/A), Paris, Institut d’Etudes Au-
gustiniennes, 2017, 430 p.

SAINT AUGUSTIN, Les Commentaires des
Psaumes (Enarrationes in Psalmos), Psau-
me 118, Sermons 15-32, Sous la direction
de M. Dulaey, avec P. Descotes, L. Jansem
et M. Ribreau (Bibliotheque augustinienne,
8¢ série, 67/B), Paris, Institut d’Etudes Au-
gustiniennes, 2017, 374 p.

C’est avec le plus grand soin que se
poursuit I'édition du texte latin et la traduc-
tion des ceuvres de saint Augustin dans la
« Bibliotheque augustinienne », inaugurée
en 1933. Sur les 84 volumes prévus se ré-
partissant en 10 séries, 56 ont été publiés.

La huitiéeme série comprendra quator-
ze volumes, dont huit sont déja publiés,
pour I'ensemble des Commentaires sur les
Psaumes (Enarrationes in Psalmos). Les
deux derniers présentés ici offrent aux lec-
teurs les 32 sermons constituant I'Enarratio
sur le Psaume 118, qui est le plus long de
tout le psautier avec ses 22 strophes de 8
versets.

Dans une importante introduction de
plus de 120 pages, les différents auteurs
qui ont contribué a cette édition présentent
et tentent de clarifier les nombreux pro-
blémes que posent ces commentaires
donnés par Augustin sous la forme de “ser-
mons”.

Contrairement a d’autres sermons sur
les psaumes qu’Augustin a décidé de
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rédiger spontanément, le commentaire du
Ps 118 lui a été commandé et, dés le Ser-
mon 9, on s’apercgoit que « les marques
d’oralité s’évanouissent et on se trouve de-
vant un véritable commentaire », avec de
nombreuses remarques qu’il ne faisait pas
dans les sermons précédents sur les diffé-
rentes traductions latines et le texte grec.

Aux yeux des éditeurs, nous avons cer-
tainement affaire a un travail de plus
longue haleine que pour les autres
psaumes, dont la juste datation est minu-
tieusement discutée, car elle est importante
pour comprendre a quel moment de la vie
d’Augustin ce commentaire se place et la
fonction qu’il devait remplir.

S’il semble bien qu’Augustin I'a rédigé
a differents moments de 'année 418 et jus-
qu’a l'année suivante, cette année cor-
respond a l'aboutissement de la crise
pélagienne et a la condamnation, le 30 avril
418, des théses de Pélage et de Caeles-
tius, « jugées hérétiques par un rescrit de
I’empereur Honorius communiqué au preé-
fet du prétoire Palladius a Rome, et pa-
rallelement, le 1 mai, par un concile
africain réuni a Carthage » (p. 23).

Si les positions des pélagiens se re-
connaissent plus d’une fois a I'arriére-plan
de son texte, Augustin n’a pas eu l'inten-
tion de composer un traité de controverse,
mais une prédication, et bien qu’il ne
mentionne pas la question du péché ori-
ginel, il montre cependant que « la faute
commise par Adam est déterminante a
deux titres: elle a tout d’abord donné
I’exemple de ce que le chrétien doit a tout
prix éviter; plus profondément encore,
elle se trouve a la racine des malheurs de
’humanité, qui se trouve affligée d’une
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culpabilité et d’une infirmité que seuls le
baptéme et la grace peuvent respective-
ment guérir » (p. 93).

Pour Augustin, il n’est donc pas seu-
lement difficile d’agir justement depuis le
péché originel, mais c’est impossible en
pratique. « La grace d’Adam, qui lui don-
nait la possibilité de ne pas pécher, doit dé-
sormais laisser la place a une grace qui
donne I'action méme: si I'évéque d’Hippone
maintient que le libre arbitre humain et I'ai-
de divine coopérent, il ne saurait subsis-
ter de doute sur la hiérarchie des causes
dans l'ordre de la justice. C’est toujours I'ini-
tiative divine qui est premiére et gratuite,
et le libre arbitre humain second. (...) |l
s’ensuit alors nécessairement que ’hom-
me ne peut revendiquer de “mérite” au sens
fort que les pélagiens conféraient au ter-
me. » (p. 99-101)

L’analyse que les éditeurs font de la
méthode exégétique mise en ceuvre par
Augustin dans ce Ps 118 est intéressan-
te. Déja par I'attention qu’il voue au texte
lui-méme et au texte grec, aux manuscrits
dont il a la connaissance et a leurs diverses
variantes, a la recherche du sens exact des
mots, au style et a la logique interne du
psaume.

lIs soulignent également les procédés
pédagogiques que I'’évéque utilise pour
éveiller l'intérét du lecteur et la prédomi-
nance de son interprétation prosopolo-
gique, véritable clé de lecture, empruntée
aux commentateurs d’Homére et de Pla-
ton. Elle consiste en effet a se demander
quel est le personnage (prosopon) qui est
I’énonciateur d’'un psaume ou d’un verset:
l'auteur du psaume, le Christ, le croyant ou
I'Eglise. Cette interprétation prosopologique
est aussi une clé pour la vie de priere des
croyants, priant en Eglise, afin qu'ils puis-
sent s’approprier les psaumes.

« Chez Augustin, la méthode proso-
pologique des grammairiens est au servi-
ce de linterprétation théologique et
spirituelle. Le psaume apparait comme un
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enseignement de la Téte (le Christ total),
par la bouche d’un membre du Corps. Le
psalmiste appartenait spirituellement a la
nouvelle Alliance et était déja un membre
de son Corps; c’est pourquoi, instruit in-
térieurement par le Christ, il a compris que
tout est grace et peut nous introduire
dans cette intelligence : “Le psalmiste a vu
cela. Et moi, je ne le verrais pas sije ne le
voyais pas en lui, si je n’étais pas en lui.”
Ce sont |a les paroles du Corps du Christ
dont nous sommes les membres. » (p. 87)

Chacun des deux volumes est doté
d’'un index biblique et des auteurs anciens,
ainsi que de précieuses “notes complé-
mentaires” pour entrer plus profondément
dans la compréhension de la pensée au-
gustinienne: la loi et le progrés spirituel
dans le Ps 118, la véritable connaissance
des Ecritures, la justice et la justification,
le martyre et la concupiscence, la médi-
tation et la délectation du bien. Cette édi-
tion est une réussite et elle enrichit de
maniére magnifique la « Bibliothéque au-
gustinienne ».

JEAN BOREL

DANTE, La Divine Comédie, Traduction lit-
térale avec notes par Joachim-Joseph
Berthier, 0.p. Réédition de la version de
1924, sous la direction de Ruedi Imbach,
Paris, Desclée de Brouwer, 2018, 1025 p.

Quelle généreuse idée que de rendre
a nouveau disponible la traduction de la Di-
vine Comédie de Dante qu’avait faite, en
1924, le p. Joachim-Joseph Berthier, o.p.,
recteur de I'Université de Fribourg.

Avec cette traduction tout a fait littéra-
le, le p. Berthier poursuit deux buts prin-
cipaux: « Je voulais, dit-il, une sorte de mot
a mot, qui serait pour quelques-uns com-
me un guide dans la lecture et l'intelligence
du texte original. »

Ce premier but, dit le présentateur Rue-
di Imbach, infiniment louable et utile,

ouvre a la compréhension et a la néces-
sité du second : en effet, convaincu que la
pensée du Poéte est profondément in-
fluencée par Thomas d’Aquin, le p. Berthier
veut montrer au lecteur, par des notes ap-
propriées, I'orthodoxie doctrinale de
I'ceuvre.

Dans ce sens, et conformément a I'in-
tention de Dante, elle doit ainsi servir « pour
le bien du monde qui vit mal » (Purgatoi-
re XXXII, 103). N’est-ce pas ce dont nous
avons le plus besoin aujourd’hui ?

JEAN BOREL

SAINT-GUILHELM-LE-DESERT, La grdce de
I’Abbaye de Gellone, Sous la direction de
Magr Pierre-Marie Carré, Direction scienti-
figue Matthieu Desachy, Daniel Le Blévec
et Géraldine Mallet, Strasbourg/Paris, La
Nuée Bleue/Place des Victoires, 2018,
286 p.

Autant Vézelay et sa basilique se
voient de loin juchés sur leur colline, au-
tant Saint-Guilhem-le-Désert et son abbaye
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se cachent, comme dans un écrin, au fond
du vallon de Gellone. C’est la qu’au
Vi€ siecle, remontant les gorges de I'Hé-
rault, Guilhem d’Aquitaine, cousin de
Charlemagne, guerrier devenu moine, dé-
cida de se retirer pour mener une vie de
priere.

Une fondation monastique se crée
alors autour de lui et construit 'un des édi-
fices romans les plus remarquables du
Midi, dont la beauté, au fil des siécles,
rayonnera bien au-dela des frontiéres du
Languedoc. Malgré les difficultés et les
aléas d’'une histoire mouvementée, malgré
le démantelement du cloitre et I'éparpille-
ment des sculptures d’origine, I'abbaye
réussit a survivre au fil du temps et conti-
nue d’attirer les pélerins sur le chemin de
Compostelle.

Ce sont ainsi douze siécles de foi et de
culture que les auteurs de cet ouvrage font
revivre jusqu’aux plus récentes restaura-
tions, et aux problémes nouveaux que la
vie du sanctuaire doit résoudre en conci-
liant spiritualité et tourisme.

JEAN BOREL
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