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L e  l iv re  ne f a i t  pas d o u b le  e m p lo i avec les 
n o m b re u x  ouvrages q u ’a in sp iré s , ta n t  au x  
esthètes q u ’a u x  é ru d its , la  C a th é d ra le  de 
Lausann e  : eux ra c o n te n t l ’h is to ire  d u  m o n u ­
m e n t, lu i,  ce lle  d u  peup le  p a r  q u i e t p o u r q u i 
ce m o n u m e n t a  é té  fa i t .  C ar la  C a th éd ra le  
n 'é ta i t  pas une œ uvre  d 'a r t  en m a rge  de la  
v ie  : e lle  é ta it  le  ce n tre  de la  c ité , d o n t e lle  
ré s u m a it en e lle  to u te s  les g randeurs . C ’est 
sous ce t aspect q u ’e lle  est envisagée ic i.

L e  cha no ine  D u p ra z  s’a tta c h e  d o n c  à évo ­
q u e r le  p e t i t  e t  le  g ra n d  m o nde  de N o tre -  
D a m e  de Lausanne, avec ses gens e t ses co u ­
tum es, les heurs  e t m a lh eu rs  de son h is to ire , 
ses s tru c tu re s  sociales, ses fas tes  e t ses ro u ­
tin e s . S c ru ta te u r a t te n t i f ,  i l  exce lle  à t i r e r  des 
v ie u x  d o cu m e n ts  p o u d re u x  les tém oignages 
de v ie  q u ’ils  re n fe rm e n t p o u r q u i s a it  l ire . 
E t  c ’est dans l ’in t im i té  de la  c ité  m é d iéva le  
q u ’i l  nous in t r o d u it .

C ela lu i  fo u rn it  m a in te  occasion de b a ttre  
en brèche les p ré jugés classiques selon lesquels 
ces te m p s -là  fu re n t le  règne de l ’ob scu ran ­
tism e  e t de la  ty ra n n ie  c lé rica le . I l  nous ra p ­
p e lle  que le  c lergé a to u jo u rs  eu à cœ ur la  
tâche  d ’in s tru ire  q u i lu i  in c o m b a it e n tiè re ­
m e n t ; p e n d a n t des siècles, c ’est l ’E g lise  q u i 
a  fon dé  e t e n tre te n u  les écoles de to u s  les 
degrés ; e lle  seule le  p o u v a it ,  e t e lle  l ’a fa it ,  
à Lausann e  com m e a ille u rs . Q u a n t au  cu m u l 
des p o u v o irs  s p ir itu e l e t te m p o re l, i l  c o n s titu e  
au p ro b lè m e  du  g o u ve rn e m e n t des ch ré tie n té s  
une s o lu t io n  a u jo u rd ’h u i dépassée sans re ­
to u r , m a is  q u ’on  e x p é r im e n ta it  a lo rs  en to u te  
bonne  fo i. P ra tiq u e m e n t, les in c o n vé n ie n ts  
d u  systèm e é ta ie n t p lu s  g rands  p o u r  le  clergé 
que p o u r le  pe up 'e , q u i n ’e u t guère à s’en 
p la in d re , en fa i t .  D ’a ille u rs , le  P r in ce -E vê q u e  
é ta it  b ie n  lo in  d ’ê tre  s u r ses te rres  u n  souve­
ra in  abso lu  ; son p o u v o ir  p o lit iq u e  é ta it  te m ­
péré p a r les d ro its  e t les fra nch ises  de la  
V il le  e t d u  C h a p itre . E n co re  ne l ’e x e rç a it- i l 
en pe rsonne que  p a rt ie lle m e n t. L a  p lu p a r t  
des évêques de L a usann e  s’a c q u it tè re n t h o n o ­
ra b le m e n t de le u r  d o u b le  fo n c tio n , à quelques 
e xce p tions  près, q u 'e n  h is to r ie n  p robe , l ’a u ­
te u r  se ga rde  b ie n  de ta ire .

P ro b ité  q u i fa i t  écho à ce lle  des h is to rie n s  
p ro te s ta n ts  a u xq u e ls  i l  a  eu re cours  p o u r 
t r a i te r  la  p é rio d e  ré fo rm ée . C ’est une  p a r t  
de son ou vrage  q u ’ i l  ab o rd e  d ’a u ta n t p lu s  
se re inem ent que l ’h o n n ê te té  de ses in fo rm a ­
te u rs  lu i  p e rm e t de re c o u r ir  à leu rs  p rop re s  
pa ro les  to u te s  les fo is  q u ’ i l  lu i  fa u t  re le ve r 
u n  abus im p u ta b le  a u x  in s ta u ra te u rs  de la  
R é fo rm e  en pa ys  vau do is .

Que d ’événem ents  e t d ’ho m m es igno rés ou

méconnus, dans tou te  cette  h is to ire  de Lau 
sänne ! Quel écolier vaudois p o u rra it nomrner' 
pa r exemple, un  autre  évêque q u ’Aym on dé 
M ontfaucon (S i qua fa ta  s in a n t . . . ) ou u 
autre pasteur q u ’A lexandre V in e t ?

De présentation agréable, b ien illustré  ce 
vo lum e sera apprécié de tous ceux q u i aiment 
pour sa beauté la  Cathédrale de Lausanne 
m ém oria l fidèle de la  Présence adorable à
laquelle elle fu t  —  e t reste, en son e x i l__
to u t entière ordonnée. A nne tte  Tardent
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P h i l i p p e  J a c c o t t e t , L ’ ig n o ra n t,  G a lli­
m a rd ,  1958, P a r is .

P lu s  je  v ie il l is  et p lu s  je  croîs en ignorance 
p lu s  j ’a i vécu, m o ins  je  possède et m o ins je 

règne.
U n e  v ra ie  g ra n d e u r h a b ite  ce recue il, une 

v ra ie  beau té  q u i t ie n t  à  la  langue  poétique 
e lle-m êm e, e t p u is  à ce q u ’e lle  suggère d ’une 
quête  in té r ie u re  d o n t on p ressent la  pro­
fo n d e u r :
Comme le fe u , l ’am our n ’é ta b lit sa clarté 
que su r la  fa u te  et la  beauté des bois en cendres...

C e tte  q u ê te  ne se ra co n te  pas. E lle  est 
s im p le m e n t, so u ve n t dou loureuse , intense 
dépou illée , h u m b le . D ans « l ’E ffra ie  », la  m o rt 
é c la ta it  à chaque page com m e u n  c r i d ’an­
goisse. Ic i ,  la  lu m iè re  est venue, une certaine 
lu m iè re  en to u t  cas, e t la  sérén ité  :
Q u ’i l  entre m a in tenan t vêtu de sa seule im pa­

tience
dans cet espace en fin  à la  mesure de son cœur ; 
q u ’i l  entre, avec sa seule adora tion  p o u r toute 

science,
dans l ’énigme q u i f u t  la  sombre source de ses 

p leu rs.
N u lle  promesse ne lu i  a été donnée; 
n u lle  assurance ne lu i  sera p lu s  la issée; 
n u lle  réponse ne p e u t p lu s  lu i  p a rv e n ir  ;  
n u lle  lam pe, à la  m a in  d ’une fem m e jad is  

connue,
éc la ire r n i  le Ht n i  l 'in te rm in a b le  avenue : 
q u ’i l  veu ille  donc attendre et seulement se ré­

jo u ir ,
comme le bois n ’ap prend  q u ’en la  défaite à 

éb lou ir.
C ar s’i l  est v ra i q u ’à  la  f in  de ce recueil 

« seule dem eure l ’igno ran ce  », u n  fa ib le  rayon 
passe p o u r ta n t sous la  p o rte  ferm ée : 
L ’am and ie r en h ive r : q u i d ira  s i ce bois 
sera b ientôt vêtu de fe u x  dans les ténèbres 
ou de f le u rs  dans le jo u r  une nouvelle fo is? 
A in s i  l ’homme n o u rr i de la  terre funèbre .

A nne  P errie r

La  m o rt est p o u r to u t hom m e un  m ystère  solennel e t te rrib le , elle 
fa it e n tre r dans un  au-delà d o n t le  ch ré tien  sa it b ien  p a r la  fo i l ’exis­
tence, m ais q u i va  lu i a ppa ra ître  p ou r la  prem ière fo is  dans une 
lum ière to u te  changée, car quand son pauvre  regard  anx ieu x tom bera  
soudain su r lu i-m êm e, i l  va , in s ta n t in o u ï, se v o ir  te l que D ieu  le  v o it 
du fo nd  de son é te rn ité , d igne b ien  sû r d ’ê tre  condam né, m ais p eu t- 
être ? pardonné. D om ine, cum veneris jud icare , n o li me condemnare, d it 
la  L itu rg ie . C’est to u t le  dérou lem ent des strophes grandioses e t 
p itoyab les du D ies irae , des sévérités de la  Justice  de D ieu  e t des 
tendresses in im ag inab les de son A m o u r q u i rem on te n t du  cœ ur aux 
lèvres de q u i s’a rrê te  à songer à ce dram e q u i, à chaque m in u te , 
s’avance sur lu i. I l  n ’est pas tro p  d ’in vo q u e r en tre m b la n t la  V ierge de 
la  douce p e tite  chapelle de S ain t-Zénon : Sancta M a ria  libe ra  nos a 
poenis in fe rn i.

L a  m o rt de ceux à q u i la  tâche est confiée de tra v a ille r ic i-bas à 
l ’œ uvre de D ieu  apporte  encore un  a u tre  m ystère , la  m o rt des chefs 
sous la  condu ite  de q u i, pendant un  espace irré ve rs ib le  du  tem ps, nous 
faisons ro u te  vers l ’é te rn ité , la  m o rt de ceux à q u i i l  aura  été donné d ’en 
hau t d ’o u v rir d evan t nos yeux les d iffic ile s  chem ins de la  v é rité , de 
la  pureté , de la  beauté, à trave rs  la  n u it opaque d ’ic i-bas : avec eux, 
c’est nous-m êm es aussi q u i m ourons p a r m orceaux. I l  semble a lors 
que D ieu  tra v a ille  con tre  lu i-m êm e, q u ’i l  accepte de b rise r sa cause à 
lu i de ses propres m ains. P ourquo i, au seu il de la  seconde guerre 
m ondiale, la is s e -t-il m o u rir P ie X I ,  q u i seul te n a it tê te  à tro is  d ic ta ­
tures sim ultanées, rouge, b rune e t no ire  ? M ais pou rquo i, dès les p re ­
m iers pas de l ’E g lise  dans le  m onde rom a in , a v a it- il perm is que sa in t 
P aul fû t décapité  aux T ro is  F on ta ines ? Q uel m ystère  que ce lu i de 
D ieu q u i détache du  m onde ceux q u i sont le  p lus capables de l ’éc la ire r ! 
I l  y  a certes u n  dessein très caché dans les v ic iss itudes de l ’aven ture
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chré tienne . I l  a fa llu , nous le  savons, que que lqu ’u n  de p lus grand 
que sa in t P au l, e t q u i é ta it la  Lum iè re  du m onde, fû t le  prem ier 
touché p a r la  m o rt, p ou r le  sa lu t de ceux mêmes q u ’i l  a im a it : « J e 
fra p p e ra i le  pasteur e t les b reb is du troupeau  seront dispersées ». Ces 
paroles tro u v e n t en nous d 'é tranges résonances en ce so ir de la  m ort 
de P ie X I I .

❖

C’est le  Sauveur ressuscité, q u i, du rivage  fig u ra n t l ’é te rn ité , ordonne 
à P ie rre  de je te r pu is de ram ener le file t m ysté rieu x  q u i ne se rom pt 
pas. C’est lu i q u i, du  C ie l où i l  réside, con tinue , p a r P ie rre , de ré g ir son 
E g lise  « tous les jo u rs  ju sq u ’à la  fin  du tem ps». P ie rre  m eurt,_m ais 
non le  charism e q u i lu i est confié , non la  v e rtu  du rocher supportan t 
l ’Eghse, non le  p o u vo ir d ’o u v rir e t de fe rm er les portes du Royaum e, 
non la  charge de p a ître  tou tes les brebis du C h ris t. O pposant aux 
violences de D osto ïevsk i les paroles du  C hris t q u i donne à P ie rre  par 
tro is  fo is  cet o rd re  de p a ître  ses breb is, V a ss ilij R osanov a jou te  : 
« P eut-on  se représenter ju sq u ’à quelles lim ite s  s’est développé et se 
développera encore ce de rn ie r testam ent du  Sauveur, si b ien  m is en 
re lie f, s i décis if, répété  p a r tro is  fo is  e t —  ceci im p o rte  le  p lus —  juste  
a va n t l ’ascension au C ie l ? V ra im e n t ces paroles ressem blent au m an­
teau  je té  p a r E lie  à E lisée ». E t S o loviev, à propos du  rocher sur 
leque l l ’E g lise  est fondée, é c rit : « L a  parole  du C h ris t ne p o u v a it rester 
sans e ffe t dans l ’h is to ire  chré tienne ; e t le p rin c ip a l phénom ène de 
ce tte  h is to ire  d e v a it a v o ir une cause su ffisan te  dans la  paro le  de D ieu. 
Q u 'on  nous tro u v e  donc, p o u r la  paro le  du C h ris t à P ie rre , un  effet 
correspondant a u tre  que la  chaire  de P ie rre , e t qu ’on découvre, pour 
ce tte  chaire , une cause su ffisan te  a u tre  que la  promesse fa ite  à P ie rre  ».

L ’assistance spéciale prom ise au pasteur des b reb is du  C h ris t se 
m an ifeste  avec un  éc la t excep tionne l lo rsq u ’i l  a rriv e  au souverain 
p o n tife  de d é fin ir so lennellem ent un  dogme de la  fo i ca tho lique . Ce 
fu t le  cas, le  8 décem bre 1854, lorsque P ie IX  p rom u lgua  le  dogme de 
l ’im m aculée C onception, en décla ran t rée llem ent contenue dans le 
dépôt révé lé  p r im it if , la  d o c trin e  su iva n t laque lle  la  Bienheureuse 
V ie rge  M arie , en p ré v is io n  de sa m a te rn ité  d iv in e , a v a it été, dès le 
p rem ie r in s ta n t de sa conception, préservée du péché o rig in e l. L a  pro­
c lam a tio n  se f i t  dans la  bas ilique  de S a in t-P ie rre , un  jo u r d ’orage : 
au de rn ie r in s ta n t un  rayo n  de so le il pénétra  dans l ’église. Ce fu t
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encore le  cas le  1er novem bre 1950, lorsque, en conséquence de ce tte  
p roclam ation , P ie X I I  p rom u lgua  le dogm e de l ’A ssom ption , en décla­
ra n t rée llem ent contenue dans le  dépôt révélé o rig in e l (im pücitem en t 
ou e xp lic ite m e n t cela reste à v o ir) la  d o c trin e  su iva n t laque lle  la  
Bienheureuse V ie rge  M arie  a été assumée corps e t âme dans la  g lo ire  
céleste. C ette  p ro c la m a tio n  se f i t  su r l ’esplanade de la  basilique  de 
S a in t-P ie rre , dans un  m a tin  de g rand  so le il, d evan t une fou le  vaste 
comme la  m er, constam m ent accordée grâce aux hau t-p a rleu rs  aux 
péripéties de la  cérém onie. Nous avons rappelé  ce souven ir dans Nova 
et Vetera 1;  « Le  S ouvera in  P o n tife  a trave rsé  la  place e t a tte in t les 
degrés de l ’esplanade. L a  p ro c la m a tio n  du  dogme est so llic itée  p a r une 
requête du  ca rd in a l T isseran t. Le  Pape ve u t, une fo is  encore, que l ’on 
prie . L ’assistance se m et à genoux p o u r un  silence de tro is  m inutes. 
I l  y  a ce rta inem ent des sa in ts dans ce tte  m u ltitu d e . L ’E s p rit p lane 
sur l'E g lis e  comm e au m a tin  de P entecôte e t comm e au m a tin  du 
Monde. Le  S ouverain P o n tife  entonne le  V en i C reator. I l  est assis 
m a in tenan t dans sa chaire  de d octeu r de l ’E g lise . I l  a, non pas la  tia re , 
à laque lle  s’a tta ch e n t des souvenirs tem pore ls, m ais la  m itre , sym bo­
lisa n t son p o u vo ir s p iritu e l de ré g ir les b reb is du C h ris t. I l  condense, 
en quelques sobres paroles, les pensées q u i fe ro n t les considérants de 
la  B u lle . P u is dans le  silence a tte n tif, luc ide , re c u e illi, des esprits, i l  
prononce, avec une p a rfa ite  n e tte té  la  d é fin itio n  solennelle de l ’A s­
som ption  de la  V ierge : « . . . E n  v e rtu  de l ’a u to rité  de N otre -S eigneur 
Jésus-C hrist, des b ienheureux apôtres P ie rre  e t P a u l e t de la  n ô tre , 
nous prononçons, déclarons e t défin issons ce dogm e d iv in em en t révélé, 
à savo ir que la  M ère immaculée de D ieu , M a rie  tou jours vierge, après 
avoir accom pli le cours de sa vie  terrestre, a été assumée corps et âme 
dans la  g lo ire  céleste ».

Les d é fin itio n s  du  dogme m a ria l correspondent secrètem ent aux 
grands événem ents de la  v ie  de l ’E g lise . E lles m arquen t les m om ents 
où, en face des « défis » te rrib le s  q u i lu i son t adressés p a r le m onde, 
l'E g lise  d o it p rendre  p a r la  fo i une nouve lle  conscience des ressources 
d iv ines cachées en elle dès les jo u rs  de sa fo rm a tio n . C’est la  ré a lité  
du R oyaum e q u i n ’est pas de ce m onde que le  dogme de l ’im m aculée 
C onception prêche à une c iv ilis a tio n  q u i n ie  le  péché, a perdu  le sens de 
sa dépendance p a r ra p p o rt à la  c ro ix  du  C h ris t e t pa rle  de p lacer désor-

1 1950, n ° 3-4, p . 195.
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m ais son espérance dans les seules ressources de l ’aven tu re  hum aine. 
E n dé fin issan t l ’A ssom ption  de la  V ierge, P ie X I I  v e u t à son to u r qu ’au 
m om ent où les « m ythes du  m até ria lism e  » m enacent d ’a néan tir la  
v ie  des hom m es, « s o it m ise en lum ière , devan t les yeux de tous, la  fin  
sub lim e à laque lle  n o tre  corps e t n o tre  âme sont destinés ». Nous 
devons tra v a ille r de tou tes nos forces à l ’avènem ent d 'une  nouvelle 
ch ré tien té  ; nous savons p o u rta n t que, même dans le m e ille u r cas, elle 
ne représentera jam ais q u ’un  m om ent de l ’h is to ire  d ’une p lanète  é tro ite  
e t périssable : l ’espérance chré tienne fra n c h it seule les lim ite s  du 
tem ps, e lle nous fa it a tte n d re  la  résu rrection  de la  ch a ir e t la  v ie  du 
siècle à ve n ir.

*

Les exigences ic i-bas d ’une nouve lle  ch ré tien té  on t-e lles jam ais été 
form ulées avec a u ta n t d ’é c la t e t d ’a u to rité  que dans les c in q  points 
de chacun de ces q ua tre  messages p o n tific a u x  de N oë l des années 1939, 
1940, 1941, 1942, q u i o n t lu i comme de grands écla irs libé ra te u rs  dans 
la  n u it de nos âmes opprim ées e t des peuples ensanglantés ? Q u’on les 
re lise  1 : a u jo u rd ’h u i encore ils  n ’o n t p o in t perdu le u r accent prophé­
tiq u e  e t le u r force d ’a d ju ra tio n . Dans le  d iscours de N oël 1939, le 
S ouvera in  P o n tife  m e t le  d o ig t sur le m a l le  p lus p ro fo n d  du  monde 
p o litiq u e  présent : le  m anque d ’un  p rinc ip e  suprêm e de lé g itim ité , le 
m anque d ’une assise sur q uo i b â tir  un  o rdre  tem pore l. U ne te lle  assise 
ne peu t ê tre  que s p iritu e lle , on ne b â tit pas le tem pore l sur le tem pore l. 
V o ic i ses paroles : « N os e ffo rts , jo in ts  à d ’autres q u i fu re n t fa its  par 
des a u to rité s  in flu e n te s  e t respectées, n ’o n t pu  o b te n ir l ’e ffe t espéré (la 
c o n ju ra tio n  de la  guerre) surtout à cause d ’une indestructib le  et profonde 
défiance, dém esurém ent accrue dans les âmes au cours des dernières 
années, e t q u i a v a it élevé des barriè res insu rm ontab les en tre  les 
peuples. Us n ’é ta ie n t pas inso lub les les problèm es qu ’on a g ita it entre 
les na tions, m ais ce tte  défiance, née d ’une su ite  de circonstances pré­
cises, empêchait, avec une force presque irré s is tib le , d 'a jou te r encore fo i 
à l ’e fficacité des promesses éventuelles, à la  durée et à la  v ia b ilité  des 
conventions possibles. Le  souven ir de l ’existence éphém ère e t orageuse 
de sem blables tra c ta tio n s  ou accords a v a it fin i p a r pa ra lyse r to u t 
e ffo rt en vue de p ro m o u vo ir une so lu tio n  p ac ifique . I l  ne re s ta it plus

1 V o ir  Les c in q  p o in ts  des messages p o n tif ic a u x  de N oël, N o v a  e t  V e te ra , 1942, n °  4, 
p. 345. R e p ro d u it dans Exigences chrétiennes en p o litiq u e , p. 289.
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qu’à se rem ém orer la  paro le  du  p rophète  : Nous attendions la  p a ix  et 
i l  ne v in t rie n  de bon ; le temps de la  guérison et vo ic i l ’épouvante ». O u 
p lu tô t, car le découragem ent n ’est jam a is  ch ré tien , i l  fa lla it s’em ployer 
à déte rm iner pou r l ’heure p rop ice  « les p o in ts  fondam entaux d ’une p a ix  
juste e t honorab le  ». Même les règ lem ents les m e ille u rs , p ré c isa it le 
Pape, seront voués à l ’échec « ta n t que les peuples eux-m êm es ne se 
la isseront pas péné tre r to u jo u rs  davantage p a r cette fa im  et cette so if 
de la  justice  q u i son t proclam ées bienheureuses dans le  Sermon sur la  
M ontagne e t auxquelles donne rép liq ue , dans l ’o rd re  n a tu re l, la  
justice  m orale  ; e t p a r cet am our universe l, q u i est le  résumé et le  term e 
le p lus élevé de l ’idé a l ch ré tien , e t q u i, p a r là , jette un  pont q u i va de 
nous à ceux mêmes qu i n 'o n t pas le bonheur de p a rtic ip e r à notre fo i ». 
A va n t to u t, P ie X I I  dem anda it la  v ic to ire  su r la  ha ine  : « T o u t hom m e 
qui ve u t v ra im e n t le b ien  de son peuple e t q u i désire co n trib u e r à 
préserver de m alheurs incalculables la  co llaboration fu tu re  des nations, 
regardera com m e un  d e vo ir sacré e t comm e une hau te  m ission de ne 
pas p e rm e ttre  que soient dé tru its, dans la  pensée et le cœur des hommes, 
les idéaux nature ls de la  véracité, de la  justice , de la  courtoisie, de la  coopé­
ra tion  m utuelle en vue du bien, e t par-dessus to u t, le sublim e idéa l surna­
tu re l de l ’am our fra te rne l apporté au monde p a r le C h ris t ». Le  Pape 
recom m andait « l ’exam en b ie n v e illa n t des justes requêtes des peuples 
et des m inorités ethniques ». I l  dem anda it « la  c o n s titu tio n  d 'u n  orga­
nisme ju rid iq u e  in te rn a tio n a l ». I l  in s is ta it su r la  réduction des arme­
ments : les na tions d o ive n t ê tre  libérées « du pesant esclavage de la  
course aux arm em ents, e t du danger que la  force m atérie lle , au lie u  de 
g a ran tir le d ro it, n ’exerce su r lu i sa violence tyrann ique . Des conclusions 
de p a ix  q u i n ’a ttrib u e ra ie n t pas une im portance fondam entale à un  désar­
mement consenti m utuellem ent, organique, progressif, touchant à l ’ordre 
de la  p ra tiqu e  et à ce lu i des idées, e t q u i ne se soucie ra ien t pas de le 
réa liser loya lem en t, révé le ra ien t tô t ou ta rd  le u r inconsistance e t le u r 
p récarité  ».

Le  message de N oël 1942 énonce les c in q  co nd itio ns  de la  p a ix  
in te rne  des E ta ts  : le  respect de la  personne hum aine, de la  fa m ille , 
du tra v a il, de l ’o rd re  ju rid iq u e , de la  n o tio n  chré tienne de l ’E ta t. C’est 
ic i que se l i t  la  p ro te s ta tio n  du Pape contre  l'e x p lo ita tio n  des pauvres : 
« L ’E g lise  ne p eu t ign o re r e t ne pas v o ir  que l ’o u v rie r, dans son e ffo rt 
pour am é lio re r sa s itu a tio n , se heu rte  à to u t u n  systèm e qu i, lo in  d ’ê tre  
conform e à la  n a tu re , est en opp os ition  avec l ’o rd re  vo u lu  de D ieu  e t
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avec la  fin  q u ’i l  a assignée aux biens te rrestres. S i fausses, si con­
dam nables, s i dangereuses q u ’a ien t été e t que so ien t encore les voies 
q u ’on a su ivies, q u i donc, e t s u rto u t que l p rê tre  ou que l chré tien 
p o u rra it dem eurer sourd au c ri q u i m onte  d ’en bas pou r réclam er, 
dans le  m onde d ’un  D ieu  ju s te , la  ju s tice  e t l ’e sp rit de fra te rn ité  ? Le 
silence se ra it coupable, inexcusable  devan t D ieu , co n tra ire  à ce sens 
illu m in é  de l ’apô tre  q u i, en recom m andant la  fe rm eté  con tre  l ’erreur, 
s a it aussi q u ’on d o it ê tre  p le in  d ’égards p ou r ceux q u i e rre n t, e t avo ir 
l ’âme ouverte  p o u r com prendre leurs asp ira tions e t leurs raisons ».

Les c inq  p o in ts  de chacun des qua tre  messages m an ifesten t la  p lé­
n itu d e  d ’une seule v é rité , ils  sont les c in q  branches de l ’E to ile  de 
N oël, les c in q  rayons p a rta n t des c inq  p la ies du  Sauveur en c ro ix  pour 
g u é rir les p la ies des c in q  con tinen ts .

❖

P ro longean t ou p récisan t l ’œ uvre de ses prédécesseurs. P ie X I I  a 
pu  e n tre r, p lus p ro fondém ent que le  Saint-S iège ne l ’a v a it encore fa it, 
dans l ’analyse de la  s tru c tu re  du  m onde contem pora in . O n se rappelle  
son A llo cu tio n  du  2 octobre  1945 sur la  d ifférence en tre  la  transm ission 
du  p o u vo ir dans l'E g lis e  e t dans l ’E ta t : « L a  fo n d a tio n  de l'E g lise  
comm e société s’est effectuée, contrairem ent à la  fondation  de l ’E tat, 
non de bas en h a u t, m ais de h a u t en bas. . . D ans l ’E g lise , à la  d iffé ­
rence de l ’E ta t, le  su je t p rim o rd ia l du  p o u vo ir, le  juge  suprêm e, l ’u ltim e  
instance n ’est jam a is  la  com m unauté des fid è le s .. .  L ’in s titu tio n  d ’une 
com m unauté de peuples, te lle  q u ’e lle a été a u jo u rd ’h u i en p a rtie  ré a li­
sée, m ais que l ’on te n d  à réa lise r e t à conso lider à un  degré p lus élevé 
e t p lus p a rfa it, est un  mouvement du bas vers le h a u t. . .  »

On se rappe lle  encore Y A llo cu tio n  aux ju ris te s  ita lie n s  du 6 décem­
b re  1953. Léon  X I I I  a v a it tra ité  de la  to lérance c iv ile  des cu ltes dans 
un  E ta t ca tho lique . P ie X I I ,  é la rg issant le  problèm e, envisage une 
com m unauté m ondia le  form ée de peuples e t d ’E ta ts  « les uns chrétiens, 
les autres non  chré tiens, in d iffé re n ts  re lig ieusem ent ou consciem m ent 
laïcisés, ou même ouve rtem en t a thées. . .  L a  ré a lité  nous m on tre  que 
l ’e rreu r e t le  péché se re n co n tre n t dans le  m onde dans une large 
m esure. D ieu  les rép rouve  ; cependant i l  le u r perm et d ’ex is te r. E n  con­
séquence, l ’a ffirm a tio n  s u iva n t laque lle  la  d é v ia tio n  m orale  e t re li­
gieuse d o it to u jo u rs  ê tre  empêchée quand c’est possible, parce que sa
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to lérance est en elle-m êm e im m ora le , ne p eu t v a lo ir dans un  sens 
absolu e t in c o n d itio n n é .. .  Le  C h ris t, dans la  parabole  de l ’iv ra ie , a 
recomm andé de la isser c ro ître  l ’iv ra ie  avec le  fro m e n t dans le cham p 
du m onde, à cause du  fro m e n t ».

P lus généralem ent, i l  n ’est aucun dom aine de l ’a c tiv ité  cu ltu re lle  
auquel le  S ouvera in  P o n tife  n ’a it touché à l ’occasion notam m ent des 
discours scrupuleusem ent m édités e t rédigés qu ’i l  adressait aux tra ­
va illeu rs , aux p ra tic ie n s , aux m em bres des sociétés savantes q u i, lo rs 
de leurs congrès annuels, s’hon o ra ie n t de lu i fa ire  v is ite  : a c tiv ité s  
techniques, com m erciales, in d u s trie lle s , sciences litté ra ire s  e t lin g u is ­
tiques, ph ilosophiques, h is to riques e t archéologiques, m orales e t ju r i­
diques, physio log ie  e t psychologie, p sych ia trie  e t psychanalyse, ch i­
ru rg ie  e t obsté triq u e , déonto log ie m édicale, physique e t m ic ro p h y­
sique. Dans son A llo cu tio n  du  7 septem bre 1952 aux m em bres de 
Y U nion  astronom ique in te rna tiona le , i l  a e n fin  ouve rtem en t ré h a b ilité  
G alilée l .

*

«Ce n ’est pas nous que nous prêchons, m ais le  C h ris t Jésus, le 
Seigneur ; nous ne sommes, nous, que vos se rv iteu rs  pou r l ’am our de 
Jésus » ( I I  C or., iv , 5). C om m ent ne pas évoquer ces paroles de l ’A p ô tre  
à propos d ’une v ie  à q u i i l  fu t donné de p o u v o ir ju sq u ’au b o u t s’user 
à fa ire  passer au m onde e t à ses angoisses la  p lé n itu d e  du  message 
révélé ? L ’A p ô tre  con tinue  : « A in s i la  m o rt fa it  son œ uvre en nous, et 
la  v ie  en vous. M ais possédant ce même e s p rit de fo i d o n t i l  est é c rit : 
J ’a i cru, c’est pourquo i j ’a i parlé , nous croyons, nous aussi, e t c’est 
pou rquo i nous parlons, sachant b ien que C elu i q u i a ressuscité le Sei­
gneur Jésus nous ressuscitera nous aussi avec Jésus e t nous placera 
près de lu i, avec vous » ( iv , 12-14).

A p p a rtie n t- il en p ropre  au C h ris t d ’ê tre  Chef de l ’E g lise , dem ande 
sa in t Thom as d ’A q u in , ou est-ce u n  p riv ilè g e  com m unicab le  ? L a  
réponse est n e tte . Le  C h ris t est à l ’E g lise  ce que la  tê te  est au corps, 
lu i d onnan t à la  fo is d ’une p a rt l ’in flu x  in té rie u r de la  v ie , e t d ’au tre  
p a rt l ’o rie n ta tio n  exté rieu re  de ses m ouvem ents. L ’in flu x  in té rie u r de 
la  grâce v ie n t du  C h ris t seul, d o n t l ’hum an ité , du  fa it q u ’e lle  est jo in te  
à la  d iv in ité , possède la  v e rtu  de changer les cœ urs, de les ju s tifie r, de

1 V o ir  N ova  et Vetera, 1958, n ° 3, p . 167.
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les sa n c tifie r. Q uant au p riv ilè g e  à !orien ter du dehors les démarches de 
l ’E g lise , i l  a p p a rtie n t souvera inem ent au C hris t. C’est lu i q u i la  rég it 
en tous les lie u x , en tous les tem ps, en toutes les circonstances. Mais 
ce p riv ilè g e  peu t ê tre  p ou r une p a rt com m uniqué : i l  est donné en 
p a rtic ip a tio n  au pasteur de tou tes les brebis du C hris t, en dépendance 
du  C h ris t e t de son assistance, pou r le tem ps d ’ic i-b as , e t pou r une 
durée lim ité e , secundum determ inatum  tempus. A ucun  des successeurs 
de P ie rre  ne v o it l ’ensemble du  tem ps. Chacun fa it un  p o in t dans la 
tap isserie , que le  C h ris t seul, p a r ce qu ’i l  ve u t ou perm et, dessine par 
eux tous.

9 octobre.

Le  m onde a de nouveau un  Pape. Le rô le  de l ’E g lise  p rivée  de son 
Chef e t représentée p a r les C ard inaux ne sa u ra it ê tre  de conférer le 
souvera in  p o n tific a t, m ais sim p lem ent de désigner la  personne à qui, 
en v e rtu  des promesses évangéliques, i l  sera donné d ’en h a u t. P our la  
262e fo is 1, le  C h ris t v ie n t de con fie r à un  hom m e m o rte l la  charge de 
conduire  ic i-b as  les b reb is qu ’i l  ré g it suprêm em ent du  C ie l e t de fa ire  
avancer d ’un  pas les destinées de son E glise  1 2.

2 8  octobre  a u  s o ir .

C h a r l e s  JO U R N E T

1 V o ir  la  l is te  de J . Cr e u s e n , S. J .,  Tabulae F o n tiu m  T ra d it io n is  C hris tianae , F r i­
b o u rg  en B risg a u , H e rd e r, 1911.

2 M e rc i au  S o u ve ra in  P o n tife , dans son p re m ie r message ra d io -d ifîu s é  adressé de la  
C hape lle  S ix t in e  au m onde e n tie r, d ’a v o ir  pensé a u x  pe rsécutés p o u r le  C h r is t ; d ’a vo ir 
co n v ié  ceux q u i s o n t séparés d u  Siège a p o s to liq u e  « au re to u r , n o n  pas dans une m aison 
é trangère , m a is  b ie n  dans le u r  p ro p re  dem eure » ; d ’a v o ir  a d ju ré  « ceu x  q u i dans tou tes 
les n a tio n s  o n t e n tre  le u rs  m a in s  le  so rt, la  p ro sp é rité , l ’espo ir des peuples. P o u rq u o i 
ne  rè g le -t-o n  pas fin a le m e n t de façon  é q u ita b le  les quere lles e t les d iscordes ? P o u rq u o i 
les ressources de l ’e s p r it  h u m a in  e t  les richesses des peuples son t-e lles  em ployées plus 
so u ve n t à  p ré p a re r des arm es —- in s tru m e n t de m o r t  e t de d e s tru c tio n  —  q u ’à aug­
m e n te r le  b ie n -ê tre  de to u te s  les classes de c itoye ns , e t p lu s  p a r t ic u liè re m e n t de ceux 
q u i s o n t le  p lu s  dé m un is  ? . . .  Tournez vos regards vers les peuples q u i vous sont confiés, 
écoutez leurs vo ix . Que vous dem andent-ils , de quoi vous s u p p lie n t- ils  ? I ls  ne demandent 
pas ces engins de guerre m onstrueux, découvert à no tre époque, q u i peuvent causer des 
massacres f ra tr ic id e s  et la  perte de tou t l ’un ive rs . I l s  demandent la  p a ix . . . »

Saint Cyprien (2x0-258)

P our le dix-septièm e centenaire de sa m ort

I .  B R E V E  N O T I C E 1

Q u e l q u e s  d a t e s . —  Né à C arthage vers 210 dans une riche  fa m ille  
encore païenne, i l  re çu t une éducation  très  soignée, s u rto u t litté ra ire , 
o ra to ire , ju rid iq u e . Jeune encore, i l  eu t en A friq u e , com m e rh é te u r e t 
comme avoca t, beaucoup de ré p u ta tio n . Gagné peu à peu au c h ris tia ­
nisme p a r son am i C aecilianus, un  v ie u x  p rê tre  ch ré tien , i l  se c o n v e rtit 
brusquem ent vers 245. I l  renonça au m onde e t, peu après son baptêm e, 
fu t ordonné p rê tre . E n  249, i l  d e v in t évêque de C arthage.

P endant les neu f années de son épiscopat, i l  dép loya  une a c tiv ité  
ex tra o rd in a ire . A u  m ilie u  de la  persécution  de Dèce, to u t en se te n a n t 
caché aux environs de la  v ille , i l  ne cessa de d irig e r sa com m unauté. 
R entré à C arthage dès le  p rin tem ps de 251, i l  rég la  fo r t hab ilem ent, 
d ’accord avec Rom e e t le  concile  a fric a in , la  redou tab le  question  des 
apostats revenus à l ’E g lise  après le  danger ; i l  réuss it à trio m p h e r 
d ’un schism e né de ce tte  a ffa ire . P u is, avec une adm irab le  énergie, i l  
so u tin t la  p o p u la tio n , chré tiens e t païens, con tre  les menaces ou les 
coups d ’une te rrib le  peste q u i dévasta deux ans la  ré g io n .. .

Dans l ’été de 257, fu t p rom ulgué un  é d it de l ’em pereur V a lé rien , q u i 
v is a it spécialem ent le clergé ch ré tien . Presque a uss itô t, le  30 août, 
C yprien fu t tra d u it devan t le  p roconsu l P atem us, q u i, sur son refus 
de sa crifie r, l ’e x ila  à C urub is, a u jo u rd ’h u i K o u rb a , dans la  presqu’île  
du cap B on. U n  an p lus ta rd , un  nouve l é d it im p é ria l ordonna de 
m e ttre  à m o rt les exilés q u i re fusera ien t de céder. V o u la n t m o u rir à

1 C e tte  N otice, com m e la  t ra d u c t io n  des Actes de s a in t C yp rie n , est em p ru n té e  à 
P au l Monceaux, L a  vra ie  légende dorée, P a ris , P a y o t, 1928, pp . 189 e t su iv . C ’est le  
16 sep tem bre  que l ’E g lise  fê te  ensem ble s a in t C orn e ille , Pape, e t sa in t C yp rie n , tou s  
deux m a rty rs .
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son poste, C yprien  re v in t à Carthage. Le  13 septem bre 258, i l  fut  
a rrê té  dans sa v illa  pa r deux o ffic iers. Le  lendem ain 14, i l  com parut 
d evan t le  p roconsul G alerius M axim us. In te rro g é  de nouveau, sommé 
va inem ent de sa c rifie r, condam né à m o rt, i l  fu t décapité  le  jo u r même.

A c t e s  d u  m a r t y r e  d e  C y p r i e n . —  Ils  se com posent en ré a lité  de 
tro is  docum ents d is tin c ts , re liés par de légères a d d itio n s  :

1° le  p rocès-verba l de l ’in te rro g a to ire  du  30 aoû t 257 ;
2° le  p rocès-verbal de l'a rre s ta tio n  e t du  second in te rro g a to ire  de 

C yprien , les 13 e t 14 septem bre 258 ;
3° une courte  n o tice  d ’un  tém o in  ocu la ire  sur le  m a rty re  propre­

m en t d it.

I I .  A C T E S  D E  S A I N T  C Y P R I E N

1. Procès-verbal de l ’in terrogato ire  du 30 août 257

L ’em pereur V a lé rie n  é ta n t consul p ou r la  qua trièm e  fo is  e t G allien 
p ou r la  tro is ièm e , le  3 des calendes de septem bre, à C arthage, dans la  
sa lle  d ’audience, le  p roconsu l P aternus d it à l ’évêque C yprien  : « Les 
très sa in ts em pereurs V a lé rien  e t G a llien  o n t daigné m ’adresser une 
le ttre  pou r m ’in fo rm e r de le u r vo lo n té  : ceux q u i n ’observent pas la  
re lig io n  rom aine, d o ive n t p rendre  p a rt aux cérémonies rom aines. En 
conséquence, j ’a i fa it  une enquête su r to n  nom . Q u’as-tu  à répondre ? »

—  L ’évêque C yprien  d it : « Je suis ch ré tien  e t évêque. Je ne connais 
pas d ’autres d ie ux  que le  D ieu  un ique  e t vé rita b le , ce lu i q u i a fa it le 
c ie l e t la  te rre , la  m er e t to u t ce qu ’ils  con tiennen t. C’est ce D ieu  que 
nous servons, nous ch ré tiens ; c’est lu i que nous p rions jo u r e t n u it, 
pou r nous e t p ou r tous les hom m es, e t pou r le  sa lu t des empereurs 
eux-mêmes. »

-—■ Le p roconsu l P a te rnus d it : « D onc, tu  persistes dans ce tte  réso­
lu tio n  ? »

—  L ’évêque C yprien  ré p o n d it : « U ne réso lu tio n  bonne, chez ce lu i 
q u i conna ît D ieu , ne peu t ê tre  changée ».

—  Le proconsul P a te rnus d it : « D onc, su iva n t l ’o rd re  de V a lérien  
e t de G a llien , p o u rra s -tu  t ’e x ile r e t p a r tir  pou r la  v ille  de C urub is ? »

—  L ’évêque C yprien  d it  : « Je pars ».
—  Le p roconsu l P aternus d it  : « Ce n ’est pas seulem ent au su je t des 

évêques, c’est encore au su je t des prê tres, qu ’on a daigné m ’écrire. En
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conséquence, je  veux savo ir de to i quels sont les p rê tres q u i résiden t 
dans ce tte  c ité  ».

—  L ’évêque C yprien  ré p o n d it : « P a r vos lo is , vous avez sagem ent 
et u tile m e n t in te rd it la  dé la tion . C’est p ou rq uo i ces prê tres ne peuvent 
être dénoncés e t liv ré s  p a r m oi. O n les tro u v e ra  dans leu rs c ités ».

—  Le proconsul P aternus d it : « P our m on com pte, a u jo u rd ’h u i, 
c’est ic i que je  fa is  une enquête ».

—  C yprien  d it  : « L a  d isc ip lin e  défend que personne se liv re  soi- 
même ; e t, to i aussi, tu  b lâm erais cet acte. D onc, les p rê tres ne peuvent 
non p lus se liv re r  eux-mêmes ; m ais to n  enquête les fe ra  d éco uvrir ».

—  Le p roconsu l P a te rnus d it : « Je les d é co u vrira i ». E t i l  a jo u ta  : 
« On a aussi défendu de te n ir n u lle  p a rt aucune assemblée, e t d ’en tre r 
dans les cim etières. E n  conséquence, tous ceux q u i e n fre in d ro n t ce tte  
défense si sage, encou rron t la  peine cap ita le  ».

—  L ’évêque C yprien  ré p o n d it : « F a is ce q u i t ’a été ordonné ».
A lo rs , le  p roconsu l P aternus f i t  d éporte r le  b ienheureux évêque

C yprien au heu de son e x il.

I I .  A rresta tion  et second in terrogato ire  
(13 et 14 septembre 258)

C yprien  é ta it depuis longtem ps en e x il, quand au p roconsul Aspasius 
Paternus succéda le  p roconsu l G alerius M axim us. C e lu i-c i ordonna de 
ram ener de son e x il le  sa in t évêque C yprien , e t de le  fa ire  com para ître  
devant lu i. C yprien , le  sa in t m a rty r é lu  p a r D ieu , re v in t donc de la  
c ité  de C urub is, où i l  a v a it été exilé  sur l ’o rd re  d ’Aspasius P aternus, 
alors p roconsul. C onform ém ent à l ’o rd re  sacré, i l  se te n a it à C arthage 
dans sa v illa . L à , i l  a tte n d a it chaque jo u r q u ’on v in t l ’a rrê te r, comme 
cela lu i a v a it été annoncé dans une v is io n . I l  s’y  tro u v a it, quand la  
chose a rriv a  soudain.

Le  jo u r des ides de septem bre, sous le  consu la t de Tuscus e t de 
Bassus, se p résentèrent deux o ffic ie rs , un  écuyer de YO fficium  du  p ro ­
consul G alerius M axim us, successeur d ’Aspasius P aternus, e t un  au tre  
écuyer des équipages du même Service. Us fire n t m on te r l ’évêque dans 
le u r vo itu re , le  fire n t asseoir en tre  eux, e t le co nd u is ire n t à YAger 
Sexti, où le p roconsu l G alerius M axim us s’é ta it re tiré  p ou r ré ta b lir  sa 
santé. M ais le  p roconsu l G alerius M axim us a jo u rn a  au lendem ain la  
com paru tion  de C yprien . A lo rs , le  b ienheureux C yprien  fu t co n d u it e t
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in te rn é  chez l ’un  des o ffic ie rs, l ’écuyer de 1 ’O ffic ium  du  p roconsul et 
clarissim e G a lerius M axim us ; i l  resta  avec cet o ffic ie r, devenu son 
hôte , dans la  rue  appelée V icus S a tu rn i, en tre  la  V ia  Venerea e t la  V ia  
S a lu ta ria . L à  se ré u n it to u t le  peuple des frères. Q uand sa in t C yprien 
le su t, i l  o rdonna de v e ille r su r les vierges ; car tous les fidèles resta ien t 
dans la  rue , d evan t la  p o rte  de la  m aison de l ’o ffic ie r.

Le  lendem ain, le  18 des calendes d ’octobre, dès le  m a tin , une foule 
im m ense, connaissant l'o rd re  donné p a r le  proconsul G alerius M axim us, 
se ré u n it à YAger S exti. M ais le p roconsul G alerius M axim us ordonna 
de lu i am ener C yprien , le même jo u r, à Y A triu m  Saucio lum , où i l  
s iégera it. C’est donc là  que co m paru t C yprien.

—  Le  p roconsu l G alerius M axim us d it à l ’évêque C yprien  : « T u  es 
b ie n  Thascius C yprianus ? »

—  L ’évêque C yprien  ré p o n d it : « C’est b ien  m oi ».
-—  Le  p roconsu l G alerius M axim us d it : <■ C’est to i q u i t ’es constitué  

le pape de ces hom m es à l ’e sp rit sacrilège ? »
—  L ’évêque C yprien  ré p o n d it : « C’est m o i ».
—  Le  p roconsu l G alerius M axim us d it : « Les très sa in ts empereurs 

t ’o n t ordonné de s a c rifie r ».
— - L ’évêque C yprien  d it : « Je ne sacrifie  pas ».
—  G alerius M axim us d it : « Pense à to i ».
—  L ’évêque C yprien  ré p o n d it : « Fais ce q u i t ’a été ordonné. Dans 

une chose si n e tte , i l  n ’y  a pas à dé libé re r ».
—  G alerius M axim us, après a v o ir conféré avec ses assesseurs, re n d it 

à grand-peine  e t à reg re t son jugem ent, m o tivé  p a r ces considérants : 
« Longtem ps, tu  as vécu en sacrilège ; tu  as groupé en grand  nom bre, 
a u to u r de to i, des com plices de ta  co nsp ira tion  coupable ; tu  t ’es cons­
titu é  l ’ennem i des d ie ux  rom ains e t de leurs cu ltes sacrés ; les p ieux 
e t très  sa in ts em pereurs V a lé rien  e t G a llien , Augustes, e t V a lé rien , très 
nob le  César, n ’o n t pu  te  ram ener à l ’obervance des cérém onies de leu r 
re lig io n . T u  as été conva incu  d ’ê tre  l ’in s tig a te u r e t le  porte-enseigne 
des p lus grands crim es. E n  conséquence, tu  serviras d ’exem ple à ceux 
que tu  t ’es associés p a r to n  crim e. P ar to n  sang, sera sanctionné le 
respect des lo is  ».

Après ces considérants, le  p roconsul lu t son a rrê t sur la  ta b le tte  : 
«Thacius C yprianus sera m is à m o rt p a r le  g la ive . A in s i nous 
l ’ordonnons ».

—- L ’évêque C yprien  d it : « Grâces à D ieu  ! »
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3. N otice su r le m artyre

Après ce tte  sentence, la  fou le  des frères d is a it : « Nous aussi, qu ’on 
nous décapite  avec lu i ». C’est p ou rq uo i les frères s’a g itè re n t en 
désordre. E n  g rand nom bre, ils  escortèrent le m a rty r.

C yprien  fu t co n d u it à YAger S exti. L à , i l  se d é p ou illa  de sa lacem e 
de bure, s’agenouilla  sur le  sol, e t se p rosterna  p o u r p rie r le  Seigneur. 
E nsu ite , i l  enleva sa da lm a tique , q u ’i l  re m it aux diacres. E n  tu n iq u e  
de fin , debout, i l  a tte n d it le  bourreau. Q uand le bourreau  fu t là , 
l ’évêque ordonna aux siens de lu i com pte r v in g t-c in q  pièces d ’or. D é jà , 
des frères é tenda ien t d evan t le  m a rty r des to ile s  de fin , des se rvie ttes. 
Le b ienheureux C yprien  noua lu i-m êm e le  bandeau su r ses yeux. Ne 
p ouvan t s’a tta ch e r les m ains, i l  se les f i t  lie r  p a r le  p rê tre  Ju lia nu s e t le 
sous-diacre Ju lianus. A lo rs  s’acheva le m a rty re  du  b ienheureux C yprien.

Son corps, q u ’on v o u la it soustra ire  à la  cu rio s ité  des païens, fu t 
déposé d ’abord dans le  vo isinage. M ais, la  n u it venue, on l ’enleva de 
là . A  la  lu e u r des cierges e t des torches, on l ’em porta  vers les areae du 
p ro cu ra teu r M acrob ius C andid ianus, c im e tiè re  s itué  sur la  V ia  M appa - 
liensis près des P iscines, où on le co n d u is it so lennellem ent, au m ilie u  
des prières, en g rand triom ph e .

Peu de jo u rs  après, m o u ru t le p roconsu l G alerius M axim us.
L a  passion du  b ienheureux m a rty r C yprien  eu t heu le  18 des calendes 

d ’octobre sous les em pereurs V a lé rien  e t G a llien , m ais sous le  règne 
de N otre -S eigneur Jésus-C hrist, à q u i a pp a rtien ne n t honneur e t g lo ire  
dans les siècles des siècles. Am en.

I I I .  L E S  D E U X  D E R N I E R E S  L E T T R E S  
D E  C Y P R I E N 1

L E T T R E  L X X X

C Y P R IE N  A  SUCCESSUS, SO N  F R È R E , S A L U T  !

I .  1. Je ne vous a i pas é c rit p lus tô t, frè re  très cher, parce que 
tous les clercs, sous le  coup de la  lu tte  à sou ten ir, é ta ie n t absolum ent 
obligés de reste r ic i e t se te na ien t tous p rê ts  dans la  générosité de le u r

1 C hano ine  B a y a r d , S a in t C yp rie n  Correspondance, P a ris , « Les B e lles L e ttre s  », 
1925, t .  I l  , pp . 319-322.
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cœ ur à co nq ué rir la  couronne céleste. V o ic i revenus m a in te n a n t ceux 
que j ’avais envoyés à R om e, pou r tâche r de savo ir au ju s te  la  teneur, 
que lle  qu ’e lle  fû t, du  re se rit nous concernant, e t nous ra p p o rte r la 
vé rité . I l  c ircu le  en e ffe t beaucoup de b ru its  in ce rta in s  e t con trad ic­
to ires. 2. O r, v o ic i ce q u i en est au jus te . V a lé rien , dans un  rese rit au 
Sénat, a donné o rdre  que les évêques, les p rê tres e t les diacres soient 
exécutés su r le cham p, que les sénateurs, les personnages de qua lité , 
e t les cheva lie rs R om ains, so ien t p rivés de le u r d ig n ité  e t de leurs 
b iens, e t s’ils  co n tin u e n t m algré  cela à se d ire  chré tiens, so ient m is à 
m o rt, que les m atrones so ien t dépouillées de leurs biens e t envoyées en 
e x il, que les Césariens 1, q u i o n t confessé le  C h ris t aupa ravan t, ou le 
confesseront m a in te n a n t, a ien t leurs biens confisqués, e t so ient eux- 
mêmes m is aux fers e t envoyés dans les dom aines de la  couronne, et 
q u ’on en dresse un  é ta t. 3. A  son rese rit l ’em pereur a a jo u té  une copie 
de la  le ttre  qu ’i l  a adressée à n o tre  su je t aux gouverneurs des provinces. 
C ette  le ttre , nous espérons chaque jo u r la  v o ir a rriv e r, debout dans la  
fe rm eté  de n o tre  fo i, e t p rê t à so u ffrir, a tte n d a n t de la  bon té  secourable 
du Seigneur la  couronne de la  v ie  é terne lle. 4. Sachez que S ix te  1 2 a été 
exécuté dans un  cim e tiè re  le  6 aoû t, e t qua tre  diacres avec lu i3. Les 
p ré fe ts à Rom e poussent chaque jo u r p lus activem en t ce tte  persécution, 
exécu tan t ceux q u i le u r son t déférés e t con fisquan t leu rs biens.

I I .  Je vous p rie  de v o u lo ir b ien p o rte r ces nouvelles à la  connaissance 
de nos autres collègues, a fin  que p a rto u t leurs e xh o rta tio n s  puissent 
so u te n ir nos frères, e t les p répare r à la  lu tte  s p iritu e lle  : de te lle  façon 
que chacun des nô tres pense m oins à la  m o rt qu ’à l ’im m o rta lité , et 
que, consacrés à D ieu  de to u tes  les énergies de le u r fo i e t de leu r 
courage, ils  a ie n t p lus de jo ie  que de c ra in te , à l ’heure d ’une confession 
où ils  savent que les so ldats de D ieu  e t du  C hris t ne sont pas tués, m ais 
couronnés. Je souhaite , frè re  très cher, que vous vous p o rtie z  to u jo u rs  
b ien  dans le Seigneur.

1 Les Césariens é ta ie n t au te m p s  de l ’e m p ire  des o ffic ie rs  de finance.
2 S ix te  I I ,  le  successeur de s a in t E tie n n e , f u t  en e ffe t décap ité  le  6 a o û t 258, dans 

le  c im e tiè re  de C a lix te .
3 L e  L ib e r  P o n tif ic a lis  les n o m m e : Jan ua riu s , M agnus, V in c e n t iu s  e t S tephanus 

(Duchesne, p . 155).

L E T T R E  L X X X I

C Y P R IE N  A U X  P R Ê T R E S , A U X  D IA C R E S  

E T  A  T O U T  L E  P E U P L E , S A L U T  !

I .  1. J ’a i app ris , mes très chers frères, que des « fru m e n ta ire s » 1 
ava ien t été envoyés pou r me condu ire  à U tiq u e  ; e t des am is très  chers 
m ’o n t donné le conse il de m ’é lo igner p ou r un  tem ps de mes ja rd in s  : 
j ’y  a i consenti ; i l  y  a v a it à cela un  m o tif lé g itim e . I l  co nv ien t en e ffe t 
que ce s o it dans la  v ille  où i l  est à la  tê te  de l ’E g lise  du  Seigneur, q u ’un 
évêque confesse le  Seigneur, e t q u ’a ins i l ’é c la t de la  confession du 
chef re ja illisse  su r to u t le  peuple. 2. Ce q u ’au m om ent de sa confession 
un évêque d it sous l ’in s p ira tio n  de D ieu , i l  le  d it au nom  de tous. 
D ’a illeu rs  quelque chose se ra it enlevé à l ’honneur de n o tre  E g lise  si 
glorieuse, s i c’é ta it à U tiq u e , que m o i, évêque d 'u ne  a u tre  E glise, je  
recevais la  sentence du m a rty re , e t que je  partisse  de là  vers le  Seigneur. 
C’est chez vous, que je  dois confesser le  Seigneur, e t su b ir le  m a rty re , 
c’est de chez vous que je  dois p a r tir  p ou r a lle r à lu i. Je le  dois, e t je  ne 
cesse de le lu i dem ander pou r m oi e t p ou r vous dans mes prières ; je  le 
souhaite  de to u t m on cœ ur. 3. N ous a ttendons donc ic i dans une 
re tra ite  sûre le  re to u r du p roconsu l à C arthage ; nous entendrons de 
lu i ce que les em pereurs lu i o n t m andé au su je t des chrétiens, laïcs et 
évêques, e t nous d irons ce que le  Seigneur vo ud ra  q u i so it d it  à ce 
m om ent. 4. Q uan t à vous, frères très chers, conform ém ent à la  d isc ip line  
évangélique que je  vous a i to u jo u rs  rappelée, e t a ux  enseignem ents 
que je  vous a i ta n t de fo is  donnés, restez calm es e t tra n q u ille s . Que 
personne de vous ne m e tte  d ’ém oi p a rm i les frères, n i ne se présente de 
lu i-m êm e aux païens. C’est quand on est a rrê té  e t liv ré  aux m ag is tra ts  
qu ’i l  fa u t p a rle r, ca r a lors le  Seigneur lu i-m êm e pa rle  en nous, q u i nous 
dem ande m oins une profession q u ’une confession de n o tre  fo i. 5. Q uant 
à ce q u ’i l  co n v ie n d ra it de fa ire  encore a va n t que le  proconsul ne rende 
à m on su je t sa sentence su r la  confession d u  nom  de D ieu , nous le 
déciderons su r place, su iva n t l ’in s p ira tio n  du  Seigneur. Que le  Seigneur 
Jésus, frères très chers, perm e tte  que vous restiez sains e t saufs dans 
son église, e t qu ’i l  daigne vous conserver.

1 Ces agents appelés fru m e n ta ire s  é ta ie n t des espèces de détectives a p p a rte n a n t à la  
po lice  de sû re té  ; le  n o m  de fru m e n ta r i i  donne à penser q u ’ ils  a v a ie n t que lque  ra p p o r t 
avec les o ffic ie rs  chargés des a p p ro v is io n n e m e n ts  dans l ’armée.
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IV . D E U X  S E R M O N S  D E  S A IN T  A U G U S T IN  
S U R  S A IN T  C Y P R IE N 1

S E R M O N  C C C IX  

L E  M A R T Y R E  D E  C Y P R IE N

1. U ne so lenn ité  si be lle  e t s i re lig ieuse, consacrée à cé lébrer la  m ort 
d ’un  b ienheureux m a rty r, dem ande que nous vous adressions le 
d iscours que nous devons fa ire  entendre à vos ore illes e t à vos cœurs. 
Sans aucun doute  l ’E g lise  a lors fu t a ffligée, non du m a lheu r de ce 
m a rty r, m ais du re g re t de le  perdre ; elle a u ra it vo u lu  jo u ir  to u jo u rs  de 
la  présence d ’un  te l pasteur, d ’un  te l docteur. M ais après s’ê tre affligés 
e t inqu ié tés du  com bat, les fidèles se consolèrent en v o y a n t le  va inqueur 
couronné. E t m a in te n a n t ce n ’est pas seulem ent sans tristesse , c’est 
de p lus avec une jo ie  im m ense que nous nous rappelons e t que nous 
lisons avec am our ce q u i s’est a lors accom pli ; ce jo u r e n fin  n ’est plus 
un  jo u r de c ra in te , c’est un  jo u r de jo ie  ; nous ne redou tons p o in t 
de le  v o ir se leve r avec un  a pp a re il m enaçant, nous a ttendons p lu tô t son 
gai re to u r. A in s i donc, contem plons avec bonheur to u te  la  carrière 
parcourue p a r ce fidè le , pa r ce courageux, p a r ce g lo rie u x  m a rty r, que 
nos frères considéra ien t avec alarm es au m om ent où i l  a lla it y  entrer.

2. Le p rem ie r pas qu ’i l  y  f it ,  fu t d ’ê tre  envoyé en e x il à Curube, 
p ou r a vo ir confessé le  C h ris t avec fo i : m ais sans n u ire  à sa in t C yprien, 
cet e x il p ro fita  g randem ent à ce tte  v ille . E h  ! où p o u va it-o n  l ’envoyer, 
sans qu ’i l  y  tro u v â t C elu i à q u i on le  pun issa it d ’a v o ir rendu  tém o i­
gnage ? Le  C h ris t a d it  : V o ic i que je  su is avec vous tous les jou rs  jusqu ’à 
la  consomm ation du siècle ;  aussi a c c u e illa it-il ce m em bre de son corps 
p a rto u t où le  je ta it la  rage de l ’ennem i. O aveugle in fid é lité  du persé­
cu teu r, s i tu  cherches p o u r le ch ré tien  un lie u  q u i s o it v ra im e n t pour 
lu i un  lie u  d ’e x il, découvre d ’abord , si tu  le  peux, un  lie u  d 'o ù  i l  te  so it 
possible de fa ire  s o rtir  le  C h ris t. T u  veux je te r cet hom m e de D ieu  de 
sa p a trie  sur une te rre  étrangère ; m ais avec le  C h ris t i l  n ’est ex ilé  nu lle  
p a rt, e t avec son p ropre  corps i l  l ’est p a rto u t sur la  te rre .

A près a v o ir pa rlé  de ce voyage que l ’ennem i cons idé ra it comme un 
e x il e t d o n t C yprien  ne ressen tit p o in t la  peine, rappelons e t contem ­
p lons avec jo ie  ce q u i v ie n t ensuite dans l ’h is to ire  de son m a rty re .

1 Œuvres complètes de sa in t Augustin, B a r- le -D u c , 1868, t .  V I I ,  Serm ons tra d u its  
p a r  l'a b b é  Raulx. Nous m o d if io n s  parfois la  tra d u c tio n .
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Lorsque ce sa in t confesseur, lorsque cet é lu de D ieu  fu t revenu de la  
v ille  de C urube où i l  a v a it été exilé  p a r l ’o rd re  du  proconsul Aspase- 
Paterne, i l  resta  quelque tem ps dans ses propres ja r d ins  : m ais là  i l  
espéra it chaque jo u r q u ’on a lla it v e n ir se sa is ir de lu i, comm e le  lu i 
a v a it p ré d it une révé la tio n .

3. P o u rq uo i fré m ira it m a in te n a n t la  rage du  persécuteur ? Ce 
grand cœ ur est p rê t, le  Seigneur m ême l ’a a ffe rm i en lu i envoyan t 
une ré vé la tio n  céleste. C om m ent D ieu  l ’a b a n d o n n e ra it-il dans la  
souffrance, p u isq u ’i l  n ’a pas v o u lu  q u ’on s’em parât de lu i sans q u ’i l  
fû t p révenu ? A in s i donc, lorsque p o u r le  tra n s p o rte r su r le th éâ tre  
de son m a rty re , deux envoyés le  p rire n t avec eux e t le p lacèren t au 
m ilie u  d ’eux sur le  même char, C yprien  en a v a it été, aussi, d iv in em en t 
a v e rti d ’avance : D ieu  vo u la n t, en le  p révenan t, qu ’i l  se ré jo u ît 
à la  pensée d ’a p p a rte n ir au corps de C elu i q u i fu t com pté p a rm i les 
scélérats. A ussi v o y a it- il p ou r lu i s e rv ir de m odèle de patience, le  
C h ris t a ttaché  à la  c ro ix  en tre  deux la rron s  ; e t c o n d u it égalem ent 
entre deux bou rreaux, C yprien  su r son char m a rch a it su r les traces 
du C hris t.

4. Q uand ensuite, rem is au lendem ain p o u r son supplice , e t passant 
la  n u it dans la  m aison des gardes, aux portes de laq ue lle  s’é ta it réunie , 
pou r y  passer égalem ent la  n u it, une grande m u ltitu d e  de frères e t de 
sœurs, i l  o rdonna qu ’on g a rd â t avec so in les jeunes fille s , que l exem ple 
i l  donna : avec que lle  a tte n tio n  ne fa u t- il pas l ’é tu d ie r ! comm e i l  fa u t 
louer e t e xa lte r ce t r a it  ! Son corps a lla it m o u rir, m ais dans son âme ne 
m o u ra it pas sa v ig ila n ce  de pasteur ; i l  y  conse rva it avec une sérénité 
p a rfa ite  l ’a tte n tio n  à p ro téger, ju s q u ’à son de rn ie r souffle, le  troupeau  
du Seigneur, e t sous la  m a in  crue lle  du  bourreau, i l  ne ren on ça it 
pas au zèle d ’un  fidè le  d ispensateur. T o u t en se v o y a n t su r le  p o in t 
d ’ê tre  m a rty r, i l  n ’o u b lia it pas q u ’i l  é ta it évêque ; p lus occupé du 
com pte q u ’i l  a lla it rendre, au P rince  des pasteurs, des oua illes q u i lu i 
ava ien t été confiées, que des réponses qu ’i l  a u ra it à fa ire , su r sa 
propre  fo i, au p roconsu l in fid è le . A h  ! c ’est q u ’i l  a im a it C elui q u i a d it 
à P ie rre  : M ’aim es-tu? P a is  mes brebis ;  c ’est qu ’i l  p a issa it rée llem ent 
le  troupeau  du Sauveur à l ’im ita tio n  duque l i l  se p ré p a ra it, p o u r ce 
même troupeau , à répandre son sang. I l  sa va it, en o rd on na n t de 
m e ttre  les jeunes fille s  sous bonne garde, que s’i l  a v a it a ffa ire  à un  
Seigneur q u i a im e la  s im p lic ité , i l  a v a it aussi en face lu i un  ennem i rusé. 
A in s i donc, pendant q u ’en confessant sa fo i i l  m o n tra it courageusem ent
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sa p o itrin e  au lio n  q u i ru g issa it aux ye ux de tous, i l  p rém un issa it le 
sexe fé m in in  contre  les desseins perfides que fo rm a it le  loup  contre  le 
troupeau  sacré.

5. C 'est a ins i q u ’on ré flé c h it vé rita b le m e n t à ses propres in té rê ts , 
lo rsq u ’on songe au jugem en t de D ieu , d evan t q u i chacun d o it rendre 
com pte e t de la  condu ite  personnelle q u 'il a tenue, e t de la  m anière  don t 
i l  a accom pli les devo irs d ’é ta t imposés p a r lu i ; d eva n t q u i chacun 
recevra, comm e l ’a tte s te  l ’A p ô tre , conformément à ce qu’i l  a fa it de 
bien ou de m al pendant qu’i l  é ta it u n i à son corps. C’est a ins i qu ’on 
ré flé c h it à ses in té rê ts , quand, v iv a n t de la  fo i e t tra v a illa n t à n ’être 
pas su rp ris  p a r le  de rn ie r jo u r, on com pte chaque jo u r comme le 
de rn ie r, e t que ju s q u ’au d e rn ie r on persévère à se rendre  agréable 
à D ieu . C’est dans ce sens aussi que le b ienheureux C yprien , évêque si 
com patissant e t s i fid è le  m a rty r, ré flé ch issa it à ses in té rê ts  ; car i l  ne 
les com prena it p o in t com m e les com prena it le  d iab le , d on t la  langue 
p e rfide  lu i d is a it, p a r l ’organe du  juge im p ie  qu ’i l  possédait : Pense à 
to i. Q uand, en e ffe t, i l  le  v it  inébran lab le  d evan t ce tte  sentence : 
Les princes te commandent de sa crifie r aux d ieux ;  e t que C yprien  eut 
répondu : Je ne sacrifie  pas, i l  a jo u ta : Pense à to i. C’é ta it dans la  
pensée du d iab le  un  langage p e rfide  : la  p e rfid ie  p o u v a it n ’ê tre  pas 
dans ce lu i q u i p a r la it ; e lle  é ta it dans ce lu i d o n t i l  é ta it l ’organe ; car 
le p roconsu l é ta it m oins l ’in te rp rè te  des princes hum ains d o n t i l  se 
v a n ta it d ’a ccom p lir les ordres, que du p rince  des puissances de l ’a ir 
de q u i l ’A p ô tre  a d it  : I l  a g it dans les fils  de la  désobéissance, e t que 
sa in t C yprien  v o y a it m ou vo ir, à l ’insu  du  proconsu l, la  langue du  p ro ­
consul même. O ui, en en tendan t ce de rn ie r lu i d ire  : Pense à to i, 
C yprien  sa va it que, ce que la  ch a ir e t le sang lu i conse illa ie n t b ru ta ­
lem en t, le  d iab le  le  lu i co n se illa it avec p e rfid ie  : i l  v o y a it deux agents 
app liqués à la  m ême œ uvre ; i l  v o y a it l ’un  des yeux du  corps et 
l'a u tre  des ye ux de la  fo i. Le  p rem ie r ne v o u la it pas q u ’i l  m o u rû t ; 
le  second, qu ’i l  re çû t la  couronne ; aussi, calm e v is -à -v is  du prem ier, 
su r ses gardes v is -à -v is  du  second, i l  ré p o n d a it ouve rtem en t à l ’un  e t 
secrètem ent tr io m p h a it de l ’au tre .

6. F a is , d it - il au prem ier, ce q u i t ’est comm andé: en m atière aussi 
juste i l  n ’y  a pas à ré fléch ir. Le  juge  a v a it d it  en e ffe t : Songe à to i;  
e t à ce tte  in v ita tio n  se ra p p o rte  la  réponse : E n  m atière aussi juste 
i l  n ’y  a pas à ré fléch ir. On ré flé c h it p ou r donner ou pou r prendre 
conseil. O r, le  p roconsu l ne dem anda it pas conseil à C yprien , i l  p ré ten-
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d a it p lu tô t que C yprien  s u iv ît le  conseil q u ’i l  lu i d on na it. E n  m atière 
aussi juste, re p rit ce lu i-c i. i l  n ’y  a pas à ré fléch ir. Je n ’a i p lus à ré flé ch ir, 
car je  ne suis pas dans le  doute  ; la  ju s tice  de la  cause dissipe en m oi 
to u te  om bre d 'h é s ita tio n . O r, le  ju s te , p ou r su b ir en p a ix  la  m o rt 
corpore lle , v it  avec c e rtitu d e  de la  fo i. B eaucoup de m a rty rs  ava ien t 
précédé C yprien , e t, p a r ses e xh o rta tio n s  b rû la n tes , i l  les a v a it portés 
à trio m p h e r du  d iab le . N ’é ta it- il pas ju s te  q u ’après les a v o ir précédés 
en quelque so rte  en le u r d isa n t la  v é rité , i l  les s u iv ît en so u ffra n t 
avec in tré p id ité  ? C’est a ins i qu ’en m atiè re  aussi ju s te , i l  n ’y  a v a it 
pas à ré flé ch ir.

A  cela, que répondre ? com m ent fa ire  éc la te r n o tre  jo ie  ? Le  cœ ur 
aussi re m p li d ’allégresse, com m ent e xp rim e r ce que nous ressentons, 
sinon en recou ran t à la  dernière paro le  d u  vénérable  m a rty r ? Q uand, 
en e ffe t, G alère-M axim e e u t lu  ce tte  sentence : I l  nous p la ît de frappe r 
du g la ive Tascius C yprien , ce lu i-c i ré p o n d it : Deo g ra tias. Nous aussi q u i 
devons à ce g rand  événem ent e t le  m onum ent élevé dans ce heu, e t 
ce tte  fê te  si solennelle, e t l ’é d ific a tio n  d ’un  exem ple s i sa lu ta ire , 
crions égalem ent de to u t n o tre  cœ ur : Deo gra tias.

S E R M O N  CCCX 

L A  M É M O IR E  D E  C Y P R IE N

1. Que l ’E s p rit-S a in t daigne nous enseigner ce que nous devons 
d ire  en ce m om ent ; car nous voulons p a rle r un  peu à la  louange du 
g lo rie ux  m a rty r sa in t C yprien , d o n t, vous le  savez, nous célébrons 
a u jo u rd ’h u i la  naissance. Ce te rm e  de naissance est souvent em ployé 
dans l ’Eghse p ou r désigner la  m o rt précieuse des m a rty rs  ; e t, à force 
d ’ê tre  em ployé p a r e lle  dans ce sens, i l  est p ris  dans ce même sens p a r 
ceux mêmes q u i ne sont pas ses enfants. E s t- il a u jo u rd ’h u i, je  ne dis 
pas dans ce tte  v ille , m ais dans l ’A friq u e  en tiè re  e t dans les pays 
d ’ou tre -m er, non seulem ent un  ch ré tien , m ais u n  païen, un  ju if  ou un  
héré tique , q u i ne dise pas avec nous que c’est la  naisssance du  m a rty r 
C yprien  ? P ou rquo i cela, mes frères ? N ous ignorons le  jo u r où i l  est 
venu au m onde ; e t parce q u ’i l  a été m a rty risé  a u jo u rd ’h u i, nous 
célébrons a u jo u rd ’h u i le  jo u r de sa naissance. Connussions-nous le  jo u r 
où i l  est né, nous n ’en fe rions pas une fê te , car i l  est né avec le  péché 
o rig in e l, au heu q u ’a u jo u rd ’h u i i l  a trio m p h é  de to u t péché. A u  jo u r 
de sa naissance i l  a q u itté  le  sein fa tig u é  de sa m ère pou r se m o n tre r
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à la  lum iè re  q u i charm e les ye ux du  corps ; m ais en s o rta n t a u jo u rd ’hu i 
du sein p ro fon d  de la  n a tu re , i l  s’est élancé vers ce tte  a u tre  lum iè re  qui 
écla ire  la  vue de l ’âme e t fa it son bonheur p a rfa it.

2. D u ra n t sa v ie  i l  a gouverné l ’église de C arthage ; i l  l ’a g lo rifiée  
p a r sa m o rt. I l  a, dans ce tte  église, p o rté  la  charge épiscopale ; i l  y  a 
égalem ent consomm é son m a rty re . D ans le  lie u  sacré où i l  a laissé la  
dépou ille  de son corps, on v o y a it a lors une m u ltitu d e  en fu re u r accourue 
p ou r verser le  sang de C yp rien  en haine du  C h ris t ; e t dans ce même 
lie u  se presse a u jo u rd ’h u i une fou le  pieuse pou r bo ire  le  sang du  C hrist 
en cé lé b ra n t la  naissance de C yprien . E n  l ’honneur de C yprien  elle 
y  b o it le  sang du C h ris t avec d ’a u ta n t p lus de bonheur, q u ’avec 
p lus  de d é vo tio n  C yprien  a répandu son sang p o u r le  C h ris t. Vous 
savez aussi, vous tous q u i connaissez C arthage, que dans ce même heu 
on a élevé une ta b le  au Seigneur ; on l ’appelle  p o u rta n t ta b le  de 
C yprien  ; non que C yprien  y  a it m angé, m ais parce que C yprien , a yan t 
été im m olé  en cet e n d ro it, a préparé par son im m o la tio n  même, l ’érec­
tio n  de ce tte  ta b le  où i l  ne d o it n i donner n i se donner à m anger lu i-  
même, m ais où l ’on d o it o ffr ir , comm e lu i-m êm e s’est o ffe rt, un  sacri­
fice  à D ieu . V o ic i néanm oins pou r que l m o tif on nom m e ta b le  de 
C yprien  ce tte  ta b le  q u i est à D ieu  ; c’est que, dans le  heu même où 
ce tte  ta b le  est a u jo u rd ’h u i environnée de fidèles, là  C yprien  é ta it 
a u tre fo is  entouré de persécuteurs ; dans le  heu où ce tte  ta b le  est 
vénérée p a r des am is en prières, là  C yprien  é ta it outragé p a r des 
ennem is en fu re u r ; dans le  lie u  e n fin  où elle a été élevée, a été a b a ttu  
C yprien . Chantez le Seigneur, célébrez des hymnes en son honneur: lu i 
q u i s’élève vers le couchant a fa it  ces m erve illes en l ’honneur d ’un  homme 
renversé p a r la  m o rt.

3. Cependant, p u isqu ’à C arthage est la  cha ire , p u isqu ’à Carthage 
est le  m onum ent de C yprien  ; ic i célébrerions-nous sa naissance, si la  
m o rt de ses sa in ts n ’é ta it précieuse devan t le  Seigneur ? Sa v o ix  
a re te n ti p a r to u te  la  te rre , e t ses paroles ju sq u ’aux extrém ités de 
l ’un ive rs . I l  a fidè lem en t enseigné ce qu ’i l  d e va it fa ire , e t fa it  coura­
geusem ent ce q u ’i l  a enseigné. L a  ju s tice  de sa v ie  l ’a c o n d u it à une 
précieuse m o rt, e t l ’in iq u ité  de sa m o rt l ’a fa it  p a rve n ir à la  v ie  g lo­
rieuse ; e t p ou r a v o ir co m b a ttu  ju sq u ’au sang en fa ve u r de la  v é rité , i l  
a ob tenu  le  t it r e  v ic to rie u x  de m a rty r.

4. D e p lus, i l  n ’a pas seulem ent parlé  pou r ê tre  entendu, i l  a é c rit 
aussi p o u r ê tre  lu  , i l  a été p o rté  en certa ins heux p a r des langues
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étrangères, dans d ’autres i l  l ’a été p a r ses propres ouvrages ; i l  est 
connu au lo in , s o it p a r la  renom m ée de sa courageuse m o rt, s o it p a r 
l ’a ttra it a ttaché  à ses suaves écrits . Célébrons donc avec jo ie  ce beau 
jo u r, e t p rions tous avec ta n t d ’u n a n im ité , que nous m é ritio n s  
d ’entendre e t de v o ir ce com m un père dans une p lu s  am ple E g lise  : 
a insi sa paro le  nous charm era e t nous p ro fite ro n s  de la  g lo ire  de son 
m a rty re , p a r Jésus-C hrist N otre -S eigneur. A in s i s o it- il.

C ’est dans le Sermon C C C X I, le troisièm e de ceux q u i sont dédiés à 
sa in t C yprien, que se lit ,  n ° 8, le célèbre passage d ’A u g u s tin :

Vous d ites : Les tem ps sont m auvais, les tem ps son t durs, les tem ps 
sont m a lheureux ! V ivez b ien, e t, en v iv a n t b ien, vous changez les 
tem ps. Vous changez les tem ps e t n ’avez p lus  su je t de m urm urer. 
Q u’est-ce, en e ffe t, que le  tem ps, mes frères ? I l  est l ’étendue e t le  
dérou lem ent des siècles. Le  so le il se lève  e t après douze heures i l  se 
couche à l ’a u tre  p o in t du m onde ; le  lendem ain, i l  se lève encore pou r 
se coucher de nouveau ; com pte ces tra je ts , v o ilà  le  tem ps. E h  b ien, 
le  leve r du  so le il, q u i a - t- il offensé ? E t son coucher, q u i a - t- il m e u rtri ? 
Le tem ps donc ne blesse personne. Ce sont les hom m es q u i blessent 
les hommes. On v o it des hommes blessés, des hom m es dépouihés, des 
hommes opprim és. P ar q u i le  so n t-ils  ? N i p a r les lion s , n i p a r les 
serpents, n i p a r les scorpions, m ais pa r des hom m es. Ceux q u i sont 
blessés gém issent ; m ais eux-m êm es, s’ils  le  peuven t, ne fo n t-ils  pas 
ce q u ’ils  condam nent ?



Autour de Henri Bergson

L A  D É C O U V E R T E  D E S  M Y S T IQ U E S

C’est le  2 m ars 1938 que Jacques C hevalier eu t avec H e n ri Bergson 
un  e n tre tie n , où i l  lu i fu t perm is de prendre des notes, q u i d e va it rester 
secret ju sq u ’à la  m o rt de Bergson, e t q u i est a u jo u rd ’h u i p u b lié  h 
Après a v o ir exposé quelques-unes des raisons q u i l ’am enèrent à lire  les 
m ystiques, Bergson co n tin u a  :

« Mais la  vraie raison, je  crois, c’est qu'un m om ent est venu 
où je  me suis rendu compte qu’avec l ’Evangile i l  y  a eu coupure 
brusque, commencement d ’un monde nouveau ; que le christia ­
nisme en é ta it résulté ; e t que de sa d iffusion dans le monde c iv i­
lisé é ta it résultée une rénovation de l ’âme humaine.

Non que je  croie la  nature humaine transform able : plus je vais, 
plus j ’aboutis à une vue pessimiste de l ’hum anité, dont le fond, 
même chez les in te llectuels, est l ’in té rê t —  plus profondém ent que 
l ’in té rê t, la  vanité , l'envie  génératrice des haines et des guerres. 
Mais, cette nature humaine, le christianism e l ’a incurvée, et c’est 
cela seul qu i peut sauver l ’hum anité, si l ’hum anité peut être 
sauvée, si elle peut échapper aux puissances du m al, aux puissances 
diaboliques, qu i p ro fite n t de la  m oindre défaillance de notre volonté 
pour opérer leur œuvre destructice. E t pou rtan t i l  y  a des res­
sources dans l ’hum an ité ; i l  y  a . ..  ce désintéressement dont la 
source est en haut. Car i l  fa u t sen tir quelqu’un au-dessus de soi 
pour être vra im ent soi. Or, cela, c’est le C hrist qu i nous l ’a appris.

Im possible, me disais-je, qu’un effet aussi énorme a it résulté 
de la  sim ple d iffusion de choses écrites. I l  fa u t que certains a ient vu 
ce qu i s’é ta it passé là. A lors je  ne suis demandé s i les to u t grands 
m ystiques n ’éta ient pas de ceux-là.

. . .  Je lus ensuite sa in t Jean de la  C roix e t sainte Thérèse, 
ces représentants authentiques de l ’authentique Espagne, en qui

1 Jacques C h e v a l i e r , C om m ent Bergson a trouvé D ie u , dans Cadences, t .  I I ,  Paris, 
P lo n , 1951, p p . 69-88.
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s’incarne le génie sp iritu e l d ’un peuple qui est à la  même a ltitude  
que le nôtre ; sainte Thérèse e t sa in t Jean de la  C roix, en qui l ’on 
trouve la  même insp ira tion  et qu i se com plètent par leurs d iffé ­
rences mêmes. Ils  sont l'u n  e t l ’autre au sommet du m ysticism e : 
de ce grand m ysticism e qui s’est épanoui dans le catholicism e, la 
re lig ion  v ivan te  e t dynam ique par excellence ; de ce m ysticism e 
qui nous m ontre l ’âme de l ’homme toujours proche de D ieu et 
susceptible d ’être unie à L u i par la  prière ; de ce m ysticism e qui 
m et l ’âme humaine directem ent en rapport avec D ieu e t lu i fa it 
comprendre en même temps qu’elle est si peu de chose.

A lors je compris l ’im portance de la  question religieuse, dont le 
sens m ’ava it échappé jusqu ’alors. L ’h isto ire  me fa isa it vo ir que 
l ’Evangile a va it opéré une coupure dans le développement de 
l ’hum anité. Les m ystiques m ’en donnèrent le sens. Ils  m ’avaient 
mis sur la voie. Mon choix fu t fixé , la  preuve trouvée.

V o ilà  très exactement comment les choses se passèrent.
Je compris alors que les grands m ystiques catholiques ont 

recommencé dans une certaine mesure la  vie du C hrist, non en 
« recommenceurs », si l ’on peut d ire, mais en « im ita teurs » : im i­
tateurs e t continuateurs orig inaux, mais incom plets, de ce que fu t 
complètement le C hrist des Evangiles, Celui qu i p rit à son compte 
les péchés e t les souffrances de to u t le genre hum ain.

E t s’ils  avaient pu L im ite r, c’est parce que quelque privilège 
indéfinissable leur ava it perm is de v o ir dans une certaine mesure 
ce que le C hrist ava it vu et vécu. J ’ai eu de cela une idée plus nette 
après coup, mais je  compris cela d ’abord.

Je compris, de plus, que la  d iffusion  du christianism e é ta it la  
d iffusion, non seulement d ’une doctrine, mais d ’un é tat d ’âme, et, 
plus spécifiquem ent, d ’une charité  qui s’exprim a it par des actions. 
On est surpris de v o ir ta n t de gens qu i vo ien t c la ir e t qu i n ’agissent 
pas. Mais ceux qui ont réellem ent vu ont agi.

Ce qui me frappa it, c’est que, depuis la  prédication de l ’Evan­
gile, on ne peut pas dire que tous les hommes soient devenus 
m eilleurs : même parm i tous ceux qu i parlen t de l ’Evangile, 
combien p ra tiquen t l ’Evangile et agissent selon les paroles du 
C hrist ? Sans doute. Mais, ce qu’i l  y  a de si étonnant, c’est qu’après 
la  prédication de l ’Evangile on n ’a it plus osé d ire  certaines choses, 
même si on les fa isa it encore. Quand on pense aux massacres d ’un 
Nabuchodonosor, qu i se vante devant la  postérité  de ces horrib les 
choses, on v o it qu’après la  prédication de l ’Evangile, e t même 
aujourd ’hui, s i l ’on en a commis d ’aussi horrib les, personne du 
moins n ’a osé s’en vanter, n i d ire  que ce fû t bien ».

C’est donc en v o u la n t reste r p le inem ent docile  aux fa its  que Bergson 
passe de la  co ns ta ta tion  de la  nouveauté  in tro d u ite  dans l ’h is to ire
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p a r le  ch ris tian ism e  à la  véné ra tion  du C hris t, pu is à l ’étude des m ys­
tiq ue s en q u i v it  l ’e s p rit du  C hris t. I l  le  d it lu i-m êm e, son a pp u i cons­
ta n t est dans la  m éthode expérim enta le , m ais ouve rte  à to u te  la 
d ive rs ité  du  rée l :

« J ’ai tou jours été, vous le savez, un em piriste irréductib le , 
disciple des Anglais, non des Allem ands, dont le panthéisme ne 
m ’a jam ais a ttiré , même à l ’époque où je n ’étais pas encore débar­
rassé du m atérialism e. (Fichte, que j ’eus à préparer pour l ’agré­
gation, ne me p la isa it pas.) Seulement je  prends l ’expérience tout 
entière : l ’expérience extérieure d ’abord, l ’expérience interne 
ensuite, te lle  qu’elle se p rodu it chez to u t le monde, et enfin  telle 
qu ’elle se rencontre chez quelques âmes qu i apparaissent comme 
des âmes privilégiées, dès ici-bas admises à l ’au-delà ».

C ette fid é lité  à une m éthode expérim enta le  aussi la rgem ent com­
prise, après a v o ir co n d u it Bergson à reconnaître , dans les m ystiques 
ca tho liques, la  présence de va leurs ém inentes du ch ris tian ism e , n ’a lla it- 
e lle  pas m a in te n a n t o rie n te r sa dém arche vers l ’E g lise  d o n t ces m ys­
tiq ue s sont les p rem iers à confesser qu ’ils  o n t to u t reçu, p ou r laque lle  
ils  n ’a u ra ie n t pas hésité  à donner le u r v ie , e t d o n t ils  tie n n e n t in v in ­
c ib lem en t qu ’e lle est porteuse de l ’in té g rité  du  message évangélique à 
tra ve rs  les siècles ? U n  pas re s ta it encore à fa ire , de ces m ystiques 
d o n t la  sp lendeur é ta it m an ifeste , ju sq u ’à l ’E g lise  d o n t ils  se décla­
ra ie n t les enfants e t sans laque lle  ils  n ’au ra ie n t n i pu  n i vo u lu  v iv re . 
C’est en s’a p p rê ta n t à le  fra n c h ir que H e n ri Bergson est m o rt.

L A  M O R T  D E  H E N R I B E R G S O N

D ans un  passage de son testam ent, en date du  8 fé v rie r 1937, H e n ri 
Bergson é c riv a it :

« Mes réflexions m ’ont amené de plus en plus près du catholi­
cisme où je  vois l ’achèvement du judaïsme. Je me serais converti, 
s i je n ’avais vu  se préparer depuis des années (en grande partie, 
hélas, par la  faute d ’un certa in  nombre de Ju ifs entièrem ent 
dépourvus de sens m oral) 1 la  form idable vague d ’antisém itism e 
qu i va  déferler sur le monde. J ’a i voulu  rester parm i ceux qui 
seront demain des persécutés. Mais j ’espère qu’un prêtre catho­
lique voudra bien, si le card ina l archevêque de Paris l ’y  autorise, 1

1 C e tte  paren thèse , q u ’ i l  a  fa l lu  su p p rim e r en  1941, q u a n d  sév issa it la  ra fa le  a n t i­
sém ite , se tro u v e  sous la  p lu m e  m êm e de H e n r i B ergson (C. J .).
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venir dire des prières à mes obsèques. Au cas où cette autorisation 
ne serait pas accordée, i l  fa ud ra it s’adresser à un rabbin , mais sans 
lu i cacher et sans cacher à personne mon adhésion morale au catho­
licism e, a insi que le désir exprim é par m oi d ’abord d ’avoir les 
prières d ’un prêtre catholique ».

H e n ri Bergson est m o rt le  3 ja n v ie r 1941. I l  é ta it tom bé m alade, 
d ’une double pneum onie, le 31 décem bre 1940. I l  c ro y a it à une grippe 
e t tra v a illa it dans son l i t .  Le  2 ja n v ie r au so ir, les m édecins décla­
rè ren t qu ’i l  n ’y  a v a it p lus d ’espoir. Le  3 ja n v ie r 1941, à 4 h. du m a tin , 
i l  prononça encore quelques m ots dans le  d é lire  : v I I  fa u t que j ’a ille  
au Collège de France ce so ir p ou r la  Conférence de 5 h. » A  5 h . du 
m a tin , to u t é ta it fin i. C’est vers 18 h . que l ’abbé L e liè v re , m andé par 
la  fa m ille , v in t p rie r dans la  cham bre m o rtu a ire  pendant env iron  une 
dem i-heure.

V o ic i le  te x te  d ’une N ote, rem ise à M lle  Bergson q u i a b ien  vo u lu  
nous la  con fie r, p a r un  fa m ilie r du  chanoine L e liè v re  lu i-m êm e décédé :

Mes réflexions, écrit dans son Testament le philosophe Bergson, 
m ’ont amené de plus en plus près du christianisme où je vois l ’achè­
vement du Judaïsme. Je me serais converti s i je n ’avais vu se pré­
parer, depuis des années [en grande partie, hélas! par la faute 
d’un certain nombre de Ju ifs  entièrement dépourvus de sens moral), 
la  form idable vague d'antisém itisme qui va déferler sur le monde. 
J ’a i voulu rester parm i ceux qui seront demain des persécutés.

A insi en fu t- il. Néanmoins, pour attester sa sym pathie à l ’égard 
du christianism e, Bergson ava it demandé qu’un prêtre catholique 
v în t bénir son corps e t récite r près de sa couche funèbre les Prières 
des Trépassés.

A l ’époque où i l  m ourut, dans les prem iers jours de janv ie r 1941, 
pleine période de l ’occupation allemande et de la  persécution 
ju ive , i l  fa lla it du courage au prêtre qui accepta publiquem ent une 
te lle  m ission.

Bergson ava it lu  L ’éternel C rucifié. Cet ouvrage sincère, si p ro­
fond et si hum ain, ava it intéressé son esprit. Ce fu t donc à son 
auteur que Mme Bergson f it  appel. E lle  ava it d’ailleurs précédem­
m ent rencontré le chanoine Lelièvre chez leu r am i commun : 
M. Paul Goûte.

Sans une hésitation, le chanoine se ren d it auprès de la  dépouille 
de celui qu i ava it été un des m aîtres de la  Pensée contemporaine. 
I l  le bén it et p ria  à son chevet :

J ’a i été appelé, n o te -t-il dans A  voix haute, à la  date du 4 ja n ­
v ie r 1941, auprès du l i t  de mort de Bergson. Le trava il de sa pensée 
l ’avait conduit d’abord au spiritualism e, puis, par l ’étude du m ysti-
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cisme, aux confins de la re lig ion catholique. I l  l ’au ra it même embras­
sée, n'eussent été les persécutions actuelles contre les Ju ifs . I l  se 
serait cru lâche de s’écarter de ses coreligionnaires dans de tels périls...

Le R. P. Sertillanges, membre de l ’ In s titu t, dans deux brochures 
sur Bergson, publiées, la  première chez G allim ard, la  seconde chez 
Flam m arion, a fa it une discrète allusion à cette bénédiction et à 
ces prières du chanoine Lelièvre, répondant à l ’u ltim e  désir 
exprim é par le grand philosophe 1.

C ette note  lu i a ya n t été soum ise, le R . P. S ertillanges y  a répondu 
p a r le  b ille t su iva n t :

« 14 févrie r 1946. Mademoiselle, ce que d it vo tre  notice est 
parfa item ent exact. Je ne puis que le contresigner. — En vous 
p rian t de daigner agréer, Mademoiselle, l ’hommage de mon respect.»

S e r t i l l a n g e s .

L E  T É M O IG N A G E  D U  P. S E R T IL L A N G E S  

S U R  L A  P E N S É E  R E L IG IE U S E  D E  B E R G S O N

D ans son p e tit liv re  su r H e n ri Bergson et le catholicism e 1, où, ana­
ly s a n t Les deux sources de la  m orale et de la  re lig io n , i l  réserve un  para­
graphe à L ’E glise, pp . 100-102, le P. S ertillanges é c rit :

« On demandera au philosophe comment i l  comprend, après le 
C hrist, la  com m unication de son influence parm i les hommes.

I l  y  a là  de l ’am biguïté. U n esprit pénétrant, M. Léon Brunsch- 
vicg, comprend qu’ « après les Evangiles, les communautés sta­
tiques, fermées sur soi, ne sont plus que des archaïsmes respec­
tables, des survivances, comme auparavant les élans m ystiques 
de la Grèce et de l ’Inde n 'é ta ien t que des préparations, des in itia ­
tions anticipées » (Nouvelles littéra ires, 2 a v ril 1932).

Ce parallélism e, qui fa it de l ’Eglise un paganisme nouveau par­
fumé d ’Evangile, e s t-il dans la  pensée des Deux sources? Je sais 
m aintenant que non. L ’Eglise n 'est pas une « société fermée ». On 
peut appeler de ce nom, conformément à la  doctrine bergsonienne, 
une confession particulière, n ’ayant de lien  proprem ent social que 
tem porel, et ne sachant pas se dégager des contingences ethniques 
ou politiques. Mais une société « parfa ite  », universelle et auto­
nome comme l ’Eglise catholique, en pleine continu ité  avec le 
C hrist, n ’a rien  de « fermé ». E lle  est ouverte à tous les progrès de

1 F la m m a rio n , 1941, 150 pages.
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l ’esprit, car en elle l ’E sp rit tra va ille , celui qu’elle a hérité du Christ 
et qu i ne tie n t pas exclusivem ent aux personnes.

L ’Eglise est le C hrist socialisé, la  grâce ind iv idue lle  du Christ 
devenue grâce sociale. Dès lors, on d o it m a in ten ir pour elle la  place 
préém inente qu’on accorde au C hrist dans la  re lig ion  du monde. 
E lle  est transcendante de la  transcendance de son chef, unique 
de son unicité , d ivine parce que lui-m êm e, en lui-même, est d iv in .

A  ce dernier égard, j ’a i eu la  jo ie  d ’obten ir de Bergson, comme 
conclusion d ’échanges qui avaient occupé de longues heures au 
cours de tro is  journées, la  promesse form elle d ’a jouter un para­
graphe aux Deux sources, paragraphe où i l  fe ra it é ta t de l ’enraci­
nement des m ystiques chrétiens dans l ’Eglise, e t, en conséquence, 
de l ’extension à celle-ci de ce qui est affirm é dans cet ouvrage 
d ’une pa rt des m ystiques eux-mêmes, et de l ’autre des saints.

Cette belle promesse n ’a pas pu être tenue. Au moment de rédiger 
les précieuses pages, la  plum e tom ba des mains du penseur. Par 
bonheur, j ’ai pu verser au dossier bergsonien un témoignage précis 
dont on voudra bien, je l'espère, ne pas récuser la  valeur ».

Ce tém oignage, le  P . S ertillanges l ’a consigné dans la  p la qu e tte  : Avec 
H e n ri Bergson 1, pp. 47-59. O n nous p e rm e ttra  de le  re tra nscrire  ic i :

« Nous vo ilà  revenus à la  re lig ion. Au surplus, on a bien senti 
to u t du long planer sa grande ombre.

H enri Bergson accède à la  re lig ion  par le truchem ent des m ysti­
ques. Mais je ne puis me te n ir de lu i reprocher d ’avo ir laissé dans 
l ’équivoque la  question de savoir si l ’Eglise, continuation du Christ, 
comme i l  d isa it plus haut, est de ce fa it une société « ouverte », 
religieusement parlan t, ou bien une société « fermée », ou refermée, 
ne représentant plus, comme l ’a entendu M. Léon Brunschvicg, 
qu’un « archaïsme respectable », une « survivance » 3.

—  L ’Eglise catholique, répond Bergson, ne peut pas être une 
société fermée, puisqu’elle est catholique, c’est-à-dire universelle 
d ’esprit e t de tendance. E lle  garde par cela seul l ’insp ira tion  de son 
C hrist et ne dépend pas de ces conditions ethniques, de ces con­
tingences sociales et politiques qui fo n t les sociétés fermées.

—■ J ’aime à vous entendre parler ainsi. Mais i l  me reste un
scrupule.
—  D ites.
—  Au fond, je suis lâche. U n scrupule est un p e tit caillou, et je 

pense p lu tô t à un rocher. Vous savez que « Rocher » est le nom 
imposé par Jésus au chef de son Eglise. A u jou rd 'h u i nous disons 
Pierre.

1 G a llim a rd , 1941, 60 pages.
2 N ouvelles litté ra ire s  d u  2 a v r i l  1932.
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—  E t alors ?
•— A lors je constate bien avec to u t le monde les choses adm i­

rables que vous avez dites des m ystiques chrétiens. Mais je vois 
aussi que vous les envisagez d’une façon exclusivem ent ind ividuelle, 
en seul à seul avec leur Dieu.

-— Je les a i cependant montrés s’engendrant l ’un l ’autre, 
s’appelant et se re jo ignant l ’un l ’autre à travers le temps.

•—  C’est v ra i. Mais cela est in te r-in d iv idu e l, e t je  parle d’un 
lien  social. Vous avez oublié que les m ystiques sont inviscérés, 
chacun, dans la  société sp iritue lle  qu i est l ’Eglise, dont ils  dépen­
dent quant à toute  leur ac tiv ité  religieuse, intérieure e t extérieure.

—  Comment comprenez-vous cette attache, e t pourquoi lu i 
attribuez-vous une im portance si grande ?

—  Les m ystiques chrétiens authentiques, autrem ent d it les 
saints, se ra ttachent à l ’Eglise par un trip le  lien  : 1° la  fo i, parce 
qu’ils  sont des baptisés, e t que le baptême est pour nous une incor­
poration à l ’Eglise, un sacrement de la  fo i ; 2° l ’obéissance, parce 
que toute  société en com porte une et plus que toutes une société 
de caractère sacré ; 3° la  sacram entalité, qu i est un caractère 
essentiel de l'E g lise , toute  fondée sur l ’incarnation te lle  que nous 
l ’entendions to u t à l ’heure.

—  Croyez-vous que les m ystiques a ient te llem ent le sentim ent 
de ces choses ?

■—  Les m ystiques tiennent à leurs attaches avec l ’Eglise plus 
qu’à to u t ce qu i se passe en eux à titre  ind iv idue l. Ils  seraient prêts 
à renoncer à to u t p lu tô t que de s’isoler so it en esprit, so it en 
conduite. La preuve, c’est leur inquiétude quand ils  ne sentent 
plus le contact, leur cra inte  de 1’« illu s ion  » dès qu’ils  ne sont plus 
en lia ison avec l ’autorité . De là  le rôle capita l du confesseur, même 
s’i l  est plus ou m oins médiocre. Les saints ont presque tous souffert 
de leur confesseur, mais aucun n ’a rejeté sa gouverne. Voyez 
Pascal lui-même. C’est le filin  qui relie la  barque au vaisseau, à la 
N ef m ystique. Quant à la  sacram entalité, vous savez que sainte 
Catherine de Sienne, vo tre  préférée, v iv a it de l ’Eucharistie, même 
physiquem ent. Sainte Thérèse ne pouvait en entendre parler sans 
tom ber en extase, et sa in t Philippe N éri é ta it obligé de plaisanter 
à la  sacristie, avant sa messe, crainte de s’envoler à l ’aute l et de 
troub le r les fidèles. T ou t cela n ’e s t-il pas de grands poids ?

—  Si vous vous souvenez, dans les Deux Sources, j ’a i relevé 
que les m ystiques s’assim ilent le plus qu’ils  peuvent de leur 
re lig ion  trad itionne lle , lu i demandent une confirm ation et lu i 
em pruntent son langage. J ’a i seulement ajouté que le m ysticism e 
devait avo ir un contenu orig ina l, fondé à la  source même de la 
re lig ion  et indépendant de ce que la  re lig ion  d o it à la  tra d itio n , à 
la  théologie, aux Eglises.
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—  Là est précisément le litig e .
—  En quoi cela p rê te -t-il à litig e  ?
■—  En ceci to u t d ’abord que s i l ’apport m ystique est à coup 

sûr o rig ina l, te llem ent que l ’Eglise même entend bien se l ’appro­
p rie r e t s’en enrich ir, i l  n ’est pas pour cela « indépendant ».

-—• Pourquoi ?
—  Pour la  raison même que vous invoquez, à savoir que le 

m ysticism e est puisé à la  source de la  reügion, e t que cette source, 
qu i est D ieu, mais D ieu, selon nous, con jo in t au C hrist, se manifeste 
par p rio rité  dans la  société issue du C hrist, et seulement ensuite 
dans des âmes ind ividue lles.

—  Cela fa it cependant deux m anifestations.
—  Oui, mais subordonnées, car l ’E sp rit du C hrist qu i se conti­

nue dans l ’Eglise, comme vous me l ’avez accordé, ne peut pas ic i 
et là  se détacher de lui-m êm e ; i l  d o it agir en concordance avec 
lui-m êm e et en ménageant la  p rio rité  organique du social sur 
l ’ind iv idue l, de l ’universel sur le pa rticu lie r. Si vous ne l ’accordiez 
pas, vous vous rattacheriez aux conceptions protestantes, que 
vous m ’avez d it vous être étrangères.

—  Je m aintiens ce dernier jugem ent.
—  Dès lors, le seul à seul entre le m ystique et D ieu ne peut être 

qu’un seul à seul apparent, ou, si vous voulez, pa rtie l. I l  sous- 
entend les attaches du m ystique avec l ’Eglise.

—  Qu’entendiez-vous conclure de là  ?
—  Que la  suite de vo tre  texte , dans les Deux Sources, pourra it 

p rê ter à revision.
•—-D e  quelle suite parlez-vous ?
■— Vous dites que dans le cas où la  révélation m ystique ne 

serait pas indépendante de l ’Eglise, de sa fo i et de sa théologie, la 
philosophie n ’aura it plus à s’en occuper, car la  philosophie « laisse 
de côté, dites-vous, la  révélation qui a une date, les ins titu tio n s  qui 
l'o n t transm ise, la  fo i qu i l ’accepte ».

—  Je me suis en effet exprim é ainsi.
—  Mais, mon cher Confrère, la  fo i qu i a une date, c’est la 

m ystic ité  personnelle du C hrist ; i l  n ’y  en a pas d ’autre. Nous 
disons seulement que cette m ystic ité  hors pa ir (cela vous l ’accor­
dez) est te llem ent hors p a ir qu’elle a un caractère de source. E t elle 
a ce caractère pour nous parce qu’elle est puisée elle-même à la 
Source première non par un em prunt pa rticu lie r et lim ité , ainsi 
que les autres, mais avec une plénitude qui tie n t à cette sorte 
d ’id e n tité  ontologique que j ’appelais to u t à l ’heure unité en la 
personne, grâce d’union, incarnation.

—  Vous savez que je n ’a i pas de méthode pour m ’élever à cette 
théologie.

—  Je sais ; mais dût-on laisser cette théologie hors du débat,

j
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dès là  qu’on reconnaît dans l ’Eglise l ’héritage authentique du 
C hrist, le prolongem ent du C hrist, la  socialisation du Christ, si je 
puis dire, e t dès là  que les m ystiques chrétiens sont en to u t dans la 
dépendance de l ’Eglise, i l  n ’y  a pas de raison pour fa ire  un sort à 
pa rt, philosophiquem ent, à l ’un ou l ’autre de ces tro is  termes : les 
m ystiques, le C hrist, l ’Eglise. Ce que vous dites philosophiquem ent 
des m ystiques, ce que vous dites philosophiquem ent du Christ, 
prem ier des m ystiques, vous pouvez et devez le d ire ce me semble, 
de l ’Eglise dans son to u t ; car c’est elle qu i est le courant dont le 
C hrist est la  source e t dont chaque m ystique p a rticu lie r n ’est 
qu’un ruisselet.

-— C’est im portan t, je le reconnais.
—  C’est im portan t non seulement en soi-même, mais à titre  de 

conséquence pour la  vie  morale du monde et par suite, comme 
nous en convenions to u t à l ’heure, pour la  c iv ilisa tion . Le Christ a 
apporté la  lo i de vie  dont nous subsistons ; mais si cette lo i n ’é ta it 
inscrite  que dans un liv re , i l  en serait comme du M anuel d ’Epictète 
ou des Pensées de M arc-Aurèle. Quelle est leur action ?

Le C hrist ag it historiquem ent par l ’Eglise. Son Evangile est 
socialisé, et c’est ce qui en fa it l ’efficace.

•— De cela je  ne doute en aucune façon.
—  Je m ’appuie précisément sur vous-même, mon cher Maître. 

Si la  c iv ilisa tio n  est fondée comme vous le croyez sur la  morale 
chrétienne, elle est fondée sur l ’Eglise. L ’Eglise disparaissant ou 
s’affa ib lissant, ou se voyant rejetée des masses, i l  n ’y  a pas à 
espérer que la  morale chrétienne se m aintienne agissante, et, 
n ’agissant pas, elle sera b ien tô t reniée, même théoriquem ent.

-— Croyez-vous ?
-— N ’est-ce pas déjà ce que l ’on v o it ? Quand on parle à 

M. B e lot de la  m orale évangélique, i l  demande : laquelle ? I l  prétend 
qu’i l  y  en a deux. Un peu plus ta rd  on d ira  qu’i l  n ’y  en a pas, 
ou qu’elle ne compte pas. Dès lors, c’en sera fa it du rayonnement 
de l ’Evangile dans la  société. N otre c iv ilisa tion , c’est le Christ 
comme p o in t de départ, l ’Eglise comme foyer de rayonnem ent, et 
toute  son influence extérieure comme atmosphère. Si le foyer 
s’é te in t, ou si les libertés se refusent à son rayonnem ent, quel 
appauvrissement pour le monde !

—  C’est très, très im portan t.
—  Vous m ’avez prom is, mon cher M aître, que si vous aviez 

occasion de d ire  ces choses, vous les diriez.
—  L ’occasion en p ou rra it être une des fréquentes réimpressions 

des Deux Sources.
—  Ce sera it une occasion bien opportune en ce temps de 

recueillem ent et de reconstruction française.
—  E n général, je  n ’aime pas à fa ire  de m odifications ou d’addi-
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tions à mes ouvrages ; car je  les m ûris longuem ent avant de 
prendre la  plume, et ensuite j ’écris d ’un je t. Mais ceci est tellem ent 
im portan t que je  vous promets d ’en fa ire  é ta t à ma manière, je 
veux d ire  sans s o rtir de l ’ordre philosophique, comme je me le suis 
im m uablem ent prescrit.

—  Une note écrite vous serait-elle u tile  pour cela ?
—  Je crois bien être sûr de me souvenir ; mais s i vous n ’avez 

rien de plus pressant à fa ire . ..
—  Vous pensez si je serai heureux e t fie r de n ’avo ir pas été 

étranger à un te l espoir !
Sur ces paroles, je  prends congé, disant encore au cher ph ilo ­

sophe dont l ’am itié  et la  d ro iture  émouvante m ’ont profondément 
remué le cœur :
—  Mon cher Confrère, nous sommes beaucoup à p rie r pour vous. 
E t nous espérons aussi p rie r avec vous ; car un homme qui parle 
comme vous le fa ites des choses de D ieu et des grandes âmes est 
évidem m ent un homme qu i prie.

—  Vous êtes bon. Vous m ’avez fa it du bien.
Ce sont les dernières paroles que je  devais entendre d ’H enri 

Bergson. E lles me restent comme une douceur.
A u lieu  d ’une note, je  lu i en envoyai deux, à courte distance 

l ’une de l ’autre. I l  pu t en prendre connaissance, je  le sais. Son 
entourage me d it qu’i l  essaya plusieurs fois de me répondre, mais 
que la  plum e lu i tom ba des m ains. Une congestion pulm onaire 
l ’ava it saisi, qu i devin t to u t de suite très grave. I l  s’é te ign it 
doucement, sans souffrance, sans se rendre compte de son état, 
après tro is  jours seulement. Mes notes, retrouvées sur son bureau, 
m ’ont été retournées. On en trouvera ci-dessus la  substance, qu’elles 
é ta ient destinées à fixe r.

D uran t ce temps, je  m ’inquié ta is peu à peu de son silence ; 
mais avant que je  me fusse décidé à m ’in form er, j ’appris qu’i l  
n ’é ta it plus.

De source sûre, j ’a i appris qu’i l  a va it souhaité le baptême et ne 
l ’ava it différé, dans la  délicatesse de son cœur, qu’en raison des 
circonstances qui auraient pu fa ire  croire de sa p a rt à une palinodie. 
Je le reconnais bien là  ! En to u t cas, la  prière de l ’Eglise n ’a pas 
manqué à sa tombe, et nous savons qu’i l  y  a un baptême de désir.

Je ne doute pas que D ieu a it cette âme. »

Le  11 m a i 1941, A lb e rt B égu in  e t P ie rre  Thévenaz s igna ien t l ’A v a n t- 
Propos d ’u n  recue il : H e n ri Bergson, Essais et témoignages inéd its  1 
contenan t une étude du  P. S ertillanges su r Bergson apologiste, où on 
lit ,  p . 71 :

1 L a  B aconn iè re , N e u ch â te l, 380 pages.
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« I l  me restera it à fa ire  état d ’u ltim es confidences dont voulut 
bien me g ra tifie r, cinq heures durant, quelques semaines avant sa 
m ort, mon confrère vénéré, alors dans toute la  luc id ité  de sa grande 
intelligence. Comme le to u t est in sc rit dans la  brochure ci-dessus 
citée : Avec H enri Bergson, i l  n ’y  a pas lieu  de m ’y  arrêter ic i. Je 
tiens à d ire  seulement que son évolution é ta it si radicale qu’i l  
senta it le besoin de se rettacher non seulement au C hrist et aux 
saints, mais à l ’Eglise. I l  devait à cet effet a jouter un paragraphe 
aux Deux sources, paragraphe dont la  brochure susdite indique la 
substance.

Je n’a i su que depuis, ta n t la  discrétion de cet homme de bien 
é ta it parfa ite , qu’i l  a va it résolu dès lors de recevoir le baptême ; 
qu’i l  en a va it désigné le m in istre , de qui je  le tiens, e t qu’i l  ne 
l ’ava it d ifféré que pour des raisons transito ires, où la  délicatesse 
de son cœur ava it seule parlé.

U n te l fa it, concernant un génie philosophique indiscuté et 
d ’un scrupule in te llec tue l attesté par toute une longue existence, 
passera sans doute pour présenter une valeur apologétique propre, 
comparable à celle qu i émane des affirm ations et de leur preuve, 
peut-être supérieure.

A ux yeux de beaucoup, une vie  pèse plus qu’une pensée. Le 
spectacle d ’une vie  in te llectuelle  toute donnée à la  vé rité  et qui, 
pa rtan t de zéro, on peut le dire, puisque c’est d ’un spencérisme 
sans sp iritu a lité  et sans ve rtu , s’avance d’étape en étape, sans 
jam ais l ’avo ir cherché, mue seulement par l ’exigence des problèmes 
et les enchaînements successifs de leurs solutions, jusqu’aux confins 
de la  fo i catholique et jusqu ’à la  consécration du baptême, c’est 
comme la  vue d’un courant puissant, accusant la  décliv ité  des 
vallées e t l ’a ttirance de l ’Océan ».

Ces dern ie rs m ots : ju sq u ’à la  consécration du baptême pouva ien t 
p rê te r à m a len tendu  e t a pp o rte r une co n firm a tio n  au b ru it q u i se répan­
d a it p a rto u t, en ce tte  époque où les tém oignages o ra ux  é ta ie n t nos 
p lus sûrs e t souvent nos seuls m oyens de com m un ica tion , que H en ri 
Bergson a u ra it reçu e ffectivem en t le  baptêm e. Le  P . S ertillanges 
a v a it- il reçu de nouvelles in fo rm a tio n s  ? C’est a lors que p o u r ne pas 
la isser s’accréd ite r une e rreu r, je  p ris  sur m oi de lu i écrire. V o ic i sa 
réponse :

17 m ai 1947
Cher Monsieur l ’abbé

Je réponds bien vo lontiers à vos questions ; i l  n ’y  a nulle  ind is­
crétion à ce que je  vous dise ce que je  sais.

1. J ’ignore la  date à laquelle fu t rédigé le testam ent, je  ne l ’ai
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connu qu’après la  m ort de Bergson, par la  com m unication que 
m ’en a fa ite  son neveu M. F lo ri D e la ttre , professeur à la Sorbonne.

2. Le propos du baptême est antérieur à la demande de prières 
posthumes, celles-ci n ’é tant qu ’un p is-aller, une fo is prise la  
résolution de s’abstenir d ’un geste extérieur de conversion, crainte 
de paraître  fa ire  une palinodie e t crainte d ’a ttris te r, de choquer 
des coreligionnaires m alheureux. I l  n ’est donc pas question du 
baptême in  extremis, mais 1° d ’un p ro je t de baptême norm al qu i 
n a pas abouti pour la  raison susdite ; 2° de la  demande quasi 
compensatrice de prières posthumes, dont l ’abbé Lelièvre s’est 
chargé à la  demande de M me Bergson e t avec la  perm ission de 
b Archevêché. Je puis a jou ter qu ’à l ’Archevêché, M gr Chaptal, 
évêque auxilia ire , m ’a d it à moi-même qu ’i l  estim a it encore plus 
Bergson du fa it de son abstention, é tant donné le sentim ent qui 
l ’ava it retenu.

3. I l  est bien évident d ’après cela que Bergson n ’a jam ais été 
effectivem ent baptisé, comme l ’a affirm é d’Am érique Raïssa 
M arita in . J ’a i fa it to u t ce que j ’a i pu pour empêcher la  d iffusion 
de cette erreur ; mais l ’éditeur du volume de Souvenirs n ’a pas cru 
devoir corriger un texte  à lu i soumis. Quand j ’a i parlé, p. 71, de la 
consécration du baptême, i l  s’agissait de l ’évolution de la  pensée 
de Bergson, non du fa it même, comme l ’ind ique (peut-être trop  
peu clairem ent !) le contexte.

T ou t mon m eilleur souvenir. . . .
F r. A . D . Se r t il l a n g e s , O. P.

B E R G S O N  E T  M A R IT A IN

Le recue il de tém oignages éd ité  à L a  B aconnière  c o n tie n t quelques 
pages de Souvenirs, datés de N ew  Y o rk , 7 ja n v ie r 1941, de Raïssa 
M a rita in , d o n t v o ic i les dernières lignes, p. 138 :

« Je me décidai à lu i fa ire  une v is ite , ce deva it être en 1936 
ou 1937.

Je revis avec une ém otion ind ic ib le  ce m aître de mes jeunes 
années. Son fin  visage n ’ava it guère changé. Ses yeux d ’un bleu 
de faïence étaient toujours aussi clairs. E t i l  y  ava it autour de lu i 
une aura de sagesse e t de sérénité qu i in sp ira it la  vénération. De 
nouveau je  me sentis toute  p e tite  devant lu i, comme au temps du 
Collège de France. Mais lu i, supprim ant les distances, me d it to u t 
à coup, sans autre préambule : « Est-ce que pour vous aussi cela 
a commencé par P lo tin  ? » Cela, c’é ta it notre conversion au catho­
licism e, qu’i l  connaissait bien. P o uva it-il plus clairem ent me dire 
que cela ava it commencé pour lu i aussi de cette façon, et que son 
enquête religieuse, sa quête m ystique avaient débuté par P lo tin  ?
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I l  me parla  de Jacques, de ses travaux. I l  me d it : « Vous savez, 
lorsque vo tre  m ari opposait ma philosophie de fa it à ma philosophie 
d’intention, comme contenant certaines v irtu a lité s  non développées, 
i l  ava it raison ». E t i l  continua, pendant que mon cœur se rem­
p lissa it de reconnaissance e t d ’adm iration : « Depuis, nous avons 
marché l ’un vers l ’autre, et nous nous sommes rencontrés au 
m ilieu  du chemin ». E t je  pensai qu’ ils  s’é ta ient rencontrés dans 
le C hrist, qu i est la  Voie, comme i l  est la  V érité.

Nous lu i fîmes encore quelques visites, Jacques e t m oi. A  p lu­
sieurs reprises i l  nous d it : « T ou t ce qui s’est fa it de bien dans le 
monde, depuis le C hrist, et to u t bien qu i se fera —  s’i l  s’en fa it 
encore —  aura été fa it e t se fera par le christianism e ».

I l  nous d it un jo u r que certains Juifs convertis au catholicisme 
affirm ent qu’ ils  y  trouven t l ’accomplissement du judaïsme, «et 
cela est v ra i ». « D ’autres hésitent à entrer dans l ’Eglise, à cause 
de la  persécution que les Ju ifs souffrent au jou rd 'hu i» . E t nous 
comprenions que lui-même i l  hésita it encore par amour des siens.

E t lorsqu’enfin cet été nous eûmes l ’assurance qu’i l  é ta it baptisé, 
nous ne fûmes nullem ent étonnés qu’on nous demandât en même 
temps de garder la  chose secrète de son v iva n t. »

Seule ce tte  dern iè re  phrase est à supprim er.

D ans Avec H e n ri Bergson, du  P. S ertillanges, on tro u ve  les lignes 
su ivantes :

« La  mise à l ’index de tro is  de ses ouvrages ne l ’a pas affecté. 
I l  a compris que leu r caractère incom plet, effet de leur méthode, 
pouva it les fa ire  juger dangereux aux croyants.

—  Etes-vous content des hommes re lig ieux ?
—  Les Dom inicains m ’on t été b ienveillants. Les Jésuites, un 

peu divisés. Le P. de Tonquédec un peu âpre ; le P. de Romeyer, 
au contraire, très chaleureux.

-— E t Jacques M ari ta in  ?
—  Méconnaissance un peu pénible ; mais je ne lu i en veux pas, 

d ’abord pour nos excellents rapports d’autrefois, e t puis i l  écrit 
bien, c’est si rare ! e t qu’une belle page so it écrite contre m oi, cela 
ne m ’empêche pas de la  goûter ».

L a  ra ison  p ou r laque lle  M a rita in  d e va it s’a rracher un  jo u r, comme 
par v io lence , à la  d o c trin e  de l ’E vo lu tion  créatrice, q u i a v a it d ’abord 
été p ou r lu i lib é ra tric e , Bergson en e ffe t —  n i P éguy —-, ne p o u va it 
pas la  com prendre. I l  ne s’ag issait pas d ’une é vo lu tio n  p a r laque lle  un 
d isc ip le  te n te  de se d is tancer progressivem ent de son m a ître . I l  s’agis­

sa it d ’un  bou leversem ent in té rie u r, d ’u n  im p é ra tif venu  d ’au-de là  de 
la  sphère des philosophes, d ’une iné ludab le  descente « de ce tte  paro le  
de D ieu  efficace e t p lus in c is ive  q u ’aucun g la ive  à deux tranchan ts , 
q u i pénètre  ju sq u ’au p o in t de d iv is io n  de l ’âme e t de l ’e sp rit, des 
m oelles e t des a rtic u la tio n s »  (H é b r., iv , 12). V o ic i en quels term es 
M a rita in  s’en est exp liqué  dans la  Préface à la  seconde éd ition  de La  
P hilosophie  bergsonienne 1 :

« C’est en 1908 — tandis que nous délibérions dans la  campagne 
avoisinant Heidelberg, si nous pouvions accorder la  critique  
bergsonienne du concept et les form ules du dogme révélé, que 
l ’irréductib le  co n flit entre les énoncés « conceptuels » de la  fo i 
théologale qu i a va it récemment dessillé nos yeux, et la  doctrine 
philosophique pour laquelle nous nous étions passionné pendant 
nos années d ’études, et à laquelle nous devions d ’avo ir été délivré 
des idoles m atéria listes, nous apparut comme un de ces fa its  trop  
certains dont l ’âme, à peine a-t-e lle  commencé de se les avouer, 
sa it aussitôt qu’elle ne leu r échappera pas. L 'e ffo rt obscurément 
poursuivi pendant des mois pour réaliser une concilia tion à laquelle 
tendaient tous nos désirs aboutissait soudain à cette constatation 
irrécusable. I l  fa lla it choisir ; i l  est c la ir qu ’on ne pouvait choisir 
que pour l'in fa illib le , et donc avouer que to u t le tra v a il philoso­
phique auquel on s’é ta it complu é ta it à recommencer. Puisque 
D ieu nous propose dans des concepts et des propositions concep­
tuelles (qui nous a rriven t toutes ruisselantes du sang des m artyrs, 
au temps de l ’arianism e on savait m ourir à cause d’un io ta) les 
vérités les plus transcendantes e t les plus inaccessibles à notre 
raison, la  vé rité  même de sa vie  d ivine, son abîme à lu i, c’est donc 
que le concept n ’est pas un sim ple instrum ent pratique incapable 
à lu i seul de transm ettre le réel à notre esprit, bon à morceler 
a rtific ie llem ent des continuités ineffables, e t qu i laisse fu ir l ’absolu 
comme l ’eau à travers un file t ; grâce à cette m erveille  naturelle de 
force et de légèreté qu’est l ’in te llec tio n  analogique, jetée d ’un bord 
à l ’autre, e t qu i rend notre connaissance capable de l ’in fin i, le 
concept, d ivinem ent élaboré dans la  form ule dogmatique, tie n t 
sans le lim ite r e t fa it descendre en nous, en m iro ir et en énigme, 
mais aussi en toute vérité , le m ystère même de la  D éité, qu i se 
prononce elle-même éternellem ent dans le Verbe incréé, e t s’est 
racontée dans le temps et en langage hum ain par le Verbe incarné. 
A lors i l  fa u t bien penser qu’i l  y  a eu, au principe du combat 
bergsonien contre la  raison chamelle, quelque méprise fondamen­
ta le  ; on a fa it du concept le véhicule norm al du rationalism e, 
vo ilà  l ’erreur m orte lle  ; on a confondu l ’a ffirm ation  de la  valeur

1 P a ris , R iv iè re , 1930, p p . x iv - x v i .
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ontologique de l ’intelligence et de ses énoncés avec l ’impuissance 
d’un in te lle c t stérile  am bitieux de soum ettre toutes choses à son 
niveau. Cela nous l ’avons appris d’une façon trop  certaine pour 
l ’oub lie r jam ais. Qu’on essaie tous les accommodements que l'on  
voudra, on peut toujours obten ir des concilia tions dans les mots, 
des apaisements diplom atiques : ceux qui ont connu l ’antinom ie 
réelle ne s’en contenteront pas. A  ce moment nous n ’avions pas 
encore fréquenté sa in t Thomas. C’est sur l ’indestructib le  vé rité  des 
objets présentés par la  fo i que la  réflexion philosophique s’appuyait 
en nous pour restaurer l ’ordre nature l lui-même de l ’intelligence 
à l ’être, et pour reconnaître la  portée ontologique du tra v a il de la 
raison. En nous a ffirm ant dès lors à nous-même, sans chicane n i 
d im inu tion , l ’authentique valeur de réa lité  de nos instrum ents 
humains de connaissance, nous étions déjà thom iste sans le savoir. 
Lorsque, quelques mois plus ta rd , nous allions rencontrer la  Somme 
théologique, nous n ’opposerions pas d’obstacle à son flo t lum ineux.

. . .  C’é ta it l ’époque où beaucoup de jeunes prêtres n ’avaient à 
la  bouche que le devenir e t l ’immanence, la transform ation évolu­
tiv e  des expressions de la  fo i, la  p rism atisation de l ’ineffable à 
travers des form ules dogmatiques toujours provisoires e t défi­
cientes, les m éfaits de toute  connaissance abstraite, l ’impuissance 
de la  raison « conceptuelle » ou « notionnelle » à é tab lir les vérités 
suprêmes d’ordre nature l, le caractère ido lâtrique, superstitieux (et 
su rtou t suranné) du principe de contradiction. Une génération cou­
rageuse, inte llectuellem ent désarmée, et qui senta it peser sur elle 
une catastrophe im m inente, cherchait en hâte dans le pragma­
tism e un moyen de ressaisir ta n t bien que m al les réalités de vie 
dont une éducation a tten tive  l ’a va it soigneusement privée. E lle 
n ’apercevait de sa lut, e t d ’organe de vérité , que dans l ’action. Le 
m épris de l'in te lligence  passait pour le commencement de la 
sagesse, e t devenait axiom atique ».

L ’ouvrage de Jacques M a rita in , in titu lé  De Bergson à Thomas 
d ’A cq u in , Essais de m étaphysique et de m orale s’ouvre  p a r deux 
études consacrées à Bergson. T re n te  ans se sont écoulés depuis la  
l re é d itio n  de L a  philosophie bergsonienne, où l ’a u te u r é c riv a it : « Vous 
entrevoyez l ’existence d ’u n  D ie u  personnel. Ce n ’est pas le  D ieu  des 
savants ; c ’est u n  D ie u  v iv a n t e t agissant, c ’est le  D ie u  de to u t 
l ’hom m e. Pouvez-vous co n tin u e r de tra ite r  avec lu i comm e un théo­
ric ie n  avec son idée, e t non comm e un  hom m e avec son Seigneur ? » 
B ie n  des choses o n t changé depuis :

1 E d it io n s  de la  M a ison  F rança ise , N e w  Y o rk , 1944, 272 pages.

« Comment donc, après ta n t d'années, ne verra is-je  pas dans les 
récents développements de la  philosophie de Bergson une réponse 
à l ’anxieuse in te rroga tion  que j ’élevais alors ? Ce m aître qui 
m ’ava it éveillé au désir m étaphysique —  et dont ensuite j ’avais 
critiqué  la  doctrine, par amour du vra i, i l  le savait bien — , a eu la 
générosité de ne pas me te n ir rigueur de ces critiques, qu i a tte i­
gnaient pourtan t ce qu’un philosophe a de plus cher, ses idées. 
Quelques années avant sa m ort i l  é criva it qu’ayant peu fréquenté 
sa in t Thomas, i l  s’é ta it néanmoins, chaque fo is qu’i l  a va it ren­
contré un texte  de lu i sur son chem in, trouvé d’accord avec lu i ; 
et qu’i l  adm etta it fo rt bien qu’on s itu â t sa philosophie dans le 
prolongement de celle de sa int Thomas b Je ne dis pas cela avec je 
ne sais quelle pré tention rid icu le  d ’annexer Bergson au thomisme. 
Mais parce que lui-m êm e i l  vo u la it bien penser que je  n ’avais pas 
eu to rt de d ire  que sa philosophie contenait certaines v irtu a lité s  
non développées encore ; e t parce qu’i l  est a rrivé  qu’ainsi, à la  
fin , nous nous sommes retrouvés en quelque sorte au m ilieu  de la  
route, chacun ayant cheminé sans s’en apercevoir de manière à 
se rapprocher de l ’autre : lu i, vers ceux-là qu i seuls représentent 
sans la  tra h ir la  fo i à laquelle j ’appartiens ; m oi, vers une com­
préhension un peu moins déficiente du tra v a il hum ain de ceux qui 
cherchent sans avo ir encore trouvé.

Charles du Bos a parlé un jo u r de l ’espèce d ’euphorie à laquelle 
risque de se laisser a lle r une inte lligence trop heureuse d’avoir 
raison. I l  y  a tren te  ans je savais bien que ce n ’é ta it pas moi, mais 
la  longue tra d itio n  de sagesse dont Thomas d ’A quin  est le grand 
D octeur, qu i ava it raison contre le système métaphysique de 
Bergson. Mais je  ne savais pas encore que si l ’on n ’a jam ais trop  
raison, c’est cependant un si grand privilège, e t si im m érité, qu’i l  
convient toujours de s’en excuser. C’est une politesse à rendre à la 
vé rité  », pp. 85-86.

C’est « sans s’en apercevo ir » que le  m a ître , e t le  d isc ip le  q u i s’en 
é ta it séparé, se sont rapprochés l ’un  de l ’a u tre , car c’est su r un  p la n  
transph ilosoph ique . Ce n ’est pas su r le  p la n  ph ilosoph ique. S i Bergson, 
a v a it p u  re jo in d re  p le inem ent l ’Eghse, s’i l  a v a it eu le  tem ps de s’o u v rir 
à sa p a ix  in té rie u re  e t à sa constance, à sa lum iè re , a u ra it- il pu  lu i-  1

1 « Je ne con na is  pas assez, m a lheureusem ent, la  p h ilo so p h ie  de s a in t T h om a s p r ise  
dans son ensem ble p o u r p o u v o ir  d ire  m o i-m ê m e  ju s q u ’à  q u e l p o in t  m a  pensée est dans 
le  p ro lo n g e m e n t de la  sienne. M a is  ce q u i est c e r ta in , c ’est que, lo rsq ue  j ’a i dû  a p p ro ­
fo n d ir  te l  ou  te l  p o in t  p a r t ic u l ie r  de ce tte  p h ilo so p h ie , je  m e su is  tro u v é  en présence 
d ’idées d o n t je  p o u va is  acce p te r l ’essentie l, q u it te  à te n ir  com p te , n a tu re lle m e n t, d u  
d é ve lo p p m e n t s c ie n tif iq u e  q u i  a v a it  eu lie u  dans l ’ in te rv a lle  ». Le ttre  de Bergson au  
P . Gorce, da tée  de V e ve y , 16 a o û t 1935.
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m êm e considérer les a ffirm a tio n s  de Y E vo lu tio n  créatrice e t même toutes 
celles des D eux sources com m e d é fin itiv e s  ? Ou les a u ra it- il regardées 
a u trem e n t que com m e la  passerelle q u i donne accès su r le  p o n t du 
n a v ire  ? U n  a u tre  tra v a il a lors a u ra it pu  se concevoir —  m ais tro p  
long  sans doute  p o u r une v ie  ph ilosoph ique  déjà  si b ien  rem p lie , et 
D ieu  ne le  lu i a u ra it pas dem andé — , en trep ris  sous l ’éclairage d ’une 
expérience nouve lle  e t supérieure, p ou r redescendre vers les hum bles 
choses hum aines, m arque r com m ent s’a rtic u le n t en elles, sans se 
confondre n i s 'e n tre d é tru ire , la  fo i e t la  ra ison, la  grâce e t la  natu re , 
e t re tro u v e r peu à peu les voies de l ’ancienne sagesse des D octeurs 
chrétiens.

Le «Salut par les Julis»1

E prouvez toutes choses, retenant ce 
q u i est bon. I  Thess., v , 21.

C h a r l e s  JO U R N E T

P ourrions-nous sans in g ra titu d e  ne pas nous re to u rn e r une dern ière  
fo is  vers « le p lus considérable » des liv re s  de B lo y , vers sa « para ­
phrase » du ch ap itre  x i de l ’E p ître  aux R om ains p a r laque lle  i l  v o u la it 
p o rte r « le  tém oignage ch ré tien  le  p lus énerg ique e t le p lus pressant 
en fa ve u r de la  Race aînée » e t « honore r le m onde ju if  au delà de 
to u te  espérance ? 2 »

I .  P O U R  C O M P R E N D R E  L E  « S A L U T  P A R  L E S  J U IF S  ))

1. « Le  S a lu t v ie n t des J u ifs  » (Jean, iv , 22). S i B lo y , éb lou i p a r le 
rapprochem ent de ces deux m ots q u i reco uvren t deux m ystères, deux 
abîm es inégaux, l ’un  le m ystère  de la  destinée suprêm e de to u t l ’u n i­
vers, l ’a u tre  le  m ystère  secondaire e t en quelque so rte  in s tru m e n ta l 
d ’un  p e tit peuple, s’a ttache  à sc ru te r le  tém oignage p o rté  p a r le 
Sauveur, i l  nous p a ra ît, nous l ’avons d it, que son a m b itio n  s o it m oins 
encore de s’a rrê te r au m ystère  p ropre  d ’ Is ra ë l que d ’y  chercher comme 
une avenue, comm e une vo ie  m oins p ra tiquée , capable de fa ire  péné­
tre r ses lecteurs dans les p ro fondeurs du p lus  fa sc ina n t de tous les 
dram es, ce lu i d ’un  D ieu  q u i m e u rt sur une c ro ix  p ou r la  rédem ption  
du m onde, ou p lu tô t de les je te r pan te la n ts  sur les conséquences u ltim e s  
de ce dram e, d o n t l ’im m inence, à ses yeux ce rta ine , ne cesse de soulever 
son désir, e t q u i d o ive n t co ïncider, su iva n t lu i, avec la  conversion 
fin a le  d ’Israë l.

1 Ce s o n t les pages 401-416 e t 428-434 de n o tre  l iv r e  Destinées d 'Is ra ë l, épuisé, que 
nous pensons u t i le  de re m e ttre  en c irc u la t io n  ta n d is  que les a n tis é m ite s  recom m encen t 
à s’a g ite r. N ous  les fa isons s u iv re  de quelques pages A  la  g lo ire  de Léon B loy .

2 P ré face  de la  seconde é d it io n . E lle  est de 1905, e t le  l iv re ,  de 1892.
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Sans doute  ce sont les hum bles vé rités  du  catéchism e, tro p  sublim es 
p ou r ê tre  entendues des « sages » e t des « p rudents », q u ’i l  comm encera 
p a r c rie r au m onde dans la  fu lg u ra n te  sp lendeur coutum iè re  de son 
s ty le . M ais i l  ne désespère pas de d écouvrir à nos regards quelques 
aspects encore vo ilés de l ’insondable  vé rité  tra d itio n n e lle , e t de d is tr i­
buer, à ceux q u i, n o u rris  d ’exégèses affadies, « m eurent de fa im  dans 
les étables du  P asteur 1 », une v iande  peu connue m ais substan tie lle . 
A ussi la  pa ro le  du  S auveur su r le  « S a lu t q u i v ie n t des J u ifs  », que les 
théologiens e t les e xp lica teu rs  au ra ie n t, selon lu i, « écartée respectueu­
sem ent » comm e « gênante », m ais q u i « subsiste, m algré  to u t, en sa 
fo rce  m ystérieuse », lu i p a ra ît-e lle  « ressem bler à quelque gemme très 
som bre, d ’un tro u b la n t é c la t, rendue p lus inestim ab le  p a r l ’in a tte n tio n  
tém éra ire  des économes ou des con trô leu rs de la  F o i1 2 ».

Q uoi de p lus heureux, p ou r u n  théo log ien , que l ’in v ita tio n  d ’un  de 
ses frères dans la  fo i à regarder p lus a van t dans le  m ystère , fû t- il 
« gênant », d ’une des paroles de n o tre  com m un Sauveur ?

2. Le  sa lu t v ie n t des Ju ifs , to u t d ’abord e t par-dessus to u t, fa rce  
que Jésus a été de race ju ive , e t parce que, lo rsq u ’est venue la  p lé n i­
tu de  des tem ps, D ieu  a envoyé son F ils  « né de la  descendance de 
D a v id  selon la  ch a ir » (R om ., i,  3), c ru c ifié  comm e R o i des J u ifs , pour 
la  rédem ption  du  m onde e n tie r. C ette seule ra ison  c o n tie n t e t efface 
tou tes les autres.

P o u rq uo i le  V erbe a - t- il cho isi, p ou r s’inca rne r, ce p e tit peuple, de 
préférence à d ’autres, p lus b rilla n ts  ou, au co n tra ire , p lus obscurs ? 3 
C’est son secret im péné trab le  e t adorable. On ne p eu t risq ue r ic i que 
des con jectures ; e t B lo y  ne s’y  est p o in t essayé 4.

1 Chap. x i i i .
2 C hap. i .
3 P o u rq u o i a - t - i l ,  se lon le  m o t de B lo y , « e m p loyé  to u te  une é te rn ité  p ré a lab le  à con­

v o ite r  ce tte  e x tra c t io n  » ? chap. in .
4 N . B e r diaev  n o te  que la  ré v é la tio n  ch ré tie n n e  « correspond à la  n a tu re  la  p lus 

é lém en ta ire  e t la  p lu s  s im p ie . E n  e ffe t, les apô tres  n ’é ta ie n t pas des hom m es d ’une cu l­
tu re  supérieu re , m a is  des pêcheurs o rd in a ire s . . .  C ’est p réc isém e n t la  n a tu re  h u m a in e  
s im p le , o rd in a ire , q u i é ta i t  destinée  à e n tend re  le  V erbe , à  c o n te m p le r la  ré v é la tio n  de 
la  lu m iè re  d iv in e . I l  v a u t  la  pe ine  d ’ in s is te r su r ce tte  é lé m e n ta risa tio n  socia le d u  su je t 
re lig ie u x , ca r e lle  a eu une p o rté e  u n ive rse lle  in ca lcu la b le . E lle  a in d iq u é  que le  chem in  
du s a lu t est accessib le à  tou s  les hom m es, q u ’i l  n ’est p lu s  l ’apanage des seuls in itié s , 
que  l ’a r is to c ra t is m e  des m ys tè res  anc iens es t a b o li. C ’es t a in s i que les in flue nces  sociales 
e t c iv ilis a tr ic e s  o n t jo u é  u n  rô le  m in im e  dans l ’e n fa n te m e n t d u  c h r is t ia n is m e  ». L a  c u l­
tu re , q u i v ie n d ra  avec P a u l e t u lté r ie u re m e n t, ne sera cep enda n t pas in u t ile  n i p ros­
c r ite , c a r l ’h o m m e  « d  o i t  a c c u e ill ir  la  v é r ité  de la  ré v é la t io n . . . n o n  seu le m en t avec la
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D ’une m anière dérivée, le  sa lu t v ie n t des J u ifs , c ’est-à -d ire  de 
l ’ Is raë l de l ’a tte n te , des patriarches et des prophètes, parce q u ’à eux 
a pp a rtien ne n t « l ’a dop tion , e t la  g lo ire , e t les a lliances, e t la  lo i, e t le  
cu lte , e t les promesses, e t les p a tria rches de q u i est issu selon la  ch a ir 
le C h ris t, q u i est, au-dessus de tou tes choses, D ieu  bén i dans les 
siècles» (R om ., ix ,  4-5).

D ’une a u tre  m anière, e lle  aussi dérivée, le  sa lu t v ie n t des Ju ifs , 
c ’est-à -d ire  de la  Vierge et des apôtres, parce q u ’i l  s’est tro u vé  dans 
Is raë l une « réserve », un  « reste », p a r é lection  de grâce, pou r tran s fé re r 
les trésors perm anents de la  lo i ancienne au sein de la  lo i nouve lle , e t 
p o u r donner à l'E g lis e  un  cœ ur où p re n d ra ie n t naissance ses prem iers 
ba ttem en ts  : « Tous, dans un  même e sp rit, persévéra ien t dans la  
p riè re , avec quelques femmes e t M arie , m ère de Jésus, e t ses frères » 
(A c t., i,  14).

De ces tro is  s ig n ifica tio n s  d is tin c te s  m ais liées e t ordonnées entre  
elles de la  paro le  du  Sauveur su r le  sa lu t q u i v ie n t des Ju ifs , seules la  
seconde, concernant les pa tria rches, e t la  prem ière, concernant le 
Messie lu i-m êm e, pou va ien t ê tre  saisies par la  S am arita ine  e t écla ire r 
ses doutes im m édia ts ; d ’une p a rt, en e ffe t, e lle  h é s ita it entre  la  tra ­
d itio n  sam arita ine  du  G a riz im  e t la  tra d itio n  ju iv e  de Jérusalem  ; e t 
d ’a u tre  p a rt e lle  a tte n d a it la  venue im m ine n te  du  Messie, q u i révé­
le ra it to u tes  choses.

Ces tro is  s ig n ifica tio n s  n ’o n t pas échappé à B lo y . O n les tro u ve  
disséminées dans son liv re . T ou te fo is  i l  n ’essaie pas de les illu s tre r 
de quelque c la rté  nouvelle .

Nous sommes p lu tô t su rp ris  de consta te r une lacune assez étrange. 
A  nos yeux, le  sa lu t v ie n t des J u ifs  parce que leu rs  p a tria rches e t leurs 
prophètes o n t annoncé e t préparé le  R oyaum e m essianique ; parce que

s im p lic ité  dde son cœ ur, m a is  avec to u te  la  c o m p le x ité  de son in te llig e n c e  ». F e u ille  
C en tra le  de Z o fingu e , 1936, n °  3, p p . 189 e t  191.

D a n s  Science et Sagesse, P aris , 1935, p . 22, J . M a r it a in  é c r it  : « M a is  c o m m e n t le  
ch ré tie n  a b o rd e ra it- il ce tte  q u e s tio n  (de la  pensée h ind oue ) sans se de m ander aussi, 
p o u rq u o i u n  te l  m onde, s i m e rve ille u se m e n t doué, du  côté  des d isp o s itio n s  na tu re lles , 
p o u r la  c o n te m p la tio n  e t p o u r la  m e illeure p a rt, est resté  s i long tem p s  à l ’é ca rt de la  
ré v é la tio n  e x p lic ite  d u  V e rb e  d iv in  ? E s t - i l  p e rm is  de penser que là  aussi D ie u  a p ré fé ré  
c h o is ir  d ’a b o rd  in f irm a  m u n d i, e t déverser d ’a b o rd  la  p ré d ic a tio n  éva ngé liq ue  su r nous 
a u tre s  ba rba res  a c tifs  de l'O c c id e n t, d e s tru c te u rs  e t  h é r it ie rs  de l ’E m p ire  ro m a in  
p lu tô t  que  su r des c u ltu re s  t ro p  riche s  e t  t r o p  lu x u r ia n te s , q u i sous l ’a c t iv a t io n  d u  fe r ­
m e n t révé lé  a u ra ie n t p u  r is q u e r de l iv r e r  le  d é p ô t s u rn a tu re l a u x  p ro lifé ra t io n s  d ’un  
in te lle c tu a lis m e  d is c o rd a n t ? L ’expérience  de la  gnose né op la to n ic ie n n e  e t de la  
thé o log ie  b y z a n tin e  n ’est pas p o u r in f i rm e r  ce tte  m a n iè re  de co n ce vo ir le  p rob lèm e 
O r ie n t-O c c id e n t ».
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Jésus est venu au m ilie u  d ’eux, R o i c ru c ifié , pou r in s ta u re r ce 
R oyaum e ; parce que les apôtres e t les d iscip les, dès le  jo u r de Pente­
côte, o n t prêché ce R oyaum e ; en un  m o t, le  sa lu t v ie n t des J u ifs  parce 
que chez eux a été préparé, fondé, p rom ulgué le  R oyaum e m essianique. 
Is raë l, peuple du  sa lu t, nous a pp a ra ît a insi caractérisé par son ordre 
au R oyaum e a tte n d u , pu is fondé, pu is d iffusé , pu is aussi, hélas, refusé. 
O r, v o ic i que la  p réoccupa tion  du R oyaum e, de sa p ré pa ra tion , de son 
déve loppem ent, de sa n a tu re , q u i re m p lit l ’E c ritu re , q u i re m p lit aussi 
les Pensées de Pascal, est quasi absente du  S a lu t p a r les J u ifs , e t B lo y  
semble y  so u te n ir la  gageure de v o u lo ir d é fin ir le  peuple ju if  indépen­
dam m ent de son espérance m essianique. M ais c’est b ien  Pascal ic i qu i 
a ra ison . E t B lo y  ne p ou rra  compenser ce tte  p ré té ritio n  q u ’en 
dép lo yan t les e x tra o rd in a ire s  ressources de son in tu itio n  poétique.

On p o u rra it d ire  que les grandes prophéties révélées in téressent 
B lo y , m oins dans la  m esure où elles sont destinées à se réa lise r dans 
l ’h isto ire , que dans la  m esure où elles annoncent la  catastrophe de 
l ’h is to ire . Ce q u i fa it  même de lu i un  é c riva in  si puissam m ent « actue l », 
s i é tonnam m ent p rophé tique , c’est précisém ent que la  ca tastrophe du 
m onde, avec ses guerres e t ses fam ines, ses pestes e t ses trem blem ents 
de te rre , ses fa u x  ch ris ts  e t ses fa u x  prophètes, e t par-dessus to u t la  
prodig ieuse explosion  d iv in e  de la  Justice  e t de l ’A m our, est comme 
engagée d ’avance dans chacun des événem ents contem pora ins, qu ’elle 
est sous-jacente en que lque so rte  à to u te  la  tram e  de l ’h is to ire , e t q u ’i l  
est possible de la  reconnaître , sans cesse a c tive , sous la  to ile  frê le  et 
m ouvan te  du  tem ps.

I l  sem ble que nous touch ions ic i le  fo nd  de la  p réoccupa tion  de B lo y . 
Ce q u ’i l  am b itio n ne , c ’est de b rû le r en quelque sorte  l ’étape p a r laque lle  
les révé la tions b ib liq u e s  s’achem inent en les p ré fig u ra n t vers le  dram e 
du C a lva ire  e t vers l ’in s ta u ra tio n  de l ’E glise, laque lle  est le  R oyaum e 
de D ieu  à l ’in té rie u r du tem ps: une p a re ille  étape est b ie n  longue à 
p a rco u rir, i l  fa u t beaucoup de p ré pa ra tion , p o u r en préciser m in u tie u ­
sem ent les d ive rs  m om ents, e t s u rto u t e lle  ne débouche pas im m édia­
tem ent su r le  seul dram e capable de com bler l ’a tte n te  de B lo y , le 
dram e de la  fin  du m onde. L ’im pa tience  de son désir le  pousse à se 
je te r a fin  de lu i dérober son secret, su r l ’h is to ire  un ive rse lle  pour 
a u ta n t qu ’e lle est p ré fig u ra tric e  de Vécroulement du temps e t de l ’entrée 
dans l ’é te rn ité . E t ce q u ’i l  dem ande à la  ré vé la tio n  b ib liq u e , à la  p ro ­
phé tie  ju iv e  c’est m oins encore de lu i liv re r  sa s ig n ific a tio n  propre et

d irecte , que de lu i fo u rn ir un m oyen d ’in ve s tig a tio n , un  sym bolism e, 
une clef q u i lu i pe rm e tte  de d é liv re r le  sens eschatologique et ca tastro ­
ph ique  caché dans chacun des événem ents de l ’h is to ire  :

L ’h is to ire  d ’une m u lt itu d e  de siècles est d e v a n t nous com m e une pauvresse 
q u i v a  m o u r ir  d ’in a n it io n  sans a v o ir  p u  se fa ire  com pren d re . L e  S ym bo lism e 
q u i é ta it  sa langue  depu is  to u jo u rs , v a  d is p a ra ître  avec e lle , sans q u ’aucune 
in te llig e n ce  h u m a in e  a i t  ob tenu  de la  d é ch iffre r. T o u t  ce q u ’i l  est possib le  de 
d e v in e r ou de c ro ire , c ’est que  l ’h is to ire  un ive rse lle  —  s i v a in e m e n t lu e  p a r 
B ossue t ! —  est une  p ré fig u ra t io n  m ys té rieuse  e t p ro p h é tiq u e  du  D ra m e  de 
D ie u , ana logue c e r ta in e m e n t à  l ’ensem ble des im ages p ré fig u ra tr ic e s  q u i cons­
t i tu e n t  la  R évéla tion b ib lique , im p é n é tra b le  ju s q u ’à  la  g ra n d ’messe du  C a lva ire  ; 
m a is  avec ce tte  d iffé rence  que la  p ro p h é tie  ju iv e  co n c e rn a it la  R é d e m p tio n  e t 
que  la  p ro p h é tie  un iverselle  de l ’h is to ire  concerne Vaccom plissement de la  
R é d e m p tio n  p a r l ’a vè nem e n t tr io m p h a l de l ’E s p r it  S a in t1.

Le p ire  reproche q u ’i l  fa ille  adresser au com m un des hom m es est de 
ne pas su pp o rte r le  vo isinage de la  Cause prem ière  e t de l ’ Incréé. M ais 
le  reproche que m é rite  B lo y  se ra it au co n tra ire  de ne pas supporte r la  
le n te u r du  tem ps n i l ’enchaînem ent des causes secondes n i les lim ite s  
du créé. P o u rta n t c ’est le  D ieu  é terne l, to u t-p u issa n t e t in f in i q u i a 
lu i-m êm e créé le  tem ps e t le m onde, e t i l  les supporte  sans im patience, 
avec un  g rand  am our. I l  y  fa it  éclore son E g lise , q u i est dé jà , b ien  
a va n t la  fin  du m onde, son R oyaum e des dern ie rs tem ps.

3. I l  y  a v a it cependant, à la  paro le  adressée p a r le  Sauveur à la  
S am arita ine , une qua trièm e  s ig n ific a tio n , que d e v a it révé le r p lus ta rd  
l ’apô tre  sa in t P au l. D e ce nouveau p o in t de vue, le  sa lu t d e va it v e n ir 
des J u ifs  non p o in t en ra ison  de la  naissance ju iv e  du  Messie, n i en 
ra ison  de la  p ré pa ra tion  des pa tria rches, n i en ra ison  de la  fid é lité  de 
ce « reste » d ’ Is raë l d on t est fa it  le  cœ ur de l ’E glise. P a r le  p lus étrange 
dé tour, le sa lu t devait ve n ir des J u ifs  en ra ison  même de leu r rébellion  
et de ce qu i s’e nsu ivra it.

L e  sa lu t, précise l ’apô tre , v ie n t de ces J u ifs  rebelles, de deux m anières.
T o u t d 'a bo rd , en ra ison  même de le u r endurcissement, parce que 

« grâce à le u r chute  le sa lu t est parvenu  a ux G en tils  » (R om ., x i,  11) ; 
parce que « le u r chu te  est la  richesse du  m onde, e t le u r déchéance la  
richesses des na tions » (12) ; parce que « le u r re je t est la  ré co n c ilia tio n  
du m onde » (15) ; parce que des ram eaux o n t été retranchés a fin  que 
nous soyons entés à le u r place (19).

E n su ite  e t p lus ta rd , en ra ison  de le u r fu tu re  conversion, q u i po rte ra

1 D ans  les ténèbres, cf. C ho ix  de textes, p a r A lb e r t  B é g u in , p . 92. S ou ligné  p a r nous.
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ic i-bas le  sa lu t ju s q u ’à son p o in t suprêm e : « Que ne sera pas le u r 
p lé n itu d e  ? » (12) ; « que sera le u r ré in té g ra tio n , sinon une résu rrection  
d ’entre  les m orts  ? » (15) .

4. De ces deux révé la tio ns  de P au l, la  p lus paradoxa le  est sans doute 
la  prem ière.

Les théologiens e t les exp lica te u rs  du  m oyen âge n ’o n t p o u rta n t pas 
c ra in t de la  regarder en face. I ls  o n t re m p li les colonnes de leurs com ­
m enta ires, de considérations inspirées du  g rand m a ître  en ces m atières, 
de sa in t A u g u s tin , en vue de m o n tre r en que l sens i l  é ta it possible de 
d ire  que la  chu te  des J u ifs  a v a it été, ou même é ta it encore, avan ta ­
geuse : « casum Judaeorum  fu isse u tilem  1 ». Ce sont eux q u i o n t tra n s ­
m is à Bossuet e t à Pascal la  p ro b lé m a tisa tio n  augustin ienne de la  
question  ju iv e . E t certes, ce tte  p ro b lé m a tisa tio n  ne nous a p p a ra ît p lus 
comm e é ta n t de to u t p o in t irrép rochab le . E lle  d o it ê tre  a u jo u rd ’h u i 
éprouvée, reprise  e t p a rfo is  re fondue : le  respect dû  au génie de son 
a u te u r comm e à la  p a rfa ite  d ro itu re  de ceux q u i l ’o n t m ise en oeuvre 
l ’exige im périeusem ent. M ais que nous d it B lo y  su r ce paradoxe pau- 
lin ie n  de l ’u t ilité  de la  chute  des J u ifs  ? Q u’a -t- il vu  à ce propos dans 
l ’évangélique « gemme très som bre, d ’u n  tro u b la n t éc la t, rendue plus 
inestim ab le  p a r l ’in a tte n tio n  tém éra ire  des économes ou des con trô ­
leurs de la  F o i ? » R ien  ! i l  n ’en pa rle  pas 2.

5. C’est de la  seconde ré vé la tio n  de sa in t P au l q u ’i l  te n te ra  de n ou r­
r ir  son liv re  : le  sa lu t —  ce lu i que l ’apô tre  appelle une « résu rrec tio n  » 
d ’entre  les m o rts  —  v ie n d ra  des Ju ifs , pu isqu ’i l  sera lié  à le u r fu tu re  
ré h a b ilita tio n .

M ais i l  y  a deux in te rp ré ta tio n s  des m ots : v Que sera le u r ré in té ­
g ra tio n , sinon tme résurrection d ’entre les morts ? »

1 V o ic i,  se lon s a in t T h o m a s , in  R om ., x i ,  11, les b iens con sécu tifs  à  la  ch u te  des 
J u ifs  : 1° la  c ru c if ix io n  occasionne la  R é d e m p tio n  ; 2° le u r h o s t i li té  d é to u rn e  les apôtres 
vers  les G e n tils  ; 3° le u r  d ispe rs ion  a) d iv u lg u e  p a rm i les G e n tils  des p ro p h é tie s  au-dessus 
de to u t  soupçon, b) p o rte  la  d o c tr in e  m o n o th é is te  au m ilie u  des G e n tils , c) les m e t en 
é ta t  d ’ im i te r  u n  jo u r ,  p a r  é m u la tio n , la  fo i  des ch ré tie n s  de la  G e n til ité .

2 Je ne v o is  q u ’u n  m o t, m a is  dans Le  sang du  P auvre , p . 201 : « L e u r  c rim e , d i t  
s a in t P a u l, a  é té le  s a lu t des n a tio n s . Quel peuple in o u ï est donc ce lu i- là  à q u i D ie u  
demande la  pe rm iss io n  de sauver le genre h u m a in , après lu i  a v o ir  e m p ru n té  sa c h a ir  p o u r 
m ie u x  s o u ffr ir  ? E s t-ce  à d ire  que sa P assion  ne le  c o n te n te ra it  pas, s i e lle  ne lu i  é ta it  
pas in flig é e  p a r son b ie n -a im é  e t que  to u t  a u tre  sang que ce lu i q u ’i l  t ie n t  d ’A b ra h a m  
ne se ra it pas efficace p o u r la v e r  les péchés d u  m onde ? »
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L a  prem ière est « h is to riq u e  » : la  ré in té g ra tio n  d ’ Is ra ë l provoquera , 
dans le  cours même de l ’h is to ire , une résu rrec tio n  de la  v ie  chrétienne, 
une épiphanie  de la  c a th o lic ité  de l ’E g lise .

L a  seconde est « ca tastroph ique  » : la  ré in té g ra tio n  d ’ Is raë l sera le 
s igna l de la  fin  de l ’h is to ire , du  jugem ent de rn ie r, de la  résu rrection  
des m orts.

N ous avons cho is i la  prem ière, B lo y  la  seconde. I l  ne l ’a pas inventée. 
E lle  é ta it, du  m oins ju sq u ’à ces dern ie rs tem ps, la  p lus répandue, la  
p lus banale.

6. Q u’im p o rte  ! B lo y  tie n t m a in te n a n t son tréso r. I l  est ce m archand 
a ya n t tro u vé  la  gemme de son désir. Jusqu ’alors ce tte  gemme é ta it 
restée m ystérieuse, sans doute, m ais lim p id e  e t c la ire . M ais B lo y  va  la  
co lo re r des feux, des sombres fe ux  de sa passion.

Q uelle passion ? L a  suprêm e, l ’un ique  passion de B lo y . L a  passion 
b rû la n te , fiévreuse, h a llu c in a n te , q u i lu i fa is a it appeler chaque m a tin  
su r les in iq u ité s  du m onde la  ju s tice  du  jugem ent dern ie r.

P ou rquo i les transgressions e t les in fam ies s’é tem issent-e lles ? p ou r­
quo i Jésus e s t-il to u jo u rs  en agonie ? p ou rq uo i le  c ie l ta rd e -t- il à 
tom ber sur la  te rre  ? B lo y  conna ît m a in te n a n t la  réponse, e t la  c ro it 
révélée. C’est la  fa u te  d ’Is raë l ! Son endurcissem ent re ta rde  seul déci­
s ivem ent l ’heure de la  bienheureuse ca tastrophe  5 1 2 1. C ’est en e ffe t dans 
ses m ains, a u jo u rd ’h u i im m ondes, que le  Seigneur du  c ie l e t de la  te rre  
a daigné déposer jad is , e t i l  ne se déd ira  pas, les clefs de la  v ie  e t de 
la  m o rt. E t i l  n ’y  a pas d ’appel con tre  un  te l a rrê t. C om m ent, dès lors, 
regarder ce peuple sans tre m b le r d ’une passion sacrée ?

Q u’on n ’a ille  pas se m éprendre. L a  passion q u i anim e B lo y  n ’est pas 
la  sotte « haine religieuse » que des gens tro p  a d ro its , ne c ro ya n t le p lus 
souvent n i à D ieu  n i à d iab le , n i au N ouveau Testam ent n i à l ’A ncien,

1 B lo y  ne d i t  certes pas q u ’ Is ra ë l est seu l coupab le . U  d i t  m êm e le  co n tra ire , e t 
que les ch ré tie n s  le  so n t da van ta ge  encore. M a is  to u t  son l iv re  es t é c r it  p o u r a ff irm e r 
que ce s o n t les J u ifs  q u i so n t les geô lie rs  de la  R é d e m p tio n , que  le u r  consentem en t 
est nécessaire à la  d iffu s io n  des allégresses, que  Jésus est le u r  c a p tif, que l ’E g lise  est 
le u r  ca p tive , q u ’i ls  p e u v e n t a jo u rn e r im p la c a b le m e n t la  g lo ire  d iv in e , q u ’ i ls  m e tte n t 
o p p o s itio n  su r le  Sang d u  C h ris t (chap, x x x i) ,  que Jésus ne p o u rra  descendre de la  
c ro ix  que lo rs q u ’ ils  se se ro n t c o n ve rtis  (chap, x x i i i ), que c 'es t su r eu x  q u ’est cloué 
le  S a lu t d u  m onde  (chap, x x x m ) ,  que  seuls ils  o n t le  p o u v o ir  d 'a b ro g e r la  lo i  de to u r ­
m e n ts  q u ’ ils  é d ic tè re n t p o u r le  C h r is t (chap. x x v h ). S a in t P a u l, p o u r ta n t, a v a it  p r is  
so in  de fa ire  dépendre la  co n ve rs ion  des J u ifs  de la  (prem ière) con ve rs ion  des G en tils . 
M a is  B lo y  n ’a pas re le vé  ce t aspect de la  pensée de l ’apô tre .
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a g ite n t p é riod iquem en t —  e t to u jo u rs  fructueusem ent — , aux fins 
de m ob ilise r, con tre  le  peuple déicide, l ’im posan t troupeau  des dupes 
chrétiennes. Que le S a lu t fa r  les J u ifs  a it, i l  est v ra i, tém oigné, à 
p lus ieu rs reprises, de l ’indulgence p ou r ce tte  haine , q u i, s i m édiévale 
e t si vê tue  de p ié té  qu ’on la  suppose, n ’en d e v ien t pas p ou r a u ta n t 
ch ré tienne , c’est incon testab le . C ette inadm issib le  com plaissance est 
même l ’une des taches les p lus voyantes de ce liv re . B lo y , p lus ré fléch i 
e t p lus  conscient, éprouvera  p lus ta rd  le  besoin de p ro te s te r contre  
l ’in iq u ité  de ceux q u i so uha ite ra ien t d ’é tern iser les représailles du 
« C ru c ifig a tu r ». Q uoi qu ’i l  en so it, le  sen tim en t p ro fon d  de l ’au teur 
du  S a lu t fa r  les J u ifs  est d ’une a u tre  na tu re . I l  ne ressasse pas l ’ancien 
g rie f, i l  en a rtic u le  un  to u t nouveau. I l  ne reproche pas a ux Ju ifs  
d ’a v o ir été autre fo is déicides, i l  le u r reproche personnellem ent de 
re ta rd e r, p a r le u r endurcissem ent actuel, l ’échéance de l ’h is to ire  u n i­
verselle , e t, en ce sens, de te n ir  le C h ris t « cloué en c ro ix  », e t d ’être 
pe rpé tue llem ent déicide.

E t la  passion de B lo y  se s itue  jus te  à l ’an tipode  de la  fa ss io n  a n ti­
sémite q u i e n fla m m a it nom bre de ses contem pora ins. I l  re n c o n tra it 
p o u rta n t, comm e eux, les J u ifs  à la  traverse  de son p lus v io le n t désir, 
m ais c ’é ta it à une a u tre  a ltitu d e . Les J u ifs  c o n tra ria ie n t la  b rû la n te  
a sp ira tio n  du  cœ ur de B lo y  vers la  fa ro u s ie  e t 1’apocatastase ; to u t 
comm e ils  c o n tra ria ie n t la  b rû la n te  a sp ira tio n  des cœ urs antisém ites 
vers l ’argent, les s itu a tio n s  p ro fita b le s , « les pâturages enviés de la  
te rre  de p rom ission  ». O n com prend que, dès les prem ières pages de son 
ouvrage, B lo y  a it p ris  so in  de séparer sa cause de celle de ces nobles 
êtres. I l  l ’a fa it  en term es si tran cha n ts , si m éprisants, s i crue llem ent 
adaptés à la  se n s ib ilité  des destina ta ires, q u ’i l  le u r a p o u r to u jo u rs  ôté 
l ’envie de le considérer comme un  a llié  éven tue l ou d ’em prunter 
quelque chose au lu x u ria n t vocabu la ire  d ’in ju re s  d o n t i l  g ra tifie  les 
Ju ifs . Son ré q u is ito ire  tie n t en un  m o t. I l  ne v o it pas « que lle  v ic to ire  
essentielle réside p o u r la  m ora le , même fra tiq u e , dans l ’indén iab le  
fa it d ’a vo ir e n trep ris  de su b s titu e r au fam eux Veau d ’o r un  Cochon 
de même m é ta l1 1 ».

A in s i s’écla ire  la  d éc la ra tion  du  M end ian t in g ra t, 16 ju ille t 1892 : 
« Ceux q u i me chercheront du  côté J u if  se tro m p e ro n t, ceux q u i me 
chercheront du  côté a n ti-J u if se tro m p e ro n t, ceux q u i me chercheront

1 Chap. in .
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entre  les deux se tro m p e ro n t p lus lou rdem en t encore 1. » C’est au-dessus 
qu ’i l  ve u t ê tre  cherché. I l  é c riv a it à la  date  du  11 ju ille t : « Je me suis 
ind igné  de v o ir  a v ilir  ju sq u ’aux enquêtes financiè res de l ’o rd re  le  p lus 
ab jec t ce tte  colossale question  d ’ Is raë l, e t j ’a i vo u lu  p a rle r, à m on 
to u r, p ou r d ire  ce que n u l ne p eu t ou n ’ose d ire  2 ».

D e la  passion de B lo y , que d irons-nous ? N ’a llons pas le  b lâm er 
d ’a v o ir élevé constam m ent le  regard  de son âme ju s q u ’à la  considé­
ra tio n  des fin s  dernières ; lu i rep rocher les ce rtitu de s  e t les m agni­
ficences de sa fo i ca tho lique , ou les appels déch iran ts de son espé­
rance ; le condam ner d ’a vo ir vo u lu , selon le conseil du  p rince  des 
apôtres, « h â te r l ’avènem ent du jo u r de D ieu , où les c ieux enflam m és 
se d issoud ron t e t les é lém ents embrasés se fo n d ro n t », n i d ’a vo ir 
a tte n d u , « selon la  promesse, de nouveaux c ieux e t une nouve lle  te rre  
où la  ju s tice  h a b ite ra »  ( I I  P ie rre , n i,  12-13). S i vaste, si a rden t, si 
véhém ent q u ’i l  fû t, son désir de la  parousie ne le  p o u v a it ê tre  tro p , ne 
le  p o u v a it ê tre  assez.

E ta it- il,  en même tem ps, assez p a tie n t ? é ta it- il assez p u rifié , assez 
décanté, assez p ac ifié , assez co n fia n t, assez com plè tem ent abandonné? 
« Seigneur, dem andent les se rv iteu rs  du  père de fa m ille , n ’avez-vous 
pas semé de bon g ra in  dans v o tre  cham p ? D ’où v ie n t donc qu ’i l  s’y  
tro u ve  de l ’iv ra ie  ? V oulez-vous que nous a llion s  la  c u e illir ? —  N on 
le u r d it - il,  de peur q u ’avec l ’iv ra ie  vous n ’a rrach iez aussi le fro m e n t » 
(M t., x i i i ,  27-29). Le bon se rv ite u r ne p eu t certes se résigner à l ’iv ra ie , 
m ais i l  ne d o it pas s’ir r ite r  de la  v o ir  g ra n d ir. Q u’i l  sera donc d iffic ile  
d ’ê tre  un bon se rv ite u r !

B lo y  l ’a - t- il été ? C om m ent hés ite r à répondre ou i ? L ’a - t- il été 
p a rfa ite m e n t à la  m anière des grands sa in ts ? N on. I l  lu i m anque 
com m e à Pascal, p lus qu ’à Pascal, ce tte  patience, ce tte  douceur 
in fin ie , ce tte  c la rté  in té rie u re , ce tte  p u rific a tio n  des illu s io n s , ce tte  
p a ix  avec les choses e t avec l ’un ive rs  q u i sont comme le  reversem ent 
sur l ’âme d ’une ce rta ine  amoureuse e t m erveilleuse con tem p la tion . 
T ro p  de p a rtis  p ris , tro p  de rugissem ents de fauve  en cage, tro p  de 
conscience ré flexe , beaucoup tro p  de litté ra tu re  au début. M ais est-ce 
à nous, m isérables, de nous a rrê te r à ses m isères p lu tô t q u ’à ses gran-

1 C ho ix  de textes, p a r A lb e r t  B égu in , p . 98. —  « I l  re fusa  de d ir ig e r  un jo u rn a l au 
m o m e n t de l 'A f fa ire ,  d é c ré ta n t avec v io le n ce  : Je ne su is  n i  d rey fusa rd  n i  an tid rey fusard . 
Je su is  anticochon ». Georges R o u a u lt ,  dans le  O nz ièm e C ah ie r d u  R hône, 1944, 
p . 142.

2 C h o ix  de textes, p . 97.
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deurs ? Dès que nous rouvrons ses liv re s  —  les dern ie rs s u rto u t te lle ­
m en t c la rifié s  —  ce sont ce lles-ci q u i nous fascinent.

Même dans le  tem ps de ses ré c rim in a tio n s  :
I l  est s i b o n  de se p la in d re  de ce q u ’on  a im e  ! E t  ce que j ’a im e , c ’est D ie u , 

le  D ie u  des ch ré tiens , le  C h r is t sang lan t, l ’H o m m e  de d o u le u r. Je  lu i  reproche 
d ’ê tre  s i peu  tr io m p h a n t dans u n  m o nde  q u ’ i l  a  ra che té  e t d ’a v o ir  abandonné 
les am is  les p lu s  fidè les  q u a n d  i l  s’en est a llé  s i sou d a in e m e n t vers  son Père, 
i l  y  a u ra  b ie n tô t  de u x  m il le  ans. . .

A h  ! je  sais b ie n  ce q u 'o n  nous prêche : q u ’ i l  fa u t  ê tre  rés igné . . . M a is  c ’est 
le  p ro p re  de l ’a m o u r que  d ’ê tre  im p a t ie n t,  e t l ’a m o u r e x trê m e  est e x trê m e m e n t 
im p a t ie n t.  T o u t  ch ré tie n  d o it  v o u lo ir  la  g lo ire  de son D ie u  e t h o rr ib le m e n t 
s o u ffr ir  de l ’absence in f in ie  de ce tte  g lo ire  h

Même dans le  tem ps de ce tte  illu s io n , q u 'il gardera ju sq u ’à l ’in s ta n t 
pénultièm e, d ’a v o ir été choisi pou r être le tém o in  de la  fin  du  m onde :

J ’a t te n d ra i la  D o u le u r sup rêm e, la  D o u le u r su b lim e , la  C o nso la tion  in fin ie . 
M a is  qu e lle  fo rce  ne m e fa u d ra - t- i l  pas p o u r a tte n d re  ! I l  m e  fa u d ra  to u t  sup­
p o rte r , to u t  e n d u re r de ce q u i n ’est pas la  v ra ie  jo ie  n i  la  v ra ie  d o u leu r. L a  
M é d io c rité  m e m e ttra  su r le  cœ ur son p ie d  d 'é lé p h a n t. . .

Quelles a tro c ité s  d ia b o liq u e s  de b o u rre a u x  ch ino is  ou persans p o u rra ie n t ê tre 
m ises en ba lance  avec la  m o r t  le n te  p rocurée  p a r la  so tt ise  p o rté e  en tr io m p h e , 
ou la  d é g oû tan te  v ic to ire  to u jo u rs  in fa il l ib le  des in fé r ie u rs  ? . . .  E n  supposan t 
m êm e une m o yenne  s tr ic te m e n t accep tab le  des pensées, des s e n tim e n ts  ou des 
actes à h a u te u r de siècle, co m m e n t cela p o u r ra it - i l  ê tre  o f fe r t  à  des âm es in fin ie s  
q u i ne d is e n t ja m a is  : C ’est assez ! e t q u i se sa ve n t les f ille s  de D ie u  ?

A tte n d o n s  q u a n d  m êm e, ava lo ns  to u t  e t m êm e a u tre  chose encore s i le  
P a ra c le t le  dem ande. Ce sera u n  b o n  e n tra în e m e n t p o u r l ’ ivresse fu tu re  des 
T r ib u la t io n s  m a g n if iq u e s 1 2.

M ais com bien p lus encore dans la  bou leversante  le ttre  à Jean de la  
L a u re n tie  3 ou dans la  grave m é d ita tio n  sur la  so litu de  4 :

P lus  o n  s 'app roche  de D ie u , p lus  o n  est seul. C’est l ’ in f in i  de la  so litu d e .
A  ce m o m e n t-là , to u te s  les P aro les  saintes, lues ta n t  de fo is  dans m a  cave 

obscure, m e se ron t m an ifestées e t le  P récepte  de h a ïr  père, m ère, en fan ts , frères, 
sœurs, e t ju s q u ’à  sa p ro p re  âm e s i on  v e u t a lle r  à  Jésus, pèsera su r m o i a u ta n t 
q u ’une m o n ta g n e  de g ra n it  incandescent.

O ù seront-e lles, les hu m b le s  églises a u x  douces m u ra ille s  où  je  p r ia is  avec 
ta n t  d ’am o u r, q u e lque fo is , p o u r les v iv a n ts  e t p o u r les d é fu n ts  ? O ù seront-e lles 
les chères la rm e s  q u i é ta ie n t m o n  espérance de pécheur, q u a n d  je  n ’en po uva is  
p lu s  d ’a im e r e t de s o u ffr ir  ? E t  que  se ro n t devenus m es pauvres liv re s  où je  
che rcha is  l ’h is to ire  de la  T r in i té  m isé rico rd ie use  ?

7. « Les grands p rê tres aussi d isa ien t en se m oquant, avec les scribes 
e t les anciens : I l  a sauvé les autres, i l  ne p eu t se sauver lu i-m êm e. I l  
est ro i d ’Is ra ë l ! Qu’i l  descende m aintenant de la  cro ix, et nous croirons 
en lu i » (M t., x x v i i , 41-42 ; M c, x v , 32).

1 C ho ix  de textes, p a r  A lb e r t  B é g u in , p. 41.
2 Ib id . ,  p . 297.
3 C hoix de textes, p . 57 (re p ro d u ite  p a rtie lle m e n t) .
4 Ib id . ,  p . 59.
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D ans ce te x te , B lo y  c ro it tro u v e r une pu issante  co n firm a tio n  de son 
exégèse. L a  « ra ille rie  ju iv e  » recouvre  une p ro p h é tie  : le C hris t descen­
dra de la  c ro ix  dès qu’Is ra ë l c ro ira  1.

A u x  yeux, é c rit B lo y , des ch ré tiens du  m oyen âge d o n t « l ’aversion 
à l ’égard des J u ifs  » a v a it « quelque chose de p ro ph é tiq ue  »,

n o n  seu lem en t les J u ifs  a v a ie n t c ru c if ié  Jésus ; que  d is -je  ? non  seu le m en t ils  
le  c ru c if ia ie n t a c tu e lle m e n t d e v a n t eux, m a is  encore ils  re fu sa ie n t de le fa ire  
descendre de sa C ro ix  en croyant en lu i  2. . .

Ces âm es s im p le s  é ta ie n t donc « ra iso n n a b le m e n t » persuadées que la  R a ille r ie  
ju iv e , consignée p a r les de u x  p re m ie rs  E va n g é lis te s , n ’es t r ie n  de m o in s  q u ’une 
échéance p ro p h é tiq u e  de l ’h is to ire  de D ie u  ra con té e  par. D ie u , e t le u r  in s t in c t  
les a v e rt is s a it  que  le  « Règne te rre s tre  » du  C ru c if ié  e t  la  f in  g lo rieuse  de son 
p e rm a n e n t S u p p lice  dépendaient en quelque in e xp rim a b le  façon , de la  bonne 
volonté de ces in fidè les  3.

A  ce tte  C ro ix . .  ., i ls  c lo u e n t fo r te m e n t le  m êm e V e rb e  de D ie u  q u i est le  
p a u v re  Jésus, com m e les ba rbares paysans c lo u e n t l ’o iseau de la  Sagesse à la  
p o r te  de le u r  m a is o n . . . A h  ! s’ i ls  p o u v a ie n t ê tre  séparés u n  jo u r !  M a is  les 
J u ifs  seuls o n t  le  p o u v o ir  d ’a b roge r la  lo i  de to u rm e n ts  q u ’ ils  éd ic tè re n t, sans 
s a v o ir  ce q u ’ i ls  fa is a ie n t, p a r  une é to n n a n te  im p u ls io n  d ’E n  B as 4.

L a  g lo ire  de c e tte  P a ro le  q u ’ ils  o n t m éconnue e t  l ’a vè n e m e n t de l ’A m o u r 
ta n t  annoncé p a r le u rs  p rophè tes  ne  p e u v e n t a r r iv e r  ensem ble  que le  jo u r  où 
Jésus a u ra  cessé d ’ê tre  en C ro ix , et cela dépend exclusivem ent de la  volonté 
inconnue  q u i suscita le u r m a lice 5.

C ar le  Sa l u t  du  m onde  est cloué s u r m o i, Is ra ë l, et c'est de m o i q u 'i l  l u i  fa u t  
« descendre » 6.

D onc à Is ra ë l seul, selon le  S a lu t f a r  les J u ifs , l ’e ffra ya n te  p ré ro ­
g a tiv e  de re te n ir, to u t le  cours du  tem ps, le  C h ris t cloué sur sa c ro ix  
« e t d ’a jo u rn e r im p lacab lem ent la  g lo ire  » de D ieu .

M ais à Is raë l seul, le  m e rve ille u x  p riv ilè g e , au tem ps fix é , de déclouer 
le  C h ris t de sa c ro ix .

Ce jo u r-là , le sa lu t viendra fa r  les J u ifs . Le  s a lu t, c ’est-à -d ire  la  fin  
du  m onde, l ’heure où le Messie « to u t b rû la n t de g lo ire  tom bera  su r la  
te rre  ».

8. E n  ré s is ta n t aux e ffe ts sa lu ta ire s  de la  Passion du  C h ris t, les 
J u ifs , pu isqu ’i l  est v ra i q u ’en to u te  hypothèse ils  d o iv e n t ê tre  co nve rtis  
a v a n t l ’extrêm e fin  du  tem ps, v o n t, en quelque so rte , o b lige r le S a in t-

1 N ous  pensons, p o u r nous, q u ’au  te m p s  de sa ré in té g ra t io n , c ’est en u n  C h ris t 
cloué en c ro ix  q u ’ Is ra ë l c ro ira  e t  q u ’i l  acce p te ra  à son  to u r  de m o n te r  lu i-m ê m e  avec 
l ’E g lise  su r la  c ro ix  de son S auveur.

2 C hap, x x  d u  S a lu t p a r  les J u ifs .  L e  s o u lig n e m e n t es t de B lo y  lu i-m ê m e .
3 S a lu t p a r  les J u ifs .  Ce so u lig n e m e n t e t les s u iv a n ts  s o n t de nous.
4 Chap, x x v i i .

5 Ib id .
6 C hap, x x x i i i .  S ou ligné  p a r B lo y .

4
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E s p rit à des condescendances inouïes. Ils  o n t, pou r a insi p a rle r, barre 
sur lu i. Ils  v o n t le  co n tra in d re  « à sa tis fa ire , avec une extrêm e usure, 
fû t-c e  dans v in g t siècles, aux dépens du dou loureux C h ris t, q u i co n ti­
n u e ra it à saigner e t à m o u rir su r le  bois d ’opprobre  1 ». A ussi B lo y  les 
d én om m e -t-il les « créanciers inexorables de l ’E s p rit S a in t », les « usu­
rie rs  du C onsolateur » 1 2. C ’est ic i q u ’i l  suppose une Passion du  P ara- 
c le t3, p lus e ffraya n te  en un  sens que la  Passion du C h ris t, e t seule 
capable d ’a rracher e n fin  la  conversion de cet Israë l, su r q u i le  C ruc ifié  
saigne depuis v in g t siècles. E n  so rte  que le  sa lu t suprêm e, q u i sera 
p rovoqué  p a r la  Passion du  S a in t-E s p rit, com m encera p a r la  con­
ve rs ion  des J u ifs , i l  v ie n d ra  p a r les Ju ifs .

9. E n  résumé, la  p lu p a rt des s ig n ifica tio n s  au then tiques de l ’expres­
sion (de sa lu t v ie n t des Ju ifs»  ne re tie nn en t que peu l ’a tte n tio n  de B lo y .

L a  ra ison , c 'est q u ’elles annoncent u n  sa lut à l ’in té rie u r du temps, 
un  sa lu t com p a tib le  avec la  c ro ix , avec la  dou leur, avec le  sang, le 
sa lu t d ’un  royaum e c ru c ifié .

B lo y  est un  affam é de g lo ire  4. I l  rêve, comme nous tous, d ’un  sa lu t 
q u i éclate dans la  sp lendeur, i l  appelle im p a tie m m e n t la  v ic to ire  d é fi­
n itiv e , rayonnan te , fo rm id a b le , fo ud ro ya n te  du Seigneur, le sa lu t fin a l 
de Vapocatastase. L a  question  des discip les q u i se c ro ie n t à la  v e ille  de 
la  fin  du m onde e t q u i ne sont encore qu ’à la  ve ille  de l ’Ascension : 
« Seigneur, le  tem ps e s t-il venu où vous instau re rez le  R oyaum e 
d ’Is raë l ? » (Actes, i,  6), B lo y  persiste in lassab lem ent à la  poser. I l  
pense que le  tem ps du tém oignage dans la  dou leur a m a in te n a n t assez 
duré, e t que le  tem ps de la  g lo ire  ne p eu t p lus guère ta rd e r.

S ur ces e n tre fa ites , i l  découvre des textes sc rip tu ra ire s  q u i lu i per­
m e tte n t, p e n se -t-il, de déposer les clefs des portes de la  d iv in e  g lo ire , 
dans les m ains les p lus ignom inieuses q u i se puissent im a g in e r (ce

1 Chap. x x iv .  Ce q u ’i l  y  a  de v ra i dans ce tte  pensée, à  s a v o ir que les pa rdons de la  
m isé rico rd e  d iv in e  d o iv e n t s’a cc ro ître  en m êm e tem ps que les p la ies  de la  m isère 
h u m a in e , es t révé lé  p a r  l ’A p ô tre  : « D ie u  a  en ferm é tou s  les hom m es dans la  déso­
béissance, a f in  de fa ire  m isé r ico rd e  à  to u s»  (R om ., x i ,  32).

2 Chap. x x i i .  D ans  n o tre  p e rsp e c tive , ces m o ts  v a le n t de chaque m em bre  de l ’h u m a ­
n ité  pécheresse, e t p lu s  encore  des ch ré tiens  que des Ju ifs .

3 I I  fa u t  sous-en tend re  : da ns  ses fidè les ; i ls  ne se ron t q u ’une po ignée pu isq ue  « les 
de ux  sœ urs p ro s titu é e s  d o n t p a r le  E zé ch ie l. . . se n o m m e n t a u jo u rd ’h u i la  Synagogue 
e t l ’E g lise  », chap, x x x n i .

4 P e u t-ê tre  y  a - t - i l  là  u n  t r a i t  espagnol, q u ’on  re tro u v e ra it  sans pe ine  chez sa in te  
Thérèse.
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son t celles d ’Is ra ë ll ) e t, grisé de ce contraste , i l  entonne nn  hym ne 
d ’a c tio n  de grâces au D ieu  q u i se p la ît à confondre m erveilleusem ent 
la  superbe sagesse des hom m es..  .

I I I .  L E  « PR O C ÈS » D U  (' S A L U T  P A R  L E S  J U IF S  »

I l  ne se ra it n i d iffic ile  n i m é rito ire  d ’accum uler les reproches contre  
l'a u te u r du  S a lu t p a r les J u ifs . M ais que l p ro fit trouverions-nous à 
re leve r les choses irr ita n te s , les p a rtis  p ris , les in te rp ré ta tio n s  contes­
tab les de ce tte  œ uvre non suffisam m ent décantée ? I l  se ra it m ie ux 
d ’e xp liq u e r com m ent i l  se fa it qu ’avec ta n t de défauts e lle  puisse ê tre  
im m o rte lle .

1. C ontentons-nous de re lever, en passant, une in e xa c titu d e  q u i 
touche d irectem en t le  su je t. Celle du  couronnem ent d ’épines.

A lo rs , d it  l ’E va ng ile , « les so ldats d u  gouverneur, a ya n t co n d u it 
Jésus dans le  p ré to ire , ré u n ire n t auprès de lu i to u te  la  cohorte . E t, 
l ’a ya n t dévê tu , ils  l ’enve loppèrent d ’une casaque écarla te . E t, a ya n t 
tressé une couronne avec des épines, ils  la  lu i m ire n t su r la  tê te , avec 
un  roseau dans la  m a in  d ro ite . E t, a ya n t p loyé  le  genou d evan t lu i, 
ils  se jo u è re n t de lu i, en d isa n t : S a lu t, R o i des J u ifs  ! E t, a ya n t craché 
sur lu i, ils  p rire n t le  roseau e t ils  le  fra p p a ie n t à la  tê te  » (M t., x x v n , 
27-30).

C ette  scène e x tra o rd in a ire  est transférée, chez B lo y , du p ré to ire  
dans la  m aison du  g rand  p rê tre . E t e lle lu i in sp ire , con tre  les Ju ifs , 
une de ses v itu p é ra tio n s  les p lus grandioses :

Les J u ifs  o n t l 'h o n n e u r in d é lé b ile  d ’a v o ir  t r a d u it ,  à  l ’usage de l ’h u m a n ité , 
la  h a in e  d u  P auv re , en  u n  s ty le  de to u rm e n ts  d o n t l ’é loquence a su p p la n té  
to u te s  les épouvan tes connues.

1 M a is  i l  se re p re n d , se co rrige , se com p lè te  v in g t  fo is  a u x  dépens des ch ré tiens  dans 
les t re n te - tro is  ch a p itre s  de son liv re ,  où i l  g lo r if ie  « l ’A m o u r  C réa teu r d o n t le  sou ffle  
va g abon d  e t d o n t la  fo n c tio n  d iv in e  p a ra ît ê tre , en v é r ité , de pu is  s ix  m ille  ans, de 
n o u r r ir  les cochons ch ré tiens  après a v o ir  p â tu ré  les p o u rce a u x  de la  S ynagogue », où 
i l  v itu p è re  co n tre  les ch ré tiens  « q u i con som m e n t avec u n  ach a rn e m e n t p lu s  g rand  les 
a tro c ité s  d o n t ils  accusent les J u ifs  », q u i o u tra g e n t le  P a ra c le t plus, que  ceu x -c i n ’o n t 
o u trag é  Jésus, e t d o n t les p ro s t itu t io n s  s o n t le  d ign e  p e n d a n t de celles d ’ Is ra ë l. « Im p a r ­
t ia l i t é  a d a m a n tin e  », é c r it  Raïssa M a r ita in .

T o u te  la  v ie  e t to u s  les é c r its  u lté r ie u rs  de B lo y  p ro te s te ro n t con tre  la  ré d u c tio n  
d ’ Is ra ë l à  un  b lo c  hom ogène d 'in fa m ie . Ce q u ’ i l  a v a it  é c r it , dans le  S a lu t p a r  les J u ifs ,  
des J u ifs  d 'a v a n t le u r  ca ta s tro p h e  : « T e ls  s o n t les J u ifs , les J u ifs  au th e n tiq u e s , sem ­
b lab les  en t o u t  p o in t  à ce N a th a n a ë l aperçu  sous l ’e m b lé m a tiq u e  f ig u ie r . . . », 
chap, x x x i ,  i l  co m p re n d ra  e t i l  d ira  m a g n if iq u e m e n t que  cela p e u t re s te r v ra i d ’in n o m ­
b rab les  J u ifs  d ’après la  ca tas trophe .
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I ls  su re n t te lle m e n t l ’é n o rm ité  de le u r  besogne q u ’ ils  in v e n tè re n t le  C ouron­
n e m e n t d ’ép ines p o u r q u ’ i l  fû t  irré fra g a b le  désorm ais q u ’ i ls  a v a ie n t eu le  p o u v o ir  
de c o n d it io n n e r, au m o in s , u n  v ra i R o i de l ’a b je c tio n  e t de la  dou leu r.

C érém on ie sans exe m p le  ju s q u ’a lors, d o n t les savan ts  du  v ie u x  T e m p le  ne 
d e v a ie n t pas ig n o re r le  sens p ro fo n d . Les E p ines  son t l ’ in g ré d ie n t essentie l de la  
m a lé d ic tio n  suprêm e, depu is  le  D ésastre in i t ia l ,  e t « la  m o isson des ép ines à 
la  p lace  de la  m o isson de fro m e n t » est u n  lie u  co m m u n  des p lu s  hébraïques.

I ls  se ra p p e la ie n t sans d o u te  le  c r i  d u  L a m e n ta te u r : « H u m ilie z -v o u s  et 
asseyez-vous p a r  te rre , dé p lo ra b le  tro u p e a u  du  S eigneur, ca r la  cou ronne  de 
v o tre  g lo ire  e s t tom bée  de v o tre  tê te  » (Jé rém ., x m ,  28) ; e t  p e u t-ê tre  aussi les 
pé ta les de sang v iv a n t  q u i s o r ta ie n t d u  f ro n t  d u  C h ris t les fa is a ie n t- ils  penser 
avec rage au Coronemus nos rosis, d u  ca n tiq u e  b la sp h é m a to ire  de la  Sagesse
(n, 8) ».

M ais le  couronnem ent d ’épines de la  Sagesse é te rne lle  est une in ve n ­
tio n  q u i reste ra  l ’opprobre  ind é lé b ile  des so ldats de la  cohorte  rom aine 
e t s im u ltaném en t de tous les hom m es. E t ceux d ’e n tre  nous q u i n ’y  
a u ro n t p o in t p a rtic ip é  p o u rro n t ê tre  appelés b ienheureux.

2. N e dem andons pas si B lo y  a résolu le  problèm e ju if,  puisque ce 
problèm e est inso lub le . V oyons p lu tô t s’i l  l ’a b ien posé.

C ontre la  basse, con tre  la  cupide, con tre  l ’ignob le  e t gréga ire  vio lence 
des antisém ites, i l  a dressé sa m agnanim e, son héroïque e t un ique  
vio lence. A  un  m om ent où la  conscience de tro p  de ch ré tiens, su r un 
p o in t im p o rta n t, n ’é ta it p lus  chré tienne, i l  a fa it  re te n tir  dans le 
silence com m e une tro m p e tte  p rophé tique  le son des révé la tions de 
l ’apô tre  to u ch a n t les destinées du peuple é lu . O n é ta it en tra in  de 
déclasser le  problèm e ju if  ; i l  e n trep ren a it, lu i la ïque, face à u n  m onde 
litté ra ire  e t p o litiq u e  é trangem ent sourd à tous les appels de la  fo i, 
de le  ré ta b lir su r son v ra i p la n . I l  annonça it que l ’existence d ’ Is raë l 
é ta it u n  m ystère  de fo i d iv in e , q u ’on ne p o u v a it to uch e r au peuple élu, 
au peuple réservé, sans u n  trem b le m e n t sacré. E t son tém oignage n ’est 
p o in t tom bé dans le  silence. Car i l  a pa rlé  avec une te lle  co n v ic tio n , 
un  te l ly rism e , que sa v o ix , d ’abord  inentendue e t étouffée, commence, 
après un  dem i-siècle, à s’e n fle r comm e la  rum eur d ’une marée.

I l  n ’a vo u lu  n i dresser le  problèm e d ’Is raë l dans ses m u ltip le s  d im en­
sions, comm e un h is to rie n  ; n i proposer, sur ce vaste  thèm e, l ’ensemble 
des enseignem ents de l ’E g lise , à la  m anière d ’u n  théo log ien . I l  a vo u lu  
pousser un  c ri. P o u r le  reste, q u i im p o rta it m oins, ou q u i ne re le v a it

1 Chap. x i i .  —  C 'es t une  a u tre  scène —  la  scène d ’ ou trages de M t. ,  x x v i ,  67-68, 
où l ’on a v a it  d é jà  craché au  visage du  C h ris t, e t  où on l ’a v a it  so u ffle té  après lu i  a v o ir  
vo ilé  la  face —  que la  v a le ta il le  d u  g ra n d  p rê tre  a v a it  eu le  t r is te  p r iv ilè g e  d ’ in v e n te r.
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pas de sa com pétence, i l  l ’a éludé. I l  a fa it  comm e fo n t en p a re ille  
co n jon ctu re  les apologistes. I l  a p ris  les raccourcis. I l  a cru  p lus rap ide  
e t p lus sûr d ’accorder en b loc à ses adversaires —  q u itte  à la  re to u rn e r 
soudain inop iném en t con tre  eux —  la  thèse de l ’ignom in ie  absolue e t 
adéquate du  peuple ju if .  I l  s’est même liv ré  à ce propos à la  p lus « scan­
daleuse » surenchère. I l  pensa it a insi p o u vo ir ram ener p lus fo rte m e n t 
l ’a tte n tio n  su r le  seul p o in t q u i l ’in té ressâ t v ra im e n t.

A  la  d ifférence de Péguy, i l  n ’a pas su, to u t de su ite , du m oins dans 
ce liv re  du S a lu t p a r les J u ifs , v o ir  les Ju ifs . C’est, ic i com m e a illeu rs , 
une des ra isons de ses violences : « B lo y  é ta it dans une im puissance 
native  de v o ir e t de ju g e r en eux-m êm es les in d iv id u s  e t les circons­
tances p a rticu liè res . I l  ne les d isce rn a it pas. D e là , pou r q u i en consi­
dère les p o in ts  d ’a p p lica tio n  im m éd ia te , l ’ou trance  démesurée de ses 
violences. E lles  v isa ie n t autre chose en ré a lité . D ans ces violences, i l  
fa u t v o ir  to u t d ’abord  l ’e ffe t d ’une sorte  à ’abstraction très spéciale, 
non pas ph ilosoph ique  certes, m ais a rtis tiq u e , ou, si l ’on ve u t, de ty p i­
fic a tio n  : to u t événem ent, to u t geste, to u t in d iv id u  donné h ic  et nunc, 
é ta it ins tan tan é m e n t transposé, arraché de ses contingences, des con­
d itio n s  concrètes de l ’am biance hum aine  q u i l ’e xp liq u e n t e t le  renden t 
p lausib le , e t transfo rm é, sous le  regard  de ce te rrib le  v is ion na ire , en 
un  p u r sym bole de quelque dévorante  ré a lité  s p iritu e lle  1 ». D u  m oin s , 
pas un  in s ta n t n ’a - t- il perdu  de vue que sa m ission é ta it de c rie r dans 
le  désert u n  m ystère  d iv in e m e n t révé lé , que tous ceux q u i p a rla ie n t 
ou é c riva ie n t en France a va ien t oub lié .

3. P lus encore que le  m ystère  d ’Is raë l, c ’est p e u t-ê tre  —  après le  
m ystère  de la  parousie du Sauveur e t de la  ca tastrophe  fin a le  de 
l ’h is to ire  — , le  m ystère  m a jeu r de la  rédem ption  du m onde p a r un  
D ieu  cloué en c ro ix , q u i ca p tive  l ’a u te u r du S a lu t p a r les J u ifs . L a  
paren té  p ro fonde  qu ’i l  découvre entre  ces deux m ystères, ce lu i d ’Is ra ë l 
e t ce lu i ce la  rédem ption , est une des séductions de ce liv re . Le  peuple 
d ’où d e v a it n a ître  le  R édem pteur d e va it ê tre  lu i-m êm e préadapté à 
la  R édem ption , c’est-à -d ire  à u n  p ro d ig ie u x  M arché. Is raë l é ta it donc, 
p a r d es tin a tio n  d iv in e , un  peuple b ro can te u r e t tra fiq u a n t. I l  ne lu i 
re s ta it p lus q u ’à ch o is ir en tre  les spécu la tions du c ie l ou celles de la  te rre .

P o u r ce q u i est du  m ystère  même de la  rédem ption , on ne com pte

1 J .  M a r i t a i n , Quelques pages su r Léon B lo y , P aris , 1 9 3 7 , p .  14 .
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pas les élans am oureux q u i e n tra îne n t, vers la  Passion rédem ptrice , 
le  cœ ur débordan t de B lo y .

I l  célèbre Jésus « le  d ia m a n t so lita ire  e t l ’escarboucle d ’O rie n t de la  
pauvre té  m ag n ifiq ue  1 », e t tro u ve , pou r chan ter les m erve illes de la  
com m un ica tion  des id iom es, les accents d 'u n  Père de l ’E glise :

L a  C ro ix  est ig n o b le  e t e lle  fa i t  le  V e rb e  de D ie u  ignoblte com m e elle . L a  C ro ix  
est fo lle  e t  le  V e rb e  de D ie u , p a r  la  v o lo n té  du  peup le  h o s tile , d e v ie n t l ’ E p o u x  
de sa dém ence. L a  C ro ix  es t in f irm e , e lle  est im m o b ile , capable  seu le m en t de 
to r tu re r ,  e t la  to u te -p u issa n te  P a ro le  incarnée d u  D ie u  des D ie u x , couchée dans 
ses bras, d e v ie n t in f irm e  avec e lle , in cap ab le  de m o u v e m e n t e t b o u rre au  de ses 
p lus  chers q u i d e v ro n t ê tre  con figu ré s  à son su p p lice  1 2 3.

I l  g lo rifie  « ce tte  Passion to u jo u rs  actue lle , fla g ran te  à p e rp é tu ité 8 ». 
I l  en confesse la  perm anence avec une sûreté de théo log ien , dans une 
phrase où i l  v o u d ra it fa ire  te n ir, après coup, to u t son liv re  :

L e  S a lu t p a r  les J u i f s . . . f a i t  observer dès la  p re m iè re  lig n e  que le  Sang q u i 
f u t  versé su r la  C ro ix  p o u r la  R é d e m p tio n  d u  genre h u m a in , de m êm e que ce lu i 
q u i es t versé in v is ib le m e n t, chaque jo u r , dans le  C alice d u  S acrem ent de l 'A u te l,  
est n a tu re lle m e n t e t  s u rn a tu re lle m e n t du  sang j u i f —  l ’ im m ense  fleu ve  d u  sang 
hé b reu  d o n t la  source es t en A b ra h a m  e t l ’em bouchure  a u x  c in q  P la ies  du 
C h ris t. E t  c ’es t to u t .  I l  n ’y  a  p lu s  r ie n  à s a v o ir 4.

I l  m agn ifie  le  rô le  corédem pteur de la  V ierge e t la  puissance de ses 
larm es :

V ous  avez d i t  que  n ceu x  q u i p le u re n t so n t b ie n h e u re u x  », e t  c 'e s t pa rce  que 
je  p le u re  les la rm es de to u te s  les g énéra tions que » to u te s  les généra tions m ’appe l­
le ro n t B ienheureuse  » 5.

I l  s a it re tro u v e r dans les pages de son M issel, p endan t la  grande 
litu rg ie  de la  Semaine S a inte , to u tes  les tendresses de la  Compassion 
m édiéva le  :

Les sou ffrances de Jésus fu re n t le  p a in  e t le  v in  d u  m o yen  âge, son  école 
p r im a ire  e t le  p in a c le  s o u rc ille u x  de sa c lerg ie . E lle s  fu re n t sa dem eure, son foye r 
p le in  de b rando ns  e t d ’é tince lles , son l i t  p o u r n a ître  e t  p o u r m o u r ir  e t, qu e l­
quefo is , le  p a ra d is  de ses S a in ts  q u i n ’im a g in a ie n t pas m ie u x  que de p leu re r 
avec la  M ère  a u x  S e p t G la ives  e t  le  B o n  L a rro n , p e n d a n t des é te rn ité s .

E lle s  fu re n t e t d e v a ie n t ê tre , en e ffe t, la  g rande  é m o tio n , le  poèm e to u jo u rs  
nouveau , la  ré d iv iv e  p é r ip é tie  d ’u n  d ra m e  to u jo u rs  ango issan t, p o u r une  société 
n a ïve  où  les fa cu lté s  d 'en thou s iasm e  e t de d ile c tio n  fla m b o y è re n t avec une 
m agn ificence  que les seules fou rna ises d u  P a ra c le t p o u rro n t ra llu m e r  u n  jo u r 6.

1 Chap. x i .
a Chap, x x v i i .
3 Chap. x i .
4 P ré face  de la  seconde é d it io n . D u  sang j u i f !  ce la choque to u s  ceu x  q u i opposent 

le  sang j u i f  au sang h u m a in  !
5 Chap. x i x .
6 Chap. xvT ii.
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C om m ent ne pas re g re tte r que B lo y  a it m anqué des données e t des 
é luc ida tions nécessaires p ou r p rendre  une p le ine  conscience ré flexe  e t 
e x p lic ite  de la  s ig n ific a tio n  du  don de P entecôte p a r ra p p o rt au m ystère  
de l ’E glise, d o n t i l  v iv a it s i p ro fondém ent ? p o u r d éco uvrir avec ém er­
ve ille m e n t que l ’E s p rit, d o n t i l  a tte n d a it Y avènement avec ta n t de désir, 
é ta it dé jà  venu, q u ’i l  a v a it dès le  d éb u t « p ris  possession de son h é ri­
tage », que son « tro is ièm e  règne » é ta it p récisém ent le  règne de ce tte  
E g lise  q u i est le  Corps du C h ris t, e t qu ’i l  a v a it p ou r m ission de la  
ré g ir p a r des voies to u t analogues a ux voies où le  V erbe a co n d u it le  
C h ris t q u i est la  T ê te  ? D e te lle  so rte  que la  p ré d ica tio n  de 1’ « E vang ile  
de Sang » é ta n t l ’œ uvre même du « C onsolateur de Feu », est v ra im e n t 
« la  fin  des révé la tions» , le  second T estam ent, après leque l i l  n ’y  a 
pas à en espérer de tro is ièm e.

4. A  l ’épreuve, le  déchet du S a lu t fa r  les J u ifs  p a ra îtra  p eu t-ê tre , 
du p o in t de vue théo log ique, considérable. C inq  ou s ix  a ffirm a tio n s  
subs is te ron t vierges. M ais ce sont les p lus vra ies, les p lus  grandes, les 
p lus d iv ines, c’est-à -d ire  les p lus rée llem ent oubliées. E lles  y  sont 
vêtues roya lem en t, sp lend idem ent, e t le u r c la rté  est rayonnan te . Ce 
n ’est p o in t là  un  tréso r com m un n i m éprisable.

I l  v a u t la  peine de l ’e x tra ire , si l ’on c ro it avec L aco rda ire  que « le  
m ouvem ent du  v ra i ch ré tien  est de chercher la  v é rité  e t non l ’e rreu r 
dans une d oc trine  e t de fa ire  tous ses e ffo rts  p ou r l ’y  tro u v e r, tous ses 
e ffo rts  ju sq u ’au sang, comme on cu e ille  une rose à tra ve rs  les épines ». 
L aco rd a ire  a jo u ta it : « Y  a t - i l  un  Père de l ’E g lise  q u i n ’a it des o p i­
n ions e t même des erreurs ? Je tte rons-nous leu rs é c rits  p a r la  fenê tre  
pou r que l ’océan de la  v é rité  s o it p lus p u r ? . . .  C elu i q u i fa it  bon 
m arché de la  pensée d ’un  hom m e, d ’u n  hom m e sincère, d ’u n  hom m e 
q u i a fa it à D ieu  des sacrifices v is ib les, ce lu i-là  est un  P haris ien , la  
seule race d ’hom m es q u i a it été m au d ite  p a r Jésus-C hrist » h

D ’une v o ix  douce e t ju s te , Raïssa M a rita in  défend son g lo rie ux  
p a rra in  : « A  cet hom m e-là, p a rm i tous les autres, i l  sera beaucoup, 
pardonné parce qu ’i l  a beaucoup aim é, e t parce que to u t ce q u ’i l  a 
pensé de d iv in e m e n t v ra i, i l  a su l ’e xp rim e r avec une beauté incom ­
parab le. Nous lu i pardonn ions ses scories en fa veu r de la  g randeur de 
ses in te n tio n s  e t de la  m agnificence de sa paro le . E t pu is, i l  ne connais-

1 L e t t re  à M mc S w etch ine , 9 ja n v ie r  1840.
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sa it fa s  les J u ifs , après tout — , du  m oins à l ’époque où i l  é c riv it le 
S a lu t.. .  N ous lu i pardonn ions, in s tin c tiv e m e n t a ve rtis  en sa faveu r, 
comm e les enfants p a rfo is  pardonnen t aux grandes personnes q u i les 
o n t blessés, parce que, les en fan ts s’en sont b ien  aperçus, les grandes 
personnes ne savent pas to u jo u rs  ce qu ’elles d isen t, n i, d ’après le  tém o i­
gnage de D ieu  lu i-m êm e — ■ ce qu ’elles fo n t » 1.

I l  n ’y  a p lus besoin que d ’a jo u te r un  m o t à ce tém oignage, pou r 
clore  le « procès » du  S a lu t f a r  les J u ifs  e t to u t le  « procès » de B lo y  : 
« Ceux q u i o n t connu e t aim é B lo y , e t q u i l ’o n t v u  s o u ffrir, ceux qu i 
l ’o n t vu  p rie r e t m o u rir, savent la  p ro fondeur de sa v ie  su rn a tu re lle , 
de son h u m ilité , de sa p itié , de sa générosité, de son am our de D ieu . 
Seigneur, je  fle u re  très souvent, d is a it- il. Est-ce de tristesse en songeant 
à ce que je  souffre? Est-ce de jo ie  en me souvenant de Vous? Ils  savent que 
sa vio lence é ta it la  face inverse  d ’une ch a rité  b a ttu e  p a r quelles tem ­
pêtes, e t q u i n ’en p o u v a it p lus. Je com prends fo r t b ien que pou r 
ce rta ins esprits, à q u i le  ve rtig e  de to u t abîm e, d ’en h a u t ou d ’en bas, 
fu t heureusem ent épargné, le  cas de Léon B lo y  s o it une énigm e fo rt 
obscure. M ais i l  y  a des âmes périssantes q u i cherchent la  beauté dans 
les ténèbres, e t su r lesquelles une apo logétique p lus tra n q u ille  se ra it 
sans efficace. L a  pure  théo log ie  n ’a g ira it pas non p lus su r elles, car le u r 
ra ison  est tro p  a languie  par l ’e rreu r ; elles s’im a g in en t que l ’obéissance 
de la  fo i est in co m p a tib le  avec les hardiesses de l ’in te llig en ce , ou avec 
les je u x  e t les franchises de l ’a rt e t de la  beauté ; e n fin  la  m éd iocrité  
d ’un g rand  nom bre de chré tiens les épouvante. B lo y , en c lam an t son 
dégoût de to u te  tié d e u r, en c ria n t sur les to its  sa so if de l ’absolu, en 
fa isa n t v o ir  e t touche r la  sp lendeur de la  F o i, in sp ire  à ces affam és 
le  p ressentim ent de la  g lo ire  de D ieu . M ais rie n  n ’a g ira it en d é fin itiv e , 
sans le  secret de ce m en d ia n t m agn ifique  e t vo c ifé ra te u r, je  ve ux d ire  
sans sa ch a rité  : c’est son am our de D ieu  e t des âmes q u i em porte  
to u t » 1 2.

Ch a r l e s  JO U R N E T

1 Les grandes am itiés , p .  1 7 8  ; s o u l ig n é  p a r  n o u s .
2 J . M a r i t a i n , Quelques pages s u r  Léon B lo y , p .  26 .

A la gloire de Léon Bloy

L a  M é d io c rité  me m ettra  s u r le cœur 
son p ie d  d ’é léphan t. . .

L ’hom m e a des end ro its  de son pauvre  cœ ur q u i n ’e x is te n t pas 
encore e t où la  dou leur entre  a fin  q u ’ils  so ient.

*

Dans to u te  dou leur te rre s tre , i l  y  a, comm e en enfer, la  peine du dam 
e t la  peine du  sens. Le  sacrifice  un ique  de la  C ro ix  est venu nous d é liv re r 
de la  prem ière, de la  p lus te rrib le  des deux, celle q u i noie l ’espérance.

*

Je su is fils  de l ’homme et de la  femme, à ce qu’on m 'a d it. Cela m ’étonne. 
Je croyais être davantage. Ce m o t a été é c rit p a r un  poète to u t à fa it 
m oderne q u i fu t aussi m a lheureux que possible. Pascal est b rû la n t 
de g lo ire  p ou r de b ien  m oindres paroles.

D epuis Jésus-C hrist, le  peuple de D ieu , c ’est chacun de nous, c’est 
m o i ; c ’est vous, le m enuisier ; vous, le  se rru rie r ; vous, l ’em ployé de 
bureau, le  v ida ng eu r ou le  poète. C’est to u t ce q u i est pauvre , to u t ce 
q u i souffre , to u t ce q u i est h u m ilié  p ro fondém ent. C’est un  imm ense 
troupeau  dans la  so litu de , une m u ltitu d e  in fin ie  de cœ urs tris te s  à la  
recherche du  P aradis.

*

Vous avez été achetés à g rand  p rix . Cela c ’est la  c le f de to u t, dans 
l ’A bso lu . Q uand on sa it cela, quand on le  v o it, quand on le  sent, on 
est comm e des D ie u x  e t on ne s’a rrê te  pas de p leu re r.

*
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L 'A m i de D ieu  ! Je suis su r le  p o in t de sang lo te r quand j ’y  pense. 
O n ne sa it p lus su r que l b illo t m e ttre  sa tê te . O n v o u d ra it s’arracher 
le  cœ ur, ta n t i l  b rû le  e t on ne peu t pas regarder une créa ture  sans 
tre m b le r d ’am our. O n v o u d ra it se tra în e r sur les genoux d ’église en 
église, des poissons p o u rris  pendus au cou, comm e d is a it la  sublim e 
Angèle.

*

Q uand on m eu rt, c ’est cela q u ’on em porte : les larm es qu ’on a répan­
dues e t les larm es q u ’on a fa it répandre, ca p ita l de b é a titu d e  ou d ’épou­
van te . C’est su r ces larm es qu ’on sera jugé, car l ’E s p rit de D ieu  est 
to u jo u rs  p o rté  su r les eaux.

C’est cela que je  vous souhaite , m on cher R o u a u lt. Je voud ra is  que 
vous fussiez to u t en larm es aux pieds de Jésus. Quare tr is tis  es, anim a 
m e a .. .  P ou rquo i es-tu  tr is te , m on âme, e t p ou rq uo i me tro u b le s -tu  ? 
Spera in  Deo. E n  lis a n t ce com m encem ent sublim e de la  Messe, que de 
fo is  n ’a i-je  pas versé de ces larm es q u i v a le n t p lus que les cantiques 
e t q u i m e tte n t le  cœ ur dans les p ra iries  du P aradis.

*

I l  n ’est au p o u v o ir d ’aucun hom m e de ne pas chercher le  P aradis, 
fû t-ce  dans le  désespoir. M ais a lors, c’est le parad is terrestre. L a  D ou leu r 
n ’est pas n o tre  fin  dern iè re , c’est la  B é a titu d e  q u i est n o tre  fin  dernière. 
L a  D ou leu r nous co n d u it p a r la  m a in  au seu il de la  V ie  é tem elle .

*

Ce qu ’i l  y  a de p lus d u r p ou r l ’âme, c ’est de s o u ffrir, je  ne d is pas 
pour les autres, m ais d a n s  les autres. Ce fu t la  p lus te rrib le  agonie 
du  Sauveur.

*

Considérez, m on doux R édem pteur, que j ’a i eu p itié  de vous, m oi 
aussi, que vos souffrances m ’o n t b ien souvent déchiré le  cœ ur e t que 
j ’a i p leuré  n u it e t jo u r des larm es sans nom bre en me souvenant de 
v o tre  agonie.

*

Q uelqu ’un  q u i m ’obse rve ra it chaque jo u r, à la  prem ière Messe, me 
v e rra it souvent p leu re r. Ces larm es q u i p o u rra ie n t ê tre  saintes, sont

A LA GLOIRE DE LÉON BLOY 299

p lu tô t des larm es très amères. Je ne pense pas, a lo rs, à mes péchés 
d o n t quelques-uns sont énormes. Je pense à ce que j ’aurais pu  fa ire  e t 
que je  n ’a i pas fa it, e t je  vous assure que c’est très  n o ir. . .  Je pouvais 
deven ir un  sa in t, un  thaum atu rge . Je suis devenu un  hom m e de 
le ttre s . . .  Je n ’a i pas fa it ce que D ieu  v o u la it de m o i, c’est ce rta in . 
J ’a i rêvé, au co n tra ire , ce que je  voula is de D ieu  e t m e v o ic i, à 68 ans, 
n ’a ya n t dans les m ains que du  pap ie r ! . . .  H élas ! quand on est seul, 
en présence de D ieu , à l ’entrée d ’une avenue très som bre, on a le d iscer­
nem ent de soi-m êm e e t on est m a l s itué  p ou r s’en fa ire  accro ire  ! L a  
v ra ie  bonté , la  bonne vo lo n té  to u te  pure, la  s im p lic ité  des p e tits  
enfants, to u t ce q u i appelle  le  baiser de la  Bouche de Jésus, on sa it 
b ien  qu ’on ne l ’a pas e t qu ’on n ’a v ra im e n t rie n  à donner à de pauvres 
cœ urs sou ffran ts  q u i im p lo re n t le secours.

*

L ’Im m aculée C onception de M arie , q u i nous sépare d ’E lle  in d ic i­
b lem ent, est, to u t de même, l ’un ique  p o in t de co n ta c t. C’est p a r 
l ’ im m aculée  C onception que D ieu  a pu  poser son p ied  su r la  te rre .

*

I l  y  a v a it a u tre fo is , dans les v ie ille s  églises, des im ages im m ém oria - 
lem ent vénérées de la  T ra n s fix io n  : une M ère en larm es a yan t sept 
épées plantées dans le  c œ u r.. . Q uelques-uns des hum bles défenseurs 
du  R oyaum e de la  D ouloureuse o n t pu  en v o ir, dans le u r to u te  p e tite  
enfance, lorsque le u r m ère silencieuse a lla it s’agenou ille r d evan t la  
C onsola trice  transpercée, en lu i o ffra n t un  cierge de quelques centim es. 
I ls  o n t pu  o u b lie r b ien  des choses, m ais ils  se souviennent de cela, 
s u rto u t aux heures cruelles, dans les n u its  m échantes, sous la  p lu ie  
e t la  neige e t sous la  ra fa le  des p ro je c tile s , quand le cœ ur est sem blable 
à une île  déserte où n ’abo rden t que des épaves. E n  de te ls  m om ents 
une seule paro le  s u ffira it p ou r les p ré c ip ite r à la  p riè re  (1916).

M a Souveraine b ien-a im ée. . . Vous savez q u ’au tre fo is , i l  y  a p lus 
de tre n te  ans, obéissant à une im p u ls io n  q u i me v e n a it ce rta inem ent 
de V ous, j ’a i appelé su r m o i to u te  la  dou leu r possible. A  cause de cela, 
je  me persuade que m a dou leur, q u i a été grande e t con tin ue lle , peu t 
Vous ê tre  o ffe rte . Puisez dans ce tré so r p ou r paye r mes dettes e t celles
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de tous les êtres que j ’a im e. E t puis, s i D ieu  le  pe rm e t, donnez-m oi 
d ’ê tre  V o tre  té m o in 1 dans les tou rm en ts  de la  m o rt. Je vous le  
dem ande p a r V o tre  très doux N om  de M arie.

*

J ’a i pensé souvent que la  p lus dangereuse a tte in te  à l ’âme est le 
péché d’om ission. . . C ’est une pensée to rtu ra n te , s u rto u t à la  fin  de 
la  v ie , quand on se rappe lle  avec précision  certa ines circonstances où 
on a u ra it pu  s i fa c ile m e n t accom p lir ce rta ins actes que D ieu  dem anda it 
e t qu ’on a négligé ou refusé fo rm e llem ent d ’accom plir.

*

T ou t le monde n ’est pas appelé à la  sainteté, d it  un  lie u  com m un 
dém oniaque. A  q uo i donc es-tu  appelé, ô m isérable ! e t s u rto u t en ce 
m om ent ? Le  M a ître  a d it  qu ’i l  fa lla it ê tre  p a rfa it. I l  l ’a d it d ’une 
m anière im p é ra tive , absolue, donnan t à com prendre q u ’i l  n ’y  a pas 
m oyen d 'ê tre  a u tre  chose. . . Les esprits  lâches e t les cœ urs m édiocres 
ne peuven t rie n  con tre  la  P aro le  de D ieu , e t YEstote perfecti du Serm on 
su r la  M ontagne con tinue  à peser sur nous in fin im e n t p lus que tous 
les globes du firm a m e n t.. . L a  sa in te té  a to u jo u rs  été dem andée. ..  
A u tre fo is  on a pu  c ro ire  q u ’e lle  é ta it demandée de très lo in , comme 
une échéance in ce rta in e  p ou van t ê tre  périm ée. A u jo u rd ’h u i e lle  nous 
est présentée à n o tre  p o rte  p a r un  messager hagard e t to u t en sang. 
D erriè re  lu i, à quelques pas, la  pan ique, l ’incendie, le  p illag e , la  to r­
tu re , le  désespoir, la  p lus e ffroyab le  m o rt. E t nous n ’avons pas même 
une m in u te  p o u r ch o is ir ! (1916).

*

T o u t est va in , excepté les la rm e s .. . Chacune des parcelles in fin i-  
tésim es, d o n t l ’ensemble constitue  ce que nous appelons la  durée, se 
p ré c ip ite  au gou ffre  du  passé avec une ra p id ité  foud ro ya n te , e t l ’h is ­
to ire  n ’est a u tre  chose que ce fo u rm ille m e n t d ’écla irs enreg istré  dans 
des p u p ille s  de to r tu e s .. .

A lo rs , encore une fo is , i l  n ’y  a que les larm es, quand on est assez 
aim é de D ieu  p ou r en a v o ir : B eati qu i lugent. Les larm es, i l  est v ra i, 
b ro u ille n t la  vue dé jà  si in ce rta in e , m ais la  c la irvoyance  du cœ ur peu t 
la  rem placer avec avantage, e t une d iv in a tio n  m ag n ifiq ue  p e u t illu -

C’est le  m artyre  que B lo y  espéra it.
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m in e r le  pauvre  h is to rie n . E t pu is, à une ce rta ine  p ro fondeur dé te r­
m inée p a r le  gisem ent des grands m o rts , on est b ien  fo rcé  de ren­
co n tre r la  S o lid a rité  un ive rse lle  q u i nous est cachée p a r le  mensonge 
socia l e t que dénonce avec ta n t d ’éloquence le u r poussière ! C’est cela 
s u rto u t q u i fa it  p leure r.

*

N ous sommes des dorm ants p le ins des im ages à dem i effacées de 
l ’E den perdu, des m end ian ts aveugles au seu il d ’un  pa la is sublim e d o n t 
la  p o rte  est close. N on  seulem ent nous ne parvenons pas à nous v o ir 
les uns les autres, m ais i l  nous est im possib le  de d is tin g u e r, au son de 
sa v o ix , n o tre  vo is in  le  p lus proche.

*

L a  Com m union des S a in ts ! Que s ig n ifie n t ces deux m ots p ou r la  
p lu p a rt des chré tiens q u i les red isen t chaque jo u r comme un a rtic le  
de le u r fo i ? Les m oins ign o ra n ts  son t forcés de sa vo ir que te lle  est la  
désignation  théo log ique  de l ’E g lise , Corps m ystiqu e  d u  C hris t, d on t 
tous les fidèles sont les m em bres v is ib les. C’est le  ru d im e n t1.

M ais com bien so n t-ils , ceux q u i, dépassant ce p o s tu la t, sont capables 
de penser —  avec les A pô tres —  que les seuls dém ons sont hors de 
l ’E g lise , qu ’aucun ê tre  hum a in  n ’est exc lu  de la  R édem ption  e t que 
même les p lus ténébreux païens son t v irtu e lle m e n t ca tho liques, h é ri­
tie rs  de D ieu  e t cohé ritie rs  du  C h ris t ?

Si tous les hom mes sans excep tion  n ’é ta ie n t pas des sa in ts en pu is­
sance, le  neuvièm e a rtic le  du  S ym bole n ’a u ra it pas de sens. I l  n ’y  
a u ra it pas de C om m union des S aints. C ’est le  concert de tou tes les 
âmes depuis la  créa tion  du m onde, e t ce concert est si m erve illeusem ent 
exact qu ’i l  est im possib le  de s’en évader. L ’exclusion  inconcevable 
d ’une seule se ra it un danger p o u r l ’H arm on ie  é tem elle . I l  a fa llu  
in v e n te r le  m o t « ré v e rs ib ilité  » p o u r donner une idée v a ille  que v a ille  
de ce t énorm e M ys tè re . ..

M ais D ieu  conna ît son œ uvre e t cela s u ffit. C’est assez pou r nous 
de sa vo ir q u ’un  é q u ilib re  sub lim e est vo u lu  p a r lu i e t que l ’im portance

1 I I  a  fa llu  à n o tre  époque co m b ie n  d 'in s ta n ce s  de P ie  X I I  p o u r ra p p e le r a u x  « th é o ­
log ie ns  » que l'E g lis e  est le  C orps m y s tiq u e  du  C h ris t, e t c o m b ie n  a u jo u rd ’h u i p a rm i eux 
se s o n t- ils  aperçus que la  C o m m u n io n  des S a in ts  est le  « n o m  th é o lo g iq u e  de l ’E g lise  » ? 
O n  est en a d m ira t io n  d e v a n t la  lu c id ité  de B lo y .
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de chacune de ses créatures in te llig e n te s  échappe com plè tem ent aux 
con jectures amoureuses des p lus grands sa in ts. T o u t ce que nous 
pouvons e n tre v o ir en tre m b la n t e t en ado ran t, c’est le  m irac le  constant 
d ’une balance in fa illib le  en tre  les m érites e t les dém érites hum ains, en 
sorte  que les dénués sp iritu e ls  so ient assistés p a r les opu len ts e t les 
tim id e s  suppliés p a r les tém éraires. O r cela se passe to u t à fa it  à 
n o tre  insu , selon l ’ordonnance m erveilleusem ent inconnue de l ’a ffin ité  
des âmes.

T e l m ouvem ent de la  grâce q u i me sauve d ’un  p é ril grave a pu  être 
dé te rm iné  p a r te l acte d ’am our accom pli ce m a tin  ou i l  y  a c in q  cents 
ans p a r un  hom m e très obscur de q u i l ’âme co rresponda it m ysté rieu ­
sem ent à la  m ienne e t q u i re ç o it a ins i son sa la ire . . .

Ce q u ’on nom m e le  lib re -a rb itre  est sem blable à ces fleu rs banales 
d o n t le  v e n t em porte  les gra ines duvetées à des d istances quelquefo is 
énorm es e t dans tou tes les d irections, pou r ensemencer on ne sa it 
quelles m ontagnes ou quelles vallées. L a  ré vé la tio n  de ces prodiges 
sera le  spectacle d ’une m in u te  q u i du re ra  l ’é te rn ité .

De te lles pensées sont à le u r place en n o tre  tem ps d ’apocalypse. Des 
m illio n s  d ’hom m es s’e n tr’égorgent en E urope e t en Asie p a r la  vo lon té  
d ’un  seul im bécile . Que s ig n ifie  le  c o n flit de ces to rre n ts  d ’âmes ? D ’où 
v iennent-e lles ? Quelles peuven t ê tre  leurs parentés respectives e t où 
vo n t-e lle s  après a v o ir q u itté  leurs p itoya b les  vê tem ents de ch a ir ?

O h ! le silence p ro d ig ie u x  e t su rn a tu re l q u i rem place to u t à coup le 
fracas m onstrueux de la  b a ta ille  ! Silence in f in i dans les ténèbres ou 
dans la  lum iè re , on ne sa it pas. M ais a lors sans doute , i l  y  a des ren­
contres e t des surprises ineffab les. Des v o ix  inaud ib les, des visages 
d ’âmes se reconnaissent p ou r to u jo u rs  à trave rs  les cloisons diaphanes 
des races e t les transluc ides m ura illes  des siècles. . .

—  L a  v o ic i, to n  id e n tité ! prononcera le  Juge, s’adressant à la  
conscience de chacun. E t c’est v ra im e n t to u t ce q u ’i l  nous est donné 
de concevoir de cet in s ta n t redou tab le  (1916).

*

Je va is com m unier. Le  p rê tre  a prononcé les paroles te rrib le s  que la  
p ié té  cham elle  d it « consolantes » : D o m i n e  n o n  s u m  d i g n u s . . .  Jésus 
va  v e n ir e t je  n ’a i q u ’une m in u te  p o u r me prépare r à Le  re c e v o ir.. .  
Dans une m in u te , I l  sera sous m on to it.

Je ne me souviens pas d ’a v o ir balayé ce tte  dem eure où I I  va  pénétre r
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comm e un ro i ou comme un voleur, car je  ne sais que penser de ce tte  
v is ite . L ’a i-je  même jam ais balayée, m a dem eure d ’im p u d ic ité  e t de 
carnage ?

J ’y  je tte  un  regard, un  pauvre  regard d ’épouvante, e t je  la  vo is 
p le ine  de poussière e t p le ine  d ’ordures. I l  y  a p a rto u t comme une 
odeur de p u tré fa c tio n  e t d ’im m ondices.

Je n ’ose regarder dans les coins sombres. A u x  e nd ro its  les m oins 
obscurs, j ’aperçois d ’h o rrib le s  taches, anciennes ou récentes, q u i me 
ra p p e lle n t que j ’a i massacré des innocents, en que l nom bre e t avec 
que lle  cruauté  !

Mes m urs sont p le ins de ve rm ine  e t to u t ru isse lants de gouttes 
fro ides q u i me fo n t penser aux larm es de ta n t de m alheureux q u i 
m ’im p lo rè re n t en va in , h ie r, a va n t-h ie r, i l  y  a d ix  ans, i l  y  a v in g t ans, 
i l  y  a qua ran te  ans. . .

E t tenez ! L à , au-devan t de ce tte  p o rte  pâle, que l est ce m onstre 
accroup i que je  n ’avais pas rem arqué ju s q u ’ic i e t q u i ressemble à ce lu i 
que j ’a i que lquefo is en trevu  dans m on m iro ir ? I l  p a ra ît d o rm ir sur 
ce tte  trap pe  de bronze scellée p a r m o i e t cadenassée avec ta n t de soin 
p ou r ne pas entendre la  clam eur des m o rts  e t le u r M iserere lam entab le .

A h  ! i l  fa u t ê tre  v ra im e n t D ieu  p o u r ne pas c ra ind re  d ’e n tre r dans 
une te lle  m aison !

E t Le  v o ic i ! Q uelle sera m on a ttitu d e , e t que va is -je  d ire  ou fa ire  ?
A bso lum ent rien .
A v a n t même qu ’ i l  a it fra n c h i m on seu il, j ’au ra i cessé de penser à 

L u i, je  n ’y  serai p lus, j ’a u ra i d isparu , je  ne sais com m ent, je  serai in f i­
n im e n t lo in , p a rm i les images des créatures.

I l  sera seul e t n e tto ie ra  Lu i-m êm e la  m aison, aidé de Sa M ère d on t 
je  p ré tends ê tre  l ’esclave e t q u i est, en ré a lité , m on hum ble  servante.

Q uand Ils  seront p a rtis , l ’U n  e t l ’A u tre , p ou r v is ite r d ’autres 
cavernes, je  re v ie n d ra i e t j ’a p p o rte ra i d ’autres ordures.

*

Je suis seul. J ’a i p o u rta n t une fem m e e t deux fille s  q u i me chérissent 
e t que je  chéris. J ’a i des fille u ls  e t des fille u le s  que l ’E s p rit S a in t p a ra ît 
a v o ir choisis. J ’a i des am is sûrs, éprouvés, beaucoup p lus nom breux 
q u ’on n ’en peu t a v o ir o rd in a irem e n t.

M ais, to u t de même, je  suis seul de m on espèce. Je suis seul dans 
l ’an ticham bre  de D ieu . Q uand m on to u r sera venu de com para ître , où
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se ro n t-ils  ceux que j ’a i aim és e t q u i m ’o n t aim é ? Je sais b ien  que que l­
ques-uns q u i savent p rie r p rie ro n t pou r m o i de to u t le u r cœ ur, m ais 
q u ’ils  seront lo in  a lors e t que lle  so litu de  épouvantab le  d eva n t m on Juge!

P lus on s’approche de D ieu , p lus on est seul. C’est l ’in f in i de la  
so litu de .

A  ce m om en t-là , to u tes  les Paroles saintes, lues ta n t de fo is  dans ma 
cave obscure, me seront m anifestées e t le P récepte de h a ïr père, mère, 
enfants, frères, sœurs, e t ju sq u ’à sa p ropre  âme, s i on v e u t a lle r à 
Jésus, pèsera su r m o i a u ta n t q u ’une m ontagne de g ra n it incandescent.

O ù seront-e lles, les hum bles églises aux douces m u ra ille s  où je  p ria is  
avec ta n t d ’am our, que lquefo is, p ou r les v iv a n ts  e t p ou r les dé fun ts ? 
Où seront-e lles les chères larm es q u i é ta ie n t m on espérance de pécheur, 
quand je  n ’en pouva is p lus d ’a im er e t de s o u ffrir ? E t que seront 
devenus mes pauvres liv re s  où je  cherchais l ’h is to ire  de la  T rin ité  
m iséricord ieuse ?

S ur q u i, su r q uo i m ’appuye r ? Les prières des b ien-a im és que j ’a i 
donnés à l ’E g lise  auron t-e lles le  tem ps ou la  fo rce  d ’a rriv e r ? R ien  ne 
m ’assure que l ’A nge com m is à m a garde ne sera pas lu i-m êm e tre m ­
b la n t de com passion e t g re lo tta n t comm e un pauvre  m a l v ê tu  oub lié  
à la  p o rte  p a r un  très  g rand  fro id . Je serai ine ffab lem en t seul e t je  sais 
d ’avance que je  n ’a u ra i pas même une seconde p ou r m e p ré c ip ite r dans 
le  gou ffre  de lum iè re  ou le  gou ffre  des ténèbres.

—  Je suis forcée de t ’accuser ! d ira  m a conscience, e t mes p lus 
tendres am is confesseront d ’in fin im e n t lo in , le u r im puissance. D éfends- 
to i comm e tu  pourras, pauvre  m alheureux !

—  C’est v ra i que nous te  devons, après D ieu , la  v ie  de nos âmes, 
d iro n t-ils  en sa ng lo ta n t, e t cela nous fa it espérer que la  tienne  sera 
tra ité e  avec douceur. M ais rega rde . . .  i l  y  a en tre  nous e t to i le  grand 
Chaos de la  M o rt. T u  nous es devenu in im ag ina b le  e t p a rtic ip a n t de 
la  S o litude  in im ag ina b le . N ous ne pouvons que to rd re  nos cœ urs en 
p ria n t p ou r to i.

*

Tout ce q u i a rrive  est adorable, d it-e lle  o rd in a irem e n t, de l ’a ir ex ta ­
tiq u e  d ’une créa tu re  m ille  fo is  com blée q u i ne tro u v e ra it que ce tte  
fo rm u le  p ou r tous les m ouvem ents de son cœ ur ou de sa pensée, fû t-ce  
à l ’occasion d ’une peste un ive rse lle , fû t-ce  au m om ent d ’ê tre  dévorée 
p a r des an im aux féroces.
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Vous devez ê tre  b ien  m alheureuse, m a pauvre  fem m e, lu i d is a it un  
p rê tre  q u i l ’a v a it vue  to u t en larm es d eva n t le S a in t Sacrem ent exposé, 
e t q u i, p a r chance é ta it un  v ra i p rê tre . —  Je suis p a rfa ite m e n t heureuse, 
rép o n d it-e lle . On n ’en tre  pas dans le  P arad is dem ain, n i après-dem ain, 
n i dans d ix  ans, on y  en tre  a u jo u rd ’h u i, quand on est pauvre  e t c ru ­
c ifié . —  H o d i e  mecum eris in  parad iso, m urm u ra  le  p rê tre , q u i s’en 
a lla  bouleversé d ’am our.

I l  n ’y  a q u ’une tristesse, a -t-e lle  d it, la  dern ière  fo is , c’est de 
N ’ ê t r e  p a s  d e s  S a i n t s  (La  Femme Pauvre).

*

Les c ieux in im ag inab les n ’o n t pas d ’a u tre  em p lo i que de m arquer 
la  place d ’une v ie ille  p ie rre  où Jésus a d o rm i tro is  jou rs .

*

L ’épouvantab le  im m ensité  des abîm es du  c ie l est une illu s io n , un 
re fle t e x té rie u r de nos propres abîm es, aperçus « dans un  m iro ir ». I l  
s’a g it de re to u rn e r n o tre  œ il en dedans e t de p ra tiq u e r une astronom ie 
sublim e dans l ’in f in i de nos cœ urs, p ou r lesquels D ieu  a vo u lu  m o u rir.

5



Un livre sur la 
« Théologie du Judéo-Christianisme »

C’est « un visage inconnu de l ’Eglise p rim itive  » que le liv re  1 du R. P. Jean 
Daniélou, S. J ., professeur d ’h isto ire  des origines chrétiennes à l ’In s titu t 
Catholique de Paris, entreprend de nous présenter, e t l ’on devine d ’emblée 
sa particu liè re  im portance. I l  pénètre dans de m ultip les domaines : h isto ire  
des doctrines, des ins titu tio ns , de la  litu rg ie , de l ’iconographie. C’est du 
p o in t de vue de la  théologie que nous désirerions signaler ic i son in té rê t.

1. L 'u n ité  de la  théologie. —- La  théologie u tilise  la  raison pour h iérar­
chiser entre elles les vérités révélées, les éclairer l ’une par l ’autre, m anifester 
leu r m utuelle cohérence, déployer leurs v irtu a lité s  encore cachées. E lle  est 
une science une qu i, pa rtan t de données stables, et secourue par les in d i­
cations d ’un magistère divinem ent assisté, peut connaître un vé ritab le  et 
perpétuel progrès. On pourra de ce fa it discerner en elle, selon la  différence 
des temps, des lieux, des préoccupations, divers âges ou diverses étapes ; 
on parlera à ce propos de théologie orientale ou occidentale, de théologie 
ancienne, médiévale, baroque ; le P. Daniélou oppose dans son liv re  la 
théologie judéo-chrétienne à la  théologie hellénistique ; ce sont là  des d iv i­
sions commodes, légitim es ; elles désignent les conditions concrètes et exis­
tentie lles dans lesquelles s’exerce la  théologie, elles n ’a ltèren t en rien  son 
un ité  form elle e t ses exigences essentielles. La théologie, constante sous la 
différence des clim ats, avance par voie de désenveloppements, non par voie 
de recommencements et de substitu tions.

2. Le m ilieu  de pensée judéo-chrétien. —  A vant de s’exprim er dans les 
concepts du monde hellénistique, le christianism e a connu une expression 
sém itique. E n tre  le Nouveau Testam ent et les débuts de la  pensée hellé­
n istique te lle  qu’elle apparaît chez les Apologistes, i l  y  a place, en effet, pour

1 Jea n  D a n ié l o u , Théologie d u  Ju d é o -C h ris tia n ism e , Visage in co n n u  de l ’E g lise  p r i ­
m itive , Desclée e t Cle, T o u rn a i, 1958, 460 pages.
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une pensée judéo-chrétienne, dont les vestiges subsisteront dans le ch ris tia ­
nisme syriaque, dans la  tra d itio n  litu rg iq u e  et archéologique, dans l ’icono­
graphie et jusque dans la  théologie d ’expression hellénistique. L ’ob jet du 
liv re  du P. Daniélou est de caractériser cette pensée judéo-chrétienne, de 
déterm iner en quel sens elle représente un prem ier stade de la  théologie. 
D ’autres ont reconstitué le visage du judéo-christianism e hétérodoxe, qui 
vo ya it dans le C hrist un prophète ou un messie, mais non le F ils  de D ieu ; 
l ’am bition de l ’auteur est de reconstituer le visage du judéo-christianism e 
orthodoxe.

I l  fa u t entendre ic i par judéo-christianism e, non pas strictem ent la  com­
munauté chrétienne de Jérusalem, dominée par Jacques, mais plus large­
m ent une form e de pensée chrétienne qui s’exprim e dans des cadres emprun­
tés non seulement à l ’Ancien Testam ent, ce qu i va de soi, mais au judaïsme 
ta rd if contem porain du C hrist, au Spätjudentum. Ces cadres sont représentés, 
nous d it-on , par un courant palestinien, de tendance p lu tô t pharisienne et 
légaliste ; par le courant apocalyptique e t messianique d ’Asie Mineure, de 
tendance p lu tô t zélote ; par le courant essénien qu i apparaît à Rome dans 
le Pasteur d ’Hermas et à Antioche dans les Odes de Salom on; i l  y  a même 
une influence rabbinique dans l ’Eglise syriaque orientale de langue ara- 
méenne, pp. 17-20. On devine ce que le repérage et le dosage de ces influences 
peut laisser de marge à la  d iv in a tio n  et à la  p robabilité . L ’é rud ition  de 
l ’auteur est immense, i l  ne s’y  laisse pourtan t pas submerger, i l  sa it dégager 
avec aisance les thèmes et les lignes de force qu i assurent l ’un ité  de son liv re .

3. La  perspective du tra ité  des lieux théologiques. —  On U t dans la  con­
clusion du liv re  :

e N ous cons ta ton s  que la  th é o log ie  ju d é o -ch ré tie n n e  est b ie n  une th é o lo g ie  
au  sens p ro p re  du  m o t, c ’e s t-à -d ire  une te n ta t iv e  p o u r  c o n s tru ire  une v is io n  
d ’ensem ble, à p a r t i r  des données q u i c o n s titu e n t les événem ents d iv in s  de l ’ In c a r ­
n a t io n  e t de  la  R é su rre c tio n  d u  V e rb e . C e tte  th é o log ie  a p p a ra ît d é jà  dans cer­
ta in s  ouvrages d u  N ouve au  T e s ta m e n t, chez s a in t P a u l e t s a in t Jean en p a r t i ­
c u lie r . M a is  les ana log ies que p ré se n te n t nos ouvrages avec les thèm es th é o lo ­
g iques de ces de u x  au teu rs , le  f a i t  q u ’ à b ie n  des égards les é c r its  ju d é o -ch ré tie n s  
non  canoniques a tte s te n t u n  é ta t de c e tte  th é o lo g ie  p lu s  archaïque, s inon  q u a n t 
à  la  d a te  des œ uvres, du  m o in s  q u a n t à l ’e s p r it q u ’elles a tte s te n t, nous d o n n e n t 
à penser que la  th é o lo g ie  de P a u l e t de Jean es t à  b ie n  des égards l ’exp ress ion  
d ’une sp é cu la tio n  com m une  q u i lu i  es t a n té rie u re  e t  d o n t les é c r its  ju d é o - 
ch ré tiens  so n t une  a u tre  a tte s ta t io n » , p . 438.

I l  est c la ir qu’on peut parler d ’une théologie de saint P aul, d’une théologie 
de saint Jean, pour désigner l ’e ffo rt de réflexion qui nous fa it rapprocher 
les uns des autres les divers enseignements de sa int Paul ou de saint Jean
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a fin  de les éclairer les uns par les autres et de nous fa ire  entrer plus in tim e ­
m ent dans le m ouvement même de leur pensée. Mais ne sera-ce pas changer 
le sens du m ot théologie que de parler de la  présence d ’une théologie judéo- 
chrétienne à l ’in té rieu r des écrits de sa in t Paul ou de sa in t Jean qui, étant 
canoniques, appartiennent aux lieu x  théologiques contenant le dépôt révélé 
et sont, de ce fa it, transcendants et supérieurs à toutes les tenta tives des 
théologies ? Sans doute, et c'est bien ce qu’on veut dire, sa in t Paul e t saint 
Jean ont exprim é la  révélation apostolique dans le langage de leur temps, 
ils  ont emprunté au monde qu i les entoura it des notions qu’i l  leur a fa llu  
c ritiq ue r et refondre en fonction du message qu’ils  avaient à comm uniquer ; 
mais si nom breux que soient ces emprunts, ils  nous apparaissent désoli­
darisés d ’avec le contexte auquel ils  appartenaient ; en sorte qu’en rigueur 
de termes, on évitera  de parler de l ’adoption par les apôtres, ou de la  pré­
sence dans leurs écrits, d ’une « théologie » comme te lle . Cette précision, qu i 
relève du tra ité  des lieu x  théologiques, a pour fin  de souligner la  transcen­
dance de l ’enseignement apostolique par rapport à son désenveloppement 
dans l ’Eglise au cours des siècles et a fo rtio ri par rapport au tra v a il des 
théologiens.

4. D iv is ion  et résumé du livre. — Ce liv re  comprend quatre parties : 
1° l ’étude des sources, so it chrétiennes so it hétérodoxes ; 2° l ’étude du m ilieu  
intellectuel, de sa vision du cosmos et de ses méthodes exégétiques ; 3° l ’étude 
des doctrines; 4° l ’étude des institutions. L ’auteur dégage lui-même, en 
conclusion, une vision d ’ensemble du judéo-christianism e :

« A u  fu r  e t à  m esure que nous avanc ions  s 'est im posée à nous l ’ im p o rta n c e  du 
p a ra llé lism e  é ta b li  p a r  nos a u te u rs  e n tre  c ré a tio n  e t eschato log ie . N o u s  avons 
v u  la  p ré d ile c tio n  p o u r les t i t re s  d u  F ils  com m e P rin c ip e  e t q u i é ta ie n t e m p ru n té s  
au d é b u t de la  Genèse ; nous avons v u  le  p a ra llé lism e  e n tre  la  fo n c tio n  d u  N o m  
q u i p o r te  la  p re m iè re  c ré a tio n  e t  ce lle  de la  C ro ix  q u i p o r te  la  seconde, e t  cec i p o u ­
v a i t  a v o ir  son u lt im e  o r ig in e  dans le f a i t  que le s igne de la  c ro ix  s ig n if ia it  d ’abord  
le  N o m  ; nous avons v u  l ’E g lise  p ré e x is ta n te  a v a n t les E ons, a v a n t d ’ê tre  m a n i­
festée à la  f in  des tem ps , e t les ea ux  sanctifiées a u x  o r ig in e s  d u  m onde  a v a n t de 
l ’ê tre  p a r l ’E s p r i t  au  b a p tê m e  ; nous avons consta té  e n fin  l ’ im p o rta n c e  d u  thèm e 
de la  re s ta u ra tio n  d u  P a ra d is  à la  f in  des tem ps , com m e re p rise  d u  P a ra d is  
o r ig in e l. . . .L a  p ré o c c u p a tio n  essentie lle  des théo log iens ju d é o -ch ré tie n s  est de 
m o n tre r  que  les événem ents de la  v ie  d u  C h r is t e t de l ’E g lise  s o n t la  ré a lis a tio n  
du  dessein é te m e l de D ie u . C ’es t à  q u o i co rrespond  l ’idée  de la  p réex is tence  en 
D ie u  des ré a lité s  eschato log iques. O r ceci est le  thè m e  fo n d a m e n ta l de l ’apo- 
c a iy p tiq u e . L e  l iv re  céleste a  con tenu  a v a n t le  tem ps les ré a lité s  q u i o n t é té m a n i­
festées à  la  f in  des tem ps. A in s i le  dessein de D ie u  a p p a ra ît- i l dans sa lo g iq u e  e t 
sa cohérence. . . M a is  en m êm e tem ps q u ’à  l ’a p o ca lyp tiq u e , ce tte  syn thèse nous 
a p a ru  se ré fé re r e sse n tie llem en t à  une exégèse sp é cu la tive  des p re m ie rs  cha­
p itre s  de la  Genèse. P resque to u s  les thèm es que  nous avons re ncon trés  lu i  s o n t 
e m p ru n té s . . . L a  m ise  en lu m iè re  de ce tte  gnose nous a p a ru  u n  des ré su lta ts  
essentie ls de n o tre  t r a v a i l  », p . 433.
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5. Quelques points particuliers. —  A. Un des p rincipaux m érites de cet 
ouvrage est de nous fo u rn ir la  clef non seulement d ’écrits aussi énigmatiques 
que les Odes de Salomon, le Pasteur d ’Hermas, les apocryphes des deux pre­
m iers siècles, mais encore de nom breux passages de Justin , d ’Irénée, 
d ’Origène et des Pères. I l  est impossible ic i de fa ire  l ’inventaire  de ces 
richesses. Contentons-nous de relever quelques tra its .

Quand saint Paul enseigne que les « princes de ce monde » (par quoi sans 
doute i l  fa u t entendre aussi les démons) n ’ont pas deviné les profondeurs 
du m ystère de l ’Incarna tion  rédem ptrice 1, i l  nous liv re  dans sa pureté 
une vé rité  qu’on v o it toute  déformée dans une gnose qu i imagine que, 
pour s’incarner, le F ils  do it descendre à travers les sphères successives des 
anges et des démons et se déguiser en prenant to u r à to u r leurs diverses 
apparences a fin  de n ’être pas reconnu d ’eux, p. 228.

Quand saint Paul encore, enseigne la  dispensation du mystère du salut 
caché depuis les siècles en D ieu 4 1 2, autrem ent d it que la  rédem ption du 
monde est voulue de toute  étern ité  par D ieu qu i fa it to u t converger vers 
cette fin , i l  tra d u it en c la ir la  vé rité  qu ’Hermas semble p lu tô t obscurcir en 
nous m ontran t une Eglise d ’abord créée par D ieu dans les cieux avant 
d ’exister dans le monde, comme si, nous d it-on, la  d is tin c tion  entre une 
sim ple préexistence in tentionnelle  e t une existence réelle antérieure à celle 
du reste de la  création é ta it « étrangère au réalisme sém itique », pp. 319 et 322.

Le passage aux Colossiens, n , 17 : « Le C hrist a effacé, au détrim ent des 
ordonnances légales, la  cédule de notre dette, qu i nous é ta it contraire  ; i l  
l ’a supprimée en la  clouant à la  cro ix  », s’in terprète  im m édiatem ent en ce 
sens que D ieu, en clouant au bois le C hrist chargé de nos péchés, a d é tru it, 
en sa personne même, le document qu i p o rta it notre dette et nous condam­
n a it. Mais Un écrit gnostique rapproche cette cédule du L iv re  de V ie ouvert 
par l ’Agneau (Apoc., v, 6 et x m , 8), qu i en est en quelque sorte l ’aspect 
p o s itif e t lum ineux, et elle devient alors l ’ordonnance de notre salut que 
le C hrist fixe  et déploie sur la  cro ix, p. 163.

A van t de s ign ifie r le C hrist, le  signe de la  C roix et le X  ont désigné, chez 
les Ju ifs, le Nom  d iv in . Dans Ezéchiel, ix , 4, D ieu d it à l ’Ange : « Parcours 
Jérusalem et marque d ’un thau au fro n t les hommes qu i gémissent. .. » 
Or le thau ava it dans l ’alphabet ancien exactement la  form e d ’une croix,

1 « N ous  prêchons une sagesse m ys té rieuse  e t cachée . . . q u ’au cun  des p rinces de ce 
m onde  n ’a connue : s’ i ls  l ’a v a ie n t connue, i ls  n ’a u ra ie n t pas c ru c if ié  le  S eigneur de la  
g lo ire  », I  C or., n ,  7-8.

2 « A  m o i a é té  con fiée ce tte  g râ ce . . .  de m e ttre  en lu m iè re  la  d ispe nsa tio n  d u  m ys tè re  
caché de to u t  te m p s  en D ie u  q u i a créé to u te s  choses. . . », E phés., m ,  8-10.
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p. 207. La  cro ix  que les chrétiens m etten t sur le m ur o rien ta l de leurs 
maisons sign ifie  l ’a ttente  du re tour du C hrist qui, comme l ’éclair, viendra 
de l ’O rient (M t., x x iv , 27), pp. 293, 307.

L ’éto ile  des mages, elle aussi, s’é ta it levée à l ’O rient, p. 397. Selon saint 
Ignace d ’Antioche, elle a va it « d é tru it toute  magie », en déconcertant à la 
fois les puissances astrales e t les mages, leurs serviteurs, pp. 239, 244. On 
v o it l ’in té rê t de ces rapprochements.

B . Nous n ’accepterions pas, cependant, toutes les suggestions de l'au teu r.
Les passages de I  P ierre, n i, 18-20, et iv , 6 1, sont interprétés ord ina ire­

m ent comme s ign ifian t expressément la  descente du Christ aux enfers, et 
donnant la  réponse à la question du salut des justes antérieurs au Christ. 
Le passage de sa in t Paul aux Ephésiens, iv , 9 : Le C hrist « est monté, 
qu’est-ce à dire, sinon qu’i l  est aussi descendu dans les régions inférieures de 
la  terre  », peut être compris dans le même sens. Mais l ’auteur est d ’un autre 
avis : « I l  semble, d it- il que cette doctrine (de la  descente du C hrist aux 
enfers) so it étrangère au Nouveau Testament », p. 258. Le Nouveau Testa­
m ent selon lu i ne la  contiendra it donc pas explicitem ent. L u i serait-e lle 
« étrangère » ? Non, puisqu’elle représente un « développement dogma­
tique  ». I l  fa ud ra it parle r pour le moins d ’une contenance im p lic ite .

Toujours à propos du même m ystère, l ’auteur m entionne un apocryphe 
su ivant lequel le C hrist, descendu aux enfers, y  aura it ressuscité les justes. 
« Ceci, d it- il, atteste donc la  doctrine dans la  tra d itio n  judéo-chrétienne 
d ’une résurrection des corps accomplie pour les saints dès la  résurrection 
du C hrist et qu i anticipe pour eux la résurrection eschatologique 1 2. Ceci est 
d ’une grande im portance pour le dogme de l ’Assom ption de la  Vierge, qu i 
paraît ainsi dans le contexte de la  tra d itio n  p rim itive  ». Nous pensons que 
le  dogme de l ’Assom ption découle im m édiatem ent du dogme de l ’immaculée 
Conception. La lo i de corésurrection et de conglorifica tion dans le C hrist 
s’applique différem m ent à la  Vierge et à nous tous. S’i l  est révélé que pour 
les membres du C hrist qu i sont touchés par le péché originel, lequel est un 
péché de nature, non de personne, la  lo i de corésurrection dans le C hrist est 
entravée e t différée jusqu ’à la  fin  du monde, c’est-à-dire jusqu’au moment 
où le péché orig ine l sera vaincu pleinem ent en ta n t que péché de toute  la

1 « L e  C h r is t.  . . m is  à m o r t  selon, la  ch a ir , a é té v iv i f ié  se lon l ’e sp rit. C ’est en ce t 
e s p r it q u ’ i l  est a llé  p rêche r a u x  e sp rits  en p r iso n , q u i a u tre fo is  a v a ie n t é té inc ré du le s  
lo rsq ue  te m p o r is a it  le  m a g n a n im ité  de D ie u  a u x  jo u rs  de N o é . . .  », I  P ie rre , n i ,  18-20. 
« C ar l ’E v a n g ile  a été aussi annoncé a u x  m o rts , a f in  que, jugés selon les hom m es dans 
la  ch a ir , ils  v iv e n t  selon D ie u  selon l ’e s p r it  », I  P ie rre , IV, 6.

2 C ’est nous q u i sou lignons, p . 261.
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nature humaine, par l ’in te rru p tio n  de la  génération qui le propage et par 
la  résurrection de tous ceux qu’i l  aura condamnés à m ort : « Le dernier 
ennemi qu i sera d é tru it, c’est la m ort » ( I Cor., x v , 26) —  i l  est pareillem ent 
révélé que, pour un membre du C hrist qu i ne sera it pas touché par le péché 
orig inel, la  lo i de corésurrection e t de conglorifica tion dans le C hrist ne 
sera it pas entravée n i différée, e t s’app liquera it to u t de suite, dans le cadre 
d ’une vie  humaine, à la  ressemblance de ce qui s’est p ro du it pour le Christ. 
Selon la  B u lle  M unificentissim us, du 1er novembre 1950, si la  g lo rifica tion  
de la  Vierge est anticipée, c’est en raison de son immaculée Conception. En 
conform ité avec cette doctrine, i l  fa u t donc ranger sans hésitation les résur­
rections contemporaines de la  passion du C h ris t1 parm i les résurrections 
temporaires, comme celle de Lazare, non parm i les résurrections glorieuses.

E n fin  l ’auteur, après avo ir défin i le m illénarism e comme une doctrine qui 
professe, en substance, que le C hrist reviendra sur cette te rre  à la  fin  des 
temps pour y  é ta b lir un royaume tem porel proviso ire à l ’in té rieu r de notre 
temps h istorique, e t qu i espère une « restauration du Paradis à la  fin  des 
temps, comme reprise du Paradis o rig ine l », p. 434, restauration qu i pré lu­
dera it à la  transfigu ra tion  finale du monde, pense non seulement pouvoir 
accepter cette doctrine, mais encore la  lire  dans le Nouveau Testam ent : 
« Aussi bien se trouve-t-e lle  dans la  Première E pitre  aux Thessaloniciens 2, 
dans la  Première aux Corinthiens 3 4, dans VApocalypse 4 johannique. . . Mais 
i l  fa u t a jouter que les auteurs judéo-chrétiens, en dépendance d ’influences 
ju ives, a joutèrent des éléments plus contestables. . . On comprend que les 
chrétiens venus de l ’hellénisme a ient trouvé ces conceptions mythiques ou 
judaïques. Mais ne sachant pas d istinguer ce qu’elles recouvraient de 
valable, ils  ont rejeté en bloc la  doctrine du m illéna ire, so it comme Gaios, 
en contestant la  canonicité de Y Apocalypse, so it comme Origène, en con­
dam nant l ’in te rp ré ta tion  litté ra le  du texte , so it comme Tyconius et beau­
coup de modernes, en voyant dans le m illéna ire  le temps de l ’Eglise », 
pp. 341-342.

1 a Les to m b e a u x  s’o u v r ire n t e t de n o m b re u x  corps de  sa in ts  trépassés re ssu sc itè re n t : 
i ls  s o r t ire n t des to m b e a u x  après sa ré su rre c tio n , e n trè re n t dans la  V i l le  S a in te  e t  se 
f ire n t  v o ir  à b ie n  des gens » ,M t . ,  x x v i i , 52-53.

2 « A prè s  q u o i nous, les v iv a n ts , nous q u i serons encore là , nous serons ré un is  à eu x  
(a ux  m o rts  ressuscités) e t em portés  su r des nuées p o u r re n c o n tre r le  S e igneur dans les 
a irs  », I  Thess., iv ,  17.

3 « . . .  to u s  re v iv ro n t  dans le  C h ris t. M a is  cha cun  à  son ra n g  : en tê te  le  C h ris t, 
com m e prém ices, ensu ite  ceu x  q u i se ro n t au C h ris t, lo rs  de son A vè n e m e n t. P u is  ce sera 
la  f i n . . . », I  C or., x v ,  22-24.

4 « . . .  I ls  re p r ire n t v ie  e t ré g n è re n t avec le  C h r is t m ille  années. C ’est la  p rem iè re  
ré s u rre c tio n . . . », A poc ., x x ,  1-6.
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Nous n ’avons pas à reprendre ic i l ’exégèse de ces passages. Les raisons 
apportées chez les anciens par sa in t Augustin et chez les modernes par 
E .-B . A llô  dans son étude monumentale sur Y Apocalypse, nous paraissent 
décisives..  . Dans les descriptions édéniques d ’Isaïe (x i, 6 ; l x v , 25) ; d a n s  

les visions d ’Ezéchiel sur la  transform ation de la  Terre Sainte e t la  réno­
va tion  de Jérusalem ; dans la  prophétie même du Sauveur sur la  Pâque 
eschatologique où se bo ira  de nouveau le v in  de la  vigne (Luc, x x n , 16-18) —• 
comment vo ir autre chose que des images inadéquates et défaillantes du 
suprême royaume messianique, inauguré lors de l ’ Incarna tion  pour être 
consommé lors de la Parousie ? L ’in te rpré ta tion  m illénariste, suggérée à 
certains anciens par le souci de commenter les destinées du monde en 
fonction du réc it de la  création dans la  Genèse et du désir de re trouver le 
paradis terrestre au term e de l ’h isto ire , se heurte en outre à toutes sortes 
de d ifficultés. Comment concevoir une Cité sainte rassemblant tous les 
justes ressuscités depuis le commencement du monde et —  alors que tous 
les méchants sont m orts —  finalem ent investie par les armées de Gog et de 
Magog (Apoc., x x , 8) ; comment concevoir un paradis terrestre dont le chef 
ne serait plus le prem ier Adam, mais le second, c’est-à-dire le Verbe fa it 
chair crucifié  puis ressuscité, venu pour instaurer un royaume dont i l  nous 
a assez d it qu’i l  n ’é ta it pas de ce monde ; comment confondre la grâce 
adamique de l ’univers de création avec la  grâce christique de l ’univers de 
rédem ption ; comment im aginer que la  catastrophe orig inelle  n ’a it été 
permise, avec toute  la  tragédie de l ’h isto ire  et « cet ardent sanglot qu i roule 
d ’âge en âge », que pour fin ir  par fa ire  la boucle et re trouver le po in t de 
départ ? C’est la  splendeur des béatitudes évangéliques qui, dès lors, serait 
assourdie (saint Jérôme pensa it-il autrem ent ?), c’est l ’o rien ta tion  de l ’élan 
de Pentecôte e t la  s ign ifica tion  de la théologie de l ’h isto ire  qu i se trouve­
ra ien t renversées. D u moins est-ce là notre sentim ent.

I l  ne nous empêche aucunement d’apprécier l ’im portance exceptionnelle 
du liv re  dont nous parlons. C’est le prem ier volum e d ’une m onumentale 
H isto ire  des doctrines chrétiennes avant Nicée. Si l ’écritu re  en est un peu 
rapide et manque de beauté, le tra v a il qu’i l  représente est immense. On ne 
peut l'o u v rir sans s’in s tru ire  n i sans se sentir en sym pathie avec le cœur et 
l ’esprit de l ’auteur e t avec les essais émouvants de cette théologie du judéo- 
christianism e dont i l  v ien t de dresser l ’acte d ’origine.

Octobre 1958
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1. V o ic i u n  t r a v a i l  q u i ho n o re  l 'U n iv e rs ité  
de F r ib o u rg  où  M . Jean D a rb e lla y  professe 
à la  F a c u lté  de D ro it .  L e  te x te  o r ig in a l de 
l ’E ssa i de K a n t  est présenté  in té g ra le m e n t, 
avec ses Supp lém ents e t son A ppend ice . L a  
tra d u c t io n  fig u re  en regard . D es Notes, d o n t 
que lques-unes im p o rta n te s , é lu c id e n t les pas­
sages d iff ic ile s  e t a cce n tu e n t les p o in ts  p r in ­
c ip a u x .

L ’In tro d u c tio n  h is to rique  et c ritiq u e , q u i 
cou v re  70 pages, es t m a g is tra le . E lle  con­
dense, en u n  s ty le  c la ir  e t fe rm e  to u t  une  p h i­
losop h ie  d u  D r o i t  e t de l 'E ta t .  E lle  nous 
c o n d u it de la  tra d it io n  a ris to té lic ienne, déve­
loppée p a r  V i to r ia  e t d é jà  a lté rée  chez Suarez, 
ju s q u ’à l ’Ecole du  d ro it na tu re l, p u is  au  Con­
tra t Social, d o n t K a n t  a s u b i s i p ro fo n d é m e n t 
l ’in flu e n ce , ju sq u e  à l ’E ssa i s u r la  p a ix  p e r­
pétuelle. E n  a v a n ç a n t a in s i p rog re ss ivem e n t 
dans le  tem ps, e lle  s itu e  dans le u r  v ra ie  
pe rsp e c tive  les thèses kan tienne s , et, chose 
ind ispensab le , e lle  fo u rn it  s im u lta n é m e n t, 
sans n u l dessein de co n trove rse  m a is  p a r  v o ie  
de s im p le  a p p ro fond isse m en t, une  lu m iè re  
assez p u issa n te  e t assez p u re  p o u r en  ré vé le r 
l ’essentie lle  cad uc ité . L ’E ssa i ne représente 
q u ’une é tape dans la  fo rm a t io n  d u  d r o it  
in te rn a t io n n a l.

2. L a  p a ix  p e rp é tu e lle  es t-e lle  ré a lisab le  
ic i-b a s  h o rs  des c im e tiè res , ou n ’est-e lle  q u ’u n  
non-sens ? L ’E ssa i ré pond  que, q u o i q u ’i l  en 
so it, c ’est u n  d e v o ir  p o u r nous de t ra v a il le r  
à son avè nem e n t. D ’a u tre s  te x te s  m o n tre n t 
que K a n t  esp é ra it son tr io m p h e  fin a l. U  
c o m p ta it ,  p o u r a c c o m p lir  ce m ira c le , s u r la  
n a tu re  égoïste de l ’ho m m e. I l  s u ff it ,  nous 
d i t - i l  dans le  p re m ie r Supplém ent, a p o u r 
a tte in d re  à une bonne o rg a n isa tio n  de l ’E ta t  
(ce q u i est c e r ta in e m e n t au p o u v o ir  des 
hom m es) de dresser les uns c o n tre  les a u tre s  
les in s t in c ts  égoïstes de l ’hom m e, de te lle  
fa ço n  que l ’u n  n e u tra lis e  les e ffe ts  désastreux 
de l ’a u tre , ou m êm e l ’a n n ih ile  c o m p lè te m e n t : 
a u x  y e u x  de la  ra iso n , le  ré s u lta t sera le  
m êm e que s i ces in s t in c ts  n ’e x is ta ie n t pas ; 
en so rte  que chacun  se v o i t  c o n tra in t  d ’ê tre , 
s in o n  u n  h o m m e  m o ra le m e n t bon , du  m o in s

u n  b o n  c ito y e n . L e  p ro b lè m e  de la  c o n s titu ­
t io n  de l ’E ta t  p o u r ra it  m êm e ê tre  réso lu , 
s i é trang e  que ce la  paraisse, p o u r u n  peup le  
de dém ons, p o u rv u  s im p le m e n t q u ’ils  eussent 
l ’in te ll ig e n c e . . . » O n re co n n a ît ic i  une vu e  
q u i d o it  beaucoup à L u th e r  e t passera à  
A le x a n d re  V in e t. K a n t  c o n v ie n d ra  q u ’à  ces 
c o n d itio n s  la  p a ix  un ive rse lle  n ’est pas p o u r 
d e m a in  e t p o s tu le  que lques préa lab les  ca­
tas troph es . Jean-Jacques p e n sa it lu i  aussi, 
pu isq ue  « ce q u i es t u t i le  au p u b lic  ne s’in t r o ­
d u it  guère que p a r la  fo rce  », q u ’ i l  fa u t  se 
consoler des longs dé la is  d ’une in s ta u ra t io n  
de la  p a ix  pe rp é tu e lle , ca r « e lle  fe ra it  p e u t-  
ê tre  p lus  de m a l to u t  d ’u n  coup q u ’e lle  n ’en 
p ré v ie n d ra it  p o u r des siècles », p . 186.

A  la  con fiance  k a n tie n n e  dans l ’é q u ilib re  
des in s t in c ts  égoïstes, l ’a u te u r oppose une 
page de M a r ita in ,  « l ’une  des p lu s  p ro fondes 
que ce p h ilo soph e  nous a i t  données s u r le  
d ra m e  h is to r iq u e  des sociétés hum a ines. E lle  
nous l iv re  la  m esure  de l ’ e x p lic a t io n  que  le  
c h ré tie n  p e u t a t te in d re  en  s’a tta c h a n t n o n  
pas, com m e le f a i t  K a n t,  dans ce p re m ie r 
S upplém ent, a u x  seuls fac teu rs  m a té rie ls  de 
l ’é v o lu t io n  des re la tio n s  économ iques e t p o li­
tiq u e s , m a is  a u x  va le u rs  im m a té rie lle s  q u i 
im p rè g n e n t m ys té rie u se m e n t ces re la tions . 
E lle  nous l iv re  une  c le f q u i n ’est p lu s  l ’e sp rit 
de commerce et de lucre m a is  l ’e s p r it de ju s t ic e  
e t la  d ro itu re . E lle  c o n s titu e  u n  ac te  de fo i  
dans la  p é re n n ité  des ressources de l ’e s p r it 
in ca rn é  dans la  m a tiè re , ob scu rc i p a r  des 
siècles d ’h é ré d ité , b r im é  p a r l ’in s t in c t  d o m i­
n a te u r e t p e rfid e  d u  to ta lita r is m e , m a is  seu l 
capab le  p o u r ta n t de nous co n d u ire  u n  jo u r  
ve rs  ce tte  p a ix  p e rp é tu e lle  que K a n t  re p ré ­
s e n ta it  a u x  g é né ra tions  fu tu re s  à  la  fo is  
com m e une o b lig a t io n  e t com m e u n  esp o ir 
ré a lisab le  », p . 62.

3. « L e  p ro b lè m e  d ’une o rg a n isa tio n  p o li­
t iq u e  d u  m onde, é c r it  M a r ita in , c ité  p a r  l ’a u ­
te u r, it est ce lu i d ’une  p a ix  d u ra b le  e t p e r­
m a nen te  ». O r la  société p o lit iq u e  m o n d ia le  
ne  d e v ra  pas ê tre  de type pu rem ent gouverne­
m enta l, c ’e s t-à -d ire  u n  s u p e r-E ta t abso lu  
sans corps ou socié té  p o lit iq u e , « s im p le m e n t 
surim posé à  la  v ie  des E ta ts  p a r t ic u lie rs  d o ­
m iné s  e t e n travé s  p a r lu i  —  m êm e s’i l  n a is ­
s a it  p a r  v o ie  d ’é le c t io n  e t de re p ré se n ta tio n  
p o p u la ire . C ar une te lle  v o ie  est, b ie n  e n tendu , 
la  seule a u th e n tiq u e  —  ce n 'est pas en vertu  
d ’une délégation des d ivers gouvernements, c’est
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p a r  le lib re  suffrage des personnes hum aines 
que l ’E ta t m o nd ia l d o it être fon dé  et m a in tenu  ». 
Ces p a ro les  v o n t lo in . L ’a u te u r, q u i les ap ­
p ro u ve , les ra p p ro ch e  de celles de M . G. B u r-  
deau, p ro fesseur à  la  F a c u lté  de D r o i t  de 
P a ris , dans son g ra n d  T ra ité  de science p o li­
tiqu e  : « T o u te  m a c r it iq u e  de la  co n ce p tio n  
c lassique du  d r o i t  in te rn a t io n a l est fondée 
s u r la  p lace  a b us ive  e t  dangereuse q u ’elle 
accorde à l ’E ta t .  . . Ce que je  n ie , c 'e s t 
l ’ex is tence  d ’u n  d r o it  in te rn a t io n a l fa i t  p a r 
les E ta ts . . .  E t  c ’est p o u rq u o i je  dem ande 
à  s a v o ir  q u i,  a u jo u rd ’h u i,  a rrache ra  a u x  E ta ts  
les com pétences e t  les p o u v o irs  nécessaires 
p o u r c o n s titu e r l ’o rd re  in te rn a t io n a l. .  . 
L ’o rd re  ju r id iq u e  in te rn a t io n a l n a îtra  des re ­
p ré se n ta tio n s  que les hom m es, libé rés  d ’un  
n a tio n a lism e  d o n t i ls  s o n t à m êm e de m esure r 
les excès, se fe ro n t d ’u n  o rd re  soc ia l à  l ’éche­
lo n , s inon  œ cum énique, d u  m o in s  des grandes 
rég ions m ond ia les . Ou cet ordre restera v irtu e l 
ou ce seront les hommes q u i im poseront au x  
gouvernements la  re v is io n  de le u r m anière de 
com prendre le d ro it  des gens. I l  n ’y  a  r ie n  à 
attendre de l'a c tio n  spontanée des E tats . E t  i l  
en  est a in s i, non  pas pa rce  q u ’ i l  y  a u ra it  
in c o m p a t ib ilité  e n tre  l ’ in té rê t  p u b lic  é ta tiq u e  
e t  l ’ in té rê t  p u b lic  in te rn a t io n a l,  ce q u i s e ra it 
une a ff irm a tio n  absurde , m a is  pa rce  que 
l ’ idée de d r o it  na tiona le  q u i se r t d ’assise au 
P o u v o ir  é ta tiq u e  ne l ’in c ite  pas à  s e rv ir  u n  
B ie n  co m m u n  q u i déborde  les fro n tiè re s  é ta ­
tiq u e s  . . . ,  une idée de d r o it  tra n sn a tio n a le . . . 
Je su is con va incu  que l ’ordre in te rn a tio n a l a 
p lu s  de chances d ’être u n  jo u r  a tte in t en f a i ­
sant confiance a u x  hommes q u ’en s’obstinan t à 
la isse r son sort à la  d iscré tion  des E ta ts  ». E t  
B u rd e a u  c o n c lu t que  « ce que n ’a p u  fa ire  la  
c o m m u n a u té  de n a tu re  h u m a in e , l ’augm en­
ta tio n  du rayon d ’action  des bom bardiers et 
la  menace de la  bombe atom ique le réa liseron t 
peut-être. L ’h o m m e cessera de co n cevo ir 
l ’E ta t  com m e le  cadre l im i te  de l ’o rgan isa ­
t io n  socia le  », p p . 56-58.

Les e rreu rs  de K a n t  s u r la  m a n iè re  d ’o p ­
poser l ’é ta t de n a tu re  e t l ’é ta t  c iv i l  de l ’h o m ­
m e, su r la  n a tu re  de la  souve ra in e té , su r la  
co n ce p tio n  p u re m e n t fo rm a lis te  d u  d ro it ,  sur 
le  re fu s  d u  d r o it  à  la  ré v o lte , son in c lin a t io n  
fa ta le  à séparer le  d r o i t  e t la  m o ra le  s o n t sou­
lignées avec n e tte té .

4. Les ligne s  que nous avo ns  dédiées à 
l ’E ssa i de K a n t  dans N ova  et Vetera, 1955, 
p p . 127-135, essayaient, en te rm in a n t, d ’en 
m o n tre r  à  la  fo is  la  g ra n d e u r e t  la  m isè re  : 
« S’ i l  est v ra i de d ire , avec Pascal, q u ’o n  se 
tro m p e  non  pas en  s u iv a n t une fausseté,

m a is  en ne s u iv a n t pas une a u tre  v é r ité , ou, 
avec s a in t T hom as q u ’i l  es t im po ss ib le  q u ’une 
connaissance s o it e n tiè re m e n t fausse e t sans 
m élange de v é r ité , co m m e n t l i r e  l ’E ssa i sans 
p r o f i t  ? C o m m e n t ne  pas re sse n tir une  jo ie  
secrète à  fré q u e n te r une pensée p le in e m e n t 
persuadée de la  d ig n ité  de la  p h ilo so p h ie  e t 
de la  m o ra le , réso lue à  ne fa ire  aucune con­
cession a u x  fa c ilité s  de l ’heure  e t à n ’ab d iq u e r 
d e va n t aucune d if f ic u lté  p ra t iq u e  ? F ia t  ju s ­
t i t ia ,  pereat m undus, cette m axim e passée en 
proverbe et q u i s ig n if ie  en a lle m a n d : que la  
ju s tice  règne, dussent p é r ir  tous les scélérats 
que renferme le monde, est u n  p r in c ip e  de 
d ro it h a rd i et q u i coupe tous les chem ins to r­
tueux tracés p a r  la  ruse et la  violence. L e  m é­
p r is  de K a n t  co n tre  les accom m odem ents  de 
l ’e m p irism e  p o lit iq u e , sa ha in e  des basses 
m anœ uvres d u  m a ch iavé lism e , l ’ in v i ta t io n  
q u ’ i l  adresse à la  p o li t iq u e  de f lé c h ir  le  genou 
d e v a n t la  m o ra le , le  pa ra d o xe  q u i lu i  fa i t  
déc la re r que la  p re m iè re  c o n d it io n  de la  p o li­
t iq u e  c ’est la  m a x im e  que l ’honnêteté est 
m eilleure que toute p o lit iq u e , to u t  ce la  i l  
l ’e xp rim e  dans une lang ue  fo r te , h a u ta in e , 
c in g la n te , o rgue illeuse , d o n t les fo rm u le s  son t 
fa ite s  p o u r s’ im p r im e r  dans les m ém oires. 
M a is  ces fo rm u le s  so n t fa llac ieuses : e lles m é­
connaissent la  v ra ie  n a tu re  d u  d r o it  e t de la  
p o lit iq u e  e t fin a le m e n t de l ’hom m e. E t  elles 
so n t m onstrueuses : elles a m b it io n n e n t de 
s u p p la n te r l ’E v a n g ile  ».

(Page 29, 3e lig n e  d u  bas, au  lie u  de gardé, 
l i r e  regardé. Page 33, 9e lig n e  d u  bas, au lie u  
de fr is e , l ir e  p lu tô t  b r is e . .  .)

C harles J o u rn e t

O d o n  L o t t i n ,  au cœur de la  m orale 
chrétienne, D esclée &  C le, T o u rn a i,  1957.

D e s tin é  a u x  d é b u ta n ts  dans les sciences 
sacrées e t a u x  la ïcs c u lt iv é s  ce t ouvrage  
re p rend , s im p lif ié  e t allégé des discussions 
tro p  techn iques, l ’ ense ignem ent d u  m êm e 
a u te u r dans sa M o ra le  fondam enta le , pa rue  
en 1954. N ous  re tro u v o n s  donc ic i  les grands 
thèm es chers à D o m  L o t t in .  Soyons recon­
na issants  à l 'a u te u r  de nous p résen te r un  
p e t i t  t ra ité  de m o ra le  sp é cu la tive  c la ir  e t 
préc is . C om m e i l  le  d is a it  dans M o ra le  fo n ­
damentale, s i la  m o ra le  ch ré tie n n e  d o it  ê tre  
s c r ip tu ra ire  dans ses sources, dans son 
e sp rit, e lle  ne d o it  pas p o u r  ce la  renonce r 
à se c o n s titu e r  en science, en u n  systèm e de 
p ro p o s itio n s  o rg a n iq u e m e n t reliées. U n  a u tre  
m é rite  de l ’ouvrage  est, sans au cun  doute , 
de sou lig ne r fo r te m e n t que  la  m o ra lité  d 'u n
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acte  dépend de sa c o n fo rm ité  à la  n a tu re  
ra tio n n e lle  de l ’hom m e, à la  d ro ite  ra iso n  
écla irée p a r la  lo i d iv in e . I l  n ’est pas in u t ile ,  
à l ’heure  ac tu e lle , d ’ in s is te r s u r ce ca rac tè re  
in té r ie u r , in tr in sè q u e  de l ’o b lig a t io n  m ora le . 
Q ue de m a le n te n d u s  e n tre  psycho logues m o ­
dernes e t m o ra lis tes  ch ré tiens  ne p ro v ie n ­
n e n t- ils  pas d ’une co n ce p tio n  de l ’o b lig a tio n  
m o ra le  e x té rie u re  à l ’ho m m e ? Ic i  encore, u n  
re to u r  à s a in t T h om a s é lim in e ra it  b ie n  des 
d iffic u lté s . Ces m é rite s  de l ’ou v ra g e  sou­
lignés, quelques réserves cep e n d a n t s 'im p o ­
sen t. N ous  re g re tto n s  que l ’a u te u r s o it  resté 
fidè le  à sa co n ce p tio n  p a rt ic u liè re  des ve r tu s  
m ora les  su rna tu re lles . I l  est re g re tta b le  q u ’i l  
n 'a i t  pas v u  que  le  p r in c ip e  de p ro p o r t io n  
nécessaire e n tre  une n a tu re  e t sa f in , s i b ie n  
m is  en v a le u r p a r  lu i  (pp. 21-30), d e v ra it  le  
co n d u ire  lo g iq u e m e n t à a d m e ttre  la  néces­
s ité  de v e r tu s  m ora les  in tr in s è q u e m e n t su rn a ­
tu re lle s . D o m  L o t t in  ne nous p a ra ît  pas 
a v o ir  b ien  sais i s u r ce p o in t  l ’a rg u m e n ta tio n  
de s a in t Thom as. Ce n ’est pas p a r s im p le  
a m o u r d u  p a ra llé lism e  e n tre  l ’o rd re  de la  
n a tu re  e t ce lu i de la  grâce que s a in t T h om a s 
a ff irm e  c e tte  nécessité. L e  fo rm e l de l ’a rg u ­
m e n ta t io n  est la  nécessaire p ro p o r t io n  e n tre  
une  n a tu re , ses actes e t  sa f in . Supposée 
l ’é lé v a tio n  à  l ’o rd re  s u rn a tu re l, i l  y  a là  
p lu s  q u ’u n  s im p le  a rg u m e n t de convenance, 
c ’est u n  a rg u m e n t fon dé  su r des exigences 
m é ta p h ys iq u e s  s tric te s . E n  o u tre , seule la  
co n ce p tio n  a d m e tta n t l ’in fu s io n  des v e r tu s  
m ora les  p e u t re n d re  su ff isa m m e n t co m p te  
de la  spé c if ic ité  des v e r tu s  m ora les  ch ré ­
tien nes , sp é c if ic ité  a ff irm é e  p a r l ’E c r itu re  e t 
p a r  to u te  la  t r a d it io n  p a tr is t iq u e , spécia le­
m e n t à  p a r t i r  de C lém e n t d ’A le x a n d rie . 
P a r le r  de v e r tu  acquise de tem pérance  su rna ­
tu re lle  (p. 138) ne nous p a ra ît  v ra im e n t pas 
he ureu x .

I l  nous sem ble ég a lem e n t que  sa c o n ­
c e p tio n  d u  ju s te  m ilie u  des v e r tu s  m ora les  
est u n  peu m a té rie lle . L e  ju s te  m ilie u , o b je t 
fo rm e l des v e r tu s  m ora les  est, se lon s a in t 
Th om a s, u n  m edium  ra tio n is , u n  a ju s te m e n t 
à  la  m esure de ra iso n  de la q u e lle  on  p e u t 
s’éca rte r p a r excès ou  p a r d é fa u t. C ’est donc 
en ra iso n  de son objet que  la  v e r tu  m o ra le  
est d ite  u n  ju s te  m ilie u , e t non  en ta n t  q u ’e lle  
est e lle -m êm e co n s titu é e  e n tre  d e u x  h a b itu s  
opposés (p. 113). D ans le  p re m ie r sens, la  
v e r tu  m o ra le  es t to u jo u rs  u n  ju s te  m ilie u  
dans les op é ra tio n s  on  passions de l ’hom m e. 
D ans  le second sens, i l  p e u t se fa ire  q u ’elle 
ne le s o it  pas.

E n f in ,  s igna lons  une  im p ré c is io n  de voca­

b u la ire  q u i, à  n o tre  av is , r isq u e  de créer 
pas m a l de con fus ions dans les esp rits . « Les 
b ien heu reu x , é c r it  l ’a u te u r, a im e n t néces­
sa ire m e n t D ieu , m a is  lib re m e n t»  (p. 73). O n  
a u ra it  a im é  que D o m  L o t t in  en bon  h is to r ie n  
q u ’i l  est p réc isâ t, dans une n o te  au m o ins, 
le  sens des m o ts  « l ib re  » e t « nécessaire » chez 
s a in t T hom as. A c tes  v o lo n ta ire s  e t actes 
lib re s  n ’o n t  pas nécessairem ent la  m êm e 
ex te ns ion . N écessaire s’oppose à lib re , i l  
ne s’oppose pas à  v o lo n ta ire . D ans c e tte  
pe rspec tive , p o u r  q u ’u n  ac te  s o it  u n  a c te  
h u m a in  i l  d o it  ê tre  v o lo n ta ire , c ’e s t-à -d ire  
a p r in c ip io  in tr in seco  cum  cognitione f in is  e t 
n o n  pas nécessairem en t lib re . Certes l 'a u te u r  
é ta it  en d r o it  de do nne r au m o t l ib re  u n  
a u tre  sens que s a in t T hom as, m a is  i l  a u ra it  
d û  au  m o in s  b r iè v e m e n t le  s igna le r. E t  p o u r 
te rm in e r, d isons n o tre  décep tion  de v o ir  la  
s i p e tite  p lace  consacrée à la  v e r tu  d ’E spé- 
ra nce  ; une  n o te  à  la  page 13 3 !  I l  é ta it  
certes im p o r ta n t,  e t nous l ’avons d it ,  de 
m e ttre  en v a le u r  les bases na tu re lle s  de la  
m o ra le  ch ré tienn e , m a is  i l  é ta it  aussi néces­
sa ire  de s o u lig n e r l ’im pu issance  to ta le  d ’une  
m o ra le  p u re m e n t n a tu re lle . U n  c h a p itre  
e n tie r  su r l ’E spérance a u ra it  p e u t-ê tre  pe rm is  
à l ’a u te u r de le fa ire  e t de m a rq u e r a ins i, 
une  fo is  de p lus , la  s p é c if ic ité  de la  m o ra le  
ch ré tienn e .

G a b rie l B u l le t

P i e r r e  K o v a le v s k y ,  S a in t Serge et 
la  s p ir i tu a li té  russe, C o lle c tio n  « M a ître s  
s p ir itu e ls  », E d it io n s  d u  Seuil.

P ré c ie u x  p e t i t  l iv re  é c r it  avec une science 
é te ndu e  e t u n  cœ ur a im a n t. C ’est la  fo rm a ­
t io n  de la  « S a in te  R ussie » q u i nous est e x p li­
quée. A u  ce n tre  la  f ig u re  m a je u re  de s a in t 
Serge e t la  fo n d a tio n  d u  co u ve n t de la  T r in i té  
S a in t-S erge . A u p a ra v a n t, l ’œ uvre  g iga n tes­
que a cco m p lie  p a r  les sa in ts  C y r ille  e t M é­
th o d e , la  co n ve rs io n  de V la d im ir .  Après, 
l ’h é rita g e  s p ir itu e l de s a in t Serge. L ’ In d e x  
e t la  b ib lio g ra p h ie  son t soignés. B e lles re p ro ­
d u c tio n s  (celle de la  V o lga , p . 24). C ’est to u te  
l ’h is to ire  de la  R ussie  où s’e n tre m ê le n t le  
s p ir itu e l e t le  te m p o re l q u i d é file  sous nos 
y e u x . O n  l i t  avec jo ie  le  d é lic ie u x  ré c it  de 
l ’a p p a r it io n  à s a in t Serge de la  T rès P ure , 
accom pagnée des apô tres  P ie rre  e t Jean. C e lu i 
aussi du  m o in e  q u i v o i t  le  feu d u  c ie l re m p lir  
le  ca lice  au m o m e n t où s a in t Serge com m un ie . 
Les t r a i ts  ca rac té ris tiq ues  du  peup le  russe : 
l ib e r té  de l ’e sp rit, dé ta ch e m e n t des b iens 
m a té rie ls , a m o u r des p é ré g r in a tio n s  so n t
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e xp liq u é s  p a r l ’ in flu e n ce  de l ’E v a n g ile  : « L e  
peup le  russe a accepté  le  message de l ’E v a n ­
g ile  e t a a p p liq u é  les co m m and em e n ts  du  
C h ris t à sa v ie  avec u n  ra d ic a lis m e  e x trêm e . 
L e  Russe a to u jo u rs  é té  a t t ir é  vers  les 
ex trêm e s  : ve rs  le  b ie n  e t  vers le  m a l. M a is  i l  
a to u jo u rs  é té  co n sc ie n t d 'ê tre  pécheur, d ’où 
ce t é lan  vers  la  sa in te té , ce d é s ir de p u r i f i ­
c a tio n  e t de tra n s fig u ra t io n  q u i d o it  a tte in d re  
non  seu lem en t l ’h u m a n ité , m a is  to u te  la  
c ré a tu re . D e  là  v ie n t  aussi son d é s ir a rd e n t 
de s a lu t u n ive rse l e t id é a lis te , son u n ive rsa ­
lism e. L e  n o m  de S ainte R ussie n ’est pas u n  
v a in  m o t, pa rce  que p o u r le  pe up le  russe 
l ’ id é a l de sa in te té  rep résen te  la  v a le u r su­
prêm e. L ’ id é a l vers  le q u e l i l  te n d  n ’ est pas 
u n  id é a l de b ie n -ê tre , m a is  u n  id é a l de sa in ­
te té . T e lle  est la  base de la  s p ir i tu a li té  russe ». 
N ous  ne cro yons  pas, nous n o n  p lu s , q u ’u n  
dem i-s ièc le  de com m un ism e  pu isse réuss ir à 
é to u ffe r  ce t id é a l de sa in te té .

C harles J o u rn e t

S. T y s z k ie w ic z ,  S. J ., E c r its  d ’Ascètes 
Russes, Textes cho is is  et présentés, Les E d i­
t io n s  d u  S o le il L e v a n t,  N a m u r, 1957, 
190 pages.

« L e  p résen t re c u e il v o u d ra it  c o n tr ib u e r  à 
fa ire  co n n a ître  a u x  ca th o liq u e s  de langue  
fra nça ise  la  h a u te  v ie  s p ir itu e lle  de nos frè res 
n o n -u n is  de R ussie . N ous  ne p ré ten don s  
n u lle m e n t a v o ir  épuisé ic i  la  v a r ié té  des asp i­
ra tio n s  su rn a tu re lle s  de ces ch ré tiens  p ro fo n ­
d é m e n t c ro ya n ts . N ous  ne fa isons q u ’en­
t r o u v r i r  une p o rte  p o u r p e rm e ttre  au x  ca th o ­
liq u e s  de je te r  u n  coup d ’ œ il su r ce t aspect 
d u  ch r is t ia n is m e  e t d ’a p p ré c ie r les jo y a u x  
q u ’i l  c o n tie n t ». O n ne  p o u r ra it  a p p ro ch e r la  
v ie  p ro fo n d e  de la  g rande  E g lise  o rth o d o xe  
avec p lu s  de science e t d 'a m o u r que ne le  
f a i t  depu is  ta n t  d ’années le P . T yszk ie w icz , 
p ro fesseur au  R u ss icu m  à R om e , e t a u te u r, 
e n tre  au tres  ouvrages, d ’u n  l iv re  s u r les M o ra ­
listes de R ussie, R om e , 1951, d o n t le  p re m ie r 
c h a p itre  es t réservé a u x  M o ra lis te s  de l 'a n ­
cienne R ussie.

L e  re cu e il p résen t v ise  une p é riode  p lus  
récente . I l  com m ence p a r des c ita t io n s  de 
D im i t r i  de R o s to v  (1651-1709) e t s’achève 
avec celles de Jean de C ro n s ta d t (1829-1909). 
O n  n 'a  q u ’à  l 'o u v r ir  au hasard  p o u r t ro u v e r  
des touches a u th e n tiq u e s  :

Tous les sa in ts  et les m oines q u i ont renoncé 
au  monde ont p leu ré  toute le u r v ie en attendant 
la  consolation éternelle (S e raph im  de Sarov, 
1759-1833).

Q u i à l'ég lise  p r ie  bien ne peut pas rem arquer 
s i l ’on y  l i t  et chante b ien ou m al.

Dès que nous approchons de L u i  (le C hris t 
en C ro ix ), i l  nous reço it les bras ouverts. I l  a 
in c lin é  sa très sainte tête p o u r t ’écouter. I l  a 
fe rm é  ses ye u x  d iv in s  p o u r ne pas v o ir  tes 
pêchés. I l  a cloué ses tendres p ieds p o u r ne 
pas s’en a lle r, p o u r  ne pas s ’éloigner des 
in d ig n e s . . .  (S ta re ts  Zos im e, 1767-1833).

Les pages où Jean de C ro n s ta d t p a r le  de la  
messe so n t re m arq uab les . I l  fa u d ra it  to u t  
c ite r . R etenons d u  m o in s  que lques t ra i ts  :

L ’œuvre de D ie u  q u i s'opère à la  Messe su r­
passe en g randeur toutes les autres œuvres de 
D ie u  accomplies dans le monde, et la  création 
de l ’un ive rs  elle-mêm e. . .

Beaucoup de chrétiens sont m orts et sourds 
devant elle, i ls  y  assistent debout à  contre­
cœur , fro idem e n t, en la issan t e rre r leurs pensées 
et le u r regard. D ’où cela v ie n t- il?  D u  manque 
de f o i  en ce sacrement et su rtou t d u  manque de 
m éd ita tion  su r sa g randeur, sa sainteté, sa force 
v iv ifia n te  et su r ses f r u i t s  : la  régénération s p i­
r itu e lle  et la  vie éternelle . . .

Que D ie u  nous y  est proche !  I c i ,  s u r l ’autel, 
chaque jo u r  i l  est essentiellement présent. Avec 
toute sa d iv in ité  et son hum anité , i l  est o ffert 
au x  fidèles et consommé p o u r eux ou po rté  p a r 
le prêtre dans les m aisons des fidèles et donné 
aux malades. Quel adm irab le  commerce, quelle 
pénétra tion de la  d iv in ité  dans notre hum an ité  
déchue, languissante, coupable, m a is  non dans 
le péché que le fe u  de la  grâce consume !

L a  Messe, vo ilà  u n  spectacle d iv in  ! . . .  D ans 
ce sacrement sont contenues la  douceur immense 
de D ie u , sa beauté, sa lum iè re , sa béatitude, 
sa sainteté, son éternelle vérité, sa tou te -pu is­
sance, sa grâce, sa sagesse.

L a  p e tite  b ib lio g ra p h ie  fin a le  a o u b lié  de 
m e n tio n n e r les a d m ira b le s  R écits d ’u n  Pè­
le r in , t ra d u its  e t présentés p a r Jean G auva in , 
a u x  é d it io n s  de la  B aconn iè re , à N euch â te l.

C harles J o u rn e t

F r a n c is  H e rm a n s ,  Ruysbroeck V A d m i­
rab le  et son école, A n to n ie  F a y a rd .

Les pages 132-180 p ré se n te n t des e x tra its  
d u  s a in t P r ie u r  de G roenendae l t ra d u its  de 
la  « m a g is tra le  é d it io n  néerlandaise des grands 
é ru d its  ru ysb ro e ck isa n ts  de la  C om pagn ie  de 
Jésus ». O n nous d i t  que  « la  t ra d u c t io n  de 
to u te s  les œ uvres de R u y s b ro e k  p a r les B éné­
d ic tin s  de W isques (1912) es t exac te , on p e u t 
s ’y  fie r , m a is  la  co u le u r ru ysb ro e ck ie n n e  lu i  
m a nque  ». C itons  quelques ligne s  de la  P riè re  
f in a le  : « D ie u  trè s  bon , p a r  to n  im m ense  m i-
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sérico rde , je  te  su p p lie  de m ’acco rder la  grâce 
de t ’a im e r de to u t  m o n  cœ ur, au-dessus de 
to u s  les hom m es e t de to u te s  les choses. A c ­
co rde -m o i la  g râce d ’a im e r, com m e je  m ’a im e , 
to u s  les é ta ts  de v ie , re lig ie u x  ou n on , a m is  ou 
ennem is ; de respecte r to u s  les hom m es, de 
ne ju g e r  e t de ne  m é p rise r ja m a is  personne. 
F a is  en so rte  que m o i-m ê m e  je  désire le  m é­
p r is  de tou s  e t la  m ise  à  l ’éca rt, que  je  ne 
cherche p lus  à p la ire  à q u i que  ce s o it  en 
dehors de to i ,  S eigneur, e t que je  n ’a ie  p e u r 
de d é p la ire  s in o n  à t o i . . . »

D ans les s ix  pages d ’in t r o d u c t io n  p a r D a - 
n ie l-R o p s , de l ’A cadé m ie  F rança ise , i l  es t 
q u e s tio n  de « l ’E te rn e lle  con so la tion  » (au 
lie u  de « l ’ In te rn e lle  co n so la tio n  ») ; on  nous 
d i t  q u ’au  te m p s  de s a in t  T h om a s d ’A q u in  
« co n n a ître  D ie u , p a r  l ’ in te llig e n ce , p a r la  
ra ison , é ta i t  le  m e ille u r m o yen  de le  posséder » 
(m ais chacun s a it  que, p o u r s a in t Thom as, 
ic i-b a s  « i l  est m e ille u r d ’a im e r D ie u  que  de 
le  co n n a ître  ») ; e t  l ’on nous p a rle  d ’une 
« m y s tiq u e  théo log ie nne  » à la q u e lle  la  m ys ­
t iq u e  de l ’a m o u r se su b s titu e . N ’est-ce pas 
v ra im e n t, en peu de pages, beaucoup d ’e r­
re u rs  p o u r u n  A ca d é m ic ie n  ?

C harles J o u rn e t

A d a l b e r t  H a m m a n , O . F . M ., L ’ Oeuvre 
de J u s t in ,  I le et I I e A po log ie , D ia logue  
avec T ryp h o n , C a ll. « L it té ra tu re  ch ré ­
tie n n e  », E d i t ,  de P a ris . 1958, 366 pages.

1. C ’est, présentée sous le  t i t r e  L a  p h ilo ­
sophie passe au  C h ris t, la  tra d u c t io n  de l ’œ u­
v re  de s a in t J u s tin  fa ite  v o ic i  p lu s  de c in ­
q u an te  ans p a r  L o u is  P a u t ig n y  e t Georges 
A rc h a m b a u lt p o u r la  c o lle c tio n  T e x te s  e t D o ­
cum ents  de H e m m e r-L e ja y . D es tra d u c tio n s  
p a rtie lle s  de l ’Apolog ie , fa ite s  p a r  J . R iv iè re , 
o n t é té sub tituée s  au  te x te  de P a u tig n y , 
p . 353.

U ne  in tro d u c t io n  p résente  b r iè v e m e n t 
l ’époque où v é c u t J u s tin , sa v ie , son œ uvre. 
D e brèves no tices p récèden t chacune des tro is  
œ uvres. Quelques be lles i l lu s tra t io n s  nous 
con so len t de celles q u i so n t im p rim é e s  s u r le  
p a p ie r spo ng ieu x  d u  liv re .

U ne  ta b le  a lp h a b é tiq u e  co m p lè te  ce v o ­
lu m e  é d ité  d ’une m an iè re  agréab le  e t p ro p re  à 
a t t ir e r  l ’a tte n tio n .

2. P o u r d is tin g u e r le  F ils  d u  Père, J u s tin  
p a r le  d ’u n  « a u tre  D ie u »  (T ryph on , n °  56). 
L ’exp ress ion  est m auva ise , m a is  la  pensée de 
J u s tin  ne f a i t  pas de do u te . L a  pu issance 
d iv in e , e x p liq u e - t- i l,  se com m u n iq u e  com m e 
une fla m m e , sans s’a m o in d r ir . A u jo u rd ’h u i

encore, nous d isons du  F ils  q u ’ i l  est D ie u  de 
D ie u , L u m iè re  de L u m iè re  (Lagrange , S a in t 
J u s tin , p . 162).

J u s tin  a - t - i l  f a i t  du V erbe , s inon  une créa­
tu re , du  m o in s  u n  in s tru m e n t de la  c ré a tio n , 
u n  in te rm é d ia ire , com m e s i sa gé néra tion  
d é p e n d a it des p lan s  de D ie u  re la t iv e m e n t à 
sa c ré a tu re  ? L e  P. La gran ge  ré pond  : « T o u t 
l ’A n c ie n  T e s ta m e n t reconna issa it le  v ra i D ie u  
p o u r le  C réa teu r. C om m en t songer à en lever 
au  Père le  t i t r e  de C réa teu r p o u r l ’a t t r ib u e r  
au  F ils  ? T o u t  au  p lu s  J u s tin  a p u  ê tre  te n té  
de le  fa ire  p a r t ic ip e r  aussi à la  c ré a tion . L a  
B ib le  e lle -m êm e d is a it  que D ie u  a v a it  créé 
p a r sa p a ro le  », Ib id . ,  p . 165. A in s i p o u r Jus­
t in ,  le  V e rb e  n ’est pas u n  in s tru m e n t de 
c ré a tion , m a is  u n  m é d ia te u r de ré vé la tio n . 
C f. J . D a n ié lo u , Théologie d u  Ju d é o -C h ris tia ­
nism e, p . 213.

S u r u n  p o in t,  J u s t in  p e u t p rê te r  fla n c  à 
la  c r it iq u e . L a  d o c tr in e  c a th o liq u e  nous ensei­
gne que le  P ère engendre le  F ils  v o lo n ta ire ­
m e n t sans do u te , m a is  nécessairem ent, ir ré ­
s is tib le m e n t : a lo rs  que J u s tin  répète « que le  
F ils  est né en v e r tu  d ’u n  dessein ré fléch i, 
d ’une  l ib re  v o lo n té  du  Père, sans r ie n  d ire  de 
la  nécessité de ce tte  f i l ia t io n .  I l  n ’a e xp rim é  
q u ’une p a r t ie  de la  v é r ité , e t sans d o u te  ne 
l ’a  pas com prise  to u t  e n tiè re  », Lagrange, 
Ib id . ,  p . 174. L e  th é o log ie n  d ira  q u ’à  l ’ in té ­
r ie u r  de D ie u  est transcendée l ’ o p p o s itio n  q u i 
d iv ise  l ’ê tre  créé en lib re  e t  nécessaire.

N ous  a im o ns  à re n v o y e r le  le c te u r à  ce p e t i t  
l iv re  d u  P . La gran ge  que nous considérons 
com m e u n  che f-d ’ œ uvre , que  le  P. H a m m a n  
a s igna lé dans sa b ib lio g ra p h ie  m a is  « ou b lié  » 
dans son com m en ta ire .

P o u r f in ir ,  une  qu es tion  : Q uand de g rands 
te x te s , s o u le va n t de grands prob lèm es, so n t 
présentés au g ra n d  p u b lic , ne s e ra it- i l pas 
o p p o rtu n  d ’en p re n d re  occasion de les é c la i­
re r  p a r  u n  co m m e n ta ire  su ff isa m m e n t é to ffé, 
q u i fe ra it  la  jo ie  non seu lem en t d u  théo log ien , 
m a is , nous n ’en  dou ton s  pas, de to u t  le c te u r 
c h ré tie n  ré flé ch i ?

C harles J o u rn e t

J a c q u e s  C h e s s e x , U ne vo ix  la  n u it ,  
poèmes. E d it io n s  M erm o d , Lausanne , 
1957.
Q u i possède ce sol?
Q u i peut prétendre posséder les p ierres,
Les vignes et les a iles frissonnan tes de la  neige? 
A  q u i est-ce la  terre profonde, les racines,
Les p a p illo n s , les p e up lie rs  des riv iè res, les

routes?
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A in s i s 'in te rro g e  J . Chessex au seu il de son 
d e rn ie r re cu e il de poèmes. L a  v ie , la  m o rt, 
s u r to u t la  m o r t ,  « q u i nous je t te  tê te  en bas », 
a u ta n t d ’angoissantes questions :
Je  vo is  q u 'u n  jo u r  je  la isse ra i ce sable blanc, 
Ces nuages, ces fougères, je  p a r t i r a i . . .
Je  vois u n  tro u  de brum e dans m on crâne,
T o u t tourne dans ce tro u , quelques visages 

b r ille n t
E t  d ispa ra issent dans le vent n o ir  de la  m ort.

A  ce lu i p o u r q u i « l ’é te rn ité  ressem ble au x  
p ie rre s  sans visage », i l  reste p o u r ta n t  ce tte  
v ie  présente, ce m o nde  passager m a is  si beau, 
l ’a m o u r, l ’en fance, e t par-dessus to u t  ce tte  
n a tu re  à la q u e lle  on  v o u d ra it  ressem ble r : 
Peut-être serions-nous m oins s u rp r is  p a r  la  m ort 
A  v ivre  près des arbres doux et fo rts .

E t  v o ilà  que m a lg ré  la  sou ffrance  « le  p r in ­
te m p s  gagne » ; le  j  o u r p e u t-ê tre  v a  p a ra ître  : 
O quelle attente du  jo u r  ce f u t  toute la  n u it .  
De n 'im p o rte  quel jo u r !
Je  voya is l ’aube comme une force rayonnante ...

P o u r d ire  ce tte  om bre  que fa i t  su r to u te  
v ie  la  m o r t  ce rta in e , in é v ita b le  —  s i a troce  
à penser q u a n d  i l  n ’y  a pas l ’espérance ch ré ­
tie n n e  — , J . Chessex a tro u v é  u n  langage q u i 
es t le  sien p ro p re  e t ce lu i de la  v ra ie  poésie : 
Cette fo n ta in e  cou leur de la  n u it ,
Cette v o ix  de tou jou rs , q u i nous d it  
Q u'e lle  n ’est pas notre v ie entière au  monde, 
P auvre  m u rm ure , f r is s o n  sous la  voûte p ro ­

fonde?
E cou tez: q u i appelle? q u i p a rle  sous les 

p ie rres?
O n u it  de l ’herbe hum ide.
M a is o n  haute, q u i t ’habite 
L o rsq u 'u n e  fo n ta in e  so lita ire  et le vent 
V iennent en nous à la  recherche 
De notre p lu s  rusée enfance?

A n n e  P e rr ie r

A n n e  P e r r ie r ,  Le  Voyage, Poèmes, 
Les C ahiers d u  R hône , E d i t ,  de la  B acon - 
n iè re , N e u ch â te l, 1958, 80 pages.

Q uelques-uns de ces cha n ts  de la  v ie  p ro ­
fon de  son t connus de nos lec te u rs . L e u r  v é r ité  
ne passe p o in t,  n i  le u r  m u s iq ue  :

D o rm ir  d o rm ir  ô m a fa ib lesse
Ce n ’est pas une excuse
D ’être comme u n  en fan t
Sans défense n i  ruse
E t  q u i a p e u r des rêves
Q u i poussent dans les ye u x  des autres

I ls  d ise n t l ’exigence des dé p o u ille m e n ts  
in té r ie u rs  :

E t  m a in tenan t 6 pa uvre  cœur 
Donne tout 
Donne ce de rn ie r sou 
De fe rve u r
Que tu  g a rda is  comme u n  trésor.

E t  le  d u r  appren tissage  des a lte rnances de 
la  grâce, de ses lu m iè re s  e t  de ses n u its  : 

P o u r  com prendre cela 
I l  a f a l lu  descendre là  
Où s 'é te in t la  douceur 
E t  m o u r ir  et renverser son cœur 
Sans r ie n  d ire
Comme u n  f r u i t  q u i d o it encore m û r ir
Sa face d ’ombre
I l  a fa l lu  descendre
D ans le silence de la  n u it
E t  connaître l ’o u b li
De tou t ce q u ’on a im a it
E t  de la  vo ix  ja d is  s i près
De notre ore ille
E t  gorgée de m erveilles

E t  la  nécessité d ’u n  do n  q u i re nouve lle  
in lassa b lem e n t les dé ch iru res  :

O cœur
G ardera is-tu  p o u r  to i quelque chose 
Quelle douceur a u  monde quelle douceur 
D e m a in  ne sera it rose 
Fanée, ne sera it lam pe éteinte,
A  bsinthe
M a la d ive . O cœur ne sa is -tu  pas 
D onner tout 
Ce que tu  a s . .  .

Ce so n t des cha n ts  de douceur à la  fo is  e t 
de v io len ce  :

J ’a i  fa im
O mon D ie u  de ce p a in  
Le  p lu s  doux de la  terre 
Où s’aventure m a m isère 
E n  p a rad is  
Toute la  n u it

J ’a i fa im
O mon D ie u  de ce p a in  
Le  p lu s  v io len t du  monde 
Q u i f a i t  blessure s i profonde 
Q u’on ne l ’oub lie  
Toute la  n u it

C ar ce n ’est pas u n  d é p a rt p o u r que lque  p ro ­
m enade f r iv o le  m a is  p o u r u n  voya ge  d é c is if 
e t sans re to u r  :

I l  a  fa l lu  ce ca illo u  d u r  
A u  bas du  to rren t 
Cet é c la ir dans le p ied
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P o u r que le corps so it déchiré de ce rtitu d e . . . 
E t  m a in tena n t ne te retourne 
M a is  va
Te souvenant seulement de ce c r i  dans ta  ch a ir
D e ce fe u  s i b ru ta l
E t  d 'une  douceur telle
Que ton  cœur a f le u r i  en cette m inu te
P lu s  qu ’en cinquante  années
M a in te n a n t tu  connais ce que tu  cherches
T u  as posé tes m a in s  su r l ’aubép ine . . .

U n  sens trè s  v i f  e t ja m a is  o u b lié  de la  
beau té  des choses sensib les e t  de le u r  sp len ­
de u r passagère, p rê te  dans ces poèm es une 
v o ix  a u x  ch a n ts  p lu s  va la b le s  encore de 
l ’âm e e t laisse d e v in e r le  ry th m e  secre t de ses 
d ia logues. C harles J o u rn e t

J e a n  S u lliv a n ,  L e  voyage in té r ie u r, 
rom a n , E d it io n s  P lo n , P a ris , 1958.

Jacques M o re u il v ie n t  de te rm in e r  ses 
é tudes. I l  s’est to u jo u rs  s e n ti u n  é tra n g e r 
dans ce m o nde  d o n t i l  re fuse  d ’ê tre  du p e  : 
que  v a le n t ses m a îtres , le u r  ense ignem ent, 
l ’a m o u r a u q u e l i l  a  g o û té  en passant, la  
re lig io n  à la qu e lle  i l  ne c ro it  p lu s  ? L e  v o ilà  
l ib re  e n fin , i l  p a r t  à l ’a ve n tu re , à  la  recherche 
de la  fe rve u r, e t de lu i-m êm e .

L ’a v e n tu re  le  m ène à u n  v illa g e  q u i res­
sem ble à  u n  désert, à  u n  p rê tre  com m e i l  n ’en 
a v a it  ja m a is  re n co n tré , à  de s in g u lie rs  p e r­
sonnages q u ’i l  a p p re n d ra  à co n n a ître . I l  y  
a  B ra n d t, le  p ro fesseur re tra ité , q u i v i t  dans 
u n  ch r is t ia n is m e  inaccessib le  e t o rg u e ille u x . 
Sa f i l le  M a ria  P ia , secrète, d o n t l ’a m o u r 
échappe ra  à M o re u il. E t  s u r to u t le  p rê tre , 
Jean L o re , à la  fo i nue, p ro p h é tiq u e . M o re u il 
observe avec une a rd e n te  c u r io s ité  ce t a p ô tre  
d o n t personne ne v e u t, que  personne n ’a im e  
—  sau f p e u t-ê tre  M a ria  P ia  —  e t q u i con na î­
t r a  le  s o r t de beaucoup de sa in ts  : la  m o r t  
b ru ta le  u n  jo u r ,  au  b o rd  d ’u n  c h a m p . . .

E s t-ce  une d é fa ite  ? J . M o re u il reste  seu l 
à nouveau , m a is  n ’a - t - i l  r ie n  a p p ris  dans ce 
v illa g e  ? A u  m o m e n t de le  q u it te r ,  i l  songe : 
« I l  y  a u ra  to u jo u rs  la  m isé rico rd e . D ie u  est 
fa ib le  ». L e  p e t i t  cu ré  m o r t  l ’a u ra it - i l  em ­
p o rté  su r les ch ré tiens  o rg u e ille u x  ? E s t-ce  
lu i  q u i a  ra iso n  c o n tre  les p rê tre s  q u ’on 
cou v re  d ’ho nneu rs  e t de g lo ire  ? L u i  q u i 
d is a it  : « S i vo u s  saviez com m e D ie u  est 
fa ib le  dans le  m onde , o h  ! m es am is, D ie u  
dans le  m onde  n ’a  que la  fo rce  de n o tre  
a m o u r q u i p e u t fa ire  les m ira c le s  ».

Ce l iv re  est to u t  b rû la n t  d ’ in te rro g a tio n s

q u i le  re n d e n t a tta c h a n t. A u  cen tre , une  
q u e s tio n  a p p a ra ît p lu s  ca p ita le  que les 
au tres  : q u i est l ’E g lise  ? Les p ré la ts  q u i ro u ­
le n t  en  grosse v o itu re  e t q u i jo u e n t les g rands 
personnages de ce m onde, les p e tits  abbés 
tom bés  dans les m anies e t la  ro u tin e , etc., 
s o n t représentés com m e une a rro g a n te  
a rm ée en face de ce p e t i t  p rê tre  de v illa g e , 
h é s ita n t, t im id e , e t q u i n ’a pas to u jo u rs  
l ’a ir  sû r de ce q u ’i l  d i t  e t  de ce q u ’i l  c ro it .  
A in s i v o it -o n  d ’u n  cô té  une  E g lise  t rô n a n t  
dans le  c o n fo rt, les richesses e t les ho nneu rs  
d u  m onde. D ’u n  a u tre  côté , une po ignée 
d ’âm es hu m b le s  q u i s’e ffo rce n t de re tro u v e r 
le  sens des v é r ité s  évangé liques e t de les 
v iv re . Les p re m ie rs  appara issen t tr io m p h a n ts , 
les seconds com m e va incu s  en la  personne 
d u  p rê tre  s o lita ire  e t  in co m p ris . Jean L o rre , 
E s t- i l  u n  s a in t ? Les sa in ts  ra yo n n e n t. Us 
son t b rû la n ts  d ’a m o u r p o u r D ie u  e t p o u r les 
hom m es, m a is  aussi to u t  re m p lis  d ’h u m ilité , 
de soum iss ion  à l ’E g lise . O r, d i t  J . L o rre , 
« l ’E g lise  est la  ré u n io n  de tou s  les hom m es 
de bonne v o lo n té . . . D ’une ce rta in e  façon, 
le  ca th o lic ism e  s’est im p la n té  com m e le 
bouddh ism e , com m e la  re lig io n  de M a hom e t, 
ap puyé  d ire c te m e n t ou in d ire c te m e n t p a r les 
E ta ts  q u ’e lle  a p pu ie  à son to u r. A in s i D ie u  
a p p a ra ît- i l à to u te  une p a rt ie  du  m onde 
com m e le re p ré se n ta n t de l ’o rd re , u n  m o n a r­
que to u t-p u is s a n t. L a  lib e r té  est m a in te n a n t 
la  seule p o r te  p a r  où p e u t passer l ’a m o u r ». 
A ille u rs  : « L a  th é o lo g ie  est dangereuse. O n 
e xp liq u e , on  analyse, o n  c o n s tru it  : les 
systèm es, les idées e t  les m o ts , le  m e ille u r 
m o ye n  p o u r se p ro té g e r de D ie u . . . V o tre  
scep tic ism e est signe de s a n té . . .  L a  v é r ité  
est une  im m e n ce  v e rr iè re  tom bée  à te rre , 
écla tée en m ille  m o rceau x . C hacun se p ré c i­
p ite , se penche, p re n d  u n  é c la t de v e rre  q u ’ i l  
b ra n d it  e t d i t  : Je  tiens la  vérité. Us se p ré c i­
p i te n t  les uns su r les au tres  avec le u r m o r­
ceau de v é r ité  en fo rm e  d ’a rm e. M a is  non, 
vous ne tenez  q u ’u n  m orceau de v é r ité . I l  
fa u d ra it  p a tie m m e n t, avec am our, rassem ­
b le r  vos m o rceau x , re c o n s titu e r la  ve rr iè re  
a f in  que de n o u ve a u  elle  fasse c h a n te r la  
lu m iè re  ». C om m e s i c’é ta it  à  nous de fa ire  
ou de re fa ire  la  v é r ité  ! Certes, J . L o rre  est 
obé issant, m a is  sa soum iss ion  à l ’E g lise  
reste équ ivoqu e . I l  lu i  m anque sans d o u te  de 
co m p re n d re  p ro fo n d é m e n t ce q u ’est l ’E g lise  
—  m a lg ré  certa ines choses jus te s  q u ’ i l  d i t  
p a rfo is  —  e t de l ’a im e r h u m b le m e n t, « com m e 
u n  des m em bres so u ffra n ts  de Jésus C h ris t ». 
I l  s a u ra it a lo rs  que ce tte  E g lise  de la  te rre , 
q u i lu i  a p p a ra ît sclérosée, o rgu e ille u se
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décher esse, ce tte  E g lise  a sa tê te  dans le  c ie l 
d ’où la  lu m iè re  ru isse lle  p e rp é tu e lle m e n t 
s u r le  corps p o u r  le  s a n c tif ie r . E t  q u ’a in s i 
l ’E g lise  ra yo n n e . A  tra v e rs  ses sa in ts , e t 
m êm e à tra v e rs  ses p lu s  in d ig n e s  s e rv ite u rs  
p a r  ce q u i en eu x  n ’est pas in d ig n e . L ’e rre u r 
est de v o u lo ir  in té g re r  dans l ’E g lise  les 
péchés de ce u x  q u i la  tra h isse n t. D ’où les 
con fus ions graves e t les questions sans issue 
dans lesquelles se d é b a tte n t les personnages 
de ce liv re . T e l q u ’ i l  est, ce t ou v ra g e  risque  
de je te r  le  d o u te  e t l ’angoisse dans beaucoup 
de consciences d ro ites , e t de ra ssu re r fa c ile ­
m e n t ceu x  q u i se so n t dé tou rnés  de l ’E g lise  
p o u r n ’a v o ir  pas v o u lu  v o ir  que  l ’E g lise  
q u i n ’est pas sans pécheurs est sans péché 
(E phés., v , 26-27).

A n n e  P e rr ie r

G . G. M e e rs s e m a n , O. P ., L ’H ym n e  
A ca th is te  en l'h o n n e u r de la  M ère  de D ie u , 
te x te  grec, t ra d u c t io n  e t  in tro d u c t io n ,  
E d it io n s  U n iv e rs ita ire s , F r ib o u rg , 1958, 
80 pages.

« L a  poésie m a ria le  d o n t nous présentons 
ic i le  te x te  grec e t la  t ra d u c t io n  ju x ta lin é a ire  
est la  p lu s  ancienne, la  p lu s  be lle  e t la  p lus  
p o p u la ire  de to u te s  les hym n e s  encore in té ­
g ra le m e n t chantées dans la  l i tu rg ie  o r ie n ­
ta le . . . L ’A cath is te  est la  p lu s  be lle , la  p lus  
p ro fo n d e , la  p lu s  ancienne h y m n e  m a ria le  
de to u te  la  l i t té r a tu r e  ch ré tie n n e  ». E s t-e lle  
de R o m a in  le  M é lode, m o r t  vers  560 ? du

P a tria rc h e  Serge ou  de Georges de P is id ie , 
vers  626 ? E lle  a é té  com posée p o u r la  fê te  
de l ’A n n o n c ia tio n , q u i o r ig in a ire m e n t é ta it  
la  fê te  de l 'In c a rn a t io n  : e lle  n ’a  d ’a ille u rs  
pas cessé de l ’ê tre , to u te  la  g lo ire  de la  V ie rg e  
ré su lte  de sa m a te rn ité  d iv in e . L e  « I l  s ’est 
a n é a n ti lu i-m ê m e  p re n a n t la  c o n d it io n  
d ’esclave» de s a in t P a u l (P h ilip .,  n ,  7) est 
e x p liq u é  en to u te  e x a c titu d e  th é o lo g iq u e  
(x v n )  :

T o u t en tie r ré s id a it ic i-ba s  
sans de là -h a u t aucunem ent 
s’absenter le Verbe in c irc o n s c r it . .  .

L e  m ira c le  de l ’e n fa n te m e n t v irg in a l est 
c la ire m e n t professé (x m )  :

V o ic i chose nouvelle : 
le C réateur m anifesté 
à nous ses créatures 
né d ’u n  sein v irg in a l 
et gardé te l 

sans lésion 
a fin  que voyant la  m erveille  
nous la  p roc lam io ns  en chantan t :
G lo ire à to i, f le u r  in c o rru p tib le , etc.

(N ous rendons k t is is  p a r  chose, le  C h ris t 
n ’é ta n t pas créature b ie n  que son âm e ré s u ltâ t 
d ’une création.)

L ’ in tro d u c t io n  d u  s a v a n t p ro fesse ur fo u r ­
n i t  to u te s  les p réc is ions te x tu e lle s , h is to ­
r iq u e s  e t l itu rg iq u e s  désirables.

C harles J o u rn e t


