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COMMENT FUT ACCUEILLI 
« APRÈS QUATRE CENTS ANS » 

Des grains tombèrent sur le chemin; 
d'autres, sur un sol pierreux; d'autres, 
parmi les ronces; d'autres, dans une 
bonne terre... 

Douze mois sont passés depuis la parution d'Après 
quatre cents ans et, comme ce livre a trouvé beaucoup 
plus de lecteurs que je ne l'aurais cru, peut-être est-il 
intéressant de dire quel accueil on lui fit. 

Je voulais, en le publiant, remplir un double devoir. 
D'abord, je désirais montrer comment, dans notre Suisse 
romande et surtout dans notre canton de Vaud, beaucoup 
de protestants et de catholiques, non seulement se suppor-
tent, mais vivent dans une atmosphère de respect mutuel 
et de franche sympathie. Puis, il me semblait opportun 
de souligner, aux approches du quatrième centenaire de la 
Réforme, les préoccupations de quelques-uns d'entre nous 
qui, ne regardant pas comme un état de perfection la 
rupture séculaire entre catholiques et protestants, se de-
mandent s'il n'est point permis de caresser, au moins comme 
un idéal, très difficile, sans doute, à réaliser, peut-être hu-
mainement irréalisable (mais rien n'est impossible à Dieu), 
l'espoir d'un retour à l'unité chrétienne, et voudraient, 
par plus de compréhension réciproque, en préparer, même 
de très loin, l'avènement. Sachant, d'une part, que ces 
problèmes sont épineux, convaincu, d'autre part, que 
maints préjugés, des deux côtés de la barricade, rendent 
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l'union plus difficile, je me suis efforcé d'offrir aux réformés 
quelques traits du vrai visage du catholicisme, tout en 
aidant les catholiques à mieux saisir le bien qu'il y a chez 
beaucoup de protestants. Je l'ai fait sans dissimulation ni 
compromis. 

De la part de mes coreligionnaires, malgré la liberté 
parfois rude avec laquelle j'ai relevé quelques aspects moins 
reluisants, non pas du catholicisme, Dieu merci, mais de 
ceux qui s'en réclament, l'accueil fut excellent. Plusieurs 
recensions parues dans nos, journaux le prouvent: en voici 
quelques -extraits 

Abbé A. Pittet (Liberté, 3 X 33 ; Echo, 7 X 33 ; Osser-
valore romano, 25 X 33) : «Nul doute que si l'esprit du Curé 
Favre et du Pasteur Curchod pénètre dans nos coeurs, il 
soit possible, un jour, de se rencontrer. La grâce de Dieu 
produira la rencontre ; mais Mgr Besson aura l'immense 
mérite, en ce quatrième centenaire de la Réforme, de nous 
avoir engagés, de part et d'autre, à la préparer ». R. Ley-
vrat (Courrier de Genève, 8 X 33) : « Cette atmosphère de 
charité et de compréhension mutuelles, le livre de Mgr 
Besson la crée, non point par d'habiles procédés, mais 
parce qu'un grand souffle d'amour chrétien le traverse. 
C'en est assez, nous semble-t-il, pour qu'il ait sa place 
marquée dans tous les foyers catholiques ». R. P. de La 
Brière (Etudes, 5 V 34) : « Deux sentiments s'expriment 
avec une discrète émotion, de la première à la dernière page 
du volume : l'unité toujours vivante de la communauté 
nationale et la nostalgie de l'unité perdue de la commu-
nauté de religion entre compatriotes. Magnifique évocation 
spirituelle dont l'écho sera profond dans les âmes droites ». 
G. Goyau (Libre Belgique, 20 XI 33) : « Livre de paix qui, 
sans rien retrancher de la lettre des dogmes, sans rien 
atténuer de leur esprit, met en lumière tout ce qu'ils 
contiennent d'avances fraternelles pour ceux qui s'en sont 
écartés et qui transporte la défense de la vérité dans une 
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atmosphère constante de charité et de prière ». Chanoine 
Charrière (Nova et Velera, 1933, p. 388): « Il faut remercier 
infiniment Monseigneur Besson d'avoir si courageusement, 
si nettement, posé la question... A nous maintenant, de 
poursuivre l'oeuvre commencée ». Mgr Vigna (Vila e 
Pensiero, 1934, p. 529): « E un libro che deve fare: del 
bene, Certo, è stato accolto con molta simpatia... Non 
potrà appianare tutte le asprezze di una strada, nella quale 
i sassi sono spesso molto ingombranti. Ma lo sforzo sincero 
di mutua comprensione e di forte ottimismo che si manifesta 
in quelle pagine non puo a meno di attirare simpatie e 
consensi ». Coelestin (Hochwari, 6 X 34): « Beim Lesen 
dieses Buches habe ich mich gefragt: Ist es denn nicht 
môglich, dass auch wir im gegenseitigen taglichen Verkehr 
absehen von Trennendem und vorlâufig nur auf das 
Gemeinsame achten ? Ist es nicht môglich dass wir den 
andern vorerst mit dem guten Beispiel zeigen was wir 
vertreten 1  ? » 

Dans certains journaux spécifiquement protestants, 
des critiques, dont l'esprit ne ressemble point à celui du 
Pasteur Curchod, firent entendre un langage peu fraternel, 
rétrécissant leur coeur, comme aurait dit saint Paul, à 
mesure que le nôtre s'élargissait. Des feuilles populaires, 
largement répandues au milieu de braves gens qui ne 
pouvaient entendre un autre son de cloche, prirent à tâche 
de me torpiller en excitant la méfiance à mon égard. On,  
insinua que mon livre contient des « rosseries » (Jean-Louis, 
Jeunesse, XI 33), on trouva dans, mes pages « la manière 
que condamnent les Provinciales » plus que « l'esprit de 

Voici, pour mémoire, la mention de quelques autres comptes 
rendus parus dans des journaux catholiques: Abbé AUBRY, Le 
Pays, 10 X 33; Abbé BONDALLAZ, La Croix, 18 X 33; R. P. FAVRE,' 
Schw. Kirchenzeitung 2 et 16 X 33; Mgr. FONTENELLE, Muera-
zione vaticana, 16 XI 33; P. CHRISTOPHE, Freiburger Nachrichten 
et Berner Nachrichten, 27 XI 33; Abbé DÉVAUD, Bulletin pédago-
gique, 1 XII 33; Dr O. BAUHOFER, Ostschweiz, 26 I 34; Dr

, 
 P. 

GROSCHE, Germania, 5 VIII 34; 0. KARRER, Valerland, 16 XI 34; 
etc. 
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Montaigne qui lui faisait écrire en tête de ses Essais: 
c'est ici un livre de bonne foi » ; on m'accusa nettement 
de déloyauté (Juillard, Jeunesse, I 34), de duplicité 
(Deluz, Cahiers proleslanls, 1934, p. 355), d'artifice impu-
dent (1. c., p. 349). Me dénonçant comme un homme à dou-
ble face (Grin, Semeur, 17 II 34) on invita mes concitoyens 
à être « des plus circonspects» à l'égard de mes affirmations 
(Grin, Semeur, 20 I 34). Peut-être, à tête reposée, ne vou-
drait-on plus dire aujourd'hui ces choses ; elles n'ont jamais 
été publiquement rétractées. 

Pauvre Abbé Favre ! Lui qui, laissant parler son coeur 
dans ses lettres au Pasteur Curchod, devait quelquefois 
cesser d'écrire, parce que les larmes coulaient sur son 
papier, voici qu'on le traite d'homme déloyal. Bien sûr 
qu'il ne peut être insensible à pareille incompréhension ; 
mais il a confiance que sa peine, offerte à Celui qui voit 
et qui sait, hâtera la rencontre ardemment désirée. Du 
reste, il se console, en pensant aux âmes droites qui l'ont 
compris, et dont les témoignages fraternels, reflets de la 
bonté du Père, viennent le réconforter bien souvent. Quel-
ques citations trouvent ici leur place. 

M. Jacques Chènevière (Journal de Genève, 20 XI 33) 
sait que l'Abbé Favre « semble moins chercher à convaincre, 
ni surtout à convertir, qu'à faire tomber des préventions 
mutuelles et à rendre moins distants ceux qui ne sont pas 
complètement unis». Il souligne que, «sans cesse, l'Abbé 
Favre recommande la tolérance, la justice et la charité à 
l'égard des protestants » et que, « à travers ses lettres, on 
entrevoit la vie d'un petit groupe humain, où toute l'action 
de ce prêtre tend à la paix religieuse dans un sentiment 
d'amour profond pour le pays ». M. Erich Brock (Neue 
Zürcher Zeilung, 28 X 33) voit dans Après quatre cents ans, 
un loyal effort de rapprochement, un grand pas accompli 
sur le chemin de la paix confessionnelle. « So muss, dit-il, 
das Buch eine Tat genannt werden ». M. Maurice Muret 
(Journal des Débats, 31 I 34) reconnaît avec satisfaction 
que l'auteur du livre « traite avec autant de tact que de 
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franchise le thème scabreux de l'unité de la foi sur les rives 
du Léman » et « saisit l'occasion pour rendre hommage à 
un livre qui fait voir qu'en Suisse romande, au moins, les 
chrétiens se rapprochent, s'ils ne se confondent pas encore ». 
M. Samuel Gex (Tribune de Lausanne, 26 XII 33) fait, à 
son tour, un article fort aimable sur ce recueil de lettres 
qu'il « persiste à appeler un livre de bonne foi ». M. le 
Pasteur Fern. Barth parle avec la même compréhension 
(Revue, 22 III 34) : « Heureusement, de l'aveu même de 
Mgr Besson, avec lequel nous nous trouvons ici en plein 
accord, catholiques et protestants peuvent s'entendre pour 
abaisser les clôtures séculaires qui séparent leurs Eglises 
respectives, et cela par un effort soutenu de compréhension 
réciproque, comme aussi par une collaboration cordiale 
dans les causes qui les sollicitent les uns et les autres. Le 
spectacle que nous donne le monde contemporain, l'affais-
sement des convictions religieuses, le relâchement moral, 
l'incrédulité grandissante doivent nous stimuler à unir 
nos forces dans la croisade pour le salut public 1  ». M. Mohr, 
rédacteur en chef du Freie Râtier de Coire, consacre la 
première page du supplément, Bündner Heim, de son 
journal (16 XI 34) à la recension d'Après quatre cents ans, 
dont il cite de larges extraits. Il dit, entre autres : « Bücher, 
wie das von Bischof Besson, sind Wegbereiter für eine 
Verstândigung. Wir vernehmen da Tône, die wir früher 
selten hôrten. Wie ganz anders ist unsere Aussprache, 
wenn wir alles Kulturkâmpferische ausschliessen und bei 
allem unseren Tun und Lassen daran denken, dass wir 
beide aus derselben Quelle trinken und dass Christus unser 
aller Lehrer ist, dem wir unbedingt vertrauen und dessen 
Wort wir durch keine noch so spitzfindige Auslegung trüben 
lassen. Wir empfehlen das Buch auch protestantischen Le-
sern und kônnen uns nicht versagen, einige Stellen aus den 
Briefen als Beweis für das hohe Niveau dieses Briefwechsels 

1  M. BARTH a publié, dans l'Essor du 19 mai 1934, un article 
de même inspiration: L'Irénisme de Mgr Besson. 
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zwischen den beiden Seelsorgern unserem kurzen Hinweis 
beizufügen. » 

Même plusieurs de ceux qui cherchèrent sérieusenient 
à réfuter l'Abbé Favre ont du moins reconnu ses bonnes 
intentions. M, le Pasteur L. Vallette (Semaine religieuse 
de• Genève, 4 XI 33) termine son compte rendu par cette 
conclusion: « Alors, rien ? Nous repoussons la main tendue 
Non, tout, puisque, comme l'Abbé Favre le conseille, nous 
voulons, nous aussi, recourir à la prière. Ce qui parait 
impossible aux hommes est possible à Dieu ; car « tout 
est possible à Dieu », même de réduire au même dénomi-
nateur, tous un en Christ, les fractions catholiques et pro-
testants. Comment ? C'est son secret ». M. le Pasteur A. 
Gauthier (Messager social de Genève, 25 XI 33): « Mgr Bes-
son serait en droit de se plaindre de nous, si notre article 
prenait fin ici. Son livre contient des pages où s'affirme 
avec force l'intention de contribuer à la paix confession-
nelle. Et ce n'est pas seulement une intention. A bien des 
reprises, l'évêque de Lausanne, Genève et Fribourg, a 
prouvé par des actes, sa volonté de paix, Nous voulons, 
nous aussi, que les relations entre protestants et catholi-
ques deviennent respectueuses et que le mauvais vouloir; 
trop fréquent des deux côtés, cède à une attitude plus 
généreuse et plus chrétienne ». M. le Pasteur A. Thiébaud 
(Journal religieux 'des Eglises indépendantes, 2 XII 33): 
« C'est pour nous aider à faire cet effort de compréhension 
mutuelle que Mgr Besson a pris la plume. Après, quatre 
cents ans doit nous fournir la preuve que, sans tomber 
encore dans les bras l'un de l'autre, catholiques et protes-
tants, s'ils sont également sincères et surtout s'ils sont 
chAtiens, peuvent arriver à se comprendre, à s'estimer, 
à. prier les uns pour les autres, à se rendre des services réci-
prôques et à préparer le rétablissement de l'unité, si néces-
saire et si ardemment souhaité ». M. le Pasteur Dominicé 
(Foi et Vie, 1934 p. 405): « Il (Mgr Besson) s'attache avant 
tout, à préparer une atmosphère de sympathie et de mutuelle 
bienveillance, ou le rapprochement, désiré de part et d'au- 
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tre, serait moins malaisé. A travers tout son livre retentit 
un appel à la prière, auquel nul de nous ne saurait se déro-
ber, et la lecture en est, en plus d'un endroit, je tiens à 
le dire ici, proprement édifiante. Les personnes qui ne sont 
pas «de chez nous » verront au moins ceci, dans cet ouvrage, 
comment on peut se parler chrétiennement, entre catho-
liques et protestÂnts 1  ». Je cite à dessein ces phrases, 
parce qu'elles sont extraites d'auteurs qui, pour le fond du 
problème, ne sont pas du tout d'accord avec moi: elles 
montrent que l'Abbé Favre a quand même obtenu quelque 
chose sur le terrain de la compréhension mutuelle. Cela, 
du reste, des journaux sans caractère « confessionnel» le 
reconnurent avec bonne grâce : La Tribune de Genève (7 
X 33) annonça mon livre par un très sympathique article 
de tête, signé Léon Savary: Pour que les malentendus 
d'ordre religieux puissent être atténués ; et L'Homme-qui-lit, 
notant, dans La Vie meilleure (1934, p. 20), que « l'auteur 
est parvenu à écrire une oeuvre de réel et fécond rapproche-
ment », ajoute: « c'est ce que se plaît à constater, non sans 
émotion, le protestant qui signe ces lignes ». 

Reprenons maintenant l'une ou l'autre des critiques 
dont mon livre fut l'objet, surtout celles qui touchent à des 
points importants, qu'il est toujours utile de préciser. 
M. le professeur Edmond Grin s'est fàit le principal défen-
seur du protestantisme, en face de ce qu'il a pris, bien à 

1  Le principal reproche que M. Dominicé formule, c'est que 
l'Abbé Favre et le Pasteur Curchod, négligeant les grandes vérités 
chrétiennes, veulent s'unir par-dessus l'Evangile, dans le simple 
amour de la commune patrie. « Ce qui est grave, et ce qui provoque 
un malaise irrépressible, c'est de voir un pasteur et un curé se 
tendre la main, non sous le signe de la Croix, mais sous celui du 
drapeau vert et blanc » (p. 406). Je ne vois vraiment pas que 
l'échange de lettres entre le pasteur et le curé puisse donner cette 
impression fâcheuse. 
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tort, pour une attaque dirigée contre lui. C'est donc de 
ses articles que je devrais parler tout d'abord. Mais je 
crois y avoir répondu suffisamment dans l'Echo (11 XI, 
23 XII 33 ; 6 I, 27 I 34) ; de plus, une note de la Chan-
cellerie épiscopale, publiée dans la Semaine catholique 
(22 III 34), me semble avoir aussi mis au point la querelle 
provoquée par un certain manuel d'histoire. Qu'on me 
permette seulement de reprendre les explications relatives 
à la question du mérite: c'est un sujet particulièrement 
discuté. 

M. Grin, dans le Semeur (16 XII 33: Certitudes évan-
géliques), oppose « la doctrine catholique, selon laquelle 
l'homme mérite en partie son salut, et la doctrine de 
l'Evangile, selon laquelle le salut est un don de Dieu ». 
Il souligne que l'Ancien Testament « porte un jugement 
sévère sur ceux qui s'efforcent de se sanctifier par eux-mê-
mes », et que, d'après Jésus-Christ, nous sommes incapables, 
« par nous-mêmes », de « mériter fût-ce une parcelle du 
pardon de Dieu ». Puis il déclare que « de très bonne heure, 
dans l'Eglise catholique, s'est marquée une tendance à 
diminuer la part de Dieu et à augmenter celle de l'homme 
en ce qui concerne notre salut ». Et, naturellement, il voit 
une manifestation de cette tendance dans mon volume. Il 
s'imagine que je veux y justifier une doctrine d'après la-
quelle le salut n'est pas un don gratuit de Dieu, mais que 
je ne puis y parvenir et que je patauge dans des textes 
liturgiques. « On le comprend, dit-il, l'Abbé Favre se sen-
tait, sans doute, sur un terrain quelque peu mouvant. En 
effet, il aurait eu grand'peine à trouver dans l'Evangile 
la notion de mérite humain, si chère au catholicisme, mais 
totalement étrangère au message du Christ et de saint 
Paul. L'Abbé Favre cite à l'appui de ses dires des passages 
de la liturgie romaine. De versets bibliques, pas un ». 

D'abord, si M. Grin m'avait lu avec quelque attention, il 
aurait vu que le propos de l'Abbé Favre, dans la lettre qui 
l'intéresse, n'est pas du tout de justifier la notion du « mé-
rite humain » tel que lui-même le définit dans son article, 
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mais de montrer que, contrairement à ce qu'on s'obstine 
à répéter dans des milieux mal informés, nous enseignons, 
« d'une part, que les oeuvres, sans la grâce de Jésus-Christ, 
n'ont aucun vrai mérite », c'est-à-dire aucune valeur pour 
le salut, et « d'autre part, que le mérite surnaturel des 
oeuvres ne leur vient que de la grâce de Jésus-Christ ». 
Voilà ce que j'ai voulu établir par quelques textes liturgi-
ques, estimant ne pas mieux pouvoir donner la pensée 
de l'Eglise qu'en citant des extraits de sa liturgie officielle 
(Après quatre cents ans, pp. 204-206). 

Quant au « mérite humain » qu'on oppose à la doctrine 
évangélique du « don gratuit », mon contradicteur ne 
s'est pas rendu compte qu'il attribue à l'Eglise les propo-
sitions mêmes qu'elle a maintes fois condamnées comme 
hérétiques. Le 7me canon du concile d'Orange, tenu en 529 
et approuvé, bientôt après, par le pape Boniface II, déclare 
que si quelqu'un prétend qu'on peut, par la force de la 
nature, c'est-à-dire sans le don de la grâce, ne serait-ce que 
penser comme il faut quelque chose de bon qui ait un rap-
port avec le salut éternel, il est trompé par l'esprit d'hérésie, 
puisqu'il ne comprend pas la parole de l'Evangile : « Sans 
moi vous ne pouvez rien faire », ni celle de saint Paul: 
« Ce n'est pas que nous soyons par nous-mêmes capables 
de concevoir quelque chose comme venant de nous-mêmes, 
mais notre aptitude vient de Dieu ». Le canon 18 du même 
concile dit : « A aucun mérite précédant la grâce n'est due 
la récompense des bonnes œuvres, si bonne oeuvre il y a, 
mais la grâce, qui est un don gratuit, agit la première 
pour que les bonnes œuvres se fassent ». Le canon 25: 
« L'amour de Dieu est un don tout à fait gratuit. C'est 
Dieu qui nous a donné de l'aimer, lui qui, n'étant pas aimé, 
nous aime. Nous avons été aimés par Dieu, alors que nous 
lui déplaisions, pour que pût nous être donné ce par quoi 
nous pourrions lui plaire ». 

Le concile de Trente, après avoir affirmé que « nul ne 
peut être juste, sinon celui à qui sont appliqués les mérites 
de la passion de Notre Seigneur Jésus-Christ », explique 
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ce' qu'est la justification par la. foi: « Lorsque l'Apôtre dit 
que l'homme est justifié par la foi, et gratuitement, il 
faut entendre ces mots dans le sens que l'Eglise catholique 
`a toujours, d'un commun accord, tenu et exprimé: nous 
sommes dits justifiés par la foi, parce que la foi est le 
commencement du salut humain, le fondement et la racine 
de toute justification, sans quoi il est impossible de plaire 
à Dieu et d'être compté au nombre de ses enfants ; nous 
sommes dits justifiés gratuitement, parce que rien de ce 
qui précède la justification, ni la foi, ni les oeuvres, ne 
mérite la grâce même de la justification: si elle est une 
grâce, elle ne vient pas des oeuvres, autrement la grâce 
ne serait plus la grâce, dit saint Paul » (Conc. de Trente, 
Sess. VI, chap. 7 et 8). Au cours de la même session, lés 
décrets suivants furent portés: Can. 1 : « Si quelqu'un dit 
que l'homme peut être justifié devant Dieu par ses oeuvres, 
sans la grâce divine donnée par Jésus-Christ, qu'il soit 
anathème ». Can. 2: « Si quelqu'un dit que la grâce divine 
est donnée par Jésus-Christ, seulement pour que l'homme 
puisse plus facilement vivre dans la justice et mériter la 
vie éternelle, comme s'il pouvait, par son seul libre arbitre, 
faire l'un et l'autre, quoique avec peine et difficulté, qu'il 
soit anathème ». Can. 3: « Si quelqu'un dit que, sans l'ins-
piration prévenante du Saint-Esprit, et sans son secours, 
l'homme est capable de croire, d'espérer, d'aimer ou de 
se repentir comme il le faut pour que la grâce de la justi-
fication lui soit conférée, qu'il soit anathème ». Et ainsi 
de suite. 

On voit, par ces décisions, si l'Eglise catholique mé-
connaît que la justification est un don de Dieu, ou si même 
elle diminue la part de Dieu. La doctrine d'un salut « mé-
rité par nous-mêmes » est, en fait, l'hérésie pélagienne ou 
semi-pélagienne, tant de fois condamnée. De plus, non 
seulement par la croyance commune de ses fidèles, mais 
par les définitions mêmes de ses conciles, l'Eglise catho-
lique affirme que les petits enfants, aussitôt baptisés, sont 
justifiés, ce qui ne peut leur venir, évidemment, que d'une 



COMMENT FUT ACCUEILLI « APRÈS QUATRE CENTS ANS » 347 

grâce, d'un « don », puisqu'ils ne savent encore ni ne peu-
vent rien. La notion d'un «mérite humain », s'opposant 
au « don de Dieu », est étrangère à la doctrine catholique. 
Cela ressort de toute la tradition des siècles chrétiens. Nul 
ne l'a dit plus clairement que saint Augustin: voici quel-
ques textes, choisis entre plusieurs. « Quand Dieu couronne 
tes mérites, il ne couronne que ses dons. La vie éternelle 
nous est accordée en suite de nos mérites, parce que nos 
mérites ne viennent pas de notre suffisance, mais de la 
grâce ; la vie éternelle est appelée une grâce parce qu'elle 
est un don gratuit, non point du fait qu'elle est accordée 
à ceux qui n'ont aucun mérite, mais du fait que le mérite 
lui-même est un don 1. — A tes mérites est donnée la récom-
pense ; mais tes mérites sont un don de Dieu 2. — Dieu te 
dit: discute bien tes mérites, tu verras qu'ils sont des dons 
de moi 3. — Il faut comprendre que même les bons mérites 
de l'homme sont des dons de Dieu 4. - Dieu te donnera 
la couronne qui est due à tes mérites ; mais pour que 
cette couronne te soit donnée, tes mérites sont des dons de 
Dieu 5. Etc. » Voilà ce qu'a toujours enseigné l'Eglise ca-
tholique ; et, si l'on nous objecte les maladroits écarts 
de langage de tel ou tel, nous répondrons qu'il faut juger 
l'Eglise d'après ceux qui la suivent et non point d'après 
ceux qui s'éloignent de sa doctrine. Il n'est pas possible, 
ici, de traiter à fond cette importante question de la grâce 
et du salut. Puissent les lignes qui précèdent, suffire à 
montrer que l'Abbé Favre est loin de dire ce qu'on lui 
impute, et que son contradicteur n'a pas une connais-
sance bien exacte de l'enseignement de l'Eglise. Je veux 
pourtant m'arrêter encore au texte de Jacques, n, 24. 

Tout en déclarant que « le protestantisme tient jalou-
sement à l'affirmation du salut par la foi seule », M. Grin 

S. AUGUSTINUS, Epist. CXCIV, 19. Migne xxxm 880-881. 
2  S. AUGUSTINUS, De Gestis Pelagii, 35. Migne >mn/.  341. 

S. AUGUSTINUS, Sermo CXXXI, 8. Migne xxxvm 733. 
S. AUGUSTINUS, Enchiridion, 28. Migne xi. 282. 

6 S. AUGUSTINUS, Sermo CCXCVII, 6. Migne xxxvm 1362. 
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nous assure que saint Jacques complète « admirablement » 
le message de saint Paul: Pas seulement la foi ; la foi 
s'exprimant par des oeuvres (Jacques n, 24). Car « la foi 
sans les oeuvres est morte » (ii, 26). Je ne vois pas bien 
comment, d'une part, il faut « la foi seule » pour le salut, 
et, d'autre part, « pas seulement la foi ». Mais, passons 
sur cette difficulté, dont M. Grin, peut-être, a la solution. 
Dans Jacques, II, 24, il y a : « Vous voyez que l'homme 
est justifié par les oeuvres et non par la foi seulement ». 
Que veut-il dire, sinon que, après avoir été justifié sans 
mérite de sa part, l'homme doit s'efforcer de devenir plus 
juste par les oeuvres qu'il accomplit sous l'impulsion de la 
grâce divine ? C'est la doctrine catholique du mérite. 

De fait, le passage en question a beaucoup plus embar-
rassé Luther que M. Grin. Dans les années 1515-1517, 
Luther essayait encore, comme M. Grin, de concilier Jac-
ques et Paul, touchant les oeuvres et la foi; mais, déjà 
lors de la dispute de Leipzig, en 1519, il commençait à pro-
fesser peu d'enthousiasme pour cette épître de Jacques, 
si manifestement contraire à sa théorie de la foi seule, 
et, quand il publia sa préface des livres du Nouveau Tes-
tament, en 1522, il déclara formellement qu'elle n'est 
qu'une épître de paille, opposée à l'Evangile 1. L'Eglise 
catholique n'a jamais eu la tentation de dire qu'une épître 
est sans valeur ; elle n'a jamais eu de peine à concilier 
Jacques et Paul. Nous trouvons le texte de Jacques, 

Voir les références dans H. GRISAR, Luther, Fribourg-en-
Brisgau, 1912, t. III, p. 442. — Même dans les Tischreden, Luther 
revient sur cette question: « Beaucoup de gens ont dépensé beau-
coup de travail, de peine et de sueur à comparer l'épître de saint 
Jacques avec celle de saint Paul. Je sais bien que Philippe Mélanch-
ton en dit quelque chose dans son Apologie, mais ce n'est pas très 
sérieux. Car ces deux textes sont diamétralement opposés: c'est 
la foi qui justifie et la foi seule ne justifie pas. Si quelqu'un peut faire 
concorder ces deux passages, je lui mettrai ma barrette sur la 
tête et j'accepterai qu'on me traite de nigaud ». Martin LUTHER, 
Propos de table, trad. Louis Sauzin, Paris (Editions Montaigne), 
1932, p. 419. 
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24, cité par le concile de Trente (Sess. VI, cap. 10), dans 
un passage qui peut se résumer ainsi: Antérieurement à 
tout mérite de notre part, nous sommes justifiés par un 
don purement gratuit ; mais ceux qui, grâce aux mérites 
du Christ, ont été justifiés de la sorte, peuvent et doivent 
ensuite progresser constamment en accomplissant des 
oeuvres qui, précisément à cause de la grâce qui les vivifie, 
deviennent méritoires, c'est-à-dire, ont de la valeur aux 
yeux de Dieu. Ainsi la justification s'accroît en eux. Tel 
est aussi le sens du verset de l'Apocalypse : « Que le juste 
pratique encore la justice et que le saint se sanctifie encore » 
(Apoc. xxn 11). 

Voilà bien la thèse traditionnelle qui, répudiant la no-
tion d'un «mérite humain » opposé au « don de Dieu », con-
fesse, avec saint Augustin, la notion d'un mérite qui est 
lui-même un don de Dieu. Au lieu de les détruire l'une 
par l'autre, elle concilie parfaitement, en subordonnant la 
seconde à la première, l'action divine et l'action humaine, 
la grâce et la liberté. C'est la doctrine de saint Paul: « Tra-
vaillez à votre salut avec crainte et tremblement... ; car 
c'est Dieu qui opère en vous le vouloir et le faire, selon son 
bon plaisir (Philip. n, 12-13). — Notre grand Dieu et Sau-
veur Jésus-Christ, qui s'est donné lui-même pour nous, afin 
de nous racheter de toute iniquité et de se faire, en nous 
purifiant, un peuple qui lui appartienne et qui soit zélé 
pour les bonnes oeuvres (Tit., ii, 13-14). — C'est là une 
parole certaine et je désire que tu affirmes ces choses, afin 
que ceux qui croient en Dieu s'appliquent à être les premiers 
dans la pratique des bonnes oeuvres » (Tit., in, 4). Et c'est 
la doctrine aussi du Sauveur : sans lui, nous ne pouvons 
rien faire ; mais celui qui demeure en lui « porte beau-
coup de fruit » (S. Jean, xv, 5). 

Par la haute personnalité de l'auteur, comme par le 
désir d'objectivité qui l'inspire, l'article de M. Philippe 
Bridel sur Les deux souhaits de Mgr Besson (Gazelle de 
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Lausanne, 26 XI, 33), mérite une attention spéciale. Tout 
en remerciant le vénérable professeur des paroles courtoises 
qu'il m'adresse dans son compte rendu, je dois y relever 
quelques points sur lesquels je ne saurais être d'accord 
avec lui. 

« En dogmatique, dit M. Bridel, Mgr Besson est l'hom-
me du tout ou rien, l'homme sans nuances. Il nous fait nette-
ment entendre que, pour ce qui est de la nature du Christ, 
on n'a le choix qu'entre deux attitudes : ou bien adopter 
les formules votées à Nicée et à Chalcédoine, ou bien avouer 
qu'on ne voit en Jésus « qu'un grand homme ». — Eh quoi ! 
Serait-il donc impossible de s'en tenir au langage du 
Nouveau Testament lui-même, qui distingue le Christ 
comme étant le Fils unique de Dieu, le second Adam qui 
vient du ciel, le seul médiateur entre Dieu et les hommes ?» 
J'avoue, que sur ce point, en effet, je suis l'homme du tout 
ou rien. Plutôt que de cesser de croire sans ambages que 
Jésus-Christ est le Fils consubstantiel du Père, la seconde 
personne de la très sainte Trinité, plutôt que de renoncer 
à l'affirmation des deux natures, divine et humaine, en 
la personne unique du Sauveur, je suis prêt, si Dieu m'en 
fait la grâce, à verser tout mon sang, parce que je crois 
que, en abandonnant ce dogme, je sacrifierais ce qui cons.:  
titue la base inébranlable du christianisme. Je le crois, non 
seulement avec les Pères de l'Eglise, non seulement avec 
les plus grands parmi les réformateurs, mais, ce qui, peut-
être intéresse davantage mon honorable critique, avec des 
théologiens protestants contemporains, tels que M. Jean 
de Saussure, qui, naguère, écrivait : « Si Jésus-Christ n'est 
pas « vrai Dieu », l'homme reste dans sa déchéance ; si 
Jésus-Christ n'est pas « vrai homme », l'homme reste dans 
sa déchéance. Il y a là une question, non seulement de vie 
ou de mort (ce sont des termes trop faibles), mais de salut 
ou de perdition éternelle 1  ». M. de Saussure ne fait que 

J. DE SAUSSURE, A l'école de Calvin, Ed. Je sers, Paris, 1900, 
p. 128. 
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suivre Calvin, lequel, sur ce point, n'est certes pas en 
désaccord avec nous. « Ceux donc qui dépouillent Christ 
ou de sa divinité ou de son humanité, non seulement blas-
phèment contre sa grandeur ou obscurcissent sa bonté, 
mais aussi, d'autrepart, font grand'injure aux hommes 
desquelz, en ce faisant, ilz renversent la foy, laquelle ne 
peut consister fermement sinon estant appuyée sur ce 
fondement 1  ». 

M. Bride' s'étonne que je n'admette pas de milieu 
entre accepter la doctrine de Nicée touchant la divinité 
du Christ, et ne voir en Jésus-Christ qu'un grand homme. 
Il fait, du reste, la même remarque à propos des Réflexions 
sur la divinité du Christ de M. Neeser: « A ceux qui s'ima-
ginent n'avoir de choix qu'entre un Christ réduit à l'état 
de fort honnête homme, ou un retour à la métaphysique 
traditionnelle, on s'étonne de voir M. Neeser donner à peu 
près raison 2  ». Comme je ne crois pas à l'existence d'un 
mode intermédiaire entre nature divine et nature non di-
vine, je n'arrive pas à trouver de milieu entre ces deux 
affirmations: ou bien « Jésus n'est qu'une créature » ou bien 
« Jésus est Dieu ». Me contenter de redire telle ou telle parole 
de l'Evangile sans en chercher le sens, ne saurait me satis-
faire; et, si je cherche le sens exact des termes par lesquels 
l'Evangile désigne le Sauveur, je n'arrive qu'à cette con-
clusion : « Jésus est à la fois vrai Dieu et vrai homme ». 
Sur ce point essentiel, moi, qui suis membre d'une Eglise 
accusée pourtant de « diminuer » le Christ, je n'admets 
aucune nuance : je ne veux que la vérité, dans son intégrale 
splendeur. Et je ne résiste pas au plaisir de citer encore 
ici quelques lignes délicieuses de Calvin : elles semblent 
écrites pour nos milieux romands. « Arrius dit bien que 
Christ est Dieu ; mais, en cachette il caville qu'il a esté 
créé et qu'il a eu commencement. Il le confesse estre un 

J. CALVIN, Institution de la religion chrestienne, texte de 1541. 
Ed. Lefranc, Paris, 1911, p. 245. 

2  Ph. BRIDEL, Revue de théologie et de philosophie, Lausanne, 
1934, p. 146. 
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avec le Père, mais il souffle après aux aureilles de ses dis-
ciples qu'il est uny au Père comme les autres fidèles, com-
bien que cela soit par un privilège singulier. Qu'on dise 
qu'il est d'une mesme substance: on aura couppé la broche 
à la malice, sans rien adjouster à l'Escriture 1  ». 

M. Bridel continue: « Mgr Besson ne conçoit pas non 
plus qu'on puisse prendre part ensemble à la Sainte-Cène 
si l'on n'est point assuré d'avoir tous la même façon de 
concevoir et de formuler la grâce que l'on y reçoit. Comme 
si, pour que deux personnes admirent le même paysage, 
il leur fallait s'être préalablement entendues sur l'impos-
sible définition du beau ! comme si des enfants né pou-
vaient communier dans un même amour pour leur mère 
à moins d'être capables d'en faire tous le même portrait 
psychologique ! Oh 1 cette manie byzantine et scolastique 
de soumettre à des définitions doctrinales les ineffables 
réalités de la vie spirituelle ! » Mais il ne s'agit pas de con-
templer un paysage, il s'agit de s'unir au Christ, qui veut 
bien se faire la nourriture de notre âme ; il ne s'agit pas de 
« définitions doctrinales » que les gens simples, évidem-
ment, seraient incapables d'expliquer en détail, il s'agit 
d'un fait: recevons-nous, oui ou non, réellement le Christ 
dans l'Eucharistie ? Avons-nous, par suite, oui ou non, le 
droit et le devoir de l'y adorer ? C'est une question qu'il 
faut résoudre à tout prix ; et, c'est précisément parce que 
je la sais résolue, que je n'arrive pas à comprendre ces 
cultes interconfessionnels, où vont communier ensemble 
des popes qui « adorent l'hostie » et des pasteurs qui regar-
dent cette adoration comme une « idolâtrie », outrageante 
pour Dieu. Quand deux personnes regardent ensemble 
un même paysage, il n'est pas nécessaire qu'elles s'en-
tendent sur la définition du beau, mais il faut au moins 
qu'elles sachent si elles sont devant un vrai paysage 
ou devant la carte postale qui le représente. Quand des 
enfants se rencontrent dans un même amour pour leur 

1  J. CALVIN, Op. cit., p. 234. 
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mère, il n'est pas indispensable qu'ils puissent en faire 
le même « portrait psychologique », mais il faut pour-
tant qu'ils sachent si ce qu'ils aiment est leur mère, ou 
seulement l'image ou le symbole ou la figure ou je ne 
sais quoi de leur mère. Malgré toute ma bonne volonté, 
je n'arrive pas à trouver très heureuses certaines compa-
raisons. 

Il y aurait plusieurs autres choses à relever dans l'ar-
ticle de M. Bridel. Pour ne pas allonger outre mesure, je 
n'examinerai plus qu'une question, celle du salut éternel 
de ceux qui ne sont pas catholiques. Mon contradicteur 
paraît croire, avec plusieurs de ses collègues, que la doctrine 
exposée sur ce point dans Après quatre cents ans s'écarte 
de la ligne traditionnelle de l'orthodoxie. « Il est vrai, dit-il, 
que pour ce qui concerne le sort futur des individus, il 
(Mgr Besson) aime à adoucir autant que possible le ter-
rible principe de saint Cyprien : « Hors de l'Eglise, point 
de salut ». En dépit de ce qu'affirme le symbole dit d'Atha-
nase, qui est pourtant une des professions de foi officielles 
de l'Eglise romaine : « Quiconque veut être sauvé doit 
avant tout admettre la foi (c'est-à-dire la doctrine) catho-
lique ; s'il ne la garde pas complète et intacte, il sera cer-
tainement damné », Mgr Besson se déclare convaincu que 
«bien des âmes droites, nées hors de l'Eglise, mais qui 
servent le Seigneur avec bonne foi, et, s'unissent au Christ 
par la charité, seront sauvées. » 

Quand saint Cyprien affirme que « nul n'a Dieu pour 
père s'il n'a l'Eglise pour mère » 1, que « nul ne peut être 
avec le Christ s'il n'est dans l'Eglise du Christ » 2, etc., il 
annonce saint Augustin, qui dira : « L'homme ne peut 
trouver le salut que dans l'Eglise catholique. Hors de l'E- 

1  S. CYPRIANUS, De caiholicae ecclesiae unitate, 6. Ed. Hartel, 
p. 214. Migne xv 503. 

S. CYPRIANUS, Epistola III, 1. Ed. Hartel, p. 617. Ces cita-
tions pourraient facilement être multipliées. 

23 
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glise, il peut tout avoir, mais non le salut. Il peut avoir 
l'honneur, il peut avoir les sacrements, il peut chanter 
alleluia, il peut répondre amen, il peut posséder l'Evangile, 
il peut professer la foi au nom du Père et du Fils et du Saint 
Esprit ; mais nulle part ailleurs que dans l'Eglise catholique 
il ne peut trouver le salut »1. N'est-il pas piquant, soit 
dit entre parenthèses, de lire pareilles affirmations sous 
la plume de ce grand Augustin, dont on voudrait faire, 
en certains milieux, une sorte de protestant avant la lettre ? 

Ces textes anciens, tout comme les textes modernes 
relatifs au même objet, pour être compris, doivent être 
remis dans les circonstances où ils furent composés. Ceux 
qui les rédigèrent n'avaient pas en vue des hommes de 
bonne foi, vivant depuis plusieurs générations hors de 
l'Eglise, comme les protestants de nos jours, qui, du reste, 
peuvent parfaitement appartenir à son « âme ». Mêlés aux 
discussions que provoquaient des hérésies ou des schismes 
récents, ils visaient tout d'abord des catholiques sortis de 
l'Eglise et qui, d'après eux, ne pouvaient être excusés. 
Saint Cyprien ne dit-il pas précisément : « Nul ne peut par-
venir à la récompense du Christ, s'il abandonne l'Eglise 
du Christ, qui relinquil» 2, montrant qu'il songe tout d'abord, 
aux apostats ? Si l'on nous objecte que ces formules sont 
conservées encore aujourd'hui, nous répondons qu'il faut 
alors leur donner le sens que leur donnent les théologiens 
d'aujourd'hui. Je crois avoir suffisamment expliqué le 
texte Hors de l'Eglise pas de salut dans. La roule aplanie 3, 
où je rappelle, entre autres, que celui qui prétendrait « que 
nulle grâce n'est accordée en dehors de l'Eglise », ou que 
« les païens, les Juifs et les hérétiques ne reçoivent rien. 

S. AuousTiNus, Sermo ad Caesariensis ecclesiae plebem, 6. 
Migne >min 695. 

2  S. CYPRIANUS, De catholicae ecclesiae unitate, 6. Ed. Hertel, 
p. 214. Migne iv 503. 

3  M. BESSON, La Route aplanie, 12e édition, Genève, 1934, 
pp. 119-123. 
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du Christ et sont privés de la grâce suffisante », c'est-à-
dire, en somme, que les catholiques ont seuls la grâce du 
Christ et la possibilité d'être sauvés, serait en contradiction 
avec la doctrine même des papes. 

* 

Il faut en venir maintenant à la critique publiée par 
M. Deluz dans les Cahiers protestants 1. M. Philippe Bridel, 
parfait honnête homme, a dit nettement sur quels points 
son sentiment diffère du mien ; mais il l'a toujours fait 
avec dignité. Je ne saurais en dire autant de M. Deluz. 
Son article ne méritait peut-être pas une réponse ; mais le 
Semeur le trouve « fort pertinent » 2, il a paru dans les 
Cahiers protestants, revue qui passe pour sérieuse ; c'est 
donc qu'on lui donne une certaine importance. — Puis-
je demander si les hommes distingués qui composent le 
comité des Cahiers donnent tous à M. Deluz leur pleine 
approbation ? 

D'abord, quelques remarques sur des points de détail 3, 
qui suffisent à classer mon jeune critique. Ayant peine à 
comprendre, semble-t-il, qu'on puisse écrire pour autre 
chose que pour gagner de l'argent, il s'étonne du prix 
modique de mon volume, et cet étonnement lui vaut une 
trouvaille : « La mode, en matière de réclame, dit-il, est 
aux primes. Les ménagères en trouvent dans les paquets 

1  René DELUZ, L'invitation, dans les Cahiers protestants, 1934, 
pp. 341-364. 

2  Rg. B., Les Livres. Semeur vaudois, 13 II 34. 
3  M. Deluz se plaint de ce que, dans la personne de Samuel 

Curchod, j'ai caricaturé les pasteurs. L'une des preuves qu'il en 
donne, c'est que je lui fais dire des naïvetés: « Il y a, dit-il, citation 
de quelques textes, oui, mais quels textes ! » (p. 344). Or, par souci 
d'exactitude, tous les textes protestants que je mets sur les 
lèvres de M. Curchod sont empruntés à des publications protes-
tantes, surtout au Semeur vaudois, à la Semaine religieuse de Ge-
nève, au Journal religieux de la Suisse romande, etc. J'ai toujours 
donné la référence. Est-ce dénigrer le protestantisme romand que 
de citer pareils journaux ? Si oui, à qui la faute ? 
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de lessive et les cornets de café ; les journaux, les magazines 
en offrent à leurs abonnés. Les philosophes n'ont pas encore 
utilisé, que je sache, ce moyen de réclame pour répandre 
leurs systèmes ; mais pourquoi une Eglise ne s'y mettrait-
elle pas ? Qui a jamais mesuré l'attrait des cadeaux ? 
J'ai peine à croire que l'ouvrage de Mgr Besson ne rem-
plisse pas ce but » (pp. 342-343). Comme c'est délicat ! 
Mais écoutez la suite. « Si l'on se rappelle les fonds consi-
dérables que, dit la rumeur publique, l'Eglise catholique 
possède « de propaganda fide » (c'est-à-dire pour la propa-
gande catholique), on comprend le sens de la prime » 
(p. 243).. Donc, le Vatican dispose de fonds pour la propa-
gande en nos pays et j'ai moi-même bénéficié de ces fonds 
pour faire cette propagande ; c'est l'origine d'Après quatre 
cents ans. Il y a, dans cette insinuation mensongère, une 
telle bassesse, que je la repousse avec dégoût. L'auteur 
des lettres de l'Abbé Favre au Pasteur Curchod ne méritait 
pas qu'on lui jetât ce verre d'eau sale au visage. 

Tout en m'accusant « d'artifice impudent » (p. 349), 
et de « duplicités secrètes ou flagrantes » (p. 357), M. Deluz, 
qui me reproche d'ailleurs, de « donner d'une main et de 
retirer de l'autre » (p. 348), assure qu'il ne suspecte pas 
« la bonne foi de l'évêque ni la sincérité de ses aspirations » 
(p. 355) ; mais c'est uniqvement pour en tirer un nouvel 
argument contre le catholicisme. « Nous sommes obligés 
de reconnaître, bien malgré nous, que les beaux principes 
de « Après quatre cents ans » n'ont pas été jusqu'ici mis 
en pratique par nos frères de l'Eglise romaine » (p. 355). 
Vous attendez quelques preuves ? Il n'y en a pas. « Il serait 
vain de présenter des faits, dit M. Deluz : on ne saisit pas 
l'insaisissable » (sic !). 

Il y a pourtant un fait que M. Deluz put saisir. C'est 
« l'effort catholique pour maintenir les domaines et gagner 
du terrain » dans le Gros de Vaud et dans la Broye, effort 
que M. le Pasteur Dessemontet a relevé dans le Semeur 
vaudois (p. 356). On fait donc un crime aux catholiques 
de chercher à « maintenir » leurs domaines ? Quant à 
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l'effort pour « gagner du terrain », s'il se manifestait chez 
les catholiques de cette région, il serait tout aussi légitime 
que celui, très réel, que font les Bernois dans le canton 
de Fribourg. Mais il est inexistant. M. Deluz, qui se réfère 
à M. Dessemontet, oublie de nous dire que celui-ci, après 
avoir affirmé, dans le Semeur (25 II 33), qu'il y a une 
oeuvre « pour la terre catholique », oeuvre « pie entre toutes », 
et dont le but est d'acheter « à haut prix » les domaines, 
fut obligé de se rétracter. Il le fit, du reste, au bas d'une 
page, en termes qui trahissent l'embarras : « Dans le Se-
meur vaudois, du 25 février, le soussigné a écrit qu'il y 
avait au Gros de Vaud une « oeuvre pour la terre catholi-
que », achetée à haut prix. Or, le terme d'« oeuvre » a donné 
lieu à une confusion. Nous l'avons pris au sens d'effort 
zélé général et nous tenons à dire qu'il n'existe pas d'oeuvre 
spéciale pour la terre catholique dans le Gros de Vaud. 
C. D. » (Semeur, 18 III 33). Une oeuvre dont on donne le 
nom entre guillemets, une oeuvre pie entre toutes, n'est 
pas un simple effort. Il valait mieux dire loyalement qu'on 
avait inventé l' oeuvre et l'effort ; car l'effort même n'existe 
pas — ni dans le Gros de Vaud, ni dans la Broye. 

D'ailleurs, si nos actes d'intolérance sont généralement 
« insaisissables », ceux de M. Deluz sont parfois faciles à 
saisir. Voici l'énormité qu'il ose écrire : « Croyons même 
sans arrière-pensée que — ami des Vaudois — l'auteur a 
cherché loyalement à éviter ce qui blesse. Nous devons le 
remercier de cet effort. Il tentait là une véritable gageure : 
unir l'apostolat catholique et la mission épiscopale dont 
il est investi, avec l'amour du pays de Vaud. Or, cette 
gageure, on nous permettra de dire qu'il l'a manquée. 
En effet, il y a là des termes contradictoires : on peut atté-
nuer l'opposition entre catholiques et protestants, la voiler, 
la subtiliser même, elle reparaltra toujours, tant que l'un 
des deux termes n'aura pas été supprimé » (p. 358). C'est 
M. Deluz qui souligne. Donc, non seulement, on déclare 
impossible qu'un évêque aime sincèrement son pays, non 
seulement on suspecte la loyauté de mon patriotisme, mais 



358 	 NOVA ET VETERA 

on laisse entendre qu'il n'y a qu'un moyen d'empêcher 
l'opposition entre catholiques et protestants — non pas 
même entre catholicisme et protestantisme, mais entre 
citoyens catholiques et citoyens protestants — c'est de 
supprimer les uns ou les autres. Vous devinez quels sont 
ceux dont M. Deluz souhaite la suppression. 

On avouera qu'il est assez décourageant de lire, dans 
un article, de pareils propos. Mais il y en a d'autres, non 
moins surprenants. Savourez ces lignes sur la bonne foi: 
« Si lés protestants ont de la bonne foi une notion absolue, 
qu'ils tiennent de leur Maître, lé Christ, il n'en est pas de 
même d'un auteur catholique, évêque d'un troupeau de 
minorité au sein d'un peuple qu'il voudrait grouper tout 
entier sous sa houlette. Pour lui, la bonne foi s'entend 
certainement (sic 1) au sens latin, fides, c'est-à-dire la 
fidélité : fidélité à l'Eglise, fidélité à son apostolat » (p. 358). 
Où donc a-t-on pris cette sottise, que pas un mot, pas une 
syllabe de mon livre ne justifie, et qui se trouve en désac-
cord avec tout ce que j'ai écrit ? On dirait vraiment que 
M. Deluz — qui touche à tous les problèmes — a perdu 
le sens du réel. En voici un autre exemple. Nous lisons 
couramment, dans la presse protestante, que la scission 
religieuse du XVIe siècle avait eu pour cause les abus de 
l'Eglise romaine, progressivement corrompue au moyen 
âge, et que, depuis la Réforme, en grande partie sous son 
influence, l'Eglise s'est notablement amendée. M. Deluz 
n'en croit rien: d'après lui, c'est seulement depuis la 
Réforme que l'Eglise catholique est devenue une abomina-
tion: « Elle est prisonnière de ses dogmes, prisonnière de 
son orthodoxie, de son impérialisme, de son attitude anti-
moderniste, prisonnière du cadre qu'elle s'est forgé. Elle 
ne l'était ni aux premiers siècles, ni au moyen âge, elle 
l'est devenue depuis la Réforme » (p. 361). Comprenne qui 
pourra. 

M. Deluz me reproche de calomnier le protestantisme: 
il ne s'étonnera pas si je m'étends un peu sur ce point. 
Voici, d'abord, ses propres paroles: « La position que 
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l'auteur nous assigne ainsi adroitement est déjà claire 
pour tout. lecteur. Comment aurions-nous des théologiens, 
puisque nous n'avons point de théologie ? Car il est entendu 
que les problèmes essentiels ne se posent pas pour nous 1. 
Jésus-Christ « n'est qu'un grand homme ». Nous écartons 
comme inauthentique le passage de Matth. xvi, 18-19: «Tu 
es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise », ou bien, 
si nous l'admettons, nous affirmons que ce n'est pas l'apôtre 
Pierre qui est la pierre en question. Nous croyons que 
l'Eglise catholique enseigne la justification par les oeuvres, 
indépendamment du Christ. Nous disons que, le pape a 
ordonné la vente des indulgences. Autant d'affirmations, 
autant d'erreurs injustes » (p. 345). Tout cela est étayé 
sur des références qu'il suffit de contrôler pour se persuader 
que je suis loin d'avoir fait grief de ces torts à tous les pro-
testants indistinctement. Mais, puisque M. Deluz y tient, 
je vais y insister, laissant de côté la question de la justifi-
cation par les oeuvres : je l'ai traitée ci-dessus (p. 344). 

Est-ce une « erreur injuste » de dire qu'on a nié l'au-
thenticité de Matth. xvi, 18-19 ? Car je n'ai pas accusé 
tous les protestants de mon pays de nier cette authenticité ; 
dans Après quatre cents ans, à la p. 73, à laquelle renvoie 
M. Deluz, je dis simplement: « Il en est qui déclarent ce 
texte interpolé ». Or, qu'il « y en ait », cela saute aux yeux : 
des auteurs tels que de la Brière, Batiffol, Schepens, Fonk, 
de Grandmaison, etc. prirent même la peine de les réfuter. 
Quant au fait que bien des gens, chez nous, affirment 
« que ce n'est pas. l'apôtre Pierre qui est la pierre en ques-
tion », j'en trouve la preuve, sans chercher plus loin, dans 
deux ouvrages destinés à la propagande protestante au 
milieu des catholiques. Le Nouveau Testament annoté du 

1  Je n'ai dit nulle part, dans Après quatre cents ans, que les 
protestants n'ont pas de théologie ni de théologiens: je ne me 
suis pas occupé de cela. Je n'ai jamais dit non plus que les pro-
blèmes essentiels ne se posent pas pour eux: il me semble, au 
contraire, que M. Curchod, le pasteur mis en scène, s'intéresse 
singulièrement à ces problèmes. 
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pasteur Faivre, que le Semeur considère comme un excel-
lent moyen d'évangélisation, dit explicitement, p. 39, à 
propos de Matth. xvi, 18 : « Sur cette pierre : Christ, 
Fils unique du Dieu vivant, est fondée la véritable Eglise 
chrétienne, et non sur Pierre ». Dans le Compagnon du 
Chrétien évangélique « à l'usage des chrétiens de toutes 
dénominations et spécialement destiné aux ecclésiastiques, 
missionnaires, . aumôniers, évangélistes, diacres, diaco-
nesses, colporteurs, membres des unions chrétiennes, 
moniteurs et monitrices des écoles du dimanche », en 
vente à Lausanne, à Genève et ailleurs, nous trouvons, 
à propos du même texte : « Il devient évident que celle 
pierre ne peut absolument pas désigner Pierre » (H, p. 43). 

On lit, à la page 235 de mon livre : « Il n'est pas juste 
de dire que le pape ait ordonné la « vente » des indulgences : 
autre chose est vendre une indulgence, autre chose accor-
der une indulgence à celui qui fait une bonne oeuvre, cette 
oeuvre fût-elle une aumône »1. M. Deluz m'accuse « d'er-
reur injuste », parce que je fais cette allusion à une calem-
bredaine qui court les rues. Je vais donc lui rappeler quel-
ques textes. Dans une brochure de M. le pasteur Jean 
Besson 2, nous pouvons lire : « Les indulgences payées au 
pape, vendues par Tetzel et Bernard Samson, les infâmes 
indulgences qui, contre argent comptant, rachetaient tout, 
et même ouvraient le ciel aux âmes en peine du purgatoire, 
etc. ». Dans le Semeur (5 XI 32), sous le titre Réformation, 
nous trouvons un article de M. le pasteur Logoz, disant : 
« L'occasion de la Réforme fut, on le sait, le scandale de 

1  Tout en affirmant que le pape n'a jamais fait vendre les 
indulgences, j'ai, d'ailleurs, reconnu que « la prédication des indul-
gences ne fut pas exempte de propos et de procédés imprudents *. 
On sait que Luther, dans la seizième de ses fameuses thèses de 
1517, dit lui-même: « Si les indulgences étaient prêchées suivant 
l'esprit et la pensée du pape, les objections qu'on leur oppose se 
résoudraient facilement ou même n'existeraient pas ». 

2  J. BESSON, Pourquoi je suis et demeure protestant, Lausanne, 
1922, p. 3. 
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la vente des indulgences. Pour achever la cathédrale de 
St-Pierre, le pontife de Rome, à bout de ressources, et 
pour s'en procurer, trouva expédient de battre monnaie 
avec le pardon de Dieu précisément. Selon un tarif, d'ail-
leurs variable, des moines impudents, Tetzel en Allemagne, 
Samson en Suisse, vendaient, au nom du pape, des papiers 
appelés indulgences, qui assuraient aux acheteurs le pardon 
de leurs péchés, passés, présents, et même futurs, à en 
croire les contemporains ». L'article principal de bon nom-
bre de messagers paroissiaux vaudois, consacré à la Réfor-
me, en novembre 1926, contient, entre autres, ceci : « La 
doctrine si simple et si pure de l'Evangile avait été, au 
cours des siècles, chargée et surchargée d'enseignements 
humains. Parmi ces derniers, l'un des plus caractéristiques 
était la vente des indulgences pour le pardon des péchés 
des vivants et des morts. La bulle papale de. Léon X, qui 
autorisait ce trafic pour l'an 1517, porte « qu'aussitôt l'ar-
gent déboursé pour l'achat des indulgences, les âmes en 
purgatoire seraient incessamment délivrées ». Cette cita-
tion, malgré les guillemets, n'est pas exacte ; car Léon X 
n'a jamais dit cela. Mais je n'y insiste point. Je demande 
seulement si vraiment j'ai commis un vilain mensonge 
en laissant entendre que certains parlent de la « vente » 
des indulgences. 

Beaucoup plus grave encore est la question de la divi-
nité du Christ. J'en ai dit un mot, tout-à-l'heure, à propos 
de l'article de M. Bridel ; mais M. Deluz m'y ramène: il 
me reproche de commettre une « erreur injuste » en faisant 
dire aux protestants que « Jésus-Christ n'est qu'un grand 
homme ». Il renvoie, dans mon livre, aux pages 14 et 15, 
où je pose simplement la question : « Jésus-Christ n'est-il 
qu'un grand homme ? Est-il Dieu au sens précis et théo-
logique du mot ? » Puisque M. Deluz proteste contre ceux 
qui font dire à quelques-uns des siens que Jésus n'est qu'un 
grand homme, il tient donc que lui et tous ses confrères 
croient que Jésus est Dieu, au sens précis et théologique 
du mot? Dans Jeunesse, organe des Unions chrétiennes de 
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jeunes gens de la Suisse romande (1933, p. 152), un certain 
Jean-Louis, dont le style ressemble singulièrement à celui 
d'un pasteur, s'indigne aussi: « L'Abbé (Favre) ne dit pas 
en autant de termes que, pour nous protestants, le Christ 
n'est qu'un grand homme ; mais il l'insinue. Cette façon 
d'écrire ne vous fait-elle pas bondir ? » 

L'Abbé Favre n'a jamais prétendu que tous les pro-
testants de notre pays ne voient en Jésus qu'un homme. 
Comment l'aurait-il fait, puisque Samuel Curchod, le seul 
pasteur avec lequel il corresponde, croit certainement que 
Jésus est Dieu ? C'est même la communauté de croyances 
aux vérités traditionnelles du christianisme qui rapproche 
les deux ecclésiastiques. L'Abbé Favre laisse entendre 
simplement que plusieurs, en dehors de l'Eglise catholi-
que, n'admettent plus la divinité de Jésus. Comme on l'ac-
cuse de commettre une « erreur injuste », de « faire bondir» 
en affirmant cela, je ne refuse pas de le défendre. Peut-être 
faudra-t-il toucher à des points douloureux que, par discré-
tion, je n'aurais pas spontanément soulevés: M. Delta 
voudra bien ne s'en prendre qu'à lui-même. S'il désire 
que nous parlions, quelque jour, plus longuement de ces 
choses, nous pourrons sans peine le satisfaire: pour le bien 
de la paix, je pense préférable, jusqu'à nouvel ordre, de 
me contenter de ce que je vais dire. 

D'abord, si l'Abbé Favre commet cette «erreur injuste», 
il a, du moins, des complices, dans la personne de pasteurs 
fort honorables. Frédéric Godet, se rendant au congrès 
des églises presbytériennes d'Edimbourg, attirait déjà 
l'attention de ses confrères sur l'essentielle question de 
la divinité de Jésus, par ces paroles qui donnent à réfléchir: 
Si ce point spécial, la divinité de Jésus-Christ, n'a pas 

été particulièrement souligné dans les confessions de foi 
du XVIe siècle, c'est que, alors, l'Eglise entière était una-
nime à cet égard. Il n'en est plus ainsi aujourd'hui. Une 
grande partie de l'Eglise protestante a abandonné ce terrain... 
Or, dès l'instant où un voile est jeté sur la divinité du Ré-
dempteur, les faits chrétiens sont dépouillés de leur grau, 
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deur... Abandonnerons-nous à l'Église du pape l'honneur 
de maintenir, en face du protestantisme incrédule, ces deux 
piliers de l'Evangile du salut : l'Incarnation et l'Expia-
tion? » 1. Frédéric Godet ne m'aurait pas accusé d'impos-
ture ; car il était comme moi douloureusement préoccupé des 
tendances d'une certaine théologie moderne. Peut-être 
aurait-il aimé correspondre fraternellement avec l'Abbé 
Favre, lui qui pouvait écrire à Mgr Le Camus: « Je remercie 
Dieu du lien qu'il a formé entre nous, et lui demande de 
le maintenir et de le fortifier dans l'amour du Christ pour 
nous et dans le nôtre pour lui 2  ». Que nous sommes loin 
de M. Deluz ! 

D'autres pasteurs, dans ces derniers temps, regret-
tèrent la glissade à gauche de leurs collègues. Je ne dirai 
rien de M. Emile Lombard: il me semble entrer dans ses 
vues en ne troublant pas le noble silence de sa retraite. 
Mais je rappellerai la Lettre de M. le pasteur Henri Secré-
tan à M. Louis Emery, professeur de théologie à l'univer-
sité de Lausanne, en réponse à la brochure de celui-ci, 
Le miracle et le surnaturel, et publiée chez. Payot, en 1899. 
En voici quelques lignes : « Ce que je reproche à votre 
théologie, c'est de tout ébranler sans rien construire. 
Donnez-nous donc une fois une réponse nette à cette ques-
tion capitale: Qui est Jésus-Christ ? Et veuillez y joindre 
une réponse à cette autre question, non moins essentielle: 
Que devons-nous faire pour être sauvés ? Vous allez me 
répondre, sur ce second point, par le mot de saint Paul 
au geôlier de Philippes: « Crois au Seigneur Jésus-Christ 
et tu seras sauvé ». Mais, en lisant cette parole de l'apôtre, 
je sais qui était Jésus-Christ pour lui; j'ignore qui il est 
pour vous » (p. 28). 

Que fait Karl Barth, que font ses disciples, sinon 
réagir contre ces négations auxquelles on me reproche si 

1  Ph. GODET, Frédéric Godet, Neuchâtel, 1913, p. 439. C'est 
moi qui souligne. 

2  Ph. GODET, Op. cit., p. 547. 
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durement de m'être permis une allusion ? M. Visser T'Hooft, 
dans son Introduction à Karl Barth, situe ainsi le célèbre 
théologien : « Pouvait-il satisfaire ses auditeurs en leur 
disant qu'on avait peu à peu découvert que l'Ancien et 
le Nouveau Testament tout entiers appartenaient à un 
monde historique dont la pensée n'avait rien de plus divin 
que celle de Confucius ou de Mahomet ? Pouvait-il répon-
dre à leurs besoins en prêchant cette « essence du christia-
nisme » découverte par Harnack, et qui se trouvait être 
absolument différente de la foi professée par les chrétiens 
depuis dix-huit siècles ? Pouvait-il prétendre être le minis-
tre d'une église chrétienne et se contenter de prêcher cet 
évangile de la pensée moderne éclairée qui excluait en 
fait toutes les doctrines essentielles de la foi chrétienne his-
torique? Tout ceci, il eût pu, bien entendu, s'y employer. 
Des milliers de pasteurs l'ont fait el le font encore. Son grand 
mérite a été de n'y pas consentir »1. 

Dans une brochure éditée par l'Union suisse des chré-
tiens évangéliques, fondée en 1923, pour réagir « contre 
le modernisme », M. E. Bonnard, ancien pasteur à Aubonne, 
relève la conférence donnée en plusieurs villes de la Suisse 
romande, et dans laquelle « le professeur Auguste Lemaitre, 
de Genève, a attribué à Jésus, simple homme selon lui, 
une divinité conférée progressivement par Dieu à une vie 
très particulièrement obéissante » 2. Faisant allusion à 
l'article que M. l'abbé Journet avait consacré, dans le 
Courrier de Genève à cette conférence, il dit: «Cet auteur 
est en droit d'accuser « les dirigeants du protestantisme 
romand ». Cependant, il généralise à tort, et surtout il 
oublie que les dirigeants, en matière religieuse, comme 
dans le domaine politique, ne sont pas toujours suivis 
par ceux qu'ils prétendent diriger ». M. Bonnard évoque 

1  Visser T'HooFT, Introduction à Karl Barth, Extrait des 
Etudes théologiques et religieuses. Ed. Je sers, Paris, s. d., p. 3. C'est 
moi qui souligne. 

2  E. BONNARD et J. BESSON, Divinité et préexistence, p. 6. Les 
mots entre guillemets sont de M. Bonnard, non de M. Lemaître. 
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à bon droit, non seulement les pasteurs « nettement évan-
géliques », mais « la foule des simples croyants qui restent 
inébranlablement fidèles aux affirmations de l'Ecriture »1. 
Puisqu'un pasteur déclare sans détour que si «la foule des 
simples croyants » garde la foi en la divinité du Christ, 
c'est parce qu'elle ne suit plus certains de ses conducteurs 
spirituels ; puisqu'un autre, et non des moindres, M. de 
Saussure, observe qu'on cherche souvent à se débarrasser 
« des partisans de la christologie proprement dogmatique », 
en les taxant « de catholicisants ou de réactionnaires » 2, 
pourquoi m'accuse-t-on d'« erreur injuste » et de « déloyau-
té », quand je dis à peu près la même chose, en termes, 
du reste, beaucoup plus modérés ? Car il s'agit uniquement 
de cela. Je n'ai pas à discuter ici dans quelle mesure ces 
négateurs représentent la masse ; je ne conteste même pas 
que bien des membres de l'Eglise protestante, auxquels 
nous nous sentons, sur plus d'un point, fraternellement 
unis, sont encore attachés au Christ et professent, peut-
être en évitant de trop préciser les « formules », sa divinité. 
Je souligne l'attitude étrange de ceux qui feignent de 
bondir, quand je rappelle que plusieurs de leurs amis ne 
tiennent plus à la théologie traditionnelle et ne croient 
plus à la divinité de Jésus, comme nous, catholiques, nous 
y croyons. 

Deux chicanes que M. Deluz me fait à propos de ques-
tions historiques ont peut-être frappé davantage ses lec-
teurs. D'abord, il me reproche d'avoir accordé trop de 
créance au livre du P. Denifle sur Luther et le Luthéranisme 
(pp. 350-352). Il critique ce livre, en le prenant de très 
haut ; mais il ne paraît pas l'avoir lu, car il allègue pour 
excuse de ne pas savoir la date exacte de sa parution, 
qu'il « écrit dans une cure lointaine » (p. 350, note 2). N'ayant 
pas étudié personnellement le gros travail du P. Denifle, 

BONNARD et BESSON, Op. cil., pp. 10-11. 
2  Et cela, dans le fascicule même des Cahiers protestants où 

M. Deluz me prend à partie (p. 377). 
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ni le supplément publié, l'année même de la mort de l'au-
teur, en 1905, sur les exégètes occidentaux antérieurs à 
Luther, Die abendlândischen Schriflausleger bis Luther, 
über Justifia Dei, il en parle uniquement d'après les criti-
ques publiées par des protestants, sans même se demander 
si, du côté catholique, on les a réfutées. 

M. Deluz se persuade que le P. Denifle est sans valeur, 
parce que M. Chavan l'a déclaré dans un article des Cahiers 
de la Faculté de théologie de Lausanne. Il y a, dans les écrits 
du P. Denifle, une richesse d'érudition, une abondance 
de textes, que n'ébranlent point quelques critiques. Le 
P. Denifle est, en histoire, un spécialiste incontesté ; M. 
Chavan ne l'est pas. Le P. Denifle a consacré sa vie à 
l'étude minutieuse des sources originales ; M. Chavan ne 
l'a pas fait. Le P. Denifle a publié toute une œuvre consi-
dérable, outre ses travaux sur Luther : Die Universilâten 
des Millelallers bis 1400, Die papstlichen Regislerbânde des 
XIII. Jahrhunderts, Chartularium Universilatis Parisiensis 
(4 volumes), Auctarium Charlularii Uniu. Par. (2 volumes), 
ces deux derniers ouvrages en collaboration avec M. Châ-
telain, l'un des maîtres de la paléographie française, La 
désolation des églises, monastères et hôpitaux en France 
pendant la guerre de Cent Ans (2 volumes), etc., etc. Vouloir 
faire croire que les travaux du P. Denifle sont « périmés » 
(p. 352), parce que M. Chavan l'a dit, c'est trop demander. 
Et cela me rappelle une anecdote. Quand M. Brunetière 
vint à Genève, faire, sur Calvin, une conférence dont le 
retentissement fut considérable, un pasteur s'étant efforcé 
de montrer, dans une feuille locale, que l'illustre académi-
cien n'y avait rien compris, Georges Favon lui répondit: 
« Peut-être bien que le Mont-Blanc n'est qu'une taupinière, 
mais ce n'est pas au Salève à le lui dire »... 

M. Deluz fait également siennes les critiques adressées 
par M. Holl au P. Denifle et à M. Maritain ; mais il ignore 
la réponse qu'elles provoquèrent, entre autres dans Nova 
et Velera (1928, p. 373-427): on eût aimé, du moins, qu'il 
en fît mention. Des Trois Réformateurs de M. Maritain, 
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qu'il qualifie « une abominable caricature » (p. 352), M. 
Deluz ne cite — je ne dis pas: connaît — que l'édition 
de 1925 ; il reproche même à l'auteur d'avoir « copié » le 
P. Denifle ; or, depuis, il a paru une autre édition, où M. 
Maritain s'explique longuement, se référant, non point au 
P. Denifle seul, mais aux éditions protestantes de Luther, à 
celle de Weimar, entre autres, qui, suivant M. Deluz, « fait 
foi » (p. 351) ; pour le commentaire de l'épître aux Romains, 
M. Maritain, toujours à la page, cite l'édition critique de 
Ficker. 

M. Deluz, après avoir, dans sa cure lointaine, épluché 
l'article de M. Chavan, s'empresse d'écrire : « En 1917, lors 
du centenaire de la Réforme, les auteurs ont été unanimes, 
tant catholiques que protestants, à reconnaître la haute 
valeur religieuse et morale des principes et de la vie de.  
Luther. « Ces pauvretés-là ne se discutent plus », déclare 
Mgr Besson lui-même. Il reconnaît donc, comme tous les 
historiens d'aujourd'hui, que le point de vue du P. Denifle 
doit être relégué au musée des légendes » (p. 351). Que tous 
les auteurs, même catholiques, s'accordent à reconnaître 
la haute valeur religieuse et morale de Luther, c'est peut-
être un rêve caressé par M. Chavan ; ce n'est pas une réalité. 
Je renonce, d'ailleurs, à juger ici la valeur religieuse et 
morale de Luther : ce n'est pas le moment. Je n'ai guère 
non plus traité ce sujet dans Après quatre cenis ans, malgré 
l'affirmation déconcertante de M. Deluz, qui cite, à ce 
propos, une de mes phrases (« ces pauvretés-là ne se dis-
cutent plus »), tout en sachant bien (p. 351, note 6) qu'elle 
figure à la page 162, c'est-à-dire 42 pages avant la lettre 
où je mentionne le P. Denifle, et dans un contexte où il 
s'agit d'autre chose que de la valeur morale de Luther 1. 

1  Voici mon texte: « D'une part, ce fut Calvin, marqué au fer 
rouge pour délits de moeurs, ou Luther, disant, à la vue du ciel 
étoilé, qu'il savait en être à jamais exclu. D'autre part, ce fut la 
Bible enchaînée pour qu'on ne pût la lire, ou le pardon des péchés 
reçu d'avance, contre argent comptant. Et mille autres balivernes 
de même valeur. Dites-nous donc, sans ambages, que ces pauvretés-
là ne se discutent plus » (p. 162). 
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Quant à prétendre que je reconnais « comme tous les his-
toriens d'aujourd'hui, que le point de vue du P. Denifle 
doit être relégué au musée des légendes », c'est une inven-
tion. Je n'ai rien reconnu du tout. Je ne me suis pas occupé 
de cela. Décidément, M. Deluz ferait acte de sagesse en 
donnant moins de leçons de probité scientifique. 

Mais il y a mieux. Tout ce que M. Deluz se fatigue à 
dire à propos du P. Denifle et de Luther est un pur hors 
d'oeuvre, qui n'a rien à voir avec Après quatre cents ans. 
Je n'ai pas, comme il le laisse croire, étudié la valeur morale 
de Luther en m'appuyant sur le P. Denifle ; j'ai rappelé 
que le P. Denifle, sur un point spécial, a recueilli soixante-
quatre citations de Pères et de théologiens (p. 204). Ces 
citations, nul ne les a jamais contestées: la conclusion que 
j'en tirais est donc exacte et M. Deluz, en ergotant sur 
des points qui n'étaient pas en cause, a perdu sa peine. 

J'ai gardé pour la fin l'accusation la plus grave que 
M. Deluz ait portée contre moi: celle d'avoir falsifié un 
texte. Laissons-lui la parole. « L'auteur, dit-il, veut montrer 
que Luther ne se gênait pas pour traiter la Bible à sa façon. 
« Quand on lui reprochait d'avoir, de son propre chef, 
écrit : « L'homme est justifié par la foi seule », alors que 
Paul dit simplement : « L'homme est justifié par la foi », 
Luther répondait : « Si le papiste proteste à cause du mot 
seule, hâtez-vous de lui dire : le Docteur Martin Luther le 
veut ainsi, et il affirme, de plus, qu'un papiste et un âne 
sont la même chose ». Voilà, n'est-ce pas, un argument 
indiscutable : la citation biblique est. là, avec référence. 
Malheureusement, il peut arriver... que le passage en ques-
tion soit présent à notre mémoire. On s'étonne, on ouvre la 
Bible et l'on trouve, Rom. 3 : 28: « l'homme est justifié 
par la foi, à l'exclusion des oeuvres de la Loi ». Ainsi, pour 
prouver que Luther a tort, Mgr Besson cite un texte 
biblique dont il a supprimé tout simplement le passage 
en discussion, lui faisant dire exactement le contraire de ce 
qu'il signifie en réalité. Non seulement le truc est un peu 
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gros, mais, décidément, nous sommes fixés sur le respect 
qu'on accorde à la Bible dans l'Eglise romaine » (pp. 352-
353). 

Commençons par une remarque préliminaire. M. Deluz 
donne comme référence, à la citation qu'il fait de l'Abbé 
Favre, la page 197. Or, à cette page, il n'est plus question 
de Luther, dans les derniers tirages de mon livre. Je me 
suis fait un devoir de mettre, autant que possible, chaque 
nouveau tirage au point. J'ai corrigé certains mots qui, 
dans les premières éditions, prêtaient à confusion ; j'ai 
supprimé ce qu'on m'a signalé comme capable de blesser. 
Les lignes que M. Deluz me reproche à propos de Rom. 
28, quoique je n'aie pas à en retirer une syllabe, ont préci-
sément disparu de la dernière édition, parce que certains 
lecteurs à la peau délicate avaient été choqués d'une 
citation de Luther où la douceur et la tolérance du réfor-
mateur n'apparaissent pas dans un jour très lumineux. 
M. Deluz, qui reproche aux autres leur manque de précision 
scientifique, aurait pu, tout au moins, s'enquérir de la 
dernière édition du livre, édition parue au début de 1934. 
Car il savait qu'il y avait plus d'un tirage : il le dit en note, 
p.343. Bien que son article ait été écrit au printemps, il n'a 
paru qu'en septembre : l'auteur avait donc le loisir de se 
renseigner. Mais, je n'insiste pas : le reproche qu'il me fait 
s'adresse aux premières éditions, je l'accepte et j'y ré-
ponds. 

Puisque M. Deluz m'accuse d'avoir tronqué le texte 
de saint Paul, il aurait dû, lui, le donner intégralement. 
Le voici: « Où est donc la jactance ? Elle a été exclue. 
Par quelle loi ? Par celle des œuvres ? Non mais par la loi 
de la foi. Car nous tenons que l'homme est justifié par la 
foi, sans les oeuvres de la Loi. Ou bien Dieu n'est-il que le 
Dieu des Juifs ? Et n'est-il pas aussi celui des Gentils ? 
Oui, des Gentils, puisqu'il n'y a qu'un seul Dieu qui rendra 
juste le circoncis en suite de sa foi et l'incirconcis par sa 
foi » (Rom. III 27-31). Je traduis ainsi, avec le P. La-
grange ; le grec choris est aussi bien rendu par sans que 
par à l'exclusion de. 	 2,4 
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Dans saint Paul, il s'agit donc, non pas des oeuvres de 
la loi chrétienne, ou, comme nous disons, nous catholiques, 
des oeuvres accomplies par un homme en état de grâce, 
mais des oeuvres de la loi juive. « Dans tout ce chapitre, 
dit le P. Lagrange, saint Paul se soucie d'opposer la foi 
aux oeuvres de la loi mosaïque » 1. C'est manifeste, puisque 
l'apôtre laisse entendre que, si l'on était justifié par la loi, 
les Juifs seuls seraient justifiés, eux qui, seuls, ont la loi. 
Voilà pourquoi je n'ai vraiment pas cru nécessaire de ter-
miner le verset, ne pensant pas commettre un crime en 
laissant de côté les mots sans les oeuvres de la loi, ni faire 
dire au texte « exactement le contraire de ce qu'il signifie ». 
Personne, aujourd'hui, parmi les chrétiens, ne peut s'ima-
giner que les oeuvres de la loi mosaïque aient la moindre 
utilité pour la justification. J'ajoute que M. Deluz doit 
me juger plus bête encore que méchant, puisqu'il pense 
que j'ai, sciemment, falsifié un texte que tout le monde 
pouvait contrôler 2. 

Revenons à Luther. Il n'avait pas le droit, quoi qu'on 
en dise, d'ajouter le mot seule au texte de saint Paul qui 
ne le contenait pas. Cette adjonction, pour Luther, ne 
visait pas seulement les oeuvres de la loi 3, mais aussi la 
charité. L'Eglise catholique, s'inspirant de la Sainte Ecri-
ture, a toujours enseigné que la foi qui justifie est celle 
qu'« informe la charité ». « Si quelqu'un m'aime, dit le Sau-
veur, il gardera ma parole, et mon Père l'aimera, et nous 
viendronS à lui et nous ferons chez lui notre demeure » 
(Jo. xiv, 23). Et saint Paul enseigne que « la charité est 
la plénitude de la loi » (Rom. mn, 10), que « dans le Christ 
Jésus, ni circoncision ni incirconcision n'ont de valeur, 
mais la foi qui est agissante par la charité » (Gal. .‘r, 6). 

1  M. J. LAGRANGE, Saint Paul, Epîire aux Romains, Paris, 
1916, p. 79. 

2  J'ai donné, ci-dessus, p. 344, quelques explications sur la 
doctrine catholique touchant le mérite, don de Dieu. 

3  Luther fait, du reste, souvent, une confusion entre les oeuvrés 
de la loi judaïque et les oeuvres accomplies par le chrétien. 
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Luther n'a jamais compris cette doctrine ; il s'en éloigne 
toujours davantage à mesure qu'il se sépare de l'Eglise. 
Il finit par identifier la charité, amour de Dieu, avec une 
de ces oeuvres de la loi qui ne sauraient justifier l'homme. 
« Là, dit-il (c'est-à-dire dans la justification), pas d'oeuvre 
de la loi, pas de charité, mais une tout autre justice et un 
monde nouveau, étranger et supérieur à la loi: ibi cerce 
nullum est opus legis, nulla dileclio, sed longe alia justifia 
et novus quidam mundus extra et supra legem » 1. On com-
prend, de la sorte, le sens qu'avait, pour Luther, l'addition 
du mot seule : l'Apôtre voulait dire à ses lecteurs qu'ils 
étaient justifiés par la foi, et non par les œuvres de la loi 
mosaïque ; Luther lui fait dire que le chrétien est justifié 
par la foi seule, et que les bonnes oeuvres, même la charité, 
ne servent de rien. 

Du reste, on pourrait citer encore d'autres inexactitu-
des, dans la traduction de la Bible par Luther, et des 
inexactitudes inspirées par le désir, peut-être inconscient, 
d'harmoniser la Bible avec un système. Dôllinger en a 
donné plusieurs exemples. Rom. iv 15: « La loi produit 
la colère »; Luther traduit: La loi ne produit que la colère, 
das Geselz richtet nur Zorn an. — Rom. ni 25-26: «C'est 
lui que Dieu a donné comme victime propitiatoire par son 
sang moyennant la foi, afin de manifester sa justice, ayant, 
au temps de sa patience, laissé impunis les péchés précédents, 
afin, dis-je, de manifester sa justice, dans le temps présent, 
de manière à être reconnu juste et justifiant celui qui croit 
en Jésus-Christ »; Luther, au lieu de sa justice, dans les 
deux cas, met tout bonnement la justice qui compte devant 
lui, die. Gerechtigkeit, die für ihn gilt, et c'est une altéra-
tion, dont le but est facile à trouver. — Philipp. III, 9: 
« Afin de gagner le Christ et d'être trouvé en lui, non 
avec ma propre justice — c'est celle qui vient de la Loi —
mais avec celle qui naît de la foi dans le Christ, la justice 

Commentaire sur l'ép. aux Galates. Voir, sur cette question, 
M. MARITAIN, dans Nova et Vetera, 1928, pp. 412-416, publié ensuite 
dans Trois Réformateurs, nouv. éd. p. 283. 
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qui vient de Dieu par la foi ». Luther traduit ce dernier 
membre de phrase ainsi : la justice qui est imputée par Dieu 
à la foi, die von Golf dem Glauben zugerechnet wird. Il y 
a là, vu les points mis alors en discussion, autre chose que 
des nuancesl. Ces textes suffisent pour montrer que l'adjonc-
tion du mot seule dans Rom. 11128, n'est pas un cas unique. 
Et, je maintiens que Luther ne laissait point chacun libre 
d'interpréter la Bible suivant sa conscience, qu'il agissait 
d'autorité, prétendant être juge de la véritable intelligence 
du texte sacré. « Sans cette intelligence des mots, disait-il, 
tu ne comprendras jamais, ni cette épître de saint Paul, 
ni aucun livre de 1'Ecriture. Garde-toi donc de tous les 
docteurs, quels qu'ils soient, qui emploient ces mots dans 
un sens différent, quand ce seraient des Origène, des Am-
broise, des Augustin, des Jérôme et autres semblables, 
ou même de plus grands. Nihil le moveal auclorilas homi-
num, sed languam pestem fuge omnes » 2. Maître pour maître, 
j'aime autant me fier aux Ambroise, aux Augustin, aux 
Jérôme qu'à Luther S. 

On me permettra de négliger d'autres choses, pourtant 
bien intéressantes, dont M. Deluz a émaillé son article. 
Nous y voyons, par exemple, que les catholiques n'ont 
aucune possibilité de communion directe avec Dieu, 
puisqu'ils n'ont pas le droit de « présenter à Dieu toutes 
leurs requêtes, sinon par l'intermédiaire du prêtre » (p. 363). 
M. Deluz, sans doute, en est persuadé. — Nous y voyons 
que l'Eglise chrétienne, avant 1536, n'a jamais rien fait 
pour les bonnes moeurs, puisque « la lutte contre l'immora-
lité, c'est l'Eglise protestante qui l'a entreprise » (p. 362). 
Bien sûr! — Nous y voyons que le peuple vaudois n'est 
« heureux », n'est « émancipé » (p. 361) que depuis qu'il est 
protestant. Mais oui, mais oui ! C'est la domination ber- 

J. DOLLINGER, La Réforme, trad. Unger, Paris 1850, t. 
pp. 135-148. 

2  J. DOLLINGER., Op. cit., p. 136. 
8  Sur l'intolérance doctrinale de Luther, j'ai recueilli quelques 

textes dans La révocation de l'édit de Nantes, Genève, 1933, pp. 50-
51, note. 
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noise qui mit chez nous le sourire et la joie ; et si le Major 
Davel paya de sa tête son amour de la liberté, ce doit être 
parce qu'il voulait affermir, sur les rives du Léman, cette 
domination dont nos pères étaient littéralement enthou-
siasmés. — Nous y voyons que si e des protestants, parmi 
les intellectuels surtout », se sentent attirés par le catho-
licisme, # la cause profonde de cette sympathie secrète, 
c'est le désordre spirituel et moral, qui détruit leur per-
sonnalité » (p. 363). Vous comprenez: ceux qu'attire le ca-
tholicisme sont tous des gens malpropres ou déséqui-
librés. Les illustres convertis du XIXe siècle, dont New-
man est peut-être le plus grand, ce Dr Orchard, que le 
Journal religieux lui-même (14 V 32) appelle « une force 
spirituelle qu'il eût fallu pouvoir conserver », nos compa-
triotes, plus obscurs, mais non moins admirables, qui pour 
obéir à leur conscience, revinrent — au prix de quels sacri-
fices ! — à l'Eglise de leurs pères, tous des gens malpropres 
ou déséquilibrés, dont la personnalité n'existe plus. Mer-
veilleuse apologétique, vraiment, aussi noble qu'impartiale, 
et qu'on ne s'étonne pas de voir qualifier par le Semeur de 
« fort pertinente ». Le jeune pasteur n'a qu'à poursuivre 
cette route : il est sûr d'arriver au succès, du moins dans 
l'opinion de quelques-uns des siens 1. Macle virlule, puer : 
sic dur ad astra ! 

En somme, Après quatre cents ans ne paraît être, 
aux yeux de M. Deluz, qu'une tentative plus ou m'oins 

M. Deluz me reproche (p. 354) de n'avoir pas, dans Après 
quatre cents ans, parlé de la confession obligatoire. Pour lui, c'est 
un désastre. Cette lacune, dit-il, « gâte tout le reste: elle est trop 
significative ». Je n'ai pas cru devoir traiter de la confession obli-
gatoire, c'est vrai (j'ai d'ailleurs, écrit jadis une brochure sur ce 
sujet), ni de la communion, ni de la messe, ni de l'enfer, ni de beau-
coup d'autres points très importants, pour la bonne raison que 
mon livre n'est pas une encyclopédie, ni même un manuel d'apolo-
gétique ou de théologie, et que je n'avais aucun motif d'y parler 
de omni re scibili. 
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maladroite, subsidiée par le Vatican, pour convertir le can-
ton de Vaud: c'est ce qu'il laisse croire, mettant, du reste, 
en garde ses lecteurs contre tout essai de rapprochement 
avec nous. Comme il cultive l'illogisme avec une certaine 
aisance, il ne craint pas de parler, en même temps, d'« ho-
norable et cordiale invitation » (p. 359), qu'il s'empresse, 
du reste, de repousser. Mais je n'invite personne à rentrer 
de force dans l'Eglise catholique, pas davantage M. Deluz 
que les autres ! Le sentiment qui remplit mon livre, qui se 
dessine dès les premières pages et qui s'affirme encore 
nettement dans la dernière, c'est le désir (en attendant 
l'heure de Dieu, l'heure sans doute lointaine, où l'union 
sera possible) de voir catholiques et protestants se com-
prendre mieux. Ce désir est celui d'un grand nombre 
d'honnêtes gens, chez nous : mon geste, Dieu merci, n'a 
pas seulement reçu des réponses comme celle que je 
viens d'analyser. 

Et pour que mes coreligionnaires se persuadent bien 
que leurs concitoyens non catholiques ne sont pas tous 
animés du même esprit de dénigrement, voici, comme con-
clusion, quelques extraits de lettres de protestants très 
sincères, dont les convictions intimes n'ont pas été froissées 
par la correspondance entre l'Abbé Favre et le Pasteur 
Curchod. 

L'un m'écrit : « Permettez-moi de vous dire toute la 
satisfaction que m'a procurée cette lecture ; vous avez 
écrit un bon et beau livre et fait une bonne action. En 
ma qualité de Vaudois et de protestant, je vous en suis 
profondément reconnaissant. » Un autre: « Permettez-moi 
de vous exprimer toute ma gratitude pour votre beau livre. 
Je viens de le lire avec un grand intérêt, souvent avec 
beaucoup d'émotion. Je souhaite que les lecteurs protes-
tants trouvent à votre enseignement, basé sur un si pro-
fond amour de notre pays, autant de joie et d'édification 
que les paroissiens de l'Abbé Favre. En nous montrant 
les bienfaits d'une compréhension mutuelle, vous aidez des 
esprits à élargir leur horizon et à vivre plus chrétiennement. 
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Votre livre répond à notre besoin d'une source spirituelle, 
dans un temps si aride et si tristement matérialiste ». 
Un autre encore : « Je viens de lire avec un intérêt qui, 
pas un instant n'a faibli, Après quatre cents ans, et je me 
permets de venir vous remercier d'avoir bien voulu donner 
ce livre aux catholiques et aux protestants de notre cher 
pays. Que je vous le dise tout de suite : je suis protestant 
et je ne voudrais pas vous écrire ici, paraphrasant Act. 
xxvi, 28: « vous allez bientôt me persuader de devenir 
catholique ». Mais laissez-moi vous dire combien j'ai été 
ému et touché de la largeur d'esprit et de la charité avec 
lesquelles vous parlez des protestants de bonne foi, du 
nombre desquels, en toute humilité, je m'efforce d'être. 
Je ne sais si les fractions éparses du christianisme en vien-
dront à se réunir un jour, pour former un seul troupeau 
que paîtra un seul Berger. Il ne me semble pas que ce jour 
soit bien prochain ; mais je suis par contre persuadé que, 
en attendant, il est du devoir des chrétiens d'apprendre 
à se mieux connaître. Et un livre comme le vôtre me pa-
raît singulièrement propre à favoriser cette connaissance, 
parce qu'il dissipe des préjugés et fait s'évanouir des partis 
pris... De cette connaissance, de cette compréhension et 
de ce respect naîtront l'estime et l'amour fraternel. Et nous 
en aurons besoin, le jour où la religion chrétienne sera 
attaquée, chez nous aussi, par ceux qui ignorent les valeurs 
spirituelles. Ce jour-là, dont Dieu nous veuille préserver, 
nous serons heureux de marcher coude à coude, comme 
de bons soldats du Christ, avec ceux qui vont à la messe 
comme nous allons au sermon, et qui défendront nos 
temples comme nous défendrons leurs églises ». 

N'est-ce pas que ceci console de cela ? 

Novembre 1934. 

t MARIUS BESSON 



LÉGENDE 

Les deux Pitiés dont nous donnons la reproduction ont été photo-
graphiées sur notre demande. La première est la grande Pitié d'Au-
'rêche en Touraine, dans laquelle Emile Mâle voit un des sommets 
de l'art chrétien. Nous l'avons mise en tête du petit livre sur Notre-
Dame des Sept Douleurs, mais nous en donnons ici une reproduc-
tion qu'on trouvera meilleure. 

La seconde est une Pitié en pierre, d'environ 70 centimètres, que 
nous avons découverte récemment au Carmel du Reposoir sur Cluses, 
et que notre ami le Dr Paul Briitsch a pu photographier. 

On sait que ces belles Pitiés, qu'on rencontre partout en France, 
ont été sculptées aux environs de l'an 1,500. Comment ne pas être tou-
ché jusqu'au fond du coeur par la noblesse, la sérénité, la résignation 
sublime, la tendresse inexprimable de ces grandes et émouvantes 
figures? Elles appartiennent à la catégorie très rare de ces oeuvres 
d'art qui sont au-dessus de l'art et qui font naître dans le spectateur 
le mouvement de la prière. 

Au moment où elles paraîtront, tous penseront non pas aux dou-
leurs, mais aux joies de la maternité divine. Tous penseront à cette 
même Vierge Mère, sur qui n'a point encore passé l'océan des amer-
tumes, et qui tient dans ses bras son petit Enfant qui respire et dont 
le coeur bat. 

Mais quarante jours après Noël, ce sera la Présentation au Tem-
ple et la prophétie de Siméon. Peut-être la Vierge entreverra-i-elle, 
dès ce moment, qu'un jour elle sera cette « Sunamite douloureuse, 
tenant sur ses genoux et contre son coeur, son Fils mort ». 

Je voudrais pourtant revenir à la joie de Noël. Mais comment 
le faire dignement ? Il faudrait être redevenu enfant. Il faudrait être 
un saint. «Je désire rappeler le souvenir de cet enfant qui naquit à 
Bethléem et voulut subir pour nous toutes les incommodités de l'enfance ; 
je désire voir, de mes yeux de chair, comment il était couché dans la 
crèche et reposait sur le foin entre le boeuf et l'âne » disait le Petit 
Pauvre d'Assise. « Et lorsqu'il parlait de l'Enfant de Bethléem, ou 
de Jésus, il passait sa langue sur ses lèvres comme pour déguster avec 
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délices et savourer la douceur de ce mot. » C'est le Noël de Greccio. 
Trois siècles plus tard, à Baeza, la même tendresse d'amour brûle 
dans le coeur de Jean de la Croix; il prend dans ses bras le petit Jésus 
et chante : 

Mon doux et tendre Jésus 
Si les amours me doivent tuer 
L'heure est venue. 

Les saints sont redevenus enfants. Mais, les petits, qui sont encore 
enfants, que disent-ils? Je vais citer deux poèmes qu'une petite fille 
de huit ans et demi m'a donnés il y a trois ou quatre ans, pour mon 
Noël. En tête du premier, un dessin représentait Jésus couché sur de 
la paille dorée : 

Pauvre petit Jésus 
Abandonné 

Toi, tu es né tout nu 
Pour nous sauver 

Les anges seuls te gardent 
Avec Marie. 

On trouve que tu tardes 
Pour parfumer la vie 

De ceux qui t'adorent 
Sur ton trône d'or. 

En tête du second, le dessin représentait les bergers et leurs 
moulons : 

e Jésus, nous vous adorons 
<4 Car vous êtes si bon », 
Dirent tous les bergers 
Avec des coeurs légers, 
Dans la pauvre chaumière 
Où régnait la prière. 
Jésus les regardait 
Et puis leur souriait ; 
Et comme sacrifices, 
Ils offraient des génisses, 
De pauvres petits moutons 
Et qui pleuraient — dit-on. 

Depuis, la petite fille est devenue une bonne élève à l'école. Elle 
ne fait plus de fautes d'orthographe (il y en avait de charmantes dans 
Zes poèmes). Mais elle ne fait plus de poèmes. 

C. J. 



LA CARENCE DE LA RACE BLANCHE 
DANS L'ÉVANGÉLISATION DES RACES 

DE COULEUR 

I. La carte du inonde. 

Quand on regarde la carte du monde, on s'aperçoit 
que la population du globe se divise en cinq blocs bien carac-
térisés: le bloc blanc, le bloc jaune, le bloc brun, le bloc 
noir et le bloc rouge. Chacun d'eux, à travers les siècles, 
s'est créé une civilisation à part, a produit un type spécial, 
a évolué sur des lignes différentes. Au sujet de ces diffé-
rences, les savants ont discuté sans fin. L'Eglise catholique 
seule n'a jamais varié. Quels que soient leur type, leur cul-
ture et leur évolution, son enseignement est catégorique : 
tous leurs membres sont des enfants de Dieu au même 
titre, ont été rachetés par le même Sauveur, et tous ont 
une âme immortelle appelée à la connaissance de Dieu 
et au salut éternel. 

Une autre conviction qui se dégage de l'histoire des 
-.races humaines, est celle-ci : la race blanche représente, 
sous tous les rapports, le bloc privilégié. C'est la race qui, 
dès l'origine du christianisme, semble avoir été investie 
de la mission providentielle de diriger pour un temps 
l'évolution des autres races. Quelques détails nous auront 
vite convaincus de ce fait. 
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Comparé au bloc de couleur, le bloc blanc a été pen-
dant de longs siècles le plus faible, au point de vue du nom- 
bre. Même en ce moment, il reste de beaucoup inférieur 
à la masse des peuples à peau colorée. Le nombre total 
des êtres humains actuellement en vie peut être évalué à 
près de deux milliards, sur lesquels 550 millions sont 
blancs, alors que 15 cents millions sont de couleur. 

Les jaunes comptent 700 millions, ce sont les plus 
nombreux. 

Les bruns 500 millions. 
Les noirs 200 millions. 
Les rouges 50 millions. 
Je tiens à le faire remarquer, ce ne sont là que des 

chiffres approximatifs, étant donné que des nations 
comme la Chine, qui contient un quart de la population 
humaine, n'ont pas de recensements réguliers. 

D'après ces chiffres approximatifs, il revient à dire 
que les races de couleur, vis-à-vis des blancs, sont dans le 
rapport de 3 à 1. 

Si maintenant que nous connaissons la proportion 
des populations du globe, nous cherchons à connaître 
l'influence politique exercée par chacun des blocs cités 
plus haut, nous nous trouvons en face d'un fait stupéfiant : 
l'hégémonie mondiale de la race blanche I Parcourez la 
carte ethnique du monde et voyez. Avant 1914, là où la 
population blanche ne s'était pas fixée au sol, peu de ré-
gions de la terre avaient échappé à son empire, et de vastes 
territoires habités par des millions d'indigènes au visage 
sombre étaient soumis à la volonté de l'homme blanc. 
Sur les 137 millions de kilomètres carrés qui (en dehors 
des régions polaires) constituent la surface terrestre du 
globe, 15 millions et demi seulement avaient des gouver-
nements autres que blancs, et encore, près des deux tiers 
de ce restant modeste étaient-ils représentés par la Chine 
et ses dépendances. Ce qui veut dire que les huit dixièmes 
de la surface habitable du globe étaient tombés sous l'au-
torité de la race blanche. 
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Et cette évolution de la race blanche s'est produite 
en moins de quatre siècles. Rien ne la faisait prévoir avant 
le XVe siècle. Tout au contraire, elle avait failli perdre 
son indépendance sous les assauts répétés des invasions 
asiatiques. Elle avait, avec les plus grandes difficultés, 
résisté à ses agresseurs jusqu'au jour où le chemin des 
océans lui étant ouvert par Christophe Colomb et Vasco 
de Gama, elle put tourner les positions de ses adversaires 
et les vaincre chez eux. Alors commença le fourmillement 
de la race blanche sous toutes les latitudes. Ce fut la 
ruée aux colonies et la concurrence la plus âpre entre les 
nations blanches pour savoir qui se taillerait le plus grand 
empire parmi les races de couleur. L'année 1900 a marqué 
la plus haute cote qu'ait atteinte la marée blanche qui 
durait depuis 400 ans. C'est à ce moment que les blancs 
ont été au pinacle de leur prestige et de leur puissance. 
(L. S TODDARD.) 

II. La Mission Prouidenlielle de la race blanche. 

Dans son livre très remarqué Grandeurs et Servitudes 
Coloniales, M. Sarrault s'est montré bon observateur. Mais 
il ne pouvait apporter à la question coloniale sa vraie solu-
tion, étant donné qu'il a sciemment ignoré le problème 
qui prime tous les autres, pour les races de couleur, le 
problème religieux. Devant l'hégémonie des blancs, il 
s'écrie : La domination de l'Europe s'étend sur la majeure 
partie de l'Univers. Les huit dixièmes de la planète sont 
sous la loi du colonisateur de race blanche. Quel sujet 
d'orgueil que tant de grandeur !... » 

Sans doute, mais est-ce simplement pour en tirer 
gloire, que, par une permission spéciale de la Providence, 
ces huit dixièmes de la planète — autant dire tout le monde 
païen — sont, à un moment donné, tombés sous la domina-
tion de la race blanche, la race chrétienne ? Aucun des 
grands colonisateurs n'oserait le soutenir. Tous ont un 
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peu honte de l'origine de cet empire. « Ne rusons pas », 
avoue Sarrault lui-même, « ne trichons pas. A quoi bon 
farder la vérité ? La colonisation, au début, n'a pas été 
un acte de civilisation. Elle est un acte de force, de force 
intéressée. » Sachant cela, et pour se forger un titre légal 
de possession, chaque nation blanche a pris sa colonie en 
tutelle et s'est efforcée de l'organiser matériellement et 
moralement. Ici organisation a longtemps voulu dire ex-
ploitation, mais enfin ne chicanons pas sur les procédés. 
Je ne suis pas de l'avis du professeur Pittard de Genève, 
quand il assure que « l'histoire des colonies n'a été qu'un 
long martyrologe des races de couleur. » Les nations coloni-
satrices ont accompli de terribles injustices, commis de 
graves erreurs, mais enfin toutes ont compris qu'ayant pris 
l'autorité chez ces peuples souvent très primitifs, elles 
avaient assumé l'obligation de procurer leur bien matériel 
et moral. Depuis 50 ans surtout, elle leur ont apporté 
ce qu'elles appellent « le bienfait de l'instruction ». « Le 
problème de l'enseignement est sans doute le plus impor-
tant et le plus complexe de ceux qui sollicitent l'esprit 
du colonisateur, car il contient, plus ou moins, en puissance 
tous les autres, ou il affecte leur solution. » (SARRAuL T, 
Grandeurs et Servitudes Coloniales). S'il s'agit ici de la 
véritable instruction — inséparable de la religion chré-
tienne — nous croyons, nous aussi, qu'elle est le plus grand 
des bienfaits et qu'elle contient, en puissance, tous les 
autres problèmes et aide efficacement à les résoudre. Si, 
au contraire, il s'agit de l'instruction athée, nous affirmons 
que, pour ces peuples, elle est un fléau et vient compliquer 
singulièrement tous les autres problèmes de leur évolution. 
Or, le grand crime de la race blanche est d'avoir donné, 
de distribuer encore dans toutes ses colonies, l'instruction 
sans Dieu. Depuis 50 ans surtout, on leur propose la science 
laïque comme la grande déesse de l'avenir, celle qui, fai-
sant sortir de l'ignorance abjecte du passé ces populations 
pauvres et misérables, en élevant leur niveau intellectuel, 
élèverait aussi celui de leur bien-être matériel. Les pontifes 
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du nouveau culte ont parfaitement réussi dans leur nou-
velle croisade. Grâce à l'instruction athée, la jeunesse a 
perdu ses anciennes croyances ; elle est à la veille de deve-
nir complètement infidèle. De plus, le nouveau culte a 
soulevé en elle des appétits, éveillé des aspirations qu'elle 
veut satisfaire à tout prix . Pourquoi pas ? Dès lors qu'on 
lui a innoculé le virus de tous les principes subversifs des 
sociétés en l'émancipant de toute responsabilité morale 
et religieuse, qu'est-ce qui l'en empêcherait ? On secoue les 
épaules de pitié quand on entend l'un des grands colonaiux 
actuels définir le but de la colonisation : « Faire régner une 
éthique plus haute qui dégage peu à peu les lois et les 
garanties de la dignité humaine, les éveils d'une conscience 
publique, la notion des droits de l'homme en tout lieu. » 
Comment faire régner une éthique plus haute, comment for-
mer une conscience, comment dégager les principes du droit 
et de la justice, sans un enseignement religieux qui fasse de 
Dieu la base et la sanction de toute morale et de toute jus-
tice ? On ajoute : « Notre devoir est de préparer des avenirs 
humains ». Très bien, mais est-ce que ces avenirs humains 
qui doivent apporter le vrai bonheur et le vrai progrès à ces 
populations, peuvent se concevoir en faisant abstraction 
complète de l'âme et du monde spirituel ? Ceux qui vivent 
au milieu d'elles et savent combien ces races sont imprégnées 
de religion répondent catégoriquement que non ! 

Du moment que la race blanche prenait possession 
de ces terres païennes et qu'elle assumait la direction de 
ses habitants, elle devait leur apporter le progrès, le bien-
être, la paix, l'instruction. C'est entendu, mais, avant 
tout, ne se devait-elle pas de leur donner le plus grand 
de tous les biens : la Vérité, disons le christianisme, sans 
lequel, tôt ou tard, aveuglées par le matérialisme, ces races 
se lanceront dans les pires aventures? Avouons-le franche-
ment, la grande mission de la race blanche, la voilà. Or, 
en tant que gouvernements, les blancs l'ont systématique-
mentre fusée. Pour remplir cette mission, devaient-ils faire 
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pression sur les consciences ? Point du tout, les mission-
naires eux-mêmes ne l'eussent pas permis. Sans aller si 
loin, pour déterminer de grands mouvements de conver-
sions, un peu de sympathie eût suffi. Montrer qu'eux aussi, 
les peuples conquérants, étaient des chrétiens et que la 
conversion de leurs sujets leur eût été agréable. Devant 
le péril musulman, le créateur du Soudan, le général Archi-
nard, avait fort bien compris cela. Comme ligne de con-
duite, lui, calviniste, exhortait ses subordonnés à se mon-
trer chrétiens. « Il nous suffira, j'en suis sûr, d'affirmer 
notre religion pour qu'elle soit adoptée », assurait-il, « et 
l'oeuvre la plus utile pour l'intérêt français serait certaine-
ment de créer de petites chapelles dans les villages de 
quelque importance, quand bien même elles ne pourraient 
être régulièrement desservies. » Il ajoutait: « J'ai regardé 
comme un devoir, bien que je sois protestant, d'assister à 
la messe à mon passage à Kita ». Comme il pouvait s'y 
attendre, il fut désavoué. A l'exception des Espagnols 
et des Portugais, dans l'ancien temps et, de nos jours, 
des Belges, non seulement les mandataires des gouverne-
ments blancs n'ont jamais voulu afficher leur christianisme, 
mais dans un but politique, ils ont fait en public l'éloge 
des religions païennes et exhorté leurs adhérents à y rester 
fidèles comme étant les mieux adaptées à leurs pays. Grâce 
à cette attitude négative de leur conquérants, les nations 
païennes en sont venues à croire qu'ils ne tenaient pas à 
les voir changer de religion — ce qui était vrai — et que le 
christianisme, en somme, était inférieur à leur propre 
culte puisque les blancs tenaient à le conserver. 

Et c'est pour cela qu'au vingtième siècle où les deux 
tiers du monde païen auraient pu êtrè chrétiens, le chris-
tianisme en est encore à lutter pour son existence. Malgré 
les ruisseaux de sang versé, l'action héroïque de ses mis-
sionnaires, il n'a pu faire bloc nulle part. Ses communautés 
sont éparses au milieu d'immenses populations païennes, 
semblables à des /lots perdus dans l'océan qu'un retour 
de cyclone pourrait encore submerger. Après 300 ans 
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d'apostolat, que disent les chiffres ? Dans l'Inde : 3 millions 
de catholiques sur 350 millions d'infidèles. En Chine, deux 
millions et demi sur 500 millions. Au Japon, 100 mille sur 
80 millions. En Indo-Chine, 1 million et demi sur 20 mil-
lions. En Afrique, 2 millions sur 180 millions. Et le reste 
à l'avenant. Mettons 12 millions de convertis en 100 ans, 
sur un bloc de 15 cents millions d'infidèles, alors que si 
les nations de race blanche avaient été fidèles à leur mission, 
le monde en grande partie serait aujourd'hui chrétien. Oh, 
quelle idée que celle-là ! Une utopie ! riposterez-vous. Je 
ne le crois pas ; le résultat était possible. — Alors, Dieu 
ne l'a pas voulu ? — Tout indique qu'il le voulait. L'heure 
psychologique était arrivée, il suffisait de ne pas la laisser 
s'échapper. — Et comment ? — Mais oui, la race blanche, 
à un moment donné, tenait les races de couleur entre ses 
mains. Si la Providence avait permis un fait si extraordi-
naire, était-ce pour perdre ces pauvres races de couleurs, 
ou les sauver ? pour les empoisonner à jamais avec nos 
erreurs ou pour leur donner la vérité ? Les gouvernements 
de race blanche n'ont pas voulu comprendre la grandeur 
de la Mission que Dieu les avait appelés à remplir. Consi-
dérée dans ses gouvernements, la race blanche a failli 
à sa vocation providentielle. 

III. La réaction des peuples de couleurs contre 
la race blanche. 

L'histoire des colonies, peut-on dire, est la réalisation 
des buts que les nations blanches se sont proposé d'attein-
dre en prenant en tutelle les immenses territoires que, j us-
qu'à présent, elles ont tenus sous leur autorité. Occupation, 
établissement d'un gouvernement stable faisant régner 
la paix, développement de l'instruction, de l'industrie, 
création partout de plus de bien-être pour répandre plus de 
bonheur et plus de justice. C'est peut-être ce que M. Sarrault 
dans son style officiel a résumé : « Créer parmi les êtres 
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et les choses un état de progrès matériel et moral, amplifiant 
les moyens du mieux-être universel ». Les nations blanches 
ont-elles rempli ce programme ? Au point de vue purement 
matériel, soyons francs, elles ont réalisé, en partie, leur 
plan. Là où elles ont erré du tout au tout, c'est au point 
de vue intellectuel. Elles ont apporté la science, mais la 
science athée. Toutes ont agi sous l'obsession de l'idée 
laïque. Mal leur en a pris ; elles ont ainsi ouvert la porte 
à tous les principes de désordre et de destruction. Avant 
la venue des blancs, ces races de couleur avaient une reli-
gion primitive, grossière si vous voulez. Du moins, certains 
enseignements moraux de cette religion servaient de frein 
à leurs appétits désordonnés, maintenaient dans de cer-
taines limites les bas instincts de leur nature. Sous la pous-
sée de l'athéisme occidental, religion et code social ont été 
emportés, et des populations entières sont aujourd'hui 
comme déracinées, désaxées, ne sachant pas à qui se confier 
dans leur désarroi moral. La jeunesse surtout fait pitié. 
La tête farcie de fausses théories, trompée par des promes-
ses irréalisables, scandalisée souvent par la conduite des 
Européens, la race choisie, elle est devenue matérialiste 
et révolutionnaire. La vie pour elle ne vaut plus que par 
la somme de jouissances qu'elle peut lui procurer. Le culte 
de la science athée, la grande déesse occidentale, a engendré 
le culte de toutes les indépendances. Tout ce peuple de 
mécontents, mis ébullition par les idées subversives 
dont on les a bernés, se dressent devant ceux qu'ils appellent 
des tyrans et des ursurpateurs, pour leur demander des 
comptes. « Il y a 300 ans que vous occupez notre pays, 
qu'avez-vous fait pour nous ? Avec votre progrès matériel, 
que nous ne demandions pas, vous nous avez communiqué 
toutes vos tares et innoculé tous vos vices. Avec votre 
éducation sans Dieu, vous avez empoisonné notre race 
et lui avez fermé le ciel. Nous sommes plus malheureux 
qu'avant. Et puisque vous avez promis de quitter notre 
pays une fois votre oeuvre accomplie, le temps est venu 
de vous exécuter, allez-vous en ! » 



386 	 NOVA ET VETERA 

Cette mise en demeure surprend les Européens. De 
quoi se plaignent-ils ? Ne l'ont-il pas voulu ? La révolte 
n'est-elle pas le fruit naturel de leurs enseignements ? Ils 
veulent bien quitter, c'est réglé, mais le plus tard possible. 
« Attendez, attendez ! » conseillent-ils. « Votre moment 
viendra. Nous autres, nous avons attendu plus longtemps 
que vous l'ère de la liberté ». En vue de les faire patienter, 
M. Sarrault dogmatise : « Pour en arriver à notre âme 
actuelle, à nous blancs, il nous a fallu des siècles et des 
siècles.... Nous avons eu les apports successifs des illustres 
époques de pensées, de science et de découvertes... » Au-
tant en emporte le vent 1 Ces considérations laïques n'ar-
rêteront pas la jeunesse actuelle dans ses revendications. 
Elle ne s'arrêtera plus, car l'athéisme lui a enlevé ses crans 
d'arrêt... 

. Isolés au milieu de ces millions de païens, les blancs 
se cherchent des amis sur lesquels s'appuyer. Des amis ? 
Où les trouver ? Le blanc est partout devenu l'ennemi. 
Il n'y a, ils le sentent, que les chrétiens à garder des sym-
pathies pour eux à cause de la communauté de religion 
et, au besoin, à faire cause commune avec eux, malgré les 
dangers de cette attitude en nos jours de nationalisme outré. 
Mais les chrétiens ne sont qu'une goutte dans cet océan 
bouleversé. A qui la faute ? Si, par exemple, les chrétiens 
étaient 50 millions dans l'Inde, en ce moment, au lieu de 
6 millions, et 15 millions en Indo-Chine, au lieu d'un mil-
lion et demi, quel apport ce serait pour les nations blanches 
aux abois Le conflit actuel n'aurait certainement pas 
la même acuité. Sans doute, mais il aurait fallu y songer 
100 ans plus tôt, et appuyer efficacement l'action des mis-
sionnaires au lieu de l'entraver... 

Désormais, leurs adversaires ne les lâcheront plus. 
Jusqu'ici, le prestige de l'homme blanc les tenait en respect. 
Ce prestige s'est envolé avec le bruit des canons de Mouk-
den et des mitrailleuses de 1914. Pour eux, le blanc n'est,  
plus qu'un homme comme les autres ; une balle l'abat 
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aussi facilement qu'un noir. On le sait par expérience. 
Et puis, le temps travaille pour eux. Les blancs meurent 
victimes de leurs théories irréligieuses et antisociales. 
Tandis que la population blanche décroît, les populations 
de couleurs augmentent par bonds foudroyants. Dans 
l'Inde, le dernier recensement donnait 25 millions d'aug-
mentation en 10 ans ! Suprême ironie du sort ! L'homme 
blanc s'emploie depuis longtemps à réduire les obstacles 
qui s'opposent à la multiplication des peuples de couleurs, 
tandis que chez lui, il prend des mesures pour réduire le 
nombre des naissances! Politique de suicide ! Les races 
de couleur s'en sont aperçu. Fatalement, le duel se corsera 
un jour. Elles demanderont violemment la place que leur 
nombre semble leur donner le droit d'occuper. Ce sera le 
cycle des invasions qui recommencera. Alors se posera 
le grand problème d'un réajustement ethnique, avec toutes 
ses possibilités de cataclysme. Ici, nous revenons à la 
Mission de la race blanche. Quand aura sonné l'heure de 
ce réajustement ethnique, combien il serait plus facile 
de résoudre ce problème, si ces races prolifiques étaient 
devenues chrétiennes ! Il sera, au contraire, extrêmement 
dangereux de traiter avec des peuples païens sans conscience 
qui ne verront que leur haine d'opprimés à satisfaire, et 
leurs instincts contenus à assouvir. 

La conclusion est toute trouvée. Si, comme nations, 
la race blanche a failli à sa Mission, il reste aux catholiques 
blancs de suppléer à cette carence, dans la mesure du pos-
sible, en accomplissant individuellement l'oeuvre que leurs 
gouvernements n'ont pas su faire. De toutes leurs forces, 
ils doivent aider les missionnaires dans leur tâche d'évan-
gélisation de ces races de couleur. Il y va du salut non seule-
ment spirituel mais encore temporel de ces races. Il y va 
aussi du salut spirituel et temporel de la société chrétienne. 
Déjà, par suite de leur nombre toujours croissant, les 
races de couleur étouffent dans des zones surpeuplées. Elles 
regardent avec des yeux avides par delà leurs frontières. 
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Le jour fatal viendra où elles franchiront ces limites géo-
graphiques et déborderont sur les terres blanches qui de 
plus en plus se seront vidées de leurs habitants. Si, lors de 
leur émigration, elles étaient chrétiennes, cette transfor-
mation de l'équilibre ethnique se ferait sans grandes 
souffrances ; ce serait une évolution plutôt qu'une révo-
lution. Il serait donné à l'Eglise d'accomplir une grande 
mission ; la charité et la fraternité chrétiennes présideraient 
à l'éclosion d'un nouveau monde. 

t P. ROSSILLON, 
Evêque de Vizagapalam. 

N. B. — Nous sera-t-il permis de dégager la leçon d'un exposé 
dont l'importance n'échappera pas à nos lecteurs ? 

10 Si Dieu a permis que l'appui moral des gouvernements 
(on ne parle même pas de l'appui qu'ils auraient pu donner à 
l'Eglise en la servant à la manière d'une cause instrumentale) 
manquât à l'Eglise au moment où il semblait possible de faire 
l'unité surnaturelle du monde, n'est-ce pas parce qu'il veut que 
nous travaillions désormais à cette unité par des initiatives apoli-
tiques plus nombreuses et par des armes plus spirituelles ? 

20 N'est-ce pas le signe qu'il importe de lier de moins en moins, 
de détacher de plus en plus, l'oeuvre du christianisme et l'oeuvre 
de colonisation ? L'Eglise est supranationale: les nations patennes 
doivent entrer en elle sans avoir à passer par les portes aujour-
d'hui défoncées des Etats chrétiens. C'est là une manière plus 
difficile, plus pure, qui aura l'avantage de dissiper complètement 
de funestes équivoques. 

30  N'est-ce pas encore une invitation à prier avec ferveur 
pour que l'union de charité, qui est infuse, qui est un don du ciel, 
et qui rassemble l'Eglise, soit plus forte que les unions de couleurs 
et de races, et qu'en cas de conflits entre ces dernières, elle ne perde 
jamais ses droits, en sorte que les oppositions ethniques et politi-
ques ne démembrent pas l'Eglise par des schismes ou des hérésies ? 

(N. d. 1. R.) 



SCIENCE ET SAGESSE 

I 

Le titre que j'ai choisi est chargé de grandes significations 
humaines : science et sagesse sont des mots lourds à soulever. 
A vrai dire ils nous reportent à nos origines et commandent toute 
notre histoire. 

S'il est vrai, comme le dit saint Jean de la Croix, que l'âme 
conduite au comble de la sagesse, c'est-à-dire de l'unité, tout 
en sachant très bien ce qu'est le bien et le mal, ne sait plus cepen-
dant trouver en rien de ce qu'elle voit le sentiment du mal, parce 
qu'elle n'a plus de connaturalité avec lui, et a pour ainsi dire 
les yeux fermés sur le péché, — tandis qu'au contraire, à l'extrême 
de la particularisation connotée par la science, l'âme, entraînée 
vers les curiosités d'en bas, connaît le bien et le mal dans leur 
goût expérimental et dans leur saveur propre (ce qui suppose 
l'expérience du péché, et de la mort), — nous comprenons en 
quel sens profond on peut dire qu'Adam a préféré la science à 
la sagesse. La contemplation est au-dessus du temps ; nous com-
prenons aussi en vertu de quelle chute dans la dispersion l'his-
toire humaine a été mise en branle. 

Ce n'est pas de ce drame de l'histoire que je voudrais vous 
entretenir aujourd'hui. Je voudrais seulement essayer de carac-
tériser les grandes positions intellectuelles prises dans le monde 
antique, dans le monde chrétien, dans le monde moderne, à 
l'égard de ces deux termes sagesse et science. Et là je n'entendrai 
plus le mot science au sens extrême ou extrémiste que je recon-
naissais à l'instant à l'expression biblique « arbre de la science, 
de la science du bien et du mal », et où je voyais la science du 
pécheur, mais au sens plus normal et plus pur, au sens classique 
qui lui convient comme désignant un certain type de connais-
sance et une certaine perfection de l'intelligence, et où il s'agit 

Conférence prononcée à Rome le 19 mars 1934. 
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de la science de celui qui sait ; et qui comme telle est une noblesse 
de l'esprit ; et qui a des titres divins, et qui permet de dire que 
Dieu est le Dieu des sciences. 

Le mot science comporte ainsi trois significations. En un 
sens supérieur, il signifie savoir de mode ferme et stable, savoir 
capable d'être, en son développement, toujours et partout vrai. 
Alors la sagesse est comprise dans la science, c'est la plus haute 
région de la science ; et ne dit-on pas la science des saints comme 
on dit la sagesse des saints ? En ce sens-là, qui est le plus com-
préhensif, nous dirons « la science ou le savoir ». 

En un sens moyen, le mot science est pris par opposi-
tion aux plus hautes régions du savoir, c'est la science en tant 
qu'elle se contredivise à la sagesse, la science prise dans les régions 
les moins élevées du savoir : on ne dit pas la sagesse botanique 
ou linguistique, on dit la science botanique et la science linguis-
tique. La sagesse est un savoir par les plus hautes sources et sous 
les lumières les plus profondes et les plus simples, la science, 
en cette seconde acception, un savoir par le détail et le condition-
nement prochain ou apparent. En ce sens-là nous dirons « la science 
ou les sciences particulières ». 

Enfin, en un dernier sens, en un sens inférieur (dont le clas-
sicisme de la philosophia perennis n'use pas et ne doit pas user, 
mais qui a bien son rôle dans l'usage commun des hommes), le 
mot science ne se rapporte plus à une manière de savoir particu-
lièrement ferme et stable, mais à une manière de savoir particu-
lièrement curieuse et instruite du goût propre des choses créées, 
et comme en connivence ou complicité avec elles. Et plus que 
jamais la science s'oppose alors à la sagesse. On peut dire, je le 
disais à l'instant, la science du pécheur, et de même, car il s'agit 
là aussi d'une connivence, la science du magicien. Et encore, 
car ce registre est plus varié qu'il ne semble, et pas toujours 
péjoratif, la science du dégustateur de vins ou de l'amateur 
d'âmes, la science du romancier, on peut dire la science de l'espion, 
la science du sorcier. Mais bien moins encore que de la sagesse 
du botaniste ou du linguiste on ne peut parler de la sagesse 
de l'amateur d'âmes ou de la sagesse du sorcier. 

Il n'était pas inutile de rappeler, dès le début, cet aspect 
extrême et le moins rassurant de la science. Nous n'en parlerons 
plus. Mais seulement désormais de la science bonne et désirable 
en elle-même, qu'il s'agisse de la science au sens général de savoir 
ou de la science au sens restreint qui désigne les sciences particu-
lières. Dans l'un et l'autre cas elle est bonne et noble en elle-même ; 
et si nous disons la science inférieure à la sagesse, c'est comme 
une perfection est inférieure à une autre perfection, une vertu 
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à une autre vertu, un monde de mystère et de beauté à un autre 
monde plus élevé de splendeur et de mystère. 

II 

C'est l'honneur de l'antiquité même païenne d'avoir toujours 
compris que la sagesse est une science, un savoir, qu'elle est une 
perfection intellective, qu'elle engage les plus hautes énergies 
spéculatives de l'intelligence (et sinon c'est l'ordre même de la 
nature humaine qui serait renversé), mais de n'avoir jamais 
songé un instant que la science, les sciences particulières, puissent 
prétendre à prévaloir sur la sagesse, et entrer en conflit avec 
elle. Car elle a toujours su que la sagesse était souverainement 
désirable, que c'est un savoir de liberté, un savoir qui apparente 
l'homme à la divinité. Mais qu'est donc la sagesse ? En quoi 
consiste-t-elle ? Ce que nous trouvons d'une façon générale dans 
le monde antique, c'est ce qu'on pourrait appeler la compéliiion 
des sagesses. 

Il est impossible de parler, si brièvement que ce soit, des 
grandes sagesses d'avant le Christ sans essayer d'abord de carac-
tériser l'attitude de la pensée orientale et avant tout de la pensée 
hindoue. 

Mais comment le chrétien aborderait-il cette question sans 
se demander aussi pourquoi un tel monde si merveilleusement 
doué, du côté des dispositions naturelles, pour la contemplation 
et pour la meilleure part, est resté si longtemps à l'écart de la 
révélation explicite du Fils de Dieu ? Est-il permis de penser 
que là aussi Dieu a préféré choisir d'abord infirma mundi, et 
déverser d'abord la prédication évangélique sur nous autres 
barbares actifs de l'Occident, destructeurs et héritiers de l'Em-
pire Romain, plutôt que sur des cultures trop riches et trop 
luxuriantes, qui sous l'activation du ferment révélé auraient pu 
risquer de livrer le dépôt surnaturel aux proliférations d'un intel-
lectualisme discordant ? L'expérience de la gnose néo-platonicienne 
et de la théologie byzantine n'est pas pour infirmer cette manière 
de concevoir le problème Orient-Occident. 

Quoi qu'il en soit, on dirait que se souvenant de la contem-
plation adamique, l'Inde a préféré en imiter comme elle pouvait 
l'immobilité supratemporelle, et qu'ainsi mise pour ainsi dire 
en réserve, sous ce régime où selon le mot de saint Paul le juste 
est à lui-même sa loi, elle est demeurée dans l'attente, comme 
un grand témoin des suprêmes aspirations naturelles et des 
impuissances de notre esprit. 

La sagesse, elle l'a toujours conçue comme une sagesse de 
délivrance et de salut. Et c'est tellement vrai que ses immenses 
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spéculations métaphysiques ne sont jamais parvenues tout à fait 
à un mode purement spéculatif, engagées qu'elles étaient dans 
une science pratique de la perfection et de la sainteté. 

Mais cette sagesse de salut, que les prophètes et le Messie 
du peuple de Dieu ne lui ont pas enseignée, c'est par un élan 
désespéré issu des profondeurs de l'âme, une sorte de raz de 
marée des énergies divines répandues dans l'univers et concen-
trées dans l'homme, qu'elle s'est efforcée de s'y élever. Comment 
aurait-elle pu distinguer à notre manière l'ordre surnaturel, —
c'est-à-dire l'ordre de la participation à la vie intime de Dieu, —
et l'ordre de la nature ? C'est la nature elle-même qui, libérée 
des contraintes de l'illusion, et des violences de la causalité, 
doit à ses yeux se transcender en une perfection qu'en un tout 
autre sens on appellera surnaturelle. La sagesse est ainsi, la 
sagesse de salut, la sagesse des saints, à conquérir par l'effort 
ascétique et mystique de la nature humaine. 

Et j'entends bien que l'Inde appuie toute sa philosophie 
sur une révélation -sacrée ; et que l'idée de la faveur divine n'est 
pas absente de sa pensée. J'entends bien que dans cette sorte 
de préfiguration d'une vérité inconnue que lui a apportée la 
ferveur de la bakhii elle a conçu une miséricorde et un amour 
s'épanchant d'en haut sur nous. Mais le théisme et la doctrine 
de la piété, de la bakhli, ne sont qu'un aspect de la pensée hin-
doue, et qui est loin d'être resté pur, et même là, si la grâce est 
bien reçue d'en haut, la signification d'un tel don reste envelop-
pée dans l'implicite. Quant à la révélation sacrée dans la dépen-
dance de laquelle se tient toute la pensée hindoue, ce n'est pas 
la vivante voix de Dieu se racontant par son Fils et faisant reten-
tir au sein de l'humanité sa vérité qui ne tolère aucun mélange, 
c'est une lettre sainte héritée des sages et déposée au creux d'une 
tradition rituelle, et dont chaque dharsana, chaque école hu-
maine fera librement émaner des vérités diverses, des miroite-
ments de sagesse opposés. 

Nous sommes donc bien fondés à dire que la sagesse de salut 
et de sainteté, l'Inde l'a conçue comme un bien suprême à con-
quérir par un effort ascensionnel des énergies immanentes à la 
nature, par une suprême tension des possibilités de notre esprit. 
Une telle désignation concrète, par le sens d'un mouvement, me 
semble beaucoup plus importante que des désignations plus ana-
lytiques qui concernent des structures cachées, Qu'est-ce qui 
revient dans ce mouvement à la nature ou à la grâce, je ne l'exa-
mine pas ici. Mais voilà ce qui fait à mes yeux le caractère essen-
tiel de cette sagesse, et en général de la sagesse de l'Orient: c'est 
d'abord et avant tout un ascensus, un mouvement de montée par 
où l'homme veut passer à des conditions surhumaines, entrer 
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dans la divine liberté. De ce point de vue prennent leur pleine 
signification l'athlétisme de mortification, et l'ascétisme forcené, 
et le luxe de moyens et de recettes, de méthodes de perfection et de 
contemplation qui paraissent si souvent là-bas. 

Et la ruée des foules s'élançant sous le char de Jagernauth 
prend du même coup une singulière valeur symbolique. Car la 
sagesse de salut ne se conquiert pas, nous n'avons pas de clef 
chez nous pour ouvrir le ciel, il faut qu'il s'ouvre lui-même ; et 
si une grâce dont elles ne savaient pas le vrai nom a pu élever 
très haut des âmes de bonne foi et de bonne volonté qui cher-
chaient cette sagesse, elle-même cependant, la sagesse hindoue 
devait finalement échouer en lani que sagesse, rester là sans abou-
tir, luttant sans cesse pour échapper au monisme et ne parvenant 
pas à se conceptualiser sans lui donner prise, aspirant sans cesse 
à une délivrance dans une béatitude positive, et n'arrivant, 
après l'expérience bouddhique, qu'à donner du nirvâna une ex-
pression de plus en plus proche de la pure négation. Si elle se 
connaissait elle-même, elle ne pourrait que chanter: expeclans 
expeclavi. 

Avec la sagesse grecque c'est tout autre chose. C'est une 
sagesse d'homme, une sagesse de raison, ce n'est pas une sagesse 
de philosophes qui veut être une sagesse de salut, c'est une sa-
gesse de philosophes qui se constitue dans son ordre propre, 
dans sa ligne propre d'oeuvre parfaite de la raison, perfeclum opus 
ralionis. Mais là il n'est plus question de sagesse du salut et de 
la sainteté, de la vie éternelle. C'est une sagesse d'ici-bas, une 
sagesse de la terre. Je ne dis pas une sagesse rationaliste, je dis 
une sagesse rationnelle et tournée vers le créé. 

Ici encore, il faudrait apporter bien des nuances, et surtout 
comprendre en un sens très peumoderne (en un sens # précartésien »), 
ce mot de rationnel que je viens d'employer. Je sais que des tra-
ditions sacrées n'ont cessé de cheminer à l'arrière-plan de la pen-
sée hellénique, et que la raison antique était une raison naturelle-
ment religieuse, formée sous le climat d'une piété naturelle que 
hantaient bien des terreurs. Elle connaissait la bonne et la mauvaise 
fortune, croyait aux inspirations supérieures, aux influences dé-
moniques ; la pensée du destin, et de la jalousie des dieux, la 
crainte superstitieuse d'avouer le bonheur, l'adoration même 
des similitudes divines partout répandues dans la nature, témoi-
gnent à la fois d'un sentiment profond du tragique de la condi-
tion humaine et d'un sens religieux des énergies suprahumaines 
en travail dans le monde. Il reste que la sagesse grecque s'est 
constituée non pas sur le fond des traditions hiératiques et sacer- 
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dotales, comme la sagesse de l'Orient, mais en dehors d'elles, 
parfois contre elles. Ce n'est pas du Suprême qu'elle part, de 
l'Etre absolu, comme faisait le Vedânta, en se demandant com-
ment il est possible que quelque chose existe qui ne soit pas Dieu, 
et en renonçant finalement à trouver la réponse ailleurs que dans 
l'illusion. C'est des choses au contraire qu'elle part, de la réalité 
tangible et visible, du devenir, du mouvement, de ce multiple 
qui exerce avec' une scandaleuse énergie l'acte d'être. 

Même si elle n'a pas su s'y tenir, elle a eu, à un instant 
décisif, le sens du réel offert à notre expérience et à notre esprit 
d'hommes, et de l'existence de ce qui n'est pas Dieu. Et ce fut 
son mérite propre, et cela explique peut-être l'étrange faveur 
dont la Providence a gratifié ces têtes légères et criardes. Car elle 
ne semble pas aimer l'angélisme ; il n'est pas bon qu'on méprise 
la créature de chair ; une certaine affirmation même frivole et 
désordonnée, même païenne, des dons ontologiques en action 
dans la nature et dans l'homme est moins orgueilleuse que le 
refus de consentir à la condition mortelle. Le lieu commun histo-
rique prend ici toute a signification, qui fait honneur à la Grèce 
d'avoir, en face des écrasantes divinités de l'Orient, relevé la 
figure de l'homme. 

Ainsi la sagesse grecque a les mesures de l'homme. C'est une 
sagesse proprement philosophique qui ne prétend pas nous déli-
vrer dans l'union à Dieu, mais seulement nous conduire à la con-
naissance rationnelle de l'univers. Ce qu'elle a su le mieux, c'est 
dégager l'idée d'elle-même, et c'est ce que je voudrais surtout rete-
nir ici. Elle a eu d'elle-même et du savoir rationnel une idée admi-
rablement juste, qui est entrée pour toujours dans l'héritage de 
l'humanité. Sans doute elle a péché par optimisme philosophique, 
mais elle sait ce qu'est philosopher, elle le sait sûrement mieux 
que nos philosophes postcartésiens. Elle a discerné avec sûreté 
la distinction fondamentale de la philosophie spéculative et de 
la philosophie pratique, l'objet et la nature de la métaphysique, 
de la physique, de la logique, la hiérarchie des sciences, la subor-
dination des sciences particulières à la science la plus simple et 
la plus universelle, la plus hautement spéculative et la plus 
désintéressée, qui porte sur l'être en tant qu'être et sur les causes 
de l'être. 

Et elle a eu des commencements de tout. Cette sagesse hu-
maine n'a pas seulement eu l'idée de ce qu'elle doit être, elle s'est 
réellement constituée, elle a réussi à exister, — en ébauche et 
en espérance. L'ébauche même est si belle que les erreurs d'op-
tique de la rétrospection pourraient nous faire croire à une oeuvre 
achevée... 
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La beauté propre de la sagesse grecque est une beauté d'é-
bauche, ébauche géniale, où les amorces et les points essentiels 
sont indiqués avec un art infaillible. Elle n'a pas pu s'achever, 
elle ne s'est achevée nulle part. Ni du côté de la métaphysique, 
nous savons assez comment Aristote, en face des questions con-
cernant les suprêmes réalités spirituelles, a hésité et fermé les 
yeux, et dans quelles" erreurs il est tombé, et quelle fort pauvre 
succession ses grandes découvertes spéculatives ont connue 
dans l'antiquité. Ni du côté des sciences, où la méthode physico-
mathématique a été appliquée avec succès dans certains domaines 
particuliers, mais n'a jamais conquis droit de cité pour une 
connaissance générale des phénomènes de la nature, et où une 
physique bien fondée quant à ses principes philosophiques a 
conduit à de grands désastres dans l'explication du détail des 
phénomènes. Ni du côté de la morale, où ni l'ascèse du plaisir 
ni celle de la vertu n'ont abouti, sinon à désespérer de la possi-
bilité du sage. 

Et quand cette sagesse humaine a voulu se parfaire à elle 
toute seule, s'achever par ses propres moyens, elle a mal tourné. 
Les créatures, elle ne s'est pas contenté, comme elle en avait 
mission, d'en affirmer la consistance ontologique et la valeur ; 
au lieu de rendre honneur au principe des êtres, que les choses 
créées lui montraient, elle a divinisé celles-ci, c'est la condamna-
tion que saint Paul porte contre elle. A la fin elle demandera 
en vain le secours de l'Orient, et d'un syncrétisme sans racine 
existentielle ; cherchera dans la mystagogie et la magie un re-
mède à la grande mélancolie païenne. L'existence, à laquelle 
son mérite originel était d'ordonner avant tout la pensée, elle 
y renoncera, et s'arrêtera à un substitut, à un monde dialectique 
où le regard ne cherche plus qu'une idéale procession d'essences, 
et veut s'extasier au-dessus de l'être. La méconnaissance du 
singulier, et, plus profondément, de l'existentiel, le primat du 
générique et du logique, qu'il est de mode de reprocher — très 
faussement — à Aristote, représente en réalité une tentation 
pour la philosophie grecque, et finalement sa défaite, quand elle 
n'a plus été capable de supporter Aristote ; la renaissance de 
l'idéalisme platonicien à l'époque alexandrine apparaît comme 
un châtiment de la sagesse humaine montée en graine. Et je 
me demande si -l'on n'en peut pas dire autant de chaque renou-
veau platonicien au cours de l'histoire. 

Mais dans l'antiquité il y a une troisième sagesse, celle de 
Moïse et des prophètes, la sagesse de l'Ancien Testament. Celle-là 
n'est pas une sagesse humaine comme la sagesse grecque, et 
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même le monde juif semble avoir ignoré ou dédaigné, jusqu'à 
Philon, toute recherche proprement philosophique ou métaphy-
sique, toute recherche de sagesse humaine. C'est une sagesse de 
salut et de sainteté, de délivrance et de liberté, de vie éternelle, 
— mais à la différence de la sagesse hindoue l'homme n'y monte 
pas par son effort: quis ascendet in caelum, qui montera au ciel 
et l'ira chercher ?1  Le coeur d'Israël sait que nul effort d'ascé-
tisme ou de mystique ne pourrait forcer cette sagesse-là. Il faut 
qu'elle se donne, il faut qu'elle-même descende et rompe les 
portes du ciel. 

Et c'est ici la marque propre de la vraie sagesse de vie 
éternelle. Puisqu'il s'agit d'entrer dans les profondeurs de Dieu, 
comment serait-ce seulement concevable si de Dieu lui-même 
ne venait pas l'initiative d'un don gratuit ? 

La longue impatience, l'inlassable impatience juive adjure 
de se donner un Dieu qui ne veut précisément que se donner, 
mais qui se cache. Et il viendra tellement, qu'il viendra en 
personne et dans la chair, et descendra plus bas que tout, pour 
tout racheter. La Sagesse elle-même portera nos langueurs. 

Nulle part il n'est parlé de la sagesse plus glorieusement 
que dans la Bible, et plus mystérieusement. Elle y apparaît 
comme incréée et comme créée, elle s'identifie à Dieu et elle est 
la première créature, la forme pour ainsi parler maternelle en 
laquelle toutes choses sont voulues et formées. A tel point que 
de nos jours certains théologiens russes orthodoxes ont voulu 
faire de la Sophia je ne sais quelle hypostase intermédiaire entre 
l'incréé et le créé. Ils ne voient pas que ce vocable voyage ana-
logiquement de Dieu à son miroir consubstantiel incarné, et à 
Celle qui, inséparable de ce dernier, et reflétant Dieu aussi par-
faitement qu'une pure créature en est capable, a été pour cela, 
elle aussi, prévue dès le commencement. 

La sagesse de l'Ancien Testament est liée à l'idée la plus 
intransigeante de la transcendance divine, de l'unicité absolue 
de Dieu, de sa personnalité, de sa liberté, de l'abîme de gloire 
d'une vie incréée dont les pensées ne sont pas comme nos pensées 

1  Deuter., xxx, 12; Rom., x, 6. — e Qui est monté au ciel 
et a saisi la sagesse, et l'a fait descendre des nuées ? 

.I1 n'y a personne qui connaisse ses voies... mais celui qui 
sait toutes choses la connaît... 

C'est lui qui est notre Dieu, et nul autre ne lui est comparable. 
Il a trouvé toutes les voies de la sagesse, et il l'a donnée à 

Jacob, son serviteur, et à Israël, son bien-aimé. 
Après cela il a apparu sur la terre et il a conversé parmi 

les hommes. » 
Baruch, chap. m. 
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et dont les initiatives comme les sanctions interviennent per-
pétuellement dans notre histoire, et elle est liée à l'idée de la 
création ex nihilo. Et il me paraît bien remarquable qu'à cette 
conception aussi opposée que possible à tout monisme immanen-
tiste compromettant plus ou moins la personnalité divine, corres-
ponde pour la créature une conception aussi opposée que possible 
à un effacement de l'être créé, de sa réalité humaine, de sa per-
sonnalité et de sa liberté devant l'être divin. Cette chair péris-
sable et corruptible, cette chair elle-même ressuscitera : idée que 
la sagesse grecque n'a pas même soupçonnée. L'histoire est un 
drame inimaginable entre personnes et libertés affrontées, entre 
l'éternelle personnalité divine et nos personnes créées. Et à quel 
point elles existent, à quel point elles sont là, ces personnes créées! 
Si nous voulons surmonter le cauchemar de l'existence banale 
de pronom indéfini, de On, sous lequel les conditions du monde 
moderne oppriment l'imagination de chacun de nous, si nous 
voulons nous éveiller à nous-mêmes et à noire existentialité, il 
nous est loisible de lire M. Heidegger, mais nous ferons sûrement 
mieux en tout cas de lire la Bible. Le comportement des patriar-
ches, de Moïse, de David, de Job et d'Ezéchiel en face de Dieu 
nous apprendra ce qu'est l'exislence nommée, l'existence de Je. 
Précisément parce qu'ils sont dans la main toute-puissante de 
celui qui les a faits, ils n'ont pas honte d'exister, d'exister nom-
mément. Tout est dialogue dans l'Ecriture Sainte, il n'est jamais 
question que de Toi et Moi. 

La sagesse de l'Ancien Testament nous crie que notre per-
sonnalité n'existe à fond que dans l'humilité, et n'est sauvée 
que par la personnalité divine ; parce que celle-ci est une person-
nalité qui donne, celle-là une personnalité donnée. 

Et voilà avant tout ce que je voudrais faire sentir. Cette 
sagesse surnaturelle est elle-même une sagesse qui se donne, 
qui descend du principe des êtres comme un torrent de générosité. 
Sagesse de salut, sagesse de sainteté, ce n'est pas l'homme qui 
la conquiert, c'est Dieu qui la donne ; ce n'est pas d'un mouve-
ment d'ascension de la créature, c'est d'un mouvement de des-
cente de la Divinité qu'elle procède d'abord et avant tout. Et 
c'est pourquoi elle est essentiellement supraphilosophique, supra-
métaphysique, vraiment divine. Avant toute spécification plus 
particulière, c'est dans cette opposition des deux mouvements 
d'ascension et de descente qu'il faut voir la différence entre la 
sagesse du Thibet ou du Gange et la sagesse du Jourdain. La 
sagesse des livres sapientiaux, comme la sagesse de l'évangile, 
elle sort des profondeurs de l'amour incréé, elle atteint d'un 
bord à l'autre, pour descendre jusqu'au plus intime des profon- 
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deurs de la créature. Et c'est bien pourquoi elle crie sur les places 
publiques, elle crie sur les toits, elle frappe aux portes, elle se 
donne pour rien. Elle clame : Si quelqu'un a soif qu'il vienne et 
qu'il boive. 

Un moment, avec Philon, une tentative de conciliation s'est pro-
duite entre cette sagesse et la sagesse hellénique. Mais un tel éclec-
tisme (dont saint Justin et quelques Pères des premiers siècles ne 
seront pas indemnes) devait rester vain. Fatalement c'est la guerre 
qui éclate entre la sagesse des saints et la sagesse des philosophes. 
Celle-ci, comme je l'indiquais tout à l'heure, prétend maintenant 
s'achever par elle-même et suffire à l'homme, elle élève une mon-
tagne d'orgueil, elle rassemble les énergies du paganisme dans la 
gnose et ses mystères fabriqués. Celle-là découvre enfin son visage, 
incline sa tête couronnée d'épines, scandale pour les Juifs et folie 
pour les Gentils. C'est ce conflit des sagesses qui marque la ruine 
du monde antique, saint Paul en a été le grand témoin ; saint 
Augustin, qui l'a vécu et surmonté en lui-même, le docteur et 
l'arbitre. 

Les siècles suivants vivront de sa doctrine de la sagesse et, 
de la science. Augustin leur a appris qu'entre la sagesse qui connaît 
par les raisons supérieures et dans le matin des choses divines, 
et la science qui connaît par les raisons inférieures et dans le 
crépuscule des choses créées, les esprits et les civilisations doi-
vent choisir, je dis comme souveraine valeur : car la science 
aussi est bonne et digne d'amour, mais comme moyen ou comme 
fin intermédiaire, non comme fin suprême ; la choisir pour fin 
absolue, c'est s'ordonner à l'uti, prendre l'utile comme but, ce 
qui est une grande absurdité ; choisir la seconde comme fin abso-
lue, c'est s'ordonner au frui, prendre comme but ce qui est 
véritablement ultime et délectable. Mais il est clair que la sagesse 
dont saint Augustin nous parle ainsi est avant tout la sagesse de 
grâce. La sagesse de ce monde, vaincue, vient derrière elle. Et c'est 
une victoire sans perte ni dommage, ni pour le vainqueur ni pour 
le vaincu, car en se nettoyant des mixtures du syncrétisme et de 
l'orgueil, la sagesse des philosophes a retrouvé sa vraie nature et 
sa vérité. 

III 

Ainsi donc, si le monde antique nous est apparu comme le 
monde de la compétition des sagesses, le monde chrétien nous 
apparaîtra comme le monde de la synthèse et de la hiérarchie 
des sagesses. Cet ordre, qui est l'ordre même de l'esprit, est pour 
l'être humain l'ordre par excellence ; tous les ordres plus visibles, 
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politiques, nationaux, économiques, si importants qu'ils soient 
à leur rang, sont secondaires auprès de lui, et du reste en dépen-
dent. C'est pourquoi, malgré toutes ses misères, la civilisation 
médiévale a été une réussite de si grand prix: parce qu'elle a 
connu cet ordre de la sagesse. 

Mais comprenons à quelle condition primordiale. Il ne s'agit 
pas là d'une simple disposition comme architecturale. Tout est 
mouvement, vie, souffle dans un tel ordre, il procède de l'amour: 
deux abîmes s'appellent, et s'élancent l'un dans l'autre. Mais 
c'est l'abîme d'en haut qui commence. 

J'ai parlé tout à l'heure d'un mouvement de descente, à 
propos de la sagesse de salut de l'Ancien Testament. Il est temps 
de nommer par son nom la loi de ce mouvement, c'est la loi de 
l'Incarnation. Saint Thomas la formule dans un texte qui ne 
vaut pas seulement pour le chef, mais pour le corps tout entier: 
« In mysterio incarnalionis magis consideralur descensus divin« 
pleniludinis in naluram humanam, quam profecius humanae na-
turae, quasi praeexislentis, in Deum » 1. Dans le mystère de l'In-
carnation le mouvement de descente de la divine plénitude dans 
les profondeurs de la nature humaine, importe plus que le mou-
vement d'ascension de la nature humaine vers Dieu. 

Il y a ainsi un double mouvement dans l'univers chrétien. 
Et celui par lequel il monte vers Dieu, n'est qu'une suite de celui 
par lequel Dieu descend en lui, et qui est premier. Et plus il 
s'ouvre à ce mouvement par où Dieu se donne, plus s'éveille en 
lui le mouvement par où il se donne à Dieu. Car la grâce vivifie, 
et n'est pas, comme le pensait Luther, un manteau jeté sur un 
mort. Activée dans ses profondeurs la créature sort du sommeil, 
elle devient tout entière vigilance et activité: au terme, activité 
par excellence, activité d'amour et de contemplation, et de sura-
bondance ; mais aussi, et pour y conduire, activité morale et 
ascétique, pratique et militante. 

Est-ce là le motif le plus profond du dynamisme historique 
qui distingue si curieusement l'Occident chrétien, et de cette 
énergie efficiente, qui, lorsqu'elle a renié son principe et son 
régulateur suprêmes, n'a pu que s'affoler et saccager l'être hu-
main ? En tout cas lorsque l'homme a cru que ce mouvement 
second était le mouvement premier, lorsque dans l'âge de l'huma-
nisme anthropocentrique qui est un pélagianisme en action, il a 
oublié que Dieu a la première initiative de l'amour, comme du 
bien, comme de l'être, et a fait comme si le progrès de la créature 
avait le pas sur le descensus divinae pleniludinis in eam, le monde 
chrétien travaillé par le triple ferment de la Renaissance, du 

1  Sum. theol., III, 34, 1, ad 1"'. 
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rationalisme, et de son contraire janséniste ou protestant (lequel 
en annihilant l'homme du côté des choses divines, l'exaltait 
pour autant du côté des biens terrestres), le monde chrétien 
devait inévitablement se dissoudre. 

Mais c'est une autre remarque que je voudrais proposer ici. 
Au sein même de la fidélité, dans l'obédience chrétienne elle-
même restée fidèle à l'intégrité de la révélation, il peut arriver, 
car la grâce est chose cachée, que le mouvement d'ascension de 
la créature vers Dieu, son effort — absolument requis d'ailleurs, 
indispensable — pour parvenir à la perfection spirituelle masque 
à nos yeux le mouvement de descente et de don de l'amour 
incréé dans la créature ; alors une discordance s'établira, et s'ag-
gravera, entre la réalité de la vie chrétienne et la facçon dont 
on en prend conscience et dont on entend la vivre ; la religion 
deviendra, comme on dit, de moins en moins exisieniielle, les 
apparences l'emporteront, on vivra d'apparences ; on croira 
toujours à la grâce, mais on fera comme si elle n'était qu'un fron-
ton sur un monument, et comme si, même sans elle, à supposer 
que par hasard elle n'opère point, les choses devaient encore tenir, 
par des secours et des étais humains suffisamment précaution-
neux ; de telle époques travaillent à contre-courant de la grâce, 
comment s'étonner de leur anémie ? 

Eh bien le moyen âge n'était pas une époque comme celle-
là. L'énorme activité humaine qu'il manifeste, et qui peut faire 
illusion à l'historien, ne lui faisait pas illusion à lui-même. Il 
savait que cette grande œuvre constructive n'était que le masque 
d'un mystère invisible d'amour et d'humilité. Il obéissait à la 
grande loi de l'incarnation qui continuait d'accomplir en lui ses 
effets, à cette folie par laquelle, à tout prix, l'amour veut que 
le divin et le spirituel descendent dans le temporel et dans l'hu-
main pour y prendre chair. La chrétienté médiévale savait pra-
tiquement que le Verbe est descendu dans la chair et que le Saint-
Esprit suit ce mouvement, qu'il descend aussi. Elle ouvrait 
tout grand l'univers de la connaissance au fleuve qui le parcourait 
de haut en bas et de degré en degré. Et c'est ainsi qu'alors cet 
univers a pu connaître l'ordre de la sagesse, a vu s'accomplir 
en lui la rencontre pacifique, la synthèse et la subordination 
des sagesses. 

Selon la doctrine rendue classique par saint Thomas, il y a, 
vous le savez, trois sagesses essentiellement distinctes et hiérar-
chiquement ordonnées ; la sagesse infuse ou sagesse de grâce, la 
sagesse théologique et la sagesse métaphysique. 

Elles diffèrent les unes des autres par leur lumière objective 
et leur objet formel : la première a pour lumière propre la con- 
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naturalité d'amour au surnaturel, elle atteint d'une manière 
expérimentale el suprahumaine Dieu dans sa vie intime et selon 
sa déité même, et les choses créées en tant qu'elles se réfè-
rent à Dieu ainsi connu. C'est une sagesse d'amour et d'u-
nion. Les théologiens désignent comme ses principes la foi et 
l'amour de charité, et les dons du Saint-Esprit, agissant sous 
une inspiration et une illumination actuelles de Dieu ; et c'est 
selon quelque chose de soi-même divin, selon le don même que 
Dieu fait de lui à l'âme, selon cette effusion dont nous parlions 
tout à l'heure, selon ce mouvement même de descente en nous 
de la divine plénitude, qu'elle connaît ce qu'elle connaît. C'est 
pourquoi, bien qu'elle soit la suprême actualité et activité de 
l'âme, elle consiste avant tout à recevoir, à céder sous un afflux 
tout-puissant. Si elle est toute rassemblée en Dieu, au-dessus 
des concepts et des images, elle est contemplation mystique pro-
prement dite. Mais elle peut user de tout, étant souveraine ; 
user des trésors de l'imagination et de l'intuition créatrice et 
des balbutiements de la poésie, elle chante alors avec David ; 
user des idées et des trésors de l'intelligence, et des balbutiements 
des philosophes, elle enseigne alors avec Augustin. 

La seconde sagesse est la sagesse théologique. Elle a pour 
lumière propre la communication de la science que Dieu a de 
lui-même, qui nous est faite par la révélation, et qui demande 
à épanouir en nous ses virtualités sous l'effort de notre intelli-
gence, elle connaît d'une manière humaine et discursive Dieu 
dans sa vie intime et selon sa déité, et les choses créées par rap-
port à Dieu ainsi connu. C'est une sagesse de foi et de raison, 
une sagesse de foi usant de raison. Naturelle en ce sens qu'elle 
procède selon le discours humain, et qu'elle se constitue grâce 
au labeur et à l'équipement de la raison, elle est radicalement 
surnaturelle parce qu'elle n'existe et ne vit que par la foi. Ainsi 
avec elle, c'est d'abord, mais ce n'est pas seulement le mouve-
ment de descente et de communication divine qui est à considé-
rer. C'est aussi, et ce n'est pas ce qui occupe le moins les étudiants 
et les professeurs, le mouvement de travail progressif et de la-
beur humain, et de technique humaine. Une telle sagesse est 
divine par son objet et accommodée par son mode à notre ma-
nière naturelle d'opérer, le pain qu'elle nous dispense est gagné 
à la sueur de notre front. Quelques-uns s'en fâchent parce qu'ils 
connaissent le repos des choses divines, et le préfèrent ; d'autres 
parce qu'ils n'aiment pas le travail, et sont des paresseux. 

La sagesse métaphysique, elle, a pour lumière propre l'in-
telligibilité de l'être dégagée à l'état pur (je veux dire sans réfé-
rence intrinsèque à une construction dans l'imagination ou à 

2t; 
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une expérience du sens), au plus haut degré de l'intuition abstrac-
tive. Son objet formel n'est pas Dieu selon sa déité, mais l'être 
selon son mystère propre, ens secundum quod ens ; elle ne connaît 
Dieu que comme cause de l'être. C'est une sagesse de raison, 
elle est surnaturelle par son essence. C'est dans les évidences 
naturelles et rationnelles qu'elle se résout tout entière. Elle 
n'implique pas par elle-même cette communication, cette des-
cente surnaturelle de la divinité dont nous avons parlé, mais 
seulement la communication naturelle et cette première géné-
rosité, la générosité créatrice, par laquelle il éclaire tout homme 
venant dans ce monde. Elle est tout entière constituée dans l'ordre 
du mouvement progressif de la raison humaine vers les suprêmes 
vérités qui d'elles-mêmes et en droit lui sont accessibles. 

En vertu d'un dynamisme consubstantiel à l'esprit, et qui 
n'a jamais été vécu et décrit plus intensément que par saint Tho-
mas d'Aquin, la sagesse inférieure aspire d'elle-même à la supé-
rieure. Non qu'elle soit par elle-même impuissante à l'égard de 
son propre objet, ce qui serait absurde, mais parce que son objet 
même, mieux elle l'atteint plus il éveille en elle le désir d'une con-
naissance plus haute, et plus, en ce sens-là, il creuse en elle un 
vide qu'elle-même est essentiellement incapable de remplir. Ce 
n'est pas parce qu'elle connaît mal et dans la mesure où elle 
connaît mal son propre objet qu'elle aspire ainsi, c'est parce 
qu'elle le connaît bien et dans la mesure où elle le connaît bien. 
Ainsi, plus elle boit, plus elle a soif. Plus la métaphysique connaît 
l'être, plus elle voudrait voir la cause de l'être, et, en attendant, 
dépasser déjà le discours, et, dans le discursif lui-même tenir 
au plus haut de son domaine spirituel qu'elle sait bien que les 
dieux lui jalousent, des données définitives et des repères abso-
lument fermes, des points de cristallisation intelligible plus incon-
testables et plus suggestifs que ceux que les sens fournissent 
aux sciences physiques ; c'est la théologie qui les lui fournira. 
Plus la théologie connaît Dieu comme de loin, plus elle voudrait 
le connaître comme d'expérience. Plus la sagesse mystique 
connaît Dieu d'expérience, plus elle aspire à la vision. Et chaque 
fois c'est le degré supérieur qui donne à l'âme ce que le degré 
inférieur lui faisait désirer ainsi... 

Mais comment ces désirs sont-ils comblés, sinon par le don 
vivifiant qui s'épanche de l'Acte pur ? Non seulement il les com-
ble, mais lui-même aussi il les creuse davantage et les avive sans 
cesse, et dans ces aspirations d'en bas dont je parlais à l'instant 
nous ne savons pas voir à quel point ses prévenances agissaient 
déjà. 

Il est clair en tout cas que plus l'âme lui fait accueil, plus 
il éveille en ses profondeurs les énergies par lesquelles elle monte 
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au-devant de lui. Il y a ainsi une activation bien remarquable 
de la théologie par la contemplation et de la métaphysique par 
la théologie. Et une régulation non pas violente ou despotique, 
mais naturelle et spontanée, comme celle des marées et des sai-
sons par le ciel. 

A ce prix seulement, à cette condition sine qua non l'ordre 
et l'harmonie, l'unité de vie, la force et la souplesse sont mainte-
nus dans l'univers spirituel et entre les trois sagesses concourantes 
et synergiques. Cette unité spirituelle que la chrétienté médiévale 
a connue, n'a été possible que parce que la chrétienté médiévale 
et tant que la chrétienté médiévale a compris, comme elle le 
chantait dans ses hymnes au Saint-Esprit, que rien en nous n'est 
purifié, ni redressé ni assoupli de façon durable si le don par 
excellence n'affermit les faiblesses de notre être. 

J'ai parlé de l'harmonie des sagesses. II faudrait parler aussi 
de l'harmonie de la sagesse et de la science, ou des sciences parti-
culières, telle que le moyen âge chrétien l'a conçue. Il faudrait 
indiquer comment l'activation subie par la raison en régime chré-
tien, les traditions scientifiques grecques et arabes, la discipline 
scolastique et son objectivité, enfin le réalisme profond de l'âme 
chrétienne, et sa disposition si caractéristique à fraterniser avec 
la nature créée, devaient concourir à susciter un puissant élan 
scientifique dont les temps modernes profiteront. 

Notons ici que par un retard assez significatif, c'est dans 
l'instant que la sagesse médiévale commençait de péricliter, à 
l'époque du nominalisme, que cet élan s'est manifesté avec le 
plus d'éclat. Et certes ce ne sont pas seulement des empiristes 
comme Roger Bacon, ou des éclectiques comme les docteurs 
parisiens du XIVe siècle, ce sont aussi des sages, comme Albert 
le Grand, qui ont ouvert les portiques de la science moderne. 
Mais enfin, il reste que d'une façon générale la sagesse, avec un 
impérialisme qu'elle paiera cher, faisait en ces temps-là peser 
d'une manière un peu lourde son joug royal sur la science ; elle 
aimait la science, et sa curiosité des choses était grande ; mais 
elle la faisait travailler sous les livrées de la philosophie, et elle 
croyait hélas (surtout à la mauvaise époque) à la mécanique 
d'Aristote autant qu'à sa métaphysique. Si la philosophie a 
souffert de cet état de choses, les sciences en ont souffert bien 
davantage, et pour germer de la terre de l'expérience il leur 
a fallu soulever et briser les dalles de marbre du tombeau d'A-
ristote. 

On peut se demander, d'autre part, si une certaine pauvreté 
de moyens techniques ne préservait pas alors les hiérarchies de 
l'esprit contre des tentations trop dangereuses ; car les hommes 
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du moyen âge étaient des hommes aussi faibles et aussi curieux 
que nous ; ne pouvant pas songer à régner comme des dieux 
sur la nature extérieure à l'aide de la science du nombre, puis-
qu'ils- n'en avaient pas les moyens, il leur était plus facile de 
garder leur âme levée vers les biens intemporels... 

IV 
ne 

C'est à partir du XVIe siècle que s'est produit le renverse-
ment caractéristique du monde moderne. Tout cet ordre intellec-
tuel s'est brisé. Le monde moderne, j'entends par là celui qui 
achève de passer sous nos yeux, n'a pas été le monde des harmo-
nies de la sagesse, mais celui du conflit de la sagesse et des sciences 
et de la victoire de la science sur la sagesse. 

L'ordre de la pensée médiévale n'avait pas été acquis sans 
luttes et sans déchirements, sans discordances ni contrastes. 
Constamment menacé du dedans, il ne s'est réalisé historique-
ment que d'une façon précaire. Dès le XIIIe siècle une crise vio-
lente l'avait ébranlé, la crise averroïste (et elle continue toujours). 
Disons que l'averroïsme a été un effort pour séparer la sagesse 
philosophique de la sagesse théologique, l'arracher à cette syner-
gie par en haut dont nous avons parlé, la constituer à l'état d'iso-
lement parfait, en coupant l'homme en deux moitiés : ici l'homme 
de la nature pure avec sa sagesse philosophique, là l'homme de 
la grâce et de la foi avec sa sagesse théologique, voire mystique. 
Le mythe (car c'est un mythe) le mythe de la double vérité est 
le symbole adéquat de ce dédoublement. 

Cet effort de séparation était centré sur la métaphysique. 
Il a, nous le savons, échoué — pour un temps — grâce à saint 
Thomas. Mais ce drame a été plus violent, et l'action de Siger 
de Brabant plus profonde qu'on ne l'imagine. M. Gilson a signalé 
avec raison l'averroïsme théologico-politique de Dante. Et 
l'averroïsme reviviscent du XVIe siècle agira comme une cause 
dispositive à l'égard d'une tout autre révolution. 

Celle-ci est la révolution cartésienne. J'en ai si souvent parlé 
que je me permettrai aujourd'hui d'être très bref à son sujet. 

Elle aussi provient d'un effort pour séparer la sagesse philo-
sophique de la sagesse théologique. Mais cet effort était centré 
sur la physique et non plus sur la métaphysique, et il a réussi. 

Comme j'ai essayé de le montrer ailleurs, l'oeuvre de Des-
cartes, quelles qu'aient été du reste ses intentions personnelles, 
a été ici — et la séparation dont il s'agit était à vrai dire impossible 
sans cela — de nier la possibilité de la théologie comme science 
ou comme savoir. C'était là, à proprement parler, une déposition 
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de la sagesse, dont le résultat, si nos considérations sur le dyna-
misme de la pensée chrétienne étaient exactes, n'a pu être qu'im-
mense sur la philosophie elle-même. 

La philosophie était soustraite désormais à l'afflux de vé-
rité et de spiritualité qui descendait pour elle des plus hautes 
montagnes de l'âme. Et son orientation propre se renversait. Elle 
devient « pratique », comme dit Descartes, et son but est de nous 
rendre « maîtres et possesseurs de la nature ». La métaphysique 
devient un commencement, et non plus un sommet, ce qui l'o-
blige à procéder d'une manière angélique, à partir de Dieu et de 
la pensée ; et pourquoi ? à quelle fin ? Pour fonder la physique, 
la science et la possession mathématique de la nature. 

Ainsi tout est subverti à la fois, et mis en pièces. Plus de 
subordination vitale entre les trois sagesses, et les deux plus 
élevées n'étant plus des savoirs, comment seraient-elles encore 
des sagesses ? Ce nom ne convient plus qu'à la philosophie. Et 
l'ordre intérieur de celle-ci se subvertit de même. La métaphy-
sique grandit en ambition, elle prend la place du sacré, elle s'ins-
talle a priori dans le ciel du pur intelligible, que dis-je, de l'in-
telligible en acte pur, mais elle diminue en force, elle est ordon-
née à la science, et sans se l'avouer elle construit ses vastes sys-
tèmes arbitraires en dépendance de la science positive d'un temps, 
et de ses états éphémères. La science est la véritable gagnante. 
Cette sagesse qui se croit suprême est déjà vaincue. 

Aussi bien, le succès de la révolution cartésienne a-t-il été 
fonction d'un grand mouvement non seulement de l'intelligence 
humaine mais d'abord et avant tout du désir. C'est parce que 
d'une façon générale le monde de l'humanisme s'est ordonné 
aux richesses créées comme à sa fin suprême que la science a 
pu ainsi prendre le pas sur la sagesse, — ce qui est dans l'histoire 
de l'humanité civilisée un événement absolument nouveau. C'est 
un même désir, une même convoitise mystique qui jette le coeur 
humain vers la possession des choses par les moyens de domina-
tion matérielle et par les moyens de domination intellectuelle. 
Les moyens pauvres, le sens de la pauvreté comme marque de 
la plus haute connaissance et comme marque du plus sage 
régime économique sont remplacés par les moyens riches et 
par une gloutonnerie universelle. Il est bien significatif que le 
règne de la science divinisée et le règne de l'argent aient eu leur 
première aurore annonciatrice à la même heure, au matin du 
monde moderne. 

Cette histoire a continué. Kant n'a eu qu'à tirer les consé-
quences de la révolution cartésienne. Comme Descartes avait 
séparé la philosophie de la théologie, il a séparé la science de la 
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métaphysique. Comme Descartes avait nié la possibilité de la 
théologie comme science, il a nié la possibilité de la métaphysique 
comme science. La métaphysique à son tour n'étant plus un 
savoir, comment serait-elle une sagesse ? Elle essaie de se défendre, 
elle n'y parvient pas. Après la grande tentative du romantisme 
et de l'idéalisme allemands, et leur échec, elle se replie sur la 
réflexion psychologique ou morale. Il n'y a plus de sagesse 
métaphysique. 

Mais Kant croyait encore à une philosophie de la nature, 
identifiée dans son esprit avec la physique newtonienne. Sera-
ce là, au moins, une sagesse pour nous ? 

La tradition enseigne que la philosophie de la nature est 
encore une sagesse, ou un aspect de sagesse, sagesse secundum 
quid ou dans un ordre donné. Pour les modernes de l'âge classique, 
la philosophie de la nature se confondait avec la connaissance 
mathématique de la nature, avec la science cartésienne ou new-
tonienne. A la fin du XVIIIe siècle et dans les trois premiers 
quarts du XIXe on a donc cru que la sagesse c'était la science 
elle-même, la science comme science des phénomènes et du dé-
tail des faits, la science qui compte les cailloux du torrent. Le 
temps d'Auguste Comte et de Renan a demandé la sagesse à la 
science. 

Mais cette illusion s'est rapidement dissipée. Dans la struc-
ture de la science la mathématique a dévoré tout ce qui pouvait 
y rester encore de philosophie. Le mathématique et l'empiriolo-
gique ont chassé l'ontologique. La science (en tant qu'elle se dis-
tingue de la philosophie) la science tend ainsi de plus en plus 
parfaitement vers son type pur, lequel implique essentiellement 
qu'elle n'est pas une sagesse ; mais — dans la mesure même où 
elle tend à un épuisement quantitatif du phénomène, — une 
symbolisation conceptuelle sauvant les apparences sensibles et 
atteignant le réel, certes, mais d'une manière énigmatique et 
dans les ombres de Faré de raison fondé in re. Mais alors il n'y 
a plus de sagesse du tout, ce qui n'est pas bon signe, ni pour la 
science, ni pour le monde. 

Nous ne l'oublions pas, la science est bonne en elle-même. 
Comme tout ce qui relève des énergies de l'esprit en quête de la 
vérité, elle est quelque chose de naturellement sacré ; et malheur 
à qui méconnaît sa dignité propre ! Chaque fois qu'au nom d'une 
vérité plus haute les représentants fragiles de la sagesse se sont 
crus autorisés à mépriser ou à brusquer la science et ses humbles 
vérités, ses vérités roturières, ils en ont été durement châtiés, 
et à bon droit. Mais la science est comme l'art, de l'un et de l'autre 
qui sont bons en eux-mêmes, l'homme peut user mal, et pour 
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le mal; tandis que pour autant qu'il use de la sagesse comme de 
la vertu, il n'en peut user que pour le bien. 

Certes, il n'est pas question de revenir au moyen âge, ni 
de récuser l'immense et magnifique développement des sciences 
au cours des derniers siècles. 

Au contraire, le probléme propre de l'âge où nous entrons 
sera de réconcilier la science et la sagesse dans une harmonie 
vitale et spirituelle. Les sciences elles-mêmes ne semblent-elles 
pas inviter l'intelligence à ce travail ? Voilà qu'elles se dépouillent 
des vestiges de métaphysique matérialiste qui masquaient leur 
vrai visage, elles appellent une philosophie de la nature, et les 
admirables renouvellements de la physique contemporaine 
rendent au savant le sens du mystère balbutié par l'atome et par 
l'univers. Avec les seules forces de la science, cependant, le savant 
ne peut pas parvenir à une connaissance ontologique de la nature. 

La condition de l'oeuvre de réconciliation dont nous parlons 
est, à notre avis, de constituer dans un esprit entièrement nou-
veau, je veux dire dans un esprit véritablement réaliste et mé-
taphysique, la critique de la connaissance. On pourra discerner 
alors dans les profondeurs de l'esprit, les degrés du savoir spéci-
fiquement et hiérarchiquement distincts, et montrer qu'ils cor-
respondent à des types d'explication originaux qui ne sauraient 
se substituer l'un à l'autre. On verra qu'un même élan qui se 
transforme de degré en degré, mais qui reste toujours l'élan de 
l'esprit en quête de l'être, traverse ces zones de connaissance 
hétérogènes, depuis la plus humble recherche de laboratoire 
jusqu'aux spéculations du métaphysicien et du théologien, et 
même jusqu'à l'expérience supra-rationnelle et la sagesse de grâce 
des mystiques. 

Les sciences et la philosophie ne seront plus, comme au moyen 
âge, dans une relation de ministérialité à l'égard de la théologie, 
leur autonomie sera pleinement reconnue, ce qui est le précieux 
gain historique des efforts des siècles modernes. Mais en même 
temps que leur autonomie, leur subordination organique et vitale 
sera reconnue aussi à l'égard des plus hautes formes, des formes 
sapientiales de la connaissance. Et ainsi une unité de vie pourra 
maintenir dans l'harmonie les diversités de l'univers du savoir. 

JACQUES MARITAIN. 



L'ÉTAT DE GRACE, OU L'« ÉTAT 
DE LIBERTÉ » DE L'ÉGLISE 

Les états de vie, dit saint Thomas, peuvent être définis 
au point de vue des activités extérieures et en fonction de la va-
riété qu'ils introduisent dans l'Eglise. C'est ainsi que nous avons 
considéré ailleurs les états de vie comme des parties différen-
ciées du corps de l'Eglise. 

Ils peuvent, en outre, être définis au point de vue des dis-
positions intérieures des hommes et par rapport au jugement 
divin 1. C'est ainsi qu'il nous faut parler maintenant de 	état 
de liberté » de l'Eglise. 

a) Liberté de la grâce et servitude du péché. 

Il faut toujours servir, mais le maître peut changer: « Lors-
que vous étiez esclaves du péché, vous étiez libres envers la 
justice... Mais maintenant, affranchis du péché, devenus les 
esclaves de Dieu, vous possédez le fruit que vous en retirez 
pour la sainteté, et la fin est la vie éternelle ». (Rom., vi, 20 et 22). 

Ou'on soit juste ou pécheur, on est à la fois libre et esclave; 
dans un cas, libre du péché et esclave de la justice; dans l'autre 
cas, libre de la justice et esclave du péché. 

...Secundum inleriorem hominis dispositionem, accipitur 
conditio spiritualis status in bombe per comparationem ad judi-
cium divinum; secundum autem ea quae exterius aguntur, acci-
pitur spiritualis status in homine per comparationem ad Eccle-
siam. » II-II, qu. 184, a. 4. 
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Mais cette façon de parler, remarque saint Thomas 1, est 
encore trop générale. Si l'on veut parler plus précisément, il 
faut réserver le mot liberté à la grâce, et le mot servitude au 
péché. Car la grâce ne détruit pas, mais surélève notre vraie 
nature d'homme, tandis que le péché la violente et la saccage. 
C'est la grâce qui libère et le péché qui asservit, car « le pécheur 
est obligé au péché, de lui-même il est incapable d'en sortir et, 
comme le dit saint Grégoire, le péché que la pénitence n'a pas 
aboli lire par son propre poids d d'autres péchés 2  ». 

Seuls, les justes sont donc dans l'état de liberté intérieure. 

b) Les degrés de l'étai de liberté. 

Et comme dans toute démarche, on peut marquer trois mo-
ments: le début, le milieu, le terme, on pourra, dans la démarche 
par laquelle les justes s'éloignent du péché pour s'approcher 
toujours davantage de Dieu, reconnaître trois étapes: celle des 
commençants, celle des progressants, celle des parfaits 3. 

. La « justice » au sens biblique, c'est-à-dire la sainteté, 
consistant spécialement dans la charité, il ne faudra pas être 
surpris de retrouver dans saint Thomas la même division tripar-
tite quand il parlera des degrés de la charité: « Les divers degrés 
de la charité se distinguent selon les préoccupations dominantes 
que fait apparaître en l'homme l'accroissement de la charité. 
Tout d'abord, la principale préoccupation de l'homme est de 
quitter le péché et de résister aux mouvements de la concupis-
cence qui contrarient en lui le mouvement de la charité ; voilà 
l'état des commençants, chez qui la charité doit être entretenue 
et protégée de peur qu'elle ne périsse. Puis la principale préoccu-
pation de l'homme est de progresser dans le bien ; voilà l'état 
des progressants qui s'efforcent surtout d'accroître et de fortifier 
en eux la charité. Enfin, la principale préoccupation de l'homme 

II-II, qu. 183, a. 4. 
2  CAJETAN, In II-II, qu. 183, a. 1, no II. Cf., pour le texte de 

saint Grégoire, Mor., lib. XXV, cap. 9, P.L., t. LXXVI, col. 334. 
3  Saint THOMAS, II-II, qu. 183, a. 4. 
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est d'adhérer à Dieu et de goûter Dieu ; voilà l'état des parfaits 
qui désirent se dissoudre pour être avec le Christ » 1. 

Ces trois degrés, remarque Passerini, correspondent en outre 
à une extension progressive de la charité. Sans doute, la charité des 
commençants, si elle est vraie, s'étend déjà à tout ce qu'il faut 
aimer pour Dieu, par exemple jusqu'à l'amour des ennemis ; mais 
sur beaucoup de points, elle reste encore affective ; elle ne réussit 
à devenir effective que dans le cas où il faut renoncer au péché 
grave et aux occasions de péché grave. La charité des progres-
sants s'efforce en outre d'être effective au point de multiplier 
les actes vertueux et d'éliminer tous les péchés véniels délibérés. 
La charité des parfaits réussit à devenir effective au point d'ad-
hérer véritablement à Dieu et s'efforce d'exclure même les pé-
chés véniels indélibérés, dus à l'infirmité native de l'homme 2  ; 
elle écarte, dit saint Thomas, « tout ce qui empêche que l'affection 
de l'âme se porte totalement à Dieu »s. Quand cette perfection 
atteint ses degrés les plus élevés, elle implique ce que saint Jean 
de la Croix appelle « l'égalité d'amour » entre l'âme et Dieu, 
c'est-à-dire que l'âme, étant parfaitement fidèle à la grâce reçue, 

1  Saint THOMAS, II-II, qu. 24, a. 9. 
Parlant des états (intérieurs et extérieurs) qui diversifient 

l'Eglise sans rompre son unité, saint Thomas écrit dans son Com-
mentaire sur le Cantique des Cantiques: 

« Status autem diversitatis potest multipliciter accipi. Primo 
ex diversitate perfectionis : et sic distinguitur, quia quidam sunt 
incipientes, quidam proficientes, quidam perfecti. Vel ex parte 
vitae, quia quidam sunt activi, quidam contemplativi. Vel ex parte 
fructus, quia quidam faciunt fructum centesimum, ut virgines ; 
quidam sexagesinum, ut viduae ; quidam trigesimum ut conjugati », 
cap. VI. 

Un peu avant, il avait caractérisé les commençants en les com-
parant à un lit « car le Christ repose en eux, mais ils ne sont pas 
comme une litière pour porter le Christ et l'engendrer dans le coeur 
des autres » ; les progressants à une litière « parce qu'ils portent le 
Christ et l'amènent jusqu'aux autres », cf. cap. IV: t gratia 
superabundans in hoc cognoscitur inquantum alios inducit ad 
gratiam »; les parfaits à un reposoir «parce qu'ils occupent le degré 
suprême dans l'Eglise », cap. III. 

La raison de ces différences, continue-t-il, « c'est que le Christ 
a voulu souffrir pour nous et qu'il a disposé son Eglise avec ordre 
en la dotant de perfections diverses », cap. III. 

2  P. M. PASSERINI, 0.P., De hominum statibus et of ficiis, qu. 
183, a. 4, n°8  7 et 20. 

3  II-II, qu. 184, a. 2. 
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le degré de son amour pour Dieu est égal au degré d'amour que 
Dieu lui porte : « Alors l'âme, dans son échange d'amour avec 
Dieu, ne laissant pour ainsi dire rien se perdre de la grâce offerte 
(nous autres, quand un fleuve nous est offert, c'est une goutte 
d'eau que nous utilisons), alors l'âme fiancée rend à son Dieu 
mesure pour mesure, autant d'amour à chaque moment de son 
progrès, qu'elle reçoit d'avances et de prévenances de l'éternelle 
volonté par laquelle il veut que tous les hommes soient sauvés 1». 
Cette première « égalité d'amour », qui est celle des fiançailles 
spirituelles, prépare l'« égalité d'amour » plus haute encore du 
mariage spirituel, où l'âme, devenue pleinement Dieu « spirituel-
lement » (non pas « entitativement »), peut aimer Dieu avec Dieu 
même, du même amour dont il s'aime, absolument sans mesure. 

Passerini note encore 2, après saint Bernard, que chacun 
de ces trois degrés réclame sa perfection propre : celui qui 
commence doit commencer parfaitement, celui qui progresse 
doit progresser parfaitement, et pour qui est parfait sur un 
point, il doit dire avec l'apôtre: «Pour moi, frères, je ne pense 
pas avoir saisi le Christ, mais je ne fais qu'une chose : oubliant 
ce qui est derrière moi, et me portant de tout moi-même vers 
ce qui est en avant, je cours droit au but, pour remporter le prix 
auquel Dieu m'a appelé d'en haut en Jésus-Christ » (Phil., in, 
13-14). 

Enfin, Passerini relève qu'en même temps que la charité, 
ce sont toutes les vertus chrétiennes que les Pères ont divisées 
selon ces trois degrés 3. 

c) L'Eglise comme telle est dans l'étal de liberté. 

1. L'Eglise compte des pécheurs dans son sein, non certes 
pour se ranger sous leur loi, mais pour les ranger sous la sienne. 

8  Jacques MARITAIN, Les degrés du savoir, 1932, pp. 733 et 
899; De la vie d'oraison , 1933, p. 93, note 2. 

I Ibid., Les degrés du savoir, 1. c. Saint Jean de la Croix parle 
de la première « égalité d'amour » aux strophes 15 et 27, et de la 
seconde aux strophes 27, 37, 38 du Cantique spirituel, premier 
texte. 

8 PASSERINI, 1. C., no 19. 
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Elle n'accepte pas la loi du péché. Elle la traque jusque dans leur 
coeur. Ils ne sont donc ses enfants qu'imparfaitement. Membres 
charnels et parasites, vivant encore d'une certaine façon à cause 
de ce qu'ils reçoivent du voisinage des justes. Toute l'espérance 
de l'Eglise est de les sanctifier avant que la mort ne les lui 
arrache pour les livrer définitivement au démon. 

La seule loi que l'Eglise accepte, c'est la loi de grâce, la loi 
de liberté. Cette loi triomphe en tous les justes, qui sont les mem-
bres spirituels de l'Eglise et qu'elle considère comme étant par-
faitement ses enfants. C'est la loi des commençants, des progres-
sants et des parfaits. En eux tous, mais surtout en ces derniers, 
se manifestent la sainteté et la liberté de l'Eglise. 

2. Le moindre degré de charité, tel qu'il se trouve chez les 
commençants, suffit à délivrer radicalement l'Eglise de la ser-
vitude de la chair. C'est à des convertis à peine sortis de leurs 
anciens péchés et à qui le poids des vertus chrétiennes pouvait 
encore sembler lourd que saint Paul écrit: «Affranchis du péché, 
vous êtes asservis à la justice : je parle d'une manière humaine, 
adaptée à la faiblesse de votre chair. Comme, en effet, vous aviez 
mis vos membres dans l'esclavage de l'impureté et du désordre, 
en vue du désordre, mettez donc maintenant vos membres dans 
l'esclavage de la justice, en vue de la sainteté. » (Rom., vi, 
18-19). Et le moindre degré de la charité baptismale suffit à 
unir très étroitement l'Eglise à la vie intime du Christ: « Ignorez-
vous que nous tous qui avons été baptisés en le Christ Jésus, 
nous avons été baptisés en sa mort... Or, si nous sommes morts 
avec le Christ, nous croyons que nous vivrons avec lui. » (Rom., 
vi, 3 et 8). 

Pourtant les degrés inférieurs de la charité sacramentelle 
ne suffiraient pas à expliquer l'infaillible assurance de la vie 
intime de l'Eglise et la souveraine liberté de son attitude à 
l'égard du monde. C'est ici qu'il faut rappeler le mystère suivant 
lequel chaque fidèle existe dans l'Eglise non pas séparé, mais 
comme membre d'un peuple unique, et se comporte, jusque dans 
ses actions les plus intérieures, comme partie d'un ensemble. 
Nous avons dit à plusieurs reprises qu'à l'intérieur de l'Eglise 
les pécheurs, qui sont membres par emprunt, sont portés en quel- 
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que manière par les justes, qui sont membres par soi. Or, on 
peut dire aussi, et plus parfaitement, que les chrétiens com-
mençants sont portés par les chrétiens progressants, et. ceux-ci 
par les chrétiens parfaits, en sorte que la charité entière de l'Eglise, 
bien que disposée selon divers degrés, est pourtant étroitement 
unifiée, les degrés inférieurs recevant l'influence vivifiante de la 
flamme spirituelle qui brûle aux degrés supérieurs. 

Cela explique qu'aux moments critiques de son histoire, 
on voie l'Eglise prendre spontanément des initiatives plus ma-
gnanimes et s'engager dans des voies plus hautes que celles 
auxquelles la simple charité commune aurait pu la préparer. 
Les exemples abonderaient. Il faudrait relire de ce point de vue 
l'histoire de l'Eglise. Elle imposera aux clercs d'Occident qui 
sont dans les ordres sacrés l'obligation de la continence pour 
honorer la merveilleuse virginité qui permet à Marie d'approcher 
de Jésus 1. Elle enverra des missionnaires au devant d'un mar-
tyre presque certain. Elle fondera des ordres religieux dont les 
membres feront voeu de soigner les lépreux ou les pestiférés, de 
se substituer aux esclaves, de se cloîtrer pour Dieu dans les soli-
tudes; où des vierges, pour les réhabiliter plus parfaitement, cher-
cheront à prendre sur elles l'opprobre des filles tombées. Elle 
bénira toujours les réformes qui feront préférer la pauvreté 
à la propriété, la virginité au mariage, l'austérité au confort, 
l'obéissance au commandement, le renoncement aux honneurs. 
Dans toutes ces décisions collectives se fait sentir l'invisible mais 
puissante influence d'une charité très parfaite. 

3. Au-dessus de la charité des commençants qui évitent le 
péché mortel se rencontre la charité des progressants, c'est-à-
dire de ceux qui vivent sous le régime habituel des dons du Saint-
Esprit, et sont entrés, en conséquence, dans l'ordre mystique : 
ils évitent non seulement le péché mortel, mais encore le péché 
véniel délibéré, et se tiennent prêts, s'il en est besoin, à pratiquer 
la vertu d'une manière héroïque ; c'est l'état qu'on a proposé 

1  Le même pape, Sirice (384-399), a édicté la loi de la continence 
des clercs en Occident et condamné l'erreur de Bonose contre la 
perpétuelle virginité de Marie. 
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d'appeler état de «perfection commune » 1, mais ce n'est pas 
encore, du moins à son état suprême, ' la charité des par-
faits. Celle-ci apparaîtra lorsque l'âme non seulement vivra 
dans l'ordre mystique, c'est-à-dire sous le régime habituel 
des dons du Saint-Esprit, mais lorsque le plein développement 
des dons d'intelligence et de sagesse aura fait éclore en elle 
les formes supérieures, bien que rigoureusement normales, 
de la contemplation proprement dite ; l'âme alors entrera dans la 
u haute perfection » où selon l'enseignement de saint Thomas 
elle exclut tout ce qui empêche son affection de se porter totale-
ment à Dieu et où, selon l'enseignement de saint Jean de la Croix 
elle aime Dieu «à égalité d'amour », c'est-à-dire sans laisser rien 
perdre de la grâce et suivant la pleine mesure dont elle est aimée 
de Dieu. 

Ce sont ces parfaits surtout, abîmés dans la contemplation 
de la grandeur de Dieu et de leur propre néant, ensevelis dans 
le silence, méconnus souvent de leurs contemporains, qui, portés 
par le Christ, portent à leur tour invisiblement les autres chré-
tiens, à la façon dont une planète, portée par le soleil, porte ses 
satellites. Leur liberté est grande et incompressible. On peut 
les immobiliser, les briser, les accabler d'épreuves intérieures et 
extérieures, rien ne sera capable d'arrêter le rayonnement de 
leur vie: à l'instar de l'apôtre Paul, ils continuent dans les fers 
d'engendrer des enfants à Jésus-Christ. Des grâces sacramentelles 
fortes et pénétrantes les identifient, surtout à travers la messe, 
au Sauveur ; ils sont «crucifiés conjointement avec le Christ» qui, 
lié sur la croix, dispensait au monde la délivrance. Imitant à leur 
tour ce sublime paradoxe et trouvant la liberté dans les liens, ils 
reçoivent le pouvoir de communiquer mystérieusement à l'Eglise 

1  « En entendant ce mot non pas de ceux qui commencent 
seulement à vivre de la vie parfaite, mais de ceux qui possèdent 
déjà la substance de la perfection chrétienne et de l'héroïcité des 
vertus secundum praeparalionem animi sans les posséder toutefois 
au degré de sublimité qui fait la haute ou éminente sainteté. » 
Ainsi définie, la perfection commune ne reste pas nécessairement 
dans la voie illuminative des progressants; elle peut s'élever 
jusqu'à la vie unitive des parfaits, sans encore présenter toute-
fois les formes typiques supérieures de la contemplation. Jacques 
MARITAIN, De la vie d'oraison, pp. 84 et 93, note 2. 
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un rythme propre, une liberté divine qu'elle conserve au milieu 
même de ses plus grandes tribulations. Ils garantissent l'indépen-
dance de son attitude à l'égard des biens les plus légitimes : le 
monde s'étonnera parfois de constater avec quelle tranquillité 
d'âme l'Eglise voit disparaître des formations culturelles à côté 
desquelles elle avait longtemps vécu, dont peut-être elle avait 
favorisé la naissance, ou qui même avaient essayé loyalement 
de la servir ; ce n'est pas qu'elle soit inconstante, c'est que le 
point d'attache de sa constance est le seul Christ qui sut aimer 
d'une émouvante charité les choses de son pays et de son temps, 
mais qui néanmoins resta libre comme personne à l'égard de 
tout ce qui tenait au lieu, au temps, à la culture. Ils sont la 
réserve intérieure de l'Eglise, le principe immanent de ses ra-
jeunissements -- renovabitur ut aquilae juventus tua —, le meilleur 
de son âme 1. C'est en eux principalement qu'elle reçoit du Christ 
cet éclat spirituel, cette lumière de charité qui la rendent si 
reconnaissable et si désirable aux âmes éprises de sainteté. 

1  Commentant le verset: Sicut unguentum in capite, saint 
Augustin explique que l'Esprit saint, à partir du Christ qui est 
tête de l'Eglise, descend d'abord sur les forts, c'est-à-dire sur 
les apôtres et les martyrs, tel Etienne, qui ont soutenu les pre-
miers assauts du siècle; puis jusque sur le bord de la tunique, 
c'est-à-dire sur les parfaits, qui savent habiter dans la concorde 
et grâce auxquels toute la tunique, à savoir toute l'Eglise, est 
rattachée au Christ. Le bord de la tunique, en effet, représente 
« ceux qui habitent dans la concorde : de même que nous pas-
sons la tête dans l'ouverture de la tunique pour nous vêtir, ainsi 
le Christ, notre tête, grâce à la concorde, peut se revêtir de 
l'Eglise et l'unir à soi». Enarr. in Psalm. CXXXII, n° 9, Ce 
n'est donc point uniquement par l'exercice des pouvoirs hiér-
archiques, c'est, plus profondément encore, par l'inspiration 
mystique des dons du Saint-Esprit, — inspiration mystique que les 
pouvoirs hiérarchiques ont d'ailleurs pour fin de préparer et de re-
connaître avec autorité —, qui se déploie librement dans les saints, 
que le Seigneur soulève et vivifie son Eglise. L'histoire de l'Eglise 
témoigne, à toute époque, de la fécondité merveilleuse d'initiati-
ves dues à des saints qui étaient étrangers à la hiérarchie, ou 
placés aux plus bas degrés de la hiérarchie. Saint François d'Assise, 
par exemple, qui ne voulut être que diacre, et à propos duquel 
Léon XIII écrit, dans l'encyclique Auspicato concessum, 17 sep-
tembre 1882: « Quand des misères semblables à celles dont nous 
parlions viennent à se produire, Dieu prépare en même temps 
un secours providentiel, en suscitant par exemple sur la terre un 
homme non ordinaire, mais éminent et exceptionnel, dont la 
mission sera de restaurer le salut public ». 
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Ils ne font jamais défaut à l'Eglise entière, mais lorsqu'ils man-
quent trop à un pays, alors ce «pays décline et la Providence 
semble disposer toutes choses contre les bons et en faveur des 
méchants ». L'Eglise vit par eux, et cependant eux vivent par 
elle, qui leur donne, tous les jours plus parfaitement, la grâce, 
la vérité, l'unité. 

CHARLES JOURNET. 



GRAPHOLOGIE DE SAINT 
SAINT JEAN DE LA CROIX 

On peut dire que l'individu le plus représentatif de sa race, 
c'est le saint. Echappant au déterminisme, n'obéissant pas à 
son tempérament, il donne à celui-ci la valeur d'un instrument 
dont il va pouvoir se servir pour des fins d'un ordre supérieur. 
L'individu s'épanouira, libéré de ses propres entraves, et rendra 
son maximum, sous la conduite de la personne. Comme exemple 
frappant de cette affirmation, on donnerait saint François de 
Sales, le plus Savoyard des Savoyards. 

Saint Jean de la Croix, également, dans son écriture se montre 
un modèle de sa race. Nous y lisons à première vue: élégance de 
la nature, fougue du tempérament ; ces deux attitudes étant liées 
étroitement par l'aristocratie de la pensée. 

Ceci dit, rappelons-nous que les saints ne sont pas toujours 
sages comme des images, qu'ils ont reçu une nature où souvent 
les contradictions les plus violentes se révèlent. Mais, à l'encontre 
de la plupart, ils n'ent pas accepté d'être annihilés par eux-mêmes. 
Ils ont cherché à lancer sur le même rail, et dans le même sens, 
toutes les forces qu'ils avaient reçues. 

Dans le graphisme de saint Jean de la Croix nous découvrons 
de la « sensualité »x et de la « pensée », choses difficilement allia-
bles. Pourtant, le saint du Carmel a réussi à tout plier à sa pensée 
{plutôt qu'à sa volonté). 

Sa « pensée », sa contemplation, lui suggérait un besoin effréné 
de solitude ; et ce que nous appelons sa « sensualité » lui dictait 
impérieusement l'amour concret des choses, sans intellectualisme. 
En outre, la passion, qui incline les jambages de ses lettres, le 
poussait à l'action avec une sorte de furie. Comment allier ces 
diversités. Saint Jean de la Croix a mis au service de son âme sa 
richesse « sensuelle », ce qui a donné à son écriture une allure volup-
tueuse, somptueuse. Imaginez une pensée très pure, qui s'empare 
de l'amour naturel d'un être, pour le faire monter vers le plan spi-
rituel. 

Un tel amour est alors surnaturellement transfiguré et il n'a 
besoin des hommes que pour se donner à eux. Toutes les valeurs 

2  Ce mot étant pris, évidemment, abstraction faite de toute nuance péjorative. 



naturelles seront transposées, nous entrons dans le domaine du 
paradoxe divin. 

Il ne faut, dès lors, point s'étonner que le Docteur de la Nuit 
obscure ait une écriture claire, que celui qui renonçait à tout à 
chaque instant fasse de chaque mot un départ vers la joie (car 
dans son écriture, comme dans celle du saint Curé d'Ars, chaque 
mot ascende pour lui-même). 

Cet emportement vers le haut, cette prosternation passionnée 
(jambages au-dessus de la ligne inclinés en avant), cette volupté 
un peu lourde (jambages au-dessous de la ligne largement arrondis) 
forment un tout qui apparaît merveilleux par ses proportions sur-
tout, par l'atmosphère chaude qui règne sur la page. 

Pas de souci de la ligne. — A quoi bon ? La morale est absor-
bée. C'est la vue de la Vie qui compte avant tout ; la vie au jour 
le jour est vécue par surcroît. Vulgairement parlant, le saint n'a 
pas besoin de « tenir la route », il « roule » ailleurs: la lutte qu'il 
mène se déroule entre ses forces spirituelles. Lutte plus épuisante, 
il est vrai, puisque plus il abdique, plus il reçoit, et plus il lui 
est demandé. D'autre part, les raccourcis qu'il prenait pour arriver 
plus vite en Dieu l'épuisaient. Quiconque suit la grand'route 
chemine lentement, mais risque d'arriver tard. Tandis que celui 
qui monte tout droit le sentier du Carmel arrive très tôt ou risque 
de tomber en route, le coeur forcé. 
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Saint Jean de la Croix a préféré le risque, mais il s'est risqué 
à un jeu où il était sûr de gagner. C'est l'aventure la plus sûre, 
si l'on veut. 

Il est assez paradoxal que la pauvreté totale que prêchait 
saint Jean de la Croix se traduise dans son écriture par une richesse 
faite de simplicité et d'élégance. Cela prouve, comme nous le 
disions, qu'il enrichissait son individu véritable en appauvrissant 
son individu blessé par le péché. Il a même tant annihilé ce 
dernier en lui, qu'on n'en voit plus les traces. L'individu, purifié, 
apparaît alors comme faisant vraiment corps avec la personne: 
il est pour ainsi dire déjà ressuscité. Plongé dans sa nuit divine, 
saint Jean de la Croix était un phare terrestre. 

La forme du tracé, qu'on pourrait appeler en graphologie le 
dessin de l'âme, est, chez lui, simple, classique, et n'offre à la vue 
aucun décor sentimental. Saint Jean de la Croix avait un esprit 
de fer, qu'il maniait avec un coeur charitable, on s'en rend compte 
en observant le trait toujours ferme et décidé, jamais rigide. Sa 
charité se répand même avec faste. 

La volonté se marque par la continuité dans la beauté, par 
la régularité du trait ; elle s'inscrit, comme une suite dans l'amour 
du parfait. Jamais, dans cette écriture, un trait qui dise au grapho-
logue: Je veux. Rien de crispé, rien de volontaire, le trait est 
amoureux. 

L'intelligence est tantôt inductive, tantôt déductive: pour 
faire le bond en avant dans la pensée, le saint est intuitif ; puis, per-
suadé que sa raison l'aide à déployer les clartés de la contemplation, 
il use du discours et se montre le Docteur, le Praticien de la Sa- 
gesse. 

En résumé, l'autographe que nous avons de lui est si net 
et si généreux, tant dans son dessin que dans son expression, que 
l'on y sent le destin du Solitaire qui vit avec l'âme de tous, dans 
une Nuit qu'il est seul à pouvoir supporter, en vue de distribuer 
la lumière à ceux qui veulent l'accepter 1. 

THÉODORE MAGNAT. 

1. L'auteur s'est servi des reproductions photographiques des deux lettres 
autographes de saint Jean de la Croix qui se trouvent: la première, dans le 
Saint Jean de la Croix du P. Bruno de Jésus Marie, p. 248; la seconde, dans lea 
Aphorismes de saint Jean de la Croix, publiés, d'après le manuscrit d'Andujar, par 
Jean Baruzi, p. XXIV. Il tient pour certain que ce manuscrit d'Andujar est 
vraiment de la main de saint Jean de la Croix. La lettre à Doria Juana de Pedraça, 
dont l'adresse autographe et reproduite ici, est traduite dans le Saint Jean de ta 
Croix du P. Bruno, p. 257. 	 (N. d. 1. R.) 



LE DANTE 
PÈLERIN DE L'ENFER ET DU CIEL 

Je ne sais pas si vous vous rappelez ces beaux vers des Con-
templations : 

Vêtu d'un grand manteau comme un consul de Rome, 
Un soir, dans le chemin, je vis passer un homme, 
El qui me semblait noir sur la clarté des cieux. 
Ce passant s'arrêta, fixant sur moi ses yeux 
Brillants et si profonds qu'ils en étaient sauvages, 
El me dit.: « J'ai d'abord été dans les vieux âges, 
Une haute montagne emplissant l'horizon ; 
Puis, âme encore aveugle et brisant ma prison, 
Je devins chêne, et j'eus des autels et des prêtres 
El je jetai des bruits étranges dans les airs ; 
Puis, je devins lion rêvant dans les déserts, 
Parlant à la nuit sombre d'une voix grondante ; 
Maintenant je suis l'homme, et je m'appelle Dante. » 
L'être que Victor Hugo magnifie en ces vers étranges mais 

admirables, l'homme-montagne, l'homme-lion, l'homme-chêne, 
et finalement l'homme assez universel pour être largement 
l'homme, est devenu pour la plupart, peut-être à cause même de 
sa grandeur, une sorte de statue dont le grave profil se détache 
sur toutes les fresques, mais dont la personnalité vraie, dont 
l'âme vivante reste une énigme inconnue. 

On dirait du destin la froide sentinelle ! 
On l'admire de confiance, on ne s'enhardit guère à l'appro-

cher : c'est un auteur difficile, et son oeuvre sublime et tragique, 
hérissée de symboles abstraits et d'une scolastique subtile, dé-
concerte le zèle des meilleurs. C'est le plus grand poète catholique, 
dit-on... on s'incline... et l'on passe, laissant aux érudits le soin 
d'élucider ses vers. 

En fut-il toujours ainsi ? Le XVIe et le XVIIe siècles l'ont 
méconnu; au XVIIIe l'horrible Voltaire le raille. C'est le XIXe 
siècle seulement qui le découvre. Chateaubriand et Mme de Staël 
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s'en emparent, le romantisme en est plein, Lamartine l'évoque 
souvent et Hugo le cite avec enthousiasme, mais, encore une 
fois, cette admiration elle aussi aurait eu bien des risques de 
demeurer superficielle et conventionnelle, si quelqu'un ne s'était 
avisé d'y vouer le meilleur de ses études — il y a juste cent ans 
de cela — et ne l'avait enfin révélé d'une manière intégrale et 
approfondie. Ce révélateur, c'est Frédéric Ozanam. 

Si la fondation de la Société de Saint-Vincent-de-Paul mar-
que, en effet, l'aspect social et apostolique de l'activité d'Ozanam, 
l'étude du Dante a été par contre le travail de prédilection de 
sa pensée. C'est donc sous l'égide de ce vénéré ami, Frédéric 
Ozanam, que nous placerons cette étude. Daigne cette âme bien-
heureuse nous obtenir de Dieu la grâce d'une intelligence surna-
turelle de la leçon dantesque : la crainte de l'Enfer, le sens de la 
purification et le désir des collines éternelles ! 

« La gloire de Dante, nous dit Ozanam, est d'avoir mis la 
marque de l'unité sur le sujet immense dont les éléments mo-
biles roulaient depuis bientôt six mille ans dans la pensée des 
hommes. Si l'homme est, un abrégé de l'univers, il ne se montre 
jamais si puissant que lorsqu'il maîtrise cet univers intérieur, 
ce tumulte orageux de sentiments et de pensées qu'il porte en 
lui. Dieu s'est réservé le pouvoir de créer, mais Il a communiqué 
aux grands hommes ce second trait de sa toute-puissance de 
mettre l'unité dans le nombre et l'harmonie dans la confusion. » 

Ozanam a raison. Jamais l'inspiration ne descendit sur des 
lèvres plus éloquentes, jamais la tradition n'eut héritier aussi 
fidèle; et Dante, déjà si grand pour avoir beaucoup osé, plus 
grand peut-être pour avoir beaucoup aimé et beaucoup souffert, 
fut enfin plus grand encore pour avoir beaucoup su. Depuis six 
cents ans, les commentateurs n'ont pas cessé d'étudier la Divine 
Comédie, et par conséquent de s'y instruire. On l'a traitée comme 
l'Iliade, comme l'Eneïde, elle tourmente les érudits. L'Italie, à 
elle seule, publie en moyenne cent vingt cinq ouvrages dantesques 
par an. Et je ne m'étonne ni de cette admiration ni de ces tra-
vaux opiniâtres. Il y a en effet un sujet inépuisable d'études 
dans les grandes épopées d'Homère, de Virgile et de Dante parce 
qu'elles représentent trois moments solennels dans l'histoire du 
monde : l'antiquité grecque dans sa fleur, la destinée de Rome 
liant les temps anciens avec les nouveaux, le moyen âge enfin 
qui est l'épanouissement du Christianisme. Voilà ce qui fait 
aujourd'hui la popularité de la Divine Comédie et lui assure, 
non pas une faveur passagère, mais une autorité durable. 
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Ce que nous y cherchons, c'est l'histoire, c'est le génie du 
grand XIIIe siècle, celui des troubadours et celui de l'école 
théologique de saint Thomas d'Aquin, c'est la naissance de 
l'Italie moderne, c'est une galerie de portraits où se jouent les 
mille ressorts de la psychologie humaine aux prises avec les exi-
gences de la grâce. C'est là ce qui enchaîne aux pieds du vieux 
poète un auditoire innombrable et universel. Quand je vois 
cette multitude de lecteurs, d'interprètes, d'imitateurs, ah ! 
Dante me semble bien vengé ! L'exilé qui n'avait pas où reposer 
sa tête, c'est lui à qui une foule d'hommes illustres ou obscurs 
Nient demander le pain de la parole. Et nous, nous serons aussi 
de son peuple et nous ne tiendrons pas comme perdu le temps que 
nous lui avons consacré, car servir Dante, c'est servir la foi, 
c'est servir la science et les lettres, c'est servir cette cause de 
la liberté intérieure et de la liberté politique qu'il a tant servie 
lui aussi et qui l'a fait tant souffrir. 

En dépit d'une méthode suivie par les modernes biographes, 
j'estime que nous avons intérêt à étudier d'abord l'homme lui-
même. 

Dante naît à Florence, en 1265, au sein d'une famille de grande 
bourgeoisie. Il perd d'assez bonne heure ses parents, sa mère 
la première, son père ensuite; on l'élève avec ses frères et soeurs, 
enfant pauvre et studieux. L'histoire a conservé le nom de son 
premier maître, Brunetto Latini, et de son premier ami, Guido 
Cavalcanti. On aimerait à pouvoir s'arrêter pour tracer le por-
trait de ces deux figures intéressantes. Brunetto, le notaire 
florentin, esprit honnête et enjoué, et sans doute aussi libertin, 
dont l'enseignement compléta pour l'adolescent l'éducation 
sévère des couvents franciscains... Guido Cavalcanti, gentilhomme 
hautain et raffiné, tout plein de passion et de vie, partisan en 
littérature du style obscur et allégorique. 

Dès la fin du XIIIe siècle, Dante raconte ses amours de 
jeunesse en un petit livre très mystérieux : La Vila nuova. C'est 
là qu'il nous a fait connaître l'histoire de son célèbre amour pour 
Béatrice : l'enfant âgée de neuf ans, apercevant pour la première 
fois Béatrice, âgée de neuf ans elle-même, g vêtue d'une couleur 
très noble, d'une pourpre douce et décente, parée ainsi qu'il 
seyait à son très jeune âge », et, dès lors, ouvrant son âme à 
l'amour. Amour précoce, nous dit-on, mais amour certain ; 
l'imagination veut même en savoir davantage. Avec Boccace, 
on imagine la rencontre au premier jour de mai, les fleurs chantant 
parmi la verdure des feuillages; de la musique et des mets déli-
cats; et, pour éclairer toute la fête, les yeux riants de la jouven- 
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celle. Cette anecdote a été maintes fois reprise par l'art et la 
poésie. Elle apparaît comme le symbole même de l'amour. Le 
personnage de Béatrice a souvent exercé la pénétration des bio-
graphes. Pour quelques-uns, c'est une simple jeune fille facile 
à confondre parmi la foule de ces gracieuses personnes que nous 
voyons célébrées dans les chants élégiaques de tous les pays et 
de tous les temps. Pour d'autres, c'est une création purement 
allégorique, reproduisant sous des traits sensibles une idée abs-
traite, la Théologie ou la Grâce. « Qu'elle soit une personnifica-
tion de la théologie ou l'ombre de celle qu'a aimée Dante, remar-
que Leconte de Lisle dans la préface des Poèmes et Poésies, c'est 
à peine si nous l'entrevoyons. » Remy de Gaumont observe à son 
tour : « Il demeure de la femme, en Béatrice, ce qui se retrouve 
d'une paysanne entrevue dans une vierge d'Holbein, d'un bruit 
d'orage dans une symphonie d'Haydn ». Ainsi d'Elvire, ajoute-
rons-nous, ainsi des « amies » de Verlaine. 

La vérité semble être dans une opinion intermédiaire, entre 
ce nihilisme et cette dévotion. Béatrice a réellement vécu; elle 
fut la fille de Falco Portinari, elle mourut en 1290, mariée à un 
certain Simone de Bardi. Sur toute cette histoire, je suis très 
tenté, quant à moi, de m'en tenir aux indications contenues 
dans le chant XXXe du Purgatoire. C'est là qu'à travers un 
nuage de fleurs qui monte et retombe de toutes parts des mains 
des anges, couronnée d'une branche d'olivier sur un voile blanc, 
Béatrice apparaît à Dante, vêtue, sous un manteau vert, d'une robe 
couleur de flamme. L'esprit de Dante ressent à nouveau la force 
irrésistible de l'ancien amour. Et, dans le chant suivant, le poète 
se prosterne devant elle et lui fait la plus humble des confessions. 

Comme une arbalète que trop de tension fait partir, brise sa 
corde et son arc, et le Irait arrive au but moins rapide, ainsi j'éclatais, 
sous le poids de mon émotion, en larmes et en soupirs, et ma voix 
se ralentit dans son essor. 

Béatrice me dit : — Alors que mon amour le conduisait d 
chérir le lieu au-delà duquel il n'y a rien de souhaitable, quels fossés, 
quelles chaînes as-lu trouvées devant loi, quels avantages as-tu 
donc aperçus sur le front des sirènes pour que lu aies renoncé d 
m'aimer et à monter el que lu le sois attaché aux faciles créatures? 

Après avoir poussé un soupir amer, je trouvai à peine la voix 
pour répondre. Je dis en pleurant : 

Les choses de la vie présente avec leur faux plaisir ont détourné 
mes pas aussitôt que votre visage eut disparu... 

Ce passage est significatif : Dante aima Béatrice alors qu'elle 
était tout enfant, l'abandonna dans les années tumultueuses 
de sa vie, puis lui revint alors qu'elle avait quitté ce monde, et 
le poète transforma en amour mystique un amour tout d'abord 



424 	 NOVA ET VETERA 

terrestre. La belle Florentine a donc un double rôle, réel dans la 
vie du poète, figuratif dans la fable qui est son oeuvre et où 
Béatrice incarne la sagesse théologique. 

Mais, dans cette grande existence, l'action tient autant de 
place que l'amour. Après la mort de Béatrice et la composition 
de la Vie nouvelle, Dante se trouve engagé dans une vie très 
agitée, très remplie, qu'il regrette plus tard, bien qu'elle ait 
donné à son génie un aliment prodigieux ; c'est la « forêt obscure » 
à travers laquelle il s'égare aux environs de l'année 1300. 

Le moment est venu, si nous voulons comprendre Dante 
ou simplement l'approcher, de nous demander ce qu'était, 
comment vivait cette Italie du XIIIe siècle sur le décor confus 
de laquelle se découpent le profil aigu et le capuchon rouge de 
Dante. Imaginez la confusion ; une Italie brisée, morcelée, avec 
une monarchie dans le Sud, la théocratie sur les terres romaines, 
des républiques en Toscane, en Lombardie des tyrans et la féo-
dalité,  en Piémont ; ce malheureux pays en proie aux convulsions, 
aux luttes intestines et aux meurtres; la personnalité humaine 
surexcitée au reste et mise en valeur par cet ardent combat; les 
Vêpres siciliennes en 1282; Naples guerroyant contre la Sicile; 
Venise et Gênes cherchant à se détruire l'une l'autre, à moins 
que Gênes ne tourne ses armes contre Pise; à l'intérieur de chaque 
Etat, la noblesse et la bourgeoisie s'entretuant ; la guerre civile 
se croisant avec la guerre étrangère. La lutte est particulièrement 
vive à Florence, qui ne s'agrandit et ne s'embellit et ne se fleurit 
d'art qu'au milieu des conflits sociaux les plus âpres. Tandis 
que le palais de la Seigneurie s'élève, tandis qu'une nouvelle 
enceinte est construite pour encadrer le flot montant des citoyens, 
les Blancs, sous la conduite des Cerchi dévoués aux Gibelins, 
s'attaquent aux partisans de Donati, chef des Noirs et partisan 
des Guelfes. Florence, la ville des fleurs, est aussi la ville du sang. 
Sur ce fond d'admirables horreurs, une figure se détache. Boni-
face VIII a été élu pape en 1294; son pontificat, c'est la tentative 
constante d'élever le spirituel au-dessus du temporel; on n'a 
pas oublié son duel avec le roi de France qui le fait arrêter 
dans Anagni; il meurt à l'âge de quatre-vingt-huit ans, sous les 
mauvais traitements qu'il a subis. Le prestige du pape et le pres-
tige de l'empereur déclinent momentanément. Le début du 
XIVe siècle paraît être un monde en gestation qui cherche de 
nouveaux statuts. Henri VII de Luxembourg essaiera en vain, 
lui aussi, de pacifier l'Italie où il descend en 1310. Un instant, 
il semble qu'à sa voix le grand pays qui veut naître cherche à 
se rassembler et à s'unir ; mais l'esprit de faction l'emporte, et 
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lorsque l'empereur Henri meurt dans une abbaye de Toscane, 
c'est toute la vieille conception impériale qui entre au tombeau 
avec lui. 

Cette Italie malheureuse, Dante l'a profondément aimée; 
il l'a célébrée dans une page admirable de son Purgatoire 

Apostrophe d l'Italie. 

0 Italie, terre d'esclavage, auberge de la douleur, navire sans 
pilote sous la tempête, tu n'es plus la reine de l'univers, lu n'es plus 
qu'un mauvais lieu. 

Voici une âme qui, au doux nom de la patrie, s'apprête à faire 
fêle au citoyen qu'elle rencontre, alors que ceux qui vivent chez toi 
se font une guerre sans merci, et ceux que ne sépare qu'un mur ou 
un fossé ne songent qu'à s'entre-dévorer. 

Cherche, malheureuse, sur les mers qui le baignent, et regarde 
dans ton propre sein s'il est quelque pari un lieu paisible et doux. 

O Albert, empereur d'Allemagne, qui abandonnes à elle-même 
celle bête devenue indomptable, quand tu devrais enfourcher ses 
arçons, puisse le juste jugement retomber des étoiles sur ton sang, 
et redoubler ses arrêts pour l'épouvante de les successeurs, car ton 
père et toi, ce n'est qu'à cause de voire cupidité que le jardin de 
l'Empire n'est plus qu'un désert. 

Viens voir Rome qui pleure, veuve isolée, et qui jour et nuit, 
crie : O César, pourquoi n'es-lu venu auprès de moi ? 

Et si j'ose invoquer Ion saint nom, 6 Christ, qui as été crucifié 
pour nous sur la terre, les yeux de ta justice se sont-ils tournés 
ailleurs ? Ou peut-être est-ce une préparation que lu fais, dans 
l'abîme de ta pensée pour un bien que notre intelligence ne peut pas 
pénétrer ? car les terres de l'Italie sont pleines de tyrans et le pre-
mier venu y crée un parti. 

O ma Florence... sois donc joyeuse ; tu es riche, tu vis en paix, 
tu es intelligente, et, pour dire la vérité, on s'en aperçoit bien. 
Athènes et Lacédémone, qui firent des lois si célèbres et si bien 
instituées, ne s'y entendaient pas comme loi, car lu défais en novem-
bre ce que tu avais décidé en octobre. 

Combien de fois, depuis le temps dont lu peux te souvenir, as-
lu changé les lois, monnaies, offices, moeurs, personnes? En vérité, 
tu ressembles à un malade qui a beau se retourner dans son lit 
peur y trouver du repos, et ne fait que changer sa douleur de place. 

C'est qu'en effet Dante a joué un rôle dans toute cette his-
toire. Il se mêle à la politique florentine, au jeu des partis; il 
vit d'une existence mondaine, fréquente le grand Giotto et le 
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musicien Casella, s'égare en des amours passionnées... puis il 
épouse Gemma Donati, qui le gratifia de quatre enfants. Contre 
la noblesse orgueilleuse, il prend le parti des marchands et des 
bourgeois; il est avec les Blancs contre les Noirs; on le vit même, 
dans une circonstance difficile, ambassadeur de Florence à San 
Giminiano. Mais en 1302 il est injustement accusé de concussion 
et condamné au bûcher; il réussit alors à s'exiler, aussi révolté 
contre ses propres amis que contre ses adversaires, décidé à 
vivre seul désormais. 

L'exil du Dante? Voilà un sujet qui a inspiré les artistes 
et les poètes tout autant que le souvenir aimable de Béatrice ! 
On connaît au moins les imprécations célèbres de lord Byron 
au Ive chant du Pèlerinage de Childe-Harold. Mais c'est encore 
Dante lui-même qui a le mieux parlé de son épreuve, au chant 
XVII du Paradis. La voix de son trisaïeul lui prédit son malheur : 

Tel qu'Hippolyte sortit d'Athènes par la perfidie de sa marâtre 
dénaturée, ainsi faut-il que lu sortes de Florence. C'est cela qu'on 
veut, c'est cela que déjà l'on demande, et celui qui le prépare réussira 
bientôt dans ce lieu où, chaque jour, on trafique du Christ. 

On dira comme de coutume, que le lori est aux vaincus, mais 
la vengeance de Dieu rendra témoignage à la vérité qui l'aura 
suscilée. 

Tu abandonneras foules les choses les plus tendrement aimées, 
et c'est le premier Irait que lance l'arc de l'exil. 

(Tu lascerai ogni cosa dileila 
Più caramenle ; e queslo è quello draie 
Che l'arco dell'esilio pria saella.) 

Tu éprouveras combien est amer le pain de l'étranger et combien 
c'est un dur chemin de monter et de descendre par l'escalier d'autrui. 

Et ce qui semblera le fardeau le plus lourd à les épaules, ce 
sera la compagnie perverse et stupide avec laquelle lu tomberas dans 
celle vallée... 

Pauvre, désabusé, meurtri, Dante se rend tour à tour à 
Vérone; dans la vallée de la Magra, où les Malaspina l'accueillent; 
à Lucques; à Bologne, où il compose le Convivio et le De vulgari 
eloquentia. C'est alors qu'il se rendit probablement à Paris, 
puis à Bruges et à Oxford pour approfondir la philosophie et la 
théologie, qu'il soutint de nombreuses thèses dans les universités 
pour revenir à Vérone et à Ravenne oeuvrer le grand poème, 
sa Divine Comédie dont son inépuisable culture historique, reli-
gieuse, juridique et littéraire lui fournira les éléments. De fait, 
il travaille dès lors à son Enfer, première partie du poème. Un 
fait encore surgit brusquement qui vient illuminer d'espoir le 
poète. Un nouvel empereur se vante d'aller cueillir à Rome sa 
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couronne et de rendre à la capitale du monde sa splendeur. 
Henri VII veut délivrer la vieille recluse. On peut voir la trace 
de cet état d'esprit dans le Purgatoire, la He partie du poème. 

Mais l'entreprise d'Henri VII échoue. La catastrophe em-
porte les dernières illusions de Dante. Blessé de toutes parts et 
meurtri des assauts de la réalité, il ne voit plus désormais de 
ressources que dans l'élévation mystique. Il compose le Paradis. 
Puis, isolé peu à peu, dans son exil mélancolique, par l'intensité 
de sa vie intérieure, réfugié au sein de son prodigieux travail et 
de quelques tendres amitiés, il meurt, le 14 septembre 1321, à 
l'âge de 56 ans, au retour d'un rapide voyage à Venise. 

Sans glisser jusqu'à l'hypothèse, on aime à imaginer ces 
dernières années de Dante à Ravenne. Il y a été appelé, en même 
temps que Giotto, par Guy le Jeune, poète lui-même, dont la 
cour élégante fait prévoir déjà ce que seront les cours gracieuses 
de la Renaissance. Tandis que dans l'église de St-Jean l'Evangé-
liste où chantent les orgues dont notre poète a aimé le bruit, — 
tandis que Giotto peint à la voûte ces fresques encore aujourd'hui 
si touchantes, Dante enseigne la rhétorique et compose les derniers 
chants du Paradis. Quand vous irez à Ravenne, on vous montrera 
sa demeure. Dans une modeste chapelle ses restes ont été placés ; 
c'est là qu'il repose sous l'habit du tiers-ordre de saint François 
auquel il appartenait et qu'il a voulu revêtir sur sa couche fu-
nèbre. 

Nous devons, maintenant, nous demarider ce que signifie 
et représente cette œuvre universellement admirée et qui est le 
chef-d'oeuvre non seulement de Dante et de la poésie italienne, 
mais probablement de toutes les littératures, la Divine Comédie. 

Ce poème, c'est l'histoire de la conversion et de l'initiation 
chrétienne de Dante, qui s'élève graduellement de l'état de péché, 
par la pénitence et l'expiation, jusqu'à la compréhension des 
mystères les plus insondables. Là est le support de tout l'édifice, 
la trame sur laquelle, par une lente élaboration, la fantaisie géniale 
de Dante a brodé des épisodes d'une richesse inouïe. Aussi bien, 
dans sa propre personne, Dante a voulu symboliser et personnifier 
l'humanité tout entière ; converti, il veut convertir les autres, 
il veut sauver les âmes par la connaissance profonde de la foi 
catholique, châtier les vices et magnifier les vertus, purifier et 
exalter la sainte Eglise. 

Le cadre de la Divine Comédie devait être emprunté aux ha-
bitudes de l'époque, aux exemples des anciens, ou plutôt au passé 
tout entier de la poésie. La poésie, dans son plus noble essor, 
est une intuition de l'infini : c'est Dieu aperçu dans la création, 
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l'immuable destination de l'homme présentée au milieu des vicis-
situdes de l'histoire. C'est pourquoi elle apparaît à l'origine revê-
tue d'un caractère sacerdotal se mêlant à la prière et à la liturgie; 
c'est pourquoi aussi, dans les temps même de la décadence, le 
merveilleux demeure un des préceptes de l'art. Aussi, dès le 
paganisme, les grandes compositions orientales, comme les 
Védas, les cycles grecs, comme ceux d'Orphée et de Psyché, 
les épopées latines de Virgile, de Stace ou de Lucain, et enfin 
ces ouvrages qu'on peut nommer des poèmes philosophiques, la 
République de Platon et celle de Cicéron, eurent leurs voyages 
aux cieux, leurs descentes aux enfers, leurs nécromancies, leurs 
apparitions de morts qui viennent raconter les mystères de la 
vie future. Le christianisme dut favoriser encore l'intervention 
des choses surnaturelles dans la littérature qui se forma sous ses 
auspices. Les visions qui remplissent l'Ancien et le Nouveau 
Testament inspirèrent les premières légendes : les martyrs furent 
visités dans leurs prisons par des visions ; les anachorètes de la 
Thébaïde et les moines du Mont Athos avaient des récits qui 
trouvèrent des échos dans les monastères d'Irlande et dans les 
cellules du Mont-Cassin. Les troubadours provençaux, les maîtres 
chanteurs d'Allemagne s'emparèrent des données fournies par 
les hagiographes et y ajoutèrent le charme du rythme et du 
chant. 

Ainsi, de nombreux exemples et toutes les habitudes litté-
raires et contemporaines s'accordaient avec la foi, qui nous 
montre les régions éternelles comme la patrie de l'âme, comme 
le lieu naturel de la pensée. Dante le comprit ; et, franchissant les 
limites de l'espace et du temps pour entrer dans le triple royaume 
dont la mort ouvre les portes, il plaça de prime abord la scène 
de son poème dans l'infini. 

Là, il se trouvait au rendez-vous des générations, il pouvait 
mettre à contribution toute l'histoire, il jouissait de l'horizon 
qui sera celui du jugement universel, il assistait à la solution défi-
nitive de l'énigme des destinées et des révolutions. Il jugeait les 
peuples et les chefs des peuples; il avait l'occasion de dérouler 
avec la magnificence de l'épopée ses théories pratiques, et 
d'exercer, avec cette verge de la satire que les prophètes n'ont 
pas dédaigné de manier, ses impitoyables vengeances. Là, comme 
un voyageur attendu à l'arrivée, il retrouvait Béatrice, qui 
l'avait précédé dans l'éternité; il la voyait telle qu'il l'avait re-
présentée dans ses plus beaux rêves. Ce triomphe céleste a peut-
être été l'idée primitive et génératrice de la Divine Comédie, 
conçue comme une élégie où viendraient se réfléchir les mélan-
colies et les consolations d'un pieux amours  Enfin, toutes choses 
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lui apparaissaient dans leur juste point de vue; il dominait la 
création; il était convié à manifester la prodigieuse variété de 
ses connaissances et la profondeur de ses aperçus; il pouvait, 
poète didactique, ébaucher le système entier d'une admirable 
philosophie. 

Philosophe en effet et théologien orthodoxe, il ne fait pour 
le dogme qu'interpréter l'Ecriture, éclairé par le commentaire 
des Pères et surtout de saint Thomas. On a dit qu'Homère avait 
été le théologien de l'Antiquité païenne, il faut représenter Dante 
comme l'Homère des temps chrétiens... 

Lorsque, réalisant un pèlerinage souvent rêvé, on est allé 
visiter Rome, et qu'on a monté avec le frémissement d'une 
curiosité pieuse le grand escalier du Vatican, après avoir parcouru 
les merveilles de tous les âges et de tous les pays du monde réunies 
dans l'hospitalité de cette magnifique demeure, on arrive en 
un lieu qui peut être appelé le sanctuaire de l'art chrétien : 
ce sont les Chambres de Raphaël. Le peintre y retraça, dans une 
série de fresques symboliques, les grandeurs et les bienfaits du 
catholicisme. Parmi ces fresques, il en est une où l'oeil se suspend 
avec plus d'amour, soit à cause de la beauté parfaite du sujet, 
soit à cause du bonheur de l'exécution : le saint Sacrement y 
est représenté sur un autel, élevé entre le ciel et la terre : le ciel 
qui s'ouvre et laisse voir, dans ses splendeurs la Trinité divine, les 
hiérarchies célestes; la terre couronnée d'une nombreuse assem-
blée de pontifes et de docteurs de l'Eglise. Au milieu de l'un des 
groupes dont l'assemblée se compose, on distingue une figure 
remarquable par l'originalité de son caractère, la tête ceinte, 
non d'une tiare ou d'une mitre, mais d'une guirlande de laurier, 
noble et austère toutefois, et nullement indigne d'une telle com-
pagnie. C'est Dante. Alighieri. 

Alors on se demande de quel droit l'image d'un tel homme 
a été introduite parmi celles des vénérables témoins de la foi, 
par un peintre accoutumé à l'observation scrupuleuse des tradi-
tions liturgiques, sous l'oeil des papes, et dans la citadelle même 
de l'orthodoxie. 

La réponse à cette question, nous venons de la pressentir : 
Dante, disions-nous, est l'H4mère des temps chrétiens; on peut 
dire plus : si la Divine Comédie est la Somme littéraire du moyen 
âge, Dante est dans toute la force du terme, le saint Thomas 
de la poésie. 

Ce que nous devons donc apprécier ici, c'est l'art de Dante. 
Tentons d'en rendre sensibles les aspects essentiels. 
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Dante, en effet, a voulu être un artiste. Si sévèrement qu'il 
ait jugé toute une partie de sa vie, si détaché qu'il soit des for-
mes vulgaires du bonheur, il a désiré âprement la gloire. Au centre 
même de son oeuvre, quelle qu'en fût l'intention édifiante, il a 
résolument placé son étonnante personnalité. Cette personnalité, 
nous l'avons entrevue au récit que nous avons fait de sa vie. 
Il n'y a pas de génie plus passionné. Cette passion l'a jeté à son 
tour dans les fureurs de l'action politique et dans les attendrisse-
ments sublimes de la pitié, dans l'étude pathétique de la mys-
tique et dans la ferveur grave et douloureuse de l'amour. 

La sobriété dramatique du récit, la sincérité des passions 
du poète, la profondeur des vues philosophiques, tels sont les 
éléments de son lyrisme. Il nous reste à voir quelles facultés cette 
intensité d'émotion développe en lui, quels mérites elle fait naître 
dans son oeuvre. 

J'en relèverai deux, dont la première est une incomparable 
puissance d'observation et de description, et dont la seconde 
est une non moins incomparable puissance d'imagination et 
de fantaisie. 

Les éléments de son art, il les emprunte d'abord à une mer-
eilleuse connaissance des choses et de l'homme. Tous les spec-

tacles de la nature, il les a goûtés, il les a notés, il les a fixés 
dans son oeuvre. On ne peut que citer des exemples au hasard. 

Dans les pourpres violettes de l'Enfer, voici le vent : 
Déjà s'avançait sur les ondes turbulentes le fracas d'un son 

plein d'horreur qui faisait trembler les deux visages, semblable cl 
un vent impétueux qui, dans les courants d'air chaud et contraire, 
bal la forêt el, sans relâche, brise les rameaux, arrache et emporte 
les fleurs, marche superbement en chassant la poussière devant lui 
et fait fuir les bêtes et les pasteurs. (Chant IX.) 

Il a regardé la neige tomber lentement sur les montagnes; 
il a écouté l'eau des ruisseaux bruire comme un bourdonnement 
d'abeilles; il a contemplé les lacs de la Haute-Italie : 

Mille sources d'eau vive vont dormir au fond de ce lac... Sur 
la pente où la rive est plus basse, s'élève Peschiera... C'est là que 
déborde l'eau qui ne peut pas être contenue dans le Benaco et qu'elle 
devient fleuve à travers les vertes prairies. (Chant XX.) 

Il a observé les moindres détails de la vie paysanne : 
Dans celle partie de la jeune année où le soleil trempe sa che-

velure dans l'urne du Verseau, et où les nuits gagnent déjà du temps 
sur les jours, quand la gelée des champs imite sa blanche soeur, mais 
avec moins de durée, le villageois qui voit ses provisions finir se lève 
et regarde et voit partout blanchir la campagne... il prend sa hou-
lette et mène ses brebis à la pâture. (Chant XXIV.) 
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Encore, dans l'Enfer, est-il gêné par la nature même de son 
sujet pour se laisser aller à cet amour de la nature qui le fait 
s'intéresser aux plus petits mouvements des êtres, à la fuite 
rapide d'un lézard sur les cailloux du chemin, aux jeux légers 
du brouillard sur les étangs. Dans le Purgatoire, il semble plus 
à son aise. Ici, la mer apparaît sous les yeux bienveillants des 
étoiles. Le soleil se lève sur une grève que tapissent des joncs. 
L'aube s'éveille et sourit. Les âmes qui s'assemblent et se déta-
chent semblent des colombes empressées à becqueter le blé ou 
l'ivraie. L'océan tremble. Personne, je crois, n'a décrit l'aube 
avec plus de fraîcheur et de vérité que Dante. Lisez le début 
exquis du XXVIIIe chant : 

Désireux déjà de chercher de toutes parts la divine forêt, épaisse 
et vigoureuse, qui tempère aux yeux l'éclat du jour nouveau, sans 
plus attendre, je laissai le bord et je pris par la campagne lentement, 
lentement, sur le sol qui embaumait de tous côtés. 

(Prendendo la campagna lento, lento, 
Su per lo suol che d'ogni parle oliva.) 

Un air doux, sans trouble, m'effleurait le front sans plus me 
frapper qu'un vent léger. Elles branches tremblantes s' inclinaient... ; 
mais elles ne s'écartaient pas assez pour que, sur leurs cimes, les 
oiseaux fussent troublés dans leurs ébats. Pleins de joie, ils accueil-
laient la première heure en chantant dans le feuillage qui accompa-
gnait leur mélodie, avec un bruit semblable à celui qu'on entend de 
branche en branche à travers les pins dont se couvre le rivage de 
Chiassi, lorsque Eole lance le siroco... Et voilà que je fus arrêté par 
un ruisseau qui, glissant vers la gauche, pliait avec ses petites 
ondes l'herbe née sur ses bords. Toutes les eaux les plus pures sur 
la terre paraîtraient avoir en elles quelque mélange, auprès de celle-
ci qui ne voile rien, bien qu'elle coule toute brune, toute brune, sous 
l'ombrage perpétuel qui ne laisse rayonner jusqu'à elle ni le soleil 
ni la lune. 

(Avvegnachè si muova bruna, bruna, 
Solo l'ombra perpetua, che mai 
Raggiar non lascia sole ivi, nè luna.) 

Quelle merveille de précision et de pureté 1 Mais nul aussi 
n'a mieux décrit les soirs, les crépuscules, les nuits sous la lune. 
J'adore ce petit tableau du Chant XXVII : 

Le soleil s'est couché. Chacun des voyageurs se fait un lit 
d'une marche. Ainsi, quand l'ombre tombe, les chèvres silencieu-
ses cessent de ruminer; et le pasteur les garde, face à face avec 
la nuit. Et les voyageurs, peu à peu s'endorment, cependant que, 
dans une échappée du ciel, à travers les roches, les étoiles s'al-
lument... 
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Cette faculté d'observation et de description s'applique 
aux hommes comme aux choses. L'Italie du moyen âge s'aperçoit 
dans cette oeuvre. Ici, l'Italie qui mendie : Dante nous fait voir 
« les aveugles, dénués de tout, qui se tiennent devant les églises 
des indulgences pour demander l'aumône, appuyant la tête 
l'un sur l'autre...» Ailleurs, l'Italie qui travaille. Dante nous pro-
mène dans l'arsenal des Vénitiens. La poix gluante bout qui va 
servir à calfater les vaisseaux brisés; les uns font un nouveau 
navire, d'autres goudronnent les flancs de la nef qui a fait plusieurs 
voyages. Le marteau retentit de la proue à la poupe. Ceux-ci font 
des rames ; ceux-là tournent des câbles ; d'autres rapiècent la 
voile de misaine ou d'artimon. (Enf. XXI.) 

La vie des ports, la vie maritime, la vie des camps, les mé-
tiers et les arts, c'est l'inventaire dramatique de la civilisation. 

L'Italie revit surtout dans les grands personnages qui l'ont 
illustrée ou affligée. La Divine Comédie est un vrai livre d'his-
toire, rempli de portraits. Les héros de l'épopée dantesque étaient 
connus du lecteur, aussi sont-ils évoqués assez brièvement, mais 
avec une rare justesse. Ainsi apparaît la figure grave et sereine 
de Virgile, le compagnon de route de Dante dans son voyage 
d'outre-tombe, ainsi apparaissent les papes et les docteurs, les 
guelfes et les gibelins; Farinata, Montefeltro qui se perdit pour 
avoir voulu rendre service à Boniface VIII, ou frère Dolcino, 
qui voulut réformer Novare... Les trahisons, les larcins, les meur-
tres, les sacrilèges, tout ce qui forme la trame de la vie publique 
est ici résumé. Dante n'a pas inventé le récit qu'il nous fait de 
la mort terrible de Manfred, roi de Naples, tué en défendant son 
domaine contre Charles d'Anjou... Le prince fut trouvé nu au 
milieu d'un champ, le front barré d'une horrible blessure; un 
paysan l'emporta sur son âne, sous les huées des soldats du 
vainqueur, qui finirent par s'emparer du cadavre et l'ensevelirent 
sous une montagne de pierres. Vous connaissez sans doute la 
fin tragique des Gherardesca, noble et puissante famille de 
Pise; elle avait pris, contre les Guelfes et les Visconti, la direc-
tion du parti gibelin. Ugolin, comte de Gherardesca, devint, 
après dix aventures, le tyran de sa propre patrie; aussi l'arche-
vêque de Pise, Roger d'Ubaldini, l'attaqua dans son palais, le 
prit et l'enferma avec: ses enfants dans une tour où il les laissa 
mourir de faim et où Ugolin, périssant d'inanition, finit par dévo-
rer ses enfants... Et tant d'autres personnages, les impératrices 
et les saintes moniales, et les douces figures de l'Evangile et les 
grandes vierges de l'Ancien Testament, et les savants et les 
chevaliers et les jurisconsultes et les marchands... c'est une théo- 



LE DANTE PÈLERIN DE L'ENFER ET DU CIEL 	433 

rie solennelle et variée, le défilé de tous les morts, les morts de 
l'histoire et ceux de la légende, et les anges et les saints... 

Ainsi Dante sait tout d'abord tirer un merveilleux parti de 
la réalité qu'il évoque et qu'il dramatise. Mais, nourri de toutes 
les scènes du réel, il ne saurait s'en tenir à ce rôle d'historien 
enflammé de son temps ou d'interprète ardent de la nature. Il 
est, il est surtout un visionnaire, et la faculté mattresse en lui, 
c'est encore l'imagination. 

0 imagination, s'écrie-t-il au chant XVII du « Purgatoire », 
ô imagination! qui nous transportes si souvent hors de nous-mêmes, 
au point que l'homme n'entend pas mille trompettes sonnant autour 
de lui, s'il est absorbé dans son rêve. C'est une lumière formée dans 
le ciel qu'une volonté d'en haut dirige vers la terre! 

(Muoveli lume che nel ciel s'informa 
Per sè o per voler che giù lo scorge.) 

On sait de quelle façon cette imagination opère dans l'Enfer. 
Que de pleurs, que de cris, que d'étranges discours, que de tu-
multes et, dans ce défilé infernal, que de mouvement ! Quelle 
fertilité dans l'invention des supplices ! 

Neuf cercles creusent l'ablme, se resserrant à mesure qu'il 
s'enfoncent. Le premier reçoit dans sa large circonférence cette 
catégorie d'hommes qui ne furent au fond jamais vivants, 
neutres entre Dieu et ses ennemis, desséchés dans un égoïsme sans 
horizon, ils ont blâmé sur la terre les attitudes des saints qu'ils 
trouvaient exagérées. Maintenant, pauvres corps tout nus, ils 
sont criblés de piqûres par les taons et les guêpes qui sillonnent 
leurs joues d'un sang mêlé de larmes, et ce sang est bu, à leurs 
pieds, par des vers répugnants. 

Sous la rouge lumière et sous le vent, toutes les tortures 
sont éprouvées. Les malheureux que la chair a vaincus et qui 
ont abandonné la lutte peuplent le deuxième cercle. Les autres 
lugubres demeures suivent : 

Ici ceux qui ont vécu pour l'argent, qui ont sacrifié la prière 
et la modestie pour se lancer dans les affaires à corps perdu, 
peuplent le quatrième cercle : avec de grands hurlements, ils 
roulent des sacs d'or en les poussant de la poitrine. Chaque fois 
qu'ils arrivent au sommet de la rampe, le sac échappe à leur étrein-
te et redescend la pente en perdant son butin 1 Dans le bourbier 
du Styx, des ombres au visage meurtri se déchirent de leurs dents, 
lambeau par lambeau ; tristement elles avalent de la fange; 
ce sont les âmes de ceux que domina la colère, l'esprit de ven-
geance, la susceptibilité querelleuse... 

28 
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Ailleurs, c'est un grand cimetière couvert de tombeaux en 
pierres. Autour des dalles s'échappe de la fumée, et, l'on voit des 
spectres soulever la pierre qui les étouffe; alors, de la ;tombe 
entr'ouverte jaillissent des torrents de fumée. 

De chant en chant, la progression d'horreur. s'accentue. 
Certains pécheurs sont plongés jusqu'aux sourcils dans le sang 
bouillant. D'autres hommes ont été changés en troncs d'arbres; 
ce sont les prodigues qui dépensaient en plaisirs tout ce qu'ils 
gagnàient. Sur la terre on les voyait dans les lieux de spectacle 
alors qu'ils n'avaient ni payé leurs dettes ni vêtu leurs enfants. 
Les gens sans coeur, les calomniateurs, ceux qui se nourrisssent 
de cancans et ceux qui ont méprisé leur prochain parce que de 
moins haute naissance ou de moindre fortune ont leur supplice 
approprié. Les flatteurs, par exemple, sont poursuivis et fouettés 
par des troupes de démons. Ceux-ci, se servant de l'extrémité 
de leur fouet comme d'un lasso, les soulèvent de terre pour les 
plonger tour à tour dans des cuves de poix fondue. 

Le visage retourné sur les reins, marchant à reculons, les 
sorciers et les chrétiens superstitieux passent lentement, en pleu-
rant. Et, qu'est-ce, là-bas, que cette procession lugubre et inter-
minable ? Ce sont les hypocrites et les faux-dévots. Vêtus de 
chapes avec des capuchons abaissés sur les yeux, on dirait des 
moines-. mais ces chapes, dont le dehors tout doré scintille, sont 
de plomb. Les voleurs sont persécutés par une ménagerie bizarre 
de serpents. Quant aux ingrats qui se sont sur la terre détournés 
de leurs bienfaiteurs, c'est très simple, ils sont gelés. Sur un lac 
de glace émergent leurs têtes à la hauteur des yeux, et ces yeux 
pleurent... Tout au fond du dernier cercle, emprisonné dans un 
bloc de glace rêve Satan, le lumineux chérubin déchu. C'est de 
là qu'il envoie ses satellites persécuter 1'Eglise ici-bas, c'est, là 
qu'il broie entre ses machoires les damnés qu'il hait plus parti-
culièrement... 

Telle est, sommairement ébauchée, la vision du Dante, ce 
sombre pèlerinage dans le royaume du feu éternel. Et comment 
dire la peine des intelligences ? et celle de la mémoire... mémoire 
du crime sans repentir, qui n'est qu'un malheur de plus. Le pré-
sent leur est inconnu, la connaissance acquise sera morte. 

L'absence de l'amour, c'est le dernier supplice des volontés 
coupables. De là cette haine mutuelle qui les fait s'entre-maudire, 
cette haine d'elles-mêmes qui les presse comme l'éperon, cette 
haine de Dieu qu'elles bravent au milieu de leurs tourments. 
De là ce,  blasphème éternel contre le Créateur ; de là ces douleurs 
qui tiennent de l'infini par leur intensité et par leur durée 
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puisque toutes procèdent de la perte du souverain bien; de là 
enfin ce désir du néant qui ne s'exaucera jamais, jamais. 

Après l'Enfer, le Purgatoire, puis le Paradis... La manière 
du poète a changé et les ressources de son imagination sont 
plus fertiles encore. On les a parfois méconnues. Théophile Gau-
tier a écrit quelque part 

Toujours les Paradis ont été monotones. 
La douleur est immense et le plaisir borné, 
Et Dante Alighieri n'a rien imaginé 
Que de longs anges blancs avec des nimbes jaunes. 

L'observation, en ce qu'elle a de général, est juste. On a re-
marqué cent fois combien la joie est plus difficile à décrire que 
la peine, la lumière que la couleur. Mais l'application de cette 
pensée à Dante est on ne peut plus fausse. Ce qui est passionnant, 
en effet, pour le lecteur artiste, c'est de voir comment il s'est 
attaqué à cette difficulté et comment il l'a vaincue. 

Dans le Paradis, les paysages si tendres parfois qu'on entre-
voyait au Purgatoire, se divinisent. Une lumière harmonieuse 
inonde le décor, tantôt clarté de flamme, tantôt clarté de perles. 
La pureté de l'eau, la transparence du cristal, voilà les images 
qui vont servir maintenant au poète. Et je veux bien que ce 
paysage ait quelque imprécision. Cependant, des réminiscences 
de la terre viennent s'y encadrer, comme par exemple, la courte 
vision d'Assise. Par ce moyen de la comparaison, il emprunte 
encore des éléments à la nature. Témoin le début du XXIIIe 
chant : 

Comme l'oiseau posé près du nid de ses petits, sur les branches 
qu'il aime, la nuit, lorsque tout est voilé, désireux de voir leurs têtes 
chéries, épie le temps par l'ouverture du feuillage, et pour trouver 
la pâture qui les nourrit, tendre soin qui adoucit ses dures fatigues, 
attend le soleil en regardant fixement l'aube, près de naître, ainsi 
Béatrice se tenait attentive sur la plage... 

Pour le reste, ce ne sont que joyaux et que fleurs; des fleurs 
surtout, toutes les allées, toutes les corbeilles, les végétations 
de l'Eden et les prairies des éternels printemps; elles tapissent 
les espaces qui gravitent autour de la Rose allégorique et ado-
rable. 

Dante a su introduire ici même de la variété et une heureuse 
progression. Les portraits qui se placent dans cette troisième 
partie sont idéalisés; tel le portrait, si légèrement dessiné, de 
Constance qui fut enlevée à un couvent de Palerme pour être 
mariée à Henri VI et qui, # voyant arracher de sa tête l'ombre 
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du voile sacré », ne consentit jamais à quitter leu voile du coeur ». 
Et, sans doute, il faut ici que l'imagination appelle à son aide 
toute la science théologique, théologie qui est l'expression d'une 
foi sincère et d'une culture philosophique hors de pair. 

L'esprit du poète s'est apaisé. Plus de cris, mais des chants: 
les récitatifs et les arias, les chorals et les alléluias préludent au 
rythme des choses ; tout est sourire et allégresse. Le ciel se couvre 
de ces couleurs dont les nuages des beaux soirs d'Italie se tei-
gnent. Des clartés floconnent. Dante s'efforce de créer des images 
intellectuelles : il tâche de contempler les fleuves de splendeurs 
d'où jaillissent les pluies rafraîchissantes d'étincelles; il voit la 
rose blanche aux feuilles innombrables qui s'épanouit dans les 
parfums de la prière des saints ; au-delà des sphères célestes où 
se poursuivent les révolutions des astres, au-delà des gravitations 
et des tourbillons se trouve enfin la joie qui surpasse toute dou-
ceur, qui procède de la source de l'amour, séjour des âmes épurées 
par les épreuves de la vie ou par les expiations qui la suivent. 
Les souvenirs de la terre, et surtout les saintes affections qui s'y 
étaient formées, ne s'effacent point dans les âmes; au contraire 
elles -acquièrent au ciel un plus haut degré et se communiquent 
dans une intimité plus douce. Toutes les larmes sont essuyées 
et comprennent par l'intuition de la destinée passée les raisons 
miséricordieuses qui les ont motivées dans le plan divin. L'intel-
ligence est baignée dans la connaissance de tous les mystères 
de la nature et de la grâce, elle s'exprime dans le langage des an-
ges et découvre en une seule et immuable perspective tout ce 
qui fut, tout ce qui est, tout ce qui doit être; établie définitive-
ment dans la justice originelle, la volonté enfin connaît sa pleine 
liberté et qui est, dans l'ordonnance souveraine des vertus, sa 
capacité majeure et sa félicité. L'amour qui la rend heureuse la 
fait entrer dans le cercle de la volonté divine où elle se perd 
comme les eaux dans l'Océan. Ainsi chacun rencontre le terme 
de ses désirs, c'est-à-dire la somme de bonheur dont il est capable, 
et de la variété même des bienfaits résulte le concert des élus. 

L'émotion gagne le poète, et, cette émotion, intraduisible 
aux mortels, il la concentre dans l'admirable prière à la Vierge, 
à la Vierge parce qu'elle est le miroir qui reflète la lumière inef-
fable. 

Prière à la Vierge. 

Vierge Mère, Ii112 de ton fils, plus humble el plus élevée qu'au-
cune créature, prédestinée par un éternel conseil, lu es celle qui a 
tellement ennobli la nature humaine que le Créateur n'a pas dédai-
gné de naître par toi. 
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En loi s'est rallumé l'amour dont l'ardeur, en l'éternelle paix, 
a fait germer la rose des bienheureux. Tu es le soleil resplendissant 
de la charilé, et lu es la fontaine vive de l'espérance. 

Femme, la puissance et la grandeur sont telles que vouloir 
une grâce sans s'adresser à loi, c'est vouloir voler sans ailes. Tu ne 
le contentes pas de secourir ceux qui l'implorent, tu devances leurs 
prières. 

En loi la miséricorde, en loi la magnificence, en loi se réunit 
tout ce qu'il peul y avoir de bien dans une créature. 

Maintenant, celui-ci, qui est venu du fond de l'univers jusque 
là pour voir une à une toutes les vies spirituelles, je l'en supplie, 
fais qu'il ail la grâce de pouvoir lever les yeux vers le signe de son 
salut, et que les nuages de la mortalité se dissipent, et qu'à lui se 
découvrent la volonté suprême et la joie même de Dieu. 

El loi, qui peux ce que tu veux, fais qu'après tout ce qu'il aura 
vu, son âme reste pure et dépouillée. Vois ma Béatrice et tous les 
bienheureux lever leurs mains jointes vers loi. 

Mais déjà nous touchons au terme de l'extase. A Béatrice 
aussi le poète adresse une dernière requête : 

O femme en qui fleurit mon espérance et qui as daigné, pour 
mon salut, laisser dans l'Enfer la trace de les pas, je rapporte à ton 
pouvoir et à la bonté la grâce et la force qui m'ont fait voir Mut de 
choses ; lu m'as mis d'esclavage en liberté par toutes les voies et 
par tous les moyens, conserve moi la faveur afin que mon âme, 
que lu as purifiée, le plaise encore lorsque la mort viendra la séparer 
de mon corps. (Chant XXXI.) 

(La tua magnificenza in me cuslodi 
Si, che l'anima mia, che fall'hai sana, 
Piacente a le dal corpo si disnodi 1) 

Pour toute réponse, Béatrice a souri. Alors, par l'intercession 
de Béatrice, Dante atteint à la révélation finale; il aperçoit 
Dieu lui-même... 

La vision de Dieu, mystère des mystères, possible par la 
lumière de gloire, l'intuition face à face... Le poète devait ici 
fatalement être arrêté par l'impuissance de la parole et s'abîmer 
dans la muette adoration. Le poème s'achève sur un mot qui est 
un mot d'amour : 

L' Amor che muove il sole e l'attre 

ROBERT-BENOÎT CHER IX. 
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RAÏSSA MARITAIN, Douceur du monde, 
Procession, Poèmes, Courrier des Iles 
no 4. Desclée de Brouwer, Paris. 

Deux poèmes. En tout cinq pages. Mais de 
grands poèmes qui se déploient avec un goût 
d'une sûreté infaillible, d'un seul élan ascension-
nel, dans un rythme splendide. L'on ne sait s'il 
faut en admirer davantage la somptuosité où 
la transparence, la pureté ou la richesse, la déli-
catesse ou la force: Dès les premiers mots, l'on 
est entraîné: 

Douceur du monde ! Jusqu'où monte et descend 
en mon coeur ta musique ! Ta magie se donne pour 
l'Eternilé, tu me séduis. 

Mon zèle a parcouru la terre et le ciel, j'ai cru 
tout posséder en ces instants éternels... 

Heure trop parfaite dont les dieux sont jaloux. 
Heure dont DIEU est peut-être jaloux, et qu'il 
faut lui rendre en tremblant — tout entière. 

Que ceux qui douteraient de la possibilité d'un 
humanisme tourné vers Jésus crucifié lisent ces 
pages. 	 C. J. 

GERTRUDE VON LEFORT, Hymnes à 
l'Eglise, traduction française de Paul 
Petit, Préface de Paul Claudel, Vie 
Intellectuelle, 25 novembre 1934. 

1, Les grands vers de Gertrude von Lefort ac-
courent du fond de l'horizon comme des vagues 
que le vent du Nord pousse vers nous avec vio-
lence et majesté l'une derrière l'autre », dit Clau-
del dans la préface qu'il écrit pour ces poèmes. 
Et l'auteur lui-même, précise sa propre intention: 

Les Hymnes à l'Eglise présentent un dialogue. 
A l'âme qui réclame Dieu, Dieu répond par la 
voix de la Sainte Eglise »: 

Seigneur, il y a dans mon âme une image de 
vous, mais je ne peux venir à vous, car toutes mes 
portes sont verrouillées... 

Comment t'es-tu fait un chemin, voix de mon 
Dieu? N'es-tu qu'un appel des oiseaux sauvages 
de mes grandes marées? 

...Je n'ai de repos dans aucune de mes chambres: 
la plus tranquille est encore comme un cri ! 

Puis la splendide apostrophe à l'Eglise: 
Qui oserait parler comme tu parles? Qui pourrait 

supporter sans périr la colère du Très-Haut? 
Tu lèves la tête jusqu'au ciel et ton front est épar- 

gné par la foudre. 
Tu descends jusqu'au bord de l'enfer, et tes pieds 

n'en sont pas souillés ! 
Tu confesses l'éternité, et ton âme ne s'effraie 

point. 
Tu prétends à la certitude, et les lèvres ne sont 

pas muettes : 
En vérité, il faut que des légions d'Anges le pro-

tègent et que des nuées de Chérubins te couvrent. 

Je suis tombée sur ta loi comme sur une épée nue ! 
Et l'Eglise répond: 

Ce que je brise, cela n'est pas brisé, 
et ce que j'abaisse dans la poussière 
je l'élève vers le ciel !... 

...Je dois être un désert pour ta connaissance 
et une destruction sur tes lèvres, 

Mais pour ton âme, je suis la libération et le 
retour à la patrie... 

Vive Dieu ! les almanachs et les feuilles pa- 
roissiales n'ont point encore fait mourir la grande 
poésie catholique ! 	 C. J. 

HENRI FERRARE, Rose Myslique,Poè-
mes, Editions e Les cahiers du Journal 
des Poètes », Paris et Buxelles. 

Ferrare est un vrai poète. Ce n'est pas, chez 
nous, chose si fréquente. Je l'aime quand il laisse 
aller sa fantaisie comme à l'aventure. Il connaît 
le secret des mots. Il est comme entraîné par eux. 
Il trouve des rapprochements inattendus, pleins 
de fraîcheur. Par exemple dans le délicieux poème: 
La population des arbres : 

A la population des arbres 
Je dis bonjour, car Dieu les a mis 
Là-dedans pour annoncer le jour 
C'est pourquoi ce sont mes amis. 

Alors ils ont chanté, ils ont bien fait 
De chanter de Dieu les bienfaits 
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Ils ont bien fait de donner un concert 
A la nature pour son dessert. 

C'était d'abord un tout petit oiseau 
Qui osa prendre la parole 
Il n'a pas dit grand'chose au roseau 
Qui croyait que c'était une bacarolle. 

Après ce furent les plus anciens 
Qui chantèrent des airs vénitiens 
Avec tant de virtuosité 
Que le petit oiseau fut tout dépité... 

Mais ce jeu ne dure jamais bien longtemps. 
Tout d'un coup, le voile se déchire, et la vision 
tragique de la vie, jamais absente de l'esprit du 
poète, apparaît: 

Ecrire 
c'est le contraire de rire 
c'est essayer ses armes 
c'est essayer ses larmes 

Placer le mot de l'âme 
Sorte d'épithalame... 

Grande est la nuit qui tombe 
Mais étroite est la tombe 
où se placeront les os 
de tous les hommes. 

Ou encore dans le poème sur Le voile de Véro- 
nique: 

un simple mouchoir 
trempé de sang noir 
c'est toute la lumière 
de Véronique, l'infirmière. 

Car dans ce petit livre, le poète entreprend de 
chanter les plus grands sujets: les Mystères du 
Rosaire et les stations du Chemin de Croix. Il 
commence par s'approcher timidement des mys-
tères ; il les regarde du dehors, en hésitant, comme 
les bergers, dans la nuit de Noêl, durent s'arrêter 
en apercevant l'étable. Puis par de grands beaux 
vers, il essaie d'entrer. Qu'on écoute les plaintes 

-de la Vierge cherchant son enfant perdu: 
est-il dans le buisson comme l'agneau d'Abraham, 
hélas, va-t-il mourir sur un autel de sang? 

il marchait le front auréolé de grâce 
ses mains cueillaient toutes les vertus des cieux 
il les distribuait autour de lui, sur les places, 
les coeurs enténébrés s'en allaient moins soucieux. 

Ou la fin du poème sur l'Agonie de Jésus : 
il faut prier pendant que les autres dorment 
anéantis par la fatigue énorme de la matière 
qui chaque soir reprend son bien comme au cimetière. 

Ce petit recueil nous apparaît comme une cha-
pelle de montagne, au bord du chemin où s'est 
engagé le poète. 	 C. J. 

JOSEPH A. GLYNN, Mail Talbot, ou 
le Saint au chantier, traduit de l'anglais 
par Jacques d'Ars. Desclée de Brouwer 
& Cie, Paris, 222 pages. 

C'est le récit fait avec simplicité et avec un 
touchant souci d'exactitude, de la vie d'un ou-
vrier irlandais, qui, le 7 juin 1925, mourut dans 
la rue en revenant de communier, à l'âge de 69 
ans. Lorsqu'on lui ôta ses pauvres habits, on 
découvrit qu'il portait autour de son corps deux 
chaînes entrelacées d'une corde à noeuds. Elles 
étaient rouillées et elles avaient pénétré si pro-
fondément dans son corps que les chairs s'étaient 
par endroits reformées par dessus. L'enquête 
faite auprès de ses compagnons de travail et des 
quelques personnes qui entraient dans le cercle de 
sa vie révéla une âme de saint et de contemplatif. 
Il avait demandé et reçu le don de la prière. On 
ne s'explique pas comment il a pu, avec un travail 
si dur, mener une vie si crucifiée. Mais le meilleur 
de sa vie était dans les heures d'oraison qu'il pas-
sait à la première messe du matin, ou le soir dans 
sa pauvre petite chambre, ou la nuit entre 2 et 
4 heures. Que disait-il alors au Seigneur et à la 
sainte Vierge ? Et qu'elles réponses en recevait-
il ? Il a emporté son secret avec lui. Nous n'avons 
de lui que quelques phrases transcrites de ses 
lectures, quelques paroles, et son exemple. C'est 
un saint tout humble et tout pauvre. Il n'a de 
grandeurs que celles que Dieu a mises en lui par 
la grâce. Il est tout aimable. 	 C. J. 

Abbé FÉLIX KLEIN, professeur à 
l'Institut catholique de Paris, La vie 
humaine et divine de Jésus-Christ, Notre 
Seigneur, 474 pages, Bloud & Gay, 
Paris 1934. 

Une grande vie de Jésus pour les familles chré-
tiennes, longtemps préparée, composée avec 
goût, science et amour. L'abbé Klein suit pas à 
pas les récits évangéliques qu'il cite abondamment 
en ayant soin d'introduire chaque citation par 
un texte explicatif, écrit avec clarté et aisance. 
Les passages difficiles peuvent ainsi révéler quel-
que chose de leur sens. Beau travail de diffusion 
de l'Evangile, qui instruira les esprits et touchera 
les coeurs. Le volume précédé d'une carte de la 
Palestine, est suivi de notes, d'un index, de deux 
tables. Il est orné d'innombrables illustrations, 
représentant soit des photographies, soit des 
oeuvres d'art de toute époque et de tout pays.; 
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elles sont toutes fort bien reproduites, et presque 
toujours sont belles. 	 C. J. 

SERGE BARRAULT, Mgr Anastase 
Hartmann (1803-1866), ou L'agneau 
gardant la tunique sans coulure, J. de 
Gigord, Paris 1933, 90 pages. 

M. Serge Barrault, professeur d'histoire à l'U-
niversité de Fribourg, l'auteur de La sainte France 
contemporaine et des émouvants poèmes du Grand 
Portail des Morts a écrit, avec son coeur, la grande 
vie d'un s Saint * suisse, dont la cause est intro-
duite à Rome, Mgr Hartmann, capucin lucernois. 
L'horizon du lac des Quatre-Cantons ne tarde 
pas d'ailleurs à s'élargir, car le P. Hartmann est 
envoyé aux Indes. Il sera 22 ans missionnaire. 
Il aura à soutenir des luttes hérolques contre les 
chrétiens schismatiques de Goa. Il déploiera une 
énergie, une droiture, une bonté de coeur admi-
rables. 

M. Barrault est un historien qui ne passe pas 
à côté du plus grand fait de l'histoire sans le voir. 
Il sait reconnaître la réalité de l'Eglise où elle est, 
dans le coeur de ses enfants fidèles, et plus intime-
ment, plus purement que partout ailleurs, dans 
le coeur des saints. S'il aime sa patrie, il aime d'un 
plus haut amour l'Eglise. Nous lui sommes re-
connaissant de la montrer présente, elle si grande, 
dans notre petite patrie. 	 C. J. 

P. LÉON VEUTHEY, Un grand Educa-
leur, le Père Girard, 1 vol. grand in-80, 
324 p., E. de Boccard, Paris, 1934, 5 fr. 
(arget suisse). 

L. SUDAN, L'Ecole Primaire Fribour-
geoise sous la Restauration (1814-1830). 
1 vol. grand in-80, 404 pages, E. de Boc-
card, Paris, 6 fr. (argent suisse). 

Hormis à Fribourg, il faut avouer que le P. 
Girard est bien oublié. Les deux gros volumes, 
qui viennent de paraltre, du P. Veuthey et de 
M. Sudan, en feront-ils revivre la mémoire dans 
cette Europe trop occupée à ses querelles et à 
sa misère, en 1934, alors qu'elle était pleine du 
nom de Girard, il y a quelque cent ans, alors 
qu'elle l'estimait supérieur, surtout en ce qu'il 
était s plus pratique s, à Pestalozzi, ce rêveur, 
ce maladroit, hissé aujourd'hui sur un piédestal de 
demi-dieu par la pédagogie contemporaine ? Le 
livre de M. Sudan traite d'un point trop particu-
lier pour lui attirer des lecteurs hors de notre 
Suisse ; celui du P. Veuthey s'attarde trop aux 
différends que Girard eut à débattre avec les 
autorités ecclésiastiques et civiles de Fribourg ; 
il s'épand en trop de discussions apologistes aux  

fins de le justifier, pour retenir le lecteur français 
et le convaincre que cet éducateur est un autre 
personnage qu'un grand homme local. Et puis, 
nous sommes obligés de convenir qu'il ne reste 
plus grand chose de vivant des théories scolaires 
du Préfet des Ecoles fribourgeoises. L'essentiel 
de l'enseignement populaire, pour nous, est bien 
plutôt la transmission des connaissances, des biens 
culturels, la traduction du vrai, que l'apprentis-
sage de la langue, et, parmi les divisions de la 
langue, nous plaçons au premier rang la tenure, 
le principal instrument de la transmission des 
connaissances, plutôt que la grammaire qui n'est 
guère ordonnée qu'à l'orthographe, de fait, 
encore que le P. Girard lui assigne une tâche 
plus vaste, celle d'initier l'enfant à l'art de penser. 
Quant à la philosophie du moi, il n'est point de 
ma compétence de la juger ; elle conduit à cette 
pédagogie du moi chère aux partisans de école 
active » qui me laisse en défiance. 

Nous pensons revenir -plus tard sur le rôle 
du P. Girard à Fribourg, en un article détaillé, 
fondé sur des documents nouveaux; nous aurons 
l'occasion d'apprécier alors à leur valeur les 
livres du R. P. Veuthey et de M. Sudan. Ce der-
nier témoigne d'un travail minutieux, persévé-
rant, prolongé, qui a permis de renouveler une 
histoire que l'on croyait définitive. Le premier 
nous présente un portrait vivant, sympathique, 
nuancé et fouillé du grand éducateur auquel il 
a voué une affection de fils aimant, de disciple 
admirateur. Ce sont deux livres qu'on ne refera 
point. 	 E. D. 

AUGUSTE PETITGAT, Le jeune Vicaire 
d'Aoste. Préface de Mgr Baudrillart, 
Lethielleux, Paris, 1 vol., 96 pages, 8 fr. 
(argent français). 

Brève histoire d'un jeune prêtre qui entre dans 
le ministère paroissial armé d'un savoir théolo-
gique abstrait et de résolutions issues des retrai-
tes et des lectures, que le contact avec la réalité 
laisse si désemparé, si découragé, qu'il en meurt. 
Ce vicaire me semble victime de la faiblesse de 
son caractère, de sa raideur à l'adaptation, bien 
plus que de son éducation cléricale dont ce petit 
livre est une critique II appartenait à son curé de 
le diriger, de le soutenir, de parfaire sa formation 
dans son côté pratique, ce qu'il n'a pas fait. 
Qui donc croit que l'éducation du jeune prêtre 
est finie au Séminaire ? Personne. Le vicariat 
est justement l'école complémentaire du Sémi-
naire; mais l'école suppose un maître et non pas 
un soliveau. Cet opuscule qu'on qualifie d'auda-
cieux, d'osé, me paraît, comme on dit, enfoncer 
une porte ouverte. 	 E. D. 
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pagnés de notes et appendices — (3o volumes parus). 
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Librairie DE L'ART CATHOLIQUE, Paris 

EDITIONS LITURGIQUES : MAME - PUSTET - DESSAIN - DESCLÉE & Cie. 

SERVICE DE COMMISSION 
La Librairie J. Jacquemoud se charge de procurer très rapidement tous ouvrages de 

religion, d'apologétique, de littérature, romans choisis, etc. aux meilleures conditions. 
En relations avec tous les Editeurs catholiques. 

ABONNEMENTS A « NOVA ET VETERA » SANS FRAIS 
ET A TOUTES REVUES CATHOLIQUES 




