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LE PROBLÈME 
DE LA TRANSCENDANCE 

ET LE DÉFI DE PROUDHON 

Parmi les aspects toujours vivants de la pensée proudhon-
nienne, nul ne conteste qu'il ne faille avant tout retenir le pro-
blème de la métaphysique des moeurs tel qu'il est posé dans le 
livre De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise. L'ouvrage 
paraît en avril 1858. Rappelons les conditions de sa naissance. 
Eugène de Mirecourt vient de publier une injurieuse vie 
de Proudhon ; parmi les sources de cette biographie figure 
une lettre de l'archevêque de Besançon, Mgr Mathieu. Touché 
dans son honneur, blessé dans ses sentiments de compatriotisme 
franc-comtois, Proudhon annonce qu'il répondra par une courte 
brochure; 1  la brochure s'enfle, et en huit mois devient un livre 
de 1700 pages, qui tient de la somme et de l'épopée 2. 

Comment un incident si minime, quelques propos diffama-
toires tenus par un médiocre pamphlétaire, pouvait-il susciter l'ex-
traordinaire dépense d'enthousiasme, d'érudition, de logique, de 
poésie aussi, qui fait de la Justice un des livres étonnants de notre 
littérature ? Voici en deux mots comment Proudhon avait compris 
les choses : si M. de Mirecourt s'est attaqué à sa personne, c'est qu'il 
y voit un scandale, le scandale d'un mécréant vertueux. Qu'un 
ennemi de Dieu puisse être chaste dans ses moeurs et loyal dans 
ses pensées, demeurer pauvre à cause de sa probité, c'est intolé- 

1  Corr., X, p. 355; VI, pp. 171, 173, 175, 178. 
2  E. DROZ, P.-J. Proudhon, Paris, 1909, p. 201. 
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rable et à tout prix il faut établir que cette vertu est feinte. 
L'incident du pamphlétaire éveille la question des rapports de 
la religion et de la morale. En présence d'un homme sans religion 
qui passe pour honnête, oi veut, à cause de son irréligion et au 
mépris de tous les témoignages, qu'il soit un malfaiteur mas-
qué 1. A cette accusption, Proudhon répondra par un défi; il 
mettra l'Eglise au défi de fonder la règle des moeurs, et avec 
l'Eglise tous les dévots d'aucune autorité transcendante, fût-ce 
le Grand Etre collectif de la religion positiviste 2. Contre le sys-
tème de la transcendance, qui revendique pour soi le monopole 
de la morale, il montrera qu'aucune moralité vraie n'est possible 
sinon dans le système de l'immanence. 

Le chaos apparent de la pensée proudhonnienne s'ordonne 
selon une logique profonde dès que l'on a dégagé l'intuition ani-
matrice de tout le système; intuition de nature émotionnelle, 
et qui a pour objet la justice commutative, avec ses exigences 
spécifiques 3. Cette exigence d'égalité stricte, matérielle ou arith- 

1  De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, éd. Bouglé-
Moysset, que nous désignerons désormais par les lettre B. M., I, 
pp. 285 et, suiv. 

2  Justice, éd. B. M., I, p. 272; p. 319. 
3  3e carnet (inédit) e D'où me vient cette passion de la justice, 

qui m'entraîne et m'irrite et m'indigne ?... Je ne puis m'en rendre 
compte. C'est mon Dieu, ma religion, mon tout ; et si j'entreprends 
de la justifier par raison philosophique, je ne le peux pas. 

Pourquoi les poètes, les auteurs, les mystiques, ne vaudraient-
ils pas le savant ? 

C'est mon étoile qui me pousse contre eux. 
Ai-je raison de leur en vouloir ? Non. 
Je ne peux être ni spiritualiste, ni matérialiste, ni athée, ni 

humanitaire ; et quand j'ai chassé tous ces mysticismes, je me 
trouve aux prises avec un mysticisme plus grand, la justice est 
le mystère des mystères. » Corr., X, p. 257 (A propos de Bordas-
Demoulin) e Bordas, comme Descartes, Leibniz, Kant même; me 
paraît être allé de la philosophie spéculative à la philosophie pra-
tique: il passe par la métaphysique pour aller à la morale, et il 
n'est pas douteux que cette marche ne soit depuis des siècles géné-
ralement suivie... Moi, au rebours, je saisis tout d'abord l'idée 
morale, la justice, le fait de conscience (je ne prends pas ici ce mot 
dans le sens purement psychologique), et une fois en possession 
du droit, de l'idée morale, je m'en sers comme d'un critère pour 
la métaphysique elle-même. Ma philosophie pratique devance ma 
philosophie spéculative, ou du moins lui sert de base et de garantie.» 
Corr., V, p. 282; Justice, éd. B. M., I, pp. 209 et suiv.; lre éd., 
III, pp. 593 et suiv. 
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métique, qui est la loi de la justice commutative, la loi de l'échange 
honnête, telle est la grande vérité, passsionnément vécue depuis 
la jeunesse jusqu'au dernier jour, qui soutiendra de sa force et 
de son unité les manifestations extrêmement variées d'une pen-
sée en révolution perpétuelle. Mais cette intuition sera dévora-
trice, et n'introduira l'unité dans la pensée qu'au prix d'un grand 
massacre univocitaire de réalités et de valeurs. En premier lieu, 
la justice commutative absorbera toute sorte de justice; les no-
tions de justice distributive et de justice légale, avec leur loi 
de proportion et non d'égalité, seront violemment congédiées 1. 
Dans le Contrai social, Rousseau conserve l'idée de justice distri-
butive, mais lui prête une règle qui est celle de la justice commuta-
tive; dans L'Idée générale de la Révolulion au XIXe siècle, Prou-
dhon, plus logique que Rousseau, exclut de la totalité sociale 
toute hiérarchie et toute suprématie, y compris celle du tout 
social par rapport à ses parties. L'ordre de la société, s'y trouve 
défini sous la seule raison de la coordination, dont la notion, 
aux yeux de Proudhon, exclut celle de subordination. Esprit 
classique et fort épris d'ordre, ennemi sans merci de la révolte 
romantique, l'apologie de l'ordre s'identifie chez lui avec celle 
de l'anarchie; l'anarchie proudhonnienne n'est compatible avec 
aucun arbitraire, tout esprit de revendication individualiste 
lui est étranger : elle est l'ordre de coordination substitué à 
l'ordre de subordination, la loi arbitrale de la justice commuta-
tive substituée à la loi imposée par une totalité supérieure aux 
parties. L'ordre règne entre deux commerçants lorsque le juste 
contrat, stipulant un échange de valeurs strictement égales, est 
fidèlement observé ; l'ordre régnera dans la société lorsque toutes 
les relations humaines seront organisées selon le type de l'égal 
échange, et cet ordre méritera le nom d'anarchie 2. 

Mais la valeur par excellence, la justice commutative, n'ar- 

1  Qu'est-ce que la propriété? éd. B. M., p. 160; De la Création 
de l'Ordre dans l'Humanité, éd. B. M., p. 294, p. 458; Idée générale 
4e la Révolution au XIXe siècle, p. 187. 

2  Création de l'Ordre, éd. B. M., p. 433; Résistance, p. 25; Idée 
générale, éd. B. M., p. 199, p. 202, p. 333; Corr., XII, p. 220; 
Du principe fédératif, p. 67; De la capacité politique des classes 
,ouvrières, éd. B. M., pp. 124-125. 
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rête pas là ses envahissements; après avoir absorbé toute 
sorte de justice, elle absorbera encore toute sorte de vertu morale. 
La chasteté, la tempérance, le zèle au travail, la grandeur d'âme 
ne sont que des modalités de la justice 1. Ensuite la même idée 
s'étend aux choses de la nature physique. A la différence de la 
tradition kantienne, Proudhon n'admet pas qu'il y ait pure-
ment et simplement opposition de caractères entre l'univers 
de la moralité et l'univers de la nature. Beaucoup de théoriciens 
de l'égalité déclarent que l'inégalité est partout dans la nature, 
et que l'égalité ne pourra s'établir parmi les hommes que par 
la foi du genre humain, en rébellion contre l'économie générale 
du monde 2 ; au contraire, ce que Proudhon retient du spectacle 
de la nature, c'est l'idée de l'équilibre des forces et de la périodicité 
des rythmes. Sa cosmologie, à peine ébauchée, est égali-
taire. Les parties de l'univers se font équilibre comme font 
les parties contractantes dans l'échange équitable 3. Enfin la 
loi de justice s'étend aux choses de l'esprit, et Proudhon s'essaie 
à édifier, desservi par une technique philosophique rudimentaire, 
une logique égalitaire où le syllogisme, suspect d'affinité avec le 
système hiérarchique, est remplacé par un procédé d'équation 4. 
Une sorte de pythagorisme purement formel exprime le lien des 
trois univers de la moralité, de la nature et de la logique. Les 
nombres gouvernent le monde, répète Proudhon : ce qu'il entend 
signifier par là, c'est que la règle égalitaire de la justice commuta-
tive, loi souveraine et unique du monde moral, est encore la loi 
suprême du monde physique et du monde logique 5. 

Justice, éd. B. M., I, pp. 423-424; ire éd., III, p. 370; pp. 432 
et suiv. 

2  ALAIN, Eléments d'une doctrine radicale, Paris, 1925, p. 290. 
3  Justice, éd. B. M., II, pp. 67 et suiv. 
4  De la célébration du dimanche, éd. B. M., p. 32. e Dans la 

sphère des idées pures, tout s'enchaîne, se soutient, se démontre, 
non pas selon l'ordre de filiation ou de principe à conséquence, 
mais selon l'ordre de coexistence ou coordination des rapports. 
Ici, comme dans l'univers, le centre est partout, la circonférence 
nulle part. » Création de l'Ordre, éd. B. M., p. 90; pp. 115 et suiv. ; 
p. 199; Système des contradictions économiques, éd. B. M., pp. 78 
et suiv.; p. 175; De la capacité politique des classes ouvrières, éd. 
B. M., p. 120. 

6  Célébration du dimanche, éd. B. M., p. 76; Qu'est-ce que la 
propriété ? éd. B. M., p. 242; Justice, éd. B. M., II, p. 68; lre éd., 
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La justice commutative a donc absorbé sous sa loi toute 
légalité juridique, toute légalité morale, toute légalité physique 
et toute légalité logique. C'est alors que se pose le problème de 
Dieu. 

Proudhon avait été élevé dans un milieu médiocrement chré-
tien; dès l'adolescence, sa foi se mélange de doute; ses premiers 
écrits sont déjà d'un homme qui a perdu la foi; c'est en 1846, à 
l'âge de trente-sept ans, qu'il écrit le fameux blasphème : Dieu, 
c'est le mal 1  et définit son antithéisme. 

La doctrine antithéiste de Proudhon présente de multiples 
aspects, correspondant à des sources multiples; elle reste par 
bien des côtés mystérieuse et il n'est pas douteux qu'une mort 
prématurée a empêché Proudhon de dire son dernier mot sur la 
religion. En aucun moment de sa carrière il n'a fait profession 
d'athéisme. Outre les raisons morales qui lui font rejeter la qua-
lification d'athée — liée dans sa pensée à un matérialisme hédo 
nistique 2  - il refuse de prendre parti théoriquement contre 
l'existence de Dieu. Toutes les fois qu'on lui demande si oui ou 
non il croit à l'existence d'un Dieu transcendant, distinct de 
l'idée que s'en fait l'humanité, il refuse de se prononcer et répond 
par des formules agnostiques 3. Telle lettre de la dernière période 
de sa vie nous incline même à penser que tout compte fait l'hy-
pothèse de l'existence de Dieu lui paraît la plus vraisemblable 4. 
Les écrits de Proudhon n'ont jamais cette expression de sécheressç 
athéistique qui répand d'ordinaire une espèce de désolation sur 
la littérature marxiste. Je pense d Dieu depuis que j'existe, écrit-il 
aux premières pages de la Justice 5. Tonte son oeuvre, en vérité, 

III, pp. 593 et suiv. ; pp. 588 et suiv. ; Corr. XI, p. 286 «le vrai prin-
cipe universel de la philosophie, principe qui touche également aux 
mathématiques, à la mécanique, à la logique, à l'esthétique, est la 
notion de justice, égalité, équation, équilibre, harmonie, tous termes 
synonymes bien qu'ils répondent à des points de vue divers des 
choses, et dans lesquels se trouvent unis la conscience et l'entende-
ment, raison pratique et raison spéculative, le réel et l'idéal, la 
loi de l'univers et la loi de l'humanité. » 

Contradictions économiques, éd. B. M., I, p. 384. 
2  Corr., t. XIV, p. 284. 
3  Corr., t. IV, p. 372; Justice, éd. B. M., I, p. 234; p. 448. 
4  Corr., t. XIV, p. 37. 
6 Justice, éd. B. M. ,I, p. 283. 
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est pleine de Dieu, et c'est le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Ja-
cob, jamais celui des philosophes et des savants. Jamais nié, 
jamais absent, Dieu est partout traité, dans l'ceuvre de Proudhon, 
en ennemi. Que Dieu existe ou qu'il n'existe pas, l'homme de 
bien doit lui faire la guerre, car la justice est à ce prix, dût-il 
payer sa justification d'une éternité de souffrances. 

Telle est la sinistre tragédie de la philosophie existentielle 
de Proudhon. Lorsque les sans-Dieu du communisme russe pour-
suivent de leur haine l'idée de Dieu, il semble qu'ils aient la 
conviction de proscrire une idée mensongère, et malfaisante à 
raison de son mensonge; aucun doute ne paraît effleurer leur 
esprit concernant l'inexistence de Dieu. Au contraire, le Dieu 
dont Proudhon proscrit l'intervention dans les choses humaines 
est un Dieu qui existe peut-être, et qui, s'il existe, ne manquera 
pas de se venger. Nous lisons au début de la Justice : 

« C'est la doctrine des saints que la damnation devrait 
être préférée au péché, si par impossible Dieu nous en imposait 
l'option. Or, ce qui n'est pour la théologie qu'une fiction de ca-
suistique, est devenu, par la Révolution, une vérité de fait. 
L'Etre transcendant, conçu et adoré comme auteur et soutien 
de la Justice, devient, dans la pratique, un obstacle .à la Justice; 
la religion et la morale, que le consentement des peuples a faites 
sœurs, sont hétérogènes et incompatibles. Il faut choisir entre 
la crainte de Dieu et la crainte du mal, entre le risque de la dam-
nation et le risque de l'improbité : voilà ma thèse a. » 

Et maintenant, l'intuition affective dont nous parlions en 
commençant a porté ses dernières conséquences. La loi de la justi-
ce commutative a dévoré toute légalité juridique, toute légalité 
morale, toute légalité physique et logique. Mais Dieu lui résiste, 
qui ne peut se mêler aux hommes pour entretenir avec eux des 
rapports égalitaires, les seuls qu'admette la justice. La personne 
humaine doit donc, à peine de faillir à la justice, se détourner 
de Dieu et ne chercher qu'en soi-même et dans sa propre dignité 
le principe et la fin de sa justification. Entre l'autonomie de la 

1  Justice, éd. B. M., I, p. 277. 
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justice et l'autorité d'un Dieu transcendant, le conflit est in-
soluble. 

S'il fallait instituer une critique de cette morale antithéiste, 
même à s'en tenir au schéma extrêmement sommaire que nous 
en avons donné, il y aurait bien des choses à dire. On pourrait 
discuter la légitimité du primat accordé à l'intuition émotionnelle 
dans la genèse d'un système complet de philosophie. Non que 
l'intuition émotionnelle nous paraisse à proscrire du travail 
philosophique : il nous semble normal que l'intuition du philo-
sophe soit de nature émotionnelle lorsque le philosophe, comme 
c'est le cas de Proudhon, est surtout un moraliste. Encore faut-il 
que le primat revienne à la raison spéculative, seule capable de 
mesurer la portée authentique des suggestions de l'émotion. Dès 
lors l'intuition émotionnelle cesse d'être dévoratrice et sans doute 
la construction du proudhonisme devient-elle impossible. 

Ce que nous voudrions examiner, c'est la valeur de l'option 
proposée par Proudhon aux premières pages de la Justice dans 
la Révolution et dans l'Eglise et qui peut être résumée dans les 
termes suivants : il n'y a que deux systèmes cohérents concernant 
les choses de la destinée, le système de l'immanence et celui de 
la transcendance, le système de la justice et celui de la révéla-
tion, le système de la Révolution et celui de l'Eglise. Ou bien 
l'on admet que le principe de la justification est transcendant à 
la personne humaine, et alors, si l'on est conséquent, il faut aller 
jusqu'au bout de la croyance et de la discipline catholique (Prou-
dhon répète à satiété que l'Eglise représente la forme parfaite 
du transcendantisme, la seule pleinement logique; il n'a que rail-
lerie pour les déistes et les néo-religionnaires) 1; ou bien l'on 
admet que le principe de la justification est dans l'homme, et 
dès lors on conclut à l'immoralité de toute religion transcendante. 

Un exégète averti de la pensée proudhonniene, M. Georges 
Guy-Grand, aime à dire que le problème est ainsi bien posé ; 
il estime que sa solution dépend d'un acte de foi : il y aura les 
croyants de la justice immanente et les croyants de la grâce, qui 
tâcheront de se respecter les uns les autres 2. Pour nous, nous 

1  Justice, éd. B. M., I, pp. 263 et suiv. ; pp. 316 et suiv. 
2  Introduction à la Justice, éd. B. M., passim. 
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n'estimons pas que la solution du problème dépende exclusive-
ment, ni même premièrement, d'un acte de foi; nous croyons 
que le problème de la transcendance reçoit une première solution 
de la philosophie naturelle, et que cette solution ne coïncide avec 
aucune de celles que l'on propose à notre choix. En un mot nous 
croyons que le problème de la transcendance, tel qu'il est posé 
dans la Justice, est un problème mal posé, et qu'à l'option propo-
sée il faut répondre par un troisième terme. 

Proudhon avait lu les apologistes de la période post-révo-
lutionnaire; il connaissait bien l'Ancien Testament; il avait 
abondamment pratiqué le dictionnaire de théologie de Bergier. 
Il possédait ainsi une érudition théologique fort rare chez les 
écrivains de son genre et de son époque; cette érudition théolo-
gique en a imposé, et beaucoup de lecteurs ont pu croire que la 
théorie de la transcendance prêtée à l'Eglise par ProUdhon 
représentait la véritable pensée de l'Eglise. C'est ce que nous 
contestons formellement. D'une part, il est probable que l'inter-
prétation présentée par Proudhon de ses maîtres en théologie 
n'est pas toujours exacte ; d'autre part ses sources elles-mêmes 
sont suspectes. Il suffit, pour s'en convaincre, de parcourir 
les citations de théologiens éparses dans le livre de la Justice : 
ce que Proudhon présente comme l'authentique pensée de l'E-
glise est une théologie fortement marquée de cartésianisme, de 
jansénisme et, de fidéisme. A la vérité, si l'authentique notion 
de la transcendance était telle que Proudhon la présente, peut-
être faudrait-il accorder que la morale est difficile à fonder dans 
le système de la transcendance. C'est pourquoi nous croyons 
que la vraie manière de répondre au défi de Proudhon consiste 
à rétablir la juste conception de la transcendance divine et de 
l'autonomie des personnes. Il y a là une tâche qui concerne 
proprement la théologie et que l'on tenterait en vain d'accomplir 
par voie purement philosophique. La vocation divine de l'huma-
nité, la déchéance originelle et l'incarnation rédemptrice, événe-
ments surnaturels qui échappent à la compétence du philosophe, 
font partie des données essentielles du problème tel qu'il se pose 
dans les perspectives de notre destinée de fait. Nous croyons ce-
pendant ne pas faire oeuvre inutile en rappelant les principaux 
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présupposés et instruments philosophiques dont la théologie 
aurait à user en cette matière, et c'est à cela que se limite notre 
dessein. 

Lorsque le philosophe, après avoir déduit, des caractères 
du monde observable, l'existence d'un Dieu transcendant à l'u-
nivers et à la conscience humaine, entreprend de comprendre 
l'économie de la création à la lumière de Dieu, son premier soin 
sera d'établir la validité absolue de l'idée de nature. Il dépend 
de la liberté divine que les choses soient ou ne soient pas, mais 
une nécessité inconditionnelle, qui est la nécessité même de l'exis-
tence divine, veut qu'elles soient identiques à elles-même, si 
elles sont. En tirant du néant la plus humble des choses, Dieu 
lui donne, de toute nécessité, d'être soi, un principe d'autonomie 
est immanent à toute chose, et ce principe d'autonomie est iden-
tique à son essence. Le règne du vrai Dieu s'exerce sur un uni-
vers plein de réalité. Cette réalité, l'univers la tient toute de Dieu, 
mais de lui, il la lient. C'est en Dieu que nous avons l'être, mais 
en lui, nous l'avons 1. 

Le Dieu transcendant dont parle Proudhon règne sur un 
univers vide de toute nécessité. C'est le Dieu cartésien, dont le 
bon vouloir mesure les vérités mathématiques 2. 

En donnant l'être à la créature, Dieu lui donne en même 
temps la causalité, ce qui signifie primo, qu'il n'existe pas de na-
ture inactive, secondo qu'en toute nature la causalité est à la 
mesure de l'être. C'est en Dieu que nous avons le mouvement et 
la vie, mais en lui, nous l'avons. Rappelons la définition dyna-
mique que saint Thomas donne de la nature : ratio cujusdam 
arlis, scilicel divinae, indita rebus, qua ipsœ res movenlur ad finem 
delerminatum 3. La nature de chaque chose, c'est une idée de 
l'art divin, c'est Dieu qui l'a mise dans les choses, mais il l'y a 
mise si profondément que la réalisation de l'idée divine ne se 
distingue pas réellement de la chose réalisée, et c'est cette idée, 

Cf. E. GiLsorr, L'esprit de la philosophie médiévale, pre-
mière série. 

2  DESCARTES, Réponse aux sixièmes objections. Justice, éd. 
B. M., III, pp. 367 et suiv. 

3  Com. in Phys, II, lec. 14. 
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identique à l'être fondamental des choses, qui détermine leurs 
fins et règle leur activité. 

A certaines créatures privilégiées Dieu a fait don enfin 
de la liberté; il est cause totale de l'acte libre, mais sa causalité 
est à ce point profonde qu'elle s'étend à la modalité libre de 
l'acte libre. Dans la pensée de Proudhon, aucune liberté véritable 
n'est compatible avec l'idée du Dieu transcendant 1. 

La bonté et la malice morales ne proviennent en aucun 
sens de décrets arbitraires de Dieu. C'est sur ce point que la 
théorie transcendantiste prêtée à l'Eglise par Proudhon s'éloigne 
le plus gravement de la véritable pensée de l'Eglise. Si l'on en 
croit l'interprétation de Léon Chestov 2, le Dieu de Pascal serait 
situé par delà le bien et le mal. Nous ne déciderons pas si telle 
est la pensée de Pascal, mais telle est à coup sûr l'idée que Prou-
dhon se fait de toute divinité transcendante. Est-il besoin de 
signaler à quel point cette conception est blasphématoire aux 
yeux de l'Eglise, qui adore en Dieu le bien suprême et la loi 
éternelle ? Remarquons que cette conception monstrueuse d'un 
Dieu situé par delà le bien et le mal dérive en droite ligne de la 
méconnaissance de l'idée de nature, aussi ne sommes-nous pas 
surpris de la trouver professée de pair avec l'occasionnalisme 
dans la théologie musulmane des Motecallemin 3. 

Les natures libres, comme les natures serves et à un titre 
meilleur, sont rapportées, en vertu même de leur identité avec 
soi, à certaines finalités déterminées ; il existe des lois naturelles 
du monde moral dont l'application, en raison de la contingence 
des positions existentielles, peut varier dans de larges limites, mais 
qui comportent une indestructibilité radicale, immédiatement 
dérivée de l'identité même de la nature libre avec soi-même. 

Justice, éd. B. M .
'

III, p. 394. Après avoir cité, sur le sujet 
de la liberté, une page du hégélien Ch. Michelet (de Berlin), Prou-
dhon conclut: « Spinoza pur, c'est-à-dire, chrétien pur. Que M. 
Michelet fasse encore quelques stations devant l'absolu, il sera 
Père de l'Eglise. » C.f. encore l'opinion de l'auteur sur le jansé-
nisme, ibid., pp. 456 et suiv. 

2  LÉON CHESTOV, La nuit de Gethsémani. Pascal, d'après cet 
auteur, serait le successeur de Luther et le précurseur de Nietzsche. 

3  A. SCHMÔLDERS, Essai sur les Ecoles philosophiques chez les 
Arabes, Paris, 1842, pp. 188-189; M. GUTTMANN, Das religionsphilo-
sophische System der Mulakalltmûn, Leipzig, 1885, p. 24; pp. 55-56. 
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Dans la pensée de Proudhon le système de la transcendance est 
si bien exclusif de toute idée de loi naturelle de la moralité qu'il 
fait valoir, en faveur de sa doctrine de l'immanence, la page célè-
bre de Cicéron sur la loi de nature, pli n'est pas autre à Athènes 
qu'elle n'est à Rome 1. 

[6] La raison possède un pouvoir naturel de distinguer le 
bien et le mal, et de prescrire à la volonté la poursuite du bien. 
Ce sens moral, qui correspond dans l'ordre pratique à ce qu'est 
l'inlelleclus principiorum dans l'ordre spéculatif, demande à être 
développé par une formation acquise, souffre d'être pathologi-
quement obnubilé, mais possède, de même que l'habitus des 
principes spéculatifs, une indestructibilité foncière, dérivant de 
la nature même de l'intelligence. Encore une doctrine qu'exclut 
le système de la transcendance tel que le conçoit Proudhon 2. 
Ajoutons que sur ce point il est bien excusable, car voici la 
perle qu'il avait relevée dans les gloses de Mgr Gousset sur le dic-
tionnaire de Bergier : « Aucune raison purement humaine ne 
peut établir la distinction du bien et du mal; et s'il n'avait plu 
à Dieu de nous faire connaître son intention, le fils pourrait 
tuer son père sans être coupable 3. » Quand un archevêque s'ex-
prime en ces termes, on ne peut évidemment pas exiger que l'ou-
vrier typographe opère le redressement nécessaire. 

Au terme de cette courte investigation, nous pouvons con-
clure que la véritable notion de la transcendance n'exclut nulle-
ment celle de l'immanence, mais l'appelle et seule est capable 
de lui donner un sens. L'immanence proudhonnienne est absurde : 
comment un être qui n'est pas son existence ni son action serait-
il sa propre loi ? Bon gré, mal gré, le système de l'immanence 
absolue implique la divinisation de l'homme. Nous disons bon 
gré mal gré, car Proudhon s'est toujours défendu de faire de 
l'homme un dieu, il déclare que son antithéisme s'attaque à la 
divinité toujours imparfaite de l'homme (dédié à Auguste 

Justice, éd. B. M., I, p. 463. 
2  Justice, éd. B. M., III, pp. 334 et suiv. 
3  Cité in Justice, éd. B. M., III, p. 334. Proudhon ne donne 

pas de référence précise et je n'ai pas pu vérifier l'exactitude de 
la citation. 
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Comte) aussi bien qu'au Dieu transcendant des théologiens 1. 
Mais, ainsi qu'il arrive souvent dans l'histoire de la philosophie, 
les intentions du système conduisent où l'auteur a la volonté 
de ne pas aller. La théorie proudhonnienne de la justice imma-
nente n'évite la divinisation de l'homme que grâce à une 
inconséquence masquée par la prépondérance de l'intuition émo-
tionnelle dont nous avons parlé. 

L'autonomie de l'homme ou plus généralement de tout être 
qui n'est pas son existence et son activité a pour condition l'exercice 
permanent de la générosité divine dans les trois ordres de la cau-
salité formelle, efficiente et finale. La créature n'est soi qu'à la 
condition d'être imitée de l'exemplaire incréé, elle n'exerce son 
activité qu'à la condition d'être prémue par Celui qui est l'acti-
vité inconditionnelle, elle ne se dirige vers ses fins qu'à la condi-
tion d'être sollicitée par Celui qui est la Bonté subsistante et 
la seule bonté se suffisant à soi-même. D'hétéronome absolu, il 
n'y en a pas d'autre dans l'univers que la matière absolue, maleria 
prima, mais aussi il n'y a pas d'autre autonome absolu que Dieu. 
L'autonomie limitée est la condition de toute nature créée, 
mais les limites de cette autonomie reculent à mesure que l'on 
s'élève dans la hiérarchie des créatures et sont écartées au 
maximum dans la personne, centre d'initiative qui fait face à Dieu. 

Jugera-t-on que la notion d'autonomie limitée enveloppe 
quelque obscurité ? Il est une théorie qui nous semble particu-
lièrement propre à l'éclaircir, c'est la théorie aristotélicienne dé 
la passivité purement avantageuse. 

Reportons-nous au début du traité de la sensation, (de 
Anima, Livre II, chapitre 5) ; la sensation, déclare Aristote, est 

1  Contradictions économiques, éd. B. M., I, pp. 374-375; 
pp. 391-392; II, pp. 174-175; Philosophie du progrès, p. 47... 
a l'humanité, essentiellement perfectible, jamais parfaite, restant 
constamment au-dessous de sa propre idée, reste par conséquent 
toujours au-dessous de l'adoration, ce que je résume en cette for-
mule à la fois positive et négative, et parfaitement claire en notre 
langue: Remplacement du culte de l'Eire prétendu suprême par la 
culture de l'humanité. » Corr., IV, p. 374 a En deux mots, je repousse 
le Dieu absolu des prêtres et la déité toujours incomplète de l'hom-
me, bien que je reconnaisse la réalité de celle-ci: je n'adore rien, 
pas même ce que je crois: voilà mon antithéisme. » 
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une sorte de passion; mais la passivité du sens ne peut être assi-
milée à la puissance passive des choses physiques : la passion 
que le sens éprouve sous l'influence de l'objet est une passion 
purement ai, antageuse.« Le terme de passion n'est pas univoque, 
mais en un sens il désigne une destruction subie sous l'influence 
d'un principe contraire; en un autre sens il désigne plutôt le 
salut de l'être en puissance sous l'influence de l'être en acte qui 
lui est semblable à la manière dont l'acte est semblable à la puis-
sance 1. » 

Tout événement physique est un devenir complexe, fait 
de la substitution d'une forme à une autre forme; dans la nature 
toute acquisition est balancée par une perte, toute perte par une 
acquisition ; si les conditions ontologiques de la matière pou-
vaient se traduire en sentiments, on dirait que ses joies ne sont 
jamais sans mélange ni ses tristesses sans consolation. Au seuil 
de tout événement physique, une option s'impose : il faut con-
sentir une perte pour réaliser une acquisition. 

Avec la vie mentale, dont la première fonction est la con-
naissance sensorielle, la philosophie se trouve pour la première 
fois en présence d'un devenir simple où se réalise un progrès pur, 
sans contrepartie désavantageuse, où l'être en puissance acquiert 
sa perfection sans que cette acquisition ait pour condition néces-
saire aucune perte compensatrice. Cette passivité tout avanta-
geuse mérite à un titre fort élevé le nom de passivité aulonomique. 
L'âme sensible est dans la dépendance de son objet sous le 
double rapport de la causalité efficiente et de la causalité formelle ; 
bien que son acte de devenir l'objet ne soit point que passivité, 
il enveloppe au premier chef une passivité. Mais cette passivité 
ne porte pas atteinte à l'autonomie de l'âme, elle ne fait que mar-
quer les limites de cette autonomie en lui permettant de s'accom-
plir : l'âme qui devient l'objet sous l'influence de l'objet acquiert 
sa perfection à soi, s'achève selon sa loi, elle n'est changée qu'en 
soi-même, puisqu'elle n'est pleinement soi qu'en devenant l'objet ; 
l'objet ne produit en elle aucune mortification d'elle-même, 

de An., II, 5, 417 b, 2. 
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mais seulement la perfection d'elle-même, il n'agit point comme 
un principe contraire, mais comme un ami et un autre soi-même. 

L'action de l'objet connu sur l'âme connaissante est la meil-
leure analogie de l'influence de Dieu sur les choses; influence 
infiniment suave parce qu'elle est infiniment forte, qui sauve-
garde pleinement la spontanéité des êtres et jusqu'à leur liberté 
parce qu'elle touche l'être jusqu'au fond et lui donne tout, y 
compris la spontanéité et la liberté de son action. 

Mais pour parvenir à cette conception d'une transcendance 
divine qui non seulement respecte l'autonomie des créatures 
mais encore soit la source authentique de leur autonomie en 
même temps que le principe de ses limites, il faut concevoir 
Dieu autrement que comme un surhomme. Un homme ou un 
surhomme n'exercera sur quelque chose que ce soit une autorité 
absolue qu'en vidant totalement cette chose de ses légalités 
immanentes. L'idéal du despote est de réduire ses sujets à la 
condition de machines; mais sur la machine elle-même l'autorité 
de l'homme n'est pas absolue, car il y a,'dans l'agencement de 
la machine et dans les matériaux dont elle est faite, des légalités 
qu'il faut bien respecter, si l'on veut que la machine fonctionne. 
Le despote tout-à-fait absolu est une fiction contradictoire : il 
ne pourrait régner que sur le néant. Imaginer que pour établir 
la souveraine transcendance de Dieu il faille évacuer l'autonomie 
du créé, c'est se faire de Dieu une idée mesquinement anthropo-
morphique. La théologie occasionnaliste des Motecallemin, la 
théorie cartésienne d'un Dieu disposant arbitrairement des pre-
miers principes, la conception janséniste de la grâce, le système 
transcendantiste que Proudhon prête à l'Eglise sont à compter 
parmi les plus monstrueux enfantements de l'esprit univoci-
taire 1. 

YVES SIMON. 

1  Cf. J. MARITAIN, Du régime temporel et de la liberté, pp. 106 
et suiv. 



DU SOLFÈGE SCOLAIRE 
AU CHANT POUR LA VIE 

VARIATIONS PÉDAGOGIQUES 
SUR LE KIKERIKP DE M. L'ABBÉ BOVET 

Le chant est aussi vieux que l'homme. Adam a dû 
chanter la joie du Paradis, et, jeté dehors, il a chanté sa 
misère en même temps que l'ineffable espérance du Sauveur. 
Eve chantait pour endormir ses fils. Après elle, toutes les 
mères ont chanté. Tous les jeunes hommes aussi, toutes 
les jeunes filles Les chants d'amour, les chants de douleur, 
les chants de prière, toujours, partout, ont retenti sur la 
surface du globe ; les chants qui ont accompagné le travail 
aussi, chansons de toile, chansons de labour, chansons de 
halage, chansons des galériens sur la mer, chansons des 
esclaves traînant les blocs taillés des pyramides et des 
murs cyclopéens. Les peuples opprimés ont chanté en dépit 
des plus dures tyrannies, et pour y résister ; si l'Irlande, 
si la Pologne ont su garder leur nationalité psychologique, 
alors qu'il semblait qu'elles avaient disparu pour jamais 
de la carte politique, on l'explique, entre autres causes, 
par les chants de leurs populations, pieusement transmis 

1  Le Kikeriki est le premier livre de chant à l'usage des écoles 
primaires du canton de Fribourg ; il a paru en l'automne de 1933; 
il est en vente au Dépôt central du matériel scolaire,Grand'rue, 
à Fribourg, au prix de 2 fr. 20. 
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de générations en générations dans l'intimité des familles, 
entre les parois bien closes des chaumières paysannes. 

Par les chants et leurs rythmes, se sont transmis au 
travers de millénaires les poèmes, les légendes, les préceptes 
de bonne vie, les croyances, les rites, la sagesse, en un mot, 
de peuples qui ne savaient pas écrire. On veillait à ce que 
la jeunesse les apprît, et des hommes furent chargés de 
les leur enseigner. Le chant fut, peut-on dire, la première 
« branche » de l'école, contenant l'essentiel de la culture 
du peuple, ce qu'il pensait sur Dieu, la mort et la vie, la 
nature, l'amour, la peine et le plaisir ; ce qui n'était qu'ac-
cidentel et passager, on le parlait ; on confiait au chant ce 
qu'on estimait devoir durer. 

Les enfants aiment à chanter. 
Ils ne parlent pas encore qu'ils chantent déjà ce gazouil-

lis tout en voyelles qui les assimile aux oiseaux. Les mères 
chantent pour alourdir doucement la paupière dé leurs nour-
rissons et leur procurer un sommeil paisible ; elles chantent 
pour calmer leurs pleurs ; elles chantent pour les faire souri-
re ; elles chantent... pour les enchanter. Oui, le chant agit 
comme un charme. Le chant, carmen, servait aux magiciens 
pour opérer leurs charmes, ainsi qu'aux sibylles et aux fées. 
Enchanter, enchantement, ces mots dérivent de chant, 
comme charme vient de carmen ; le langage attribue au 
chant quelque pouvoir surhumain qui enchaîne, subjugue, 
rompt les résistances, emporte le vouloir. Maléfices mis à 
part, cette opinion sur la puissance ensorcelante de la musi-
que, et spécialement celle de la voix humaine (ceux qui 
font métier d'apprivoiser les bêtes le savent bien) contient 
une part de vérité, avec ce correctif cependant que la force 
enveloppante et dominatrice ne vient pas du dehors, mais 
de nous ; elle est en nous ; le chant la provoque et l'appelle ; 
elle sort des retraites profondes du moi. 
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Le chant a, par ses paroles, un retentissement dans 
la conscience, et, par son assonnance, ses modulations, 
un retentissement bien plus lointain dans la sous-conscience. 
Notre moi, nous le sentons bien, ne se borne pas au domaine 
que peut explorer la lumière de l'analyse intelligente. Il se 
prolonge bien au-delà en des territoires mal délimités, obs-
curs, mais que nous savons nous appartenir, car, de ces 
confins inaccessibles à la conscience claire, surgissent ino-
pinément des inspirations inattendues, des impulsions 
irraisonnées, et, plus encore, ces appétits des penchants et 
des passions qui nous circonviennent et nous harcèlent, 
qui excitent notre sensibilité et parfois l'exaspèrent, qui 
tentent de suborner la volonté, d'emporter en leur faveur 
ses décisions ou ses permissions. 

Or, nous sommes singulièrement dépourvus de moyens 
directs d'agir sur le sous-conscient. Il en est un cependant, 
dont l'action est efficace et puissante, le chant, — le chant 
qu'on nous chante, le chant que nous chantons surtout, 
quand il est chanté en pleine spontanéité. Le chant pénè-
tre très avant dans le fond obscur, indéterminé, de l'enfant ; 
j'ose dire que seule la grâce de Dieu va plus avant, qui 
travaille, pour la transformer, la racine même de l'âme. 
Parmi les moyens naturels d'éducation, le chant est, à 
mon avis, le plus subtil, le plus aigu, le. plus conquérant ; 
il ne violente rien, il oriente ; il suscite des tendances, il 
les réunit en faisceaux, en « complexes » ; il crée des prédis-
positions qui vont constituer les lignes maîtresses de la 
sensibilité — pour le bien ou pour le mal. Par son chant, 
la mère pétrit la sensibilité de son enfant, détermine ses 
inclinations et ses sentiments, lui prépare sa mentalité, —
et, après la mère, l'école, si elle veut bien chanter... Mais 
l'école d'aujourd'hui ne veut pas chanter. 

* * 	* 

Elle veut apprendre le solfège. 
Par son solfège, l'école a tué le chant dans la famille 

et jusque sur les lèvres des mères qui, n'ayant point chanté 
16 



242 	 NOVA ET VETERA 

quand elles étaient écolières ou n'ayant chanté que des 
exercices scolaires, demeurent sans voix, sinon sans paroles, 
auprès du berceau de leurs petits. L'école, depuis cinquante 
ans, parce qu'elle a voulu favoriser la science plutôt que 
la vie, n'a que trop souvent fait oeuvre de mort ; elle n'a 
que trop souvent rendu stérile ce qui est fécond, minéra-
lisé ce qui se meut, grandit et s'épanouit au soleil du bon 
Dieu, ce que Dieu a justement fait pour se mouvoir, grandir 
et s'épanouir, ce pourquoi il a créé son soleil et le coeur 
des mamans. Les pédagogues d'hier ont substitué le solfège 
au chant ; ils ont « académisé » et réduit en technique ce 
qui était inspiration, jaillissement spontané, acte essentielle-
ment personnel, immanent. Alors l'ennui a tué le chant, 
et non seulement le chant, mais encore le plaisir et le désir 
de chanter. La source même du chant s'en est trouvée 
desséchée. Un peuple qui ne chante plus se met à grogner, 
puis il hurle, — et malheur ! 

L'hiver passé, l'abbé Bovet fut prié de se rendre 
dans l'une des grosses agglomérations du Jura, si désastreu-
sement éprouvées par la crise de l'industrie horlogère. 
« Nos gens sont mécontents, découragés, hargneux, lui 
écrivait-on. Venez nous dire quelques-unes de vos chan-
sons. Vous ne pouvez nous donner, nous le savons, ni du 
pain ni du travail, mais, grâce à vous, nous oublierons 
pour une heure nos misères ». L'abbé partit avec la hâte 
qui lui est coutumière, muni d'un pli où il avait préparé, 
avec quelques notes sur la nature et la bienfaisance de la 
chanson populaire, un certain nombre de morceaux qu'il 
jugeait appropriés à l'état d'esprit de ses auditeurs. Quelle 
ne fut pas sa stupéfaction de constater, en tirant ses papiers, 
qu'il s'était trompé d'enveloppe et qu'il avait emporté les 
épreuves de son Kikeriki... Après trois secondes d'embar-
ras, il avoua son erreur à son auditoire : « Il ne me reste plus 
qu'à vous les chanter ». Ce qu'il fit. Chants des bébés, chants 
des mamans, chants de la famille, chants des saisons, 
chants du travail, chants de la montagne et de la plaine, 
chants d'imploration et d'adoration, chants tristes et chants 
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gais, tout y passa. Ce fut une soirée extraordinaire où 
ces ouvriers qui, depuis deux ans, n'ceuvraient plus, qui 
ne savaient que jurer et maudire, réapprirent à rire, à 
pleurer, à rire encore, reprenant en choeur ces refrains 
pour gosses. Et quelles lettres mal calligraphiées, mal 
orthographiées, mais si émues, si reconnaissantes, si pleines 
d'humaine tendresse et d'humaine détresse, parvinrent à 
l'abbé les jours suivants : « Vous nous avez consolés. — Vous 
nous avez redonné du courage. — Nous nous sentons moins 
méchants. — J'ai repris goût à mon chez moi... » Le chant, 
véritable incantation, avait réveillé les puissances sous-
conscientes du vouloir-vivre et leur avait donné de l'em-
porter sur la dépression de la mauvaise fortune. 

Ces hommes et ces femmes ont pleuré. Quelle leçon 
de théorie musicale a jamais fait pleurer quelqu'un autre-
ment que d'ennui ? Que serait-il advenu, si l'abbé Bovet, 
au lieu de chansons, avait servi une leçon de solfège à ce 
public déprimé ? 

Le peuple paysan, le peuple ouvrier, de quoi donc 
a-t-il besoin pour mieux vivre sa vie de travail, de soucis, 
pour mieux se plaire dans les prairies qu'il fauche, parmi les 
gerbes qu'il lie, dans son étable et sa grange, à son atelier, 
dans l'appartement familial surtout ? De solfège ? Non, 
de chants. Le peuple a son réconfort, il a sa poésie : le chant. 
Nous proclamons volontiers que l'école a pour tâche d'ar-
mer le jeune pour la vie. La chanson honnête et joyeuse 
est une de ces armes, particulièrement efficace contre la 
fatigue, l'humeur maussade, la longueur des soirées d'hiver, 
les médisances et les propos grivois. Où le jeune l'apprendra-
t-il, sinon à l'école ? L'école doit enseigner non pas l'exer-
cice scolaire de chant, mais justement la chanson que le 
jeune travailleur chantera plus tard pour s'« enchanter », 
celle dont la jeune mère « enchantera » la vie de son bébé, 
— sinon l'école se tient hors de la vie. Le livre de chant 
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de M. Bovet a cette fière originalité et ce mérite d'être 
un recueil de chansons de vie et non d'école, destinées sans 
doute à être enseignées à l'école, mais pour être chantées 
hors de l'école, dans la vie, toute la vie. 

Certain régent de mes amis, dont la voix était agréable, 
qui aimait à chanter, eut, lors de son examen, des misères 
de solfège qui lui suscitèrent quelques anicroches adminis-
tratives, heureusement passagères. Nommé dans une mo-
deste commune, il gagna sans tarder l'estime et l'affection 
de son entourage. Le Kikeriki parut. Il en enseigna les 
mélodies à ses garçons. Tous les jours, on en étudiait un 
bout. Les écoliers s'empressaient de répéter, au dehors et 
chez eux, les chansons qu'ils avaient apprises à l'école. 
Se rencontraient-ils à deux, à trois, ils les chantaient. Les 
jeunes filles les cueillirent sur les lèvres de leurs frères et 
les éparpillèrent dans les cuisines, les jardins, les « plantages », 
sur les chemins qui lient les prés aux maisons. Les faneurs 
s'appuyaient un instant sur leur fourches pour mieux en-
tendre ; les valets de ferme arrêtaient leurs chevaux aux 
oreilles dressées. L'été venu, tout le village savait le Kikeriki 
y compris l'ancien syndic, vieillard édenté, qui répondait 
par le refrain de l'Ane et du Coucou aux couplets de sa fil-
leule de huit ans. A mon avis, voilà l'enseignement qu'il 
faut à l'école populaire, pour le chant et pour les autres 
branches, celui dont la leçon peut se traduire en acte au 
sortir de l'école, le soir même, à la maison et dans ses 
alentours. 

Il ne faut donc pas chanter « en l'air », si j'ose dire. 
La chanson doit être rattachée à un fait de vie, à une 
observation de ce qui se passe dans le milieu, à un « centre 
d'intérêt ». Elle doit être enveloppée d'une aura, d'une 
atmosphère favorable, comme d'un champ magnétique, 
qui en fait ressortir la valeur d'émotion et le sens. Elle doit 
devenir un acte de vie, ein Erlebnis, disent les Allemands. 
Les enfants les plus étourdis sont alors très vite saisis par 
le texte et surtout par la mélodie. On peut suivre sur leur 
figure mouvante les sentiments qui ne manquent pas d'é- 
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treindre leur coeur au bout de peu de temps. Un utile pro-
cédé consiste à leur conter, en guise d'introduction, une 
brève histoire qui les place d'emblée dans la tonalité psy-
chologique du morceau. 

Du solfège, de la théorie musicale, l'enfant en aura ce 
qu'il faut, mais par le chant et pour le chant. L'élève qui 
chante apprend le solfège sans s'en apercevoir. Le Kikeriki 
est noté, mais sans un mot de théorie. L'écolier s'assimile 
en se jouant ce que signifient les signes. Aux cours suivants, 
il voudra du solfège pour mieux chanter, pour apprendre 
de nouveaux chants. Le chant fera naître le désir de la 
théorie et du solfège, un désir modéré qu'il faudra satis-
faire assurément avec modération. M. l'abbé Bovet indi-
quera cette mesure dans le manuel qui suivra celui-ci. 
Les notions élémentaires, théoriques et techniques, sont 
réalisées dans les chants que les enfants viennent d'exécuter. 
Le maître peut dire : « Vous savez déjà tout ce que je vais 
expliquer ; réfléchissons un peu, pendant que nos gosiers 
se reposent ». Ainsi l'heure du chant est l'heure joyeuse 
parmi toutes les heures scolaires, l'heure désirée, attendue, 
aimée de tous. 

La musique vocale est mélodie ; elle est rythme aussi. 
L'enfant doit comprendre le rythme. Il ne comprendra 
guère, si vous lui expliquez que la noire vaut deux croches 
et quatre doubles croches ; voilà de l'abstraction qui lui 
paraîtra aussi froide que les opérations de son livret de 
calcul. Dites lui plutôt de marcher, de trotter, de façon 
qu'il fasse dans le même temps un pas, deux pas, quatre 
pas, de battre des mains, et vous lui avez enseigné en deux 
minutes tout ce qu'il a besoin de savoir des noires et des 
croches. L'enfant a l'instinct du rythme et de la danse. Il 
a tant de souplesse en ses muscles qu'il les contracte et relâche 
en un jeu continuel. Quand il se promène avec ses parents, 
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il court en avant, en arrière, de ci, de là, saute sur un pied, 
sur l'autre, virevolte, s'arrête, repart... ; tandis que le pas 
posé de son père marque la mesure au battement de la 
noire, sa fantaisie dansante égrène des croches, des dou-
bles croches, des triolets, les variations du mouvement et 
de la syncope les plus capricieuses. Oui, en dansant, en 
battant des mains, l'enfant des classes inférieures apprend 
les trois quarts de la théorie du rythme qu'il suffira plus 
tard de traduire dans le vocabulaire des musiciens. 

Ainsi la théorie, saisie dans ses éléments concrets, le 
solfège, encastré dans les chants, sortent immédiatement 
et sans effort des pièces qu'on vient d'apprendre, non pas 
honnis, mais souhaités pour chanter encore, pour chanter 
mieux. Ni la technique n'est le but de la leçon de chant, 
ni l'enseignement du chant n'est son but à lui-même. Le 
solfège et l'enseignement sont ordonnés au chant du de-
hors, sur les chemins, dans les prés et les bois, là-haut sur 
la montagne, là-bas dans les chantiers, surtout au foyer 
familial et à l'église. Il faut viser à ce que notre jeunesse 
sorte de l'école 10  avec le goût du chant, 20 avec le désir 
de chanter, 30  avec un certain stock de chansons aimées, 
parfaitement possédées par coeur dans tous leurs couplets, 
et qu'elle les chante 40 aussi volontiers isolément qu'en 
groupes. 

Quelles sont les idées de M. l'abbé Bovet sur ce dernier 
point, je l'ignore. A mon sens, l'école doit surtout apprendre 
à chanter à l'unisson, justement parce que le chant, tel 
que je le conçois pour le peuple, est d'abord une manifes-
tation personnelle ou familiale des sentiments spontanés. 
L'artisan chante seul à son atelier ; le laboureur chante 
seul à son labour ; la mère chante seule auprès de son enfant ; 
rares sont les familles où l'on est à même de chanter à 
plusieurs voix, encore qu'il y en ait. Le maître doit se pro-
poser de rendre chacun de ses écoliers capable de chanter 
seul. Il les fera chanter en groupes, mais en réduisant pro-
gressivement les groupes jusqu'à trois, à deux unités, pour 
aboutir au chant individuel. Qu'il veille alors à transformer 
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la classe en un auditoire bienveillant, qui encourage, qui 
applaudit, qui ne se laisse pas entraîner à rire, à railler. 
Qu'il sache lui-même reconnaître l'effort, soutenir la bonne 
volonté, mettre en valeur les moindres succès. Les petits, 
quand on s'y prend assez tôt, se laissent moins facilement 
intimider et se «jettent à l'eau » avec entrain. 

Qui doit chanter ? Mais tous les enfants de notre peu-
ple, ceux des villes et ceux des campagnes, les riches et les 
pauvres, les pauvres plus que les riches, parce qu'ils ont plus 
besoin de réconfort et de joie, ceux des campagnes plus que 
ceux des villes, parce qu'ils vivent davantage en plein air. 
Ceux aussi dont le gosier est criard comme aussi ceux dont 
l'ouïe est rebelle. Si quelque domestique de ferme, à dix-huit 
ans, conduit son chariot par les charrières en massacrant à 
tue-tête l'Armailli du Lac-Noir ou les Souvenirs du Temps 
passé d'une voix si fausse que ses chevaux en retroussent les 
oreilles, mais avec un plaisir manifeste et une évidente 
spontanéité, jamais l'enseignement scolaire n'aura mieux 
et plus pleinement atteint son but. Peut-on déclarer qu'il 
l'ait atteint, si quatre jeunes gens seulement sur trente-
six continuent de chanter dans la Cécilienne paroissiale, 
tandis que les autres demeurent sans voix ou ne chantent 
plus que des gaudrioles importées d'au-delà de nos fron-
tières? Le goût du chant, avec les notions sur les signes de 
la gamme et leur solfège accessibles à tous, servira mieux 
la cause des sociétés chorales que les leçons détestées 
d'une science intempestive. 

Qui doit surtout chanter ? Les mères, et celles dont 
la destinée naturelle est d'être les mères de demain, les 
jeunes filles. Elles chantent au reste si volontiers que l'on 
s'étonne et s'inquiète comme d'un phénomène anormal 
quand l'une ne « chante » pas. Même si les circonstances ne 
les conduisent pas au mariage, elles auront à s'occuper 
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des petits, comme tantes, comme institutrices et religieuses 
vouées à la formation de la jeunesse. Où doit-on donc 
plus ardemment, plus amoureusement cultiver le chant ? -
Dans les écoles de filles. Quelqu'un me certifiait que c'était 
là qu'on le pratiquait le moins. Calomnie, j'en suis per-
suadé... Si c'était vrai cependant, ce serait une faute 
sérieuse, un péché contre la vie, contre l'ordre voulu par 
Dieu. 

* 

Sur le penchant d'un de nos coteaux, parmi des arbres 
pleins d'oiseaux, une ferme assez cossue retentissait des 
chants de trois jeunes filles depuis l'aube jusqu'à la nuit. 
Deux cousines vinrent les voir, un dimanche, d'un bourg 
assez éloigné pour que telle visite fût considérée comme 
un honneur et comme une fête. Les langues allèrent d'abord 
leur train, après le dîner, sur le banc devant la maison ; 
puis, les nouvelles épuisées, nos campagnardes se mirent 
à débiter les chants les plus aimés de leur répertoire, pres-
que tous tirés des recueils de l'abbé Bovet. « Mais vous 
chantez aussi. Vous faites partie toutes deux du groupe 
choral la Lyre de la Villelle. Comme nous serions heureuses 
de vous entendre », fit l'une des mésanges villageoises. Les 
deux serins du bourg de s'excuser : «Nous n'avons pas nos li-
vres avec nous ; nous ne savons rien par coeur. D'ailleurs, 
nous ne chantons jamais qu'à plusieurs voix, et, ici, nous n'a-
vons ni piano pour nous accompagner ni directeur pour 
battre la mesure... » 

Deux enseignements s'opposaient, cette après-vêpres 
de la mi-été, sur le banc de la ferme, parmi les arbres pleins 
d'oiseaux, l'un académique et l'autre vivant, l'un stérile 
et l'autre fécond. Du moins pour les enfants du peuple 
auxquels seuls se rapportent les pages que nous venons 
d'écrire. 

E. DÉVAUD. 



LE POINT DE DÉPART 
DE L'ÉDUCATION CHRÉTIENNE 

I. TEMPÉRAMENT ET CARACTÈRE : 
DEUX RÉALITES DISTINCTES 

Pour peu qu'on se soit occupé d'éducation, pour peu qu'on 
ait frayé avec des gens qui s'en occupent, pour peu que, simple-
ment, on ait lu quelque biographie intelligemment conduite, 
pour peu que, plus simplement encore, on se souvienne de son 
enfance ou qu'on jette les yeux sur des enfants qu'on a vus 
grandir, on aperçoit aisément, que, chez les hommes, de l'âge 
puéril à l'âge adulte, certaines choses changent et certaines cho-
ses demeurent. Modifications et permanences s'observent non 
seulement dans le portrait physique, mais dans le portrait moral 
des individus. Tels traits persistent, qui auraient pu varier si 
d'autres facteurs étaient intervenus dans la vie de cet enfant, 
comme ils sont peut-être intervenus dans la vie de son frère ou 
de sa soeur; d'autres traits, au contraire, paraissent absolument 
immuables à travers les plus diverses conjonctures. 

Cette première constatation de l'existence en chaque homme 
de certains éléments stables dès sa naissance jusqu'à sa mort, 
à côté d'autres éléments variables, cette constatation est indé-
pendante de tout système pédagogique préconçu. Elle est le 
point de départ commun à tous les pédagogues qui ont construit 
un système, à tous les éducateurs, même s'ils n'ont pas une cons-
cience très nette de leur système, enfin à tous ceux qui, sans 
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prôner aucun système théorique ni s'occuper habituellement en 
pratique d'éducation, s'avisent de donner quelque conseil, de 
blâmer ou de louer un enfant. Rien de tout cela ne se produirait 
sans la conviction préalable que chaque être humain a la possibi-
lité d'agir autrement qu'il ne fait, que tout en lui n'est pas irrévo-
cablement arrêté. 

Comment dénommer ces deux réalités nettement distinctes, 
celle qui est fixe, et celle qui ne l'est pas dès l'origine ? La ter-
minologie de nombreux pédagogues a réservé le terme tempérament 
pour désigner les éléments fixes en chaque individu, et le terme 
caractère pour désigner les éléments modifiables. Ces termes cor-
respondent à l'acceptation sinon absolument universelle, du moins 
la plus fréquente et la plus primitive, la plus authentique, dont 
les a revêtus le génie de la langue populaire. Il est assez rare 
dans le langage des spécialistes, que les mots restent fidèles à 
la vocation première qu'ils avaient reçue dans le langage de la 
vie pour qu'il ne soit pas sans intérêt de souligner, cette fois, 
la concordance. On a assez reproché à certaine psychologie de 
se mouvoir en dehors de la vie; il est heureux et significatif, et 
rassurant, que, pour une fois, il y ait entente entre l'homme 
de la rue et le théoricien, non seulement sur la réalité et le con-
cept qui la saisit, mais aussi sur le nom qui l'exprime. 

A la naissance du mot caractère, les grammairiens découvrent 
la racine khar avec le sens de creuser. Le pédagogue trouve son 
compte à cette excursion philologique. Il constate qu'à partir 
de son origine, à travers sa longue évolution et ses dérivations : 
qu'il évoque l'échalas que le vigneron enfonce en terre pour conso-
lider le cep, — le pieu d'une palissade, — l'ouvrage fortifié cons-
truit à grand renfort de poutres fichées dans le sol —; qu'il 
désigne l'outil du graveur qui creuse le métal, — ou le graveur 
lui-même, — ou l'empreinte marquée par l'outil du graveur —; 
qu'il s'étende à la forme imprimée à un objet quelconque, — à 
la figure physique d'une personne, — ou enfin à sa figure mo-
rale, à son caractère au sens actuel, toujours ce mot est attaché 
à une réalité qui dépend d'un acte constructeur, fabricateur 
ou créateur, à quelque chose qui émane de la vie, et jamais à 
un produit brut de la nature inanimée. 
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Le mot tempérament, au contraire, comporte un sens latin 
originel d'état, — et non d'acte — d'état de mélange, d'alliage, 
de combinaison, de répartition, d'équilibre, de complexion phy-
sique, toutes notions où se trouve incluse l'idée d'un certain 
état donné, et d'où est absente l'idée d'action. 

Le pédagogue ne s'écarte pas de cette double ligne quand 
il oppose une réalité psychique dite caractère à une autre réalité 
psychique dite tempérament, en ce sens que le tempérament est 
une réalité donnée par la nature, où conséquemment l'action de 
l'éducateur n'a pas de prise, tandis que le caractère est constitué 
par les apports humains à ce tempérament, et se trouve dès 
lors susceptible de changement. 

II LES ÉLÉMENTS CONSTITUTIFS DU TEMPÉRAMENT 

A. LE TEMPÉRAMENT NATUREL. 

1. Le tempérament naturel est la totalité 
de la nature individuelle. 

Quand il dit : tempérament, le pédagogue considère quel-
que chose de donné dès la naissance à l'enfant, de reçu tout fait 
par lui, la totalité physique et psychique de sa personne, comme 
produit brut et vierge de la nature. 

Totalité physique : non seulement les organes des sens, 
avec leur constitution particulière en cet individu, qui servent 
immédiatement à la vie cognitive et affective, mais tous les 
membres et tous les organes dont la constitution particulière 
est susceptible d'influer indirectement, mais réellement, sur 
cette double vie 1. 

Totalité psychique : chaque individu reçoit aussi de la na-
ture des capacités psychiques, d'ordre matériel et spirituel, en 

1  C'est pour cette raison, semble-t-il, que saint Thomas 
explique l'inconvenance d'admettre dans le Christ, dans son 
tempérament, si l'on peut ainsi parler, certaines défectuosités 
corporelles: e Certains défauts répugnent à l'intégrité de la na-
ture, comme la cécité ou l'absence de quelque membre. » (III Sent., 
dist. 15, qu. 2, art. 2.) 
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vue de sa future vie de connaissance, d'appétition et de mouve-
ment. Puisque, par la suite, chacun développe ces capacités, 
mais chacun différemment, même dans des circonstances identi-
ques, c'est que ce développement part d'un potentiel primitif 
mystérieux, mais dès l'abord certainement délimité et limité. 
Ce développement est circonscrit par certaines bornes qui en 
fixent les points extrêmes, maxima impossibles à dépasser. Sans 
vouloir disserter ici sur la théorie des facultés, il suffit de constater 
que, dans la vie réelle, tel enfant peut faire ceci ou cela, que tel 
autre ne réussira jamais ; que celui-ci parvient à voir, à entendre, 
à imaginer un objet que celui-là ne peut saisir : tous ces pouvoirs 
psychiques naturels sont des éléments du tempérament. 

Ce qui est donné naturellement à chacun, ce n'est donc pas 
seulement la nature humaine, l'essence animal-raisonnable comme 
principe d'activités communes à toute l'espèce humaine ; c'est telle 
nature humaine individuelle, l'essence animal-raisonnable avec tel-
les déterminations singulières, d'où émanent telles possibilités sin-
gulières d'agir, que nous voyons différer de l'un à l'autre individu. 

Une chose peut être naturelle à un être de deux manières : 
premièrement selon sa nature spécifique, comme il est naturel 
à l'homme de pouvoir rire, et au feu de s'élever ; secondement 
selon sa nature individuelle, comme il est naturel à Socrate ou 
à Platon d'être maladif ou sain, selon sa propre complexion. » 
(Somme théologique, I-II, 51,1 ). 

Nous pouvons bien, par l'abstraction intellectuelle, consi-
dérer dans son universalité la nature d'un être, par exemple, 
l'homme, ou d'une faculté, par exemple, la volonté. Le mode 
universel d'existence affecte l'être ou la faculté tant qu'ils sont 
pensés. Mais dans le monde concret où ils se réalisent, ils existent 
non plus universellement, mais à l'état singulier ; à leur essence 
considérée abstraitement et universellement s'ajoute, dans le 
monde concret, ce qu'il faut pour l'individualiser. La même na-
ture universelle est alors sous-jacente aux particularités qui 
l'habillent. Leur description nous livrerait le tempérament. 

Cette complexion propre à chacun consiste en des détermi-
nations qui affectent tous les éléments constitutifs de la nature, 
pour les individualiser, soit le corps et l'âme. e Il est manifeste 
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que la nature commune devient distincte et, multiple en vertu 
des principes individuants. » (Ibid. I, 76, 2, ad. 3.) Il en est ainsi 
parce que le corps et l'âme doivent être proportionnés l'un à 
l'autre pour former une substance une; et c'est le corps qui doit 
être proportionné à l'âme. « C'est de la forme qu'il faut tirer la 
raison pour laquelle la matière est telle, et non inversement. » 
(Ibid. I, 76, 5.) C'est telle âme qui a besoin de diverses et parti-
culières dispositions dans le corps auquel elle est unie (ibid. ad  3.) 
Pas plus que les corps, les âmes ne sont égaies en capacités 
naturelles. En elles existent des différences individuelles quant 
aux aptitudes de l'imagination, de la mémoire, de la cogitative, 
et quant à la vigueur proprement intellectuelle. « Comme, parmi 
les hommes, les uns ont un corps mieux constitué, ils ont une 
âme d'une plus grande puissance intellectuelle », (ibid. 85, 7). 
D'ailleurs, l'expérience atteste que certains sont plus intelligents 
que d'autres, (ibid. sed contra), c'est donc que leur envergure 
naturelle est plus ample. 

Ces considérations établissent l'existence de certaines dis-
positions naturelles fixes en chaque individu, mais qui varient 
d'un individu à l'autre. Elles n'en dessinent pas encore l'essence. 
En quoi consistent positivement ces aptitudes individuelles pré-
sentes en germe dès la naissance ? 

S. Thomas d'Aquin s'est livré à cette recherche à propos 
de sa théorie des habitus et des vertus (surtout I-II, 51 et 63), 
qu'il faut sommairement esquisser. 

L'habitus est une qualité stable qui parachève un être ou 
une faculté dans la ligne de leur nature, c'est-à-dire qui les fait 
mieux, ou moins bien, réaliser dans leur individualité concrète 
l'essence universelle à laquelle ils appartiennent. La santé, tel 
degré de santé, la beauté, tel degré de beauté, font qu'un corps 
animal ou humain est plus ou moins parfait qu'un autre qui 
serait pourtant de même espèce : voilà des qualités qui para-
chèvent un être, et qu'on peut rattacher aux habitus. De même, 
tel degré de science rend un esprit supérieur ou inférieur à un 
autre de même espèce : voilà une qualité qui parachève une fa-
culté, on l'appelle habitus opératif. Les habitus qui parachèvent 
les facultés dans le sens du bien qui leur est connaturel s'ap- 
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pellent des vertus; il y a des vertus intellectuelles et des vertus 
morales. Il n'y a pas de place pour des habitus dans les facultés 
déjà absolument déterminées par nature à leur objet : ainsi dans 
les propriétés des corps inorganiques, dans les facultés de con-
naissance sensible, dans l'intellect agent, dans la volonté quant 
à son ordination au bien en général (III Sent., dist., 23, qu. 1, 
art. 1). Il y faut ajouter les facultés végétatives, les facultés 
d'appétit sensible, abstraction faite de leur soumission à la 
raison. 

A la lumière de ces distinctions, on peut dire que le tempé-
rament est constitué à la fois par les éléments qui n'ont pas be-
soin d'habitus et par ceux qui peuvent en être doués. Il n'y aura 
de différence qu'au point de vue du développement de ce tempé-
rament, soit du caractère. 

2. L'aspect phgsique du tempérament naturel. 

La recherche de la formule d'un tempérament comporte 
d'abord une étude de l'individu qui est l'affaire du médecin. 
C'est au médecin qu'il appartient de rechercher les particularités 
anatomiques et physiologiques de chaque enfant. Faut-il et 
peut-on y changer quelque chose, ou toute intervention est-elle 
superflue ou impossible, peu importe, dans les deux cas, la fiche 
médicale complète définit les éléments organiques de chaque 
tempérament. Il suffit d'évoquer les perturbations dues à un 
estomac délabré ou à un système nerveux surexcité pour faire 
toucher du doigt l'importance de ce diagnostic en vue d'éclairer 
le jugement à porter sur le tempérament d'un individu. 

Les visites sanitaires ont été introduites dans les écoles po-
pulaires pour des motifs surtout sociaux, en particulier pour 
prévenir la diffusion des maladies contagieuses. On s'est bien 
vite aperçu que les bienfaits de cette institution s'étendaient 
aussi directement aux individus eux-mêmes. On a décelé chez 
plusieurs des symptômes de maladies même non contagieuses 
dont on a pu, grâce à cette intervention opportune, arrêter l'é-
volution. On est arrivé souvent à découvrir, par ces observations 
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anatomiques et physiologiques, la raison cachée de certaines 
incapacités, de certains défauts, de certaines paresses, par exem-
ple; on a été à même d'y remédier efficacement dans quelques 
cas, ou de comprendre, dans d'autres, l'inutilité de toute inter-
vention, parce qu'on en avait trouvé la source dans le tempéra-
ment corporel de l'enfant. On est parvenu ainsi, par la voie d'une 
expérience quelque peu tâtonnante, à la conclusion qui ressort 
directement de la psychologie de saint Thomas, savoir que les 
particularités organiques sont un premier élément du tempé-
rament. 

3. L'aspect psychique du tempérament naturel. 

Passant à la vie psychique, nous entrons dans le domaine 
de l'observateur psychologue, dont le verdict doit accompagner . 
celui du médecin. Connaître et même mesurer en chacun l'inten-
sité et la qualité des fonctions sensibles, intuitives et affectives de 
l'intelligence et de la volonté, ç'a été et c'est encore le rêve des 
psychologues expérimentaux. Sans rien préjuger des résultats 
effectifs de leurs recherches, remarquons d'abord que leur ambi-
tion semble recevoir un encouragement de cette affirmation tho-
miste, qu'en chacun les facultés de connaissance sensible, l'in-
tellect agent, et la volonté par rapport à son ordination primitive 
au bien, sont non seulement d'une qualité et d'une intensité 
fixes, mais absolument définitives puisque immodifiables par 
la réception d'aucun habitus acquis. 

On ne peut contester que leurs mesures scientifiques abou-
tissent à des résultats précis et exacts en ce qui concerne la vie 
sensible, encore que ce ne soit souvent pas complet et que souvent 
aussi les résultats soient mal interprétés. Les mordantes railleries 
de Klages et des caractérologues flagellent en toute justice ceux 
qui ont l'air de croire que tout l'homme est contenu dans leurs 
fiches et dans leurs tests. Mais Klages lui-même voit très nette-
ment qu'il serait déraisonnable de nier pour autant la valeur 
de leurs observations. En voilà assez, en ce qui nous concerne, 
pour constater que les données médicales sur l'anatomie et la 
physiologie des individus doivent être complétées par les don- 
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nées des psychologues expérimentaux sur la vie sensible, qui 
fournissent un second élément du tempérament. 

Aucune méthode d'investigation ne doit être rejetée a 
priori, même si elle est incomplète. En cette matière, plus les 
outils de forage seront nombreux et variés, fondés sur des prin-
cipes divers, plus on a de chance de fouiller complètement, de 
cerner plus rigoureusement le champ d'action des facultés. On 
recourra à la simple observation empirique, à la discrimination 
plus serrée des instruments de mesure des sensations, aux épreu-
ves dites lests, à l'analyse des rêves, à la graphologie. Ces procédés 
ne doivent pas être exclusifs, mais auxiliaires les uns des autres ; 
ils se confirment ou se corrigent mutuellement. La principale 
cause d'erreur et d'impuissance des observateurs n'est pas due 
à leur méthode, mais le plus souvent à l'étroitesse de vue de 
ceux qui les emploient comme si chacune était suffisante et eux-
mêmes sûrs de ne pas errer lorsqu'ils usent, serait-ce de la meil-
leure. Cet unilatéralisme s'explique d'ailleurs par le fait que les 
inventeurs d'un système sont généralement en réaction contre le 
systèmes reçus, mais il faut se dégager de cet esprit de cha-
pelle. Il est indéniable que chaque méthode, fondée sur un seul 
fait réel, peut apporter son tribut de renseignements. Il n'est 
pas moins important de se souvenir qu'en dernier ressort il faut 
encore faire un choix parmi l'affluence des résultats. S'ils se con-
tredisent, il faut en rechercher la cause, et parfois simplement 
laisser tomber des indications dont on est incapable de recon-
naître la signification : mieux vaut un portrait incomplet qu'un 
portrait faux. On n'insistera jamais assez sur le rôle décisif du 
jugement qui opère la synthèse finale. Ce jugement ne trouve 
pas ses lumières dans les seules observations dont il a été question, 
mais dans une psychologie rationnelle en continuité avec le sens 
commun où sommeillent les premiers principes de la pensée et 
de l'être, dans une métaphysique dont on ne peut faire abstraction 
sans séparer de nouveau l'observation psychologique, de la vie in-
tégrale de l'homme laquelle est imbriquée dans la métaphysique 
abstraite autant que dans la psychologie concrète, autrement 
dit, sans mutiler l'objet même de l'observation psychologique. 
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4. L'aspect spirituel du tempérament naturel. 

On peut se montrer beaucoup plus sceptique sur les résultats 
obtenus par la mesure des facultés spirituelles. Elles exigeraient 
une analyse encore plus poussée des actes très divers de l'intel-
ligence, —l'intellect agent ne concernant que la puissance abstrac-
tive — et de la volonté. Tant que cette analyse exhaustive ne 
sera pas menée à bien, les résultats des tests mentaux seront 
toujours entachés de confusions telles qu'elles ne permettront 
aucune conclusion sûre. D'autre part, l'objet de ces facultés étant 
spirituel, cette investigation requiert une méthode autre que celle 
qui réussit dans l'étude de la vie sensible; or, malheureusement, 
la plupart des psychologues expérimentaux d'aujourd'hui sont 
loin d'être au clair sur les propriétés de la matière et de l'esprit. 
Tout cela cependant n'empêche pas que l'étude individuelle des 
facultés spirituelles soit possible dès qu'on aura comblé ces défi-
ciences. En tout cas, elle est absolument nécessaire pour la con-
naissance exacte du troisième élément du tempérament : qua-
lité et intensité de la puissance abstractive de l'intelligence et 
de la volonté ut natura. 

Enfin, reste ce que les scolastiques appellent intellect passif 
ou réceptif, et qui est proprement l'intelligence, c'est-à-dire le 
pouvoir de connaître ce que sont les choses en elles-mêmes. En 
ce pouvoir, saint Thomas reconnaît dès l'origine la présence 
de certains habitus innés qui constitueraient le quatrième élé-
ment du tempérament. 

Saint Thomas n'admet l'innéisme complet d'aucun habitus 
opératif, mais reconnaît, chez les hommes, certains habitus opé-
ratifs existant en partie de naissance, en partie par acquisition. 

Les conditions de cet innéisme restreint varient selon qu'il 
s'agit des facultés de connaissance ou des facultés d'appétit. 

Pour les facultés de connaissance intellectuelle tant spécu-
lative que pratique, on constate chez tous un premier habitus 
naturel : l'intelligence des premiers principes. Cet habitus est 
naturel ou inné non pas en ce sens qu'il préexisterait à tout acte 
de connaissance, mais en ce sens restreint que, de par la nature 

17 
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de l'âme intellectuelle, aussitôt que l'homme a l'idée, par exem-
ple, de /oui et l'idée de partie, il connaît que le tout est plus grand 
que la partie 	51, 1). Aucun enfant n'a donc besoin qu'on 
lui apprenne cela. C'est là le connu originel qui lui sert de point 
de départ à l'acquisition de toutes les autres connaissances, et 
en même temps de pierre de touche pour trouver par lui-même 
d'autres vérités ou s'assimiler celles qu'on lui proposera. 

Ce premier habitus d'intelligence des premiers principes 
comporte la possibilité de juger sans erreur sur tout ce qui 
se rapporte immédiatement à l'objet propre de l'intelligence, 
soit d'abord sur la distinction absolue, l'in,confusibilité de l'être 
et du non-être. Est-il nécessaire de répéter que cette intuition 
n'est pas dans la conscience de l'enfant en ces termes savants, 
mais qu'elle s'énonce en termes très simples, par exemple, que 
quelque chose et rien, ce n'est pas la même chose. 

Corollaire pédagogique immédiat : l'esprit de l'enfant ne 
peut comprendre des choses nouvelles qu'en les comparant à 
ces notions primitives. Il ne sait vraiment que ce qu'il peut résou-
dre en termes aussi simples que quelque chose et rien, dont la 
comparaison aboutit à un jugement évident, par affirmation 
ou négation. Il faut que sa science s'édifie en connexion intime 
et continue avec ces évidences premières, faute de quoi la mé-
moire peut s'enrichir sans que l'intelligence assimile, ce qui nous 
vaut le fléau du psittacisme. 

Ce premier habitus est commun à tous, ces règles pédago-
giques sont donc universelles. Mais tous n'usent pas avec autant 
de dextérité de cet habitus ; il faut donc aussi adapter l'enseigne-
ment aux aptitudes individuelles et à leurs divers stades de déve-
loppement. 

De plus, on peut remarquer un embryon inné d'habitus 
cognitif d'une autre origine. Les organes sensibles de tel enfant 
peuvent être plus aptes que ceux de tel autre à fournir à l'intel-
ligence les •images d'où elle abstrait les idées. Nouvelle raison 
pour le pédagogue de mesurer sa parole et son action aux capa-
cités individuelles de ses élèves. Parce que quelques-uns ont com-
pris dès la première explication, cela ne signifie point que tous 
ceux qui n'ont pas compris ont été distraits ; il est fort possible 
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que, vu leur diversité de vigueur intellectuelle ou leurs divers 
types d'imagination, la leçon n'ait pas été à leur portée, en dépit 
de leur attention. Le seul moyen sûr, pédagogiquement, c'est 
de contrôler chacun en particulier. D'où la nécessité de nombreu-
ses interrogations. 

Ou bien, tous ont compris peut-être, mais tous n'ont pas 
pu retenir, la mémoire ne fonctionnant pas chez tous dans les 
mêmes conditions. Ceux qui n'ont pas retenu la leçon la sau-
raient peut-être si elle avait fait appel à toutes les mémoires 
diversement constituées dans les divers tempéraments, mé-
mdire visuelle, auditive, motrice, etc. 

De même, dès que l'enfant distingue bien et mal, il 
saisit qu'il faut faire le bien et ne pas faire le mal (Quaesliones 
dispulalae, De virlulibus in communi, qu. unica, art. 8). C'est un 
troisième habitus partiellement inné, et commun à tous les tem-
péraments comme l'intelligence des premiers principes spéculatifs 
à laquelle il correspond dans l'ordre pratique. Le pédagogue n'a 
pas à commencer par apprendre à l'enfant qu'il est des actions 
bonnes et d'autres mauvaises, et pourquoi ; il peut et doit labler sur 
cette connaissance dès l'instant où l'enfant montre qu'il est arrivé 
au discernement du bien et du mal. Avant ce temps, contraire-
ment au précepteur d'Emile, il empêchera pourtant son élève de 
faire le mal, que celui-ci ne peut encore connaître comme tel, de 
peur qu'une habitude se contracte, qui soit impossible à déraciner 
quand l'enfant se rendra compte de son objet. 

L'habitus intellectuel des premiers principes pratiques sert 
de fondement aux vertus morales qui pourront se développer 
dans la suite, tout comme la science se construit en continuité 
avec l'habitus des premiers principes spéculatifs. Saint Thomas 
pense qu'il n'y a pas, inné en l'homme, de commencement de 
vertus morales dans la volonté. La raison, c'est que ce commence-
ment d'habitus qui consiste en une inclination spéciale vers l'ob-
jet, se trouve appartenir, dans les facultés appétitives, à la nature 
même de la faculté. Au point de vue pédagogique, le résultat est 
le même : un germe de vertu morale se trouve en chacun puisque 
chacun est doué de volonté et possède, dans son intelligence pra-
tique, l'impératif de la conscience. 
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En outre, chez tel ou tel, on trouve assez souvent des dispo-
sitions naturelles à telle vertu, par le simple fait d'une comple-
xion corporelle qui y porte; de même pour les vices. D'où chez 
certains plus de facilité, chez d'autres, plus de difficulté à acqué-
rir la douceur, la pureté, etc., (I-II, 51, 1). 

B. LE TEMPÉRAMENT SURNATUREL 

Voilà les articulations maîtresses du tempérament individuel 
naturel. Chez les chrétiens, la naissance selon la chair est bientôt 
suivie d'une seconde naissance, selon la grâce. Par le baptême, 
le tempérament naturel est traité comme un sauvageon où Dieu 
par le ministère du baptiseur, insère une greffe surnaturelle, dit 
saint Paul; et saint Jean : une sève surnaturelle lui est infuse 
comme à un rameau nourri par un tronc divin. L'élément sur-
naturel n'est point un appendice cousu vaille que vaille au tem-
pérament naturel, mais une nouvelle structure soudée à la pre-
mière intimement : c'est une seule et même personne que l'homme 
et le chrétien, — mais une structure assez différenciée pour que 
nous l'étudiions à part, sous le nom de tempérament individuel 
surnaturel, sans oublier pour autant l'unité de la personne 
humaine chrétienne. 

Le point de départ, à partir duquel le pédagogue chrétien 
commence son rôle, ce n'est pas seulement un tempérament na-
turel particulier, mais un tempérament surnaturel particulier 
et complet. Il naît, avec ses particularités, à l'instant de l'effu-
sion de la grâce dans l'âme de l'enfant. Ces particularités con-
sistent concrètement d'abord en une grâce sanctifiante d'une 
intensité définie. Est-il besoin de dire qu'elle ne se mesure pas 
mathématiquement ? L'image la plus suggestive en serait plutôt, 
dans le domaine de la biologie, un principe de vie d'une telle 
espèce et d'une telle individualité en lui-même, et qui se trouve-
rait de ce fait principe d'activités futures de telle perfection, 
telle qualité, et tel degré. 

De cette grâce santifiante émanent, simultanément à son 
infusion, ces principes plus immédiats de la vitalité chrétienne 
que sont les vertus infuses. Elles aussi sont infuses à une certaine 
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dose qui varie d'un baptisé à l'autre. Vertus théologales de foi, 
d'espérance et de charité; vertus morales ensuite, les cardinales : 
prudence, justice, tempérance et force, et leurs annexes ; enfin 
les dons du Saint-Esprit. Toute cette armature surnaturelle 
taillée à la mesure de chacun dans l'éternel décret de sa prédes-
tination, tout cela existe dans chaque enfant baptisé. 

Le pédagogue chrétien le sait. Il y compte. Il n'ignore pas 
que ces principes de vie surnaturelle sont plus efficaces à eux 
seuls que toutes les roueries de la technique pédagogique la 
plus industrieuse. Il a confiance en la vertu de la grâce divine, 
il a confiance en Dieu dont l'infinie puissance a créé l'inépuisable 
diversité des tempéraments humains. Il se sent lié avec Dieu 
comme par un contrat d'association en cette entreprise de l'édu-
cation d'un petit chrétien. Il y a, de lui à Dieu, le sentiment 
sublimé de la solidarité professionnelle, d'un compagnonnage 
divinisé. Il se met à l'oeuvre en pleine sérénité. Il ignore cette 
angoisse du précepteur d'Emile qui sent, à de certains virages, 
que s'il y échoue tout est perdu. 

D'autre part, le pédagogue chrétien aime la bigarrure des 
tempéraments de ses élèves d'un amour de charité surnaturelle. 
Il n'éprouve aucunement la tentation de les badigeonner tous 
d'un même vernis. Entre eux et lui jaillit l'attrait spontané de 
la fraternité, et entre frères, on ne s'aime pas seulement pour 
ses ressemblances mais aussi pour les différences par lesquelles 
on se complète mutuellement. Loin d'être choqué de ces diffé-
rences, il y admire et il y cultivera avec tendresse les innombrables 
variétés de l'art créateur de Dieu. Avant même qu'il ait connu 
les traits du visage de ses élèves, il y devine les floraisons fécondes 
du sang divin qui leur a été transfusé. 

HI. LES LIMITES DE LA CONNAISSANCE 
DU TEMPÉRAMENT 

La brièveté des considérations sur le tempérament surnaturel 
est frappante, alors qu'on vient de dire qu'il est plus agissant 
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que le naturel. Cette pauvreté de description n'apparaîtrait pas 
si déplorablement sous la plume d'un théologien mystique et 
psychologue : je ne puis que renvoyer le lecteur aux auteurs 
compétents, particulièrement à La structure de l'âme et l'expé-
rience mystique, du P. Gardeil, dont une méditation approfondie 
pourrait tirer tout un traité de pédagogie surnaturelle. 

Il est une autre cause à cette impuissance : c'est le mystère 
impénétrable de la grâce. Le tempérament surnaturel est un 
mystère que Dieu révèle à qui il lui plaît. Un curé d'Ars en a 
reçu sans doute des visions miraculeuses pour assigner sans hési-
tation à tant de gens la voie où ils réaliseraient au mieux leur 
maximum de vigueur spirituelle. Nous devons prier Dieu qu'Il 
daigne nous donner encore de ces surnaturels orienteurs, pour 
parler le jargon des bureaux d'orientation professionnelle. Nous 
devons le prier aussi d'éclairer nos confesseurs et nos directeurs 
dont l'action secrète et puissante manoeuvre les âmes à l'aide 
des lumières divines qui leur font lire, peut-être à leur insu et 
au nôtre, à travers nos aveux jusqu'au tréfond de nos tempé-
raments. On n'écrira jamais la technique ni l'histoire de cette 
pédagogie-là. 

Une dernière cause de déficience dans la connaissance qui 
nous est accessible des tempéraments se trouve, plus encore 
que les deux précédentes, commune aux tempéraments naturel 
et surnaturel. Au moment où le pédagogue intervient sérieuse-
ment, le tempérament est déjà passablement modifié par la vie 
antérieure de l'enfant. C'est la situation de tous les pédagogues 
de profession, c'est trop souvent la situation des parents qui n'ont 
pas su ou pas cru devoir observer et agir dès les premiers jours 
de la vie du bébé. Que de fois les parents, devenus impuissants 
sur leur progéniture, ont constaté avec stupéfaction que leur 
incorrigible est parfaitement appliqué et docile en classe ! C'est 
qu'il y a trouvé une institutrice, un instituteur, qui a su le prendre, 
qui a découvert, par hasard ou par son art pédagogique, la ma-
nière qui convient au tempérament de cet enfant. Le contraire 
se produit aussi. L'un et l'autre cas prouvent simplement qu'il 
n'est pas aisé, sous un caractère déjà avancé dans sa formation, 
de retrouver la couche primaire du tempérament. 
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Cette notion de tempérament ainsi éclaircie répond 
à une réalité. Eclaircir cette notion, saisir à quel objet elle se 
réfère, n'équivaut pas toutefois à prétendre que la connaissance 
exacte, l'inventaire complet, le catalogue détaillé des constituants 
physiques et psychiques d'une personne humaine soit un problème 
entièrement soluble. Il est au contraire certain qu'on n'arrive 
jamais à l'énumération exhaustive. Cette notion n'est pourtant 
pas inutile. D'abord, positivement, on parvient à en discriminer, 
sinon les détails, du moins les lignes maîtresses en telle personne 
concrète, ce qui apporte une indication de type de tempérament 
déjà précieuse. Puis, négativement, elle sert à signaler un tempé-
rament par les éléments qui y manquent, ce qui se convertit en 
un résultat positif par la comparaison avec d'autres tempéra-
ments où les dits éléments sont présents. 

Enfin, par totalité de ces constituants, de ces éléments 
physiques et psychiques, il faut se garder d'entendre une somme 
d'éléments statiques et de même genre, qui pourraient entrer 
dans une sommation arithmétique. Il y intervient sans doute 
un élément quantitatif, par exemple au point de vue de l'inté-
grité des membres ou des organes sensibles. Mais ces constituants 
sont des éléments dynamiques, des forces, et des forces hétéro-
gènes, les unes physiques, les autres psychiques et même spiri-
tuelles. Vouloir les exprimer quantitativement dans leur fond 
reviendrait à estimer une mosaïque d'après le nombre des petits 
carrés de même couleur qui y sont incrustés. Cette totalité n'est 
même pas uniquement une certaine disposition des éléments 
juxtaposés, — comme celle d'une mosaïque —; elle ressemble 
plus exactement à l'aptitude naturelle d'un système de forces 
à s'agencer, à jouer, selon un certain rythme, une certaine har-
monie, et il s'agit de forces qualitatives. « La disposition est 
l'ordre d'une chose composée de parties : non seulement de par-
ties quantitatives, mais aussi essentielles ou potentielles.» (Summa 
kilim Logicae Arislolelis, Opuscula omnia sancti Thomae (spuria), 
Lethielleux, t. V, p. 42). 

On a pu croire, à parcourir le tableau complexe des éléments 
constitutifs du tempérament, que la connaissance détaillée de 
ceux-ci était indispensable au pédagogue. Elle l'est, certes, 
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idéalement. Il n'est pas de connaissance achevée du tempéra-
ment tant qu'on n'en a pas fait le tour complet. Mais elle ne l'est 
pas, pratiquement, toujours. Et comme la pédagogie est une 
science pratique, cette connaissance imparfaite peut suffire, 
pourvu qu'elle saisisse l'essentiel. Sans quoi, en son absence, 
comment les parents élèveraient-ils leurs enfants, et les autres 
éducateurs, leurs pupilles ? On ne prétendra pas tout de même 
que, depuis les jours de la création, il n'a pas paru sur la terre 
d'enfant bien élevé! 

En pratique donc, la connaissance des lignes maîtresses du 
tempérament suffit pour la moyenne des enfants. Beaucoup 
de parents et d'éducateurs y parviennent assez avant, soit par 
une observation plus ou moins scientifique, soit par un don de 
pénétration qui, même à défaut de toute formation théorique, 
assure une justesse de coup d'oeil et une prudence d'action tout 
à fait remarquables. Le pédagogue sait bien que beaucoup de 
pères et mères sans culture ni technique sont plus pédagogues 
que lui : il peut être ferré à glace sur les notions pédagogiques, 
eux les vivent. 

Mais la connaissance scientifique la plus complète possible 
des tempéraments peut aider singulièrement ceux qui en possèdent 
déjà le don en quelque sorte divinateur. Elle est fort utile à ceux 
qui n'ont pas ce don à un très haut degré. Elle est indispensable 
à ceux qui ne l'ont pas du tout, et il en existe. Elle l'est enfin 
pour tous dans l'éducation des enfants difficiles, des déformés, 
des vicieux, des anormaux, et, je pense, aussi des surnormaux. 
Et cela suffit pour qu'il vaille la peine de s'en informer. 

LÉON BARBEY, 
professeur d l'Ecole normale d'Haulerive. 



L'AME RELIGIEUSE DE RUSKIN' 

Ruskin, le délicat esthète, le réformateur social généreux, 
excite facilement la sympathie : on peut mesurer sa grande âme 
à son amour de l'ouvrier, amour intelligent autant que dévoué, 
qu'il exprima en termes si nobles dans la Nature du gothique 2. 
Le bruit ne résonne plus autour de son nom maintenant comme 
pendant le dernier cinquantenaire du dix-neuvième siècle, ni 
comme au moment où son cercueil, enveloppé par son ordre 
d'un drap rouge, descendait dans la terre de son choix, à côté 
de la lourde tour de son église paroissiale, au village de Coniston 
qu'il a rendu célèbre. 

C'est une souffrance de voir comment, à l'heure actuelle, 
la critique anglaise traite Ruskin. Oublié ? Non. Après trente-
cinq ans on écrit sur lui de gros volumes; les bibliothèques qui 
possèdent ses oeuvres ne songent pas à s'en dessaisir; on ne 
les trouve pas chez les bouquinistes en occasions massives et 
les belles publications d'Orpington 3  gardent leur prix. La 
Library Edition 4  demeure introuvable : Sesame, Unto Ihis 
comptent chaque année de nouveaux tirages; les morceaux 
choisis se multiplient, on les insère dans la liste des livres sco-
laires. En ces temps de courte reconnaissance, c'est une mer-
veille. Ces deux dernières années, de volumineux in-80  ont paru 

1  Ruskin (1819-1900), auteur de nombreux ouvrages d'art et de sociologie 
qui ont exercé dans son pays une grande influence. Pendant cinquante ans, 1842-
1890, il occupa dans la littérature anglaise une place de tout premier rang. 

Le chap. 1•. du second vol. des Pierres de Venise : Ruskin y enseigne que l'ou-
vrier n'est pas une machine, qu'il est homme comme celui qui l'emploie et que celui-
ci doit respecter la dignité et l'initiative de celui-là. 

Orpington, nom du village où Ruskin avait établi son imprimerie privée. 
Publiée chez Allen, 39 vol. in-4., ornée de magnifiques gravures, splendide 

monument élevé à la mémoire de Ruskin. Nous en marquons les citations par le vol. 
et  la page: XVIII, 32. 
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sur lui, et la presse anglaise s'en est occupée comme de pro-
ductions importantes. Mais Ruskin n'intéresse plus que comme 
un cas médical et son génie s'explique par une maladie mentale, 
le voilà élevé, ou rabaissé, au niveau de Blake 1. On néglige 
la noblesse de ses conceptions, sa bienfaisance, son labeur à 
construire l'édifice de la science sociale en son pays, et même, 
cette nation lyrique par excellence dédaigne les puissances de 
sa poésie. Qu'est-ce que cela à côté d'un savoureux trouble des 
nerfs ? Un détraqué, un demi-fou, voilà ce qui reste 2. 

Au risque de paraître manquer d'esprit, — qui peut en avoir 
contre la mode, — je reste un admirateur de Ruskin, de son 
coeur, de beaucoup de ses idées. Aussi ai-je lu avec satisfaction 
un nouveau livre sur Ruskin, où les opinions du bon sens sont 
heureusement présentées, aiguisées d'une piquante originalité 3. 
Je veux parler de Ruskin el l'intuition esthétique, par Mlle Hen-
riette Gally, docteur ès-lettres. 

L'auteur creuse consciencieusement son sujet, les partisans 
du Ruskin névrosé ne lui refuseront pas cela. Elle n'a pas eu 
peur des trente-neuf volumes compacts de la Library Edition —
à peu près vingt-deux mille pages. De multiples séjours en An-
gleterre, des études à la Bibliothèque du British Museum, des 
visites aux lieux où Ruskin a vécu, des témoignages de parents, 
de serviteurs, d'amis encore survivants, donnent à cette oeuvre 
une documentation toujours sérieuse, parfois intime, qu'il est 
malaisé de trouver ailleurs : c'est, croyons-nous, dans l'ampleur 
de ses trois cent cinquante pages in-80, garnies de notes denses, 
érudites, l'ouvrage le plus complet sur Ruskin qui ait paru en lan-
gue française, ouvrage fort différent, des livres publiés jusqu'ici 4. 

1  Blake, poète et graveur (1757-1827) d'une imagination puissante, intempé-
rante et folle. A côté de strophes charmantes et naïves, — Chants d'Innocence et 
d'Expérience, Blake publia des rêveries mystiques étranges, presque inintelligibles, 
dont le snobisme contemporain voudrait faire des chefs-d'ceuvres. On les étudie 
et on les commente inlassablement (Gal. 106-124). L'ôme anglaise, très mystique 
et mal satisfaite par le protestantisme froid, cherche partout un aliment. 

3  Ces appréciations rappelleraient une phrase que l'on prêtait jadis à Zola : 
« Ce que je vois dans la rose, c'est pas la fleur, c'est pas le parfum, c'est pas la forme, 
c'est pas la tige, c'est pas la racine, c'est le fumier u. 

3  Paris, Vrin, 1933. Nous faisons à cet ouvragé de fréquents emprunts, ils 
sont indiqués par le sigle Gal. et la page du volume. 

M"• Gally accentue des points de vue négligés, par ex. la  valeur philosophi-
que de son auteur. 



L'ÂME RELIGIEUSE DE RUSKIN 	 267 

Parmi les aspects nouveaux je mentionne : la théorie de 
l'intuition exposée dans les termes même de Ruskin, pp. 72-95; 
une analyse détaillée des intuitions éprouvées par Ruskin en-
fant (pp. 42-46); des rapprochements curieux d'idées et de mé-
thode entre Ruskin et Bergson (pp. 302-22); des vues intéres-
santes sur le rôle de la volonté dans la connaissance et spéciale-
ment dans l'intuition diffiCile (pp. 263-271). 

Le critique du Mercure de France (15 janvier 1933, p. 420) 
reproche à Mlle Gally d'avoir voulu donner, outre le seul exposé 
des idées de Ruskin, « répertoire analytique des plus utiles », 
une partie critique. « Il ne nous paraît pas, dit-il qu'il soit néces-
saire, ni même opportun, quand on étudie une doctrine exis-
tante, de lui opposer des vues plus ou moins personnelles. Cette 
convention traditionnelle qui s'impose encore à tant de thèses 
universitaires, se justifie de moins en moins, sauf si l'on admet 
que le ou la « scholar » en sait plus long, par exemple sur la psy-
chologie de l'intuition, que le penseur envisagé ». De fait, pour-
quoi le dernier venu ne saurait-il pas davantage que ceux qui l'ont 
précédé. Et sur cette théorie de l'intuition d'importants travaux 
ont été publiés depuis les Modern Pointers (1842, 2me vol.). Du 
reste, le Mercure se hâte d'affirmer « que tout cela est négligeable, 
qu'on doit savoir gré à l'auteur de son examen scrupuleux des 
idées de Ruskin et de son ambiance »I-. 

Nous aussi, nous savons gré à Mlle Gally d'avoir réveillé 
de vieux souvenirs ruskiniens, de nous avoir poussé à revoir 
des notes enfouies, et à entreprendre sous sa conduite une étude 
jadis commencée sur l'âme religieuse de Ruskin, en particulier 
sur sa position vis-à-vis de l'Eglise catholique. 

1. Les crises. 

Guidé par le rêche évangélisme de sa mère, l'enfant fut élevé 
dans un profond mépris de l'Eglise romaine. Il le raconte dans 

Nous reprocherions peut-être à l'auteur français une conception trop large de 
son sujet. II est exact que les intuitions de Ruskin, esthétiques et sociales, découlent 
d'une seule source. Le démontrer complètement demanderait des développements 
encore plus étendus que ceux de Mn. Gally. Par suite l'analyse des théories sociales 
semble un peu incomplète. 

Remercions pourtant l'auteur d'avoir eu le beau courage d'aborder une tâche 
aussi vaste et d'avoir indiqué des sentiers sûrs que d'autres suivront plus loin. 
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Praelerilal d'un ton amusé, égayant sa narration de détails 
souriants. Il y parle du feu u diabolique de la Papauté » (XXXV, 
250) du dégoût que soulève chez lui « cette sensibilité lascive 
qui change de croyance au souffle pleurard d'un tuyau d'orgue 
(ibid. 251) », de St-Pierre, « une grande salle de bal »1. 

Il changea d'avis : « J'ai insulté Rome, écrit-il en 1852, à 
son ami Ch. El. Norton, et c'est pour moi du raisin vert. Quand 
j'y vivais (1840-41), j'étais jeune, malade et. ignorant. Je serais 
heureux de revisiter maintenant ce que je regardais avec un dé-
dain altier » 2. 

La modification que subirent ses idées n'en est que plus 
à remarquer, preuve de la lucidité de son intelligence et de sa 
bonne foi. 

Ce que je disais de la religion (romaine), écrit-il dans la 
préface de 1871 à Sésame, était intentionnellement violent dans 
sa crudité et son audace, mais c'était faux. J'avais été élevé dans 
les doctrines d'une secte étroite (le puritanisme) et avais lu l'his-
toire avec les préjugés d'un esprit prévenu (XVIII 31 Cf. IV 
xlvii et VIII xlvi). 

C'est même à cause de la partialité de ses appréciations 
qu'il refusa de rééditer cet ouvrage de 1855 à 1890. Il y mit alors 
des notes pour en atténuer l'âpreté. Dans la liste de ses oeuvres 
(1871), il omet ce livre pourtant capital. 

Dans la seconde période de sa vie (1855-1875) il subit une 
crise; sa foi, fragile puisqu'elle était appuyée non sur la convic-
tion, mais sur une autorité de femme, commença de vaciller. 
De l'enseignement indépendant d'Oxford partirent les premières 

Praeterila, autobiographie inachevée, le dernier ouvrage de Ruskin, écrit 
de 1886 â 1889. 

XXXV, 282-3. « Chapelle Sixtine, dimanche de l'Avent... Musique médiocre, 
mômeries papales avec des cardinaux malpropres... Extérieur de St-Pierre vrai-
ment beau ; l'intérieur ferait une magnifique salle de bal... ne peut servir à rien d'au-
tre. 

XXXVI, 250. Lire ce passage où Ruskin résume ses griefs contre la civilisa-
tion papale. « A Rome, les rues sont humides, moisies ou brûlantes, l'architecture 
moderne est un gâteau de Savoie... le château St-Ange est trop rond... Le Capitole 
trop carré, St-Pierre trop grand, les autres églises trop petites..., les factures d'hôtel 
surchargées, le sirocco déprime, la tramontane glace, la politique est périlleuse 
et la religion malfaisante. * 
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secousses (1838-42); la ruine pourtant ne se consomma que plus 
tard. 

Cette maladie dura plus de 20 ans (1852-75). On ne peut dou-
ter que sa santé, mauvaise en cette période, ne l'inclinât au doute 
et au scrupule. En 1852 sa foi était admirable. « On a parlé à 
son propos de la religion de la beauté, écrit Acland, son ami 
intime, c'est religion de la sainteté qu'il faudrait dire. Jusqu'ici 
je n'avais pas idée de la profondeur de ses sentiments religieux » 
(X, xxxiii). Ses lettres à son père abondent en épanchements 
mystiques. De Venise il écrit à M r Ruskin, le 9 Av. 1852 (X, xxxix). 
« Je pense à ma vie passée, je n'ai rien fait pour Dieu, mes recher-
ches sur la Bible ne font qu'aggraver mes doutes... Je me résous 
à agir comme si la Bible était vraie,; si elle ne l'est pas, je ne 
m'en trouverai pas plus mal. Je croirai au Christ, je le prendrai 
pour maître en tout ce que je fais : croire à la Bible ou n'y pas 
croire, il y a autant de difficultés d'un côté que de l'autre. Le 
meilleur système est celui qui me donne le Christ pour maître ». 

Au sortir de ce nouveau pari de Pascal, il se retrouva en 
pleine santé. 

La diminution de sa ferveur puritaine se manifesta par une 
large tolérance, Sa foi se vide de dogmes pour devenir une con-
fiance. «Il est meilleur d'adorer en esprit et en vérité, mais il 
est déjà bien d'adorer en esprit sans vérité » (X, 67). 

En 1867, il se rangeait au nombre de ceux qui pensent 
que « la masse de l'écriture contient seulement ce que l'on a 
trouvé de mieux pour élucider le monde spirituel, on ne peut s'y,  
fier que comme à l'expression sincère des visions ou des croyan-
ces de certains hommes de valeur opprimés par les ténèbres du 
monde; elle n'a donc pas plus d'autorité que les spéculations 
religieuses des Egyptiens, des Grecs, des Perses et des Boud-
dhistes, mais comme toutes ces spéculations, elle mérite une étude 
respectueuse, car elle contient, par disposition divine, une part 
de la sagesse que l'intelligence humaine a pu atteindre en sa 
recherche de Dieu (XVII, 348-50). 

Ainsi Ruskin ne croit pas plus à la Bible qu'aux mythes 
grecs (XXVI, 98). 
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A partir de 1874, plus encore de 1876-7, — l'année d'un 
grand amour brisé par la mort de Rosie La Touche 1  — après 
une tempête de révolte, il revient à la naïveté de sa foi d'enfant, 
seul le bigotisme protestant disparaît. Il explique lui-même 
son évolution en un long passage que nous résumons. 

« Vous avez remarqué que Fors 2  est devenu plus chrétien 
depuis deux ans, écrit-il dans son No d'avril 1877. Ceux qui ont 
lu mes œuvres anciennes sentent le changement. Il vient sans 
doute de la nécessité de combattre les arguments stupides de 
l'athéisme, mais les vrais motifs sont plus profonds : d'abord 
un événement vital dont je ne parlerai pas ici (évidemment la 
mort de Rosie); 2° le travail que j'ai fait à Assise en 1874 m'a 
montré que mon enseignement artistique péchait par la base. 
Mes premiers ouvrages, y compris les Pierres de Venise ont été 
écrits avec l'enthousiasme religieux de mon enfance, mais à 
Venise j'ai constaté que ni Tintoret ni Titien n'avaient de croy-
ance. Les autres grands peintres et Turner lui-même 3  sont sans 
foi. L'école croyante, Cimabue, Giotto, Angelico me paraissait 
inférieure en art. 

« En ce temps-là j'étais protestant avant tout (XXXV, 250). 
Un jour que j'entrai dans la chapelle des Vaudois à Turin, j'en-
tendis un petit idiot (a Mile squeaking idiot) qui glapissait, 
devant dix-sept femmes, qu'elles étaient à Turin les seules 
enfants de Dieu, que tout le reste était damné. C'en était trop, 
mon protestantisme était mort... (XXIX, 89). 

« Or, mon travail de 1874 me montra mon erreur. Non, les 
artistes religieux ne sont pas inférieurs aux autres, Giotto a 
moins de science que Titien, mais sa manière et sa pensée dé-
couvrent une âme plus grande. Ce que j'avais cru facile, parce 
que c'est simple, est inimitable. Sa religion, au lieu de l'amoin-
drir, solennise et hausse les puissances de son coeur et de sa main. 
Son oeuvre est bien plus élevée que celle de Titien (XXIX, 86-9). 

Rosie La Touche, jeune fille d'une pureté angélique que Ruskin aima tout 
enfant. (Voir son portrait, XXXV, lxxv). Elle lui refusa sa main parce que Ruskin 
toujours franc, ne crut pas pouvoir lui promettre de revenir à la foi (XXXV, 
lxxvii-lxxvi). 

Fors clavigera, revue mensuelle pour ouvriers, qui occupe 3 volumes de la 
Library Edition — XXVII à XXIX. 

s Turner, le génie des génies aux yeux de Ruskin. 
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Dans ses plus mauvais jours, il garda le respect des choses 
divines : son âme noble ne s'abaissera jamais à se moquer de 
ces autels qu'il regrette d'abandonner, car « cela fait une fameuse 
différence — que la décharge d'artillerie couche dans un fossé 
de l'argile morte ou qu'elle libère l'âme pour un sort mystérieux; 
— qu'en matière de commerce, la fortune ne soit que de la ma-
tière ou qu'il y ait d'autres richesses à acquérir par d'autres 
voies; — que l'ouvrier dans son sort cruel n'ait qu'à crever et 
que tout soit dit, ou qu'on puisse lui ouvrir les portes dé l'espé-
rance » (cf. Gal. 220-3). 

A la fin de sa vie, nous nous en rendrons compte en avan-
çant dans ce travail, il semblait à certains moments gagné par 
les idées catholiques, à ce point que plusieurs, et non des moin-
dres, parlaient de sa conversion. Le cardinal Manning avec qui 
il eut à cette époque des relations très amicales n'était pas sans 
en nourrir l'espoir. 

Coétudiants à Oxford, collaborateurs ensuite à la Melaphy-
sical Sociely, ils se retrouvèrent dans diverses oeuvres sociales 
auxquelles chacun s'adonnait avec un dévouement entier. Vers 
1880 Ruskin appelait Manning son darling Cardinal « J'ai lunché 
avec le cardinal qui m'a servi un pâté 11?   jamais je n'ai mangé 
de pâté protestant qui approche de celui-là ». Ces termes mar-
quent l'intimité des deux amis (Gal. 243, note 84), il serait enfan-
tin d'y voir une approche vers le catholicisme. En fait, nous ne 
croyons pas que Ruskin ait jamais eu l'idée de se joindre à l'E-
glise romaine. Seul le contraste entre ses opinions d'autrefois 
et la largeur de ses dernières années put autoriser ce jugement. 
Mais cette largeur indiquait-elle une modification de ses principes ? 
Il semblerait plutôt, et c'est l'avis du curé catholique de Coniston 
avec qui j'en causais 1, que Ruskin, désespérant d'arriver à la 
vérité, finit dans un déisme vague. Ce n'est pas à la mort que 
ses croyances furent les plus fermes. 

1  Le 2-3 sept. 1932. Ruskin entretenait avec le prêtre catholique de son village 
les meilleures relations. II dessina les vitraux de l'église et fit les frais du plus grand. 
Le sujet est : Les saints catholiques dévots à l'Eucharistie adorent le Vénérable 
Sacrement. Le critique faisait visiter cette chapelle par ses amis et commentait 
les saintes images avec une ardeur si persuasive qu'une dame en fut toute émue 
et se convertit. (Récit du curé de Coniston.) 
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2. Le protestantisme. 

Malgré ses sympathies pour nombre de dogmes catholiques, 
ses préférences furent toujours pour le protestantisme. Ce qui 
aidait à son erreur est qu'il se dessinait un protestantisme et un 
catholicisme de rêve. Le culte réel de son pays, il l'attaque aussi 
violemment, j'allais dire plus vivement que le catholicisme. 
Voici qui montre le désarroi où se termina sa croyance. Le 
vague des idées y présage la fin. 

11 nous faut commencer par une définition du protestantisme ; 
nous dirons ensuite comment il s'est corrompu. 

Le protestantisme est tout d'abord le cri du pauvre (Job, 34, 
28), de l'opprimé contre l'oppresseur. 

Pareille déclamation sonore n'annonce pas une discussion 
bien sérieuse. 

Il poursuit : 

Le catholicisme, en tant qu'opposé au protestantisme, est le 
pouvoir des clés, le cri de la loi, stricte à réprouver, à gronder, à 
entraver. « Il liera leurs rois avec des chaînes, leurs princes avec 
des fers d'aciers » (Ps.140, 8). Le texte qui définit le pouvoir pro-
testant avec exactitude est: « Vous êtes libres et n'usez pas de votre 
liberté pour un vêtement de malice » (I Pet. 2, 16). 

En second lieu, le protestantisme est l'appel du simple contre 
le savant en tant qu'il garde la science pour lui-même et qu'il en 
montre l'insolence, parce que le pauvre ne peut le suivre en une telle 
grandeur et en une telle vertu. « Tu es né tout entier dans le péché 
et tu veux nous en remontrer I » (Joan. 9, 34.) La protestation 
de la dignité naturelle d'une âme humaine prend une grande auto-
rité par ce mot du Christ: « Il n'y a pas parmi vous beaucoup de 
sages et de nobles » (1 Cor. 1, 36), et par la manière dont il choisit 
ses disciples. Ce choix est le plus majestueux de la terre: il dépasse 
celui des rois, s'il est l'appel de l'humilité contre l'orgueil de la 
science, mais non pas si c'est l'orgueil de l'ignorance. 

Le protestantisme est, en troisième lieu, l'appel de la vérité 
contre les caprices et les impiétés de l'imagination, la vérité fonda-
mentale opposée au désir et à l'amour du mensonge. Il est la sûreté 
de l'investigation contre l'insanité de la conjecture: en religion, 
il est la force de la simplicité qui connaît la loi du devoir ; il est 
l'expérience, l'aide de Dieu en réponse à la prière ; il affirme la 
connaissance personnelle de Dieu contre la théologie qui n'est que 
tradition ou histoire intentionnellement déformée... la force du 
protestantisme ne se trouve que chez les paysans laborieux et 
sans prétentions... 

Dans ses formes conibattives qui singent la science, il ne signifie 
que le mépris de personnes incapables de penser à des choses qui 
sortent de leur train ordinaire, de personnes qui refusent de voir 
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ce qu'elles n'ont pas encore vu. C'est l'inimitié naturelle de la ma-
tière contre l'esprit, de la bassesse contre la pureté. La loi qu'il 
observe arrogamment est sa pire corruption et la vérité qu'il admet 
étroitement une totalité de mensonge. (XXI, 1519-20. Nov. 1884.) 

Ce passage n'est pas du bon Ruskin, supprimons les formes 
déclamatoires, il reste : 10  que l'écrivain accumule tous les carac-
tères d'une religion, parfaite à son sens, sur un protestantisme 
idéal, et que le protestantisme qu'il connaît n'y ressemble que 
de très loin. C'est dire que Ruskin s'est fait -- habitude anglaise 
assez commune (cf. Gal. 19) — une religion à lui, où il y a beau-
coup d'honnêteté naturelle et, en fait d'autorité, le seul Esprit, 
dont la parole interne est le critérium suprême de la vérité. 

Voici qui sera encore plus clair : Il cite un de ses amis, Dale, 
et trouve son langage « parfaitement beau et sage ». 

Mépriser les credos où les plus nobles intelligences du passé 
chrétien se sont rencontrées est folie présomptueuse ; supposer 
que ces credos sont la détermination exacte de tout ce que l'Eglise 
pourra jamais savoir, c'est oublier que dans toute formule de foi 
il y a deux éléments: la substance divine et la locution humaine. 
La forme doit changer avec les changeantes pensées des hommes. 
La substance elle-même peut briller d'une lumière plus pure et 
révéler des gloires insoupçonnées à mesure que l'homme et Dieu 
se rapprochent. 

Un moderniste signerait volontiers ces lignes. 
De si vagues déclamations nous donneraient une idée fausse 

de la religion de Ruskin. Il les écrivait dans les dernières années 
de sa vie littéraire qui, anéantie par l'affligeante maladie qui 
ruina sa belle intelligence, se termine en 1880. Ruskin mit vingt 
.ans à mourir, quelle agonie ! 

3. Le fonds religieux. 

Le détail nous montrera des idées plus nettes. 
Il a une haute idée du christianisme : 
A votre maître le Christ, vous devez vous attacher de votre 

mieux: de cette manière seulement vous le confesserez devant les 
hommes. (résumé) Est-il difficile d'aller à l'Eglise, de se promener 
un paroissien sous le bras ? Aucune de ces manières de confesser 
le Christ n'ameutera le monde contre vous. Mais déclarez que 
vous voulez dire la vérité et faites-le une heure, que vous voulez 
fuir la volupté et abstenez-vous-en un jour; que, fidèle à la loi 
de Dieu, vous vous séparez des pécheurs, et fuyez leur compagnie 
une semaine. Ecoutez alors ce que disent de vous, autour du feu, 
les serviteurs du grand prêtre (XXVIII, 453). 

18 
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Le vrai christianisme, qui est vie, exige une base stable. 

Les premiers chrétiens sentaient que les vertus comme les péchés 
sont des choses subtiles et universelles, qui se glissent en tout acte 
et en toute pensée, apparaissant à l'extérieur de mille manières, 
variées selon la structure du coeur où ils habitent, mais se rassem-
blant toujours en ce point, que l'une procède de l'amour de Dieu 
et l'autre de sa haine (X, 366). 

Cette base existante et persistante, quelle est-elle ? 

Tous les huit jours, la majorité des personnes bien pensantes 
reçoivent de leurs pasteurs une bénédiction en ces termes: « Que 
la grâce de N.S.J.C. et l'amour de Dieu et la compagnie du Sei-
gneur soient avec vous ». Je ne sais pas quel sens le public attache 
à ces expressions. Ce que je dois vous dire, c'est que ces trois choses 
existent, qu'elles peuvent se constater si vous en avez le souci 
et se posséder si vous désirez les tenir... Si vous obéissez aux ordres 
du fondateur de votre religion, toute grâce, faveur et beauté d'une 
vie noble sera donnée à votre esprit et à votre corps, dans le travail 
et dans le repos. La grâce du Christ existe et vous l'aurez si vous 
voulez. A mesure que vous connaîtrez mieux le monde créé, vous 
comprendrez mieux que la volonté du Créateur est que toutes 
ses créatures soient heureuses, qu'il a fait toutes choses belles 
en leur temps et en leur place, et que c'est surtout par la faute 
des hommes, quand ils se permettent de violer ses lois, que la créa-
ture gémit et souffre. L'amour de Dieu existe, vous pouvez le 
sentir et y vivre. Enfin l'Esprit existe: il apprend à la fourmi sa 
route, à l'oiseau son art de bâtir, et à l'homme, d'une manière 
instinctive et merveilleuse, tous les arts aimables et les actes 
nobles. Sans lui vous ne pouvez rien. Vous l'attristez en commet-
tant le mal; à le posséder vous trouverez paix et force (XX, 115). 

4. L'art. 

L'art en particulier est devenu grand par le christianisme : 

Le suprême effort accordé à l'esprit humain vers la réalisation 
de l'art et l'amour des créatures l'a été aux penseurs et aux artistes 
qui ont cru à l'enseignement du Christ... La force, la joie et l'excel-
lence du succès, depuis la naissance du Christ jusqu'à maintenant, 
s'est montré en proportion exacte au pouvoir de comprendre, et à la 
fidélité à suivre la vérité de l'Evangile. (XI, 242. Epilogue des 
Pierres de Venise.) 

Les dogmes du christianisme ont l'appui de l'universalité. 
ses symboles trouvent leur réalisation dans la nature. 

Les sculpteurs païens n'ont rien vu dans les branches de l'ar-
bre; pour eux, c'était du tissu ligneux. Ils préfèrent les monstrueux 
triglyphes ou la colonne svelte à un rameau brisé, à un tronc 
noueux. Mais avec la foi chrétienne naît un respect spécial des 
formes végétales, de la racine aux brindilles. Les scènes de l'Ecri-
ture demandent que l'on dessine des arbres.... 
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La chute d'Adam, l'ivresse de Noê, le jardin de l'Agonie 
familiarisèrent les bas-reliévistes avec la beauté de formes inétu-
diées, inexploitées. Les noms symboliques donnés au Christ par 
les prophètes: la branche (Is. 2, 1; Jer. 23,5; Zach. 3, 8); les 
fréquentes formules, qui développent cette image dans la descrip-
tion de la conversion, suscitèrent dans l'esprit chrétien un intérêt 
pour cette portion du squelette végétal. Pour un temps, les arbres 
ne se virent que dans les bas-reliefs (ainsi dans les constructions 
du gothique lombard): on étudiait la silhouette des corps de colon-
nes (dans la cathédrale de Gênes deux des fûts sont des arbres 
rongés). Les sculpteurs, de plus en plus audacieux, se libérèrent: 
nous trouvons des ceps de vigne noueux et sillonnés à l'angle du 
palais des Doges. 

Des chênes et des pommiers entiers, racine, feuilles et le reste, 
forment la principale décoration des tombes de Vérone. On vit 
alors qu'il était plus aisé de tailler les branches que les feuilles, 
et, aidés par l'usage fréquent des arbres de Jessé, qui sont une 
dentelle, le système atteignit son plein développement, dans le 
réel fourré de ramures qui décorent le principal porche de Beau-
vais... Il est curieux de constater que l'esprit humain, en agréant 
cet ornement, commença au sol et suivit, dirait-on, la crois-
sance naturelle de l'arbre. Il commença par le tronc rude et brut 
comme à Gênes, puis les branches poussèrent et se couvrirent de 
feuilles ; l'automne vint, les feuilles tombèrent et l'oeil se fixa 
sur les extrémités délicates des rameaux. L'hiver de la renaissance 
arriva et tout périt (IX, 277). 

Et qui ne connaît la magnifique description de la montagne 
cathédrale. L'autel, c'est la cime neigeuse, étincellante de blan-
cheur; la nef, c'est la vallée aux bords abrupts comme des murs. 
Le vent dans les pins joue de l'orgue; les cascatelles sont les 
choristes aux voix argentines, et quand le soleil monte derrière 
les sommets, on croit voir l'élévation d'une sublime hostie. 

Voici un passage, peut-être moins connu, sur le symbolisme 
de l'herbe. 

Cueillez un brin d'herbe et considérez tranquillement l'étroite 
bande verte cannelée en forme de glaive. Rien, à première vue 
qui soit bon et beau. Peu de résistance, peu d'étendue ; de longues 
lignes se rejoignent ensemble en une pointe imparfaite, mousse, 
mal finie. Ce n'est pas une oeuvre dont la nature ait lieu d'être 
fière, ou même, au premier abord, dont elle se soucie beaucoup. 
Elle semble n'avoir été entreprise que pour être foulée aux pieds 
aujourd'hui et jetée au feu demain, avec sa petite tige pâle et 
creuse, les fibres humbles et brunes de ses racines. Et pourtant 
pensez-y et demandez-vous si, parmi toutes les fleurs splendides 
qui brillent au soleil d'été, parmi tous les arbres forts et excellents, 
le sapin altier, le frêne résistant et le chêne vigoureux, le citronnier 
parfumé et la vigne lourde de grappes, il est une seule plante que 
l'homme chérisse aussi profondément, que Dieu ait bénie davan-
tage que cette étroite et faible pointe verte. Ce n'est pas sans raison 
que N.-S. — avant d'accomplir celui de tous ses miracles qui semble 
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avoir ému le plus la foule, la multiplication des pains — ordonna 
au peuple de s'asseoir par groupes sur l'herbe. Il allait les nourrir 
avec les fruits les plus importants de la terre et de la mer, les ty-
pes les plus simples de la nourriture humaine. Il leur donna la 
semence de l'herbe. Il leur dit de s'asseoir sur l'herbe elle-même, 
qui constituait un don aussi précieux pour leur plaisir et pour leur 
repos, que son fruit pour leur subsistance, indiquant à tout jamais 
par cette seule action, que le Créateur a confié le bien-être, la 
consolation et la nourriture de l'homme à la plus humble et à la 
plus méprisée des plantes de la terre. Elle remplit parfaitement 
cette mission. 

Songez à ce que nous devons rien qu'à la prairie, à ce glorieux 
émail couvrant le sol sombre des innombrables bataillons de ses 
lances tendres et pacifiques. Un pré ! que votre pensée s'arrête 
à tout ce que suggère ce mot. Tout le printemps, tout l'été est 
en lui: les promenades par les sentiers silencieux et parfumés, le 
repos dans la chaleur du midi, la joie des troupeaux, la vie pensive 
des bergers, le rayonnement du soleil sur le monde, tombant en 
traînée d'émeraude, assoupi dans l'ombre bleue, alors qu'ailleurs 
il frappe une terre sombre ou une poussière brûlante... les pâtu-
rages auprès des ruisseaux, les berges douces et les collines, les 
pentes couvertes de thym, butant à la ligne bleue de l'horizon 
maritime, les pelouses drues ternies par la rosée matinale ou rayées, 
pendant les soirs chauds, par des barres de soleil, portant l'emprein-
te de pieds heureux, atténuant le son des voix aimées... 

Parcourez au printemps les prairies qui s'élèvent des rives 
des lacs suisses jusqu'aux pieds des montagnes. L'herbe y pousse 
haute et libre, mêlée à la grande gentiane et au narcisse blanc. 
En suivant les contours sinueux de la montagne, sous les arceaux 
des branches voilées de fleurs, des sentiers montent et descendent 
sans cesse par les vallées et les collines qui s'abaissent en ondulations 
odorantes vers l'eau bleue: çà et là des meules de foin fraîchement 
coupé remplissent l'air d'une senteur plus douce. Tournez-vous 
vers les hautes croupes où les vagues du vert éternel roulent silen-
tieusement à l'ombre des sapins, dans les golfes des vallées: et 
vous pourrez peut-être comprendre le sens de ces simples mots 
du Ps. 147: Il fait pousser l'herbe sur les montagnes (Mod. Pain-
fers, V. 287-9). 

Le but de l'art ne peut être que religieux, du moins dans 
ses formes les plus élevées. 

Le premier et le plus noble usage de l'imagination est de re-
présenter sensiblement à nos yeux ce qui nous est promis comme 
appartenant à notre vie future, ou ce qui nous entoure ici-bas 
visiblement. Elle nous est donnée pour contempler l'armée de 
témoins du ciel et de la terre et voir, comme si elles étaient pré-
sentes, les âmes des justes qui nous attendent, pour que nous 
puissions concevoir l'immense multitude des habitants des cieux 
et distinguer parmi eux ceux dont nous désirons l'éternelle com-
pagnie, pour admirer à côté de nous les anges gardiens et deviner 
les chars de feu sur les montagnes qui nous encerclent. Par dessus 
tout, elle nous est donnée pour nous rappeler les scènes et les faits 
que nous devons croire, et nous faire assister à chacun des événe-
ments racontés dans l'histoire du Rédempteur (V, 72). 
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Il donne un exemple. Sur les bords du lac de Génésareth, 
après la Résurrection, les apôtres entrevoient une forme dans 
la brume du matin : 

ne pensent qu'à leurs inutiles efforts. Ils ne savent pas 
du tout qui est là. L'individu leur demande s'ils ont pris quelque 
chose: Ils répondent non, et on leur dit d'essayer encore. Jean 
ombrage ses yeux de sa main pour voir qui c'est, et malgré le 
chatoiement de la mer qui l'aveugle, il devine. Et le pauvre Simon, 
qui cette fois ne se laisse pas prévenir, serre son manteau de pê-
cheur et saute par dessus le filet. Qu'on voudrait l'avoir vu nager 
ces deux cents mètres et chanceler à genoux sur la grève (V, 80). 

Ruskin éclaire encore cette supériorité de l'art religieux 
en analysant les oeuvres des peintres profanes. Comment se 
fait-il que Sir Josuah Reynolds ne put ou ne voulut pas peindre 
de madones ? 

Il est vrai que la modestie et le bon sens sont l'une des raisons 
de cette abstention. Ces artistes savaient peindre des messieurs 
et des dames ; s'en suit-il qu'ils réussiraient des anges. Ils harmoni-
saient des couleurs et saisissaient les ressemblances, oui; étaient-ils 
pour cela capables de prêcher la religion et de réformer le monde ? 
Gagner leur vie honorablement, passer heureusement les heures 
de l'existence, plaire à leurs amis, ne pas se créer d'ennemis, n'é-
tait-ce pas tout ce que le devoir demandait et ce que la prudence 
conseillait ? 

Tout en constatant leur modestie, il faut confesser que leurs 
aspirations étaient étroites. Il est humiliant que pour caractériser 
leur époque, au lieu de dire avec révérence — Madonne de S. Sixte, 
— on ne puisse que murmurer piteusement — Lady Pelham nour-
rissant ses poules (XIX, 5 sq.). 

Ruskin, dans sa seconde conférence artistique de 1870, 
traite ex professo des rapports de l'art et de la religion : résu-
mons le passage. « Les beaux-arts, disent plusieurs, ne sont qu'une 
récréation gracieuse, il faut réformer cette idée. Ils soutiennent 
et exaltent la vie de l'homme; leur dignité dépend de leur union 
avec la vérité. Ils travaillent en trois directions : ils appuient le 
culte, perfectionnent les moeurs, charment l'existence. Comment 
l'art est dirigé par les pouvoirs de l'esprit, combien il s'exalte 
par eux, comment il avance la foi, les questions valent la peine 
qu'on les pose. 

L'art est-il inspiré ? la réponse à cette question ne se peut ré-
soudre que par une évidence interne. Tout ce que l'homme accom-
plit se fait par le secours divin, selon une loi établie. L'énergie 
du secours que Dieu donne est augmentée ou affaiblie par notre 
moralité, mais notre acte est toujours à la fois de Dieu et de nous; 
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ce qui nous fait homme, c'est la forme de cette vie divine en nous 
(XX, 69). 

Comment l'art sert-il à la religion, de deux manières ; en 
réalisant les personnages imaginés et en les situant. Admettons 
que la Madone entend nos prières; un esprit maitre de lui se 
contentera de cette persuasion, mais un homme inquiet dans sa 
détresse, aspirant à une notion plus concrète, se formera une 
image gracieuse. L'image excitera sa dévotion, il verra la Vierge. 

L'application peut être dangereuse, car nous croyons à Dieu 
ou à d'autres êtres religieux non parceque nous en avons des images, 
mais parce que nous avons des preuves rationnelles de leur réalité 
(XX, 45). 

Ruskin conclut la description de la Cathédrale de Chartres 
par la réflexion suivante : 

Nous professons que nous honorons la divinité par les mer-
veilles de l'art: nous proclamons que Dieu voit avec plaisir nos 
yeux caressés par des bleus et des ors, nos âmes haussées par la 
contemplation de pierres majestueuses amoncelées et ingénieuse-
ment sculptées. Et je ne pense pas qu'on puisse nous taxer d'erreur, 
car Dieu prépare pour nous, presque chaque matin et chaque soir 
des vitraux d'un art divin, bleu, or cramoisi, des vitraux éclairés 
par le candélabre de ce ciel où nous pouvons croire qu'Il fait son 
séjour. En chaque escarpement de montagne, sur chaque roche 
des rudes bords des ruisseaux, il accroche des lierres plus délicats 
que ceux des cathédrales, il les sculpte en ornements floraux qui, 
sûrement ne sont pas moins admirables parce qu'ils vivent (XX, 69). 

5. Les vertus « passives ». 

De ces notions générales, si l'on passe aux idées de Ruskin 
sur les vertus chrétiennes, on constate avec surprise l'estime 
qu'il nourrit pour les vertus cachées, celles que d'aucuns dépré-
cient sous le nom de vertus passives, celles qui produisent 
« le venin du Magnificat ». 

Pauvreté. — Notre esthète est intarissable en ses éloges de 
la pauvreté. 

Les jeunes écossaises aux pieds nus hier, ambitionnent la 
béatitude de l'Antéchrist: Bienheureux les riches (XXIX, 449). 

Sur cette déviation des maximes évangéliques, il revient 
encore en un autre endroit, dans une diatribe contre l'usure 
et l'épiscopat anglais. Il y détaille avec une amère ironie les 
béatitudes modernes. 
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Montrant à ses préférées de l'école de Wittington des échan-
tillons de sa collection géologique, il s'écrie : 

Voici les joyeux maudits, diamants et or. Ils sont ici dans la 
même crèche, le plus puissant et le plus malfaisant des pouvoirs 
qui tourmentent notre race... Qui mesurera les crimes commis 
pour emplir d'or nos coffres ? Le péché de tout le monde est essen-
tiellement le péché de Judas. On ne manque pas de foi au Christ, 
on le vend (XVIII, 217). 

Il méprise tellement l'argent, que, comme les théologiens 
du moyen âge, il condamne tout intérêt comme usuraire (Gal. 
185 sq.). Et, ce qui parle plus haut que les mots, il conforme sa 
conduite à ses principes. Parce qu'il jugeait que sa fortune avait 
pour origine un bénéfice excessif sur les vins de Xérès dont son 
père était marchand, il s'en débarrassa, la versant largement à 
des oeuvres ouvrières qui ne furent pas toutes heureuses, mais 
qui prouvent de quelle volonté de sacrifice il poursuivait la réali-
sation du bonheur des faibles (Gal. 144). Son père lui avait laissé 
157 000 livres, près de 4 millions. En moins de 10 ans, il dispersa 
tout en générosités, ne gardant que 350 livres de rente « ce qui 
me suffira pour vivre avec l'assaisonnement des fraises et de la 
crème de Brantwood » (Gal. 145). 

Il aimait les pauvres à ce point qu'il dépensait son influence 
à les faire aimer. « Ce sont les enseignements de M. Ruskin qui 
m'ont appris, quand j'avais douze ans, à m'inquiéter des misé-
reux » écrivait Rosie La Touche (Gal., 145). 

Et qui sont ces pauvres que nous devons secourir ? Les plus 
abandonnés. Un bon ouvrier n'est jamais complètement misé-
rable; adroit, il saura tirer de son travail un bon prix. Mais ceux 
qui ne sont ni vigoureux, ni intelligents, ni industrieux, voilà 
ceux qu'il faut aider (Gal., 149). 

Vous exigez des ouvriers la vertu de Socrate, la philosophie 
de Platon, le courage d'Epaminondas, vous leur dites: Avec cela 
vous réussirez ! Vous vous moquez ! Ces vertus, les avez-vous ? 

Les médiocres, voilà ceux que nous opprimons: nous ne les 
payons pas ce qu'ils valent. Quand, profitant de la nécessité, 
nous achetons au rabais ou faisons travailler au-dessous du tarif, 
je vous le dis en bon anglais, nous volons. Le vieux baron du 
moyen âge extorquait les pièces d'or sur le chevalet: nous usons 
comme instrument de torture du froid et de la faim. C'est le même 
crime (XVI, 400 sqq., résumé). 
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Le vol du pauvre, qui indignait déjà Carlyle, le met hors de 
lui (Gal., 149). 

Aussi, les ouvriers de Grande-Bretagne gardent de lui un 
souvenir reconnaissant : Pour eux, il est le vengeur du droit, le 
coeur qui se donne, et « celui qui a rejeté la fortune plutôt que 
de jouir d'un luxe arraché au labeur du déshérité »... «C'est sur 
cette parole que me congédia, le 3 septembre 1932, M. Wilkinson, 
le régisseur de Brantwood » (Gal., 337). 

Il exprime son dédain de l'argent d'une manière plus frap-
pante encore. « Si je suis un jour convaincu, — et il n'est pas 
invraisemblable que je le sois — qu'il est sage de donner tous mes 
biens et de vivre à Assise, je le ferai » (Gal., 145). 

Il n'alla pas jusque-là ; mais pour un Anglais amoureux de 
ses aises, son désistement n'était pas sans mérite. 

Il déteste l'égoïsme, qui engendre l'amour de l'argent : écou-
tons ce qu'il dit à ses amis les ouvriers. 

Lutteurs de tous les jours par insécurité, vous ne vous doutez 
guère de la paix du coeur qui suit le rejet de l'égoïsme. Vous trou-
verez le repos de vos âmes en acceptant le joug du Christ. Le joie 
suivra quand vous l'aurez porté assez longtemps, selon son appré-
ciation. Vous serez appelé à entrer dans la joie de votre maître 
XXIX, 149). 

Humilité. — Faut-il attirer ici l'attention sur une vertu 
rare en toute contrée et à toute époque — l'humilité. 

Pour savoir ce qu'amour signifie, il faut aimer, et pour savoir 
ce que c'est que la piété, il faut être pieux. Toute piété commence 
par l'humilité. Sentez que vous êtes une toute petite créature et 
que le mieux est de faire ce qu'on vous commande. Obéissez, le 
devoir s'éclairera chaque jour, et, en vous soumettant, vous aurez 
l'impression d'être en harmonie avec la nature, en paix avec Dieu 
et ses oeuvres. C'est la seule source du contentement et de la sa-
gesse (XXIII, 131). 

En analysant l'évolution de l'art, il montre comment la 
simplicité et, par suite, la grandeur des primitifs, se base sur 
l'amour de la vérité, puis il ajoute : Plus tard, le peintre fait mon-
tre de son habileté, l'orgueil se substitue au vrai, et avec la 
recherche de soi, l'émotion meurt. Il conclut : 

Rien n'est beau de ce que la rivalité commande, et rien 
n'est noble de ce que dicte l'orgueil (XVIII, 319). 

Ruskin pratiqua-t-il l'humilité avec autant de zèle que le 
désintéressement ? Il est plus facile d'admirer le « exallavil hu- 
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miles » que de le mettre en pratique. Ce n'est, pas sans doute par 
modestie qu'il refusa, en 1874, la médaille d'or que la reine 
lui offrait (Gal., 124), et ses considérants ont un distinct relent 
de suffisance. Toutefois, dans ses réponses à des attaques pas-
sionnées et souverainement injustes, il montre une modération 
que ne saurait atteindre une victime ordinaire de l'orgueil. A 
qui traitait sa doctrine sociale de totale stupidité, de suprême 
imbécilité, d'intolérable baliverne, il répondait (Gal. 244) : « On 
me conteste tout, qu'on m'accorde du moins le don que tous me 
concèdent, celui de savoir écrire ». 

Violent dans ses agressions, il ne froisse que par amour 
de la vérité. « Ruskin, lui disait un jour le peintre Richmond, 
quand votre critique est constructive, vous parlez comme un 
ange; mais quand vous détruisez, vous déchirez comme un dé-
mon » (Gal., 70). 

Attaqué, il baisse la tête, et la plupart du temps plaide cou-
pable, sans plus. 

Ruskin ne se bornait donc pas à quelques formules édifiantes, 
il se surveillait; il comprenait que l'humilité est la première base 
de la sainteté (XXI, 126). Et, puisque telle, personne ne se doit 
donner comme saint (XXXII, 74). 

Parmi les vertus que l'éducation développera dans la cité 
de ses rêves, il nomme l'humilité (XXIX, 484). Il l'admire chez 
les moines. 

A Citeaux, on voyait côte à côte pousser à la charrue le plus 
grand Seigneur et le paysan (XXXIII, 241). 

Et il s'inquiète à la pensée qu'il n'est peut-être qu'un 
pécheur. 

Je lis la vie des premiers saints pour mon livre d'Amiens; je 
sens qu'il faudrait que je sois écorché, affamé, ébouillanté ou 
quelque chose d'analogue. Et je ne sais pas si je suis un saint ou 
un pécheur. Quel sentiment les saints avaient-ils de leur sainteté, 
je me le demande (XXVII, lxxviii). 

En tout cas, quand il cite des saints, il les prend dans 
l'Eglise romaine. 

Leur vertu, leur humilité et leur résignation, leur patience, leur 
obéissance, leur tendance à se soumettre plutôt qu'à commander, 
leur résistance aux tentations sensuelles, leur charité débordante 
sont des conditions accessibles à bien peu et désignant ceux qui 
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les possèdent comme des lumières du monde. Ceux qui en sont 
pourvus deviennent une règle et une bénédiction pour ceux qui 
les approchent. Ils sont à jamais chéris et révérés comme des 
princes de Dieu: Cuthbert de Melrose, Martin de Tours, Benoît 
du Mont Cassin, Hughes de Lincoln, Geneviève de Paris, Hilda 
de Whitby, Jeanne d'Arc sont, sans dénégation possible et sans 
faute qui les abaisse, des pouvoirs bienfaisants pour les races saines 
et pour les bons esprits de la chrétienté. Ils sont des ressorts d'é-
nergie (XXXIII, 73). 

Ses idées sur la mortification sont du même genre. Ami de 
la bonne chère (moins qu'il ne le disait, il était plus gourmet 
que gourmand) il ne condamne pas les austérités. « Réformateùr 
du monde, disait-il à Collingwood, je devrais me réformer d'a-
bord moi-même. Au lieu d'être un saint, je vis entre un tapis 
turc et un Titien, et je bois autant de thé que j'en puis engouffrer 
(XXVII, lxxviii) ». Or, il buvait sa deuxième tasse, ce qui n'est 
pas excessif. 

Il savait reconnaître la valeur du renoncement même au 
point de vue de l'art, puisqu'une ascétique maigreur marque 
la victoire de l'âme sur les bas appétits (IV, 182). 

Il exalte l'obéissance, on l'a vu, comme base du relèvement 
social. « Les règles de la Compagnie de S. Georges ne sont autres 
que celles que votre parrain et votre marraine ont promis de 
vous faire suivre, je veux dire, les conseils donnés par le Christ 
à ses disciples. Mais la religion chrétienne est démodée et, qui 
pis est, dénaturée dans toute l'Europe, et vos parrains n'ont pas 
une notion exacte du démon et de ses oeuvres (XXVIII, 609). 

Des moineaux à qui vous permettez de loger dans votre jar-
din ont peut-être des idées sur votre manière de le tenir. Vous 
vous inquiétez peu de leur opinion, mais vous aimez qu'ils ne se 
battent point, qu'ils ne se volent pas les plumes de leurs nids, 
et qu'ils s'apprivoisent. Dans le jardin du monde, ne vaudrait-il 
pas mieux taire vos réformes au maître qui dirige, pour vous confier 
à lui et faire modestement votre devoir (XXVII, 207). 

Les vrais sages (les Mages) sont tous appelés à pratiquer la 
révérence..., ils viennent porteurs d'une seule vertu, l'obéissance. 
Car de cet Enfant, à la fois prince et serviteur, berger et brebis 
il est écrit: C'est mon élu en qui je me complais ( XXVII, 219). 

L'obéissance de la foi, la soumission de l'intelligence ne 
l'effraient point. 

Que la doctrine de la Trinité soit incompréhensible, écrit-il 
le 24 janvier 1852, que le cadre de la Rédemption abonde en mira-
cles, cela ne m'a jamais paru une objection contre les mystères. 
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Je ne puis comprendre l'unité qu'il y a entre mes doigts qui con-
duisent la plume et le cerveau qui les meut (XXXVI, 127). 

Foi et obéissance travaillent ensemble :Dieu est découvert 
par l'obéissance plus que par le raisonnement (XXVIII, 329). 
Que le Christ exige cette obéissance jusqu'à de durs sacrifices 
ne le surprend pas. 

Abandonner la maison où vous jouissez de la paix, devenir 
'l'ennemi de ceux qui vous sont le plus chers, s'il y a un sens dans 
les paroles du Christ, cela sera demandé un jour ou l'autre à ses 
vrais disciples. 

Et il y a du sens dans les paroles du Sauveur... il vient un 
moment où la voix de l'homme s'élèvera contre vous avec sa plus 
sainte autorité; ami et conseiller, frère et soeur, père et maitre 
toutes les formules de la prudence et de l'intelligence, tout le poids 
de la méprisante stupidité du vulgaire un jour sera contre vous: 
tout ensemble. a Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes » 
(XXIII, 346). 

A plus forte raison, faut-il user de patience dans les petites 
épreuves. 

Peu importe ce qui advient — un camarade astucieux se 
moque de vous, la domestique brouille vos ordres, un maladroit 
déchire votre habit... que rien ne vous vexe. Dites chaque matin 
dans votre prière: « Qui n'abandonne pas tout ce qu'il a ne peut 
être mon disciple. C'est admirablement vrai. Laissez ce que vous 
avez entre les mains du Christ ; s'il ne le garde pas, vous saurez 
que cela n'avait pas d'importance; et s'il enlève quelque chose, 
pensez que vous vous en trouverez mieux » (XXVIII, 609). 

6. Prière. 

Sur la prière, Ruskin énonce des pensées d'une rare beauté. 
« Toute vie est faite pour travailler et prier» (Gal. 195; cf. XXVII, 
lxiv) et c'est la raison qui exige une phase d'éducation commune 
à tous. « Nous vivons d'admiration, d'espérance et d'amour », 
lui avait dit Wordswroth. Il aime à répéter cette parole entrée 
très avant dans son coeur; il a le goût de la prière. 

« Quand je suis sur les sommets, je prie » (XVII, lxi). 
L'étude sur la piété profonde de Ruskin est un des passages 

attrayants du livre qui nous guide (Gal. 287 sqq). Mlle Gally 
croit même que Ruskin sentit parfois la présence mystique 
de Dieu. L'âme de Ruskin était portée aux intuitions, il eut, tout 
enfant, des extases singulières devant la nature (Gal., 42, sqq.). 
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Il en jouit à partir de ses quatre ans et demi, et le souvenir lui 
en resta si vif qu'il put en rendre compte avec détail. 

De fait, parmi les textes cités (Gal. 287-8), plusieurs donnent 
à penser. 

10  Parlant des délices que Dieu réserve à ceux qu'il aime, 
Ruskin les déclare accessibles dès cette vie: « mais il est difficile 
de les apercevoir dans notre foire aux vanités » (XXVIII, 763-4). 

20  Les béatitudes s'expérimentent dès ici-bas « Heureux 
les coeurs purs, car ils verront Dieu, paroles que j'ai toujours 
comprises comme se rapportant à la vie présente ». Puis il cite 
Linné « Deum expergefactus transeunlem vidi el obstupui » —As 
one awaked oui of sleep, I saw the Lord passing by and I slood as 
in a transe (IV, 4-6). 

30  Il dit encore : « L'heureux sentiment d'une relation directe 
avec le ciel est connu d'une multitude d'âmes de toutes les croyan-
ces et de tous les pays; c'est souvent un rêve, mais on peut dé-
montrer que c'est souvent une réalité. Certains coeurs purs y 
arrivent sans efforts, d'autres par persévérance. Ai-je été capable 
de ce sentiment, je ne puis le dire. Peu à peu et pour peu de chose, 
il a disparu » (XXXV, 378). 

40  « En obéissant simplement et résolument, vous arrive-
rez à sentir que vous êtes en harmonie avec la nature et en paix 
avec Dieu. Comment cette paix vous vient, vous ne le comprenez 
pas; vous ne saurez même pas en quoi elle consiste» (XXIII, 131). 

Comment Ruskin sait-il les délices cachées accessibles, si-
non parce qu'il y a eu quelque accès ? (texte 1 et 2) ; d'autant 
qu'il insiste sur la réalité de ces communications (texte 3). Ce 
même passage contient un modeste aveu garant de vérité. « Ce 
sentiment a disparu ». Et l'on ne peut laisser inaperçue la tra-
duction de Linné « Comme quelqu'un qui se réveille, à un moment 
et dans un mode inattendu, j'ai vu le Seigneur et suis resté comme 
en extase» « in a transe» c'est le mot de Ruskin pour désigner ses 
intuitions d'enfant. 

On peut donc admettre en lui ce sentiment de calme dans le 
coeur et d'illumination dans l'esprit dont ses oeuvres donnent le 
fréquent reflet et qui trouve sa source dans un regard filial vers son 
Père. Ruskin a vécu longuement sous l'oeil de Dieu (Gal., 287, sq.). 
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7. La Madone. 

L'évolution des idées ruskiniennes relatives à la Sainte 
Vierge mérite une attention particulière. 

Comme beaucoup de protestants de son époque, il débuta 
par le mépris. Sa mère, puritaine farouche, lui inspira la haine 
de la Babylone romaine et de ses pratiques. Longtemps encore, 
après que l'amour de l'art eut apprivoisé ses colères, il croit que 
les catholiques adorent la Mère, du Sauveur. Le dyptique de 
Murano 1  et « la poupée de Chartres » excitent son indignation, 
presque ses sarcasmes. 

Il est tout étonné qu'à St-Marc de Venise, la Vierge laisse 
la première place au Rédempteur; mais l'opposition entre la 
magnifique Chiesa della Salule, N.-D. du Salut, et sa pauvre 
voisine l'église du Sauveur, rallume son courroux (X, 443, note 19). 

Pourtant, le culte marial l'attirait. A Venise, il admirait la 
poésie du mois de Marie dont il transpose plus tard les rites dans 
sa fête de la Reine de Mai (XXX, xxxviii). 

Sa critique d'art s'affine quand il analyse l'histoire des pein-
tures de Madones. 

Il est sans doute décevant de voir la Vierge sous les traits 
d'une gracieuse princesse, couronnée de pierreries, entourée d'une 
cour empressée de rois et de saints, elle qui ne fut qu'une simple 
juive portant les malheurs de la pauvreté et l'humiliation d'une 
situation inférieure (V, 75). 

Mais, si les primitifs couvrent d'or la Vierge Mère, c'est 
avec le désir brûlant de montrer ce que leur amour et leur 

respect voudrait faire pour elle. Regardés avec la sympathie qu'ils 
méritent et avec une claire intelligence des pensées de l'artiste, 
ces tableaux nous impressionnent. 

Ruskin poursuit, psychologue averti, 

1  Ruskin avait lu l'inscription suivante: 
Quos Eva contrivit, pia Virgo Maria redemit; 
Banc cuncti laudent, qui Christi munere gaudent. 

Après avoir cité ce texte, il poursuit: 
« Ainsi, tout l'édifice n'est qu'un temple à la Vierge: à elle est attribuée l'oeuvre 

de la Rédemption, à elle la gloire qui en ressort. » Ruskin traduit si librement 
qu'il fait plusieurs contresens. Marie répare l'oeuvre d'Eve ; nous tous qui jouissons 
de l'oeuvre du Christ, louons-la (X, 66). Ce parallèle entre Eve et Marie est un lieu 
commun de la Patrologie depuis saint Irénée. 
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Il fut autrement au pas suivant du progrès. Le peintre cherche 
à faire montre de son habileté. Ombres exactes, couleur fine, ana-
tomie parfaite, perspective savante... quand tout cela fut exigé, 
l'artiste s'absorba à en étudier les lois. Il voit non plus le sujet 
mais l'exécution. Jadis, l'art appuyait sur le fait religieux, désor-
mais le fait religieux est occasion d'art... 

Ce changement pouvait-il être sain ? Oui, si le motif avait 
été pur., mais on recherche la vérité non plus pour elle, mais par 
orgueil... Le peintre pense à la Madone froidement, sans désir 
de déposer à ses pieds les trésors de la terre ou de couronner son 
front des flèches d'or des cieux... Il pense à elle en son agonie 
maternelle avec une discrimination académique, dessine d'abord 
le squelette, le revêt en science sereine des muscles de la_ tristesse 
et des tissus de l'affliction. Puis il jette les grâces des draperies 
antiques sur cette désolation nue et achève, par l'éclat étudié du 
lustre des larmes et par la délicatesse de la pâleur, le type parfait 
d'une Mater Dolorosa. C'est ainsi que Raphaël pensait à la Ma-
done (V, 75). 

Dès 1849, Ruskin cherchait à excuser la « Mariolâtrie ». Il 
dit, à propos du distique de Murano, cité plus haut : 

Est-ce là le culte que vous voudriez que nous respections ? 
En tant que la Rédemption est attribuée à la Vierge, non. En tant 
que la Rédemption est objet de joie, de foi et de désir, oui... Avant 
de demander ce qu'un homme adore, demandez s'il adore... Dieu 
est esprit ; qui l'adore doit le faire en esprit et en vérité. L'adora-
tion en esprit vient d'abord ; elle n'implique pas forcément l'ado-
ration en vérité (X, 67). 

Son instinct de pureté est choqué de voir 
les Madeleines et les Madones se mêler, dans la recherche 

avouée de la beauté sensuelle. L'enchantement de l'art chrétien 
s'enfonce dans une magie coupable: frappé d'av,euglement comme 
Elymas, l'art réclame un guide parce qu'il n'a pas aspiré à la grande 
promesse de vie: Bienheureux les coeurs purs, car ils verront Dieu 
(XIX, 184). 

Et peu à peu, — je ne parle pas de la Virginité de Marie à 
laquelle il crut toujours, — son âme se laisse prendre à la beauté 
surhumaine de Marie et à l'éminence de son rôle dans le monde 
moral. Le soin qu'il avait eu de se conserver chaste frayait la 
voie à ces hautes convictions. 

La chevalerie chrétienne, en art comme en pensée, surpasse 
la grecque, parce qu'elle ajoute, à l'enthousiasme pour la patrie, 
l'héroïsme de l'amour, sanctifie par la vision dominatrice de la 
Madone, Vierge et Mère parfaite (XXII, 272). 

Dans le même sens, il dit : 
La position sacrifiée des femmes les plus révérées, et la cor-

ruption partielle des sentiments qu'elles inspirent, due aux états 
inférieurs d'une passion qu'il est aussi malaisé que pénible d'ana- 
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lyser, arrêta le progrès moral et artistique des grecs. Et ce ne fut 
qu'après un intervalle de deux mille ans d'erreurs et de souffrances, 
que, — soit en récompense de la pureté chrétienne noblement 
cultivée pendant des siècles, soit comme aboutissant d'une foi 
qui vit dans la pureté d'une Vierge le lien entre Dieu et l'homme, —
l'énergie la plus haute et la plus sainte de l'amour humain fut at-
teinte (XX, 91). 

Avec complaisance, il montre comment, par son art, Cima-
bue renouvela Florence (XXIII, 207). 

Cimabue fit sa madone entièrement humaine, la dépouilla 
de sa déité grecque, nous offrit la plus humble des vierges et la 
plus triste des mères. Mais il la peignit aussi entièrement noble et 
pure, inviolée en virginité, glorieuse en maternité, recevant la vie, 
qui allait désormais descendre à travers toutes les générations 
de l'humanité rachetée. (XXIII, 207). 

Le plaisir du peuple aux peintures de Cimabue n'était pas la 
surprise d'un art inconnu: c'était la présentation d'une madone 
qu'on aimait déjà. Le premier parmi les Européens l'artiste attei-
gnit par la pensée et vit des yeux du corps le visage de celle qui 
était bénie entre toutes les femmes, et, la, main et le pinceau guidé 
par cette image, il rendit visible le Magnificat de son coeur. Il 
glorifia la Vierge et Florence reconnut avec transport sa Reine 
(Matins de Florence, XXIII 333). 

Son admiration va ressortir plus nette encore. 

De ces sentiments qui dans tous les âges distinguent le rustre 
du gentleman, le premier est la révérence pour la femme, sentiment 
qui, même à travers les cruautés du moyen âge, se développa avec 
un pouvoir croissant jusqu'au treizième siècle, et se consomma 
dans l'image de la Madone, qui domina l'art le plus haut et les pen-
sées les plus pures de cette période. 

Pour l'âme protestante moyenne, la dignité attribuée à la 
Madone est un violent scandale... Après le plus soigneux examen, 
indifférent à l'influence du catholicisme pour le bien ou pour le mal, 
je suis persuadé que le culte de la Madone est une des grâces les 
plus nobles et les plus vitales (XXVIII, 82), et n'a jamais produit 
que sainteté de vie et pureté de moeurs... 

Pas de demeure innocente dans toute la longueur et la largeur 
de l'Europe, pendant la période vivante du Christianisme, où l'i-
mage de la Madone n'ait conféré sainteté aux plus humbles devoirs 
et réconfort aux plus douloureuses épreuves de la vie féminine. Les 
plus brillants achèvements de l'art, ses énergies les plus viriles ont 
réalisé la confiante prophétie de la Juive inconnue : e Le Tout 
Puissant m'a magnifiée et son Nom est saint » (ibid.). 

Dès longtemps (XIX, 370), il saluait déjà Marie avec Dante : 
La rose éternelle 
Qui grandit, se développe et rend 
Un parfum de louange au Soleil. (Paradis XXV, 124) 1. 

Ce texte de Dante se rapporte, non à la Sainte Vierge, mais à l'assemblée 
des élus. L'application que Ruskin en fait ne prouve que plus clairement son 
culte pour la Mère de Dieu. 
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8. Conclusion. 

L'âme religieuse de Ruskin se montrerait encore, et d'une 
manière continue, dans ses conceptions sociales. L'état est un 
chef de famille qui remplace le Père qui est aux cieux (Gal. 168-
200). Bossuet a composé une Politique tirée de l'Ecriture sainte ; 
Ruskin écrit une sociologie prise aux Evangiles et aux Psaumes. 
On hésite à ajouter ici cette étude complémentaire qui, aussi bien, 
forme un tout cohérent et d'une tonalité assez différente. 

De ce que nous avons dit, on peut conclure que Ruskin 
s'est fait une religion personnelle qui, sur plusieurs points, se rap-
proche du catholicisme. Mais il ne s'appuie, en définitive que 
sur le libre examen. Il admet plusieurs de nos dogmes, non qu'il 
reconnaisse à l'Eglise la mission de les proposer avec infailli-
bilité, mais parce qu'ils lui agréent. Aussi taille-t-il dans la masse, 
acceptant ceci, rejetant ou élaguant cela. Son bon sens, sa haute 
intelligence, sa vraie piété lui suggèrent de nobles et grandes 
pensées ; ses réflexions sur des vertus propres au christianisme, 
telles la pauvreté et l'humilité, surprennent ; sa vénération pour 
la Vierge touche. Néanmoins, né protestant, il n'a pu briser 
la gangue. Egaré dans le dédale des opinions variées de personnes 
qu'il savait habiles et consciencieuses, franc lui-même et de 
bonne foi, il n'a pas, croyons-nous, péché contre la lumière... 
Mais le ferme critérium de la vérité religieuse lui a manqué. 

Par ailleurs, sa santé, toujours débile, ne lui permettait pas 
les patientes recherches ; ses cours donnaient à ses études une 
direction obligatoire. Peut-être ne lui aurait-il fallu qu'un peu 
plus de force physique pour en venir à appartenir visiblement (re) 
à l'Eglise. Il semble bien, en effet, qu'il adhérait déjà à elle par 
le désir (volo). Ses souffrances patiemment supportées, son amour 
de la prière et de la chasteté n'en sont-ils pas garants ? 

Avril 1934. 

C. SAARDA, S. J. 







DIPTYQUE 

BRUME 

Le lac borné de brume évoque l'infini ; 
Décembre l'a fixé dans les oublis polaires. 
Le froid, la solitude el les songes de pierre 
Préludent en silence aux réveils rajeunis. 

L'eau blafarde et vitreuse, en un sommeil uni, 
Se fige lourdement au seuil des rives claires ; 
Parmi la grève fauve un effroi sublunaire 
Transit les roseaux secs que l'automne a brunis. 

Un chêne dépeuplé balafre de ses branches 
Le paysage arctique ; il pousse son cri noir 
De deuil, au coeur de la saison déserte et blanche. 

La douce mort s'en vient ; je bénis son vouloir. 
0 ma pauvre âme, entends, comme un rappel bout proche, 
Sur la tombe qui s'ouvre un bruit profond de pioche. 

19 
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CLARTÉ 

J'ai fui les songes noirs et le cercueil verni ; 
Ma vie en deuil, ainsi qu'un rameau, s'est cassée. 
Et je m'éveille enfin, moins lourd qu'une pensée, 
Dans le ruissellement des ors du Paradis. 

Eperdu de parfums, je vais sous les taillis, 
Sur les prés de lumière où chante la rosée, 
Sur la colline tiède où la brise bercée 
Suscite le vol clair des archanges fleuris. 

Je bois à la douceur des sources qui s'évasent ; 
Je cours les sentiers blonds ; je vogue, pris d'extase, 
Vers des golfes de paix soumis aux blancs nochers. 

Dites-moi, qu'ai-je fait, Seigneur, pour que je voie, 
Du coeur et de mes yeux meurtris à vous chercher, 
L'éternité d'une aube où s'exalte la Joie? 

ROBERT LOUP. 



NOTICE SUR LE CHRISTIANISME 
D'HÔLDE.RLIN 

Chacun aime à colorer son voisin de ses propres couleurs. 
Surtout lorsque ce voisin est un mort qui n'est plus là pour ré-
pondre. Le mort est jugé sur ses oeuvres, et si ces dernières con-
tiennent des contradictions, ce qui est le cas ordinaire, il n'y aura 
plus aucune difficulté de revêtir ce mort de nos propres habits. 
C'est ainsi qu'on fit de Rimbaud un précurseur des révolution-
naires d'aujourd'hui, ou bien l'initiateur que l'on sait de Paul 
Claudel. De même Stephan Zweig dans son beau livre sur Hôlder-
lin, ne veut-il voir en lui qu'un fervent helléniste, complètement 
étranger à tout reste de christianisme. Le sous-titre de cet ouvrage, 
le « combat avec le démon » nous laissait espérer un éclaircisse-
ment sur l'âme troublée du grand poète. Détrompez-vous, le 
démon n'est pas pour le critique en question celui des chrétiens, 
mais celui que nous enseigne l'étymologie, le daimôn, ou moins 
encore. 

A éclaircir la littérature par la littérature, on ne parvient 
à rien. C'est l'aveugle conduisant l'autre aveugle. Il est urgent 
de rattacher une fois pour toutes , même si l'écrivain n'y est 
jamais parvenu, ce monde de phantasmes à la réalité. 

A ce moment, deux voies se présentent à nous, l'une sans 
issue et plus obscure que jamais, la réalité matérialiste, et l'autre 
toute prête à nous offrir ses solutions grandement intelligibles, 
la réalité spiritualiste, ou mieux chrétienne. 

Ce point de départ n'est pas tendancieux, au contraire, il 
a plus que tout autre le respect et la connaissance des situations 
diverses. Ainsi c'est du ou des démons véritables qu'il fallait 
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parler à propos de la poésie allemande, et particulièrement 
d'Hülderlin 

Oui ! A quoi cela sert-il, dieux de la mort, 
quand vous le tenez et l'avez en votre puissance 
l'homme vaincu, et quand vous le lirez en bas, vous les méchants, 
dans l'effroyable nuit... 

Ja ! es frommet auch nicht, ihr Todesgütter ! wenn einmal 
Ihr ihn haldet und fest habt den bezwungenen Mann, 
Wenn ihr Büsen hinab in die schaurige Nacht ihn genommen. 

On s'est trop habitué à considérer la poésie comme une fiction 
et l'inspiration comme un pur phénomène intérieur. Il n'y a pas 
de vraie poésie, sans un apport du vrai, soit des signes de la 
nature, soit des signes et des appels de la surnature. Hülderlin 
nous le dit dans son poème à Diotima, nous écoutons une âme 
qui se découvre à nous sans aucune retenue. L'événement de 
Diotima, nous le sentons, n'est pas le vrai noyau du drame, il est 
un point d'appui , un prétexte humain, à cette inquiétude sur-
humaine. 

L'histoire de la rencontre du poète et de Diotima est extrê-
mement simple. De 1796 à 98, précepteur dans la famille d'un 
banquier de Francfort sur-le-Main, Jacob Gontard, le jeune 
poète, rencontre dans son foyer une créature inestimable, repré-
sentante de la beauté grecque et de l'intelligence d'Athènes. Ce 
jeune homme de 25 ans est fort exalté, mais il possède une 
âme claire, un coeur d'enfant qui ne demande qu'à se laisser 
gouverner. Le protestantisme n'a rien donné à cette soif d'élé-
vation, à ce désir de supériorité et de soutien. II manque un 
guide à cette ferveur, il manque un prêtre à cette foi obscure et 
bouleversée. Elle saura le doter des conseils de la sagesse, elle 
s'efforcera sans doute d'apaiser ce coeur en lui parlant des 

choses plus élevées » (hühere Dinge). 

Ta lumière le garde toi seule, o Héroïne, dans la lumière, 
et la patience le garde en aimant, O pleine de bonté ! 
Dich nur, dich erhâlt dein Licht, o Heldin ! im Lichte, 
Und dein Dulden erhâlt liebend, o Gütige, dich; 
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Cette direction spirituelle, évidemment, n'offrait pas toute 
sécurité. Il fallut une séparation, puis vint la mort de Diotima 
en 1802, et l'autre mort de l'intellect pour le protégé, de 1806 
à 1843, période ininterrompue d'une folie à différents degrés, 
des plus doux aux plus furieux. Les poèmes écrits durant les 
accalmies démontrent une paix incommensurable. Ils ont été 
traduits par Jean Jouve, comme ce beau quatrain : 

Les lignes de la vie sont aussi différentes 
Que les chemins, ou que les confins des montagnes. 
Ce que nous sommes, Dieu pourra le compléter 
Là-bas par l'harmonie, l'éternel et la paix. 

Ainsi, l'on aperçoit, par instants, sous les flots agités, le fond 
calme de la mer, ainsi l'âme d'Hôlderlin, submergée par une 
étrange furie, se montre à nu parfois, dans sa douceur enfantine. 

Si l'on revient au poème de Diotima, on ne peut pas mécon-
naître cette lutte avec le démon, tantôt ce désespoir qui le prend 
à la gorge, tantôt ce renouveau, cet appel à celle qui lui ouvrit 
les portes de la simplicité et de l'ordre. 

Pour un poète de l'envergure de celui-ci, tout est analogie, 
et non seulement d'une région vague, mais d'une région pres-
sentie, peut-être celle où doit régner la Vierge. Cette apparition, 
ce jardin, ces fleurs, ce regard qui descend du ciel, cachent une 
vérité incroyable! Pourquoi cette dure réalité quotidienne est-elle 
transposée à ce niveau ? Pourquoi cet amour humain prend-il de 
telles proportions ? La même question s'est posée pour Dante et 
Béatrice, pour Pétrarque et Laure. La qualité spirituelle de 
l'analogie, son détachement du fait, lui donnera plus ou moins 
de valeur au regard des choses du ciel. Dieu seul jugera de la 
pureté d'intention. 

Il y a dans Hôlderlin, assez de craquement du côté du ciel, 
pour qu'on puisse affirmer qu'il y a plus de christianisme dans 
sa vie qu'il n'en voulait lui-même. 

Ce désir implicite des sacrements, peut-il être découvert ? 

et qu'enivré de ciel bruit le fleuve vivant 
lorsqu'il tonne plus bas et que la nuit distribue ses trésors 
et qu'émergeant des ruisseaux brille un or enseveli. 
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Und vom Himmel gertrânkt, rauscht der lebendige Strom, 
Wenn es drunten ertünt, und ihre Schütze die Nacht zollt 
Und aus Bâchen herauf glânzt das begrabene Gold. 

A prendre d'autres passages, à lire de gauche à droite, nous 
sommes en face d'une évidence : il y a dans Hülderlin autre chose 
que le panthéisme, une âme profondément chrétienne (il fut 
séminariste protestant), un pauvre, un méprisé, une douleur sans 
borne, une déception constante devant cette nature qu'il voudrait, 
par une épouvantable erreur, adorer, et un retour malgré lui aux 
traces de son baptême. 

HENRI FERRARE. 

_PLAINTES DE « MEIVOIV 
A PROPOS DE « DI0TIMA » 

Je m'en vais chaque jour dehors 
toujours à la recherche d'autre chose, 
je les ai tous et longtemps interrogé 
les sentiers de ce pays — 
J'ai visité les sommets froids et les ombrages, 
et les sources, l'esprit errant monte et descend 
en quête du repos, de même que la bête atteinte 
fuit dans la forêt, à l'endroit où hier encore, 
elle reposait à l'ombre, en toute sécurité, à l'heure de midi; 
mais son pré vert ne rafraîchit plus son cœur, 
gémissante et sans sommeil, le dard la pousse de tous côtés, 
la chaleur de la lumière ou le froid de la nuit n'y aident en rien, 
dans les vagues du fleuve inutilement elle plonge ses blessures, 
et comme la terre lui tend en vain sa joyeuse herbe médicinale 
et qu'aucun des zéphyrs n'apaise son sang fiévreux, 
à moi, o mes chers, cela me paraît de même, 
et personne n'est là pour ôter de mon front 
ce triste rêve — 
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H 

Oui I A quoi cela sert-il, dieux de la mort, 
quand vous le tenez et l'avez en votre puissance 
l'homme vaincu, et quand vous le tirez en bas, vous les méchants, 
dans l'effroyable nuit, 
de chercher, de supplier et de s'irriter contre vous, 
ou bien de patienter dans ce bannissement terrible, 
écouter souriant votre chant insipide: 
oublie-le, oublie ton salut, endors-toi ! 
Cependant un son d'espoir jaillit de ta poitrine, 
tu ne peux pas, mon âme, tu ne peux vraiment pas 
t'y accoutumer, à ce rêve dans un sommeil de fer. 
Certes, je ne suis pas en temps de fête, 
cependant j'aimerais couronner des cheveux ; 
ne suis-je donc pas seul ? mais quelque chose d'amical 
venant de loin, doit être près de moi, et sourire, il me faut, 
et m'étonner : comment se peut-il 
que je sois aussi heureux, même au milieu de la douleur. 

III 

Lumière de l'amour ! Est-ce que tu apparais aux morts, 
toi, faite d'or ! 
Images d'une époque plus sereine, m'éclairez-vous dans la nuit ? 
Agréables jardins et vous, montagnes crépusculaires, 
soyez les bienvenues et vous sentiers silencieux des bocages ! 
Témoins du céleste bonheur, et vous étoiles dans les hauteurs, spectatrices 
qui souvent autrefois m'avez gratifié de vos regards bénis, 
vous les amants, vous beaux enfants du mois de mai, 
paisibles roses et vous les lys, souvent encore je vous invoque—. 
Certes, les printemps disparaissent, une année chasse l'autre, 
changement et luttes là-haut, le temps passe en mugissant 
sur la tête des mortels, cependant pas devant des yeux heureux. — 
Et aux amants une autre vie est accordée. — 
Car tous les jours et toutes les années des étoiles, 
O Diotima, se trouvaient intérieurement, 
étroitement unis en nous. — 

IV 

Mais nous, heureux d'être ensemble, tels des cygnes amoureux, 
lorsqu'ils reposent au bord du lac, et que ballotés par les vagues, 
ils regardent l'eau où les nuages d'argent se reflètent 
et que le bleu de l'éther ondoie à l'entour des navigateurs, 
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ainsi nous nous promenions sur terre —. Et menaçait le Nord, 
lui, l'ennemi des amants ; une plainte se préparait, 
des branches, le feuillage tombait, et s'envolait dans le vent, la pluie, 
tranquilles, nous échangions un sourire; 
nous avions conscience d'un dieu particulier 
à notre intime conversation ; 
entièrement en paix avec nous, 
enfantins et joyeux dans notre solitude —. 
Mais maintenant la maison m'est déserte, 
je ne vois plus rien, 
en la perdant je me suis donc perdu moi-même. 
C'est pourquoi j'erre de toutes parts, 
et c'est bien comme les ombres que je dois vivre 
et depuis longtemps, tout le reste n'a plus de sens pour moi. 

V 

Je voudrais être en fêle, mais à propos de quoi ? 
et chanter avec d'autres ; 
mais je suis seul et tout le divin me manque — 
C'est cela, c'est cela mon crime, je le sais, 
une malédiction me paralyse, 
de là les regrets, et elle me rejette au loin 
de tout ce que j'entreprends, 
de sorte que sans aucun sentiment, 
je suis assis le jour muet comme les enfants, 
souvent de mes yeux s'échappent de froides larmes. 
et les plantes des champs et les chants des oiseaux 
m'attristent, 
parce que dans leur joie ils sont aussi les messagers du ciel, 
mais le soleil de vie au fond de ma poitrine frémissante 
froidement s'obscurcit et sans fruits pour moi, 
semblable aux rayons de la nuit, 
Ah ! Inutile et vide, comme les parois d'une prison, 
le ciel est suspendu, fardeau accablant, au-dessus de ma tête. 

VI 

Autrefois tout me semblait autre ! O jeunesse! les prières 
ne te ramèneront-elles pas ? jamais? 
Aucun sentier ne m'y reconduira-t-il? 
Doit-il m'advenir comme à ces gens sans dieu )  
qui l'oeil brillant s'étaient une fois assis à la table sainte, 
mais hôtes enthousiastes bientôt rassasiés 
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tantôt sont devenus muets, au chant du vent, 
et tantôt se sont endormis, dans l'herbe fleurie, 
jusqu'à ce qu'un jour une force miraculeuse 
les oblige eux les abîmés à revenir sur leurs pas, 
et à se promener de nouveau sur la terre verte. — 
Une ode sacrée s'épand divine à travers une forme lumineuse, 
quand la fête s'anime et que les flots de l'amour s'agitent, 
et qu'enivré de ciel bruit le fleuve vivant, 
lorsqu'il tonne plus bas et que la nuit distribue ses trésors 
et qu'émergeant des ruisseaux brille un or enseveli. — 

VII 

Mais o toi, qui déjà me consolant au carrefour 
lorsque j'étais accablé, me montrais la beauté, 
toi, qui silencieuse comme les dieux, 
m'appris dans un calme enthousiasme, 
à les chanter plus joyeusement, 
et à voir la grandeur, enfant des dieux ! 
Tu m'es apparue et tu m'as salué comme autrefois, 
et de nouveau ne me parlais-tu pas de ces plus grandes choses ? 
Vois, il faut que je pleure et me plaigne à tes yeux 
me rappelant ce temps plus noble dont mon âme rougit. — 
Car si longtemps, si longtemps sur les sentiers déserts de la terre, 
ne pouvant me passer de toi, je t'ai cherchée dans un égarement 
joyeux esprit protecteur ! mais en vain, les années se sont écoulées 
depuis que pressentant nous vîmes le soir descendre autour de nous. 

VIII 

Ta lumière te garde toi seule, O Héroïne, dans la lumière, 
et ta patience le garde en aimant, o pleine de bonté! 
Et tu n'es pas une fois seule, il y a assez de compagnons 
où lu fleuris et te reposes sous les roses de l'année ; 
et le Père lui-même par ses muses respirant la douceur, 
t'envoie les mélodies caressantes des berceuses. — 
Oui ! elle est encore tout cela ! Devant moi elle flotte de la tête aux pieds, 
en s'approchant calmement comme autrefois l'Athénienne. — 
O, esprit amical, comme de ton front serein 
bénissant et sûr un rayon tombe au milieu des mortels, 
et tu me l'as persuadé, et tu m'as dit de le répéter à d'autres, 
à ceux qui ne croient pas qu'il y a quelque chose de plus 
immortel que les soucis et les colères, la joie, 
et qu'à la fin encore pour tous les jours existe un jour d'or. — 
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IX 

De telle sorte que je veux, o vous qui êtes du ciel, 
également remercier, et enfin d'une poitrine allégée 
de nouveau respire la prière du chantre. — 
C'est comme lorsque j'étais avec elle sur une hauteur ensoleillée, 
un dieu, en s'animant, me parle de l'intérieur d'un temple. — 
Vivre je le veux aussi ! tout reverdit déjà ! comme d'un voile sacré 
on appelle des montagnes argentées d'Apollon 
Viens ! c'était comme un rêve ! Les ailes sanglantes sont certes 
déjà guéries ; rajeunies revivent toutes les espérances. — 
Pour trouver la grandeur, il reste beaucoup, beaucoup à faire, 
et celui qui a aimé ainsi, qu'il parte, il le doit, qu'il parte sur la voie 

[des dieux. — 
Conduisez-nous, heures de bénédictions ! graves, juvéniles ! 
O restez, saints pressentiments ; vous pieuses demandes I 
et vous enthousiasmes, et vous tous bons génies 
qui volontiers séjournez auprès des amants ; 
demeurez avec nous jusqu'à ce que sur une terre commune, 
où tous les saints sont prêts à redescendre ; où sont 
les aigles, les constellations, les messagers du Père, 
les muses, les amants, les héros, 
là-bas nous puissions nous rencontrer, ou bien ici encore, 
sur une île brumeuse, où les nôtres sont réunis 
dans un jardin en fleurs, où les chants sont vrais, 
où plus longs les printemps sont beaux, 
où tout de neuf une année de notre âme recommence. — 

Christoph Friedrich 
H OLDERLIN 

(1770-1843) (Traduction Henri Ferrare.) 

   



REMARQUES SUR LA SAINTETÉ 
DE L'ÉGLISE MILITANTE 

Nous croyons utile de présenter ici quelques remarques 
sur la sainteté de l'Eglise du Christ pour autant qu'elle demeure 
engagée dans l'espace et le temps. 

a) L'illusion idéaliste et les conditions temporelles 
de la vie de l'Eglise. 

D'abord, mettons-nous en garde contre une manière idéa-
liste de concevoir la vie de l'Eglise, qui pourrait sembler géné-
reuse, mais qui en réalité procéderait d'une grave incompréhen-
sion du dessein de miséricorde par lequel Dieu essaie depuis 
deux mille ans de sauver le monde. Partant du fait que le Sei-
gneur, qui est tout puissant, a promis d'assister chaque jour son 
Eglise, on pourrait être tenté de se faire un tableau de l'histoire 
du salut où l'on imaginerait que non seulement l'Eglise, laquelle 
est sans tache et immaculée, mais encore que chacun de ceux 
qui lui appartiennent, notamment les dépositaires des pouvoirs 
d'ordre et de juridiction, sont par miracle exempts de toute 
hésitation, de toute incompréhension, de toute étroitesse, 
de toute défaillance, de tout péché. On tomberait alors dans 
une sorte d'erreur platonicienne, qui consisterait, ayant les yeux 
fixés sur la « forme » de l'Eglise, à négliger les contingences histo-
riques, ethniques, culturelles, en un mot la « matière » dans 
laquelle Dieu lui-même a voulu que cette forme fût réalisée. Il 
en résulterait de graves dommages, dont le premier serait de créer 
entre, d'une part, l'enseignement théologique sur la nature de 
l'Eglise et, d'autre part, les données historiques sur la vie con-
crète des membres de l'Eglise, un conflit irréductible, dont on 
ne sortirait qu'en sacrifiant délibérément l'une à l'autre, théolo-
gie et histoire. 
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Une tendance semblable à celle dont nous parlons cherche 
à s'emparer de notre esprit déjà à propos de la vie temporelle 
du Sauveur. Nous acceptons qu'il est le Verbe fait chair. En 
conséquence de cette révélation inouïe, clef de tout l'Evangile, 
nous concevons sans peine le Christ ressuscité de Pâques, de 
l'Ascension et du chemin de Damas, le Christ de la Transfigura-
tion, le Christ encore de la tempête apaisée, des résurrections 
de morts et des miracles évangéliques. Mais pourrions-nous 
prévoir les humilités du Sauveur, la douleur avec laquelle il 
ressent la faim ou la fatigue, l'émotion qu'il éprouve devant les 
malheurs de ses amis, ses larmes et ses troubles intérieurs, les 
supplications qu'il doit adresser jour et nuit à son Père céleste, 
les combats, les délaissements surtout, de son agonie? On devine 
dès lors qu'il .y aura deux tendances extrêmes dans la manière de 
représenter le Christ : l'une le montrant comme Dieu, mais 
qui ira jusqu'à nier les souffrances de son humanité ; l'autre 
le montrant comme homme, mais qui ira jusqu'à nier les gloires 
de sa divinité. Au-dessus de ces deux erreurs contraires, l'une 
idéaliste et. l'autre matérialiste, la vérité du mystère de l'Incar-
nation s'élève comme un sommet : elle nous instruit d'une dis-
position admirable, que les Pères ont appelée l'« économie », 
suivant laquelle la gloire due au Christ et capable de transfigurer 
sa nature humaine était refoulée, pour ainsi dire, vers la cime 
de son âme, tandis que les régions inférieures de son être, afin 
qu'il pût accomplir son oeuvre rédemptrice en souffrant et en 
mourant pour nous, étaient livrées à toutes les épreuves et 
infirmités qui nous accablent, « hormis le péché » (Hébr., iv, 15). 

Est-il question de l'Eglise, nous savons qu'elle est le corps 
même du Christ-Dieu. Nous admettons sans difficulté qu'elle 
puisse devenir un jour la cité triomphante des derniers chapitres 
de l'Apocalypse : c'est là, à vrai dire, son état normal et définitif. 
Mais l'illusion idéaliste risquerait probablement de nous égarer 
s'il nous fallait écrire d'avance l'histoire du salut sous la loi nou-
velle. Nous imaginerions aisément que, si l'Eglise est entièrement 
sainte, ses membres sont saints entièrement, eux aussi : en d'au-
tres mots que l'Eglise n'inclut pas de pécheurs. Au contraire, 
la tendance matérialiste, constatant que les hommes dans les-
quels et par lesquels existe l'Eglise sont sujets à de nombreuses 
fautes, porte à mettre au compte de l'Eglise ce qui n'est le fait 
que de ses membres, et à juger qu'elle est intrinsèquement souil-
lée, en d'autres mots, que l'Eglise inclut même le péché. 
Cette fois encore, la vérité n'est point ici ni là. Elle habite plus 
haut. Elle nous invite à nous élever jusqu'au sommet d'où l'on 
découvre que d'une part l'Eglise, loin d'inclure le péché, est tout 
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entière fiancée au Christ comme une « vierge pure », tout entière 
« sans tache, ni ride, ni rien de semblable, sainte et immaculée »; 
et que, pourtant, loin d'exclure les pécheurs et de se restreindre 
aux seuls justes, elle renferme en soi par nature une multitude 
de pécheurs qu'elle essaie chaque jour de guérir en leur infusant 
son amour. 

De même donc qu'il y avait dans le Christ mortel, une 
mystérieuse « économie » qui, refoulant vers le sommet de son 
âme les manifestations triomphantes et béatifiques de la grâce, 
livrait toutes les autres régions de son être à la souffrance; ainsi, 
il faut confesser dans l'Eglise un mystère non pas identique, 
certes, mais seulement analogue, proportionnel, une « économie » 
qui permet aux manifestations sanctifiantes de son âme de se 
déployer dans la partie supérieure de ses membres, tandis qu'un 
grand nombre de ceux-ci sont encore, quant à une partie d'eux-
mêmes, assujettis au péché: péché véniel indélibéré des «progres-
sants », péché véniel délibéré des « commençants », péché mortel 
des membres pleinement pécheurs ou « charnels ». Le Christ 
a été glorifié d'abord dans le sommet de son âme et c'est après 
la résurrection que la gloire a gagné pour toujours l'être entier 
de sa nature humaine; ainsi l'Eglise est d'abord sainte par ses 
membres parfaits et par la partie saine de ses membres impar-
faits : voilà où il faut ici-bas la chercher; c'est dans une autre 
vie qu'elle sera sainte par l'être entier de tous ses membres. 

b) Conséquences hétérodoxes de l'illusion idéaliste. 

La tendance idéaliste que nous dénonçons ne conduit à rien 
de moins qu'à corrompre la nature du christianisme. Faute de 
voir comment l'Eglise embrasse non pas des péchés, mais des 
pécheurs, on proposera des manières défectueuses de tracer, à 
propos de l'Eglise, les frontières de la lumière et des ténèbres. 
Signalons ici quelques-unes de ces divisions inexactes. 

1. La plus célèbre est celle qui prétend que seuls les justes 
sont dans l'Eglise et que tous les pécheurs sont hors d'elle. Mais, 
d'autres, plus récentes, ne sont pas moins contraires à la foi. 
On oppose, par exemple, le christianisme idéal qu'on déclare 
absolument pur, au christianisme historique qu'on prétend chargé 
de péchés. On ne voit plus alors que le christianisme-n'est pas 
concevable comme essence abstraite, comme pur idéal, et qu'il 
se donne, depuis son origine, pour une réalité existentielle débor-
dant sans doute l'histoire grâce aux valeurs éternelles qu'elle 
détient, mais engagée néanmoins profondément dans l'histoire 
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par une portion d'elle-même. C'est ce christianisme-là qui est 
tout entier et à chaque instant pur et irrépréhensible. Mis les 
chrétiens, eux, ne sont pas tous entièrement ouverts au chris-
tianisme, ne sont pas tous entièrement purs; un grand nombre 
adhèrent encore au monde par le péché véniel ou même par le 
péché mortel. A l'opposition erronée entre un christianisme 
idéal absolument pur et un christianisme historique souillé de 
péchés, nous substituons donc l'opposition entre le christia-
nisme existant qui, à parler proprement, est absolument pur (c'est 
l'Eglise croyante et aimante) et les nombreux chrétiens existants 
qui, hélas, ne lui appartiennent point totalement parce qu'ils 
sont encore captifs du péché. 

2. On a voulu encore opposer un christianisme existant 
qui serait pur — c'est l'Eglise « spirituelle » c'est-à-dire invisible 
des théologiens protestants — aux Eglises visibles qui seraient 
coupables. On a exhorté, en effet, publiquement toutes les Eglises, 
sans exception, à ne plus se dresser entre le Christ et l'humanité ; 
on les a conviées à s'humilier, à se repentir solennellement de 
leurs fautes, à se convertir. Car on paraît ne plus savoir qu'il y 
a dans le monde, depuis les jours du Christ, une Eglise visible 
unique qui est son corps ; que cette Eglise est indéfectible, sainte, 
immaculée ; et qu'à parler en propre, elle n'est en aucune façon 
souillée par les péchés de ses membres 1. « Par l'intégrité de la 
foi, de l'espérance, de la charité, écrit saint Augustin, elle est 
vierge tout entière, non seulement dans les vierges saintes, mais 
encore dans les veuves et dans les fidèles qui sont mariés. C'est 
en effet à l'Eglise universelle, dont tous les fidèles sont les mem-
bres, que l'apôtre dit : Je vous ai destinés d un seul époux, comme 
une vierge chaste, pour vous présenter au Christ 2  ». Sans doute, 
en parlant d'une manière impropre, on peut dire que l'Eglise 
croyante est souillée, pour signifier que les imperfections, les 
péchés véniels, les péchés mortels surtout de ses membres, tien-
nent partiellement en échec l'influence sanctificatrice que le 
Sauveur fait descendre sur elle tous les jours, posent des limites 
au rayonnement intensif et extensif de sa sainteté. Mais nous 
l'avons dit, à parler en propre, ces péchés ne l'infectent pas dans 
son intérieur. Ils n'infectent que ses membres. Accusons donc 
non pas l'Eglise, mais les membres pécheurs de l'Eglise. Ce n'est 

1  Nous parlons de la sainteté terminale de l'Eglise. Si l'on 
parlait de sa sainteté instrumentale, il faudrait dire que le message 
secondaire particulier peut être souillé, mais c'est accidentellement, 
exceptionnellement et hypothétiquement parlant. 

2  De bono viduitatis, X, 13. 
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pas à elle, c'est à eux que doivent s'adresser les invitations au 
repentir, à la pénitence, à la conversion. Les oraisons du Missel 
qui s'élèvent vers Dieu pour lui demander de purifier son Eglise 
( Deus qui Ecclesiam luam annua quadragesimali observalione 
purificas...) n'ont point pour fin de nier la sainteté indéfectible et 
la pureté virginale de l'Epouse du Christ ; mais de nous faire nous 
souvenir, nous qui sommes ses membres pécheurs, de nos indi-
gnités (Haec nos communio Domine purgel a crimine...) A la ma-
nière erronée d'opposer le christianisme et l'Eglise (ou, comme on 
dit, les Eglises), substituons donc l'opposition exacte entre, d'une 
part, le -christianisme, ou le corps visible du Christ, ou l'Eglise : ici 
tout est pur; et d'autre part, les chrétiens pécheurs, les membres 
pécheurs du corps du Christ ou de l'Eglise : ici les taches sont 
innombrables. Le christianisme a surmonté également « l'épreuve 
de la persécution » et « l'épreuve du triomphe »; les chrétiens 
ont pu faillir autant dans l'une que dans l'autre. 

3. Faute de reconnaître , dans la vie des chrétiens pécheurs, 
la part du christianisme et la part du péché, beaucoup s'autorisent 
des péchés des chrétiens, notamment de ceux qui sont dans la 
hiérarchie, pour refuser le christianisme. Rappelons comment 
se distinguent le Christ, le christianisme, les chrétiens, ou si l'on 
veut la tête, le corps, les membres de l'Eglise. 

a) La nature humaine du Christ était jointe hypostatique-
ment à la divinité. Elle n'était glorifiée que dans sa partie supé-
rieure. Mais elle était tout entière au service de la divine person-
nalité dans laquelle elle subsistait, tout entière consacrée en 
vue de l'oeuvre rédemptrice, tout entière sanctifiée : « Qui de 
vous me convainc de péché ? (Jean, VIII, 46). Tout ce qui éma-
nait d'elle était d'une sainteté absolue et parfaite, qu'elle agit 
comme cause principale par exemple dans l'acte de vision ou 
d'amour béatifiques, dans la prière, l'offrande, le sacrifice, etc.; 
ou qu'elle agît comme cause instrumentale dans la transmission 
de la grâce ou dans l'accomplissement des miracles 1. Et cepen- 

1  a flumanitas Christi est causa formalis principalis omnium 
operationum naturalium, imo etiam illarum operationum super-
naturalium respectu quarum habebat in se principium, ut patet 
in visione beatifica et in dilectione supernaturali Dei. Ad alias 
autem actiones quae propriae sunt ipsius Dei, ut suscitare mortuos, 
sanare infirmitates, justificare impios, solum poterat concurrere 
ut instrumentum Del. » JEAN DE SAINT-THOMAS, III, qu. 13; disp.15, 
a. 2, n° 2; t. VIII, p. 426. 

A propos du mot a instrument » rappelons que, dans un sens 
très général, toutes les causes secondes, étant creees, peuvent être 
appelées instrumentales, car elles ont besoin pour agir d'être mues 
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dant le Christ a rencontré beaucoup d'adversaires, il n'a fait que 
peu de disciples. On cherchait des prétextes pour lui résister. On 
objectait : « Le Christ peut-il venir de Galilée ? l'Ecriture ne dit-
elle pas que le Christ est de la race de David et qu'il doit 
venir du village de Bethléem dont était David ? » (Jean, vil, 42); 
ou encore : « Cet homme ne vient pas de Dieu, car il n'observe 
pas le sabbat » (Jean, lx, 16; y, 8); Jésus mangeait et buvait 
avec les publicains et les pécheurs (Mt., xx, 18); il se laissait 
toucher par une pécheresse (Luc, VIII, 39); il était « fils de.  
Joseph », on connaissait son père et sa mère, et cependant il 
disait qu'il était le pain descendu du ciel (Jean, vI, 42), qu'il 
donnerait sa chair à manger et son sang à boire (Jean, vI, 54); 
il était homme et il se faisait Dieu (Jean, x, 33; y, 18), etc. Sans 
doute, aucun de ces motifs n'était objectivement valable, et 
relativement A ceux qui n'ont pas cru en lui « voici quel est le 
jugement : la lumière est venue dans le monde et les hommes 
ont préféré les ténèbres à la lumière, car leurs oeuvres étaient 
mauvaises» (Jean, ni, 19). L'on voit bien ici que lorsqu'on au-
rait écarté toutes les difficultés secondaires qui font obstacle au 

par la Cause première incréée: « Omnia autem moventia quae sunt 
in mundo comparantur ad primum moyens, quod est Deus, sicut 
instrumenta ad agens principale. » Saint THOMAS, Contr. Gent., 
I, 45; cf. III, 147 et 149. 

Dans un sens plus précis et plus fréquent, l'on distingue les 
causes créées en causes principales et en causes intrumentales. 
Est-il besoin de dire que même alors le mot « instrument » ne signi-
fie de soi rien de brut ni de mécanique. Les philosophes opposent 
d'une part la cause [seconde] principale, qui agit par soi (la motion 
de la Cause première n'est alors requise que pour appliquer, 
c'est-à-dire pour faire passer à l'acte la vertu inhérente à la cause 
seconde: disons en ce sens qu'elle est requise à titre de simple 
condition sine qua non); et d'autre part, la cause [seconde] instru-
mentale, qui agit par la cause principale (la motion de la cause 
principale fait passer à travers l'instrument un « motus virtuosus », 
c'est-à-dire une vertu supérieure à la vertu propre à l'instrument, 
au « motus simplex »: disons en ce sens qu'elle est requise à titre 
de cause élevante, ut concausa, note Jean de Saint-Thomas, Cur-
sus philosophicus thomisticus, Phil. Nat., Pars I, qu. 26, a. 1 ; édit. 
Vivès, t. II, p. 439. Ainsi précisé, le nom de cause instrumentale 
convient analogiquement aux causes instrumentales intelligentes 
et libres (instrumentum animatum) et aux causes instrumentales 
brutes (instrumentum inanimatum); cf. saint THOMAS, III, qu. 
64, a. 8, ad 1. 

Ajoutons enfin que si l'on passe du registre de la causalité 
physique à celui de la causalité morale, il faudra dire, avec la plu-
part des théologiens, que le Christ, comme homme, est cause prin-
cipale (morale) de la grâce et des dons surnaturels que nous rece-
vons. Cf. JEAN DE SAINT-THOMAS, III, qu. 13; disp. 15, a. 4, no 24; 
t. VIII, p. 456. 
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succès de la prédication chrétienne, la difficulté essentielle 
subsisterait encore, qui contient éminemment toutes les autres, 
et qui est de faire accepter par la nature déchue un salut qui la 
crucifie : « Et ayant convoqué la foule en même temps que ses 
disciples, il leur dit : Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il se 
renonce, qu'il prenne sa croix et qu'il me suive ! » (Mc., vin, 34). 

b) L'Eglise est jointe, elle aussi, à la divinité, non pas sans 
doute d'une manière hypostatique, mais d'une manière vitale. 
D'où la nature particulière de son activité, qu'il s'agisse de 
l'activité instrumentale de l'Eglise sanctifiante et enseignante 
ou de l'activité propre ou principale de l'Eglise croyante et 
aimante : 

Activité instrumentale de l'Eglise enseignante. — Tout ce 
qui, aujourd'hui, nous vient du Christ par l'Eglise enseignante 
ou hiérarchie, instrument hypostatiquement séparé de la divi-
nité, mais vitalement joint à elle, devra encore être appelée saint. 
L'Eglise sanctifiante et enseignante est tout entière consacrée 
à dispenser le sang rédempteur, tout entière mise au service des 
Personnes divines qui la régissent efficiemment. Cependant, à 
la différence de l'unité hypostatique, l'unité vitale peut comporter 
des degrés. Il s'ensuit qu'on peut marquer des degrés dans la 
sainteté des biens surnaturels qui arrivent aux hommes par la 
hiérarchie. 

Nous en comptons trois : 10 est-il question des biens qui 
sont dispensés grâce au pouvoir sacramentel, l'on dira que 
puisque d'une part l'effet ressemble nécessairement à la cause 
principale, et non pas à la cause instrumentale, et que, d'autre 
part, le rôle des ministres dans la célébration du sacrifice I et la 

Expliquant, à propos du verset: in imagine ambulat homo, 
comment l'humanité a passé des ombres de la Loi aux réalités de 
l'Evangile et de l'Eglise, ombres elles-mêmes des réalités célestes, 
saint Ambroise est conduit à insister sur le rôle instrumental des 
prêtres dans le sacrifice de la loi nouvelle: « Mais déjà l'ombre de 
la nuit et des ténèbres juives s'est retirée, et le jour de l'Eglise 
a paru. Dans l'image, ce sont maintenant les [vrais] biens 
que nous voyons; ce sont les biens de l'image que nous possédons. 
Nous avons vu venir à nous le Prince des prêtres, nous l'avons vu 
et nous l'avons entendu offrir pour nous son sang. Nous autres 
prêtres, nous le suivons autant que nous le pouvons en offrant 
le sacrifice pour le peuple. Si nous sommes pauvres par le mérite, 
nous sommes honorables par le sacrifice. Le Christ, il est vrai, 
maintenant ne semble plus offrir, cependant il est offert ici-bas 
chaque fois que nous offrons le corps du Christ. Que dis-je '1 lui-
même manifestement offre au milieu de nous puisque sa parole 
sanctifie le sacrifice offert. Il est notre avocat auprès du Père, mais 
maintenant, nous ne le voyons pas; nous le verrons quand l'image 

20 
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dispensation des sacrements n'est qu'un rôle purement instru-
mental, il est métaphysiquement impossible que les fruits du 
pouvoir sacramentel soient altérés par les péchés des ministres : 
c'est le Christ même qui, à travers Pierre, Paul ou Judas, s'offre 
à la messe pour la rédemption du monde, c'est lui qui baptise 
et confère la grâce. On devra parler de même du pouvoir de 
juridiction lorsqu'il annonce le message premier contenant les 
impératifs de droit divin ; car si les dépositaires du pouvoir de 
juridiction agissent ici non pas à la manière d'un pur instrument, 
mais pour parler rigoureusement à la manière d'une cause seconde, 
cependant leurs décisions sont garanties par une assistance abso-
lue et représentent la parole divine pure, sans mélange d'er-
reurs ni de souillures humaines. Dans ces deux cas, l'unité du 
Christ sanctifiant et enseignant et de l'Eglise sanctifiante et 
enseignante, de l'instrument hypostatique et de l'instrument 
vital, est absolue. Tout ce qu'on pourra noter, c'est que le pouvoir 
sacramentel, et le pouvoir juridictionnel pris en tant qu'abso-
lument infaillible, sont extrinsèquement affectés par les péchés, 
les négligences ou simplement les imperfections des ministres 
dans lesquels ils résident, en ce sens qu'ils ne sont point appliqués 
avec autant de zèle qu'ils pourraient l'être et que de ce fait, 
la grâce et la vérité, au lieu d'être constamment portées à tous 
les hommes, sont encore trop souvent retenues captives. 20  est-
il question du message secondaire général de l'Eglise, l'on dira, 
puisque sa perfection peut être plus ou moins grande, qu'il est 
affecté intrinsèquement par les péchés, les ignorances, les défauts 
des membres de l'Eglise enseignante ; mais l'on ajoutera que 
même lorsque sa sainteté diminue, il demeure toujours, grâce 
à l'assistance divine, infailliblement prudent, infailliblement 
apte à conduire les âmes au salut. 3° seul, le message secondaire 
particulier, assisté dans l'ensemble de ses décisions, mais faillible 
prudentiellement dans chaque cas donné, peut être hic et nunc 
rendu intrinsèquement inadapté, imprudent, mauvais, par les 
insuffisances, les étroitesses, voire les indignités de ceux qui 
l'annoncent. Il est même sujet à plus d'infirmités que la 
piété des fidèles qui ne sont pas au courant de l'histoire 

aura passé et que la vérité sera venue. Alors, les choses parfaites se-
ront vues non plus dans un miroir, mais face à face. Elève-toi donc, 
ô homme, jusqu'au ciel, et tu verras les réalités dont l'ombre et 
l'image se trouvaient ici-bas. Tu les verras non plus en partie, 
non plus en énigme, mais dans leur consommation; non plus sous 
un voile, mais dans la lumière. Tu verras la vraie lumière, le Prêtre 
éternel et perpétuel, dont tu ne voyais ici-bas que les images, Pierre,.  
Paul, Jean, Jacques, Matthieu, Thomas. » Saint AMBROISE, Enarr. 
in Psalm. XXXVIII, nos 25 et 26; P.L., t. XIV, col. 1051-1052. 
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n'incline d'abord à le penser. Elles atteignent non seulement 
le message secondaire particulier des évêques, mais encore 
celui des papes. En vérité, quand il est question de ce message 
secondaire particulier, qu'il s'agisse de mesures normalement 
spirituelles ou de mesures accidentellement spirituelles quoi-
que ordinairement civiles, Dieu permet de grandes faiblesses 
dans ses vicaires. Veut-on en savoir les causes ? qu'on relise, 
par exemple, le De consideratione de saint Bernard. Veut-
on les dénombrer ? qu'on ouvre n'importe quelle histoire un 
peu complète des papes, — encore que les jugements des histo-
riens soient à leur tour faillibles 1  — celles par exemple de Pas-
tor. Et pourtant les défaillances du message secondaire parti-
culier, tant des évêques que des papes, ne se produisent que 
d'une manière accidentelle, exceptionnelle, hypothétique, le 
message secondaire particulier restant saint, comme nous l'a-
vons dit, « per se », « ut in pluribus », « simpliciter ». Voilà donc 
les trois degrés de sainteté du don surnaturel que le Christ lui-
même nous dispense par la hiérarchie. Dans une seule éventua-
lité, celle où le message secondaire particulier imposerait une 
erreur ou un péché qui seraient manifestes aux yeux mêmes 
des inférieurs, le Christ, puis la hiérarchie, d'abord par son mes-
sage premier, ensuite par son message secondaire général, enjoi-
gnent de ne point obéir. Hors ce cas, refuser le ministère de 
l'Eglise, c'est refuser le don du Christ. Les insuffisances et les 
erreurs (supposées ou véritables) du message secondaire parti-
culier, les imperfections (supposées ou véritables) du message 
secondaire général pourront toujours servir de prélexte à ceux 
qui ont résolu d'avance de se défendre contre les sollicitations 
divines. Elles pourront même par accident retenir sur le seuil 
de l'appartenance visible à l'Eglise certaines âmes de bonne foi, 
mais qui, victimes précisément de l'illusion idéaliste que nous 
combattons, imaginent pour se soumettre à elle une autre Eglise 

1  Quand il prononça son sermon sur La sagesse et l'innocence 
où il parcourait l'histoire de l'Eglise pour en montrer la sainteté, 
Newman, alors en butte à la calomnie, fut réconforté par ces 
pensées: e Si moi, qui connaissais mon innocence, j'étais à ce point 
noirci par les préjugés de parti, peut-être étaient-ils, eux aussi, inno-
cents ces grands chefs, ces serviteurs de l'Eglise qui, aux différents 
âges, depuis les premiers temps nicéens jusqu'à nos jours, ont été 
chargés de si lourdes accusations. Cette réflexion servait à m'at-
tendrir sur ces grands noms du passé à qui l'on imputait des fai-
blesses ou des crimes, et elle dissipait mes yeux les difficultés 
soulevées par des procédés ecclésiastiques qui ne sauraient main-
tenant recevoir d'explications suffisantes. » Apologia pro vita sua, 
being A history of his religious opinions, note C, Londres 1920, p.352. 
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que l'Eglise de Jésus, une Eglise par exemple qui serait unie 
à la divinité non pas seulement d'une manière vitale, mais d'une 
manière hypostatique, et dont le message secondaire lui-même, 
tant général que particulier, serait saint d'une sainteté non pas 
relative mais pleine et absolue. Elles pourront enfin éprouver 
grandement en certaines circonstances dont nous avons signalé 
les plus tragiques, la générosité d'âmes très exactement rensei-
gnées sur la vraie nature de l'Eglise. Et sans doute, ces conséquen-
ces sont assez graves pour que, plus encore qu'un simple fidèle, 
un ministre de Dieu doive souffrir de n'être pas un saint; et 
s'il était un saint, ne trouverait-il pas des larmes brûlantes pour 
pleurer ses indignités ! Mais les fautes et les imperfections dont 
nous parlons ne pourront jamais de soi et par elles-mêmes 
arrêter l'élan des croyants qui, décidés à. porter la croix et à 
joindre le Christ, cherchent la route qu'il a voulu lui-même 
ouvrir vers le salut : ce sont, au vrai, ces hommes qui, s'ils 
avaient vécu au temps où le Sauveur marchait sur notre terre, 
auraient tout quitté pour le suivre. 

Activité propre ou principale de l'Eglise croyante et aimante.—
La fonction enseignante ou hiérarchique est instrumentale, 
« intentionnelle ». Elle est au service de l'activité croyante, 
aimante et opérante dans laquelle s'épanouit la sainteté termi-
nale, «formelle» de l'Eglise. L'Eglise, en exerçant cette activité 
comme cause propre, est en continuité profonde, non pas hyposta-
tique mais vitale, avec les Personnes divines qui la régissent 
efficiemment et qu'elle hospitalise immédiatement en elle. Pro-
portionnellement à ce que nous avons affirmé de la nature humaine 
du Christ, il faut dire que l'Eglise est tout entière sainte et imma-
culée: elle est identifiée au Christ, c'est le Christ qui vit en elle, 
elle est le corps du Christ. Mais elle n'est telle que grâce à ses 
membres « parfaits » et à la partie saine de ses membres « impar-
faits » dont les uns sont justes, mais encore commençants ou 
progressants, et les autres pleinement pécheurs, « charnels ». Ses 
membres parfaits, en qui l'amour divin ne rencontre plus la 
moindre résistance, sont seuls à lui appartenir totalement. Ses 
membres imparfaits ne lui appartiennent que partiellement ; il 
existe en eux tout un monde d'activités qui lui échappent, qui 
se produisent en marge d'elle, souvent contre elle, et qui doivent 
être rattachées, comme à leur sujet suprême d'attribution, non 
plus à la Personnalité incréée qui la meut et qui réside en elle, 
mais bien à la personnalité pécheresse et défaillante des 
hommes. 

c) Les chrétiens imparfaits, et c'est l'immense majorité, car 
les parfaits sont rares, ne sont que partiellement identifiés au 
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Christ, le Christ ne vit en eux que partiellement, ils ne sont que 
partiellement le corps du Christ. Tantôt, ils agissent selon l'ordre 
de la charité, en tant que membres de l'Eglise, in persona Ec-
clesiae 1; tantôt ils agissent selon le désordre du péché, en tant 
que pécheurs, in persona propria peccaloris 2. Il est vrai qu'ils 
faut des pécheurs et de grands pécheurs dans l'Eglise, comme il 
faut du bois dans le feu. Et il est vrai que rien n'est plus con-
traire à l'Eglise que le péché. Cela ne va pas sans contradiction, 
sans déchirement, ce qui est déchiré, et cruellement, étant 
si l'on parle en propre, non pas l'Eglise elle-même, mais les 
pauvres êtres qui sont à elle par une portion d'eux-mêmes et 
encore au monde dans la mesure où il leur arrive de céder au 
péché. De ces pauvres êtres déchirés, certains appartiennent à 
quelque titre à la hiérarchie. 

C'est un des effets de l'idéalisme que nous dénonçons, 
de croire que l'infaillibilité de la mission juridictionnelle en-
traîne l'impeccabilité de la vie personnelle, et de prétendre, 
comme l'ont fait par exemple Wicleff et, Hus, qu'un ministre 
indigne ne peut plus ni conférer validement les sacrements 
ni posséder aucune juridiction 3; et il est sûr qu'à publier des 
erreurs de cette nature l'on rencontre des complicités chez 
les hommes, à qui il en a tant coûté d'obéir au Christ pour-
tant « saint, innocent, immaculé, séparé des pécheurs et, 
élevé au-dessus des cieux » (Hébr., vu, 26), à qui il en coûte 
terriblement d'obéir à des ministres imparfaits qui prêchent, 
au lieu du péché (ils auraient alors aisément des disciples), un 
message exigeant de grands renoncements dont ils ne commen-
cent point à donner l'exemple. Or, la doctrine de l'Ecriture est 
bien différente. Pierre pèche après que l'infaillibilité lui a été 
promise (Mt., xvi, 23; Mc., xiv, 66-72), après même qu'elle 
lui a été conférée puisque Paul doit le reprendre à Antioche (Gal., 
u, 14). Paul, certes, n'hésite pas sur l'infaillibilité de sa prédica- 

1  Toute action bonne remonte, comme à son premier principe, 
au Saint-Esprit, personnalité sup”ême et hôte suprême de l'Eglise: 
cf. le canon 20 du concile d'Orange: « Multa Deus facit in homine 
bona, quae non facit homo. Nulla vero facit homo bona, quae non 
Deus praestat, ut facial homo. » Denz., n° 193. 

2  La faute du péché ne remonte pas jusqu'à Dieu, c'est l'hom-
me qui est cause première de cette faute: « Peccatum nominat ens 
et actionem cum quodam defectu. Defectus autem ille est ex misa 
creata, scilicet libero arbitrio, in quantum deficit ab ordine primi 
agentis scilicet Dei. Unde defectus zste non reducitur in Deum sicut 
in causam, sed in liberum arbitrium. » Saint THOMAS, 	qu. 79, 
a. 2. « Defectus gratiae prima causa est ex noMs; sed collationis 
gratiae prima causa est a Deo. » Ibid., qu. 112, a. 3, ad 2. 

3  Cf., Denz., noo 672 et 595. 
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tion (Gal., i, 8-9), cependant, il ne s'estime pas impeccable, il n'a 
pas la certitude infaillible d'être justifié (I Cor., iv, 4), il traite 
durement son corps, de peur qu'après avoir prêché aux autres 
il soit lui-même réprouvé (I, Cor., lx, 27). Et le Seigneur lui-
même, à propos des scribes et des pharisiens qui prêchaient la 
vérité sans la vivre, avait enseigné aux foules la difficile mais 
nécessaire maxime, juste pour tous les temps, car les misères 
de la nature humaine recommencent toujours : « Faites ce qu'ils 
disent, ne faites pas ce qu'ils font » (Mt., xxm, 1-3). 

Certes, en Jésus, dont la nature humaine était jointe hyposta-
tiquement à la divinité, l'infaillibilité de la doctrine et l'impecca-
bilité de la vie étaient inséparables : elles étaient l'une et l'autre 
absolues et universelles. En l'Eglise elle-même, jointe vitalement 
à la divinité, l'infaillibilité de la doctrine et l'impeccabilité de 
la vie sont encore inséparables : la doctrine de l'Eglise est infail-
lible d'une manière absolue pour le message premier, d'une ma-
nière prudentielle pour le message secondaire général : seul le 
message secondaire particulier demeure faillible ; la vie intime 
de l'Eglise peut croître en intensité et en extension, mais toujours 
l'épouse du Christ est sainte, sans tache, vierge et incorruptible 
dans sa foi, son espérance, sa charité, en un mot, impeccable. 
Mais dans les membres de l'Eglise, il n'en va plus ainsi : même 
s'ils sont dépositaires d'un pouvoir infaillible, ils peuvent, dans 
leur vie privée, agir en marge de l'Eglise, comme pécheurs. 

C'est toujours un scandale quand la vie des ministres 
est au-dessous de leur doctrine — et comment ne le serait-elle 
pas, s'ils prêchent l'amour de la pauvreté, de la souffrance, 
du mépris, et l'idéale perfection du Père céleste —, quand 
surtout elle est inférieure à celle du peuple chrétien, inférieure 
peut-être à celle de non-chrétiens. « Malheur à vous, scribes 
et pharisiens hypocrites I... » Mais ce scandale est possible. 
Alors les âmes fidèles devront apprendre, selon le mot de sainte 
Catherine de Sienne, à cueillir sans se déchirer les fleurs sur 
fes épines. Avec quelle délicatesse devront-elles parler des 
lautes des dépositaires de la hiérarchie 1 L'histoire peut user 
sans doute de moindres ménagements; elle n'a pas à craindre 
autant qu'une critique contemporaine des événements, de flétrir 
dans les coeurs les sentiments de vénération dus en tout temps 
aux pouvoirs sacrés légués par le Christ à son Eglise, et d'ensei-
gner aux foules, quand elles ont des ministres qui disent et ne 
font pas, à mépriser cela même qu'ils disent : puisse-t-elle pour-
tant ne pas oublier avec quelle élévation de vue, quel esprit 
de foi, quelle abondance de lumières il lui convient de juger 
ce qui, même d'une manière négative, touche aux divines desti- 
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nées du corps du Christ ! Quant à ceux qui ont mission de s'élever 
contre les scandales, qu'ils parlent et agissent avec décision, 
sévérité, persévérance, mais qu'ils prouvent leur mission en 
laissant voir dans chacun de leurs mots et chacun de leurs 
gestes l'amour passionné qu'ils ont conçu pour l'épouse du Christ, 
dont ils proclament les surhumaines exigences de pureté : ainsi 
ont fait un Pierre Damien, un Grégoire VII, un Bernard, et, 
avant eux ou après eux, des centaines d'autres : ce sont les seuls 
réformateurs, ils n'ont point été des schismatiques, ni des héré-
siaques, ils ont été des saints. 

c) L'analogué inférieur de l'assistance divine : 
l'assistance « biologique ». 

Nous avons distingué plusieurs sortes d'assistances : celle 
qui est propre au message premier, celle qui est propre au mes-
sage secondaire général, celle qui est propre au message secon-
daire particulier. Il est donc clair que l'assistance par laquelle 
Dieu soutient son Eglise doit être entendue non pas d'une ma-
nière univoque, mais d'une manière analogique ou proportion-
nelle. 

Les divers analogués de l'assistance divine correspondent 
aux diverses tâches de l'Eglise à l'égard de la vérité révélée. 

L'analogué supérieur de l'assistance divine correspond à la 
première tâche de l'Eglise qui est d'enseigner la vérité révélée, 
de la conserver et de l'expliciter. L'assistance divine confère 
alors à l'Eglise une infaillibilité propre (c'est-à-dire affectant 
chaque décision) et absolue (c'est-à-dire aboutissant à des énon-
cés irréformables). 

Les deux analogués suivants correspondent à la tâche se-
condaire de l'Eglise qui est de protéger la vérité révélée. Celle-ci 
est protégée d'une façon prochaine par le message secondaire 
général, doué lui aussi d'une infaillibilité propre, mais seulement 
prudentielle (c'est-à-dire aboutissant à des énoncés réformables) : 
voilà le deuxième analogué de l'assistance divine. Elle est pro-
tégée d'une façon éloignée par le message secondaire particulier, 
dont la valeur prudentielle est, assurée non point sans doute 
pour chacune de ses décisions, mais pour leur ensemble : voilà 
le troisième analogué de l'assistance divine. 

Il nous.  faut dire un mot d'un quatrième analogué de l'as-
sistance divine. 

Le contact inévitable que l'Eglise doit prendre avec la vie 
temporelle des peuples détermine la formation, entre le spirituel 
et le temporel, d'un monde de connexions tantôt très étroites, 
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tantôt très relâchées. Certes, une quantité de mesures temporelles 
n'ont avec la fin spirituelle de l'Eglise aucune connexion appré-
ciable; elles restent purement temporelles. D'autre part, il 
arrivera qu'une mesure de soi temporelle, puisse, vu les 
circonstances, apparaître en connexion immédiate, certaine, 
moralement nécessaire, avec la fin spirituelle de l'Eglise : une 
telle mesure deviendra, de ce coup, accidentellement spirituelle. 
Entre ces deux catégories extrêmes, dont nous n'avons pas à nous 
occuper présentement, il existe toute une zone de mesures tem-
porelles qui ont, avec la fin spirituelle de l'Eglise, une connexion 
seulement probable ; ou encore une connexion dont l'existence 
est indéniable, mais dont la nature est si obscure, si cachée aux 
esprits, qu'on verra bien que l'Eglise ne peut s'abstenir et qu'elle 
doit prendre une décision, mais qu'on ne saura dire, autrement 
que d'une manière conjecturale, quel parti est prudent, quel autre 
est imprudent. Ainsi donc, de par la nécessité de veiller aux 
conditions temporelles et matérielles de son existence, l'Eglise 
d'une époque ou d'une région, obéissant à la voix de ses papes, 
de ses évêques et aussi à l'instinct de conservation de ses fidèles, 
se trouvera engagée dans certains événements culturels d'ordre 
surtout politique (pensons à ce qu'on appelle parfois « la politique 
des papes »), ou encore d'ordre scientifique ou artistique (pensons 
au mouvement de la Renaissance), qui n'ont avec ses fins spiri-
tuelles qu'un rapport contingent et indirect. Remarquons que 
les déterminations qu'elle aura prises, si elles peuvent offrir, à 
l'égard de tel fidèle chargé par obéissance de travailler à leur 
exécution, le caractère d'un message particulier, ont cependant 
dans leur ensemble pour fin immédiate non pas de protéger même 
lointainement la vérité révélée, mais simplement d'assurer l'exis-
tence historique et empirique de l'Eglise. Dans quelle mesure ces 
déterminations sont-elles objet de l'assistance divine ? 

Pour autant qu'elles sont requises à titre de conditions de 
l'existence historique de l'Eglise, nous sommes certains qu'elles 
pourront toujours se produire. Mais puisqu'elles ont pour fin de 
conditionner temporellement la vie de l'Eglise, non de la consti-
tuer spirituellement, nous ne saurions réclamer pour elles d'autres 
garanties. Or, l'Eglise peut subsister dans des conditions tempo-
relles très différentes, et même opposées. Il s'ensuit que l'assis--
tance sur laquelle elle est ici en droit de compter, est très relâchée. 
Elle assure indéterminément la production d'un certain genre 
de démarches, sans rien préciser quant au caractère de prudence 
ou d'imprudence de chacune d'entre elles. Elle garantit beaucoup 
moins les directions successives dans lesquelles s'engage l'Eglise, 
que leur composante définitive. Elle représente le dernier ana- 
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logué de l'assistance divine soutenant l'Eglise. On pourrait l'appe-
ler une assistance de conditionnement temporel, une assistance 
d'ordre « biologique ». 

Une telle assistance n'épargnera à l'Eglise, on le devine, 
ni les tâtonnements, ni les mécomptes, ni les infortunes. Pour 
n'avoir pas su discerner que les temps de son pontificat étaient 
des temps de transition très différents de ceux du pontificat 
d'Innocent III, et pour n'avoir pas su dominer sa haine italienne 
des Espagnols, un homme de grande foi, de grande science, de 
grande énergie comme Paul IV, qui déclarait en outre mettre 
toute sa confiance en Dieu, mourra en disant, sans doute avec 
exagération, que « depuis le temps de saint Pierre, il n'y a pas 
eu de pontificat plus malheureux pour l'Eglise que le sien »1. 
Il semble que Dieu, en de telles matières, abandonne l'Eglise à 
elle-même pour lui laisser faire des expériences dont quelques-
unes même pourraient être désastreuses. Cependant, il veille 
sur elle, et quand tout semble perdu il intervient providentielle-
ment pour la sauver. A travers toutes sortes de démarches heu-
reuses ou malheureuses, que l'histoire pourra librement apprécier, 
mais que Dieu fait servir à ses fins cachées, se poursuit ce qu'on 
pourrait appeler l'éducation expérimentale de l'Eglise. Sa mé-
moire s'enrichit avec les siècles. Certaines expériences, les unes 
fâcheuses, les autres favorables mais qui seraient aujourd'hui 
inadaptées, ne recommenceront plus. Ainsi, en outre de la sagesse 
révélée, tout entière déposée en son coeur au jour de Pentecôte, 
l'Eglise acquiert au cours des âges une sagesse expérimentale. 
Elle est, ici encore, en vertu d'une similitude analogique, pareille 
au Christ qui, en outre de la science béatifique qui le combla dès 
le premier instant de sa conception, dut acquérir avec les ans 
une autre science, car « bien que Fils, il apprit par ses propres 
souffrances ce que c'est qu'obéir » (Hébr., v, 8). Cet enrichisse-
ment expérimental de l'Eglise ne va pas sans de grandes et 
mystérieuses douleurs. A certains moments, crucifiée sur les cinq 
parties du monde et comme oubliée du ciel, elle crie à son tour : 
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonnée? Mais Dieu 
ne permettra jamais qu'un minimum de conditions temporelles 
et matérielles, requis pour permettre sa continuité à travers les 
siècles, puisse lui faire défaut. 

1  Louis PASTOR, Histoire des pays depuis la fin du moyen âge, 
trad. Poizat, t. XIV, p. 336. 
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d) Les effusions de l'Esprit, 
ou les visites des Personnes divines. 

Newman raconte, dans l'Apologia pro vita sua 1, comment, 
pour répondre à ceux qui avançaient que des miracles ont pu 
se produire au début du christianisme, mais qu'ils ont tout à fait 
cessé dans la suite des temps, il lui vint en pensée de recourir 
à la théorie de l'histoire de l'Eglise d'un théologien puritain 
du XVIIIe siècle, Joseph Milner. Milner affirmait qu'à certains 
intervalles descendaient, sur l'Eglise visible, de larges et tempo-
raires effusions de la grâce divine ; c'était l'idée fondamentale 
de son Histoire de l'Eglise du Christ ; il y parlait d'abord du jour 
de Pentecôte qui marquait « la première de ces effusions de 
l'Esprit de Dieu, qui, d'âge en âge, ont visité la terre depuis 
la venue du Christ ». Milner ajoutait sans doute que « le mot 
effusion n'impliquait pas ici l'idée des opérations miraculeuses 
ou extraordinaires de l'Esprit de Dieu ». Mais Newman, sans 
croire qu'il dût s'arrêter court devant ce brusque ipse dixit, 
remarquait, en vertu de ce qu'il appelle le principe d'analogie, 
que puisque les miracles avaient signalé la première effusion de 
la grâce, ils pouvaient bien signaler les suivantes; et il concluait 
que si, conformément à l'ancienne doctrine catholique, le don 
des miracles est l'accompagnement et comme l'ombre d'une 
sainteté transcendante, les époques de grande ferveur, à la diffé-
rence des autres, doivent avoir connu de nombreux miracles, en 
sorte que l'on ne saurait accorder aucune valeur à l'objection 
populaire suivant laquelle, du fait que les miracles ne se produi-
sent plus sous nos yeux, il faut déduire qu'ils ne se sont jamais 
produits dans le passé, ou qu'ils ne se produisent plus actuellement 
en des régions éloignées. Ainsi, grâce à ces deux théologiens, 
la pensée anglicane, d'une manière sans doute imparfaite, 
retrouvait, pour l'appliquer à l'Eglise, une doctrine traditionnelle 
dans la théologie catholique, la doctrine de la mission des Per-
sonnes divines. 

Les trois personnes divines, nous l'avons dit, sont au 
principe de l'Eglise : en vertu d'un lien vital d'efficience, elles 
sont la personnalité suprême, le sujet d'attribution de ses démar-
ches; et elles habitent en l'Eglise ; en vertu d'un lien vital de fruition, 
elles l'unifient et la comblent de leur divine présence. Et cepen- 

Ch. I, To the year 1833; Londres 1920, p. 25. 
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dant, il faut ajouter qu'elles ne cessent de venir à nouveau dans 
1'Eglise, de se donner à nouveau à l'Eglise. Quand on parle de 
la personne du Père, qui ne procède d'aucune autre, de laquelle 
au contraire procèdent les deux autres, on n'aura que les mots 
venir et se donner pour signifier ses nouvelles présences dans 
l'Eglise 1. Quand on parlera de la personne du Fils ou de celle 
du Saint-Esprit, l'on dira non seulement qu'elles viennent dans 
l'Eglise, qu'elles se donnent à l'Eglise, mais encore — puisqu'elles 
procèdent l'une du Père, l'autre du Père et du Fils — qu'elles 
sont envoyées à l'Eglise, missionnées à l'Eglise; le Fils étant 
envoyé par le Père : « Le Père qui m'a envoyé, lui-même me 
rend témoignage » (Jean, y, 37), et le Saint-Esprit étant envoyé 
par le Père et le Fils : e Le Paraclet, l'Esprit saint que le Père 
vous enverra en mon nom... » (Jean, xv, 26), ou encore : « Si 
je ne m'en vais pas, le Paraclet ne viendra pas à vous; mais si 
je pars, je vous l'enverrai» (Jean, xvi, 7). Cependant, comme 
le Père est dans le Fils, et le Fils dans le Père, et tous deux 
dans le Saint-Esprit, la venue du Père, la mission du Fils et la 
mission du Saint-Esprit sont toujours inséparables : « Si quel-
qu'un m'aime, il gardera ma parole, et mon Père l'aimera, et 
nous viendrons à lui, et nous ferons chez lui notre demeure » (Jean, 
xiv, 23) 2. 

Or, pour être en droit d'affirmer par rapport à l'Eglise une 
venue ou une mission des personnes divines, il ne suffirait pas 
d'avancer que l'Eglise est maintenue par Dieu dans la vie de la 
grâce 3 ; il faut pouvoir dire que les personnes divines surviennent 
à nouveau dans 1'Eglise, qu'elles ont à chaque fois une manière 
nouvelle d'exister en l'Eglise, ou plutôt — puisque ce qui change 
c'est l'Eglise et non pas Dieu — que l'Eglise acquiert à chaque 
fois une nouvelle manière d'exister dans les personnes divines, 
et, qu'elle ne cesse d'approcher de l'autel du Dieu qui réjouit sa 
jeunesse. Mais comment donner l'idée de ces renouvellements 
de l'Eglise, de leur étendue et de leur profondeur ? Ce sont 
les secrets de Dieu, qu'il découvre aux anges et aux bienheureux, 

1  « Pater enim soins nusquam legitur missus.» Saint AUGUSTIN, 
De Trinitate, lib., II, cap. 5, n° 8. 

2  « Cum Pater sit in Filio, et Filius in Patre, et uterque in 
Spiritu sancto, quando Filius mittitur, simul et venit Pater et 
Spiritus sanctus... » Saint THOMAS, I Sent., dist. 15, qu. 2, ad 4. 
« Una missio nunquam est sine alfa. » Ibid., qu. 4, a. 2. 

3  De la sanctification improprement dite, qui désigne la 
simple conservation de la grâce « in sanctitate continuari », saint 
Thomas écrit : « Haec sanctificatio non sufficit ad rationem mis-
sionis, quia non ponitur aliqua innovatio. » Ibid., qu. 5, a. 1, quaest. 
4, ad 2. 
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afin de leur faire connaître, à la vue de l'Eglise, les manifestations 
infiniment variées de sa sagesse, ul innolescal principalibus... 
per Ecclesiam mulliformis sapienlia Dei (Ephés., III, 10). 

A chaque fois que de nouveaux petits enfants sont baptisés, 
la Trinité vient habiter en eux et les limites de l'Eglise s'élargis-
sent. « L'Eglise est rassemblée des quatre vents. Comment est-
elle rassemblée ? C'est dans la Trinité que de partout elle est 
rassemblée : elle n'est rassemblée que par le baptême au nom du 
Père et du Fils, et du Saint-Esprit » 1. Sans doute la grâce et 
les vertus infuses sont comme sommeillantes dans l'âme des petits 
enfants, ils ne sont pas en acte de connaître ni d'aimer les trois 
personnes divines; mais pour qu'il y ait déjà survenance et habi-
tation des personnes divines la connaissance ni l'amour actuels 
ne sont pas nécessaires 2, il suffit que les âmes soient, dans leur 
fond, divinisées et référées à la Trinité intimement présente en 
elles. Quand elles passeront à la connaissance et à l'amour 
actuels, d'autres missions divines commenceront. 

Il y a mission divine quand l'Eglise voit ses membres char-
nels renaître en son sein à la vie de la grâce. Alors ses longs désirs 
sont exaucés, ses patiences sont couronnées. Elle chante elle-
même à cause de ses enfants retrouvés, le cantique de l'âme 
régénérée 3: 

Bénis, ô mon âme le Seigneur... 
C'est lui qui pardonne toutes les iniquités 
qui guérit toutes les maladies... 
Ta jeunesse sera renouvelée comme celle de l'aigle. 

Il y a déjà mission divine quand les pécheurs du dehors, sans 
connaître l'Eglise, commencent de lui appartenir invisiblement 
par la charité, par le désir : e ces enfants qu'en son sein elle n'a 
point portés » et qui lui viennent de tous côtés, commencent déjà 
de dilater ses frontières. Il y a encore mission divine quand ces 
mêmes âmes, qui ne sont à elle que par le désir, comprenant 
enfin qu'elle seule est ici-bas le corps visible du Christ-Dieu, bri-
sent les derniers liens qui les retenaient, pour entrer complète-
ment en elle et lui appartenir visiblement. Et il y a, bien sûr, 
mission divine, quand une seule conversion suffit à transformer 
les pécheurs du dehors, en justes du dedans. 

1  Saint AUGUSTIN, Enarr. in Psalm. LXXXVI, no 4. 
2  « Ad rationem missionis non requiritur quod sit ibi cognitio 

actualis personae ipsius, sed tantum habitualis... » Saint THOMAS, 
I Sent., dist. 15, qu. 4, a. 1, ad 1. 

3  Complies du samedi, Psaume cu, 5 (Vulgate). 
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D'autres missions plus hautes se produisent quand la vertu 
progresse et que la grâce sanctifiante augmente dans l'Eglise. 
Si l'on adopte l'opinion de certains théologiens qui, dit saint 
Thomas, peut facilement se défendre, facile polesi suslineri 1, 
il faudrait considérer tout progrès de la grâce sanctifiante dans 
l'Eglise comme étant déjà le fruit d'une mission des personnes 
divines. Cette manière de voir peut se réclamer de saint Augus-
tin : « Le Verbe de Dieu, dit-il, est envoyé à chacun, lorsqu'il 
est connu et perçu par chacun, pour autant que peut le connaître 
et le percevoir une âme raisonnable, qui progresse en Dieu, où 
qui est consommée en Dieu » 2. Mais ce qui surtout caractérise 
une mission, ce n'est pas un accroissement quelconque de la 
grâce, c'est un accroissement qui fait• produire des actes surnatu-
rels d'une nouvelle sorte (quand par exemple la connaissance 
des choses divines porte à prophétiser, quand la charité porte 
à faire des miracles, ou à vaincre facilement toutes les tentations 3, 
OU à s'exposer au martyre, ou à renoncer à toute possession, ou 
à entreprendre quelque tâche difficile 4), ou qui fait passer à quel-
que nouvelle étape de la vie spirituelle 5. Ainsi les progrès nota-
bles de la grâce sanctifiante dans le cœur des justes s'accompa-
gnent de nouvelles venues de la Trinité dans l'Eglise. Les dons 
apportant la connaissance sanctifiante rendent les âmes sembla-
bles au Verbe et s'accompagnent de missions du Fils; les dons 
apportant l'amour sanctifiant rendent les âmes semblables au 
Saint-Esprit et s'accompagnent de missions du Saint-Esprit 8; 

I Sent., dist. 15, qu. 5, a. 1, quaest. 2. 
2  De Trinitate, lib. IV, cap. 20, n° 28. 
3  I Sent., dist. 15, qu. 5, a. 1, quaest. 2. 
4  I, qu. 43, a. 6, ad. 2. — Les missions peuvent s'accompagner 

de miracles sans être pour autant des missions visibles, car la 
troisième condition requise pour qu'il y ait mission visible peut 
manquer : « Pour qu'il y ait mission visible du Saint-Esprit, trois 
choses sont exigées: que le Saint-Esprit procède des personnes 
divines, qu'il survienne d'une manière nouvelle dans les âmes, 
que ces deux faits soient manifestés par un signe visible en raison 
duquel la mission entière est dite visible. » I Sent., dist. 16, qu. 1, a. 1. 

5  e ...Quando aliquis proficit in aliquem... novum statum 
gratiae. » Saint THOMAS, I, qu. 43, a. 6, ad 2. 

6 Il va sans dire que les dons de sagesse et d'amour, par les-
quels le Fils et le Saint-Esprit sont envoyés aux âmes, sont des 
effets « ad extra » de la Sagesse et de l'Amour essentiels ; c'est par 
appropriation que nous les attribuons à la Sagesse et à l'Amour 
notionnels : « Non qualiscumque cognitio sufficit ad rationem 
missionis, sed solum illa quae accipitur ex aliquo dono appropriato 
personae, per quod efficitur in nobis conjunctio ad Deum secundum 
modum proprium illius personae, scilicet per amorem quando 
Spiritus sanctus datur. » Saint THOMAS, I Sent., dist. 14, qu,. 2, ad 3. 
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cependant les premiers dons sont inséparables des seconds, car 
pour * l'amour, il suit la connaissance ; et la connaissance, 
lorsqu'elle est parfaite, comme il le faut pour qu'il y ait mis-
sion du Fils, introduit toujours dans l'amour, en sorte que la 
connaissance et l'amour sont donnés simultanément, accrus 
simultanément »1. « Le Saint-Esprit étant Amour, l'âme lui de-
vient semblable par le don de charité, et il y a mission du Saint-
Esprit par le don de la charité. Quant au Fils, il est un Verbe, 
non quelconque, mais spirant l'Amour, et Augustin écrira : 
Le verbe que nous voulons maintenant définir et introduire est 
une connaissance qui s'accompagne d'amour (De Trinilale, lib. 
IX, cap. 10, no 15); aussi la mission du Fils se fait-elle non point 
par un perfectionnement intellectuel quelconque, mais par cette 
illumination de l'intelligence qui jaillit en affection d'amour, 
selon ce qui est écrit : Quiconque a entendu le Père et a reçu son 
enseignement vient à moi (Jean, vi, 45), et encore : Dans .ma 
méditation un feu s'allumera (Ps. xxxviii, 4, Vulg.). C'est 
pourquoi Augustin dit intentionnellement : Le Fils est envoyé 
lorsqu'il est connu et perçu (De Trinilale, lib. IV, cap. 20, n° 28) : 
le mot perçu signifie une connaissance d'ordre expérimental ; 
or, telle est, en propre, la sagesse ou science savoureuse...0 
Néanmoins, si la mission du Fils par la sagesse et la mission 
du Saint-Esprit par la charité sont toujours simultanées, il arrive 
que c'est tantôt l'une, tantôt l'autre qui prédomine dans les âmes : 
parlant de deux rencontres avec la Trinité dont elle fut favorisée, 
Marie de l'Incarnation dira : « La première fois, l'impression que 
j'en avais eue avait fait son principal effet dans l'entendement, 
et... il semblait que la divine Majesté me l'avait faite pour m'ins-
truire et m'établir et me disposer à ce qu'elle me voulait faire 
ensuite; mais en cette occasion-ici, quoique l'entendement fût 
aussi éclairé et plus qu'en la précédente, la volonté emporta 
le dessus, parce que la grâce présente était toute pour l'amour... »e 

Les missions incessantes qui rénovent les âmes justes et 
qui tendent à les conduire, par des purifications et des divinisa-
tions successives, jusqu'aux fiançailles spirituelles, puis jusqu'au 
mariage spirituel, se continuent tant que dure ce sublime état. 
Les réveils de Dieu décrits dans La vive flamme d'amour sont les 
suprêmes missions faites à l'Eglise militante. Ces réveils peuvent 
prendre diverses formes. La plus élevée « est un mouvement 

1  Saint THOMAS, I Sent., dist. 15, qu. 4, a. 2. 
2  Saint THOMAS, I, qu. 43, a. 5, ad 2. 
3  Ecrits spirituels et historiques, réédités par Dom Jamet, 

t. II, p. 251. 
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causé par le Verbe dans la substance de l'âme, d'une telle gran-* 
deur, souveraineté et gloire, d'une douceur si intime qu'il semble 
à l'âme que tous les baumes, espèces aromatiques et fleurs du 
monde s'agitent, se remuent et se composent pour donner leur 
parfum, que tous les royaumes et seigneuries du monde, toutes 
les puissances et vertus du ciel entrent en activité 1. [...] O com-
bien heureuse est l'âme qui toujours sent qu'elle est à Dieu 
demeurant et reposant en son sein!... Pour l'ordinaire, il est là 
comme endormi dans cet embrassement de la substance de l'âme; 
et elle le sent très bien, et d'ordinaire elle en jouit très profondé-
ment. Car s'il était en elle toujours éveillé,• que serait-ce ? lui 
communiquant des connaissances et des amours : ce serait être 
dans la gloire ! Si, pour une seule fois si faible soit-elle qu'il 
se réveille, ouvrant les yeux, il met l'âme en l'état que nous avons 
dit, que serait-ce si pour l'ordinaire il était en elle pleinement 
éveillé ! » 2  Comment parler de ces missions divines dans les par-
faits, qui ont compris qu'« il ne faut point dé réserve à l'amour »? 
Toute leur vie appartient à l'Eglise, tout leur être est en deça 
de ses clôtures.. Ils sont sa portion bien-aimée, la plus pure, la 
plus riche, la plus divine. Ils sont ses racines vivaces et nourri-
cières. Son action sanctifiante, grâce à eux et en eux, pénètre 
la nature humaine jusqu'à des profondeurs incroyables, que 
nous restons, nous membres imparfaits, impuissants à évaluer, 
et que l'influence toujours réduite qu'elle peut exercer sur le 
développement des civilisations ne permet même pas de soup-
çonner. En eux seuls son coeur peut battre librement. C'est grâce 
à eux que Dieu peut venir habiter en elle, d'une manière incom-
préhensible, se reposer en elle, dormir en elle, puis se réveiller 
dans son sein même, pour l'affermir contre les tempêtes et diffu-
ser dans tout son être les suprêmes vertus sanctifiantes de son 
amour. 

Le couronnement des missions divines se fera lors de l'entrée 
dans la béatitude éternelle, in ipso principio bealiludinis. Désor-
mais, les missions qui se produiront ne pourront plus avoir pour 
fin d'accroître l'intensité de la grâce, elles ne pourtont qu'apporter 
aux bienheureux, à mesure que l'histoire du monde se déroulera, 
la connaissance de dispositions providentielles qui leur demeu-
raient cachées S. 

Obras de san Juan de la Cruz, Llama de amor villa, cancion 
IV, vers 1-2; édit. Silverio, t. IV, p. 93, n° 4 (cf. p. 204, no 4). 

2  Ibid., vers 3; t. IV, p. 101, n° 15 (cf. p. 211, n° 15). 
3  Saint THOMAS, I, qu. 43, a. 6, ad 3. 
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On disait tout à l'heure que la conservation de l'état de 
grâce, si elle comporte une habitation ininterrompue de la Tri-
nité dans les âmes, ne suppose pas cependant de nouvelles mis-
sions des personnes divines. Mais la continuation de l'Eglise 
exige davantage. L'Eglise militante ne se maintient qu'en s'ac-
croissant : d'autres membres viennent incessamment remplacer 
ceux qui l'abandonnent ou que la mort lui enlève. Ces derniers, 
s'ils meurent dans l'amour, ne sortent pas de l'Eglise, ils y entrent 
au contraire, plus parfaitement, ils passent de la vie militante 
à la vie souffrante, puis triomphante; en sorte que, tant que 
dure le temps, les enfants de l'Eglise deviennent plus nombreux 
et leur condition plus parfaite. Il en résulte que la conservation 
de l'Eglise serait impossible sans de continuelles missions de 
personnes divines. Cependant, ces missions ne se produisent pas 
d'une manière égale. A certains moments, elles se font plus inten-
ses, plus merveilleuses. De grandes effusions de lumière et, d'a-
mour, accompagnées de miracles et de prophéties, descendent 
sur l'Eglise militante. C'est peut-être aux époques de paix, où 
la discipline est plus régulière, où les couvents se multiplient, 
où la doctrine est prêchée et explicitée, où la vie chrétienne se 
déploie librement, où les établissements missionnaires florissent. 
Et c'est peut-être aux plus sombres époques, quand la persécu-
tion fait apostasier des milliers d'âmes, et que le Saint-Esprit 
semble vouloir racheter, par l'intensité de la ferveur de quel-
ques grands saints et, la fréquence de l'héroïsme chez les mar-
tyrs, les pertes subies en nombre et en extension. La raison de 
ces rythmes nous échappe. Mais au dernier jour du monde, 
quand la Ville sainte, dans l'achèvement de la beauté parfaite 
à laquelle elle est prédestinée dès l'éternité, s'avancera au-devant 
de l'Agneau, les mystérieuses ordonnances des missions invisibles 
du Fils du Saint-Esprit seront enfin découvertes au regard de 
tous les élus. 

3. Ce sont des missions visibles, qui jusqu'alors étaient cepen-
dant restées inconnues des hommes, qui ont présidé à l'avène-
ment de la loi nouvelle et donné le signal des missions invisibles 
privilégiées par lesquelles, dans la suite des temps, Dieu ne 
devait cesser de rénover son Eglise. La première a été la mission 
visible du Verbe dans une nature humaine; les missions visibles 
qui ont suivi et qui ont trouvé leur accomplissement au jour de 
Pentecôte ont été des missions du Saint-Esprit. 

Selon la grande doctrine de saint Augustin et de saint 
Thomas d'Aquin 1, les saints de l'Ancien Testament ont bien 

1  I, qu. 43, a. 7, ad 6. 
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pu être favorisés d'apparitions visibles, leur manifestant même 
la trinité des personnes divines, ils n'ont pas été l'objet de mis-
sions visibles du Fils 1  ni du Saint-Esprit. « Pour qu'il y ait 
apparition, il suffit d'un signe visible indiquant l'une quelconque 
des réalités divines ; il n'est pas nécessaire qu'on puisse voir 
qu'une personne divine procède d'une autre, ou que Dieu vient 
habiter d'une manière nouvelle dans son coeur à soi, ou dans 
celui de quelque autre personne. C'est ainsi qu'Abraham, bien 
qu'il ait vu les trois personnes divines signifiées par trois hommes, 
ne pouvait voir l'ordre suivant lequel une personne procède de 
l'autre. D'où il s'ensuit que le Père qui [ne procédant d'aucune 
autre personne] ne peut être envoyé, peut néanmoins apparaître »2. 

Une mission visible est une manifestation plus complexe 
qu'une apparition. Elle exige trois conditions : 1° qu'il s'a-
gisse du Fils ou du Saint-Esprit, c'est-à-dire d'une personne 
divine procédant d'une autre; 2° que cette personne se rende pré-
sente au monde d'une manière nouvelle supérieure à la présence 
d'immensité; 3° que ces deux faits soient traduits dans un signe 
visible en raison duquel la mission entière est dite visible. 

La mission visible suprême est celle par laquelle le Fils, 
qui procède du Père, a commencé de subsister hypostatique-
ment dans une nature humaine par laquelle il s'est manifesté 
au monde : « Le Verbe s'est fait chair, et il a habité parmi nous, 
et nous avons contemplé sa gloire, gloire du Fils unique du Père, 
plein de grâce et de vérité » (Jean, I, 14). 

Les autres missions visibles qui ont inauguré l'ère de 
la loi de grâce sont des missions du Saint-Esprit. Deux 
missions visibles du Saint-Esprit ont été faites au Christ, non 
certes pour lui apporter quelque accroissement de grâce 
sanctifiante, mais seulement pour présager un épanchement 
de la plénitude de grâce et de vérité qui, dès l'instant 
de sa conception, résidait en lui 3 : l'une, lors de son baptême, 
où la colombe signifiait que la grâce du Christ commencerait de 
surabonder au dehors pour régénérer les âmes ; l'autre, lors de 
la Transfiguration, où la nuée lumineuse signifiait que la vérité 
du Christ commencerait d'être diffusée. Et deux autres missions 
visibles du Saint-Esprit ont été faites à ceux qui sont les fonde-
ments de l'Eglise, aux apôtres : l'une, quand le Christ souffle 

1  Comme l'a cru par exemple saint Justin ; cf. M.-J. LAGRANGE, 
0.P., Saint Justin, philosophe, martyr, Paris 1914, p. 52. 

2  Saint THOMAS, I Sent., dist. 16 qu. 1, a. 1, ad 4. 
8 « Ita... quod visibilis missio facto ad Christum demonstraret 

missionem invisibilem, non tune, sed in principio suae conceptionis 
ad eum factum. » Saint THOMAS, I, qu. 43, a. 7, ad 6. 
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sur eux pour signifier qu'en son nom ils pourront ôter les péchés 
et. transmettre la grâce ; l'autre, quand les langues de feu signi-
firent qu'ils iront prêcher la vérité au monde 1. A cette der-
nière mission du Saint-Esprit, les précédentes étaient ordonnées 
comme à leur fin et à leur couronnement. La mission visible 
de Pentecôte restera, après la mission visible de l'Incarnation, 
la plus haute qui aura été faite aux hommes vivant dans le temps. 

Ces deux missions visibles devaient ouvrir le dernier âge 
du monde, où la miséricorde divine, qui jusqu'alors avait abondé, 
commencerait de surabonder. Elles devaient constituer l'Eglise 
dans son état parfait, lui donner une impulsion qui la porterait 
jusqu'à la fin des siècles. Elles élèveraient définitivement le 
niveau de la foi et de l'amour. Leur richesse spirituelle déborde-
rait sur toutes les missions invisibles de l'avenir. Sans doute, des 
missions invisibles du Fils et de l'Esprit avaient été faites, par-
fois avec une grande plénitude, aux justes des âges précédents, 
par exemple aux saints de l'Ancien Testament. Mais depuis que 
le Christ a été envoyé pour écarter l'antique damnation qui pesait 
sur le monde, et depuis que le Saint-Esprit s'est donné aux hom-
mes — « Des fleuves d'eau vive couleront de son sein : [Jésus] dit cela 
de l'Esprit que devaient recevoir ceux qui croiraient en lui; 
car il n'y avait pas encore d'Esprit, parce que Jésus n'avait pas 
encore été glorifié (Jean, vii, 38-39) —, les personnes divines qui 
viennent invisiblement visiter l'Eglise lui apportent quelque 
chose des dons secrets de lumière et d'amour dont elles ont enri-
chi l'humanité du Christ dans la mission visible de l'Incarnation, 
et les apôtres dans la mission visible de Pentecôte a. 

4. Grâce aux missions invisibles des divines personnes, la 
création, sortie de Dieu, fait constamment retour à Dieu. Une 
circulation s'établit 3 : ce n'est point « l'anneau de l'éternel 
retour », le morne cercle des atomes tournant sur eux-mêmes, 
c'est l'aventure d'âmes toujours différentes, tirées du néant 
par la toute puissance divine et transportées ineffablement 

Cf. Ibid.; et I Sent., dist. 16, qu. 1, a. 3. 
2  4( Quia per adventum Christi remotum est obstaculum anti-

quae damnationis, totum humanum genus effectum est paratius 
ad perceptionem gratiae quam ante [...]. Et ideo, loquendo com-
muniter, plenior facta est missio post Incarnationem quam ante, 
quia de plenitudine ejus omnes accepimus. » Saint THOMAS, Utrum 
missio invisibilis fuerit plenior post Incarnationem quam ante? I 
Sent., dist. 15, qu. 5, a. 2. 

3  a Attenditur quaedam circulatio vel regiratio, eo quod 
omnia revertuntur sicut in finem in id a quo sicut principio pro-
dierunt. » Saint THOMAS, I Sent., dist. 14, qu. 2, a. 2. 
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jusqu'au sein de leur premier principe. Redisons, avec un sens 
plus haut, les mots de Pascal : « Toutes choses sont sorties du 
néant et portées jusqu'à l'Infini. Qui suivra ces étonnantes dé-
marches ? L'auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre 
ne le peut faire »1. 

Par un premier acte de libéralité, les trois personnes divines 
procèdent dans les créatures, viennent dans les créatures au 
moment où elles les tirent du néant pour leur donner d'exister 
naturellement. Mais par une libéralité plus admirable encore, 
Ies trois personnes divines procèdent à nouveau, viennent à 
nouveau — deux d'entre elles, à savoir le Fils et l'Esprit, sont. 
envoyées —, afin de sanctifier les âmes raisonnables, de les rem-
plir de grâce, de sagesse, d'amour, et, après les avoir ainsi créées 
à nouveau et divinisées, de se faire d'elles une habitation, de 
-se livrer à elles immédiatement, ici-bas dans une union de 
fruition commencée, plus tard dans une union de fruition con-
-sommée 2. 

Sous ces incomparables visitations des personnes divines, 
sous ces missions invisibles par lesquelles Dieu vient reprendre 
en quelque sorte l'ouvrage de sa création afin de le porter jus-
'qu'aux degrés d'une perfection inouïe, l'Eglise, telle jadis Elisa-
beth, sent tressaillir ses enfants dans son sein, elle est remplie 
de l'Esprit saint, elle s'émerveille en disant : El unde hoc mihi? 
D'où me vient que mon Seigneur vienne à moi ? Ces touches 
-divines enflamment son coeur, elles pénètrent jusqu'à son être 
substantiel, elles lui donnent un élan toujours nouveau pour 
econfesser Dieu sur la terre : Te per orbem terrarum sancla confi-
letur Ecclesia. 

L'Eglise est ainsi la patrie des renouvellements spirituels. 
Elle est la seule fontaine de jeunesse. C'est en elle que Dieu ac-
complit sans cesse l'oeuvre de la rédemption du temps, et que 
le premier univers, l'univers de création, saccagé depuis le pre-
mier péché, est remplacé par l'univers nouveau, l'univers de 
rédemption; c'est en elle qu'il nous engendre volontairement 
par la parole de vérité, « afin que nous soyons comme un recom-
mencement de ses créatures, &m'el> rra len,  cuita ;sua/46am 
(Jacques, I, 18). 

CHARLES JOURNET. 

Edit. Br., p. 350. 
8 Saint THOMAS, I Sent., dist. 14, qu. 2, a. 2, et ad 2. 
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Les philosophes thomistes ne nous donnent certes pas que 
des joies. Pour un Jacques Maritain, combien d'autres qui s'en-
lisent dans l'historicisme, ou se figent dans le psittacisme, ou 
coquettent avec les sages de ce monde 1 Dès lors, comment ne pas 
saluer avec ferveur l'éclosion d'une oeuvre 1  qui se présente à nous 
non seulement exempte de cette triple tare, mais encore toute 
gonflée de sève métaphysique ? M. Yves Simon a visé très haut ; 
il a voulu nous introduire aux mystères de cette réalité fondamen-
tale: la connaissance. On peut étudier soit ce que la connaissance 
vaut, soit ce qu'elle est; non que ces points de vue soient disso-
ciables, mais il est licite d'étudier principalement l'un ou l'autre. 
Comme l'indique le titre, l'auteur nous explique surtout ce qu'est, 
la connaissance, et il le fait en métaphysicien, tout en n'excluant 
pas les indications psychologiques. 

Je suis entouré de choses tout à fait distinctes de moi et pour-
tant, dès que j'ouvre les yeux, ces mêmes choses me deviennent 
intérieures, tout en demeurant intérieures à soi. Comment expliquer 
cette double existence: que je sois ce que je connais, sans arracher 
à ce que je connais une existence indépendante ? Comment l'être 
doué de connaissance est-il ouvert sur tout l'univers, sur tout ce qui 
est ? Voilà les questions auxquelles l'auteur répond en un premier 
chapitre, qui est un modèle d'analyse métaphysique. C'est une 
joie très pure pour l'intelligence que de contempler les essences 
qu'on nous fait voir, et en particulier cette relation qualitative 
qui unit le connaissant à l'objet de connaissance. Ces pages ren-
ferment le meilleur antidote contre l'idéalisme et le bergsonisme., 

La connaissance est le résultat d'une activité ; l'auteur,,  
dans son deuxième chapitre, reprend toute la théorie de l'action 
et il montre magnifiquement de quelle manière l'activité imma-
nente du connaître rassemble en soi l'efficience et la qualité. 

1  Yves SIMON, Introduction à l'ontologie du connaître, Paris, 
Desclée De Brouwer & 
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Enfin, dans le dernier chapitre, consacré à l'expérience et à la 
pensée, signalons les pages très éclairantes sur la connaissance 
sensible et sur la naissance de l'idée. 

Au bas des pages courent de longues notes, traitant de pro-
blèmes plus techniques, donnant d'utiles références, reproduisant 
des textes lumineux des Anciens, en particulier de Cajetan et de 
Jean de Saint-Thomas. Nous avons été frappé par la maîtrise de 
l'auteur dans l'art d'analoguer: avec quelle souplesse, avec quel 
sens des transpositions, il parcourt l'échelle des connaissances, 
depuis la très humble sensation jusqu'à la fulgurante intuition 
angélique, jusqu'au verbe créateur de Dieu ! 

Lecture austère, évidemment, mais au cours de laquelle pas 
un instant nous ne sentîmes l'ennui; encore moins eûmes-nous 
l'impression de nous égarer en un désert d'abstractions irréelles: 
non seulement les dons littéraires de l'auteur sont grands, ses 
images et comparaisons nombreuses, rafraîchissantes, mais encore 
et surtout nous nous trouvâmes constamment en communion 
intime avec une pensée qui contemplait la vérité. 

Sur un sujet qui aurait pu sembler épuisé, le R. P. Rabeau 1
a réussi à écrire un livre neuf, soit qu'il apporte des vues inédites, 
soit qu'il éclaire d'une lumière nouvelle, de très anciennes vérités. 
Nous n'attendions pas moins de son talent bien connu. Celui-ci 
s'affirme dès l'Introduction, qui est un modèle du genre, car elle 
«introduit » vraiment à l'ouvrage (combien d'introductions qui 
mentent à leur nom !): le problème est bien posé et l'on indique 
les voies que l'on compte suivre. Un premier chapitre expose l'idée 
de Dieu que l'on tire de l'Ancien et du Nouveau Testament. C'est 
«le ce Dieu, évidemment, qu'il s'agira de démontrer l'existence 
et de préciser la nature, et non pas de ces fantômes que certains 
philosophes baptisent « dieu ». Le deuxième chapitre apporte une 
preuve de Dieu toute nouvelle ; elle est tirée de la sociologie, ou 
plus exactement, de l'ethnologie. A la suite du P. W. Schmidt 
et de ses collaborateurs, l'auteur nous promène à travers les cinq 
parties du monde, pour nous faire connaître la mentalité religieuse 
«les primitifs. Ce n'est point facile, de résumer les énormes travaux 
de l'école des «cycles culturels ». Le R. P. y réussit à merveille. 
Et voici sa conclusion: « La croyance en Dieu est l'exercice normal 
de la pensée humaine, lorsqu'elle n'est pas corrompue par la re-
cherche du plaisir ou par les illusions de l'imagination égotste. » 

1  Gaston RABEAU, Dieu, son existence et sa providence, Paris, 
Bloud & Gay. 
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Cela nous semble la vérité même. En revanche, nous ne sommes 
pas tout à fait d'accord avec la suite: a A elle seule, l'étude du 
plus ancien des a cycles culturels» suffit à prouver l'existence de 
Lieu ». H ne semble pas, car une telle étude aboutit à une consta-
tation (capitale, il est vrai) mais non à une démonstration. Nous 
constatons le jeu spontané de l'intelligence humaine, mais cela ne 
fait qu'amorcer la preuve: la métaphysique a pour but justement. 
de transformer en certitude réfléchie, nos intuitions spontanées. 
L'étude des primitifs fournit de précieuses indications; elle ne ré-
sout pas le problème. Le chapitre suivant nous présente une deu-
xième preuve, nouvelle également (du moins chez les catholiques), 
tirée de l'expérience religieuse. Tout d'abord on nous donne, en 
s'inspirant d'Otto, de Scheler et Girgensohn, une belle analyse 
de la conscience religieuse. Après quoi, on nous présente la 
preuve de Dieu par le mysticisme et la sainteté. Nous avons dit 
ailleurs pourquoi cet argument ne nous semble pas apodictique, 
mais nous accordons très volontiers que l'apologétique peut user 
de preuves simplement — mais sérieusement — probables, sur-
tout quand elles se révèlent comme ayant plus de valeur, ad homi-
nem, que des arguments tout à fait satisfaisants en soi, mais plus 
difficiles à saisir. Viennent ensuite trois démonstrations tirées de 
la vie morale et empruntées respectivement à E. Le Roy, à R. 
Le Senne et à M. Blondel. L'auteur ne se contente cependant pas 
de transcrire ou de résumer, il sait améliorer et, au besoin, redresser.. 
Le chapitre suivant nous donne un bon exposé des preuves méta-
physiques traditionnelles; l'auteur rompt même une lance en 
faveur de l'argument ontologique. Après cela, on nous explique, 
d'une manière fort intéressante, les obstacles d'ordre intellectuel 
et moral qui fopt que les preuves de Dieu, malgré leur valeur 
incontestable, n'emportent pas toujours l'assentiment. Enfin, 
le reste du volume est consacré à une revue sommaire des attributs 
divins, avec une étude plus poussée de la création. On voit par ce 
bref résumé que le R. P. Rabeau est de ceux qui ne se contentent 
pas de conserver l'héritage de la pensée chrétienne ; il contribue 
à l'enrichir encore. Il a droi4 par conséquent, à notre reconnais-
sance et à nos vives félicitations. 

Le livre de M. Krakowski 1  est, dans la pleine acception du 
terme, l'oeuvre d'un amateur. Il en a la fraîcheur, la spontanéité, 
l'agrément, la facilité, mais il en a aussi, hélas I les terribles déficits. 

Edouard KRAKOWSKI, Plotin et le paganisme religieux, Paris, 
Denoel & Steele. 
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En le lisant, nous pensions avec regret, aux thèses savantes de 
R. Arnou: Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin ; Praxis 
et Theoria (chose curieuse, dans la bibliographie qui termine le 
livre de M. Krakoswski, et qui contient bien des titres n'ayant 
rien à faire avec le sujet, le P. Arnou brille par son absence, alors 
que ses travaux sur la pensée religieuse de Plotin font autorité !) 
Certes, l'érudition n'est pas tout ; elle n'est qu'un instrument, 
mais un instrument indispensable quand il s'agit de traiter: 
l'histoire de l'hellénisme alexandrin ; l'orphisme et le pythagorisme; 
le judalsme et le christianisme ; Philon et les gnostiques ; le plato-
nisme alexandrin; les successeurs de Plotin; le néo-platonisme et 
le christinaisme ; l'école d'Athènes et l'hermétisme néo-platoni-
cien; le néo-platonisme dans l'histoire de la philosophie. La 
collaboration de plusieurs spécialistes serait requise pour aborder 
comme il faut ces vastes problèmes. Un amateur, quel que soit son 
talent — et celui de M. Krakowski est très réel — est condamné 
d'avance à l'a peu près et aux inexactitudes. En voici quelques-
unes, cueillies au hasard: l'auteur des Antiquités judaïques ne se 
nomme pas « Joseph » comme on le dit à plusieurs reprises, mais 
Flavius Josèphe ; de même l'apologiste chrétien s'appelle Athé-
nagore et non pas Athanagore ; sur Posidonios on ne sait presque 
rien de certain ; il faut revoir tout ce qui est écrit sur les origines 
du christianisme, ainsi que sur les rapports entre le logos philonien 
et le Logos chrétien; le couplet en l'honneur de M. Edouard Her-
riot ne nous semble pas à sa place ; il n'est pas vrai que « l'extase 
de Plotin eût été celle des chrétiens si le platonisme ne s'était 
opposé à ce qu'elle se répandît en actes », ni que Plotin ait défini 
l'extase « telle que le définiront plus tard les grands mystiques 
chrétiens, saint Jean de la Croix par exemple ». Surtout, nous re-
prochons à ce livre d'être écrit tout entier à la lumière du berg-
sonisme. Sans doute, nous avons toujours cru que chez Bergson 
il• y avait une inspiration néo-platonicienne, et le rapprochement 
entre Plotin et Bergson que fait l'auteur, ne manque pas d'intérêt, 
tout au contraire. Mais dans un livre qui fait partie de la collection: 
« Les maîtres de la pensée religieuse », il nous semble qu'on devrait 
étudier Plotin, non pas en fonction du bergsonisme, mais pour 
lui-même, en tâchant de saisir sa pensée avec le maximum 
d'objectivité, au lieu de se complaire en des rapprochements 
qui sont parfois de lamentables confusions, comme on le voit, 
par exemple, dans la phrase suivante: « A l'antique conception 
intellectualiste du monde, le néo-platonisme oppose une concep-
tion mystique dont William James et Bergson constituent les 
derniers survivants historiques après la longue suite des mystiques 
chrétiens de toute religion, de toute secte et de toute hérésie ». 
C'est peut-être bergsonien ; ce n'est en tout cas pas vrai. 
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L'ouvrage du P. Bernard Jansen 1  doit être recommandé à 
quiconque veut prendre contact avec la philosophie Kantienne 
de la religion. C'est une étude très objective, replaçant la pensée 
religieuse de Kant dans son contexte historique et doctrinal. Dans 
l'original allemand, l'exposé du kantisme était suivi d'une partie 
constructive. Le traducteur l'a laissée de côté parce que «trop 
sommaire pour répondre à souhait à toutes les difficultés rencon-
trées ». Nous regrettons vivement qu'il en soit ainsi, car il ne 
suffit pas de connaître le kantisme, il faut savoir quoi lui substi-
tuer. Et nous ne voyons pas pourquoi l'on a remplacé la partie 
manquante du livre par trois pages de philosophie religieuse du 
P. de Montcheuil; elles sont certainement plus sommaires que 
la série de chapitres du P. Jansen. On a ajouté des indications 
bibliographiques françaises. Cela est fort utile, mais dans cette 
bibliographie nous ne nous expliquons ni certaines présences, ni 
certaines absences. Pas la moindre allusion à Jacques Maritain, 
alors qu'on signale les travaux fort discutables de Le Roy et de 
Blondel. Nous ne pouvons aucunement souscrire aux éloges 
décernés au P. Rideau et c'est avec surprise que nous avons vu 
qualifier comme suit, la Théodicée du P. Descoqs: « une véritable 
Somme moderne ». Enfin, si nous comprenons que le traducteur 
recommande de préférence les travaux de ses confrères, nous 
ne saisissons pas pourquoi le P. de Tonquédoc est absent de sa 
liste. Mais ces réserves ne nous empêchent pas évidemment de 
remercier cordialement le P. Chaillet pour son très utile travail. 
Sa traduction est excellente. 

M. T.-L. PENIDO. 

Bernard JANSEN, La philosophie religieuse de Kant, traduit 
et adapté de l'allemand par Pierre Chaillet, Paris, Vrin. 
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LOUIS BERTRAND, Le Livre de Con-
solation (Fayard). 

Consolation d'un genre insolite au plus grand 
nombre. Consolation où un lucide pessimisme, la 
fermeté d'attitude confèrent à l'individu sa di-
gnité. Celle-ci, nullement passive, mais lourde 
d'une possible fécondité. 

Volume à placer aux côtés de ceux de Duha-
mel, de Thierry--Maulnier, Daniel-Rops, de tant 
d'autres, pour qui les événements de notre temps 
sont l'objet des démarches viriles de leur intelli-
gence aux abois. Il s'agit bien du sort de l'intel-
ligence, de l'intégrité de sa fonction, sans la-
quelle une civilisation supérieure ne saurait être. 

Humaniste, historien, romancier, essayiste, M. 
Louis Bertrand, homme d'une génération ayant 
connu pleinement la douceur de vivre de l'épo-
que libérale, apporte son témoignage. L'expé-
rience, la pensée, amplifiées d'érudition, condui-
sent le lecteur là où il ne s'attend pas. J.L.F. 

GABRIEL MARCEL, Le Monde Cassé. 
(Pièce en quatre actes), Desclée de 
Brouwer. 

S'il me fallait à tout prix rapprocher cette oeu-
vre d'une antre, c'est à Ce qui était perdu de Fran-
çois Mauriac qu'elle me ferait songer. Non pas 
que le thème soit le même, mais un vide égal et 
singulièrement sensible, si jose dire, s'y perçoit 
juqu'au moment où, grâce au souci de l'auteur, 
le monde cassé se recolle et trouve sa filiation 
spirituelle. 

Tacite tragédie contemporaine de la déchristia-
nisation d'un monde d'oisifs, d'esthètes et d'in-
tellectuels. L'intelligence y est raffinée, lucide, 
impuissante. Elle n'assure pas l'homme de la vé-
rité et, partant, ne subordonne pas le libre jeu de 
ses complexes appétits à l'impératif moral dé-
coulant de cette vérité. 

M. Gabriel Marcel, philosophe subtil, a écrit 
et agencé ses dialogues d'une façon admirable. 
La raison trouve son compte immédiat et le coeur 
longtemps après. Au point de vue théâtre, il 
manque à cette pièce je ne sais quelle synchro-
nisation pour atteindre à la parfaite plénitude. 

Mais jouée sous la direction de Jacques Copeau, 
avec le concours d'un Jouvet et d'une Valentine 
Tessier, par exemple, peut-être subirions-nous 
avec tout l'être, l'intention de l'auteur. 

J.-L. F. 

Louis LALOY, Miroir de la Chine. 
(Desclée de Brouwer.) 

Tout le monde se trouve d'accord: les voyages 
forment la jeunesse. On veut dire qu'au fur et à 
mesure l'âge qui vient rend l'homme à lui-même 
et le place en face de l'essence des choses. Quand 
la maturité arrive, voyager prend toute sa signifi-
cation, et, au-delà des apparences, sa portée mé-
taphysique. J'applaudis, dès lors, à cette ma-
turité de M. Louis Laloy. Son Miroir de la Chine, 
tracé d'une plume habile et calme sans être ras-
sise, offre au lecteur un de ces intinéraires où, là 
aussi, l'expérience apporte correctif, approfon-
dissement, rapports et densité. 

Après les romans chinois d'André Malraux, il 
n'était pas mauvais d'entendre un artiste doublé 
d'un savant, nous entretenir de ce qui constitue 
le fond de la Chine et de sa population. Il l'a fait 
de façon agréable, comme en devisant. 

On se sent en communion avec l'auteur, la 
Chine paraît moins lointaine, ses paysages plus 
familiers et plus proche de la nôtre sa civilisa-
tion. 

On songe qu'il manque tout juste — et c'est 
tout — au catholicisme d'apporter à ce pays 
riche de pensée et de culture le dynamisme chré-
tien. L'autre, le bolchevique, risque d'augmenter 
en le matérialisant, une confusion dont l'effort 
des meilleurs aujourd'hui cherche à délivrer leur 
pays — lequel , comme tous les autres, reste placé, 
qu'on le veuille ou non, sous le signe de l'Eternel. 

J.-L. F. 

Vénérable Père Louis DUPONT, S.J., 
Méditations sur les mystères de notre 
sainte foi, avec la pratique de l'oraison 
mentale, traduites sur le texte espagnol 
de Valladolid (1605) par le R.P. Pierre 
Jennesseaux, S.J.; édition revue et 
augmentée d'une biographie par le R.P. 
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Ugarte, S.J. Desclée, de Brouwer & Cie, 
Paris, 1932. 

Pourquoi ne pas le dire ? Je n'ai point lu d'un 
bout à l'autre les six volumes des Méditations sur 
les mystères de notre sainte foi. Une lecture inté-
grale mais hâtive eût été vaine ; une lecture lente 
et approfondie requiert un délai dont il n'est pas 
nécessaire d'attendre la fin pour se faire une idée 
de l'oeuvre entière. 

Le nom du Vénérable, francisé à souhait, ne 
laisse pas deviner que Luis de la Puente est natif 
de Valladolid, issu de noble sang vieux-castillan, 
au milieu du XVI» siècle. La notice biographique 
de cette édition, d'un académisme scrupuleuse-
ment décoloré, prétend résumer son enfance et 
sa jeunesse, en disant qu'il fut s un élève bril-
lant et un chrétien modèle ». Ce n'est pas trop 
caractéristique. On tâche de deviner la physio-
nomie du Vénérable, en écarquillant les yeux 
pour percer à jour quelques faits qu'on nous énu-
mère et d'abondants éloges empruntés au cata-
logue universel des vertus. On souhaiterait un 
biographe plus incisif. 

Luis de la Puente serait entré dans l'Ordre de 
saint Dominique, assure-t-on, après ses deux 
frères André et Jean, et Anne sa soeur, si l'ensei-
gnement des Frères Prêcheurs du Collège St-
Grégoire touchant l'Immaculée Conception, ne 
fût pas devenu un tourment pour sa dévotion à 
la Vierge. S'étant d'abord rallié à leurs opinions, 
— on ne les précise pas davantage, — il en perdit 
sur-le-champ s tout sentiment de dévotion dans 
ses exercices de piété +. Une épreuve analogue le 
confirma bientôt dans la vocation à la Compagnie 
de Jésus: s la seule pensée qu'il pourrait devenir 
l'un de ses membres suffisait pour lui rendre le 
repos d'esprit ». Il y entra. Il avait été déjà l'é-
lève de François Suarez, il pénétra dans son inti-
mité. Il eut surtout la faveur d'être dirigé par 
le P. Balthasar Alvarez, ce qui lui valut un épa-
nouissement intellectuel et surnaturel décisif. 

Vingt trois ans de sa vie furent consacrés à 
l'enseignement . s Du point de vue doctrinal, ses 
tendances étaient dans un sens nettement con-
servateur ;... il se plaint qu'on préfère à saint 
Thomas et aux théories classiques des opinions 
qui attirent par leur nouveauté... Quand, en 1596, 
on voulut faire une trêve dans la controverse 
De Auxiliis, c'est lui qui fut choisi pour remplacer 
un professeur trop fougueux dans la chaire de 
théologie à Valladolid... Les dominicains eux-
mêmes furent les premiers à reconnaltre sa largeur 
de vues et sa délicate charité. + 

Toujours maladif, — on ne nous dit pas quelles 
furent ses infirmités, — il étendit par ses écrits le  

rayonnement d'un ministère qu'il trouvait trop 
restreint. Les Méditations parurent en 1605, et 
furent aussitôt traduites en latin, en français, 
en anglais, etc. même en rabe. Elles furent sui-
vies de nombreuses oeuvres ascétiques et mys-
tiques. 

Ce qui plaît, dès les premières pages des Médi-
tations, c'est la sérénité du ton. Ce qui saisit de 
plus en plus, c'est la saveur et la robustesse des 
réflexions nourries de l'Ecriture, des anciens Pères 
et de saint Thomas d'Aquin. s Afin de montrer 
que la piété et la théologie mystique ont pour 
fondement la vérité rigoureuse de la théologie 
scolastique, écrit le Vénérable, je puiserai à une 
troisième source: ce sera la doctrine des scolas-
tiques. Toutefois, je n'en citerai qu'un seul, le 
docteur angélique, saint Thomas, parce que 
lui seul a autant d'autorité que dix mille ; 
parce que sa doctrine est sûre et très accréditée ; 
parce qu'aux vérités de la théologie scolastique 
il associe, dans une fraternelle union, les principes 
et les sentiments les plus élevés de la théologie 
mystique.» 

Après une introduction générale sur l'oraison 
et la contemplation, la première partie médite 
sur les fins dernières, les vertus et les vices ; la 
deuxième, sur l'Incarnation et la vie cachée du 
Sauveur ; la troisième, sur sa vie publique ; la 
quatrième, sur sa Passion ; la cinquième, sur sa 
vie glorieuse ; la sixième, sur les perfections de 
Dieu en lui-même. Plan grandiose, où Jésus-
Christ est la voie qui conduit à la Trinité. Dévelop-
pement digne d'un théologien, d'un directeur 
d'âmes avisé, d'un mystique. 

De ces six volumes, on extrairait utilement un 
beau recueil des admirables prières qui accom-
pagnent chaque méditation. 

Léon BA RBEY. 

H. CHÉRAMY, P.S.S., Saint-Pierre de 
Rome. Collection » Les Pèlerinages ». 
Flammarion, Paris, 1933. 

Si je vais un jour à Rome, je préparerai mon 
voyage en relisant ce livre. Je l'emporterai même, 
bien que son auteur se défende d'avoir écrit un 
guide. C'est en effet mieux qu'un guide touristi-
que, une histoire des monuments élevés à la gloire 
de saint Pierre sur son tombeau, depuis la Me-
morio d'Anaclet jusqu'à la basilique de la Renais-
sance, en passant par celle de Constantin. Puis, 
une description de la basilique actuelle, de sa 
décoration splendide. C'est presque toute l'his-
toire de l'Eglise qui se trouve ainsi évoquée ; 
chaque époque a marqué dans la pierre sa recon-
naissance au Prince des Apôtres. Des plans très 



BIBLIOGRAPHIE 	 331 

précis et de nombreuses héliogravures permettent, 
même au lecteur qui n'a pas vu le Vatican, de 
suivre sans peine ce pèlerinage. 

Léon BARB E Y. 

L. PASTOR, Histoire des Papes. T. XV, 
PIE IV (1559-1565), première partie ; 
traduction de l'allemand, par Alfred 
Poizat et W. Berteval. Plon, Paris,1933, 
369 pages, 40 fr. 

Le tome 7, consacré à Pie IV, de l'Histoire des 
Papes de Pastor, occupe deux volumes de la tra-
duction française: le XV., paru l'an dernier, qui 
nous conduit jusqu'à la conclusion du concile de 
Trente, tandis que le XVI•, qui vient de sortir 
de presse, expose principalement la répercussion 
du concile et ses conséquences dans les différents 
pays. Nous n'avons à présenter aujourd'hui que 
le premier de ces deux volumes. 

Paul IV était mort le 18 août 1559, et le con-
clave qui devait élire Pie IV s'ouvrit le 5 sep-
tembre suivant. Le pape défunt avait tout fait 
pour exclure de la tiare le cadinal Morone, comme 
suspect d'hérésie, et le cardinal Este, comme si-
moniaque. Cela n'empêcha pas ce dernier de tra-
vailler à sa propre candidature, appuyé par Carlo 
Carafe. le trop fameux neveu de Paul IV, qui 
n'avait personnellement aucune chance d'être 
nommé, mais qui tenait du moins à travailler en 
faveur de quelqu'un qui saurait, dans la suite, 
lui témoigner de la reconnaissance. Il contribua 
de la sorte, très fier d'ailleurs de son rôle, à faire 
se prolonger un conclave qui dura près de quatre 
mois, et qui, pendant les premières semaines, 
manqua de sérieux et de dignité. On y vit enfin 
se dessiner la candidature du cardinal milanais 
Gian Angelo de Medici, entré malade au conclave, 
au point qu'il dut y garder longtemps le lit, et 
qui finit par être nommé par acclamation dans 
la nuit du 25 au 26 décembre. 

L'élu avait jadis étudié le droit et était devenu 
protonotaire apostolique à Rome. Son frère, Gian 
Giacomo, le destinait à l'évêché de Coire ; mais 
les protestants des Grisons condamnèrent à mort, 
après lui avoir infligé d'épouvantables tortures, 
le vicaire général du diocèse, Théodore Schlegel, 
accusé d'avoir secrètement favorisé ce projet. 
Gian Giacomo, alléguant l'hostilité des cantons 
suisses contre l'Italie et le protestantisme implanté 
dans quelques-uns d'entre eux, mais poursuivant 
en réalité des vues intéressées, se rangea dès lors 
au nombre des adversaires des Confédérés et es-
saya de décider le pape et les puissances catho-
liques à en faire autant. Ses efforts échouèrent: 
bien plus, le duc de Milan fit cause commune avec  

les Grisons, et le futur pape, devenu chancelier 
de son frère, dut accepter, au nom de ce dernier, 
en 1582, des conditions de paix fort dures. Il se 
tourna alors de nouveau• du côté de Rome. Il fut 
employé dans l'administration des Etats de l'E-
glise ; puis, son frère ayant épousé une parente de 
Paul HI, ce mariage fut pour notre Gian Angelo. 
le point de départ d'une ascension rapide. Il fut 
nommé, en 1545, archevêque (non résidant) de 
Raguse, reçut alors les ordres majeurs, fut consa-
cré évêque l'année suivante et enfin créé cardinal 
en 1549. Aimant la vie tranquille, il vécut plutôt 
effacé sous la pourpre. Pendant le pontificat de 
Paul IV, il se montra nettement opposé à la guerre 
contre l'Espagne, ce qui l'obligea, en 1558, à quit-
ter Rome, sa situation y étant devenue difficile. 

Venant après l'austère Paul IV, le nouveau 
pape fut accueilli avec joie par le peuple romain. 
Vif de caractère, très vert encore, malgré ses 60 
ans passés, Pie IV se donnait beaucoup de mou-
vement; il circulait souvent, à pied ou à cheval, 
dans les rues de la Ville éternelle. Conscient de 
sa valeur, il n'aimait pas la contradiction, ce 
qui ne l'empêchait pas de donner volontiers et 
longuement audience, s'y montrant affable et 
mettant tout le monde à l'aise. Il évitait, dans 
ses actes plus encore que dans ses paroles, de 
paraître tranchant, voulant être bien avec cha-
cun et faisant preuve, dans ce but, de beaucoup 
de souplesse et de non moins d'habileté. 

Il eut à s'occuper tout d'abord de l'affaire des,  
Carafe. Il ne leur était, au début, pas opposé, mais 
leurs ennemis firent pression sur lui lors d'un 
drame survenu très peu de temps après le décès,  
de Paul IV: à la suite d'une sorte de conseil de 
famille, la peine de mort avait été décrétée contre 
la belle-soeur de Carlo, accusée, probablement à 
tort, d'adultère par son mari, Jean Carafa, lui-
méme infidèle. La malheureuse périt égorgée 
de la main de son propre frère. L'attitude de 
Carlo pendant le conclave avait aussi, à juste 
titre, soulevé l'indignation. Brusquement, lui 
et son frère Alphonse, également cardinal, ainsi 
que leurs parents et familiers, furent arrêtés et 
enfermés au Château-St-Ange. L'instruction de 
la cause et les interrogatoires durèrent trois 
mois, pendant lesquels le pape consacra, par jour, 
plusieurs heures à cette affaire. Carlo, convaincu 
qu'il échapperait à une condamnation, se montra 
arrogant et nia jusqu'au bout. Enfin, bien que 
plusieurs cardinaux eussent imploré la clémence 
du Pontife, après un consistoire qui se prolongea 
pendant huit heures consécutives, Carlo, son 
frère Jean et le beau-frère de ce dernier furent 
condamnés à être décapités. Le peuple romain 
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approuva cette sentence. Le Sacré Collège la 
trouva trop sévère, car si Carlo avait certaine-
ment approuvé et même appuyé la mise à mort 
de sa belle-soeur, l'accusation de trahison portée 
contre lui pouvait se discuter. D'autre part, l'im-
partialité des juges désignés n'était pas absolue, 
et, dans la répartition des bien confisqués, le pape 
favorisa par trop les siens. 

Pie IV avait, en effet, une vingtaine de neveux 
et nièces, que les libéralités du Pontife mirent aux 
prises les uns avec les autres. 

L'un d'eux, cependant, faisait exception: saint 
Charles Borromée, jeune homme de 21 ans, ver-
tueux et austère, dont le Pape fit son secrétaire 
particulier et dont l'activité extraordinaire et 
entièrement dévouée se montra décisive pour le 
pontificat de son oncle, principalement dans la 
reprise du concile de Trente. Dès le début de son 
règne, Pie IV avait déclaré vouloir continuer 
l'oeuvre interrompue, par deux fois déjà, en 1547 
et en 1552. On sait à quelles difficultés il se heurta: 
choix du lieu de l'assemblée, afin de décider, si 
possible, les protestants à prendre part à la réu-
nion; question de savoir si le concile serait, ainsi 
que le voulaient les Espagnols et naturellement 
le Pape, la continuation du synode précédent, ou 
si, comme le souhaitait l'Empereur, à cause des 
Réformés, tout ce qui avait été tranché déjà à 
Trente serait remis en cause. Pour des raisons 
politiques surtout, les monarques catholiques, 
sauf Philippe II, faisaient tout au moins preuve 
d'indifférence. Les évêques de la plupart des 
pays furent lents à venir, et ceux d'Espagne et 
de France se heurtèrent ensuite à des problèmes 
de préséance. Pie IV, de son côté, eut de la peine 
à trouver des légats et à remplacer ceux que 
la mort enleva. Il était préoccupé, de plus, de ne 
pas laisser aborder certaines questions, telles que 
celle de la supériorité du Concile sur le Pape, et 
de voir se terminer la discussion de problèmes con-
troversés, sur lesquels les légats eux-mêmes n'é-
taient pas d'accord. L'arrivée du cardinal de 
Lorraine, Charles de Guise, suscita de nouvelles 
difficultés, ainsi que le projet de réformes, pres-
que inacceptables, proposées par l'empereur Fer-
dinand et l'espèce de sous-concile que ce dernier, 
entouré de ses théologiens, avait ouvert à 
Innsbruck, où il était venu se fixer, afin d'être 
plus près de Trente. 

Le cardinal de Lorraine se rendit auprès de 
Ferdinand, et tous deux formulèrent contre le 
concile des doléances analogues. La France de-
mandait en particulier des concessions en faveur 
des protestants, C'est alors que le cardinal Mo-
rone fut envoyé à Trente, par Pie IV, comme  

légat. Lui aussi commença par aller trouver l'em-
pereur, qu'il appréciait hautement. Il réussit à 
faire dissoudre le sous-concile d'Innsbruck et 
obtint, grâce à certaines concessions— aux yeux 
de saint Canisius, ce fut son principal succès --
la supression de la formule • réforme de l'Eglise 
dans la tête et dans les membres s, expression 
qui avait le tort de prévoir l'amendement du pape 
par le concile, et de mettre par conséquent celui-ci 
au-dessus du Souverain Pontife. Dans le livre 
remarquable qu'il a publié, en 1922, sur la léga-
tion du cardinal Morone au Concile, l'abbé Cons-
tant va plus loin: Pie IV avait l'impression de 
ne plus être pape aussi longtemps que les Pères 
siégeaient à Trente. Il regardait et traitait plus 
ou moins en adversaires ceux qui, avec le plus 
d'insistance, réclamaient des réformes, de telle 
sorte que, au Concile, une certaine hostilité se 
manifestait contre lui. 

Morone réussit à diviser les Espagnols et les 
Français. Le Pape tenait à ménager le cardinal 
de Lorraine et à l'utiliser contre Philippe II qui 
souhaitait, mais à son profit, la prolongation du 
Concile. Lors d'une visite que Charles de Guise 
fit à Rome, Pie IV le combla d'éloges et lui donna 
des attributions analogues à celles d'un légat. 
Morone n'eut, dès lors, pas trop de peine à obtenir 
son appui pour activer les travaux du concile, 
contrecarrant en cela le point de vue de Philippe II 
et de quelques évêques qui s'imaginaient que 
d'autres mesures de réforme et de nouvelles décla-
rations dogmatiques seraient de nature à ramener 
les protestants. Le pape, de son côté, eut l'habi-
leté, vis-à-vis de Ferdinand, de faire dépendre 
la confirmation de Maximilien, comme roi des 
Romains, de l'assentiment que donnerait l'em-
pereur à la clôture du concile. Tant d'efforts 
conjugués finirent par aboutir, mais si l'oeuvre 
de Trente fut menée à bon terme, on le doit in-
contestablement, pour une large mesure, au zèle 
et à l'habileté du cardinal Morone. Il réussit, 
comme suprême succès, à obtenir des Pères de 
demander au Pape la confirmation de tous leurs 
décrets et de déclarer qu'ils n'auraient force de 
loi qu'à cette condition. Pie IV qui, bien que l'em-
pereur eût peine à le croire, n'avait pas attendu jus-
qu'à cette heure pour imposer certaines réformes 
à la Curie romaine, ratifia toutes les décisions pri-
ses, les renforçant même au besoin, — ainsi, mal-
gré les protestations du peuple romain, celle qui 
avait trait à la résidence — et il créa, pour inter-
préter et exécuter les décrets de Trente, la con-
grégation dite du Concile. 

Nous avons dû faire des réserves quant à la 
traduction française du tome précédent de 
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l'Histoire des Papes. Il faut malheureusement en 
formuler encore pour ce volume. Reconnaissons 
que, dans l'ensemble, il y a progrès: les lapsus 
sont moins fréquents et nombre de pages sont 
irréprochables. Il en est pas mal d'autres, par 
contre, qui contiennent de réelles incorrections 
de style. L'orthographe est quelquefois arbitraire. 
On a, par exemple, à la p. 118, écrit Medicis au 
lieu de Medici, et systématiquement mis h à 
Borromée (Borrhomée) de la page 346 à 365. On 
lit, à la page 2: «Pie IV, tout en restant soumis 
personnellement à une tendance plus mondaine », 
au lieu de traduire: il inclinait vers une tendance 
plutôt mondaine. On parle, à la p. 71, n. 4, 
des enfants illégitimes qu'avait eus Gian Angelo 

à l'époque qui avait précédé les hautes consécra-
tions » ; il fallait dire: avant la réception des 
ordres majeurs (Vor Empfang der hôheren Wei-
hen). Une virgule mal placée change le sens d'une 
phrase de la p. 181: «A l'Empereur François II, 
il écrivit », au lieu de: P à l'Empereur, Fran-
çois II écrivit ». A la p. 199, il fallait écrire «un 
Protestant décidés (entschiedener Protestant) et 
non pas déterminé. P. 347: • Les heures (Siun-
dengebet ; à la page suivante, le même mot a été 
traduit par livre d' Heures ) étaient très recherchées 
et très appréciées des croyants ; à Saragosse, le 
changement du bréviaire la prière du choeur for-
mait le fond (sic) donna lieu par la suite à de 
vrais troubles » ; Pastor a écrit: les fidèles appré-
ciaient et fréquentaient l'office du choeur; à 
Saragosse, la transformation du bréviaire, base 
de cet office, suscita de véritables désordres. 
Il eût fallu soumettre certaines pages à un litur-
giste ; d'autres (p. 232) à un théologien, et les 
dernières du volume, enfin, consacrées à la poly-
phonie palestrinienne, à un musicien. Pastor, 
ou le spécialiste qui a rédigé ce chapitre, explique 
que le compositeur empruntait parfois au choral 
qui lui servait de thème, ou à une mélodie popu-
laire, un motif qu'il confiait à l'une des autres 
voix. On a traduit: « cette contre-mélodie appo-
sée (sic) à la chorale en était souvent détachée 
et souvent elle appartenait au trésor des communs 
lieds populaires » (p. 354) et la phrase est précédée 
de ces deux lignes, qu'un musicien ne lira pas sans 
sourire: s autour de ces deux mélodies les autres 
voix formaient un précieux échafaudage de to-
nalité montante et descendante ». (Um diese 
beiden bildeten die ilbrigen Stimmen in auf- und 
absteigenden Tongeingen ein kunstvolles Gewebe.) 

L. WIEBER. 

J. BEZARD, Les Débuts du Latin. Col-
lection « Les Sciences et l'Art de l'Edu-
cation ». Editions du Cerf, Juvisy, 10 fr. 
français. 

M. Bezard est un spécialiste de l'enseignement 
du français et du latin dont la France officielle 
a méconnu l'originalité et la valeur ; ce professeur 
de lycée a trouvé parmi ses collègues des établis-
sements libres un meilleur accueil et une plus 
intelligente compréhension. Voici sa dernière 
oeuvre ; il en corrigeait les épreuves lorsque la 
mort l'a surpris ; elle est consacrée au latin, à ce 
cher latin, dont il a défendu la cause avec tant 
d'ardeur et d'habileté, qu'il savait si bien faire 
aimer des grands et des petits. Un de ses livres 
est intitulé: Comment enseigner le latin à nos 
(grands) fils; celui-ci pourrait s'appeler: com-
ment enseigner le latin à nos enfants de 9 et Dâ 
ans. Les gros ouvrages de M. Bezard ne sont 
que ses « journaux » de classe. Celui-ci, qui est 
mince, est également le récit de ses leçons à deux 
fillettes et à deux garçonnets de sa famille et de 
son entourage. Mais quelles délicieuses leçons, 
et combien le latin devient • vivant * sous sa 
direction ! Oui, avec lui, « l'heure de rosa, est 
vraiment fraîche et fleurie. Ceux qui ont à initier 
à cette langue les débutants trouveront beaucoup 
à glâner dans ce petit livre, dont la méthode est 
trop personnelle pour qu'on puisse l'exposer en 
quelques lignes. 	 E. D. 

Abbé JOSEPH PINAULT, Discerne-
ment et lecture des Vocations. Collection 
« Problèmes d'Education ». Desclée de 
Brouwer & Cie, Paris. 15 fr. français. 

Quel prêtre de nos paroisses n'a pas eu, n'a 
pas encore, à discerner, parmi les enfants de ses 
catéchismes, ceux que le Christ appelle au ser-
vice de l'autel, puis à préserver et nourrir leur 
vocation au cours des huit années d'études clas-
siques, des quatre ans de séminaire ? Œuvre 
méritoire devant Dieu, mais difficile, délicate, 
souvent épineuse, qu'une réserve trop discrète 
peut compromettre, qu'une intervention mala-
droite peut faire échouer. La lecture attentive 
du livre de M. le Chanoine Pinault, si plein de 
finesse psychologique, de tact et d'expérience, 
sera d'un grand secours au clergé paroissial comme 
aussi aux professeurs de collège. Sans doute, les 
usages de notre pays, ne sont pas absolument 
semblables à ceux des diocèses de France. Il est,  
facile d'adapter à nos milieux et à nos moeurs 
les excellents conseils de l'auteur. L'ouvrage se 
termine même par un chapitre consacré à ...ceux 
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.qui ne persévèrent pas et s'en vont. On ne peut 
que souhaiter à ce livre de nombreux lecteurs. 
Plus clairvoyant, le choix comportera un meil-
leur emploi de l'argent et des bonnes volontés ; 
,cultivées avec plus de sage assiduité, les vocations 
pourront plus facilement persévérer. Les conseils 
du chanoine Pinault peuvent s'appliquer égale-
ment, mutatis mutandis, aux élèves de nos écoles 
_normales chrétiennes. 	 E. D. 

JEANNE DANEMARIE, La Fêle du 
Sacré-Cceur. Collection l'« Année en 
Fête pour nos enfants ». Desclée de 
Brouwer & Cie, Paris, 1 vol. cartonné, 
illustrations de P. Dubreuil, 10 fr. franç. 

Les neuf premiers vendredis, la fête du Sacré-
:Ceeur, un Congrès eucharistique, la Croisade, la doc-
trine de l'amour du Sauveur pour nous, les princi-
pales promesses de Jésus à Sainte-Margueriete-Ma-
rie, leur accomplissement commencé en une hum-
ble paroisse des Alpes de Savoie, voilà ce que con-
tient le délicieux livre de Mme  Danemarie. Le 
tout est enrobé dans l'histoire de trois petits en-
fants qui s'en allaient non pas aux champs, mais 
en leur église lointaine, l'hiver aux mois glacés, 
le printemps et l'été aux travaux pressants. Ce 
volume rompt heureusement avec les usages de 
la collection, qui nous a trop présenté jusqu'ici 
des petits de parents riches, avec lesquels il est 
facile d'aller à la messe en automobile et de com-
munier dans le couvent où l'oncle est religieux. 
Voici des enfants de pauvres, de buveurs, d'i-
-gnorants, tels qu'il en est tant, que Jésus cepen-
dant aime, aide plus que n'importe qui au monde ; 
il est venu sur la terre d'abord pour les petits, les 
pauvres et les pécheurs. Notre littérature reli-
gieuse pour les enfants s'est trop exclusivement 
,cantonnée dans la peinture des milieux fortunés. 

E. D. 

AGNÈS DE LA GORCE, Un Pauvre qui 
trouva la joie: Saint Benoît Labre, 1 vol. 
in-16, quatre gravures hors texte. Plon 
Paris, 251 p. 12 fr. (argent français). 

Concours du costume de bain le plus audacieux 
du plus beau bronzage, de la plus belle main, des 
jambes les plus fines, du baiser le plus élégam-
ment passionné..., et j'en passe de pires..., culte 
du corps, religion de l'hygiène, — c'est au public 
épris de la sensualité de 1934 que Miie de la Gorce 
offre la vie d'un saint dont le nom est synonyme 
de malpropreté, de pouillerie, scandale pour l'in-
crédulité férue de culture physique, pour la 
piété mondaine aussi. L'Eglise certes ne recom-
mande point de ne pas se laver ni de respecter  

l'activité de ce que les Italiens de Benoît Labre 
appelaient gli animaletti. La manière de se mor-
tifier du saint Pauvre fut extraordinaire, en ce 
qui touche au mépris des soins du corps tout au 
moins. Son état par contre, s'il fut... anachroni-
que, fut régulier, comme celui du P. de Foucault. 
Le P. de Foucault fut ermite en un temps où il 
n'y a plus d'ermites. Saint Labre fut pèlerin en 
un temps où il n'y avait plus de pèlerins, du moins 
pareils à celui-là ; il y en eut au moyen âge, et des 
confréries entières, authentiquement reconnues 
par l'Eglise. 

Saint Benolt-Joseph Labre fut un expiateur 
des péchés de son siècle et de tous les siècles. Il 
unit à la Passion du Christ la souffrance qui lui 
était la plus crucifiante, la sordidité, à lui qui était 
de sa nature propret comme un Flammand, et 
l'instabilité, à lui qui était naturellement paysan 
sédentaire. La compagnie des vagabonds lui fut 
le plus horrible des martyres ; mais il voulut expier 
au milieu d'eux leurs blasphèmes, leurs impuretés, 
leurs vols et leurs crimes. 

Miie de la Gorce a fort bien conté cette exis-
tence extraordinaire, en se référant aux documents 
les plus sûrs, en y mêlant un peu trop ses réflexions. 
Il eut mieux valu laisser simplement parler cette 
vie qui ne souffre guère de commentaires. E. D. 

YVONNE DE ROMAIN, Sous le signe de 
l'Alouette Gauloise, 

Le titre gracieux de cet ouvrage pourrait don-
ner le change sur son véritable caractère. On ima-
ginerait volontiers quelque recueil de pieuses lé-
gendes ou de considérations surannées sur le rôle 
de la France, Fille aînée de l'Eglise, ce titre sécu-
laire, aujourd'hui méconnu de tant de Français, 
noyé dans l'indifférence des uns ou le matéria-
lisme des autres, profané par les nombreux sup-
pôts d'un régime qui semble avoir pris à tâche de 
vilipender ce noble pays en deçà et au delà de ses 
frontières. 

Ceux qui connaissent le brillant historien de la 
civilisation grecque, l'austère et pathétique pa-
négyriste du Poverello, ne s'y laisseront pourtant 
pas tromper. Une fois franchi le seuil gazouillant, 
tout frémissant d'ailes, ils se trouveront tout de 
suite engagés dans ces larges avenues, sous ces 
futaies hautaines et toutes vibrantes de rayons 
où Yvonne de Romain a accoutumé d'introduire 
ses lecteurs. 

A quelle hauteur, en effet, elle replace, d'un 
coup, les quatre grande bergères de France, leur 
mysticisme pratique et leur oeuvre nationale, si 
haut même, qu'on comprend que l'Eglise n'avait 
plus qu'un geste à faire pour leur attribuer les 
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honneurs et les prérogatives de l'éternelle béati-
tude. Et comment expliquer que cette oeuvre, 
inspirée du patriotisme le plus pur et le plus ar-
dent, ait pu tomber et rester depuis si longtemps 
entre les mains de ces sinistres bergers qui, re-
niant l'exemple des saintes libératrices, défigurent 
le visage aimé de la patrie et lui infligent le mas-
que dégradant d'une démocratie caricaturale ? 

Avec un sens aigu de la philosophie, de l'his-
toire et de la tradition, ce livre nous apprendra, 
tout au moins nous rappellera, qu'aimer son pays 
et je servir à la simple manière des ancêtres, par 
le don de ses facultés et de sa vie, c'est servir 
efficacement l'humanité et la cause du progrès. 
La leçon, bonne pour tout le monde, surtout pour 
les Français auxquels elle s'adresse, sera fort utile 
aussi pour ceux de chez nous qui croient nalve-
ment à ce qu'on appelle l'esprit international, 
sans même se douter qu'il est exactement le 
contraire de l'esprit universel, suivant l'expres-
sion de Marie Meunier reprise par Yvonne de 
Romain à son compte. Cette leçon, il serait bon 
qu'on l'entendît surtout du côté de Genève où 
sévit encore l'infection rousseauiste et wilso-
nienne, aveulissant les esprits et les volontés dans 
l'atmosphère déprimante d'un mortel internatio-
nalisme. 

Après avoir suivi, comme en un cortège triom-
phal, les fastes de la France, sous le signe de l'A-
louette gauloise, l'on se reprend amicalement à 
croire à l'authenticité de son titre traditionnel, 
et donc à sa mission dans le monde. 

Quant aux catholiques français, c'est leur ren-
dre un fier service que de raviver leur confiance 
dans les destinées de leur patrie, en leur retra-
çant si magnifiquement ses origines qui confinent 
au merveilleux épique, son influence sur la forma-
tion de l'Europe et l'expansion de la civilisation 
chrétienne, des bords de la Seine et des gaves en-
soleillés jusqu'aux rivages des lointains océans, 
sous la protection de la grâce de Celle qui règne 
au fronton de son immense histoire comme sous 
les voûtes pieusement enfumées de Lourdes, ré-
pandant sur la vaste misère humaine et ses déses-
pérances, les ondes bienfaisantes de la guérison, 
de la lumière, de l'espoir. 

Œuvre (l'une femme à la main ferme et au 
coeur vibrant, cet ouvrage, où l'on ne sait ce qu'il 
faut le plus admirer, de l'incroyable documen-
tation ou de la richesse du style, se dresse souve-
rainement devant l'édifice fragile, inconsistant, 
disparate que prétendent ériger ces naïfs illu-
sionistes de l'utopie internationale qui sont peut-
être des princes intellectuels, comme les appelle 
trop complaisamment Yvonne de Romain, mais  

ne sont, en définitive, que de bien pauvres bâtis-
seurs. 

Nous sera-t-il perlais, avant de clôre ces lignes, 
d'exprimer une simple remarque. On aurait pu 
souhaiter que ce livre fût complété par une table 
des matières, comme le Soleil d'Assise, ou coupé 
de brefs sommaires, la préface nous annonçant 
plutôt les intentions de l'auteur que la division 
de son oeuvre. Cela nous aiderait à jalonner notre 
lecture et faciliterait, après une première vue d'en-
semble, les reprises et les retours tels qu'on aime 
à les pratiquer dans un musée trop riche pour 
être absorbé par un premier contact. Ce regret 
n'a rien de déplaisant, si l'on songe que le sort le 
plus enviable que puisse rêver un auteur, c'est 
de penser à l'émotion du lecteur qui se complaît 
à refaire le chemin parcouru, à s'attarder aux 
beaux refuges entrevus au travers des pages lu-
mineuses, à se reposer où à s'épanouir tour à tour 
à la cadence d'une prose où la raison, la passion 
et la grâce s'enchantent du rythme, de la couleur 
et du mouvement de la poésie. Et voilà que ce 
dernier mot nous fait comprendre subitement 
combien notre timide souhait est peu pertinent: 
a-t-on jamais pu penser qu'une épopée aille 
s'échouer dans une table des matières ? 

E. Dr. 

CLAUDE TAVEAU, Le Cardinal de Bé-
rulle, maître de la vie spirituelle. Paris, 
Desclée de Brouwer. 

Le volume bien connu d'Henri Brémond sur 
L'Ecole Française, avait attiré de nouveau l'at-
tention du public sur Pierre de Bérulle. Malheu-
reusement ses oeuvres sont, pour la plupart, in-
trouvables et puis, il faut bien dire qu'elles décon-
certent le lecteur moderne. Des surcharges, d'in-
terminables dissertations, des digressions ardues, 
et parfois une certaine subtilité précieuse, sont 
cause qu'il nous parait • encombré et tendu, long 
et ennuyeux «. Une antologie bérullienne s'im-
posait donc. Le P. Taveau l'a réalisée de main 
de maître: il ne s'est pas contenté de rassembler 
pêle-mêle les plus beaux passages de Bérulle ; 
il les a ordonnés, bien plus il les a reliés par un 
commentaire qui nous a enchanté, tant il révèle 
de pénétration, de sens de la spiritualité et de 
parfaite discrétion. En toute vérité, nous avons 
là une Somme idéale du bérullisme. L'ouvrage 
est disposé en deux parties, selon la dichotomie 
classique: ascétisme, mystique. Mais ici l'auteur 
a renversé cet ordre: sen spiritualité bérullienne, 
la discipline première est de connaître Dieu et 
Jésus-Christ, de s'agenouiller, de désirer, d'aimer ; 
la discipline seconde est de se connaître soi-même, 



336 	 NOVA ET VETERA 

d'employer les moyens efficaces pour se rendre 
moins indigne de la grâce et de la gloire s. L'oeu-
vre contemplative: un premier chapitre sur la 
Souveraineté de Dieu, car la spiritualité de Bé-
rulle a ceci d'original qu'elle est centrée sur la 
vertu de religion. Mais cette vertu nous est révé-
lée et communiquée par le Christ, • le parfait 
religieux de Dieu » ; et ce sont des pages admira-
bles sur les vérités si belles et si vitales que D. 
Marmion devait populariser de nos jours. Nous 
avons tout spécialement goûté ce qui est dit sur 
la fameuse • adhérences bérullienne aux •états» 
de Jésus. On a soupçonné Bérulle de quiétisme. 
Le P. Taveau répond: •Nulle doctrine n'est plus 
opposée au quiétisme. Les deux textes qui pour-
raient paraltre à certains souffrir difficulté, ces 
deux textes jetés dans l'ensemble de l'oeuvre 
n'ont vraiment aucune malice. e La seconde par-
tie du volume nous présente une synthèse de 
l'ceuvre ascétique; vues trop peu connues de 
Bérulle sur l'abnégation, la fidélité à la grâce, les 
vertus, les états de vie. En appendice sont très 
heureusement reproduits des textes admirables 
sur l'année liturgique. Admirables ! il faut tou-
jours revenir à ce qualificatif. Non seulement les 
idées sont profondes, mais ce n'est pas froide et 
sèche spéculation: l'onction coule à pleins bords 
sans rien toutefois de cette mièvrerie qui dépare 
tant de livres de spiritualité. Il semble qu'à force 
de contempler la Majesté divine, Bérulle soit 
parvenu à en reproduire quelques reflets dans 
son style ; ses envolées lyriques touchent au su-
blime. Aussi voudrions-nous convier toutes les 
âmes religieuses à jouir du festin que leur a pré- 
paré le R. P. Taveau. 	M.-L. PENIDO 

H.-D. NOBLE, Le Discernement de la 
Conscience, Lethielleux, Paris. 1 vol. de 
240 pages, 20 fr. (argent français) 

Le P. Noble nous offre la quatrième série de 
ses études sur la Vie morale d'après saint Thomas. 
Ses séries précédentes traitaient de la Conscience 
morale, de la Psychologie de la Passion, de la 
Moralité de la Passion. La vie morale est plus 
ou moins grossière, plus ou moins élevée, selon 
la qualité de la conscience. La conscience préside 
au gouvernement de nous-mêmes ; encore faut-il 
que ce gouvernement ne soit ni obtus, ni étourdi, 
ni gaspilleur, ni vendu à une faction; il faut que 
ses directives sachent tenir compte et de la loi 
morale et des circonstances où elle doit se con-
créter et devenir acte de vie. Ce sont des condi-
tions de cette prudence morale que traite le pré- 

sent ouvrage. Ecrit dans un style clair, exposant 
directement l'idée sans vain apport de littéra-
ture ni d'érudition inutile, illustré de nombreux 
exemples bien choisis (que nous souhaiterions 
tirés de la vie un peu spéciale du prêtre ou du 
religieux, mais de celle du laie), ce livre nous 
apprend à voir plus clair en nous-même, à savoir 
mieux diriger les autres aussi, si nous sommes 
dans l'enseignement, l'éducation, la prédication 
ou le ministère pastoral. 	 E. D. 

L'âme du Vénérable Père Collin, par 
un membre du Tiers-Ordre de Marie. 
Vitte, Lyon et Paris, 14 fr. (arg. franç.). 

Au même temps où le P. Chaminade fondait la 
Société de Marie qu'on désigne aujourd'hui sous 
le nom de Marianistes, le P. Collin fondait une 
Société de Marie dont on dénomme les membres 
Maristes. Les deux fondateurs avaient formé le 
dessein de réparer les dévastations scolaires de 
la Révolution; tous deux étaient animés d'une 
tendre dévotion envers la Sainte Vierge. De cette-
dévotion, le présent livre en est une preuve. Non 
qu'il soit consacré exclusivement au culte de Ma-
rie; recueil d'extraits des lettres, d'opuscules et 
d'écrits divers du P. Collin, réunis sous les trois 
chefs: la vie du renoncement, la vie d'union à 
Dieu, le rayonnement apostolique, il se présente 
comme un traité relativement complet de vie 
chrétienne; mais on y sent à toutes les pages la 
prédilection de l'auteur pour notre Mère du ciel. 
C'est une réconfortante lecture spirituelle dont 
peuvent bénéficier particulièrement les prêtres 
et les laies, les religieuses et les femmes du monde, 
voués à l'apostolat de l'enfance et de la jeunesse. 
Les directions du P. Collin sont remarquables 
surtout dans la précision et la prudence de leur 
application à la vie pratique. 	 E. D. 

ALBERT HUBLET, S. J., Tétes folles et 
Coeurs d'or, contes 1 vol. Desclée de 
Brouwer, Paris, 7 fr. (argent français). 

Le P. Hublet est l'écrivain aimé des grands 
garçons de 10 à 15 ans, spécialement des scouts. 
Toute son oeuvre proclame, comédie aux cents 
actes divers, qu'il ne faut pas juger du coeur des 
adolescents sur leur turbulence et leur étourde-
rie. Il excelle à montrer, sous des apparences 
bruyantes, légères, parfois inciviles, les sentiments 
délicats, les convictions agissantes, parfois les 
détresses sourdes et cachées, que recèlent leurs 
âmes, le livre ne cède en rien, en agrément, à ses 
aines. 	 E. D. 
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