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« LES DEGRÉS 
DU 

SAVOIR RATIONNEL » 

Nous avions annoncé ici-même que les études publiées en 
différents endroits, pendant ces dernières années, par Jacques 
Maritain prendraient, du fait de leur réunion en un volume, 
une signification imprévue de plusieurs, et, malgré cela, nous 
avouons que notre surprise et notre admiration n'ont fait que 
s'accroître au cours d'une première puis d'une seconde lecture 
des neuf cents pages de Distinguer pour unir ou Les degrés du 
savoir. Nous nous trouvions non plus en face d'efforts discontinus, 
de rayons disjoints éclairant les questions les plus débattues et 
les plus différentes de la vie de l'esprit, mais en présence d'une 
oeuvre ample, forte, cohérente, prodigieuse par la diversité des 
problèmes qu'elle aborde, mais plus encore par l'unité qui la 
traverse d'un bout à l'autre: je veux dire d'abord sans doute 
l'unité du sujet étudié, lequel est, prise à ses différents moments, 
à ses différents étages, l'activité spirituelle de l'homme, en sorte 
que ce livre présente comme une philosophie de l'esprit (et, 
quand il étudie la vie de l'âme traversée par le souffle du Saint-
Esprit, comme une théologie ou plutôt, pour nous mettre d'ac-
cord avec l'auteur, comme une < philosophie chrétienne » — 
au sens strict — de l'esprit); je veux dire encore l'unité de la 
flamme spirituelle qui court de la première à la dernière ligne, 
vive, ailée, ardente, évitant tout ce qui est lourd, commun, 
inutile et déjà dit, flamme d'une âme brûlée par quelque chose 
de plus précieux que sa propre substance. Essayons de signaler 
ici quelques uns des problèmes abordés dans cette enquête sûre 
et hardie. 

1. Introduction. 
(pp. I-VII et 1 à 41). 

1. Puisque voilà un livre de philosophie, on peut demander 
à quoi s'applique ce nom de philosophie. En fait il recouvre deux 
réalités bien distinctes. 

9 
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D'une part, il signifie le courant mobile d'une pensée préoc-
cupée de se porter sur les aspects nouveaux du vrai que le 
mouvement du temps fait successivement apparaître. Les décou-
vertes qui en résultent sont notées dans des formulations opposées, 
inscrites dans des systèmes souvent contraires les uns aux autres. 
Ainsi conçue la philosophie est une réalité fluente, instable, 
un devenir. Elle est fondée « non sur le mystère de ce qui est, 
mais sur l'état de la science positive à tel ou tel moment ». 

D'autre part, le mot philosophie peut désigner une connais-
sance assez profonde, assez pénétrante, pour porter sur les racines 
mêmes du réel. Une telle connaissance offrira de la consistance. 
Elle sera capable de s'accroître, de s'incorporer, avec des retards 
plus ou moins grandi, les nouvelles découvertes, de leur donner 
une existence organique. Tel est le thomisme « destiné à actua-
liser, en progressant lui-même, le progrès de la philosophie ». 

L'on a dit souvent que le moyen âge n'avait étudié que 
l'être objectif et que les philosophies postérieures à Descartes 
et à Kant pouvaient, seules fournir une méthode d'investigation 
de l'être du sujet pensant. 

Or, il sera bien difficile de nier que ce qui est étudié dans ce 
livre, c'est l'activité de l'esprit. Plus difficile encore de nier 
qu'une telle étude est éclairée par la pure lumière de la métaphy-
sique de saint Thomas. 

Qui aurait supposé que le thomisme aurait tant de choses à 
dire, et de si nouvelles, dans un tel domaine? Ce qu'il nous révèle 
surtout, c'est d'une part que les connaissances de l'esprit, au 
lieu de s'étaler sur un plan unique, sont hiérarchisées sur des plans 
différents, en d'autres mots qu'il y a plusieurs « degrés du savoir ». 
Et c'est, d'autre part, que l'esprit, par un élan profond et natu-
rel, par une « admirable loi d'insatisfaction dans la sécurité 
même des certitudes acquises» est poussé à s'élever, de l'expérience 
des sens, à travers des mondes de connaissance hétérogènes et 
pourtant solidaires jusqu'à la connaissance d'une réalité infinie 
qu'il demande à posséder en quelque façon. 

Les degrés du savoir, ce seront d'abord les degrés du 
savoir rationnel. Il faut essayer de déterminer le genre de vérité 
que peuvent capter, chacune à son plan, chacune avec sa mé-
thode, ses moyens d'investigation, son lexique propres, d'abord 
les connaissances expérimentales, puis la connaissance de l'es-
prit qui réfléchit sur lui-même, puis la connaissance philosophi-
que de la nature, enfin la connaissance métaphysique. Voilà 
la première partie, les « régions centrales » du livre qui nous est 
présenté. Elle relève de la seule raison. 
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La seconde partie étudie les degrés du savoir supra-ralionnel. 
On essaie d'y déterminer à quel plan, ou plutôt dans quelles 
perspectives différentes se sont placés pour écrire, un saint Tho-
mas d'Aquin, un saint Augustin, un saint Jean de la Croix. De 
telles études, cela va de soi, ne peuvent être conduites que 
sous la lumière des données de la foi divine, porte nécessaire pour 
entrer dans le monde surnaturel. Elles relèvent donc d'abord 
de la théologie, c'est-à-dire de la science qui s'efforce de tirer 
au jour le contenu virtuel des principes de foi. Pourtant, ce n'est 
pas directement avec la préoccupation plutôt déductive du 
théologien, c'est avec la préoccupation plutôt analytique du 
philosophe que l'auteur aborde ici ces grands problèmes. Ce qui 
l'intéresse alors, ce n'est pas principalement d'expliciter le donné 
révélé (quoiqu'il réussisse à le faire, sur tel point de théologie 
mystique, aussi magistralement que les meilleurs de nos théo-
logiens) ; c'est principalement d'explorer la constitution, la 
structure des réalités qui lui sont données par l'histoire ou l'ob-
servation, en les éclairant sans doute, lorsqu'il sait qu'elles enclo-
sent un mystère révélé, par la lumière de la théologie. Cette se-
conde partie est toute resplendissante des feux de la sagesse 
du Saint-Esprit: les âmes ferventes y entreront plus facilement 
et plus avant que les « superbes philosophes ». 

4. Une première vue de tout l'ouvrage est donnée dans l'é-
tude liminaire qui traite de ce qu'il faut demander à la méta-
physique (elle est une science inutile, incomparablement plus 
nécessaire à l'homme que la science expérimentale, car « à quoi 
bon gagner le monde et perdre la droiture de la raison ») ; et 
de ce qu'il ne faut pas attendre d'elle (c'est une science abstraite 
qui ne peut nous donner une connaissance de simple regard et 
qui ne nous livre Dieu que par son reflet dans les choses créées. 
Il est vain ou dangereux de la forcer : on débouchera dans le 
panthéisme ou dans la trouble nuit que frôlent les puissances 
occultes). A ce propos est abordé, entre autres, le problème des 
rapports de l'intelligence el de l'amour: « A vrai dire, en thèse géné-
rale, la vie intellectuelle ne se suffit pas chez nous. Il lui faut 
un complément. Toutes les formes et tous les biens [que la 
connaissance attire en notre âme...1 engendrent en nous des 
forces de pesanteur, le désir de les rejoindre en leur existence 
propre et réelle, de les posséder non plus en idée, mais en réalité. 
L'amour donc surgissant jette l'âme à une union d'ordre réelle 
que l'intelligence, à elle seule (sauf dans le cas extrême de la 
vision de Dieu) ne peut pas procurer. Il est fatal, ainsi, — à 
moins de quelque inhumaine déviation, — que la vie intellectuelle 
chez nous, finisse par s'avouer indigente, et verse un jour dans 
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le désir. C'est le problème de Faust. Si la sagesse humaine ne 
chavire pas en haut, dans l'amour de Dieu, elle déclinera vers 
Marguerite. Possession mystique du Dieu très saint dans l'éter-
nelle charité, ou possession physique d'une pauvre chair, dans 
la fugacité du temps, il faut bien finir par là, si sorcier qu'on soit, 
c'est un choix qu'on n'évite pas. » 

2. Philosophie et science expérimentale. 
(pp. 43 à 136.) 

I. Le premier problème que se pose le théoricien des sciences 
est celui de la nature de la connaissance scientifique elle-même. 
Comment la loi scientifique peut-elle être nécessaire alors que 
la succession des événements, singuliers est contingente ? 

Faut-il sauver la vérité de la science, conclure à l'universel 
déterminisme de la nature, et sacrifier la liberté elle-même comme 
une illusion ? Faut-il au contraire, sauver la réalité de la liberté, 
nier le déterminisme de la nature, et sacrifier la vérité de la 
science ? Le problème est tel qu'il a suffi à diviser les philosophes 
en deux camps. « Il est curieux de remarquer qu'un Fichte, par 
exemple, a été conduit à sa théorie de la science et aux immenses 
constructions fragiles de sa métaphysique de la liberté, en grande 
partie par le désir d'échapper à cet universel déterminisme 
dont une critique plus rigoureuse aurait suffi à lui montrer qu'il 
n'est qu'une idée trouble et ne pose qu'un pseudo-problème. 
On peut faire les mêmes remarques mélancoliques au sujet de 
la philosophie ne Renouvier, et, plus généralement, de la plupart 
des systèmes modernes issus du kantisme. » 

Pourtant le problème n'est pas insoluble, et le dilemme 
ne s'impose pas. 

Il faut maintenir d'une part que la science est une connais-
sance incassable énonçant des lois nécessaires — par exemple: 
la chaleur dilate les solides —, la constance de ces lois venant 
de ce qu'elles atteignent, avec plus ou moins de rigueur, l'enve-
loppe observable, le succédané expérimental d'un x plus 
secret, non observable, non mesurable, que le philosophe appellera 
la nature ou l'essence. C'est ainsi qu'est expliquée la constance 
non seulement des lois primaires portant sur un succédané expéri-
mental du premier degré, mais encore des lois statistiques por-
tant sur un succédané expérimental de second degré : « Pour 
savoir qu'à tel âge on meurt suivant un tel pourcentage, l'actuaire 
ne s'appuie que sur la statistique, et sur la loi des grands nombres. 
Mais derrière cette loi elle-même et derrière la statistique il y 
a la nature du corps humain, et les natures de toutes les choses 
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physiques, morales et sociales au milieu desquelles ce corps est 
placé et dont il subit accidentellement l'action ». La nécessité 
de la science vient donc de ce qu'elle atteint, dans leurs substituts 
mesurables et observables, des natures universelles qui lui restent 
en elles-mêmes cachées. 

Et il faut maintenir d'autre part, non seulement la réalité 
de la liberté humaine, mais encore la contingence de l'univers 
des choses existantes. Car les nécessités de droit décelées par la 
science sont réalisées en des êtres dont les activités pour-
raient de fait (la nature de ces êtres demeurant sauve) s'entre-
croiser de mille manières différentes: que tel solide subisse 
actuellement l'action du feu, cela n'était exigé ni par la nature 
du solide, ni par celle du feu. « Toute chose existante a sa nature 
ou essence, mais la position existentielle des choses n'est pas 
impliquée dans leur nature, et il y a entre elles des rencontres 
qui elles-mêmes ne sont pas des natures et dont aucune nature 
ne portait d'avance, inscrite en soi, l'exigence. La réalité exis-
tante est ainsi composée de nature et d'aventure ; c'est pourquoi 
elle a un sens dans le temps, et en durant constitue une histoire 
irréversible. » Les natures, atteintes sous le voile d'un succé-
dané observable, sont donc objet de science par soi; les événe-
ments où elles s'incarnent ne sont objets de science que par 
accident, dans la mesure où l'intelligence peut atteindre, par le 
ministère des sens, les existences corruptibles. 

2. En scrutant le sens de la division des sciences selon les 
trois degrés de l'abstraction formelle, science de la nature sensible, 
science mathématique, science métaphysique (division classique 
depuis Aristote) et en la rapprochant d'une autre division (qui 
n'est qu'indiquée dans les principes d'Aristote) entre les sciences 
de la constatation ou sciences inductives, qui atteignent directe-
ment des constantes observables sous lesquelles les essences de-
meurent cachées: «nous savons que la chaleur dilate les mé-
taux, que les ruminants ont le sabot fendu, nous saissisons là, 
d'une manière aveugle, une nécessité dont nous ne voyons pas 
la raison », et les sciences de l'explication qui atteignent, bien 
que confusément et imparfaitement, les essences elles-mêmes: 
nous connaissons l'essence et les propriétés du triangle, de l'être 
substantiel ou accidentel, etc., l'on peut arriver à dresser un 
tableau des sciences qui est, croyons-nous, l'une des plus sugges-
tives acquisitions qu'ait faites de nos jours la philosophie des 
sciences. On y voit d'abord comment l'étude de la nature, de 
l'être sensible, que les anciens ramassaient dans une seule disci-
pline doit se répartir en deux genres de disciplines, d'une part 
la philosophie de la nature insistant sur l'aspect être de l'être 
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sensible (science de l'explication), d'autre part la science empiri-
que, insistant sur l'aspect sensible de l'être sensible (science de 
la constatation). On y voit surtout comment, du fait que toute 
science de la constatation tend, par une poussée incoercible, à 
devenir explicative, les sciences empiriques seront fatalement 
attirées par l'une des deux grandes sciences de l'explication 
existantes, la philosophie ou la mathématique. C'est même ce 
qui explique le drame épistémologique des temps modernes. 
Pour les anciens, la connaissance empirique était tout entière 
drainée par la philosophie : il en est résulté, en ce qui concerne 
la science des phénomènes de la nature une faillite retentissante. 
Pour les modernes, la connaissance empirique est tout entière 
attirée vers la science mathématique: il en est résulté en physique 
de brillantes réussites préludant certainement à d'autres réus-
sites plus brillantes encore. Mais comme la biologie et la psycho-
logie expérimentale ne se laissent pas aussi aisément mathéma-
tiser que la physique il se pourrait que la tentative des modernes 
vînt buter contre ces deux sciences. Sans même parler des sciences 
morales. 

3. Parce que les grandes métaphysiques modernes, celles de 
Descartes, Spinoza, Kant, ou Bergson sont fondées sur l'état 
de la science positive à tel moment du temps, les philosophes 
modernes sont bien souvent portés à conclure que la ruine de 
la science aristotélicienne devait entraîner la ruine de la philoso-
phie aristotélicienne. Voilà donc une occasion d'approfondir la 
nature des rapports de la science el de la philosophie. 

L'explication philosophique et l'explication scientifique 
sont foncièrement distinctes, elles ne se recouvrent pas. Quand 
le philosophe remonte la série causale : mouvement de la plume 
sur le papier, main, imagination, volonté, intelligence, Premier 
Agent, une telle série ne s'oppose en rien, ni n'aide en rien à la 
détermination des modifications vasomotrices ou des associations 
d'images en jeu pendant qu'on écrit. Jamais une explication 
d'ordre scientifique ne pourra déplacer ou remplacer une expli-
cation d'ordre philosophique, et réciproquement ». 

Cependant, nous n'allons pas dire que ces deux sortes d'ex-
plication soient sans rapports. D'une part, en effet, on pourrait 
relever la part importante de philosophie admise par tout savant 
;Ion seulement du fait qu'il est un homme, mais dans l'exercice 
même de sa science, par exemple sa croyance à la réalité du monde 
sensible, à l'intelligibilité du réel, son opinion sur la nature de 
sa science, etc. D'autre part, pour ce qui est de la philosophie, 
il faut affirmer sa dépendance matérielle à l'égard des sciences 
qui lui fournissent des faits nouveaux (par exemple les décou- 
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vertes modernes sur la structure de la cellule-oeuf), et qu'elle 
devra connaître quand elle entreprendra, comme c'est sa tâche, 
de les hiérarchiser. 

Mais il faut affirmer l'indépendance formelle de la philoso-
phie à l'égard des sciences. e Jamais la science, avec ses moyens 
propres ne pourra suffire à trancher adéquatement une question 
philosophique, car ces questions dépendent de principes et d'une 
lumière qui ne sont pas à la portée de la science. » 

Pourtant, malgré la clarté de ces explications, toutes les 
difficultés ne sont pas levées. La philosophie ou bien est construite 
en l'air, ou bien part des faits. Sera-ce des faits non critiqués 
de sens commun? sera-ce des faits admis par la science ancienne? 
ou par la science moderne ? sera-ce une autre sorte de faits ? 
Il importe donc de définir d'une part ce qu'on entend par fait, 
et d'autre part à quels titres différents les faits paraissent en 
science et en philosophie. Analyse toute nouvelle ou qui, du moins, 
n'a nulle part été poussée aussi avant qu'elle l'est dans ce livre. 

Il serait bien inexact d'opposer le fait et la théorie comme 
on oppose le sens et l'intelligence. L'intelligence avec toutes ses 
ressources intervient dans la connaissance des faits comme 
dans l'élaboration des théories : là, pour s'employer à formuler 
ce qui est fourni par l'intuition du sens, ici pour s'employer à 
découvrir des lois, des raisons explicatives. En conséquence, 
tout fait est saisi sous une certaine lumière intellectuelle. Les 
faits n'apparaissent pas au même niveau, ils sont hiérarchisés;  
il y a des faits de sens commun (le feu brûle) ; des faits scientifi-
ques immédiatement livrés par l'observation savante (et qui 
supposent un certain nombre de propositions théoriques déjà 
admises concernant la chose à mesurer, les moyens de la mesu-
rer, les appareils qu'il a fallu construire à cet effet) ; des faits 
scientifiques établis médiatement (ils résultent soit de la rencontre 
d'une donnée de constatation avec un réseau théorique préala-
blement construit : la terre tourne autour du soleil ; soit de l'expli-
cation elle-même quand elle s'avère comme la seule possible : 
l'existence des atomes) ; des faits mathématiques (l'existence de 
fonctions continues sans dérivées) ; des faits logiques (en toute 
proposition négative le prédicat est pris universellement), des 
faits philosophiques. 

Les faits propres, sur lesquels s'appuie la philosophie ne 
sont pas des faits scientifiques, c'est-à-dire des faits plus ou 
moins difficiles à constater et qui, à mesure que la science 
progresse deviennent de plus en plus des points d'incidence du 
réel avec les constructions préalablement établies par la raison. Ce 
ne sont pas non plus des faits de l'expérience vulgaire. Ce sont 
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des faits absolument généraux et absolument premiers, jugés et 
critiqués à la lumière même de la philosophie qui reste capable 
de défendre, dans ce domaine, la valeur de la perception sensible 
elle-même. Tels sont des faits comme l'existence de la substance, 
du devenir, de la multiplicité, de la connaissance, du désir, etc. 
C'est de ces faits que part la philosophie de la nature: elle en ab-
strait les essences qu'elle s'applique à scruter, et elle revient sur 
eux pour vérifier ses conclusions. C'est aussi de ces faits que part 
la métaphysique: elle y trouve une réalisation inférieure, analo-
gique, des essences supra-sensibles qu'elle s'applique à scruter, 
et elle n'a pas à revenir sur eux pour y vérifier ses conclusions. 
Ainsi donc, les faits sensibles où la philosophie trouve son point 
de départ (mais non pas son objet propre à savoir les essences 
sensibles ou suprasensibles) échappent aux incertitudes et aux 
fluctuations tant des faits vulgaires que des faits scientifiques. 
L'astronomie et la physique aristotéliciennes pourront crouler 
la philosophie aristotélicienne, réduite à la pureté de son essence, 
subsistera. 

Pour tout dire à la fois, « du côté du sujet humain on doit 
reconnaître qu'une trop grande confiance dans l'intelligibilité 
des choses et dans les procédés de la raison, en un domaine qui 
n'est justement pas celui de la philosophie, mais de l'expé-
rience, et où les *essences ne nous sont pas découvertes, a eu sa 
part (et peut-être une part prépondérante) dans les erreurs de 
la science antique. A ce point de vue, nous irions volontiers très 
loin, nous sommes persuadé que d'un côté la science moderne 
a rendu à la philosophie le service immense de la délivrer du 
souci étranger, qui l'a opprimée si longtemps, d'expliquer les 
phénomènes, et que, d'un autre côté, si la perte ou la baisse 
de l'esprit métaphysique est un dommage incalculable pour 
l'ordre général de l'intelligence et des choses humaines, il arrive 
que la prédominance de l'esprit métaphysique, quand elle n'est 
pas accompagnée de rectifications critiques exceptionnellement 
vigoureuses, nuit par accident aux intérêts particuliers de la 
recherche expérimentale. Et cet accident coûte cher, car la 
recherche expérimentale, et le moindre avancement dans la 
moindre vérité de fait, est aussi chose de l'esprit, et l'esprit ne 
tolère pas d'empêchement. Mais du côté de l'objet, il n'y a aucun 
lien nécessaire entre la mécanique, la physique, l'astronomie 
anciennes et la métaphysique ou la philosophie naturelle de 
la tradition scolastique. Tout l'édifice de la science expérimentale 
des anciens a pu s'écrouler, cette immense ruine a pu apparaître 
aux esprits pressés comme la ruine de tout ce que les anciens 
avaient pensé, en réalité leur métaphysique et leur philosophie 
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de la nature, dans leurs principes essentiels, tels qu'on peut les 
dégager de la synthèse thomiste, n'ont pas été plus touchées 
que l'âme spirituelle n'est altérée lorsque le corps se dissout. » 

4. Mais « la position d'une âme sans corps est assez incon-
fortable ici-bas, la prison du corps a du bon ». Il faut travailler 
maintenant à rétablir les relations organiques, rompues pendant 
trois siècles entre la philosophie et la vie des sciences. Comment 
concevoir ces relations ? Question délicate, tranchée ici d'une 
manière nette et hardie, à laquelle pourtant nous ne voyons 
rien à objecter. 

On admet une discontinuité foncière, malgré des rapports 
incontestables et nécessaires, entre d'une part le savoir physico-
mathématique, élaboré tout entier en fonction du mesurable (une 
théorie étant vraie quand « le système cohérent et le plus ample 
possible de symboles mathématiques et d'entités explicatives 
qu'elle aura organisé coïncidera par toutes ses conclusions 
numériques avec les mesures réellement effectuées par nous, 
sans qu'il soit nullement nécessaire qu'une réalité physique, 
une certaine nature ou loi ontologique dans le monde des corps, 
corresponde déterminément à chacun des symboles et des êtres 
mathématiques en question »), et d'autre part le savoir philo-
sophique, élaboré tout entier en fonction des natures et des 
essences. D'où il s'ensuit, par exemple, que nous pouvons 
«admirer les conceptions introduites par Einstein en tant qu'elles 
constituent une puissante synthèse physico-mathématique, et 
les réprouver si on prétendait leur donner une signification 
proprement philosophique ». Sans doute «il y a peut être quel-
que mélancolie à constater ainsi que l'image de l'univers, ou 
plus exactement les images ou ombres d'images plus ou moins 
discordantes entre elles auxquelles parvient en dernière ana-
lyse l'effort explicatif des théories physiques ne sauraient être, 
comme on l'a cru trop longtemps, le prolongement naturel des 
explications ontologiques fournies par la philosophie. Mais c'est 
là pour cette dernière une excellente purification ». 

Mais on admet une certaine continuité entre, d'une part, 
le savoir philosophique et, d'autre part, le savoir de type biolo-
gique et psychologique. Car quels que puissent être ici les pro-
grès de l'explication par recours à la physico-chimie et à la 
mathématisation, il reste que ces sciences sont dominées 
par la présence d'« irrationnels » spécifiques qu'elles décrivent 
comme du dehors, et dont la nature intime est pénétrée par la 
philosophie. Disons ici, pour prolonger ces dernières vues, qu'il 
y aurait à notre avis un urgent besoin de refondre le vocabulaire 
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freudien, tout entier conçu en fonction du plus grossier des 
monismes psychologiques, pour le mettre dans une certaine 
continuité avec les données d'une exacte psychologie. 

5. On peut conclure de toutes ces réflexions que si les méta-
physiques modernes ont oppressé les sciences par des préju-
gés systématiques (mécanisme, monisme, parallélisme psycho-
physique, évolutionnisme universel, etc.), la philosophie tho-
miste n'a pour conséquence nécessaire aucune déformation 
systématique, despotiquement imposée à l'expérience. Elle nous 
révèle en outre que l'être loin d'être épuisé par la réalité sensible, 
objet de science expérimentale la déborde pour devenir l'objet 
d'une science supra-expérimentale: « Le savoir ordonné à un 
tel univers d'intelligibilité est de soi le plus certain, encore que 
nous y accédions difficilement ; car nous sommes une race in-
grate et médiocre qui ne demande qu'à manquer le plus haut 
de ce qu'elle pourrait, et qui d'elle-même, même quand des 
dons supérieurs ont fortifié ses yeux, aura toujours une préfé-
rence pour la nuit ». 

3. Le réalisme critique, ou la réponse au problème 
de la relation entre la pensée et le réel 

(pp. 137 à 264). 

Nous voici au noeud de l'ouvrage. Il faut traiter directement 
de la noétique, en d'autres termes de la philosophie de la pensée. 
La pensée peut-elle atteindre le réel ? ou n'atteint-elle que ses 
propres constructions, ou propres idées ? S'il fallait répondre 
oui à la seconde question, l'idéalisme aurait gain de cause ; 
c'en serait fait de la philosophie de la nature et de la métaphy-
sique, c'est-à-dire des deux degrés du savoir philosophique 
que nous essaierons ultérieurement de caractériser. Trois ques-
tions principales sont ici abordées: Peut-on justifier la valeur 
objective de la connaissance ? Qu'atteignons-nous par la con-
naissance ? Quel est le mystère de la connaissance ? 

1. Peut-on justifier la valeur,  objective de la connaissance? —
Le mouvement naturel de la pensée étant de se porter vers le 
réel, il s'ensuit que plus une pensée sera vigoureuse, plus elle 
s'y portera spontanément. C'est le fait d'une philosophie comme 
celle d'Aristote et de saint Thomas, qu'on peut donc appeler 
un « réalisme »: non pas, remarque M. Gilson un réalisme naïf, 
mais un réalisme méthodique. 
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Lorsque, abandonnant cette pente qui le portait vers le 
réel, l'esprit a voulu revenir sur lui-même et réfléchir critique-
ment sur la valeur de sa connaissance, il a commencé par 
estimer que ce qu'il y avait de plus immédiatement certain 
pour lui, c'était qu'il pensait. C'est donc à partir de cette pre-
mière donnée, à savoir la pensée, ou l'idée (d'où le nom d'« idéa-
lisme ») qu'il a essayé de rejoindre l'univers, de jeter, au moyen 
du principe de causalité, un pont de la pensée aux choses. Or, 
cette démarche, entreprise pourtant par le philosophe de génie 
que fut Descartes, a abouti à un échec retentissant. On n'a 
jamais pu, par cette voie, rejoindre le réel. 

En sorte que, suivant M. Gilson, il y aurait à choisir entre 
deux attitudes philosophiques : celle de l'esprit se portant, 
suivant la pente de sa nature, vers le réel: voilà le réalisme, 
qui réussit ; ou celle de la réflexion critique de l'esprit sur lui-
même : voilà l'idéalisme, qui échoue. 

Nous refusons pourtant de choisir. Et notre raison princi-
pale, c'est que, s'il est vrai que, de son premier mouvement, 
l'esprit se porte au réel, il peut, par un second mouvement 
revenir réflexivement sur sa connaissance. A la différence de 
l'oeil qui voit mais sans se voir, l'esprit peut connaître et ensuite 
se connaître: il est ainsi en quelque sorte transparent à lui-
même. En conséquence, une philosophie complète sera à la fois 
réaliste et réflexive (ou critique), d'où le nom de « réalisme 
critique » qu'il faut, du point de vue noétique, réserver au 
thomisme. 

Ce pouvoir de réflexion de l'esprit sur lui-même, les anciens 
l'ont souvent affirmé, et ils en ont eux-mêmes usé, sans préten-
dre jamais, néanmoins, en épuiser les ressources. L'idéalisme 
en a nettement abusé. Il reste que l'idéalisme a forcé l'intelli-
gence philosophique de notre époque « à entrer décidément dans 
une phase de réflexivité, qui comme telle, et quelle qu'en ait été 
la rançon, contribue à manifester davantage la spiritualité de 
la raison ». Serons-nous sûrs cependant, en voulant recueillir 
la leçon de l'idéalisme, et en entrant dans la voie de la réflexivité, 
de ne point finir, après tant d'autres philosophes aussi bien 
doués que bien intentionnés, par nous laisser prendre aux 
pièges de l'idéalisme ? Oui, si nous n'oublions pas que la nature 
de notre tâche est, par une activité réflexive et donc seconde, 
de contrôler l'activité directe et première portant l'esprit vers 
le réel. 

La différence entre le «réalisme critique» et l'idéalisme por-
tera sur trois points essentiels. 
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Doute réel et doute hypothétique. — La critique doit com-
mencer par une mise en question de la valeur objective de la 
connaissance. Mais cette mise en question peut se faire de deux 
manières. Supposons, en effet, que je commence par nier la 
valeur objective de la connaissance, par prétendre que l'« im-
pensable » est « possible ». 

Je peux dire: Accordons définitivement cette supposition 
sans la discuter (voilà le doute « réel », le doute « vécu »). Il 
reste du moins que je connais ma connaissance. A partir d'elle 
je pourrai essayer de deviner s'il y a un réel, et essayer de le 
reconstituer. Telle est la façon dont le problème se pose pour 
l'idéalisme. 

Mais je peux dire: Accordons provisoirement cette suppo-
sition (voilà le doute « hypothétique », le doute « représenté »). 
Qu'en résultera-t-il ? J'affirmerais alors la valeur objective 
certaine de la pensée lorsqu'elle se prononce contre sa valeur 
objective certaine. Me voilà dans un cercle. Donc la supposition 
initiale était absurde. Telle est la façon dont le problème se 
pose pour le réalisme critique. 

Critique et philosophie. — La critique est un retour de 
l'esprit sur son activité pour la juger, la critiquer. 

Pour l'idéalisme, la philosophie ne peut commencer que 
par la critique, c'est-à-dire par la démarche, par laquelle nous 
connaissons notre connaissance. Tout ce qui précède était 
réalisme naïf. Pour le réalisme critique, la philosophie précède 
nécessairement la critique. Tout savoir critique suppose un 
savoir direct. Et M. Gilson a raison d'écrire: « Ce qu'il faut, 
c'est qu'au lieu d'être une condition de l'ontologie, l'épistémo-
logie croisse en elle et avec elle, étant à la fois explicative et 
expliquée, la soutenant et soutenue par elle, comme se soutien-
nent mutuellement les parties d'une philosophie vraie ». 

Le point de départ de la critique. — Il sera différent pour 
l'idéalisme et pour le réalisme critique. 

Pour l'idéalisme, le point de départ de la critique (qui est 
aussi le point de départ de la philosophie), c'est l'acte par lequel 
je connais ma pensée considérée comme séparée de ses attaches 
problématiques au réel. 

Pour le réalisme critique, le point de départ de la critique, 
c'est l'acte par lequel je connais une pensée vivante, concrète, 
allant de moi qui connais au réel connu, et chargée par consé-
quent de richesses implicites, où l'analyse discernera plusieurs 
éléments, dont en particulier les deux suivants: 

10  D'abord, une première « appréhension » intellectuelle 
de l'être (« ceci est »): l'être, en tant qu'incarné dans le sensible., 
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est en effet l'objet propre et immédiat de l'intelligence, comme 
le son et la couleur sont les objets propres immédiats de l'ouïe 
et de la vue. Cette première appréhension est suivie immédiate-
ment d'un « jugement » implicite: « L'être ne peut pas, à la 
fois, être ce qu'il est, et ne pas l'être ». Voilà la première évidence 
qui apparaît à l'intelligence dans l'acte premier et direct qui 
d'un coup la fait déboucher sur le réel. Nier cette évidence, 
ou simplement nier qu'elle soit la première des évidences intel-
lectuelles, ce serait concéder d'avance que tout ce qui, ultérieu-
rement, apparaîtra évident, peut aussi bien être « ce qu'il est 
que ne pas l'être. Il faut remarquer ici que « bien que ce soit 
comme incarné dans l'exemple de quelque existence sensible 
que l'intelligence saisit d'abord le principe d'identité, de soi 
ce principe porte sur toute l'étendue de l'être, et avant tout 
sur l'ordre des essences, sur le réel possible ». Le premier objet 
de l'intelligence est donc le réel extramental possible,l'« être intel-
ligible », lequel fait abstraction de l'existence actuelle ou de 
la non-existence actuelle : qu'on pense, par exemple, aux néces-
sités géométriques incluses dans la définition du cercle ou du 
triangle, qui mesurent du dehors les démarches de notre intel-
ligence, abstraction faite de leur existence actuelle. Le premier 
objet de l'intelligence n'est donc pas le réel extramental actuel. 

20  L'acte tout premier et direct de l'intelligence débouche 
donc sur le réel possible. Or, cet acte qui débouche sur un 
objet réel possible, part d'un sujet réel existant. Il porte donc en 
lui une charge existentielle à laquelle il ne prend pas garde. 
Mais, par un acte second et réflexe, l'intelligence pourra revenir 
sur son acte direct. C'est alors qu'elle prendra conscience expli-
citement de la charge existentielle dont il était gros. Elle percevra 
expressément, mais dans un acte réflexe, la réalité existentielle 
du moi. 

En quelques mots d'une lucidité parfaite, Jacques Maritain 
a su débrouiller ces matières difficiles qui, depuis quelques 
années ont fait, du côté des penseurs catholiques, ballottés 
entre l'objet et le sujet, entre le « primum objeclum inlellectus est 
ENS » de saint Thomas, et le « cogito, ERGO SUM » de Des-
cartes, l'objet d'études plus ou moins heureuses. « L'intelligence 
embrasse là (dans son acte direct) tout à la fois, dans sa sphère 
propre, du réel possible et du réel actuel [...J. L'être intelligible 
et le moi lui sont donnés ensemble et du premier coup, mais 
l'être au premier plan et sur le devant de la scène, le moi à l'ar-
rière-plan et comme dans la coulisse. C'est seulement avec le 
mouvement second de l'esprit, dans l'intuition réflexe qui 
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sert de point de départ à la critique, qu'il passe lui-même au 
premier plan. » 

2. Qu'atteignons-nous par la connaissance? — Selon le 
réalisme critique, qui s'oppose essentiellement à l'idéalisme, 
la vérité est une correspondance de l'esprit aux choses. Ce 
très simple énoncé soulève trois grandes questions: Comment, 
entendre cette correspondance de l'esprit aux choses par quoi 
se définit la vérité ? Quels rapports la chose, considérée comme 
objet connu, soutient-elle avec la chose considérée comme chose 
ou réalité de la nature ? Enfin quels sont les motifs qui portent 
secrètement l'idéalisme à méconnaître le vrai rapport de l'objet 
à la chose ? 

a) Comment entendre la correspondance de l'esprit aux 
choses par quoi se définit la vérité ? 

Commençons par scandaliser le sens commun. S'il dit: 
l'esprit vrai est conforme aux choses, opposons-lui que l'esprit 
n'est donc pas vrai quand il pense par exemple à la chaleur 
ou au fer, ou quand il juge que la chaleur dilate le fer, car dans 
l'esprit, la chaleur et le fer sont des abstractions, et dans les choses, 
ce qui existe ce n'est pas la chaleur ou le fer, c'est telle chaleur 
concrète, lel morceau de fer. Aurons-nous réussi à humilier le 
sens commun ? Alors nous viendrons aussitôt à son secours, 
car il a raison, bien qu'il ne sache comment. Nous lui explique-
rons que la conformité de l'esprit aux choses par quoi se définit 
la vérité, est une conformité vivante, spirituelle qui n'a rien à voir 
avec la conformité que nous rencontrons autour de nous, par exemple 
avec une copie ou un tableau. Elle est faite de disparité puisque 
les choses existent dans la nature sous un mode concret, et existent 
dans l'esprit sous un mode abstrait ; et elle est faite ne disons p...s 
de similitude, ce n'est pas assez, disons d'identité, car la même 
nature, quant à ses traits spécifiques ou du moins génériques, 
se retrouve identiquement dans la nature pour y exister et dans 
l'esprit pour y être perçue: le cercle est identiquement ce qu'il 
est comme cercle, avec toutes ses propriétés géométriques dans 
la roue et dans mon esprit. Quand l'intelligence transporte les 
choses en elles, par la simple appréhension, pour les percevoir, 
elles perdent sans doute leurs premières conditions d'existence 
mais leur nature intelligible demeure non seulement semblable, 
elle reste identique. En sorte que, de soi, l'esprit ne se trompe 
jamais dans la simple appréhension. L'erreur ne commence que 
lorsque l'esprit construit ensemble plusieurs concepts qui sont 
incompatibles dans le réel, par exemple lorsqu'il juge que « le 
soleil » est «obscur ». Et l'esprit est vrai quand il identifie en 
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lui ce qui est identifié dans le réel, lorsqu'il juge, par exemple, 
que « le soleil » est « brillant ». 

Mais comment saurons-nous si nous sommes dans le vrai 
ou dans l'erreur ? Nous n'avons en chaque cas, d'autre moyen 
de le savoir que d'étayer de proche en proche notre affirmation 
jusqu'à la fonder en fin de compte d'une part sur une donnée 
immédiate des sens, d'autre part sur les premiers principes intel-
ligibles dont il est impossible de nier la valeur. C'est ce qui s'ap-
pelle « la résolution de la pensée dans les assertions immédiates 
de l'expérience sensible et dans les premiers principes de l'intel-
ligence ». 

b) En essayant d'expliquer la manière absolument originale 
dont l'esprit se conforme aux choses, nous avons dû reconnaître 
qu'une même essence peut se trouver d'une part dans la nature, 
pour y exister : voilà la chose en tant que chose ; d'autre part 
dans l'esprit, pour y être objet de connaissance : voilà la chose 
en tant qu'objet. Quels sont plus précisément, quand il s'agit 
de la connaissance intellectuelle, les rapports de l'objet à la chose? 
C'est le grand débat entre l'idéalisme et nous. 

10  Positions idéalistes. — « La tragédie de la noétique mo-
derne a commencé lorsque les socialistes de la décadence, et. 
Descartes à leur suite, ont séparé l'objet de la chose ». L'idéalisme 
affirme que les objets connus par l'esprit sont présents à l'inté-
rieur même de l'esprit. Il a raison. Mais il affirme que ces objets 
s'offrent d'abord comme n'entretenant aucun rapport avec les 
choses, comme séparés des choses, comme de purs objets, c'est-
à-dire comme des objets exempts de tout lien avec les choses. 
Voilà l'erreur essentielle de l'idéalisme. Cette erreur est inhérente 
en effet à toutes les formes de l'idéalisme, et même à certaines 
philosophies qui, voulant réagir contre l'idéalisme, ne se sont 
pas suffisamment affranchies de son présupposé fondamental. 
Que l'on estime avec Descartes que les purs objets couvrent des 
choses qui leur ressemblent, avec Berkeley qu'ils ne couvrent 
rien, avec Kant qu'ils couvrent des choses qui nous restent incon-
naissables, avec les phénoménologues qu'ils autorisent à mettre 
le réel extramental « entre parenthèses », c'est partout le pré-
supposé idéaliste. 

Or, ce présupposé est insoutenable. La notion d'objet séparé, 
de pur objet, peut bien être, comme la notion de cercle-carré, 
une notion imaginaire, un être de raison (et encore, ce dont les 
idéalistes ne semblent pas se douter, nous ne pouvons la construire 
comme « être de raison » que parce que nous connaissons de l'être 
qui n'est pas de raison et à l'image duquel nous construisons 
l'être de raison — l'être de raison suppose l'être réel, un peu 
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comme les hallucinations supposent des perceptions), mais c'est 
une notion proprement impensable et absurbe, un « pur objet» 
étant à la fois « objet » c'est-à-dire chose pensée, et « pur » c'est-
à-dire pas une chose. Il est si vrai qu'on n'échappe pas à l'objet-
chose, que si l'objet n'est pas un aspect d'une chose connue, 
« alors, il faudra qu'il devienne un aspect de la chose connaissante : 
les grandes doctrines idéalistes ont tout fait pour échapper à 
cette alternative, et elles ont échoué ». 

20  Positions thomistes. — Il est exact que l'objet est une 
nature en tant que portée à l'intérieur de l'esprit. Les conditions 
d'existence de cette nature ne sont pas les mêmes dans l'esprit 
et au dehors, mais la nature reste, ici et là, identique à elle-même. 
Il s'ensuit que l'objet n'est pas réellement distinct de la chose. 
Il est la chose, précisément en tant qu'elle est connue. Et comme 
il y a moins de richesse dans le connu que dans le connaissable, 
disons que l'objet c'est la chose qui, transportée en nous, est 
déjà connue et perçue ; par opposition à la chose qui, existant au 
dehors, est encore ultérieurement connaissable et percevable. L'ob-
jet est, ainsi débordé par la chose, mais tout ce qu'il est se trouve 
dans la chose: «L'objet ne fait qu'un avec la chose et n'en diffère 
que d'une distinction virtuelle ou de raison ; mais loin d'épuiser 
toute l'intelligibilité de la chose, il n'est que telle ou telle des dé-
terminations intelligibles distinguables en elle » (p. 780). L'intel-
ligence, dès son premier acte, débouche donc sur le réel extra-
mental porté, mais seulement quant à ses, conditions d'existence, 
à l'intérieur d'elle-même. 

Quel est le réel extramental qui est l'objet direct 1  de l'es-
prit ? C'est le réel possible. 

L'être se divise en effet en « être réel » et « être de raison », 
l'être réel étant du réel « actuel » ou du réel « possible ». 

Il est inexact de diviser l'être, comme font cependant les 
modernes, en être actuel et être de raison. On méconnaît alors 
un domaine immense, celui de l'être qui peul exister, et qui n'est 
réductible ni à l'être actuellement existant, ni à l'être de raison 
lequel ne peul pas exister. 

En conséquence, le premier problème critique est celui de 
l'être extramental simplement possible, problème qui relève de la 
critique de la connaissance intellectuelle. (Le second problème 
critique sera celui de l'existence du monde extérieur, qui relèvera 
de la critique de la sensation). 

z Nous disons direct, car par un concept réflexe l'intelligence connaît le singu-
lier existant actuellement. 



LES DEGRÉS DU SAVOIR RATIONNEL 	 137 

Oui ou non, l'intelligence atteint-elle, dès sa première dé-
marche, l'être extramental possible ? 

Pour répondre, il «suffit à chacun de se consulter soi-même 
et d'expérimenter en soi l'impossibilité absolue où se trouve 
l'intelligence de penser le principe d'identité sans poser de l'être 
extramental (au moins possible) dont ce premier de tous les 
axiomes exprime le comportement. Un objet premier qui est 
l'être extramental intelligible sans lequel rien n'est intelligible, 
voilà l'irrécusable donnée de fait qui s'impose à l'intelligence 
au sein de la réflexion où elle prend conscience de son mouve-
ment vers son objet ». 

La même évidence résulte de l'analyse du jugement. « Qu'est-
ce que le jugement, sinon un acte par lequel l'esprit déclare 
identiques dans la chose ou hors de l'esprit un prédicat et un sujet 
qui diffèrent quant à la notion, ou dans leur existence intramen-
tale ? » Cette chose dans laquelle s'identifient le prédicat et le 
sujet sera, remarquons-le, ou bien l'existence actuelle, si je dis 
Bernard Shaw est un auteur dramatique, ou bien l'existence 
simplement possible, si je dis le tout est plus grand que sa partie. 

Et même l'analyse de la connaissance sensible manifeste 
cette ‘, érité. Il est exact en un sens, sans doute, de dire avec 
Pascal qu'« on n'aime jamais personne, mais seulement des qua-
lités »; mais il est encore beaucoup plus exact de dire en un 
autre sens « qu'un chien ne connaît pas seulement des variables 
visuelles, auditives, etc., associées d'une certaines façon, il 
connaît son maître » et de dire avec saint Thomas que si la brebis 
fuit le loup «ce n'est pas que l'objet coloré, alors perçu par elle, 

blessé sa rétine, c'est qu'elle a perçu en lui son ennemi de na-
ture ». Cela suppose que les sens externes eux-mêmes, livrent 
à l'animal, outre leur objet propre, et sans doute à l'état tout 
implicite, une chose dont l'objet propre du sens n'est qu'un aspect. 
Et cette chose, dont la perception sensible est riche sans pouvoir 
cependant la reconnaître, l'intelligence la découvre et l'avoue 
lorsqu'elle porte ce qu'on appelle un jugement d'existence : 
Pierre est malade. 

C'est donc bien l'être extramental soit possible ou actuel, 
qui est atteint par l'esprit. 

c) Les raisons profondes et secrètes pour lesquelles l'idéalisme 
méconnaît le vrai rapport de l'objet à la chose. 

10  L'esprit débute-t-il par un acte de connaissance de l'être 
des choses, ou par un acte de connaissance de la connaissance ? 

Le réalisme, conformément à l'impulsion incoercible de la 
nature, choisit la première position. L'idéalisme, essayant de 
faire violence à cette impulsion, choisit la seconde position. 

10 
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A qui la réflexion critique viendra-t-elle donner raison ? 
Elle constate que l'intuition directe précède l'intuition 

réflexive ; que la première pensée que je surprends en moi porte 
sur l'être dont elle voit qu'il ne peut pas, à la fois, être ce qu'il 
est et ne pas l'être ; qu'il est impossible et contradictoire non pas 
sans doute d'imaginer mais de concevoir une première pensée 
qui serait pensée pure, pensée à vide, une vraie pensée qui ne 
penserait rien ; qu'on ne peut soutenir une telle position que 
par une inconsciente mais constante tricherie. 

L'intelligence humaine est donc mise en demeure de choisir 
soit de se conformer, critiquement cette fois-ci et en pleine 
connaissance de cause, au mouvement qui la porte au réel ; soit 
de se révolter contre ce mouvement en se refusant au réel. 

20  C'est ici que se pose une question nouvelle. Comment l'i-
déalisme est-il possible ? D'où vient qu'une tendance contre' 
nature porte l'intelligence humaine à se refuser au réel ? 

Et voici la réponse. L'idéalisme a compris que l'intelligence 
est plus noble que l'univers. Et c'est pourquoi il répugne invinci-
blement à soumettre l'intelligence aux choses. 

Or, sans doute, l'idéalisme voit juste quand il affirme la 
noblesse de l'intelligence. Mais il y a deux points qu'il ne remarque 
pas. Le premier, c'est que l'univers est plein de l'intelligibilité 
déposée en lui par le Créateur, et qu'en se faisant mesurer par 
l'univers, c'est par quelque chose de plus noble que lui, c'est 
par la vérité divine qu'il renferme, que notre intelligence se fait 
mesurer. Le second point, c'est qu'une intelligence qui n'est 
qu'humaine a beaucoup à apprendre d'une intelligence qui est 
divine, et qu'on n'apprend qu'en se soumettant. «C'est le mystère 
de la création qui peut seul apaiser les scrupules de l'idéalisme. 
Et c'est l'ascèse propre à une intelligence créée que l'idéalisme 
refuse. » 

D'où cette accusation terrible, qui peut passer peut-être par 
dessus la tête de «philosophes idéalistes » n'ayant pas pleinement 
perçu la signification du système qu'ils ont adopté, mais qui 
atteint l'idéalisme lui-même en plein coeur : 

Si, dès le départ, on récuse avec tant de soin les choses et leur consistance 
extramentale, régulatrice de notre pensée, c'est qu'avant tout on veut, par un ins-
tinct secret d'autant plus impérieux qu'il demeure inavoué, n'avoir pas à se trouver 
finalement en face d'une suprême réalité transcendante, d'un abîme de personnalité 
devant lequel tout coeur est à découvert et que notre pensée doit adorer. Les bas-
tions et les forteresses de la philosophie idéaliste apparaissent ainsi comme de 
grands ouvrages de protection contre la personnalité divine. Rien de plus signifi-
catif que ces vastes travaux. Il suffit qu'il y ait des choses pour que Dieu soit 
inévitable. Accordons à un brin de mousse, à la moindre fourmi leur valeur de réa-
lité ontologique, nous ne pouvons plus échapper à l'effrayante main qui nous a 
faits. 
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Puis une page, qui est peut-être la plus diaphane et la plus 
aérienne de tout ce livre, dans laquelle le témoignage du langage 
commun est invoqué pour défendre contre l'idéalisme le mystère 
des choses et de leur Auteur, le mystère d'abord du « moi », du 
« je » humain, puis le mystère des plus humbles d'entre les êtres 
de la nature, enfin le mystère de Dieu, connu par le philosophe 
réaliste comme une troisième personne, celle dont parlent, à 
leur manière, les êtres de la nature, et connu plus ineffablement 
par le mystique comme une seconde personne avec qui s'engage 
le dialogue: 

Les définitions des plus humbles grammaires revêtent ici une signification 
singulièrement forte. s La première personne est celle qui parle. e C'est ce que nous 
appelons le sujet cis-objectif [le sujet connaissant] qui est ainsi désigné. Il dit je, 
— non pas certes au sens du je pur, dépouillé de toute subjectivité entitative [de 
toute réalité substantielle], de Husserl, — mais parce qu'une profondeur ontologique 
ou métalogique, mystérieuse, univers à soi-même, et centre de liberté, se connaît 
dans ce je. 

A l'entour c'est une immense multitude de sujets trans-objectifs [de choses], 
qui sont désignés par la seconde personne, celle s à qui l'on parle * et qui nous parle, 
centres mystérieux chacun, riches aussi d'une certaine profondeur ontologique 
ou métalogique, et qui, dans cette relation de je à toi veulent être traités avec respect, 
et avec amour. Toi source, toi poisson, toi passereau ; que la charité vienne surna-
turellement parfaire notre faible aperception philosophique des rapports entre les 
êtres, et saint François parlera à sa soeur l'eau, à ses frères l'oiseau et le poisson: 
il n'est pas d'attitude d'une plus profonde vérité métaphysique, est elle et essentiel-
lement réaliste. Il n'y aurait évidemment pour M. Brunschvicg aucun sens à inter-
peller un oiseau. 

Et toutes ces choses que s je s tutoie, que me disent-elles ? s La troisième 
personne est celle de qui l'on parle. s Il est sur toutes les lèvres, c'est de lui que toutes 
choses parlent. Et tant que je ne l'ai pas connu par moi-même, je n'entends que 
la voix des créatures s'entretenant de lui; mais quand je le connais par moi-même, —
sans autre intermédiaire que la lumière et les énoncés de la foi, — alors c'est toi, 
plus caché encore et plus mystérieux et plus libre que toute chose créable et toute 
personne créable, c'est toi que j'entends. 

Le mystère de Dieu ou l'absurdité de l'idéalisme. Tout phi-
losophe doit choisir. Déjà même il est embarqué. 

3. Le mystère de la connaissance. — A la différence des autres 
êtres, l'être qui connaît n'est pas limité à son être propre ; il 
peut posséder en plus, en le transportant à l'intérieur de lui-même, 
l'être des choses qui l'entourent. Il est lui-même, et il est, en 
même temps, les autres choses. La connaissance est ainsi comme 
un scandale pour le principe d'identité. Scandale qui ne peut être 
qu'apparent et qu'il faudra dissiper. Or, la seule manière de le 
lever, c'est de distinguer l'être entilatif et l'être intentionnel : 
le connaissant est lui-même entilativement, il est les autres choses 
intentionnellement, spirituellement. 

10  Le mystère de la connaissance intellectuelle. — S'agit-il de 
la connaissance intellectuelle, il faut confesser qu'une chose, 
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tout en restant identique quant à son essence, abandonne le 
mode d'être « entitatif » qu'elle a dans la nature, pour être portée, 
sous un mode « intentionnel » à l'intérieur de l'esprit. 

Mais de quelle manière se trouvera-t elle dans l'esprit? Car 
l'esprit n'est pas un appareil enregistreur. Il vit. Sa vie c'est 
connaître. Comme la plante, fécondée du dehors, donne vitale-
ment son fruit, l'esprit est d'abord fécondé (lre présence inten-
tionnelle de la chose) puis il conçoit spirituellement, il enfante 
en lui un « concept », un « verbe » (2me présence intentionnelle 
de la chose), dans lequel il atteint la chose elle-même (3me pré-
sence intentionnelle de la chose). La chose se trouve donc dans 
l'esprit de trois manières: deux fois à titre de forme présentative, 
d'abord comme forme présentative reçue (species impressa 
« quo » inlelligimus), puis comme forme présentative conçue 
ou vitalement proférée (verbum « in quo» intelligimus) ; et 
une fois à titre de chose présentée ou d'objet perçu (objeclum 
e quod » intelligimus). Ou, en d'autres mots: deux fois à titre de 
faisant connaître, d'abord en acte initial, puis en acte terminal ; 
et une fois à titre de connu. 

Le principe vivant et spirituel d'où part toute l'activité 
connaissante, c'est ce que les anciens appelaient l'intellect 
activant (iniellectus agens), c'est-à-dire le foyer d'immatérialité 
toujours en acte, toujours en état de tension spirituelle, qui est, 
au dedans de nous, une empreinte de la Vérité première, une 
participation à son rayonnement indiscontinu, et qui soulève 
et illumine de l'intérieur tout le processus de la connaissance. 

20  Le mystère de la connaissance des sens externes. — C'est 
parce que l'univers est plein de Dieu, avons-nous dit contre 
l'idéalisme, que l'intelligence, bien plus noble que l'univers, 
peut se mettre à l'école de l'univers. Il faut dire ici pareillement 
que c'est parce que l'univers matériel est plein de Dieu que l'ac-
tion, de soi simplement « accidentelle » des corps, peut émouvoir 
nos sens par une influence objective assez riche pour leur livrer, 
d'une manière toute brute sans doute et tout implicite qui ne 
sera tirée au clair que dans l'intelligence, le mystère intégral 
de la substance corporelle. Cette vue qui a été exposée récemment 
par le P. Garrigou-Lagrange dans son livre sur Le réalisme du 
principe de finalité, est d'abord rappelée ici dans une note impor-
tante ou la nature de la connaissance des sens externes est ana-
lysée. Dans la connaissance intellectuelle, ce qui est perçu, 
c'est la chose, en tant que transportée à l'intérieur de l'esprit. 
Dans la connaissance sensible, ce qui est perçu, c'est la chose, 
en tant que son existence au dehors lui permet d'agir sur le sens. 
Cette action de la chose venant féconder le sens le prépare à 



LES DEGRÉS DU SAVOIR RATIONNEL 	 141 

produire vitalement la sensation, laquelle s'achève sans doute 
à l'intérieur du sujet qu'elle perfectionne, mais en débouchant 
sur la chose telle qu'elle existe au dehors et qu'elle agit sur le sens, 
par l'intermédiaire du milieu (externe ou interne). 

Une telle interprétation, ou plutôt une telle précision de 
la pensée de saint Thomas (suivant lequel sensus sunt singularium 
quae sunt extra animam) permet de sauver sans difficulté à la fois 
la fidélité et la relativité de la connaissance du sens : sa fidélité, 
car c'est bien la qualité sensible extérieure au connaissant 
qu'elle perçoit ; sa relativité, car la qualité sensible est perçue 
à l'instant où modifiée par le milieu elle atteint le sens. (La sen-
sation est modifiée tantôt par le milieu externe: c'est lui qui 
dévie par exemple les rayons lumineux du bâton plongé dans 
l'eau ; tantôt par le milieu interne : c'est ainsi que l'eau tiède 
paraît froide quand la main est chaude, que s'expliquent les 
phénomènes du daltonisme, etc.). 

Dans une longue annexe de cinquante pages, est expliquée 
avec toute la transparence qu'il est permis d'atteindre en cette 
difficile matière la nature du concept mental qui est non pas 
ce qui est connu, mais ce dans quoi la chose elle même est immé-
diatement connue. La doctrine thomiste du concept apparaît 
ainsi nettement opposée à la théorie cartésienne des idées-ta-
bleaux. Cette étude est conduite ici en fonction des textes de 
saint Thomas dont le vocabulaire et les passages les plus diffi-
ciles et les plus significatifs se rapportant à la connaissance, sont 
analysés avec pénétration. 

Tout ce chapitre sur le réalisme critique, qui est le plus diffi-
cile de ce livre, apparaît comme un pur effort spirituel pour 
exprimer, en face de l'idéalisme aujourd'hui régnant, la vision 
supérieure, profonde, organique que les grands thomistes avaient 
de la vie de l'intelligence ; effort servi par une langue nerveuse, 
originale, comme créée sur mesure, dont les images et les méta-
phores sont constamment dynamiques et empruntées à la vie. 
La pensée de saint Thomas est en quelque sorte vécue à nouveau. 
Elle est comme immanente au discours : tellement que les textes 
cités çà et là semblent servir à illustrer celui-ci plus encore qu'à 
le fonder. La portée de ces textes n'échappe jamais. Aussi n'est-
il pas étonnant que certains aspects de la pensée de saint Thomas, 
parfois trop négligés, soient remis en lumière : par exemple pour 
ce qui concerne le rôle de l'intellect agent. 
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4. La connaissance de la nature sensible 
(pp. 265 à 297). 

Si la pensée n'atteint que ses propres constructions, si l'i-
déalisme a gain de cause, toutes les sciences se réduisent à la 
logique, saint Thomas déjà le remarquait, il n'y aura plus ni 
philosophie de la nature, ni métaphysique. (La phénoménologie 
« ne peut plus que d'une manière équivoque se dire encore philo-
sophie de la nature ou métaphysique ».) Mais l'idéalisme est 
une grande hallucination. Nous pouvons donc maintenant poser 
la questions de la philosophie de la nature. Il faut essayer de 
la caractériser 10 par rapport à la science physico-mathématique, 
20  en elle-même, 30  enfin par rapport au mécanicisme, c'est-à-
dire par rapport à l'erreur qui consiste à donner une valeur phi-
losophique aux constructions de la science physico-mathéma-
tique. 

1. Le savoir physico-mathématique. — La connaissance de 
la nature se partage entre la connaissance empiriologique rele-
vant des sciences expérimentales, et la connaissance ontologique 
relevant de la philosophie de la nature. C'est entre ces deux con-
naissances que se produit le conflit de la science et de la philoso-
phie. Le chapitre 2, intitulé « Philosophie et science expérimen-
tale », considérait d'un point de vue plutôt méthodologique le 
rapport des sciences de la constatation ou sciences inductives, 
aux sciences de l'explication ou sciences déductives (mathé-
matique et philosophie). Le chapitre 4 commence par appro-
fondir, du point de vue philosophique, la nature de la reine 
et déesse des sciences expérimentales, à savoir la science de 
type physico-mathématique. Cela permettra de rendre compte 
des voies dans lesquelles on verra s'engager la « nouvelle physi-
que. » 

1. La science de type physico-mathématique, parce qu'elle 
lie intelligiblement entre elles, par des rapports mathématiques, 
des mesures prises dans la nature, est une scientia media, à la 
fois mathématique et physique, les anciens auraient dit: une 
science formellement mathématique (car les mathématiques 
lui donnent sa forme, son intelligibilité) et matériellement phy-
sique (car c'est la réalité physique existante qui d'une part lui 
fournit ses données et d'autre part est le terme dans lequel elle 
débouche). 

Si elle débouche sur l'existant, la physico-mathématique 
sera, en un sens, plus engagée dans le réel que la science mathé-
matique, laquelle débouche, en fin de compte, sur le réel ima-
ginativement constructible. 



LES DEGRÉS DU SAVOIR RATIONNEL 	 143 

Mais d'autre part la science physico-mathématique tient 
des mathématiques sa lumière explicative, sa forme propre 
de science. Or, et c'est une des vérités mises en puissant relief 
dans cet ouvrage, l'objet des mathématiques, aux yeux du phi-
losophe, est l'être idéal, comprenant à la fois l'être réel possible 
(à savoir l'être qui peut exister en dehors de l'esprit) et l'être 
de raison fondé en réalité (à savoir l'être qui, à cause d'une 
note objective dont il est affecté, ne peut pas exister hors de 
l'esprit, sans être néanmoins intrinsèquement contradictoire 
comme est la notion d'un cercle-carré). On remarque même que 
les mathématiques modernes n'ont fait tant de progrès qu'« en 
entrant de la façon la plus décidée dans le champ de l'être de 
raison », en recourant par exemple aux entités géométriques 
non euclidiennes, non archimédiennes. 

A la suite et à l'instar des mathématiques qui sont sa règle 
formelle, la science physico-mathématique s'engagera elle aussi 
résolument dans le champ de l'être de raison, Elle introduira 
dans son discours explicatif des entités de plus en plus irrepré-
sentables, comme l'espace-temps einsteinien. 

D'où une espèce de distension entre la terre du physique et 
le ciel de la mathématique, qui est comme naturelle à la science 
physico-mathématique. 

2. C'est ainsi que s'explique l'évolution apparemment para-
doxale de la nouvelle physique. Elle est entraînée par deux 
tendances qui pourraient sembler inconciliables, mais dont la 
consistance est expliquée par ce que nous venons de dire. C'est 
d'abord une sorte de tendance pascalienne vers le réel, un goût 
du concret, une volonté et un désir « qui vont à déceler les 
mesures et les secrets de la nature, le mystère propre du monde 
des corps », « et c'est à bon droit qu'on tient la faculté d'intuition 
du réel physique à travers les symboles mathématiques les plus 
abstraits pour caractéristique du génie d'Einstein ». D'autre 
part, en même temps que ce réalisme physique, qui brise les ca-
dres mathématiques imposés .à la physique par la mécanique ra-
tionnelle, se manifeste une tendance, cartésienne celle-là, à la 
mathématisation universelle, une résolution de multiplier « plus 
hardiment que jamais, et avec tous les avantages d'une pleine 
advertance, les êtres de raison physico-mathématiques », un 
recours plus décidé à l'explication par la voie de « symboles » 
ou de « mythes » physico-mathématiques. 

La connaissance scientifique par voie de symboles ou de 
mythes, ayant pour fin non pas de représenter ce qu'est en 
lui-même le monde, mais de sauver, en les reliant entre elles, 
les apparences qui nous sont progressivement manifestées, Aris- 
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tote l'avait connue, et c'est à lui que nous devons le mythe 
astronomique des sphères homocentriques. Cependant, ce n'est 
pas lui qui a pénétré le plus profondément la nature des mythes 
scientifiques: il restait trop porté, par son inclination de philo-
sophe, à leur attribuer une valeur ontologique. C'est Platon à 
qui revient cet honneur, et il a vu que la création de ces mythes 
était requise pour la connaissance mathématique de la nature. 
« Les mythes du Timée ont pu vieillir, ce n'est pas par un aveu 
d'impuissance ou par une fuite dans la poésie que le Timée use 
de mythes, c'est en vertu d'une admirable intuition des conditions 
propres de la connaissance physico-mathématique et de ce qu'on 
appelle les sciences exactes, quand cessant d'être mathématiques 
pures, elles entreprennent d'expliquer le monde de l'expérience. » 
Pour Aristote, « à cause de la prévalence, chez lui du point de 
vue du philosophe de la nature, il n'a pas vu aussi bien que 
Platon, la part d'idéalité nécessairement détenue par la connais-
sance mathématique des phénomènes de la nature en tant même 
que science exacte. » 

3. Si poussée qu'elle soit, l'explication physico-mathéma-
tique de la nature reste empiriologique (la physique est empirio-
métrique, les « sciences naturelles » sont empirio-schématiques). 
Elles laissent en dehors de ses prises tout ce qui concerne la na-
ture elle-même des choses. Eddington abonde ici en témoignages 
énergiques: « Le savant actuel ne peut indiquer l'essence du réel. 
C'est même ce qui distingue son attitude de celle de son prédé-
cesseur matérialiste, et, plus encore, de celle du physicien mé-
diéval ». « S'il n'y a que des lectures de graduations dans le 
moulin des calculs scientifiques, comment pourrions-nous en 
tirer une autre mouture ». Pour montrer d'une part combien 
s'unissent indissolublement, dans la science physique, le réalisme 
et le symbolisme, et d'autre part comment, sans être inexacte, 
la connaissance physique laisse en dehors de son investigation 
une part capitale du réel, celle dont la philosophie de la nature 
fera son objet, Jacques Maritain use d'une hypothèse amusante: 

Supposons qu'un savant, enfermé dans une chambre de verre dépoli, et qui rece-
vrait par messages radio-diffusés les informations expérimentales sur lesquelles il 
travaille, apprenne un jour l'existence d'une certaine machine capable de projeter 
son propre poids à une hauteur trois cents fois plus grande que a sienne. Il aura peu 
de peine à se représenter en première approximation cette machine, inconnue en 
elle-même, comme une sorte de catapulte construite suivant les données fournies, 
et dont il précisera et corrigera l'image à mesure que de nouveaux renseignements 
lui parviendront. S'il apprend que cette machine présente les propriétés de ce que 
les hommes appellent mémoire, c'est-à-dire modifie à mesure qu'elle fonctionne 
sa manière de fonctionner et de répondre aux excitations, ce qui n'est pas le cas 
de l'appareil reconstruit par lui, il résoudra peut-être la difficulté en douant l'espace 
occupé par cet appareil de quelque nouvelle dimension, selon laquelle le passé de la 
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machine se conserverait et modifierait d'une manière invisible la structure de celle-
ci. Nous autres, qui nous promenons dans la rue et logeons à l'auberge, nous pouvons 
savoir que la machine en question s'appelle une puce. Le savant ne le saura pas, 
mais l'édifice qu'il remanie sans cesse (de fond en comble au besoin en temps de crise) 
présentera à chaque instant la somme de toutes les propriétés mesurables relevées 
dans la puce et actuellement connues de lui; et il est clair qu'en créant un tel édifice 
fictif, mais fondé dans le réel et toujours exactement et rigoureusement déterminé, 
il en saura toujours davantage et plus profondément, mais par la voie du mythe 
et du symbole, sur la nature de la puce. Il serait inexact de dire qu'il ne connaît 
pas cette nature. Il ne la connaît pas ontologiquement ou en elle-même. 

La science physico-mathématique est composée, en réalité, 
de matériaux intellectuels hétérogènes. Un grand nombre de 
notions préphilosophiques, de notions de sens commun, restent 
non seulement supposées par elle, mais encore engagées en elle, 
et continuent d'y demeurer actives. C'est par abstraction que 
nous avons pu considérer la science physico-mathématique 
comme composée uniquement de mesures observables liées entre 
elles et expliquées à l'aide de mythes et de symboles. Néanmoins, 
c'est bien là un idéal, une limite dont elle cherche à s'approcher 
par un effort constant de spiritualisation. Cet effort entraîne 
la création d'un lexique empiriologique fort différent du lexique 
ontologique de la philosophie: les définitions se font non plus 
comme en philosophie par le genre et la différence, mais par des 
propriétés observables et mesurables ; à la notion philosophique 
de causalité, c'est-à-dire d'action transitive, se substitue la 
notion scientifique de conditionalité spatio-temporelle; il arrive 
même aujourd'hui que, réduit à exprimer un simple condition-
nement phénoménal, le « principe de causalité » et la notion du 
déterminisme de la nature sont, en mécanique quantique et 
en micro-physique, abandonnés, provisoirement peut-être, en 
faveur du « principe d'indétermination »: fait qui est propre à 
éclairer le philosophe sur la nature du savoir empiriologique. 

On comprend, dès lors, en quel sens il est vrai de dire que 
les sciences expérimentales ont progressé en luttant contre l'in-
telligence, laquelle garde une tendance naturelle à passer du 
registre empiriologique au registre ontologique. La physique tend 
constamment à se délivrer de la philosophie. Du même coup, 
elle tend à se délivrer du sens commun, c'est-à-dire non seulement 
des préjugés erronés du sens commun, mais encore de la philo-
sophie implicite et vraie du sens commun. Affranchissement 
légitime, nécessaire. L'important sera « de ne pas prendre cette 
libération de la philosophie pour une nouvelle philosophie ». 

Ce que nous venons de dire sur le savoir physico-mathé-
matique ne prétend pas épuiser le contenu des pages que nous 
résumons. Elles renferment bien d'autres richesses. L'auteur 
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« possède » les sciences expérimentales dont il fait ici la philoso-
phie. Il les aime. Il les connaît par l'intérieur. Il comprend leurs 
moeurs, leur secret, leur âme, la force ascensionnelle qui les porte 
à une spiritualisation progressive. Il a la vision très nette de ce 
qui, dans la connaissance scientifique et dans la connaissance 
philosophique, est pur et authentique, ou de ce qui ne l'est pas, 
et des sommets sur lesquels, très purifiées, très « formellement » 
entendues, la science et la philosophie s'accorderont. Car c'est 
un semblable appétit du réel qui les tend l'une et l'autre, en des 
manières diverses, vers le réel qui est leur objet. Ajouter à cela 
des vues profondes sur la nature et le rôle de l'être de raison, 
sur l'objet des mathématiques, sur leur distinction d'avec la 
logique d'une part et la physique d'autre part, sur la significa-
tion et le rapport mutuel des géométries euclidienne et non-
euclidiennes, sur ce qu'est l'espace réel pour le physicien, le 
mathématicien, le philosophe, sur la signification physique de 
l'atome, etc. 

2. La philosophie de la nature. — Il ne s'agit pas d'un exposé 
de la philosophie de la nature, mais d'une étude sur le caractère 
et la place de cette discipline intellectuelle. 

1. Commençons par prendre acte que l'on n'est plus, comme 
dit plaisamment Eddington, « au temps de la reine Victoria » 
où « il fallait presque demander la permission au physicien pour 
dire que l'âme de quelqu'un lui appartient en propre ». Le savant 
moderne pressent l'inépuisable richesse ontologique dont la na-
ture est chargée, alors même qu'il renonce à y pénétrer autrement 
que par des moyens inadéquats « et comme en s'enfermant dans 
un scaphandre mathématique ». Il a, dit M. Meyerson « le sen-
timent de se trouver devant une énigme à la fois admirable et 
troublante. Il la contemple avec un respect presque craintif 
et qui, peut-être n'est point sans présenter quelque analogie 
avec celui que le croyant éprouve en face des mystères de sa foi ». 

Le monde a donc aujourd'hui moins de peine qu'autrefois 
à admettre l'existence, à un niveau plus profond que la science 
expérimentale, d'une philosophie de la nature. Nous lui concédons 
d'ailleurs aussitôt qu'une telle philosophie de la nature devra 
renoncer à prétendre, en même temps, au titre de science expé-
rimentale, au « candide impérialisme philosophique » des anciens 
qui absorbait en elle toutes les sciences de la nature. Elle est 
non pas une connaissance expérimentalement « utile », mais une 
connaissance expérimentalement « inutile », une « sagesse ». En 
ce sens, il lui faut « apprendre l'esprit de pauvreté », car « toute 
sagesse doit, d'une certaine façon, passer par le trou de l'aiguille ». 
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Quel est donc l'objet de la philosophie de la rature ? C'est, 
au fond des choses sensibles l'être changeant et les invariants 
intelligibles impliqués dans sa structure. La philosophie de la 
nature pénètre parfois jusqu'à la différence spécifique, jusqu'à la 
raison intelligible des êtres: c'est ainsi qu'elle connaît ce qui 
distingue entre eux le règne minéral, le règne vivant, le règne 
sensible, enfin l'homme. Cependant, elle en reste à des certitudes 
d'une universalité très haute. Toutes les particularités du monde 
des corps passent entre les mailles de son filet ; elles ne seront 
captées que par les sciences expérimentales. 

Il s'ensuit que l'être sensible fait l'objet de deux genres 
de disciplines: la philosophie de la nature et les sciences expéri-
mentales. Et s'il est vrai qu'un savoir est complet quand il atteint 
son objet non seulement dans ses raisons universelles mais en-
core dans ses déterminations particulières, il faut dire que ni la 
philosophie de la nature ni les sciences expérimentales ne sont 
des savoirs complets. Ils étudient tous deux l'être sensible, l'un 
insistant sur l'aspect être, l'autre sur l'aspect sensible. Ces deux 
savoirs incomplets situés tous deux, si l'on regarde au terminus 
a quo, au même degré d'abstraction (c'est-à-dire au premier 
degré d'abstraction qui retient le réel sensible en laissant tomber 
les particularités strictement contingentes et individuelles), sont 
pourtant, si l'on regarde au terminus ad quem à des degrés d'im-
matérialisation spécifiquement distinctes (car le réel sensible 
.est jugé et défini ici en tant. qu'être et par résolution dans l'être 
intelligible, là en tant que sensible et par résolution dans l'ob-
servable). On peut dire qu'ils arrivent tant bien que mal à se 
compléter. 

Nous retrouvons ici la question déjà touchée du rapport 
de la philosophie de la nature et des sciences expérimentales. 
Nous avons dit que la philosophie de la nature est formellement 
indépendante, et matériellement dépendante des sciences expéri-
mentales. Les « faits philosophiques » sur lesquels elle s'appuie 
peuvent être sans doute établis à partir de l'observation com-
mune philosophiquement critiquée ; « il convient cependant qu'à 
mesure que se développent les sciences positives, ils soient mis 
en. lumière aussi à partir des faits scientifiques eux-mêmes, 
pour autant qu'on peut dégager ceux-ci des théories ». « Perdu-
rable en ses déterminations essentielles, la philosophie de la nature 
doit aussi accepter la loi de vieillissement et de renouvellement, 
de mue et de transformation imposée au vêlement de chair qu'elle 
reçoit des sciences expérimentales... » La doctrine hylémorphiste 
par exemple, est vraie aujourd'hui comme au temps d'Aristote, 
mais il convient de l'illustrer non plus par les quatre éléments 
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des anciens, mais par les quatre-vingt-douze éléments de la table 
de Mendelejeff, etc. 

4. C'est ici encore le lieu d'approfondir une notion déjà ex-
posée au chapitre 2, celle de la continuité de la philosophie 
de la nature et des sciences. 

On distinguera deux types de sciences expérimentales : la 
physico-mathématique ou science empirio-métrique qui reçoit 
sa règle d'explication des mathématiques ; et les sciences biologi-
ques et psychologiques ou sciences empirio-schématiques qui 
comportent une règle d'explication purement expérimentale. 

Il y a continuité entre la philosophie de la nature et les f ails 
établis par la science empirio-métrique. Mais quel rapport y 
aura-t-il entre la philosophie de la nature et les êtres de raison, 
les mythes physico-mathématiques par lesquels la science 
empirio-métrique explique les phénomènes mesurables ? Le 
philosophe pourra, à la lumière d'une doctrine philosophique 
bien établie par ailleurs, éclairer les grands mythes scientifiques, 
les explications provisoires que la science se fait de l'univers. 
D'un mythe scientifique provisoire, le philosophe aura fait un 
mythe philosophique provisoire ; et cela lui convient puisque, 
suivant le mot de saint Thomas, « le philosophe est en quelque 
façon ami des mythes ». 

La continuité est plus forte entre la philosophie et les sciences 
empirio-schématiques comme la biologie et la psychologie, car 
au lieu de reconstruire à l'aide des données mesurables un univers 
clos, elles restent collées à l'observable. Elles fourniront elles aussi 
à la philosophie des f ails nouveaux. Mais de plus, sans lui être 
subalternées ni lui emprunter ses principes, elles constitueront, 
à un étage inférieur, une science autonome ayant ses notions 
et son lexique propres, lesquels subiront pourtant l'attraction 
de la philosophie et se tiendront comme en continuité dynamique 
avec le lexique spécifiquement différent, de la philosophie. 

3. Réflexions sur le mécanicisme et le progrès des sciences. —
Le chapitre sur la connaissance de la nature sensible se termine 
sur des réflexions suggérées par le progrès des sciences. 

I. L'erreur du mécanicisme, c'est-à-dire du système philo-
sophique qui attribue une valeur ontologique aux constructions 
physico-mathématiques de la science, apparaît plus nettement 
encore par les progrès de la physique moderne. Celle-ci, en effet, 
en s'efforçant de réintroduire le mouvement dans son champ 
d'observation doit recourir à des êtres de raison, à des mythes 
physico-mathématiques qui bouleversent le vieil univers du 
mécanicisme et manifestent clairement leur valeur purement 
méthodologique. La même conclusion résulte encore de ce que 
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nous avons dit du « principe de causalité »: s'il est vrai à l'échelle 
des grandes dimensions et faux à l'échelle atomique, c'est qu'en 
entrant dans la physique moderne il a changé son contenu onto-
logique pour un contenu purement empiriologique. 

La nouvelle physique va-t-elle offrir encore d'autres 
ressources à la philosophie de la nature ? Il convient en tout cas 
d'y recourir avec une extrême prudence, car ce sont « liaisons 
dangereuses ». On parle ici, du principe de Carnot dans son rap-
port avec l'origine du monde et l'organisme vivant, de certaines 
zones d'affinité qui existent entre la philosophie de la nature 
et l'univers de la physique nouvelle. Mais on se garde bien de 
renouveler l'erreur qui cherche à fonder la philosophie sur les 
conclusions théoriques de la science d'une époque donnée. 

L'ancien mécanicisme qui avait attribué une valeur onto-
logique aux constructions de l'ancienne physique et fondé sur 
elle une philosophie déterministe niant le libre arbitre et la possi-
bilité du miracle, est ruiné par l'avènement de la physique 
nouvelle. Mais ne prenons pas les crises et les transformations 
de l'idéal mécaniciste pour la mort de celui-ci. La nouvelle phy-
sique, bien que ses constructions et ses mythes scientifiques 
apparaissent comme dépourvus de signification ontologique 
immédiate, pourra néanmoins donner naissance à un nouveau 
mécanicisme qui niera le déterminisme philosophique et, du même 
coup, la valeur philosophique du principe de causalité et du 
principe de substance... 

La sagesse serait de distinguer vigoureusement le plan de 
la philosophie et le plan de la science expérimentale, Dès lors, 
le philosophe ne chercherait plus à fonder la philosophie sur 
les conclusions théoriques de la science moderne, ni à réfuter par 
elle l'ancien mécanicisme: le mécanicisme étant une philosophie 
doit se réfuter philosophiquement. Et le savant ne prolongerait 
plus ses constructions scientifiques dans la sphère de la philo-
sophie. Mais la sagesse est difficile. Il est bien probable que l'hu-
manité, avec ses philosophes et ses savants, que l'expérience 
mécaniciste du premier genre n'a point suffi à instruire, donnera 
dans le mécanicisme du second genre. L'auteur est sans illusions 
à ce propos: 

N'espérons d'ailleurs pas que le comportement social de l'intelligence scienti-
fique et philosophique se montre plus sensible dans l'avenir que dans le passé 
aux distinctions pourtant très certaines dont nous faisons état ici. La nouvelle 
physique agira sur l'intelligence commune de la même façon irrationnelle que la 
physique classique, par voie d'influence associative ou d'induction sub-intellectuelle, 
elle suscitera à son tour, vraisemblablement, une philosophie larvée, un nouveau 
« tableau scientifique du cosmos qui ne nous épargnera les erreurs du premier 
qu'au prix de prestiges d'un autre style et qui sans doute ne provoquera dans l'opi- 
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nion publique un préjugé en faveur de la contingence et de la liberté qu'en y frap-
pant de discrédit la substantialité de la matière et le principe de causalité. 

Les voies que trace l'auteur tant à la philosophie qu'à la 
science sont si hautes et si pures qu'il est, en effet, peu probable 
qu'elles soient suivies par la masse des philosophes et des savants. 
Elle nous préparera de nouvelles confusions intellectuelles, de 
signes contraires à celles dont nous sortons et nous jettera à 
des déceptions non moins amères. Seule la forte doctrine du 
thomisme, formellement entendue comme elle l'est ici, saurait 
ordonner la marche de la pensée humaine et notamment assurer 
la restauration de la philosophie de la nature, qui est un voeu 
profond de l'esprit contemporain, sans dommage pour les sciences 
expérimentales, mais au contraire avec beaucoup de fruit pour 
elles. Et c'est pourquoi il est souhaitable que philosophes et 
savants, tant physiciens que biologistes et psychologues revien-
nent souvent à la méditation de ces pages si fortes, si neuves, 
si hardies sur la connaissance sensible de la nature. 

5. La connaissance métaphysique 
(pp. 399 à 484). 

C'est le plus beau des chapitres traitant de la connaissance 
rationnelle. Bien que cette étude ait avant tout pour fin de mar-
quer la place de la métaphysique parmi les disciplines intellec-
tuelles et d'assigner ses caractères épistémologiques, elle offre 
par surcroît, dans un raccourci puissant l'exposé le plus libre et 
le plus fidèle, le plus technique et le plus frémissant que nous con-
naissions de la métaphysique thomiste. Au lecteur moderne qui 
désire entrer comme d'un coup, dans l'intuition centrale de la 
philosophie thomiste, nous ne saurions indiquer avec Le sens 
commun et Dieu du P. Garrigou-Lagrange, rien de plus sûr et 
de plus décisif que ces pages d'un métaphysicien de magnifique 
envergure. 

On peut distinguer dans ce chapitre trois moments : le pre-
mier où l'on fixe le vocabulaire, le second où l'on expose le champ 
que parcourt la métaphysique, le troisième où l'on approfondit 
des problèmes capitaux relatifs à la manière dont Dieu est connu 
par la raison. 

1. Définilion des nouions. — On commence par établir un 
vocabulaire qui permettra de distinguer la connaissance méta-
physique des autres connaissances. 

1. Il y a une connaissance surhumaine, celle de Dieu et des 
anges (celle aussi que Descartes attribuait à l'homme grâce aux 
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«idées claires ») qui procède du premier coup par le dedans, 
une connaissance centrale, exhaustive, qui ne laisse plus de place 
au progrès, ni au discours. 

Pour la connaissance humaine de l'être sensible, elle est de 
deux sortes. 

La connaissance empiriologique (empirio-métrique ou empi-
rio-schématique) essaie de circonscrire les choses par leurs carac-
tères empiriologiques (accidenlia per accidens vel communia) ; 
elle ne tient leur essence, leur quiddité que « de la façon la plus 
iniparfaite et la moins quidditative, comme une aiguille dans 
une botte de paille »: si nous connaissions le lion par son essence, 
nous saurions à priori que par exemple ses griffes sont rétractiles, 
mais c'est de là qu'au contraire nous partons pour circonscrire 
de plus en plus son essence. C'est donc une connaissance qu'on 
pourrait appeler superficielle si le mot n'avait pas pris en français 
un autre sens, ou périphérique, disons une connaissance intellec-
tuelle (une noétique) par ce qui est autour (péri) des essences, 
une connaissance périnoélique. 

Pour la connaissance philosophique, elle est fort loin de 
connaître en elle-même toutes les essences, l'essence du lion 
lui échappera toujours ; mais elle atteint, au travers sans doute 
de leurs propriétés essentielles (accidenlia propria) certaines es-
sences comme telles, et en elles-mêmes. La reconnaissance de 
la raison d'une part, de la vie et de la sensibilité d'autre part, 
nous permettent d'atteindre, à travers (dia) ses propriétés, l'es-
sence de l'homme en elle-même et de la définir un animal rai-
sonnable. La connaissance philosophique est donc dianoétique. 

Laissons ici de côté le paragraphe où l'on explique d'une 
manière pénétrante et absolument originale comment la con-
naissance mathématique est elle-même dianoétique (elle n'est 
pas exhaustive et le cercle, par exemple, ne me livre pas 
d'un coup toutes ses propriétés) bien qu'elle fasse connaître 
les essences par elles-mêmes (c'est par le cercle et à partir du 
cercle que je connais ses propriétés) et notons tout de suite ici 
que, dans l'être sensible, la connaissance philosophique a déjà 
saisi sans doute sous les espèces de sa réalisation la plus dégradée, 
et infime, l'are lui-même. La connaissance intellectuelle qui, 
de cette réalisation infime remontera (ana) aux réalisations 
supérieures de l'être s'appellera connaissance ananoétique. 

De même que la lumière proportionnée à la chauve-souris 
est la lumière solaire atténuée par les ombres du crépuscule, ainsi 
l'être proportionné à notre intelligence est l'être amoindri et 
atténué des choses sensibles. Et pourtant, chose paradoxale, 
l'essence des divers êtres sensibles existants nous échappe pres- 
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que toujours. Ou plutôt, c'est bien elle-même que nous atteignons 
toujours, et « le comportement des primitifs à l'égard du fleuve, 
de la forêt, des animaux à chasser ou à fuir... implique un discer-
nement intellectuel tout pratique... mais très précis et très exact 
de « ce que sont » les êtres de la nature auxquels ils ont affaire », 
bien que nous ne l'atteignions presque jamais en elle-même. 
Parmi les rares essences de l'univers sensible que nous atteignons 
en elles-mêmes, la plus haute, la plus manifeste à notre regard, 
est celle de l'homme. En sorte que notre connaissance qui d'a-
bord se porte vers le dehors, ne devient parfaite qu'en revenait 
ensuite à l'homme pour prendre conscience des choses de l'âme 
et connaître les oeuvres de l'homme ; puis en s'élevant au-dessus 
de l'homme pour apercevoir les choses de Dieu et passer à la 
métaphysique. «Tel est son trajet naturel, en raison duquel 
la figure de Socrate reste toujours dressée à la croisée de nos che-
mins. » 

2. Le champ de la métaphysique. — 1. La sagesse métaphy-
sique comporte une connaissance réflexe par laquelle elle con-
trôle et défend elle-même la légitimité de ses fondements: voilà 
la partie de la métaphysique appelée critique dont il a été question 
spécialement au chapitre 2. Elle comporte surtout une connais-
sance directe par laquelle elle scrute son objet. Son objet immé-
diat, proportionné, atteint comme de plain pied, disons par con-
naissance dianoétique, c'est dans les choses sensibles — en lais-
sant tomber ce qui les classe comme sensibles et en ne retenant 
que ce qui les classes comme êtres — l'être avec ses lois et ses 
propriétés. Voilà la partie de la métaphysique appelée ontologie. 
Son objet disproportionné, atteint comme de loin et dans le 
mystère, disons par connaissance ananoétique, ce sont des réali-
sations de l'être supérieures à l'ordre sensible, c'est-à-dire les 
réalisations les plus hautes et les plus pures de l'être, qui sont 
pour nous comme un transintelligible. Voilà la partie de la 
métaphysique atteignant les purs esprits et, Dieu, appelée pneu-
malologie et théologie naturelle. 

2. Ontologie. — Dans tel homme l'intelligence atteint quel-
que chose qui déborde tel homme, à savoir la nature humaine 
qui, restant une, peut se réaliser dans beaucoup d'autres indi-
vidus. La nature humaine représente ainsi un objet intelligible 
universel unum in munis. L'universel est un invariant qui se 
trouve essentiellement un et le même dans tous les sujets où 
il se réalise et pose entre eux une communauté d'essence. Mais 
dans l'être sensible, l'intelligence atteint quelque chose qui 
déborde l'être sensible lui-même, à savoir l'être transsensible 
qui, aux derniers étages où il se réalise, se trouve toujours sans 
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doute en propre et formellement, mais non plus cette fois sui-
vant un mode essentiellement un, au contraire, suivant un mode 
essentiellement divers. L'être ne pose donc aucune communauté 
d'essence dans les divers sujets où l'esprit le retrouvera. Il est 
réalisé en eux non pas comme un invariant, d'une manière 
univoque, mais comme une variable, comportant des réalisations 
proportionnelles ou analogiques essentiellement diverses. Il est 
unum in mullis à la manière non pas d'un universel, mais d'un 
analogue, d'un suruniversel. 

On faisait remarquer plus haut le paradoxe suivant lequel 
notre intelligence, bien qu'elle ait pour objet tout premier l'être 
en tant qu'incarné dans les choses sensibles ne connaît que très 
rarement en elle-même l'essence des choses sensibles qui nous 
environnent, en sorte que l'homme est comme poussé mysté-
rieusement à diriger sa connaissance sur lui-même qui est plus 
grand que le monde. On fait remarquer ici que l'être transsensible 
qui offre à l'ontologie un objet complet en lui même, se présente 
comme a priori capable de réalisations immatérielles, il « porte 
en lui le signe que des êtres d'un autre ordre que l'ordre sensible 
sont pensables et possibles ». 

3. Ces êtres d'ordre suprasensibles dont il faut établir l'exis-
tence et scruter la nature, ce sont les anges et Dieu : d'où la 
pneumatologie ou angélologie et la théologie naturelle. La préoc-
cupation dominante des pages où sont caractérisées ces deux der-
nières divisions de la métaphysique est de nous rendre attentifs 
à la fois à la rigueur absolue et à l'humilité de notre connaissance 
qui n'atteint les formes supérieures de l'être qu'en étant constam-
ment inférieure à elles, constamment vaincue par une lumière 
trop forte pour ne pas aveugler. Ces réalisations supérieures de 
l'être sont, en effet, connues indirectement, en remontant à partir 
des réalisations sensibles directement connues de nous, où elles 
sont réfléchies. A proprement parler elles ne sont donc pas 
soumises à nos prises intelligibles, elles ne se livrent pas à nous 
comme objets ; elles sont connues comme à distance, non en elles-
mêmes ; le rayon d'intelligence qui les atteint a été réfracté 
ou réfléchi, et elles restent toujours au-dessus de la connaissance 
que nous avons d'elles. Notre intelligence débouche ainsi sur 
le mystère: 

Elle sait d'instinct qu'elle ne trouvera que là son repos. Et selon le mot d'Aris-
tote, c'est pour elle une joie plus précieuse d'entrevoir obscurément et de la façon 
la plus pauvre quelque chose de ce monde-là, que de posséder clairement et de la 
façon la plus parfaite ce qui est à notre mesure. Elle se trame vers les choses divines. 
Ce qu'on ne pourra jamais pardonner à Descartes, c'est d'avoir préféré à cet effort 
et à ce dépouillement une installation confortable et riche dans le monde des idées 
claires ; il préférait ainsi les aises de l'entendement à la dignité de l'objet. 

11 
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- 	L'antinomie établie entre la raison et le mystère, voilà qui 
caractérise le rationalisme d'une part et, d'autre part, le moder-
nisme et toutes les formes du fidéisme. 

Angélologie. — Même si l'on tenait pour simplement pos-
sible l'existence de purs esprits créés, d'anges, la métaphysique 
devrait considérer les lois de tels êtres. 

Qu'en fait il existe des esprits purs, nous en avons (abstraction faite des certi-
tudes fournies par la révélation) des indices d'ordre naturel bien fondés: nous som-
mes des esprits substantiellement unis à la matière, expérimentant en nous la vie 
de l'esprit, et expérimentant qu'elle est en nous à un degré de spiritualité inférieure 
et misérable: quoi de plus raisonnable que de penser qu'une telle vie, qui ne peut 
pas surgir des énergies du monde visible, connaît dans un monde invisible des degrés 
supérieurs, plus conformes à la consistance et à la rigueur connotées par l'idée 
d'esprit ? 

Si le cours des événements terrestres est soumis à un gouvernement providentiel 
qui peut à chaque instant le modifier (je dis dans l'ordre naturel lui-même, abstrac-
tion faite des cas de miracle), en telle sorte qu'à la prière d'une créature libre les 
constellations de causes qui préparaient la mort de tel malade soient peu à peu 
disloquées, ne convient-il pas de penser que le monde des causalités sensibles n'est 
pas clos en lui-même, mais ouvert à l'action d'assistants invisibles auxquels sont 
perceptibles, à mesure que le temps s'écoule, les libres décrets de l'immobile éter-
nité ? Ces convenances d'ordre philosophique donnent au regard de la seule raison 
naturelle, une haute probabilité théorique à l'existence des • formes séparées •. 

D'autre part, certains faits sensibles, qu'il est loisible de rechercher, malgré 
leur rareté relative, dans les biographies des saints, dans les traités de démonologie, 
dans les annales du spiritisme, de la clairvoyance, etc., apparaissent dans le monde 
empirique comme le vestige, aussi irrécusable que déconcertant, de cette existence. 

La connaissance que la raison peut avoir de ce que sont 
les purs esprits est une connaissance indirecte, remontante, 
ananoétique. Cependant les notions transcendatales que nous 
empruntons aux réalisations inférieures de l'être pour les appli-
quer proportionnellement ou analogiquement aux purs esprits, 
gardent au terme de cette transposition leurs limites précises : 
appliquée à l'ange la notion d'essence reste réellement distincte 
de celle d'existence, la notion de pensée reste réellement distincte 
de celle d'amour, etc. L'analogie dont nous usons ici peut donc 
s'appeler conienanie ou circonscriptive. A son premier degré, la 
connaissance ananoétique est donc circonscriptive. 

Théologie naturelle. — Il n'en va pas de même dans la 
connaissance rationnelle de Dieu. 

On expose ici, à titre de paradigme, la manière dont la 
raison, constatant la contingence de la pensée humaine, s'élève 
jusqu'à l'existence d'une Pensée divine absolue. Puis, analysant 
ée mouvement de la raisin;  on fait remarquer que la notion 
de pensée, en passant au plan de l'Absolu, si elle garde son con-
tenu propre et formel, perd pourtant ses limites précises, en 
sorte que la Pensée absolue, en réalité n'est pas distincte de 
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l'Amour absolu, ou de l'Etre absolu. La Réalité divine atteinte 
grâce au concept de pensée déborde donc ce concept, comme 
d'ailleurs le concept d'amour, ou le concept d'être. Voilà la 
connaissance ananoétique à son second degré, elle est inconte-
nante, incirconscriptive. On voit dès lors ce que veulent dire la 
scolastique (et l'Eglise) quand elle dit que la raison peut « démon-
trer » l'existence de Dieu. Il s'agit d'une « démonstration » 
d'un genre absolument unique, où Dieu n'est pas soumis à nos 
prises, mais où tout le mystère de la divinité est réservé: 

Démontrer l'existence de Dieu n'est pas le soumettre à nos prises ni, le définir 
ni s'emparer de lui, ni manier autre chose que des idées infirmes à l'égard d'un tel 
objet, ni juger autre chose que notre propre et radicale dépendance. Le procédé 
par lequel la raison démontre que Dieu est, place la raison elle-même dans une 
attitude d'adoration naturelle et d'admiration intelligente. 

Tout a changé depuis les idées claires cartésiennes, qui faisaient évanouir 
toute intellection ananoétique et toute connaissance par analogie. Entrer par l'in-
telligence dans un mystère devenait dès lors une contradiction dans les termes... 
De là ce grand mouvement de fuite comme sacrée qui précipite [Descartes] aux cho-
aes d'en bas. 

3. Précisions sur la connaissance rationnelle de Dieu. — Con-
naissons-nous l'essence de Dieu, « ce qu'est Dieu » ? Devons-nous 
attribuer à Dieu la personnalité? En quel sens notre connaissance 
de Dieu est-elle négative ? 

I. «Ce que Dieu est». — «Le mot être, quand je le dis de 
Dieu, continue de signifier être, et ne signifie pas... bonté, ni 
.connaissance ; et cependant l'être de Dieu est sa connaissance et 
sa bonté, sa miséricorde et sa justice. Ainsi la Déité est au-dessus 
de ce que circonscrit l'idée d'être ; l'idée de l'être, si elle se tenait 
toute seule comme un archétype platonicien, resterait infiniment 
inférieure à Dieu. Et cependant Dieu est l'Etre même subsistant 
par soi e. Le signifié, le contenu du concept d'être passe en Dieu 
intégralement, formellement, éminemment ; mais le mode, les 
limites sous lesquels l'être est fatalement conçu par nous, qui 
distinguons l'être de la bonté et de la connaissance, (l'être est 
distinct virtuellement de la bonté, non pas qu'il l'exclue, mais 
il ne la désigne pas expressément, il ne la contient qu'implicite-
ment) doivent être niés de Dieu, en qui l'être, la bonté, la connais-
sance s'identifient actuellement et explicitement. Le signifié 
de notre concept d'être passe donc en Dieu, mais il s'évade de 
notre mode de concevoir, il le déborde. En sorte que l'essence 
divine est bien atteinte par notre connaisssance, mais sans se livrer 
elle-même ; elle est connue, mais son mystère reste intact, inen-
tamé ; en tant même que nous la connaissons, elle échappe à 
nos prises. 
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En conséquence, quand saint Thomas dit nos non scimus-
de Deo quid sil cela veut dire non pas que nous ne savons pas 
si Dieu est vraiment bon, omniscient, tout-puissant, etc.: nous 
sommes plus sûrs des perfections divines que de notre propre-
coeur. Cela signifie que la notion formelle de Déité, dans laquelle 
s'identifient explicitement tous ces attributs, déborde notre 
connaissance. Cette formule de saint Thomas doit donc se tra-
duire non pas : «Nous ne savons pas ce que Dieu est », mais: « Nous 
ne savons pas ce que Dieu est en lui-même ». Il ne serait pas exact 
non plus de dire purement et simplement: « Nous savons ce que 
Dieu est »; il faut dire: « Nous savons imparfaitement ce que-
Dieu est, sans pouvoir saisir son essence en elle-même >>. 

C'est ainsi que la doctrine thomiste des noms divins s'élève,, 
comme un sommet, bien au-dessus des deux erreurs contraires 
de notre temps et de tous les temps, l'anthropomorphisme d'une 
part, et l'agnosticisme d'autre part. 

2. La personnalité de Dieu. — Devons-nous dire que Dieu 
est personnel ? Le nom de personne quand il est dit des hommes 
signifie une réalité complexe qui est avant tout d'ordre ontolo-
gique et qui s'épanouit dans l'ordre opératif en valeurs psycho-
logiques et morales. 

La racine ontologique de la personne est la subsisience. 
Qu'est-elle ? Le problème est examiné avec acuité ici et dans,  
une annexe sur «la notion de subsistence », où la doctrine tho-
miste est mise dans une grande lumière. Si en Dieu l'essence• 
est identique à l'existence en sorte que Dieu est l'être, dans toutes 
les choses créées l'essence est réellement distincte de l'existence: 
elles ont l'être, elles ne sont pas l'être. En elles l'essence est à.  
l'existence comme la puissance à l'acte. Mais nous sommes ici 
en présence d'une application absolument singulière de la puis-. 
sance et de l'acte. En effet, quand on dit par exemple que l'intel-
ligence est puissance par rapport à. l'intellection, le rapport de 
puissance à l'acte s'établit entre deux choses existentielles, à 
savoir l'intelligence existante et l'intellection existante ; et quand 
on dit par exemple que le corps est puissance par rapport à l'âme,,  
le rapport de puissance à acte s'établit entre deux choses essen-
tielles, le corps et l'âme qui sont parties essentielles du composé 
humain. De part et d'autre le rapport de puissance â. acte s'éta-
blit au sein d'un même ordre : ordre existentiel d'une part, 
ordre essentiel d'autre part. De part et d'autre l'acte achève 
la puissance dans la ligne propre de celle-ci, il active les réserves 
de potentialité offertes par la puissance. Mais quand on dit que 
l'essence est puissance par rapport à l'existence, le rapport de 
puissance à acte s'établit entre deux ordres distincts. L'existence 
n'achève pas l'essence dans la ligne propre de celle-ci, elle 
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survient non pas pour activer les réserves de potentialité de 
l'essence, mais simplement pour faire passer l'essence telle quelle 
du possible à l'existant. Mais dire que l'existence n'achève pas 
l'essence dans sa ligne propre, c'est dire qu'il n'y a pas dans 
l'essence de pierre d'attente par rapport à l'existence, qu'il n'y 
a pas dans l'essence de quoi faire sienne l'existence qui lui sera 
conférée. Si complète, si achevée soit-elle dans sa ligne d'essence, 
elle reste donc inachevée, interminée, pour ce qui est de faire 
face à l'existence. Il faudra donc qu'elle soit achevée et terminée, 
non pas certes pour être une essence complète mais pour être 
une essence qui ait de quoi faire sienne l'existence qui lui sera 
conférée. (Les théologiens diront que la nature humaine du 
Christ est une nature merveilleusement complète, mais que, 
n'étant pas en état de faire sienne l'existence, de s'approprier 
une existence déterminée, n'étant pas terminée face à telle exis-
tence, elle peut communiquer avec l'essence divine dans l'acte 
d'exister de cette dernière.) La subsistence est le mode essentiel 
qui termine l'essence face à l'existence, qui la rend incommuni-
cable (ne disons pas: à un autre suppôt, à une autre subsistence, 
car ce serait définir la notion de subsistence en recourant à cette 
même notion) disons: avec une autre essence, dans l'acte d'exister 
,(si la nature humaine du Christ était ainsi déterminée elle aurait 
une existence créée, elle ne pourrait communiquer avec la nature 
divine dans l'existence infinie du Verbe). Ou pour donner une 
définition de la subsistence qui convienne à la philosophie et à 
la théologie, disons: la subsistence est ce qui, par rapport à l'acte 
d'exister, rend l'essence incommunicable avec rien qui ne soii 
d'elle (ceci parce que les philosophes diront que les accidents, 
étant de la substance, peuvent communiquer avec elle dans l'acte 
d'exister) ou qu'elle ne soit déjà (ceci parce que les théologiens 
diront d'une part que les trois personnes divines, étant réellement 
identiques à l'essence divine, peuvent communiquer avec elle dans 
l'existence, et d'autre part que la nature humaine du Christ, 
étant contenue éminemment dans l'essence divine réellement 
identique à la personne du Verbe, peut communiquer avec la 
nature divine dans l'existence du Verbe). L'incommunicabilité 
d'une nature avec une autre nature substantielle dans l'acte 
même d'exister, voilà la subsistence, c'est-à-dire le premier 
élément ontologique de la personne. Les autres éléments ontolo-
giques seront, avec l'individualité, l'unité et l'intégrité, les attri-
buts propres aux substances spirituelles comme l'intelligence 
et la liberté. 

La racine ontologique de la personne s'épanouit dans 
l'homme en valeurs opératives d'ordre psychologique et moral : 
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Cette racine métaphysique, enfouie au fond de l'être, ne se manifeste que par 
une conquête progressive de soi par soi, accomplie dans le temps. L'homme doit 
gagner sa personnalité comme sa liberté, il la paye cher. Il n'est une personne dans 
l'ordre de l'agir, il n'est causa sui que si les énergies rationnelles et les vertus, et 
l'amour — et l'Esprit de Dieu — rassemblent son âme en ses mains — anima mea 
in manibus mais semper — et dans les mains de Dieu ; donnent un visage à la torren-
tielle multiplicité qui l'habite, impriment sur lui librement le sceau de sa radicale 
unité ontologique. En ce sens-là, l'un connaît la vraie personnalité et la vraie liberté, 
l'autre ne la connaît pas. La personnalité, métaphysiquement inamissible, subit 
bien des échecs dans le registre psychologique et moral. Elle risque d'y être conta-
minée par les misères de l'individualité matérielle, par ses mesquineries, ses vanités, 
ses tics, ses étroitesses, ses diathèses héréditaires, par son régime naturel de rivalité• 
et d'opposition. Car le même qui est personne, et subsiste tout entier de la subsis-
tance de son âme, est aussi individu dans l'espèce et poussière dans le vent. 

La subsistence doit-elle être attribuée à Dieu par la philo-
sophie ? Oui, car du fait que la divinité est Acte pur, du fait, 
que la divinité est l'existence même, elle est souverainement 
« apte à faire face à l'existence même ». Elle représente donc 
une subsistence absolue. La nature divine est détachée et sépa-
rée de toutes les natures créées, pour faire face à l'existence 
absolue. 

La personnalité doit-elle être attribuée à Dieu par la phi-
losophie ? Oui encore. Sans doute, pour rappeler que la subsis- 
tence absolue de la nature divine est communicable au Père, 
au Fils et au Saint-Esprit, les théologiens ne l'appelleront pas 
une personne: ils réservent le nom de personne à une subsis- 
tence absolument incommunicable. Mais le philosophe appel- 
lera personne la divinité telle qu'elle est atteinte par la rai-
son. Que veut-il dire ? Que la divinité possède d'une manière 
éminente toutes les perfections contenues dans la notion de 
personne. D'abord la subsistence, puis l'unité, l'individualité, 
l'intelligence, le vouloir, la liberté. 

La personnalité divine a été niée par deux erreurs opposées: 
d'une part celle qui dissout la divinité dans les créatures: « il est 
clair que le dieu de l'immanence, soit de la naïve immanence 
des vieux panthéistes, soit de l'immanence recuite et sénile de 
l'idéalisme moderne, ne saurait être un Dieu personnel, il est 
perdu soit dans les choses, soit dans la pensée des philosophes 
et des savants » ; d'autre part celle qui comprend la transcen-
dance divine, mais qui ignore que la notion de personnalité 
peut être délivrée de ce qu'elle comporte d'infirmité chez les 
hommes pour être transportée dans l'absolu. 

C'est pourtant par cette notion de la personnalité divine 
que s'éclairent les plus hauts problèmes de la philosophie: la 
création résulte d'une intervention intelligente et absolument 
libre ; le péché blesse Dieu lui-même dans l'ordre créé qu'il aime 
'librement et la justice qu'il aime nécessairement, etc. 
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3. La connaissance négative. — Que Dieu soit connu d'une 
manière négative, cela est bien certain. Mais on fait remarquer 
ici avec force qu'il y a chez saint Thomas deux familles de textes 
concernant la manière négative de connaître Dieu. 

La première manière est celle qui est utilisée en théologie 
naturelle et surnaturelle, c'est-à-dire dans les sciences discur-
sives, s'exprimant par des énoncés communicables et procédant 
par conséquent par voie d'affirmation et de négation. La théolo-
gie naturelle ou surnaturelle attribue à Dieu quant à leur signifié 
ou contenu les perfections créées (voie de causalité) en les por-
tant à l'absolu (voie d'éminence) et en niant le mode imparfait 
dont elles sont fatalement affectées dans notre esprit (voie dé 
négation). Elle use donc des trois voies de causalité, d'éminence, 
de négation. Et c'est la voie de négation qui représente son 
moment le plus élevé. On dira par exemple que Dieu est bon 
comme personne n'est bon, miséricordieux comme personne n'est 
miséricordieux, que Dieu existe comme rien n'existe. Saint 
Thomas écrit que le point culminant de la connaissance que nous 
avons de Dieu, c'est de comprendre que nous ne savons pas ce 
que Dieu est en lui-même, qu'il dépasse tout ce que nous pouvons 
comprendre de lui. Ainsi caractérisée, la voie de négation ne 
constitue pas une connaissance nouvelle: elle relève essentielle-
ment de la théologie naturelle ou surnaturelle, c'est-à-dire d'une 
théologie discursive, procédant par mode d'énoncés affirmatifs 
(ou négatifs, cela ne change pas la nature de la science), appelée 
théologie affirmative ou cataphatique, ou encore théologie par 
mode de science. La voie de négation est un moment de la théo-
logie cataphatique. 

La seconde manière négative de s'exprimer sur Dieu ne 
concerne plus la théologie par mode de science. Elle concerne 
la théologie par mode de connaturalité. Il s'agit ici non plus 
d'une connaissance discursive et communicable, mais d'une 
connaissance expérimentale et incommunicable, d'une expé-
rience du Saint-Esprit qui fait goûter qu'il y a plus en Dieu que 
ce que les énoncés communicables si rigoureusement exacts 
qu'ils soient, nous font connaître de lui. C'est ce que les saints 
ont appelé la « contemplation », ou encore la « théologie mysti-
que ». Elle ne formule pas d'énoncés positifs ni négatifs. Elle 
renonce au discours. C'est en ce sens qu'elle est négative ou 
apophalique. 

Elle est négative, non parce qu'elle nie simplement ce que l'autre affirme, 
mais parce qu'elle atteint mieux que par l'affirmation et la négation, c'est-à-dire 
mieux que par des énoncés communicables, parce qu'elle expérimente par mode 
de non-savoir la réalité que l'autre affirme et ne pourra jamais affirmer assez. 
Si une ignorante bergère peut être élevée à une telle sagesse, elle ignore la métaphy- 
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signe et la théologie, cela est vrai, mais il n'est pas vrai qu'elle soit une ignorante... 
Aucun objet surnaturellement accessible ne peut être atteint par la contemplation 
que les formules dogmatiques ne diraient pas, et infailliblement, et avec une rigueur 
parfaite, une absolue vérité. Mais dans la façon d'atteindre cela même que les for-
mules dogmatiques enseignent, dans la manière de savoir, la théologie mystique 
est plus haute que la théologie spéculative. 

C'est à la lumière de cette distinction entre la voie négative 
et la théologie négative ou mystique qu'est apprécié l'effort 
spirituel des Alexandrins, d'un Philon ou d'un Plotin, par exem-
ple. Ils voulaient fondre la métaphysique, qui est une théologie 
cataphatique où la voie négative n'est qu'un instrument, avec 
la mystique qui est une théologie apophatique dépassant tout 
énoncé affirmatif ou négatif grâce à la contemplation surnatu-
relle qui est un effet de la charité. 

La même erreur se reproduira souvent au cours de l'histoire. 
Elle aboutira à chercher philosophiquement une connaissance 
supraphilosophique ; une connaissance intellectuelle qui trans-
cenderait le oui et le non, où s'identifieraient les contraires. 

Une note pénétrante essaie de dégager la signification des 
écrits du pseudo-Denys qu'il convient sans doute de considérer 
comme un écrivain qui « pense selon un mode de conceptualisa-
tion néoplatonicien une substance doctrinale en réalité beaucoup 
plus paulinienne que néoplatonicienne ». Même chez les Pères 
en qui prévalait incontestablement la théologie négative au sens 
chrétien de sagesse du Saint-Esprit, l'expression a pu parfois 
demeurer platonicienne. C'est avec saint Thomas d'Aquin, puis 
avec saint Jean de la Croix que la pensée chrétienne, devenue 
pleinement maîtresse d'elle-même, constituera expressément et 
explicitement, de cette même théologie négative (ou apophatique), 
une science spéculative et pratique (cataphatique) dégagée de 
toute contamination néo-platonicienne et où le rôle de la charité 
sera pleinement manifesté. 

S'il y a dans l'homme un désir naturel inefficace de connaître 
Dieu tel qu'il est en lui-même, ce désir, plus vivant dans le phi-
losophe qu'ailleurs, animera, à la manière d'un élan mystique 
naturel, toute grande philosophie: on n'est pas philosophe si 
l'on n'aime pas l'absolu et ne veut pas le joindre. Mais tantôt 
il anime la philosophie sans l'altérer, en lui laissant entendre 
que par ses propres voies elle ne pourra jamais connaître l'Absolu 
tel qu'il est en lui-même: voilà le cas de la philosophie thomiste 
qui maintient la philosophie dans la pureté de sa logique ration-
nelle et lui rappelle continuellement son impuissance. Tantôt 
il anime la philosophie en lui laissant croire qu'elle pourra par 
elle-même joindre l'Absolu tel qu'il est en lui-même : alors cet 
élan s'emploie à forcer la philosophie pour la changer en mystique. 
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Effort admirable dans son origine mais décevant dans ses résul-
tats, et qu'on constate chez les philosophes alexandrins et de 
l'Inde ancienne. 

La connaissance négative nous a obligés de rappeler la dis-
tinction des deux théologies : la théologie discursive par mode 
de science et la théologie expérimentale par mode de connatu-
ralité. Cette seconde théologie représente l'un des degrés de la 
connaissance surnaturelle dont il sera question dans la seconde 
partie des u Degrés du savoir ». 

En achevant ce résumé bien imparfait, dont l'ambition 
serait d'aider, si peu que ce soit, à lire la partie relative aux de-
grés du savoir rationnel, s'il nous fallait retenir les aspects qui 
nous ont paru dominants, nous dirions que c'est, avec une ma-
nière d'unir indissolublement la fidélité à la tradition et la har-
diesse dans l'invention, la puissance d'un esprit tellement dési-
reux de la vérité qu'il saisit simultanément d'une part la valeur 
inappréciable des moindres disciplines qui réussissent à la capter, 
d'autre part, l'infirmité essentielle de toutes ces disciplines, 
même des plus hautes, et leur incapacité radicale à satisfaire 
le besoin d'absolu qui est en nous. Les plus humbles des disci-
plines si l'on regarde à l'aspect de la vérité qui est capté, à savoir 
les disciplines empiriologiques, sont étudiées avec une sympa-
thie clairvoyante qui sait non seulement pénétrer leur nature 
mais encore découvrir le sens de leur histoire et prévoir la marche 
de leur évolution. En même temps leur impuissance à pénétrer 
au-delà de l'empiriologique fait surgir le désir d'une connaissance 
plus haute. Après l'étude des sciences expérimentales, l'étude 
de la philosophie de la nature apparaît comme capable de com-
bler notre désir d'aller au fond du réel, de connaître ses mystères ; 
mais elle-même laisse voir bientôt son incurable indigence, car 
elle nous retient dans l'univers des choses sensibles. C'est la 
métaphysique qui se présente alors comme seule capable d'ouvrir 
à l'esprit les portes de l'Absolu. Mais même par la voie de négation 
elle demeure impuissante à atteindre Dieu tel qu'il est en lui-même. 
Elle s'effacera à son tour, comme toute connaissance discursive 
devant la connaissance non discursive par mode de connaturalité 
que les saints ont appelée théologie mystique. De cette connais-
sance il sera question plus tard. Mais on sent bien qu'elle aussi 
tendra vers une connaissance plus parfaite, qu'elle sera comme 
un désir inextinguible de la vision, où la gloire divine, se montrant 
à découvert, assouvira tous nos désirs. 

CHARLES JOURNET. 



L'ACTIVITÉ 
DANS « L'ÉCOLE ACTIVE » 

Pour les soixante ans de M. Edouard Claparède. 

Un collègue me retint par un pan de mon collet. 
— Voici bien quelques mois que vous ne nous avez pas 

entretenus des pédagogues de Genève. 
Je ne les ai point oubliés. Je viens de lire les Vingt ans 

de Vie de M. Pierre Bovet 1; ces vingt ans sont ceux de l'Institut 
des Sciences de l'Education. J'y trouve d'utiles initiatives à 
louer: ce qu'on y a fait en faveur des petits, des anormaux, 
pour la techno-psychologie, en particulier, et, au point de vue 
scolaire, plus d'une suggestion dont nous pouvons tirer parti, 
en les corrigeant, ou même simplement en les animant de notre 
esprit... 

Je voudrais justement vous demander de m'éclairer, 
de préciser les points sur lesquels... 

— La prétention n'est pas petite. Dois-je vous commenter 
les soixante volumes de la Collection des Actualités pédagogiques 
éditée par l'Institut chez Delachaux et Niestlé à Neuchâtel, plus 
ceux que ses directeurs et maîtres ont publiés ailleurs ? Si tant 
est que Dieu me prête encore, à moi aussi, vingt ans de vie, je 
n'y saurais suffire... 

— Je me contenterai d'une soirée et de dix pages de cette 
Education fonctionnelle 2  de M. Claparède 3  que vous venez 

1  PIERRE BOVET, Vingt ans de Vie, L'Institut J.-J. Rousseau 
de 1912 à 1932. Delachaux et Niestlé, Neuchâtel et Paris, 5 fr. 

2  Dr ED. CLAPARÈDE, L'Education fonctionnelle. Delachaux 
et Niestlé, Neuchâtel et. Paris, 4 fr. 50. 

3  M. Edouard Claparède est né le 24 mars 1873. 
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d'étudier ce semestre-ci avec vos élèves de l'Université de Fri-
bourg. Vous ne les refuserez pas à notre amitié qui compte plus 
de vingt ans de vie, tandis que nous tâterons d'un vieil Amigne 
valaisan, qui n'en compte pas beaucoup moins. 

AMOUR OU BESOIN ? 

— Alors, ces dix pages ? 
— ...sont tirées principalement d'un article intitulé « Psy-

chologie de l'Ecole active »; elles datent de 1923; elles _restent 
d'actualité, car, souhaitant tous que l'enfant soit actif en classe, 
nous sommes loin d'être au clair sur la notion même de l'activité à 
l'école ; il est plusieurs façons de la comprendre et de la recom-
mander ; ses apologistes l'entendent différemment ; on a pu 
le constater au Congrès de Nice, en août 1932. Entendons sur 
ce sujet M. Claparède, qui est le vrai fondateur et chef de l'Ecole 
de Genève et dont l'autorité est grande. 

Quelques-uns appellent « active » l'école qui exerce l'enfant 
au travail des mains. Chaque année, pendant les vacances, des 
cours sont organisés dans quelque ville suisse (à Lucerne, en 1933), 
à l'usage des maîtres désireux de s'initier à l'enseignement des 
travaux sur carton, sur bois, sur fer. Les prospectus allemands 
les annoncent sous le titre: Arbeiisschule, que les papiers français 
traduisent : Ecole active. L'école active de M. Claparède prône 
le travail manuel, mais elle se fonde sur une tout autre base. 

Quelques autres estiment que l'école est active quand les 
écoliers y bougent et se remuent ; ceux-là opposent l'école active 
à l'école assise. Mais, objecte M. Claparède, peut-être qu'en 
bougeant, ils sont plus agités et turbulents qu'actifs. Tel élève, 
au contraire, assis, immobile, écoutant le maître, est intensément 
actif, parce qu'il réagit avec vivacité, avec spontanéité, aux 
paroles qu'il entend, pour les méditer et les assimiler. L'activité 
scolaire n'est proportionnelle ni aux mouvements provoqués 
par l'enseignement ni aux actes visibles exécutés par les écoliers. 

— Quelle est donc l'école active, selon M. Claparède ? 
— « Celle qui est fondée sur le besoin: besoin de savoir, 

besoin de chercher, besoin de regarder, besoin de travailler, 
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Le besoin, l'intérêt résultant du besoin, voilà le facteur qui fera 
d'une réaction un acte véritable ». L'activité qu'il faut provo-
quer à l'école est celle que le besoin commande et dirige, un 
besoin venu du sujet, ressenti par lui, le poussant à agir du 
dedans. L'enseignement qui correspond à quelque besoin ne 
contraint pas, car il est voulu ; seul, il est digne de l'homme, 
de ce bout d'homme même déjà qu'est le petit de six ans, parce 
qu'il n'est pas imposé du dehors, quoiqu'il puisse venir du 
dehors. 

La traduction du besoin dans la conscience, c'est l'intérêt. 
Aussi bien, le besoin, ou, si vous le préférez, l'intérêt issu du 
besoin, est *le pivot unique» (M. Claparède souligne ce quali-
ficatif) de tout le système de l'école active. 

Le principe de l'école active dérive tout naturellement de la 
loi fondamentale de l'activité des organismes, qui est la loi du 
besoin ou de l'intérêt: L'activité est toujours suscitée par un besoin. 
Un acte qui n'est pas relié directement ou indirectement à un besoin 
est une chose contre nature... 

Un acte doit toujours être fonctionnel, c'est-à-dire qu'il doit 
toujours avoir pour caractère de réaliser les fins capables d'apaiser 
le besoin qui l'a fait naître. Si l'on supprime le besoin préalable, 
on supprime la cause de l'acte. 

L'école traditionnelle réclame cette monstruosité psycholo-
gique: des actes ne répondant à aucun besoin, donc des actes sans 
cause [?]. L'école active au contraire est fondée sur le principe du 
besoin. Pour faire agir votre élève, mettez-le dans des circonstances 
telles qu'il éprouve le besoin d'accomplir l'action que vous atten-
dez de lui. 

Il n'y a pas d'autre fondement psychologique à l'école active 
que celui-là. Le principe fonctionnel, remarquons-le bien, n'est 
pas une vue de l'esprit, une hypothèse métaphysique. Non pas, 
c'est l'expression d'un fait d'observation de tous les jours et de 
tous les instants. C'est le besoin qui mobilise les individus, les ani-
maux, les hommes, qui tend les ressorts de leur activité. C'est 
ce que l'on constate partout et toujours, — sauf dans les écbles, 
il est vrai, parce qu'elles sont en dehors de la vie. 

« Or ça, beuvons ». Cette citation de Rabelais ne vient-elle 
pas à point ? J'allais vous rappeler les couplets fameux sur le 
besoin promu à la dignité de maître ès-arts et sciences qui se 
terminent par: « Et tout pour la tripe ! » Le philosophe de Meudon 
manie une langue plus truculente que le professeur des bords de 
l'Arve, mais l'assimilation serait facile... 

Trop facile et peu loyale, car l'auteur nous avertit que 
les besoins dont il parle peuvent être aussi d'ordre intellectuel. 
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Et puis, ne disons-nous pas « appétit e où il dit besoin ? Rien 
n'est agi, sinon sous l'empire d'un appétit qui nous pousse... 

-- Ou d'un amour qui nous attire... 
— D'un amour, en effet, mais il n'est pas d'amour sans 

« appétit ». Voyons, passez-moi votre Somme, q. 28 de la Prima 
Secundae, art. 6. Je lis la question que voici: Si l'amour est cause 
de tout ce que fait celui qui aime ? Saint Thomas répond : « Tout 
être qui agit agit pour une fin. Or, la fin, pour tout être, est le 
bien qu'il désire et qu'il aime. Il s'ensuit manifestement que 
tout être qui agit, quel que soit cet être, accomplit toutes ses 
actions, quelles qu'elles soient, en vertu de quelque amour ». 
Remarquez l'insistance du philosophe angélique à ramener à 
l'amour toute l'activité ; tous les êtres qui agissent, déclare-t-il,, 
font tout ce qu'ils font, attirés qu'ils sont par un amour. Et cet 
amour, qu'est-il d'autre sinon l'appétit d'un être pour ce qui 
lui convient. Les êtres créés sont imparfaits. Ils naissent impar-
faits, c'est-à-dire que leur nature n'a de loin pas réalisé tout 
ce qui lui appartient, tout ce qui la constitue en plénitude. A quoi 
tend la génération, sinon à la constitution d'une nature spécifi-
que ? Cette nature réalisée en plénitude est la fin du devenir 
de cet être, d'un devenir fort lent, fort long, quand elle est celle 
d'un homme. Mais les êtres, quels qu'ils soient, quand ils sont 
doués de connaissance et de sensibilité, ne se perfectionnent 
dans leur nature propre qu'en s'appropriant ce qui, tiré du de-
hors, convient à leur nature, comble en elle un manque, la rend 
moins insuffisante, moins imparfaite. Cette conscience du man-
que à combler, qu'est-ce donc, sinon le besoin de M. Claparède 
Mais à ce besoin correspond un appétit pour le bien qui vient le 
satisfaire ; ce bien est aimé d'abord, puis désiré. L'amour ici 
n'est autre que la convenance aperçue, sentie, entre notre indi-
gence et l'objet qui peut y remédier. « L'amour, lit-on ailleurs 
(q. 24, art. 2), n'est autre que la proportion de notre appétit 
au bien ». 

S. Thomas dit: amour ; M. Claparède dit: besoin. 
— La différence est notable et la tactique de notre enseigne-

ment sera changée, selon que nous plaçons à la racine de l'activité 
l'amour ou le besoin. 
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Le besoin est, au fond, la souffrance ressentie par le sujet 
privé de quelque bien. L'affamé sent le besoin de manger. Il se 
porte vers le pain. Sous la poussée du besoin, prétend M. Clapa-
rède. Nous disons : sous l'attirance du pain. Car tant que le sujet 
reste prostré dans la souffrance du besoin, il gémit, s'agite peut-
être, mais n'agit pas. Le vrai moteur de l'activité n'est pas le be-
soin, mais l'objet, au moins vaguement entrevu, qui semble pou-
voir y satisfaire. La nourriture attire et meut l'indigent qui a faim. 
La raison profonde de l'activité du sujet doit être cherchée dans 
l'objet extérieur ; il est entendu que cet objet doit correspondre au 
besoin, sinon il ne serait pas un bien. Un pauvre qui manque de 
vivres éprouve la faim, et cruellement ; mais il ne sort de sa passi-
vité que lorsqu'il soupçonne qu'il y a quelque part quelque chose 
qui l'apaiserait. L'appétit dit à l'intelligence: montre-moi ce 
qui pourrait me satisfaire ; l'intelligence répond : mais tel objet ; 
alors seulement le sujet l'aime, s'y sent attiré, et s'y porte, et 
s'efforce, et se réjouit d'avoir obtenu. 

Transportez ces notions dans la pédagogie de l'enseignement. 
On se demande à Genève: comment susciter dans le sujet le 
besoin d'étudier? « comment arriver à ce que les écoliers désirent 
apprendre, et de toutes leurs forces, l'arithmétique, l'histoire, 
l'orthographe »? Nous, nous chercherons plutôt à provoquer 
du dehors l'activité, en la stimulant par l'attirance de l'objet. 
Nous n'avons guère de prise sur l'intime conscience et la sensibi-
lité d'autrui ; interna non moud magister, pourrions-nous objecter ; 
mais nous avons prise sur les objets ; nous pouvons en faire valoir 
la « plaisance », si nous ne pouvons rien directement sur la « com-
plaisance » du sujet ; il nous est loisible de les présenter de telle 
manière que l'élève y découvre un bien ; si nos leçons sont conve-
nablement choisies, elles susciteront l'appétit, à supposer qu'il 
ne soit pas encore éveillé. Nous voulons, autant chez nous qu'à 
Genève, que l'élève soit actif ; il ne l'est que par irritation du 
besoin subjectif, affirme M. Claparède ; il l'est sous l'attirance 
de l'objet, répliquons-nous, mais d'un objet proportionné à l'ap-
pétit. 

— Le besoin n'est-il pas, lui aussi, « la proportion de notre,  
appétit au bien » ? 
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— En un certain sens, oui. On peut, comme nous l'avons fait, 
dénommer besoin la souffrance d'un appétit non satisfait ; on pour-
rait aussi appeler besoin un certain appétit. C'est peut-être ce 
que fait M. Claparède. La nature d'un être l'incline vers ce qui 
la complète et la parfait ; elle l'incline donc à l'action dont elle est 
le principe. L'action ne se déclanche cependant, chez les créa-
tures douées de connaissance, que si le sujet aperçoit par ses 
sens et par son intelligence ce qui peut le satisfaire ; nous avons 
alors l'appétit proprement dit. Le besoin, si j'ai bien compris les 
pages de l'Educalion fonctionnelle qui en traitent, serait un appé-
tit, mais dont la finalité n'est pas connue par la conscience claire ; 
il agit à l'instar d'un instinct, le besoin qu'éprouve un oiseau 
de bâtir son nid. Du fait que sa finalité n'est connue qu'obscuré-
ment, cet appétit, paraît être une poussée interne sans finalité, 
une pure énergie efficiente que les circonstances extérieures et 
les dispositions organiques orientent dans un sens donné. Ce que 
nous appelons amour, c'est plutôt, au contraire, un appétit dont 
la finalité est connue du sujet, d'une connaissance sensible et 
surtout d'une connaissance intellectuelle. Et justement parce 
que la finalité de l'amour peut être saisie par l'intelligence, il nous 
est loisible, dans l'enseignement, de présenter l'objet de telle sorte 
que l'écolier y perçoive un complément à son manque de savoir, 
une perfection de sa personne, si bien que, normalement, le désir 
de posséder cet objet s'éveillera. 

Le pur besoin laisserait l'enfant croupir en lui-même, parce 
qu'il ne saurait avertir son appétit. Nous ne le sortirons de son 
état d'apathie ou d'inactivité, nous ne l'élèverons, qu'en présen-
tant à son intelligence un savoir de telle façon que l'amour et le 
désir soient suscités, lesquels à leur tour feront déployer tout le 

potentiel » d'énergie dont l'écolier est capable à tel stade de 
son évolution psychique. 

-- Vous présentez donc la grammaire et l'orthographe de 
façon que l'élève y reconnaisse un bien, l'aime et le désire ? 

— Oui, et M. Claparède dit, fidèle à la logique de son voca-
bulaire, qu'il faut créer le besoin de la grammaire, de l'arithmé-
tique, de l'orthographe. 

— Comment M. Claparède s'y prend-il ? 
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Permettez-moi d'abord de vous dire comment nous nous 
y prenons. 

— Vous l'avez dit: par l'amour ! Oh ! l'amour dé l'ortho-
graphe !... 

Un objet peut être désiré comme un bien pour lui-même, 
immédiatement, tel un livre dont l'intrigue me passionne, ou bien 
en vue d'un autre objet, auquel il se rapporte comme moyen à fin, 
un horaire de chemin de fer pour un voyage. Le voyage m'en-
chante ; je consulte l'horaire avec allégresse. Je n'ai pas, je l'a-
voue, trouvé jusqu'ici d'écoliers qui se soient épris d'enthousiasme 
pour l'orthographe ; j'en rencontre beaucoup, en de nombreuses 
classes, à qui les leçons de grammaire ne déplaisent pas, qui s'ap-
pliquent aux devoirs sans grimaces ni punitions, avec bonne 
volonté. Les pédagogues d'aujourd'hui sous-estiment par trop 
la bonne volonté des élèves ; ceux-ci savent qu'ils viennent à 
l'école pour apprendre les éléments de la langue ; ils ne s'étonnent 
point d'en entendre parler ; ils aspirent à monter plus haut dans 
la culture, à grandir, à élargir leur intelligence, à devenir des 
hommes, et quand on est homme, on sait écrire sans fautes. 
J'ai souvent été surpris, ému, de la joie des enfants, des plus 
petits même, quand ils peuvent montrer une dictée sans faute, 
une page de calculs «tous justes». Ils se rendent très bien compte 
qu'à ne pas savoir l'orthographe et l'arithmétique ils resteront 
des illettrés, qu'on les considérera du moins comme tels, qu'il 
manquera quelque chose à leur vie, s'ils n'apprennent pas ces 
branches. Ils les apprennent donc sans passion, mais avec bonne 
volonté. Or, la volonté est une faculté d'amour et de désir. Com-
bien je voudrais que tous les pédagogues d'aujourd'hui entendis-
sent M. Claparède affirmer : « L'école active ne demande pas que 
les enfants fassent tout ce qu'ils veulent ; ...elle réclame surtout 
qu'ils veuillent tout ce qu'ils font ». Et ailleurs : « Ah ! si l'école 
pouvait apprendre aux enfants à aimer le travail 1 » Mais, oui, elle 
le peut, elle le doit. On n'agit vraiment que quand on veut et 
l'on ne serait vouloir que ce qu'on aime, car on ne se décide, on 
ne peine, que quand on a jugé qu'il en vaut la peine. Dans les 
limites de la psychologie de son âge, il faut « incliner l'enfant à 
aimer ce qu'il est obligé de faire ». Sans doute, quelques leçons 
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demeureront toujours ardues. Il est possible, néanmoins, de 
rendre aimable l'enseignement dans son ensemble. L'attirance 
de l'ensemble emportera l'élan de la bonne volonté au travers 
des parties plus arides. Le maître doit se préoccuper moins de 
faire aimer chacune de ses leçons en particulier que la classe en 
général. Beaucoup y réussissent et je pourrais citer des écoles 
,où l'étude de la grammaire est accueillie avec bonne humeur. 

TRAVAIL OU JEU ? 

Comment l'auteur de l'Educalion fonctionnelle éveille-t-il, 
lui, le besoin de l'orthographe ? 

Par un moyen qui ne me paraît pas moins artificiel que 
ces notes et ces punitions contre lesquelles il s'élève avec vivacité : 
le jeu. La grammaire est présentée sous une « forme ludique »; 
l'écolier, oubliant qu'il ne ressent nul besoin de grammaire, fera 
de la grammaire en se laissant entraîner par l'intérêt du jeu ; 
le bonbon fait passer la médecine : 

Quelle que soit la tâche que vous voulez faire accomplir 
à l'enfant, si vous avez trouvé le moyen de la lui présenter de 
façon qu'il l'aperçoive comme un jeu, elle sera susceptible de 
libérer à son profit des trésors d'énergie. La même page, sui-
vant qu'elle devra être apprise par coeur pour une « récitation 
écrite » ou bien qu'elle devra servir de thème à l'organisation 
d'un tableau vivant, suscitera des réactions diamétralement 
opposées. 

Le jeu remplit dans l'école active selon M. Claparède un 
« rôle primordial ». Il en attend des merveilles. 

Il aurait pu s'en rapporter au terme latin qui appelle l'ins-
tituteur ludimagisler, un «maître de jeu ». 

— Terme qui me désignait, dans le celebret délivré par l'Or-
dinaire, à l'attention étonnée des sacristies: ludimagistrorum 
scholae direclor... Je ne médirai donc pas des jeux éducatifs ; je 
les ai recommandés ; j'ai même essayé d'en trouver de nouveaux. 
Il y a des jeux de lecture, des jeux de grammaire, des jeux d'arith-
métique... 

12 
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— Et des jeux de catéchisme, de liturgie, d'histoire sainte,. 
comme ceux que l'Abbaye de Lophem vient d'éditer. 

La plupart de ces jeux ne sont pas de vrais jeux ; ce sont,  
des exercices, de vrais exercices, mais qui revêtent cette « forme 
ludique » appropriée en effet aux goûts de l'enfance et de la jeu-
nesse. 

— Un travail qui a l'aspect du jeu demeure un travail.. 
Les pédagogues genevois opposent volontiers le travail au jeu. 
L'activité scolaire, indépendamment de sa « forme », est-elle 
du travail ? est-elle du jeu ? 

On rencontre en classe une première activité, celle qui 
consiste à réfléchir, à méditer, à comprendre, à apprendre. Elle 
a pour but l'élaboration de la pensée. Ce labeur est tout intérieur, 
tout immanent. Qu'on observe un phénomène, qu'on creuse et,  
analyse une idée, qu'on écoute une leçon, malgré l'immobilité 
des membres et la passivité du corps, l'action se poursuit et se 
parfait en revenant sur le sujet dans lequel elle s'achève. C'est le 
travail intellectuel normal, et cette activité est bien celle de 
l'école: recréer en soi la suite des idées qu'expose la parole du- 
professeur, étudier dans un livre en concentrant toute l'attention 
sur ce qu'il prétend démontrer, observer, réfléchir, voilà ce qui 
a toujours été et sera toujours la principale des tâches scolaires; 
nous savons gré à M. Claparède d'avoir soutenu que l'école 
était active quand l'élève y participait en toute conscience, en 
toute application. Mais ce labeur n'est pas un jeu. 

Il est d'autres tâches, moins intérieures, qui tendent cepen-
dant encore au perfectionnement intellectuel du sujet: la ré-
daction, la lecture, les exercices de grammaire et d'arithmétique,. 
le dessin, le chant. Des besognes sont entreprises, qui peuvent 
être considérées comme des oeuvres distinctes du sujet, réalisées-
hors du sujet: une description, un compte rendu, des phrases, 
des calculs, un paysage, une chanson. L'écolier les « travaille » 
en s'efforçant de leur apporter la perfection « d'oeuvre » qui leur 
est propre. Il veut que sa rédaction soit une bonne rédaction, 
que ses solutions soient justes et ses phrases correctes, que son 
compte rendu soit fidèle, que son dessin soit propre et son chant 
conforme aux notes de la mélodie. Voilà bien le travail propre- 
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ment dit, celui qui se rapproche le plus du travail de l'artisan, 
visant à la perfection de l'ceuvre. Mais les besognes scolaires diffè-
rent de celles de l'artisan par leur fin: elles ne tendent à rien 
de socialement utile ou utilisable ; elles restent des exercices, 
donc des labeurs progressifs dont le but est de perfectionner 
certaines qualités du sujet, de lui faire acquérir certaines apti-
tudes intellectuelles ou techniques ; elles sont désintéressées. 
L'élève, sans doute, ne pense guère qu'à présenter une rédaction 
acceptable; des accords grammaticaux exacts, des problèmes 
parfaitement résolus ; il vise à la perfection de son oeuvre. Le 
maître, lui, vise au perfectionnement de ses élèves par l'oeuvre, 
et, à la réussite de l'oeuvre, il juge s'il peut escompter que le 
progrès est acquis et s'il peut passer plus loin. 

Il dépend de l'attitude intérieure de l'enfant à l'égard de 
son travail que son activité atteigne ou non la fin voulue par le 
maître, qui est le perfectionnement de l'intelligence de l'enfant 
et, conséquemment, un meilleur équipement pour la vie. Qui 

bâcle » sa composition avec l'unique souci de fournir une copie 
au professeur, qui se préoccupe moins d'assimiler ce qu'il étudie 
que de mémoriser sa leçon juste assez pour être à même de la 
réciter le lendemain, s'il a la guigne d'être interrogé, celui-là 
subit son travail et ne le fait pas. On peut légitimement parler 
alors de travail-corvée. Que le maître s'efforce donc, comme nous 
l'avons dit plus haut, de présenter son enseignement de telle ma-
nière qu'il suscite en l'élève un amour qui le porte à bien faire 
tout ce qu'il fait. On ne saurait trop souligner la relation intime 
et continuelle qui lie l'application scolaire des écoliers à leur édu-
cation morale. 

La bonne volonté de l'enfant cependant, l'intérêt qu'il porte 
à ses leçons, ne suffisent pas pour qu'il réussisse et se perfectionne ; 
son travail doit se soumettre, nous l'avons dit, comme celui de 
l'artisan, aux lois de l'oeuvre et de la matière, et c'est ce qui le 
différencie essentiellement du jeu. Le menuisier qui fabrique une 
commode se plie aux exigences et du meuble et du bois. La terre 
impose sa loi au laboureur la semence qu'il jette au sillon 
lui impose la sienne. L'oeuvre scolaire aussi : l'élève doit 
observer les règles des accords, celles du style, celles du crayon, 
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celles de la portée musicale, celles du langage. M. Claparède ne 
prétend s'inspirer que de la psychologie de l'enfant ; l'enfant, 
comme aussi son instituteur, sait que le « devoir » et la « matière » 
lui imposent, du dehors, objetivement, d'inéluctables exigences. 
L'ceuvre a sa finalité, donc sa logique, à laquelle il faut se sou-
mettre, que l'on ne peut négliger sous peine de la détériorer et 
de la manquer. 

La finalité du jeu est choisie arbitrairement par celui qui 
s'y livre. Le jeu suit les règles que les jeunes lui ont librement 
imposées ; car il ne reconnaît, tant qu'il reste pur jeu, d'autre fin 
que le plaisir de ceux qui s'y livrent ; il ne vise point à leur per-
fectionnement mais à leur délassement. Même accompagné d'ef-
forts et suivi de fatigue, le jeu n'est que jeu, sans souci ni d'uti-
lité ni de progression intellectuelle ; le jeu pur, disons-nous, car, 
en classe, l'exercice prend une forme que nous appellerions plutôt 
sportive que ludique. Le sport est un jeu, assurément, mais dont 
les règles se soumettent déjà aux lois de la matière dont il use, 
les lois de l'eau pour le canotage, celles de la neige pour le ski, 
celles du choc et de l'élasticité pour le ballon et les boules ; de 
plus, le sport vise à un résultat objectif, sinon à une oeuvre dis-
tincte du sujet : une performance, un record, un match. Les exer-
cices scolaires, dont c'est le but de vaincre une série de difficultés 
graduées et de perfectionner méthodiquement des aptitudes, 
peuvent être conçus à la façon des épreuves sportives. M. Cla-
parède et M. Decroly, quand ils prônent « la forme ludique », ne 
font que préconiser des exercices qui sont en honneur depuis 
deux et trois siècles dans les collèges des RR.PP. Jésuites, depuis 
les « réalisations historiques » jusqu'aux « matches » des équipes 
de grammaire, de mathématiques et de chant. Car tout exercice 
ne fait pas progresser, mais celui-là seul qui demande un acte 
plus intense d'intelligence, affronte une difficulté nouvelle, 
obtient une meilleure utilisation des connaissances anciennes. 
Les récitations machinales, les devoirs stéréotypés de l'école ré-
ceptive, loin de perfectionner, diminuent plutôt les aptitudes 
acquises, mécanisent la connaissance et favorisent la routine. 
L'allure sportive des tâches scolaires provoque le développement 
des facultés intelligentes, soutient la volonté contre les tentations 
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d'indolence et de négligence, maintient active et vivante cette 
disposition de l'esprit qui est à proprement parler la science, 
faisant en outre épanouir et rayonner la joie dans toute la per-
sonne. 

— Joie ou plaisir ? 
— Joie et plaisir. La joie est une délectation dont la racine 

est d'ordre intellectuel ; par le mot plaisir on entend plutôt une 
délectation sensible ; mais, en vertu de l'unité de la personne, 
la sensibilité s'émeut communément et prend sa part de ce qui 
délecte la raison ; chez l'enfant surtout ; la moindre découverte 
le ravit, à la fois vieille comme le monde et jeune comme lui ; 
une réponse adéquate, une récitation réussie fait briller ses yeux, 
rosir ses joues. Qu'est-ce que cette allégresse, sinon la satis-
faction de constater en son oeuvre un perfectionnement de 
sa nature, un progrès vers ce qui le rend mieux lui-même, 
mieux apte tout au moins à le devenir ? Son effort en reçoit 
revigoration ; il se sent comme éclore et fleurir ; superfloritio 
naturae, disaient de la joie les anciens. Et qu'y a-t-il de mieux lui-
même en lui que son intelligence? Aussi la joie de l'enfant n'est 
pas petite de constater, au résultat de son ouvrage, qu'il sait 
et peut davantage. Les jeux éducatifs ont leurs qualités que je 
n'estime pas peu ; ils rendent en particulier plus aimable la con-
quête du savoir. Mais je crois que cette conquête même porte 
en elle sa meilleure récompense, sa joie la plus vive et la plus 
pure ; les exercices scolaires à forme sportive me sont chers jus-
tement parce qu'ils mettent mieux en relief la « performance » 
intellectuelle récemment acquise, conquise plutôt. Si l'élève sort 
de l'école, à la fin de chaque jour, avec la conscience nette qu'il 
vient d'apprendre quelque chose qu'il ne savait pas encore, 
que quelque parcelle de son intelligence s'est ouverte, s'est épa-
nouie, qu'il est devenu capable de produire désormais un acte 
vital nouveau, fût-ce dans l'accord des noms avec leurs adjectifs 
et dans la multiplication des fractions, il en aimera davantage 
l'enseignement, parce qu'il se sent mieux armé qu'hier pour 
réaliser ses fins, fortifié, perfectionné, grandi. Un sentiment d'aise 
semble élargir son coeur, et c'est une allégresse qui se manifeste 
au dehors assez bruyamment parfois. Les écoliers traduisent 
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volontiers, selon le tempérament qui leur est propre à chacun, 
la joie d'avoir acquis quelque perfection par un travail appliqué 
qui n'a du jeu qu'une apparence extérieure, perfection qui 
consiste, en définitive, pour l'éducation intellectuelle que j'en-
visage uniquement ici, en une plus large participation au Vrai. 

ÉCOLE « TRADITIONNELLE »? 
ÉCOLE « FONCTIONNELLE » ? 

— M. Claparède accepterait-il cette conception de la culture 
de l'intelligence ? 

— J'en doute. Nous disons que l'intelligence est faite pour 
la vérité ; elle n'est jamais plus « joyeuse » que lorsqu'elle peut 
se fixer en elle, y adhérer définitivement ; la vérité la perfectionne 
et la nourrit. La vérité étant ce qui est, l'intelligence progresse 
d'autant qu'elle devient plus conforme à ce qui est; mais il faut 
qu'elle ne se borne pas au réel de la matière ; il est un réel ration-
nel, il est un réel divin, qui conviennent l'un et l'autre mieux à sa 
nature que le réel de l'univers matériel, encore qu'elle doive 
l'appréhender d'abord dans les objets qui tombent sous nos sens. 
Nous saisissons la nature des choses, bien imparfaitement, bien 
incomplètement, bien péniblement, en la cherchant dans les 
choses elles-mêmes, puis en réfléchissant sur les données de nos 
observations. Notre raison passe d'une idée à l'autre en un mouve-
ment discursif lent, laborieux, les enchaîne, les ordonne, tantôt 
divise et tantôt unit, mais aboutit quand même à connaître 
quelque portion du réel, à posséder quelque vérité. 

Il est du devoir essentiel de l'école d'aider l'enfant à saisir 
la vérité selon le mode humain de connaître. Le mode de connaî-
tre naturel à l'homme est celui qui part des choses matérielles 
pour en pénétrer la nature et l'exprimer en pensée. C'est à quoi 
l'on s'applique, à l'école primaire en particulier, quand, partant 
d'expériences concrètes, on amène l'intelligence enfantine à 
réfléchir, à raisonner, à malaxer les données des sens pour en 
tirer des concepts clairs et des jugements vrais. Il n'est pas d'actes 
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plus humains que ceux-là ; il n'est pas d'activité plus immanente, 
plus personnelle, et cependant l'enfant en devient capable dès 
la troisième année et s'y entraîne à sa façon, selon ses forces, 
moyennant bien des bévues, mais constamment, obstinément. 
Il a besoin de savoir, non pas seulement pour avoir, comme les 
animaux, dont la connaissance est toute tournée vers l'utilité 
immédiate et matérielle, mais surtout pour fonder sa vie sur 
le vrai, afin d'être sûr de réaliser ses fins, ici-bas et dans 

Les parents, puis les instituteurs, ne font que l'aider dans 
ses recherches avides et maladroites. Deux causes concourent 
normalement à l'instruction d'un enfant : la première et princi-
pale est l'intelligence de l'enfant lui--même, qui s'applique, 
observe, médite et comprend, la seconde, subsidiaire, adjuvante, 
est l'intervention de l'adulte qui enseigne. Cette intervention 
consiste d'abord à mettre la connaissance à la portée de l'intel-
ligence enfantine, soit par la parole, soit au moyen d'un matériel 
heureusement choisi ; le maître amène ensuite l'élève à réfléchir, 
à raisonner, à juger ; il contrôle le marche de son esprit, l'aide 
à voir ses erreurs, à les corriger, à se formuler enfin à lui-même 
avec netteté le résultat de son travail. 

— L'auteur de l'Educalion fonctionnelle accepterait-il cette 
conception de l'enseignement ? 

— J'en doute encore. L'intelligence n'est pour lui qu'une 
fonction d'adaptation qui n'intervient que pour résoudre con-
crètement une difficulté dont ni l'instinct ni l'habitude ne peu-
vent venir à bout, « fonction vicariante », tout ordonnée à l'action 
pratique. « L'intelligence ayant pour fonction d'ajuster l'action, 
le savoir apparaît comme un moyen indispensable à l'intelli-
gence pour remplir son programme ». Cette conception de l'intel-
ligence méconnaît son rôle spéculatif, rôle primordial cependant, 
même pour la solution des problèmes de vie pratique. Un adoles-
cent qui répare sa bicyclette, un agriculteur qui veut débarrasser 
son champ d'une pierre gênante, n'opèrent l'un et l'autre qu'après 
avoir réfléchi. Et cette réflexion consiste à tirer de quelques 
principes généraux, de quelques vérités abstraites, une conclusion 
concrète moyennant quoi l'effet sera sûrement obtenu, juste- 
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ment parce qu'elle s'appuie sur du vrai. Le pragmatisme 
pédagogique a restreint à l'excès la culture de l'intelligence en 
tant qu'elle raisonne et sous-estimé la valeur du savoir. 

Le programme qui m'est cher, comportant l'étude du milieu 
concret où vit l'enfant, milieu naturel, milieu social, considéré 
surtout comme lieu où l'homme agit, réalise sa vie, toute sa vie, 
donc sa vie spirituelle et sa vie surnaturelle aussi, serait, je crois,. 
accepté par mes collègues genevois, encore que ceux-ci penche-
raient à donner à l'observation le pas sur la réflexion, tandis que 
je considérerais l'expérience sensible plutôt comme une étape 
nécessaire, préparatoire à l'intellection, toujours à la mesure, 
évidemment, de la capacité concrète des écoliers et moyennant 
une participation active de leur part. Ce n'est pas nous qui intel-
ligeons, mais eux. A ce propos, je crains que nos instituteurs 
soient dressés à préparer leurs leçons avec tant d'art que leurs 
élèves n'ont plus qu'à les entendre pour croire avoir compris ; 
ce qui ne devrait être qu'une aide ursupe la place de l'agent 
principal de l'instruction, qui est l'élève. 

L'observation réfléchie du milieu ne nous conduirait néan-
moins pas loin dans la connaissance de la vérité. J'attribue donc 
à l'enseignement une seconde tâche, plus vaste et pour le moins 
aussi importante que la première, dans la formation de l'intel-
ligence, celle de transmettre à l'enfant un trésor de vérités qu'il 
ne saurait acquérir par sa seule étude personnelle, même dirigée 
par un maître expérimenté. 

Il est des questions vitales qui se posent fatalement à l'esprit 
de l'enfant, même des tout-petits, sur lesquelles il faut qu'il soit 
au clair, qu'il ne peut laisser en suspens, parce qu'il a besoin 
d'avoir leur solution sûre et nette pour vivre, et qu'en vivant 
il prend déjà parti: sur son existence et sa destinée, sur le monde,.  
sur Dieu, et, plus humblement, plus immédiatement, sur ce 
qui lui convient, sur ce qui ne lui convient pas, dans ce que 
lui propose l'ambiance locale.. Son expérience ? Elle est trop 
lente, s'il est laissé à lui-même ; elle est cuisante ; elle peut être 
mortelle. Une vie d'homme ne suffit pas, de loin pas, à l'acquérir. 
Mais les hommes, avant de disparaître, ont le temps de commu-
niquer à ceux qui viennent après eux le résultat de leurs expé- 
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riences, afin qu'ils en profitent, s'épargnent des recherches, évitent 
des mécomptes. Il s'est ainsi constitué au travers des générations 
un trésor de connaissances, fruit d'observations et de réflexions 
millénaires. L'homme a besoin pour vivre, d'être instruit non 
seulement par ceux qui sont ses contemporains mais aussi et 
plus encore par ceux qui l'ont précédé. Les conditions naturelles 
de l'humanité ont obligé les couches successives des hommes à 
constituer un patrimoine intellectuel, la science, au sens objectif 
du mot, ainsi qu'une tradition qui le conserve et le transmet. 
L'école est un des organes par lesquels s'opère cette transmission ; 
on peut même affirmer que c'est là sa raison d'être et qu'elle a 
été créée pour cela. En ce sens, l'école est traditionnelle ; si elle 
ne l'était pas, elle faillirait à sa fonction. Elle est préposée à la 
transmission des connaissances, plus exactement des vérités, dont 
les unes sont dues aux investigations de l'intelligence humaine 
au cours des siècles et sont naturelles, dont d'autres sont surna-
turelles, révélées qu'elles furent par Dieu et commises à la garde 
de l'Eglise. La société exige à bon droit, par les injonctions impé-
rieuses des lois, que la jeunesse reçoive cet héritage intellectuel ; 
ayant à le recevoir, l'élève, forcément, est... réceptif. 

Sans doute, l'instituteur ne dépose pas la science comme une 
chose toute faite dans le cerveau de celui qui apprend ; sans doute, 
il l'amène à user de la lumière de son intelligence pour acqué-
rir les notions nouvelles, pour développer, « déplier », les vérités 
élémentaires qu'il connaît « implicitement », il n'en reste pas 
moins que l'école donne une instruction. 

— Mais une instruction, n'est-ce pas ? qui est active. 
Insiruere, construire, édifier, mais in, du dedans, par le dedans, 
non pas comme on construit une maison, mais comme un arbre 
se construit, tirant ses matériaux du dehors, mais sous l'empire 
d'une action interne, se les faisant siens, se les rendant homogènes, 
racines, troncs, branches, feuilles, fleurs et fruits, selon la loi 
propre de son espèce. 

— Parfaitement, car l'enfant s'instruit en rendant sembla-
blement homogènes à son intelligence les connaissances que le 
maître lui présente. En ce qu'elle est une institution créée pour 
transmettre un trésor spirituel, l'école est traditionnelle ; en 
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ce qu'elle s'ingénie à les faire accepter, à les faire assimiler par 
un acte spontané, immanent de l'élève, l'école est active. 

Car l'instruction est communiquée à l'écolier pour qu'il en 
nourrisse sa vie et non pour qu'il la dégoise à l'examen. L'instruc-
tion ne se justifie que dans la mesure où les connaissances apprises 
ne restent pas dans la mémoire comme du ballast mort, mais de-
viennent « intelligence » ou pour alimenter et hausser la vie inté-
rieure du sujet ou pour rendre plus féconde sa vie extérieure, 
l'équipent mieux pour réaliser ses fins, en soi, autour de soi. 
Les leçons d'histoire sainte, de catéchisme, de liturgie qu'il reçoit, 
l'enfant les « réalise » immédiatement dans la vie religieuse qu'il 
vit, depuis ses deux ans, dans sa famille et sa paroisse. Je voudrais 
qu'il puisse de même utiliser immédiatement , dans la vie quoti-
dienne de son milieu naturel et social, ses leçons de lecture, de 
grammaire, de calcul, de dessin, de chant, voire l'histoire et la 
géographie. L'instruction, d'abord reçue, deviendrait ainsi quel-
que chose de la personne, — que ce soit l'instruction des vérités 
qui servent, que ce soit celle surtout de la Vérité à servir, — donc 
principe d'activité vitale. 

En quoi l'éducation de l'intelligence est, comme dit M. Cla-
parède, « fonctionnelle », en ce sens qu'elle est conduite en fonc-
tion de l'enfant et de ses fins. A vrai dire, elle ne « prend l'enfant 
pour centre des programmes et des méthodes scolaires » qu'afin 
de le conduire au vrai, et, par le vrai, à lui faire accepter une forme 
de vie qui ne déçoit pas. 

Mars 1933. 

EUGÈNE DÉVAUD, 
Professeur de Pédagogie à l'Université 

de Fribourg. 



L'AME DE 
RAINER-MARIA RILKE 

Ich versuche es, so aufrichtig als 
ich kann, den Weg künstlerischer 
Wahrheit zu gehen, der der meine 
isi. 

(Briefe, III. 329.) 
B. M. RILKE. 

On voudrait connaltre la vie réelle de ce poète qui prend au 
sérieux tant de faits auxquels nous accordons si peu d'attention, 
si toutefois nous leur en accordons. Mais, sa vie, je dirais même 
sa vie intime ne nous est-elle pas livrée dans la correspondance 
des années 1889-1907 que ses amis et sa fille ont publiée en 1931, 
à l'Insel-Verlag ? C'est cette correspondance et particulièrement 
les lettres à sa femme, la sculptrice Clara Westhoff-Rilke, qui 
va nous donner la clé de sa pensée, de sa vie, de son art. 

D'abord quelle méthode faudra-t-il suivre pour déceler 
l'expérience profonde de Rilke à travers l'abondance des images, 
des figures, des retours, des analyses, tantôt lumineuses, tantôt 
indécises ? 

Que pensait-il lui-même des critiques de son oeuvre ? —
Dans une lettre au jeune critique Ludwig Schellenberg 1, nous 
voyons ce mot décisif : u Il faut que je sois seul avec mon travail, 
et je n'ai pas plus besoin d'entendre les autres parler de lui, 
que, par exemple, un homme désirerait voir imprimés et désirerait 
rassembler les jugements d'autrui sur la femme qu'il aime ». 
Puis, il lui demande pardon de ne pas lire son petit livre 2  mais 
le remercie de la chaude amitié qu'il lui prouve en étudiant 
ses œuvres. Ecoutons donc cette leçon de discrétion, voyons ce 
que fut l'art dans la vie de Rilke et cela à l'aide de la critique 

1  Briefe III, 318. 
3  Rainer Maria Rilke par Ludwig Schellenberg. 
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interne qui convient seule à un poète si soucieux de ne pas entra-
ver le cours de ses inspirations. 

Nous nous permettrons seulement, pour nous initier à un 
genre d'esprit extérieurement si différent de l'esprit latin, de 
citer ce mot d'un de ses amis français Ed. Jaloux: « La conscience 
de Rilke n'est pas logique, dissociatrice mais intuitive, agglu-
linanle ». 

I. VIE ET INFLUENCES 

Dans un manuel de littérature 1  on classe ordinairement 
Rilke du côté de Stephan George et très près de Hugo von Hof f-
mannsthal, sous les étiquettes d'impressionisme, symbolisme, 
art baroque, mysticisme. Nous dirons brièvement que les dates 
de Rilke sont 1875—décembre 1926, que ses toutes premières 
oeuvres parurent en 1896, mais que la période qui nous intéresse 
particulièrement (du témoignage même de l'auteur 2) est 1899 
à 1911 (date d'apparition des Cahiers). Son origine de haute 
noblesse carinthienne, sa naissance et son enfance à Prague, 
son adolescence à l'école des cadets de Vienne, ses études litté-
raires et artistiques aux universités de Munich et de Berlin, ses 
voyages en Allemagne, en Russie, dans les pays scandinaves, 
en Italie, en Espagne, ses longs séjours à Paris et sa retraite 
dans la solitude du château de Muzot (sur Sierre, en Valais) tout 
cela devait faire de Rilke un poète européen au sens réel du mot: 
les racines de son inspiration devaient plonger dans ce trésor 
amassé parmi les apports des différentes cultures des pays et 
des races qui font notre Europe. 

Que Rilke fût très soucieux de ne pas entraver le cours de 
son art, cela ne l'empêchait pas (comme tous les autres hommes), 
d'être soumis à la loi des influences. Mais peut-être que, plus 
conscient qu'un autre, il savait les endiguer, les faire germer, 
les rendre productrices. Il est à remarquer, dès l'abord, que 
Rilke n'a pas eu de formation philosophique proprement dite. 
A-t-il puisé beaucoup de ressources spirituelles dans la religion 
de son enfance, le catholicisme ? Cela est peu probable, car cer-
tains critiques regardent comme nettement autobiographique 

I Voir SIGNER, chez Haag, Lucerne 1926 — ou KLUGE, chez 
Bonde, Altenburg 1929. 

2  Briefe III, 285. 
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cette annotation 1: « Ma mère ne m'enseignait pas vraiment 
à prier, mais c'était pour elle un apaisement de savoir que je 
m'agenouillais volontiers, que je joignais les mains tantôt en 
entrecroisant les doigts, tantôt en les appuyant les uns contre 
les autres selon que je le trouvais plus ou moins expressif ». On 
trouve ça et là, dans ses œuvres, la constatation presque doulou-
reuse que l'on donne à l'enfant une religion toute d'extérieur 
alors qu'il a tant besoin de vie intérieure et de Dieu. 

La Bible a été de tous temps sa compagne. Le « Cantique » 
l'inspire souvent. Il aime ses accents si poétiques et réalistes. 
Dans l'affliction, il revit le livre de Job et l'on sent que l'Evan-
gile l'a fait méditer beaucoup. Mais, pour lui, la grande influence 
religieuse extérieure fut le spectacle de la Russie (voyage en 
1899-1901). Le slave et le germain se réveillèrent parfaitement 
en lui pour le rendre si compréhensif de cette religion des longs 
pèlerinages, des jeûnes, et du mysticisme des simples. Il aime 
la mystique et l'impressionisme de Tolstoï qu'il a connu person-
nellement. 

Dans une lettre à Franz Kappus 2, Rilke déclare avoir trois 
maîtres : la Bible, Jacobsen. et Rodin. 

Rilke surfait Jacobsen. Il admire « Nids Lyhne » et déclare 
qu'à la lecture de ce livre on sent croître sa foi en la vie. Appré-
ciation étonnante, puisque Niels Lyhne montre que la vie n'est 
pas bonne et que le poète ne peut pas y réussir. Faut-il admettre 
que Rilke (comme André Bellessort) a vu dans Jacobsen un 
athée qui ne peut pas se passer de Dieu 3? Peut-être ; mais je crois 
que J.-P. Jacobsen fut surtout pour Rilke un maître dans 
la manière de voir les choses et de capter la vie, un maître qui 
lui redit que c'est bien de respecter jusqu'aux plus petites choses, 
un maître pour qui tous les événements sont importants ; puis, 
c'est l'attraction du poète, du vrai poète si amoureux de la vie, 
exubérant d'images. 

En ce qui concerne la méthode de travail, il faut citer l'in-
fluence des artistes français. 

Chacun sait sa célèbre amitié pour Rodin (1902-1907) 4. 
Cette intimité a permis à Rilke d'examiner de près le mode de 

Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, trad. Betz, p. 159. 
Le contexte est en fonction de Malte Laurids Brigge, danois luthé-
rien. 

2  Briefe an einen Jungen Dichter, p. 15 sqq. 
3  Madame Marie Grubbe (chez Leroux), préface de A. Belles- 

sort. 
4  Auguste Rodin, par R. M. RILKE G. W. IV. Trad. Betz, Emile 

Paul. 
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travail du « maître ». Il admirait la soumission toujours labo-
rieuse au réel, de cet artiste pour qui la nature est le texte primitif 
de Dieul et dont la règle de vie était: il faut toujours travailler, 
car il savait que toute la vie de l'artiste consiste à « chercher tou-
jours et à trouver soudain », le premier mouvement étant indispen-
sable à la réception du second. Il va sans dire que, pour que Rilke 
eût une amitié si profonde et si spontanée pour le grand sculpteur, 
il devait y avoir entre eux, depuis toujours, communion d'idéal, 
et choix des méthodes presque similaires pour y parvenir ; puis, 
comme Rilke était encore jeune il vit en Rodin la réalisation du 
rêve de son enfance, quoique dans un domaine différent du sien: 
dans une lettre à Lou-Andreas Salomé, il explique à propos de 
Rodin 2: l'artiste trouve un modèle dans la nature, mais dans 
ce modèle la beauté est transitoire (sie scheini) tandis que dans 
l'oeuvre d'art la beauté demeure (sie isi). Dans la nature, la 
beauté est attachée aux hommes, aux choses, aux animaux par 
des rapports et, grâce au temps, elle est un moment, une jeunesse 
des choses. Pour la transposition du réel en oeuvre d'art, il s'agit 
donc de faire passer la chose (entrevue dans le modèle) du do-
maine fuyant du temps, à celui plus stable de l'espace ; mais 
pour faire habilement cette transposition, il faut connaître l'être 
intime des choses. Il faut qu'à l'instar de la nature cette trans-
position se développe organiquement et que l'oeuvre d'art pa-
raisse viable. 

Et Rilke sent alors qu'il faut qu'il suive Rodin en ce qui 
concerne l'organisation interne du procédé artistique: se mettre 
au travail. Il se plaint de sa culture inadéquate à sa vocation. 
Il veut connaître par science (Wissen) tout ce qu'il connaît 
quasi intuitivement 3. Pour mesurer l'influence profonde de 
Rodin, l'étude la plus avantageuse 'serait une comparaison entre 
le genre du mysticisme du Siunden-Buch (livres d'heures) et celui 
des « Cahiers ». La quête de Dieu, dans les Cahiers, plonge ses 
racines dans un réalisme éclairé, entièrement vécu et transfiguré 
par le dedans et l'en-haut. 

Il faut aussi parler de l'émotion avec laquelle Rilke fit la 
connaissance des oeuvres de Cézanne au Salon d'Automne 1907 
et avec quel soin jaloux il rassembla toutes espèces de documents 
relatifs à la vie de cet artiste 5  auquel il a érigé un si joli monu- 

1  Briefe 11, 289. 
2  Briefe II, 112 —113. 
3  Briefe II, 156, 162, 163. 
4  Les Cahiers viennent après les Neue Gedichle chronologique-

ment et ils reflètent une influence entièrement assimilée. 
5  Briefe III, 361 à 391 et passim. 
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ment dans les Cahiers': *Les gens n'ont jamais vu un solitaire, 
ils ne l'ont que haï sans le connaître... Les enfants se liguèrent 
contre lui parce qu'il était tendre et enfant... ils le dépistaient 
dans sa cachette comme un animal dont la chasse est ouverte..., 
etc... Et lorsqu'il ne les entendait pas, ils devenaient plus clairs 
et lui enlevaient sa nourriture devant la bouche, et respiraient 
son air, et crachaient dans sa pauvreté pour qu'elle lui devînt 
odieuse. Ils le décriaient comme un être contagieux, et lui jetaient 
la pierre pour qu'il s'éloignât plus vite. Et leur vieil instinct ne 
les égarait pas : car il était vraiment leur ennemi. » 

Si donc, pour son art, la clarté française a été une école de 
réalisme sain, ses représentants lui ont aussi offert le spectacle 
de belles personnalités morales. D'ailleurs, Rilke était si bon 
et son esprit était tellement tourné vers la beauté, qu'il ne 
voyait (ou ne voulait voir) dans les hommes que ce qui pouvait 
l'édifier. 

Parlerons-nous aussi de Gide et de Valéry ? Je crois qu'à 
l'époque qui nous intéresse particulièrement, il faudrait dire: 
correspondance de formes, et non pas influence, car Rilke ne 
les connaissait pas encore. 

Ajoutons que Rilke en Allemagne (Worpswede près deBrême) 
vivait alors dans un milieu d'artistes très délicats 2  et les fines 
analyses qu'il sait donner des états artistiques, il les doit en 
partie aux longues conversations avec la « blonde Malerin 
Paula Becker et la sculptrice: Clara Westhoff 3. 

II. ASCÈSE MORALE 

ET ASCÈSE ARTISTIQUE 

Ayant ainsi désigné l'ambiance dans laquelle aimait vivre 
Rilke, voyons quels moyens il mettait en oeuvre pour faire mûrir 
en lui la vie artistique, puis nous tâcherons de déterminer sa 
conception de l'art et de voir s'il y a lieu de parler d'une réper-
cussion de la vie artistique sur la vie intérieure proprement dite 
de l'artiste et si nous pouvons nous introduire jusqu'au Centre 
même de cette vie intérieure. 

1  Les Cahiers. Trad. Betz: 271-272. 
2  Monographie der Worpsweder Malergruppe par R. M. RILKE. 

Velhagen und Klasing, Bielefeld und Leipzig 1903. 
8  Briefe aus der Frühzeil, passim. 
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Examinons d'abord le travail opéré du point de vue moral: 
la vertu fondamentale que Rilke fut amené à pratiquer fut la 
solitude, la vertu des grands solitaires, la solitude Einsamkeil 
qu'il ne faut pas confondre avec la solitude Einzigkeil (qui est 
l'isolement, la chose séparée), puisqu'il allait à Paris pour la 
pratiquer. La solitude Einsamkeil doit être considérée comme 
une vertu dynamique, ascétique, alors que la solitude Einzigkeil 
est en quelque sorte statique: la première la prépare, mais elle 
est indépendante et donnée 1. 

La solitude, pour Rilke c'est le recueillement préalable 
en vue d'une meilleure participation au réel, c'est une loi de 
Dieu 2, c'est le : rentre en toi, premier précepte de la philosophie 
de Fichte, mais Rilke, à ce précepte, ajoute 3: « Mais il faut que 
l'on ressorte du désert et que l'on aille plus loin, toujours dans 
la même direction. Seul le privilègié saura ce qu'il y a au delà 
de la solitude et pourquoi l'on recherche le désert.« C'est que 
l'homme qui, par habitude du recueillement, s'est débarrassé 
des mille distractions qui le sollicitent, peut pénétrer au sein 
de la chose observée, il peut être « tout yeux et tout oreilles » 
(Nur-Auge-sein, dit-il) et cela, avec le désinléressemeni qui est 
le propre de l'art 4. 

Ainsi, le second pas dans la direction de la solitude nous con-
duit au renoncement à nous-mêmes (die Selbsllosigkeii) qui se 
définit comme « cette pureté de la vie, cette gaîté toujours sereine 
parce que toujours quelque chose se passe, non pas, parce que, 
ce quelque chose a une relation avec notre propre personne, 
mais parce qu'il est mouvement et marche. » 

Cette ascèse permettra à l'artiste de ne pas demeurer station-
naire dans sa manière primitive 5, mais de suivre fidèlement 
les indications du réel. Voyons un exemple pratique de ce renon-
cement: une des lettres les plus émouvantes dans la correspon-
dance de Rilke est la lettre à Clara Rilke du 20 octobre 1907 6  ! 
Souvent, en allant au Salon d'automne, le dimanche matin 
Rilke passe par le Boulevard St-Germain, la rue de Bourgogne 
ou la rue St-Dominique: la vue des vieux hôtels de famille fait 
rêver l'étranger solitaire et retiré qu'il est à Paris. Il imagine 
(p. 352), le retour d'un petit-fils que sa grand'mère affectionne, 
il se décrit l'enfilade des salons somptueux aux mille bibelots 

1  Tagebücher, p. 239. 
2  Tagebücher, p. 254. 
3  Briefe III, p. 280. 
4  Tagebücher, p. 295. 
5  Tagebücher, p. 301. 
8  Briefe III, 396 sqq. 
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précieux : « On a quelque chose dans le sang qui appartient à ces 
intérieurs-là », écrit-il ; mais alors il se ressaisit, il pense qu'il 
est sur le chemin du Salon d'automne où les grandeurs de ce 
monde n'ont rien à voir, « il faut qu'il renonce à tout cela, qu'il 
s'en dépouille. Il faut canaliser tout ce que les traditions ont 
accumulé en vous de force, d'admiration et de volonté, et l'uti-
liser pour des devoirs nouveaux. Il faut être pauvre jusqu'au 
bout, et pouvoir à chaque instant toucher la terre de la main 
comme le premier homme. » Si l'on rapproche ce texte vécu de 
certains textes des Cahiers dont les ébauches se trouvent dans la 
correspondance de cette époque 1  et si l'on pense à tous les poèmes 
qu'il écrivit, et avec quel amour, sur les deshérités de la vie 2 les 
pauvres 3  les malades, les morts, si l'on pense au respect avec le-
quel il fait la description d'un mendiant, on comprend à quel 
point ce grand poète fut « un pauvre en esprit ». Ce qu'il demande 
à tous ces malheureux humains, c'est de prendre part à leur 
grande expérience d'abnégation et de renoncement. Avec Ed. 
Jaloux 4  je ne comprends pas qu'on puisse donner à Rilke l'épi-
thète de morbide : s'il a tant parlé de la mort c'est qu'il voyait 
bien qu'il fallait se familiariser avec elle et, aimer même cet acte 
ultime de pauvreté, cet acte d'abandon total que la vie fait mûrir 
en chacun de ses enfants. En résumé, c'est au renoncement jus-
qu'à la mort qu'aboutit la belle ascèse morale de Rilke. 

Mais ce renoncement lui-même est une lutte de tous les ins-
tants, une lutte contre le conventionnel, « le tout fait » station-
naire, qui nous empêche de nous grandir et de voir la réalité 
qui, elle, se renouvelle sans cesse. Le conventionnel est la résultante 
de la paresse des individus et d'une fausse conception de la so-
ciété. Mais Rilke comprenait que « l'homme passe infiniment 
l'homme », et que c'est en mortifiant l'homme moyen de la 
« Société » qu'on arrive à épurer sa personnalité. Pour lui 
la société devait servir à produire des rencontres où l'on se grandit. 
Dans l'ambiance des vrais artistes, il sent en lui toutes ses forces 
croître 5  (car ce ne sont que des solitaires qui s'unissent pour sou-
tenir leurs solitudes), et quand un homme a pu déployer toutes 
ses puissances, il se trouve nécessairement devant la porte der- 

1  Les Cahiers, p. 61, 54, 93 sqq. 261 sqq. 302. 
2  Buch der Bilder, G. W.: p. 113 sqq.: chants du mendiant, 

de l'aveugle, du buveur, du suicidé, de la veuve, de l'idiot, de 
l'orpheline, du nain et du lépreux, et p. 151, le poème tout parfait 
de la femme aveugle. 

8  La troisième partie du Livre d'heures, et Cahiers, passim. 
R. M. Rilke, p. 92. 

5  Tagebücher, p. 342 et 305. 
13 



186 	 NOVA ET VETERA 

rière laquelle déjà Dieu se tient bu .... zok zoi 'Aya0oi; 
neoef eoiç. Ses forces déployées veulent appréhender la Réa-
lité pure. Voilà un exemple très vivant pour exprimer que le 
conventionnel, père de la routine, nous empêche d'être nous-
mêmes en puissance et en action. Il faut en effet que l'artiste 
reprenne entièrement tous ses sens à l'origine de leurs fonctions 
et refassent leur éducation ; et nous voyons dans le Journal des 
années 1900 les merveilleux « brouillons » de son travail # d'ap-
prendre à voir »I: Ce qui est important c'est de déterminer bien 
clairement l'image vue ou de tirer hardiment de l'estompe, l'i-
mage qui va devenir traductrice d'un sentiment, et Malte dira 
plus tard 2: « Il est bon de ne rien laisser dans le vague », et il 
reprendra par le menu tous les détails d'un spectacle banal et 
quotidien, ou d'une scène d'autrefois. De même, il faudra qu'il 
capte un son, une mélodie avec toute sa conscience claire afin 
de, peu à peu, le perdre en lui et de savoir un jour le retrouver 
en image visuelle pour qu'ainsi il devienne poème ! (Rilke était 
à l'origine un type visuel.) 

C'est de même un travail en profondeur, un travail de vérifi-
cation des origines et de la nature des choses qui tient Rilke 
lorsque nous le voyons passer des heures, des jours à la Biblio-
thèque nationale à Paris, pour rechercher l'étymologie des mots 
qui lui sont usuels, pour rechercher le détail scientifique de 
faits ou de techniques, dont il se sert couramment dans ses écrits, 
etc. 3  

III. CONCEPTION DE L'ART 
CHEZ RILKE 

Il va sans dire que ces ascèses dépendent essentiellement 
de la conception même que l'artiste a de son art, ou de l'art en 
général. (Rilke parlera plus de l'art que de la poésie, car il y a 
chez tous les artistes un certain empêchement à parler de leur 
propre expérience.) L'idée obscure qu'un artiste a de l'art, fait 
qu'il élabore toute une méthode qui, par la suite, facilitera, en 
lui, la vie de l'art (et grâce à laquelle, dans notre cas, il pourra dire 
clairement ce qu'est cet art pour lui) 4. 

Tagebücher, p. 233 et 239. 
2  Cahiers, p. 70. 
3  Briefe II, p. 162 et II passim. 
4  Cf. Breife an einen jungen Dichler, p. 44: L'action et le mode 

d'action de l'avenir en nous, avant son extériorisation qui nous 
le rend conscient. 
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« Tout ce que j'ai éprouvé devient expression de ce qui se 
trouve bien au-delà de l'expérience », dit-il dans son journal 
à propos des conversations sur l'art, qu'il avait avec les artistes 
de Worpswede. D'ailleurs, « il ne veut pas séparer la vie de l'art, 
car il sait qu'il y a un temps et un lieu où ils n'ont qu'un seul 
sens » 2. On ne taxera pas ce mot de parole vaine, si l'on sait 
que, dès sa plus tendre enfance, Rilke se développait en vue de 
la vie qui lui serait propre. Il passa avec réserve et renoncement 
à travers des incompréhensions même brutales. Nous le voyons 
donc, l'art est pour lui une expérience attractive de tout l'être: 

Les artistes sont des hommes dont la vie ne serait rien sans 
leur travail créateur » et, au jeune poète, il demande $: « Cherchez 
la raison qui vous dit d'écrire. Analysez si elle enfonce ses racines 
jusqu'au plus profond de votre cœur et voyez si vous pouvez 
confesser que vous devriez mourir, s'il vous était interdit d'écrire... 
Même dans la moindre et la plus banale de ses heures, votre vie 
doit être un symbole et un témoignage de cette impulsion (poéti-
que) ». D'ailleurs, il y a intime interaction entre la vie et l'art: 
le travail (tout aussi bien moral qu'intellectuel et psychologique) 
prépare autant à l'inspiration qu'à la croissance morale 4. « Il 
s'agit, dit-il encore à Kappus, de vivre toute chose », car aux 
« heures créatrices », le poète saisit la vie, le réel, mais cela avec 
les moyens propres que sa culture et son expérience antérieure 
lui fournissent: l'ironie, les images amples et encerclantes, la 
peur, l'émotion tendre, etc.... 

En résumé, il y a, dans la conception de l'art chez Rilke, 
deux sortes d'expériences: 

10  D'abord l'expérience au sens courant, du mot, qui ici prend 
le sens de: vivre profondément et de tout son être chaque ma-
nifestation de la vie, puis, 20  l'expérience poétique elle-même 5  
qui en émane en des « heures très rares », elle consiste à éprouver 
en soi le contact direct avec une réalité supérieure à soi. Cette 
expérience-ci est indépendante de notre volonté : «Il y avait 
des semaines 6, écrivait-il à Rodin, où je ne faisais rien qu'atten-
dre avec des tristesses infinies l'heure créatrice »; le critérium 
-de la réalité de l'inspiration c'est la patience: si le réel ne nous 
résistait, pas, il n'y aurait pas besoin d'user de patience ; et, d'après 
Rilke nous pouvons définir la patience comme le ménagement 

1  Tagebücher, p. 313. 
2  Briefe II, 121. 

Tagebücher, 344. B. a. j. D. p. 10, 15 et 23. 
Briefe H, 44 et II, 83. 

5  Les Cahiers, p. 25 et 26. 
6  Briefe II, 41. 
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de soi-même, en vue d'expériences pour lesquelles nous ne som-
mes pas encore mûrs 1. 

Cette vertu de patience repose sur la confiance: «Quand 
il est bon que quelque chose arrive, il ne se peut pas qu'elle n'ar-
rive pas » 2. Rilke est sûr de la pérennité de la beauté. Pour lui, 
la laideur n'est et ne peut être que transitoire 3, c'est une situa-
tion intenable (unhallbare Situation) qui nous incite à patienter 
pour pouvoir la juger avec le recul du temps ; et à la même époque 
il écrit dans le Stunden-Buch : 

Je suis le repos entre deux sons qui ne s'assimilent que très mat 
Car le son de mort veut prendre le dessus. 
Mais tremblants, ils se réconcilient tous deux 
Dans l'intervalle obscur 
El le chant demeure beau : 
Und das Lied bleibl schôn. 

La relation de ces deux genres d'expériences est merveilleuse-
ment indiquée dans les belles pages des Cahiers sur la poésie : 

Et il ne suffit même pas d'avoir des souvenirs. Il faut savoir 
les oublier quand ils sont nombreux, et il faut avoir la grande 
patience d'attendre qu'ils reviennent. Car les souvenirs eux-mê-
mes ne sont pas encore cela. Ce n'est que lorsqu'ils deviennent-
en nous sang, regard, geste, lorsqu'ils n'ont plus de nom et ne se 
distinguent plus de nous, ce n'est qu'alors qu'il peul arriver 
qu'en une heure très rare, du milieu d'eux se lève le premier 
mot d'un vers » «Et ce n'est pas moi, mais c'est Dieu qui fait 
(tut) le mot magique 4. » Voilà la plus magnifique profession de 
foi en la réalité de l'inspiration. Tout le travail que nous avons 
étudié jusqu'ici n'a fait que préparer la réception de ce «mot 
magique » qui est une action de Dieu. 

La croissance d'une oeuvre d'art est quasi organique 8, écri-
vait-il encore, il ne faut pas l'entraver, soit en la pressant, soit 
en la bousculant ! C'est pour cela que, conscient de son oeuvre 
et de son message, il ne lisait pas les critiques 6  sur son travail.. 

Le poète ne peut, par contre, pas résister à l'inspiration: 
Weil alles in mir zillerl zu gestallen 7. 

1  Briefe an einen fungen Dichter, p. 23 et 19. 
2  Briefe H, 310. 

Briefe I, 109, anno 1901. 
4  Briefe II, 61. 
5  Briefe III, 186. 
6  Briefe III, p. 238 et 285. 

Tagebücher, p. 231. 
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« Je suis comme un homme qui pourrait mourir l'instant 
d'après sans avoir fait son devoir. » 

Cette grande réalité poétique, comment le poète l'éprouve-
t-il ? Le premier poème du Livre des heures nous le montre 
se mettant au travail sous la dictée de l'inspiration ; mais le 
rapport le plus plein qu'il ait fait de l'expérience poétique semble 
are celui-ci 2  « Les oeuvres d'art, ou objets d'art (Kunsidinge), 
sont la résultante du fait d'avoir été en danger 3, du fait d'avoir 
été jusqu'à l'extrémité d'une expérience (Erfahrung) au delà 
de laquelle aucun homme ne peut aller. Plus on avance, plus une 
expérience (Erlebnis 4) devient propre, personnelle unique et 
enfin l'ceuvre d'art devient l'expression nécessaire, irrésistible 
et absolument finale de cet isolement... (Einzigkeii). Le soutien 
immense de rceuvre d'art pour la vie de celui qui doit la faire, 
réside en ce qu'elle est sa propre synthèse, le grain dans le chapelet 
par lequel sa vie devient une prière, grain qui, revenant toujours, 
est pour l'artiste la marque assurée de l'unité et de la véracité 
de sa personne et qui, parce qu'il retourne toujours sur lui-même, 
agit en même temps vers l'extérieur d'une manière tout anonyme, 
comme une nécessité seulement, comme une réalité, comme une 
chose existante. » 

Sous ce style un peu obscur à force de concision vitale, nous 
lisons que l'expérience artistique comporte deux faits, extrême-
ment unis, mais très différents : 

C'est d'une part le fruit très rare de l'ultime solitude : la 
prière intime et unique en Dieu, 

et d'autre part la nécessité de communiquer aux hommes 
cette richesse, mais cela d'une manière impersonnelle : par l'oeu- 

Da neigt sich die Siunde und rührl mich an 
mit klarem, metallenem Schlag : 
mir zillern die Sinne. 'ch f ühle : ich kann — 
und ich fasse den plastischen Tag. 

Nicias war noch vollendet, eh ich es erschaut, 
ein ledes 'Werden stand still. 
Meine Blicke sind reg, und mie eine Braut 
kommt jedem das Ding, das er will. 

Nicias ist mir zu klein, und ich lieb' es trotzdem 
und mal' es auf Goldgrund und gross 
und halle es Koch, und ich weiss nicht wem 
List es die Seele los... 

2  Briefe HI, p. 280. 
3  L'« individu » ou l'homme moyen de la «Société» est évidem-

ment mis en danger lors d'une expérience si proprement a person-
nelle ». 

4  Briefe III, p. 402. 
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vre d'art et toute la technique qu'elle entraîne. Mais, les hommes 
ne connaîtront jamais les raisons profondes qui ont déterminé 
l'artiste ; or, c'est l'essence même de ces raisons qui a rendu si 
intense la vie intérieure de l'artiste. 

Plus tard Rilke, lisant la correspondance de Cézanne 
nous amène à cette conclusion que, si l'élaboration de l'oeuvre 
d'art se passe dans le hic el nunc, l'enrichissement de la personne 
de l'artiste se fait et s'exprime dans un domaine très largement 
et supérieurement humain. 

Une lettre du 10 août 1907 2, nous montre à quel point Rilke 
vivait dans le rayonnement produit par l'inspiration : u Je vis 
toujours plus (et à mon grand bonheur) l'existence du noyau 
dans le fruit, qui organise autour de lui tout ce qu'il a et organise 
sa propre évolution dans l'obscurité de son travail. Et je vois 
de mieux, en mieux que vivre ainsi est le seul parti possible pour 
moi... D'une autre manière, je ne pourrais pas transformer l'a-
mertume que je trouve autour de moi, en cette suavité dont je 
suis redevable à Dieu de toute éternité... bref, je suis à mon lu-
trin 3... » — L'organisation concomittante et de l'oeuvre d'art 
et de la vie du poète est donc régie par une grande loi donnée 
par Dieu. 

IV. L'OMBRE DE DIEU 

Etant donné les méthodes de travail de Rilke et sa concep-
tion toute réaliste et spiritualiste de l'art, nous comprenons qu'il 
« y ait dans sa vie des jours, où il ne peut pas parler de lui-même 
sans nommer Dieu, le Dieu solitaire, à l'ombre duquel ses paroles 
mûrissent et rayonnent (dunkeln und glünzen) oh ! que cela ne 
soit pas dit par orgueil, mais que cela donne le ton d'un acte 
d'humilité et de reconnaissance 4  ». Voyons donc maintenant 
comment ce poète a accédé à Dieu. 

Dans un beau passage de son journal 5  il explique u que pen-
dant longtemps il lui avait manqué la force intellectuelle de réu-
nir dans une volonté centrale toutes les merveilles qui se produi- 

L'expérience Erfahrung a un sens rétrospectif et plus large. 
L'expérience Erlebnis a un sens présent et plus précis. 

2  Briefe III, p. 305 et 306. 
8  Rilke avait l'habitude de composer debout, penché sur son 

lutrin. 
Tagebücher

' 
 p. 342. 

8 4 octobre 1900, p. 368, sqq. 
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sent, si différentes dans leur action (Wirken) et si largement 
séparées les unes des autres »; et d'ailleurs, ajoute-t-il, «je 
n'aurais su quel nom donner à cette unité, puisque le nom Goli 
ne signifiait rien pour moi ». 

Mais voilà que plus tard, lors d'un voyage en Italie, un jeune 
philosophe me posa cette question: — Mais, l'art moderne 
croit-il en Dieu ? J'eus un moment de frayeur: je ne savais que 
répondre ; je regardai la mer: je sentis sa grandeur. Mon séjour 
à Florence m'avait été très favorable ; j'étais entouré de bonté 
(ungeben von Gille). Et je dis, profondément saisi: — Oui, nous 
le savons, personne ne peut rien faire sans Lui. Je dis cela avant 
de L'avoir trouvé ; ma voix porta, d'une manière extraordinaire-
ment solennelle, cette confession étrangère que je ne comprenais 
pas encore (begreifen). Ce n'est que bien plus tard que je sus 
que cette heure vespérale au bord de la mer contenait déjà tout 
ce que, depuis lors, je vis (lebe) et ce que chaque jour m'apprend 
de mieux en mieux à vivre. » 

Dieu a donc devancé l'heure qu'une recherche lente et nor-
male aurait pu déterminer: c'est Lui qui donne la leçon d'humi-
lité vis-à-vis de Lui-même (mais nous avons vu déjà combien 
Rilke marchait humblement parmi les choses d'ici-bas) 1. Dieu 
ne vient que quand Il le veut. Dans le Livre d'Heures 2, le jeune 
moine qui toute la nuit tend l'oreille à la porte de son Voisin 
(Nachbar Gon) désire ardemment le servir ; mais il attend un 
« petit signe de son divin voisin: Gib ein kleines Zeichen. » 

L'humilité chez l'artiste, c'est la lutte contre la vaine gloire 
qui est à la fois un obstacle à la croissance de l'art et à la pré-
sence de Dieu 3 : « Ne demande à personne de parler de toi, pas 
même avec dédain. Et si le temps passe et que tu t'aperçoives 
que ton nom circule parmi les hommes, n'en fais pas plus de cas 
que de tout ce que tu trouves dans leur bouche. Pense qu'il est 
devenu mauvais, et rejette-le. Prends-en un autre, n'importe 
lequel, pour que Dieu puisse t'appeler en pleine nuit. Et tiens-le 
secret à tous. » 

Cette humilité, voulue par Dieu, est en quelque sorte pré-
parée par la soumission aux lois générales: « Ne vous laissez pas 

Tagebücher I. p. 355. Et c'est ainsi, remarque finement 
Mlle Bianquis, qu'il s'approche des choses et veut vivre de leur 
vie sans les déranger. Il se pliera à leur vie et ne leur imposera 
pas les lois de son esprit et de son art. (Dienend durch die Dinge 
gehen). « Cette fidélité à chaque détail est une école d'humilité ». 

2  Siunden-Buch, p. 9. G. W. II, p. 177. 
3  Les Cahiers, p. 116. 
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tromper par les surfaces, dit Rilke au jeune poète 1, dans les 
profondeurs, tout est loi. » Dans la seconde partie du Livres d' Heu-
res 2  le pèlerin dit à Dieu: 

Ne fais point de miracle pour moi, 
Fais justice d les lois 
qui de génération en génération 
éclatent plus clairement. 

Des choses et des enfants, l'homme doit apprendre la sou-
mission aux grandes lois, et c'est quand il est rentré ainsi dans 
les cadres du réel que Dieu, Réalité suprême, peut s'approcher 
de lui et le cueillir. 

CARMELLE DOSSE-FAVRE. 

1  Briefe an einen jungen Dichier, p. 25. 
2  Stundenbuch, p. 64. G. W. II 245. 



LA NOTION CATHOLIQUE 
DU MARIAGE 

SELON LÉON XIII ET PIE XI 

Les traités canoniques ou théologiques du mariage à l'usage 
des clercs n'ont jamais fait défaut 1, mais, il y a quelques années, 
on pouvait encore, non sans raison, déplorer la rareté des bons 
ouvrages pour le grand public sur le mariage et les questions 
connexes. « Qu'on nous donne des livres, beaucoup de livres sur 
la famille », souhaitait M. l'abbé Jacques Leclerq 3, en exagérant 
peut-être un peu notre pénurie 3. Grâces à Dieu, les plaintes ne 
seraient plus justifiées aujourd'hui. Le voeu est en très bonne 
voie de réalisation. Les livres catholiques sur ces grands sujets 
se multiplient partout et l'on n'aura bientôt plus que l'embarras 
de choisir les meilleurs entre beaucoup de recommandables. Ils 
sont encore moins nombreux, moins répandus que certains 

1  Parmi les plus récents citons ceux du P. CAPELLO, du cha-
noine de SMET, du cardinal GASPARRI. M. LE PICARD, qui est plus 
canoniste que théologien dit que le chanoine de Smet est plus 
théologien que canoniste. C'est peut-être pour cette raison que le 
De Sponsalibus et Matrimonio de M. de Smet me paraît, à tous égards, 
le plus complet et le plus instructif des ouvrages modernes que 
j'ai eu occasion d'utiliser. 

2  Dans sa préface à l'étude du Dr GUCHTENEERE sur La limi-
tation des naissances. 

3  Nous avions, par exemple, de Mgr d'HuLsT, La morale de 
la famille (1894); de MONSABRÉ, Le Mariage (1899); de Mgr 
ISOARD, Le mariage (1909); de FONSEGRIVE, Mariage et union libre 
(1921) et beaucoup d'autres dont il ne faut pas laisser supposer 
qu'ils étaient sans valeur. 
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autres, auxquels l'énormité même de leurs erreurs morales, leur 
connivence avec les pires désordres, assurent une large et scan-
daleuse diffusion, auprès d'un public désireux de se laisser trom-
per par les mauvais bergers qui prétendent justifier ses vices 
et lui enseigner la manière de s'y livrer impunément. Cependant 
on trouve aujourd'hui, dans les principales langues européennes, 
des publications, de doctrine irréprochable, adaptées aux diverses 
catégories de lecteurs, à tous les degrés de culture, depuis l'ou-
vrage savant à terminologie technique, jusqu'à la brochure 
populaire, qui propose sous forme facile et immédiatement pra-
tique le dogme et la morale du mariage 1. 

Les deux mémorables encycliques de Pie XI sur l'éducation 
de la jeunesse (Divini illius magislerii, 31 décembre 1929) et 
sur le mariage chrétien (Cashi Connubii, 31 décembre 1930) ont 
suscité maints commentaires, et inspiré maints ouvrages sur ces 
deux grands sujets dont la connexion est si étroite, que l'argument 
essentiel en faveur de l'unité et de l'indissolubilité du mariage 
se tire précisément, pour un Chesterton, comme pour saint 
Thomas 2  des exigences propres de la procréation et de l'éduca-
tion humaine des enfants, qui sont la fin première de la diversité 
des sexes et de l'union conjugale. 

1  Citons entre autres ouvrages français : Paul BUREAU, L'in-
discipline des moeurs. — R. P. COULET, L'Eglise el le problème de 
la famille, 7 volumes : I. La crise du foyer, 1924; II. La stabilité 
du foyer, 1925; III. La fécondité du foyer 1926; IV. L'école et le 
foyer, 1927; V. L'éducation el le foyer, 1928; VI. La préparation 
de l'enfant à la vie, 1929; VII. La femme et le foyer, 1930. 

Les nombreuses publications de l'Association du Mariage chré-
tien (revues, compte-rendus des congrès nationaux annuels de 
l'Association brochures, volumes). — Mariage et natalité (rap-
ports présentés au congrès belge de la natalité), Bruxelles 1931 ; —
abbé Jean DERMINE, La Doctrine du mariage chrétien ; Dr GUTCH-
TENEERE, La limitation des naissances ; abbé Jacques LECLERCQ, 
Leçons de Droit naturel y. III: La famille ; JORDAN, Eugénisme 
et morale ; R. P. VERMEERSCH, Le catéchisme du mariage chrétien, 
d'après l'encyclique a Cadi Connubii »; chanoine ARNAUD D'AGNEL, 
Le mariage ; R. P. A. DE SOBRADILLO, O.M.C., La Procréation et 
et la Stérilisation ; — Les divers articles de GODEFROY, LE BRAS, 
JUGIE, sur le mariage, son histoire et sa théologie, dans le Diction-
naire de Théologie catholique (D.T.C.) sont une mine très riche. 

2  Saint THOMAS, Summa contra Gentes : 1. III, ch. 123: Quod 
matrimonium debet esse indivisibile ; 124: Quod matrimonium debeat 
esse unius ad unam. CHESTERTON, Sidelights on New London and 
Newer York, VIII; Mariage and the modern Mind. 
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On a osé insinuer que l'encyclique Cadi Connubii était dure 
et inhumaine 1. C'est avouer qu'on ne l'a pas mieux comprise 
que 1'Evangile. Elle est claire, elle est forte, austère, exigeante 
comme la loi de la Sagesse et de l'Amour divin, qu'elle inter-
prète. Mais le joug qu'elle impose n'est pas dur, il n'est pas lourd. 
C'est celui du Christ qui dit — et il est la vérité —: « Mon joug 
est doux et mon fardeau léger ». Elle enseigne où se puise la 
force de le porter allègrement. Il serait, non seulement lourd, 
mais intolérable, si le mariage était cette chose purement profane 
que prétendait Luther. Il l'est pour les époux qui n'ont d'amour 
que ce qu'une certaine littérature appelle de ce nom: une pas-
sion, non humaine, mais animale. L'amour vraiment humain 
est plus fort. Et l'amour chrétien transfigure, divinise l'amour 
simplement humain. La charité conjugale, que le sacrement de 
mariage donne, que les grâces du mariage-sacrement font grandir 
et progresser à l'infini, peut seule, mais elle peut, rendre le far-
deau léger et aimable. Le Pape le sait, et, tandis que, en dehors de 
l'Eglise catholique, tout cède plus ou moins au courant, — qu'on 
se rappelle les formules ambiguës par lesquelles la conférence de 
Lambeth tolère, sous couvert de principes chrétiens, une atteinte 
aux saintes rigueurs de la morale conjugale, — il proclame la 
doctrine du Christ sans aucune diminution, compromission, ni 
équivoque devant le monde entier. Tant de capitulations, en 
dehors de l'Eglise catholique, et sa fermeté à elle, sont de nature 
à nous faire mieux apprécier la grâce d'être ses fils. 

Les erreurs sont si répandues, exposées parfois avec tant 
d'habileté et des arguments si spécieux, tant d'insistance et 
sous des formes si diverses, qu'elles entament chez beaucoup 
le sens chrétien. Il est manifeste que, seule, une parfaite docilité 
à l'Eglise peut nous préserver de toute contagion. 

1  En présentant, et non sans éloge, la traduction française 
d'un livre catholique qui a déjà fait beaucoup de bien et est appelé 
à en faire davantage: Les mémoires d'une sage-lemme de Lisbeth 
BURGER, un collaborateur des Cahiers protestants insinuait que 
l'encyclique était inhumaine et contestait au Pape le droit d'appe-
ler crime tout avortement directement provoqué, et de condamner 
toute restriction artificielle de la fécondité naturelle de l'acte 
conjugal. 
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Dans la pensée de Pie XI, l'encyclique Cadi Connubii ne 
remplace, ni ne révoque — à aucun titre — la célèbre encyclique 
Arcanum de Léon XIII. Elle s'y réfère souvent, en cite des ex-
traits, en reprend certains points, en sorte que la doctrine de 
Pie XI ne peut être comprise à fond que si on se rappelle l'ensei-
gnement de son prédécesseur. 

D'autre part, le saint Père exprime le désir que toutes les 
voix catholiques, même les plus humbles et les plus faibles, fas-
sent écho à sa voix, expliquent et répandent les vérités qu'il 
expose avec son autorité souveraine de vicaire de Jésus-Christ, 
tâchent de préserver les fidèles et même, hors de l'appartenance 
visible à l'Eglise, toutes les âmes de bonne volonté, des erreurs 
et des vices néo-païens que toutes les forces du monde et de l'en-
fer conspirent à propager partout. 

Conformément à cet auguste désir, et tenant compte du 
rapport étroit des deux documents, on voudrait ici les analyser 
en détail, en donner par endroits une traduction abrégée et, 
chemin faisant, ajouter de brefs commentaires et signaler les 
principales publications récentes qui peuvent aider à mieux 
pénétrer la doctrine du Pape, qui est celle de Jésus-Christ. 

Le présent article sur la notion du mariage analyse, dans sa 
suite logique propre, l'encyclique Arcanum, exposé d'ensemble 
de la doctrine catholique (I) et la première partie de l'encyclique 
Cadi Connubii, qui reprend le même sujet en développant le 
thème, cher à saint Augustin 1, des Biens qui font la sainteté 
du mariage (II). 

La confrontation des doctrines modernes sur ou plutôt 
contre le mariage, avec l'enseignement catholique (21" partie 
de l'encyclique de Pie XI), et l'étude des remèdes à la crise du 
mariage aggravée par ces doctrines (3me partie de l'encyclique) 
donneront lieu à d'autres articles. 

Cf. La doctrine du mariage selon saint Augustin, par Bernard 
ALVES PEREIRA, O.F.M. Paris Beauchesne 1930; MAUSBACH, Die 
Ethik des heil. Augustinus, indications à la table au mot Ehe, sur-
tout II, 320 et suiv. Les principaux ouvrages de saint Augustin 
sur le mariage et les questions connexes sont; De Nuptiis et concu-
piscentia ad Valerium comitem libri duo; de Continentia, de bono 
conjugali, de scinda virginitale, de bono viduitatis, de adulterinis 
conjugiis libri duo, plusieurs commentaires de l'Ecriture, en parti-
culier le de Genesi ad litteram. 
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I. LE MARIAGE D'APRÈS LÉON XIII 

C'est une idée familière à Léon XIII que le christianisme 
et l'Eglise, dont la fin est toute surnaturelle et éternelle, ont 
apporté au monde de tels bienfaits, même dans l'ordre naturel, 
qu'ils n'eussent pas pu en réaliser davantage, même s'ils n'avaient 
pas eu d'autre but que d'assurer le bonheur temporel de l'huma-
nité. A cet égard, tout l'enseignement du grand Pape est un com-
mentaire de la parole de Jésus : «Cherchez d'abord le royaume 
de Dieu et sa justice et tout le reste vous sera donné par surcroît ». 
L'encyclique Arcanum en fait la démonstration à propos du 
mariage, fondement de la vie domestique, elle-même principe 
et fondement des cités. 

Justement préoccupé des efforts tentés en divers pays contre 
l'indissolubilité du mariage et des plaies déjà profondes causées 
par le divorce, Léon XIII voulait s'opposer au progrès du mal, 
offrir aux peuples et à leurs chefs la collaboration surnaturellement 
efficace de l'Eglise pour défendre et restaurer la famille. Si les 
pouvoirs publics restaient sourds à son appel, du moins préser-
verait-il la foi et les moeurs des fidèles, en leur rappelant la gran-
deur et la fin sublime du mariage institué pour donner non seule-
ment des citoyens aux patries, mais des enfants à l'Eglise et des 
élus au ciel. 

L'institution divine du mariage corrompue par les hommes. 

Le mariage, explique-t-il, a été institué par Dieu même à 
l'aurore de l'humanité, comme un lien indissoluble entre un seul 
homme et une seule femme. Ce lien, Adam, mis en face d'Eve, 
le proclame, est plus intime et plus fort que celui des enfants 
aux parents, puisque « l'homme quittera son père et sa mère 
et s'attachera à sa femme, et ils seront deux dans une seule 
chair » i. 

1  Cf, Jean DERMINE, L'institution du mariage est-elle d'origine 
humaine ou divine, dans La crise du mariage (A.M.C.), pp. 53-72. 
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La notion du mariage, institution divine, était claire dans 
l'esprit de l'homme innocent. Elle s'obscurcit dans l'humanité 
déchue. Les moeurs et plus tard les lois, complices des moeurs, 
corrompirent l'ceuvre de Dieu. Emporté par ses convoitises, 
l'homme méconnut les exigences propres de sa nature d'homme. 
Polygamie, polyandrie, adultère, répudiation, divorce et rema-
riage désagrégèrent la famille. La femme descendit souvent au 
rang de servante, d'esclave, d'instrument de plaisir. Elle devint, 
objet de vente et d'achat, perdit ses droits de personne humaine. 
L'homme en vint à s'arroger sur elle le droit de vie et de mort, 
à confisquer la liberté personnelle de ses enfants jusqu'à régler, 
conclure ou défaire à son gré leurs unions 1. 

1  Le pape n'entend pas résumer l'histoire du mariage dans 
tous les siècles et chez tous les peuples, mais seulement rappeler 
le fait de son institution divine et indiquer les divers abus qui s'in-
troduisirent, plus ou moins, partout, dans la suite des siècles, 
jusqu'à corrompre totalement, chez certains peuples, à certaines 
époques, l'institution naturelle et divine. Les évolutionnistes, les 
maîtres d'une soi-disant • science sociologique s, utilisent en les 
déformant, en les grossissant hors de toute mesure, certains faits, 
pour prouver que l'humanité s'est progressivement élevée des 
formes les plus inférieures et les plus grossières de rapports entre 
les sexes, aux plus nobles et aux plus raffinées, de la promiscuité 
au mariage, de la polygamie, voire même de la polyandrie, à l'u-
nion monogamique indissoluble. Des études ethnologiques récentes 
apportent à la thèse catholique des arguments de fait qui ont 
leur importance. Les peuples dits primitifs sont en somme mono-
games et s'éloignent beaucoup moins de la conception du mariage 
qui s'exprime dans le livre de la Genèse que, dans certains peu-
ples ultra-civilisés, une multitude de gens mariés oublieux des 
principes chrétiens et même des préceptes de la loi naturelle. 
Cf. LEROY, La religion des primitifs ; GEMELLI, Origines de la fa-
mille; D.T.C. (LE BRAS), L'opposition aux doctrines traditionnelles 
fondées sur les sciences, col. 2305 et ss.; LEMONNYER, 0.P., Le 
mariage chrétien n'est-il qu'un stade qui sera vile dépassé, dans 
La crise du mariage (A.M.C.) Edit. Mariage et famille, 1932. 

Remarquons d'ailleurs, comme on l'a fait bien des fois, que, 
lorsqu'on décrit les vicissitudes historiques de l'institution matri-
moniale, il ne faut pas se hâter de généraliser des faits, des textes, 
des témoignages, des indications fournies par la littérature, sur-
tout la satire. Même en des civilisations corrompues, régies par 
des lois indulgentes aux mauvaises moeurs, beaucoup d'individus, 
pour l'honneur de l'humanité, restent meilleurs que l'ambiance. 
La loi naturelle subsiste en bien des coeurs. Un grand nombre 
de ménages échappent à l'action des doctrines délétères. Les 
femmes ne sont pas universellement réduites à la condition misé-
rable et dégradée où l'égoïsme et les passions masculines font 
descendre un trop grand nombre d'entre elles. L'institution fami-
liale résiste, au moins dans une certaine mesure, aux forces qui 
s'acharnent à la détruire. 
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Jusque dans le peuple élu, le mariage subit des atteintes. 
La loi de Moïse toléra des exceptions à l'unité et à l'indissolubi-
lité, et les Hébreux au cœur dur et au cou raide s'efforcèrent 
en dépit des prophètes, d'élargir ces brèches en abusant des tolé-
rances de la loi 1. 

Jésus-Christ restaure le mai'iage. 

La corruption de l'institution matrimoniale, les iniquités 
et monstruosités qui en résultaient pour le monde entier firent 
une grande part des plaies que le Rédempteur vint guérir. Jésus 
prit grand soin du mariage, assista aux noces de Cana, y fit son 
premier miracle public, ramena l'union des époux à la noblesse 
de sa première origine, révoqua les concessions de la loi mosaïque, 
réprouva les moeurs juives, les abus de la polygamie et de la 
répudiation, défendit d'oser séparer ce que Dieu a uni, légiféra 
pour la suite des siècles et pour toute l'humanité: « Je vous dis 
que quiconque répudiera sa femme, si ce n'est pour cause d'adul-
tère, et en prendra une autre, commettra l'adultère. Quiconque 
épouse la femme répudiée commet l'adultère » 2. 

Le mariage chrétien. 

Les apôtres gardèrent et expliquèrent la doctrine de Jésus. 
C'est à eux que remonte l'enseignement traditionnel de l'Eglise : 
Le Seigneur a élevé le mariage à la dignité de sacrement, d'ins-
trument producteur de grâce. Il a tout disposé pour que les époux, 
forts de cette grâce due à ses mérites, s'aimant d'un amour, 
non animal ni même simplement humain, mais théologal, —
la charité conjugale, — atteignent la sainteté dans le mariage 
même. Modelé par Jésus sur sa propre union mystique avec 
son Eglise, et ainsi consacré dans son indissolubilité naturelle, 
le mariage devient ce grand mystère, pieux et chaste, que les 
sublimes réalités dont il est l'image rendent vénérable à tous 
égards. Dans le monde racheté par le Christ, le mariage n'a pas 

1  Cf. D.T.C. art. Mariage d'après la sainte Ecriture, col. 2045 ss, 
2  MAT. XIX, 9. cf. D. T.C., col. 2057 ss. 
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seulement pour fin de propager la race humaine, mais de donner 
des enfants à l'Eglise, aux saints des frères, à Dieu des membres 
de sa maison. La famille, dont il forme le lien, est le sanctuaire 
où naissent et grandissent les adorateurs du vrai Dieu et du 
Sauveur Jésus-Christ I. 

Les devoirs et les droits des époux se définissent par rapport 
à ces fins sublimes. Amour unique, constante fidélité, aide atten-
tive et assidue, chacun doit à l'autre tout cela. L'homme est 
chef. La femme, chair de sa chair, doit obéir, non en servante, 
mais en compagne, sans nulle atteinte à son honneur et à sa 
dignité. En exerçant avec amour son autorité, le mari est l'image 
du Christ. En se soumettant avec amour, la femme est l'image 
de l'Eglise. Au devoir d'obéissance des enfants à leurs parents, 
correspond pour les parents celui de protéger et d'éduquer leurs 
enfants. Tous ces devoirs peuvent sembler durs. Dans le sacre-
ment qui les unit, les bons époux trouvent la source d'une vertu 
qui rend ces devoirs, non seulement supportables, mais doux. 

Droits de l'Eglise du Christ sur le mariage des Chrétiens. 

Elevé par le Christ à une si haute excellence, le mariage 
est confié à l'Eglise. Le droit d'en régler entièrement la discipline 
lui appartient en propre, non par concession des princes ou des 
peuples, mais par la volonté formelle de son fondateur. Elle en 
a usé à travers les siècles, pour défendre la sainteté du mariage 
contre tous les assauts des passions, des fausses doctrines, des 
lois impies. Elle réprouve les erreurs modernes, comme jadis 
elle condamna les anciennes. 

Elle a imposé à tous le même droit matrimonial, la même 
morale à l'homme et à la femme 2. Elle a rendu à l'épouse et, 

1  Toutes ces idées seront reprises avec insistance par Pie XI. 
2  La distinction mondaine des deux morales, — celle de l'hom-

me, qui lui permet tout, avant et après le mariage; celle de la 
femme, qui exige que, jeune fille, elle se garde pour son futur 
époux, et, mariée, lui reste fidèle malgré tout, — est monstrueuse-
ment antichrétienne. Nous aurons l'occasion d'y insister ultérieu-
rement. Aujourd'hui, certains moralistes et réformateurs du ma-
riage reviennent bruyamment à l'unité de la morale pour les deux 
sexes. Mais, au lieu d'exiger, comme le Christ et l'Eglise, la même 
vertu de l'homme et de la femme, ils revendiquent pour celle-ci 
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aux enfants les droits personnels usurpés par l'injustice de 
l'homme. Elle a établi divers empêchements pour donner au 
rayonnement de l'amour conjugal un plus large champ d'action, 
pour garantir la liberté du contrat, protéger la chasteté du lit 
nuptial, assurer la vie des personnes, l'honneur des unions, la 
religion des conjoints. La sagesse de ses lois, victorieuses du temps, 
des attentats humains et des vicissitudes politiques, convainc 
d'injustice ou d'erreur ceux qui se refusent à voir dans l'Eglise 
la plus grande bienfaitrice du genre humain. 

Le mariage chrétien attaqué par le naturalisme et défendu par 
l'Eglise. 

Ils sont pourtant nombreux ceux à qui le naturalisme, 
négateur de la Rédemption et de ses bienfaits, fait méconnaître 
ou ignorer l'institution divine du mariage, sa restitution et son 
perfectionnement par le Christ. Et tandis qu'on s'attaquait autre-
fois à des points particuliers, aujourd'hui on donne l'assaut sur 
toute la ligne. 

La même philosophie, qui rend odieuse aux individus et aux 
sociétés le service de Dieu, ne peut souffrir que le mariage reste 
sous la juridiction de l'Eglise de Dieu. Elle entend bien le dépouil-
ler de tout caractère religieux et sacré, pour le réduire aux com-
munes et étroites mesures des lois humaines. 

On usurpe donc les droits de l'Eglise, sous le prétexte falla-
cieux qu'elle les aurait reçus de la bienveillance des princes ou 
usurpés elle-même sur leur faiblesse. On institue le mariage civil, 
on prétend déterminer par la loi civile les conditions de validité 
du contrat matrimonial, ôter à l'Eglise le droit d'établir des em- 

toutes les licences accordées depuis longtemps déjà par le monde 
à celui-là, en particulier le droit de satisfaire » l'instinct polyga-
mique » (il faudrait dire: le caprice) en prenant, bien entendu, des 
précautions contre une inopportune fécondité, avant de fonder 
un foyer. C'est toute la thèse du socialiste Léon Blum, dans son 
livre du mariage, qu'il dédie à sa femme. Selon lui, a-t-on dit, le 
mariage n'est que pour les retraités de l'amour. Ces conclusions, 
qui révoltent l'esprit chrétien, sont légitimes à partir des principes 
posés par ces néo-moralistes. Les conséquences même en dénon-
cent la fausseté. 

14 
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pêchements, ne tenir aucun compte de son pouvoir et de ses lois,. 
dont tant de peuples ont vécu et que les princes chrétiens avaient 
munis des sanctions propres de l'autorité civile. 

L'église doit dénoncer l'erreur de ce naturalisme et lui oppo-
ser la vérité dont elle est la gardienne: Le mariage a Dieu pour 
auteur et fut dès le début une adombration de l'Incarnation du 
Verbe. Il est religieux et sacré, non par caractère adventice, ni 
du fait des hommes, mais en lui-même et par nature, si bien 
qu'Innocent III et Honorius III affirmaient l'existence d'un. 
sacrement 1  de mariage même pour les infidèles. Les monuments, 
les moeurs, les institutions des peuples qui ont honoré l'huma-• 
nité par une connaissance supérieure du droit et de la justice, 
témoignent que d'instinct, les hommes le jugent intimement 
lié à la religion et à la sainteté. Les cérémonies religieuses, avec 
intervention des pontifes et des prêtres, qui accompagnaient 
les noces, font toucher du doigt, jusque chez les infidèles, la force 
de la nature des choses et du souvenir des origines. Or, l'Eglise 
a reçu le magistère des choses sacrées. C'est donc à elle qu'appar-
tient le mariage. D'autant qu'il n'est pas seulement sacré, mais, 
au sens propre et rigoureux , un sacrement, dont il est inconceva-
ble que l'Etat puisse régler l'administration. 

Il est historiquement faux que l'Eglise n'ait usé de ses droits 
qu'avec la permission des pouvoirs publics. N'est-il pas absurde 
de penser que Jésus proclamait la loi chrétienne du mariage, 
par délégation du procurateur romain ; Paul et les apôtres par 
mandat ou concession impériale de Tibère, de Néron ou de Cali-
gula ; l'Eglise des catacombes au nom d'un pouvoir dont les efforts 
allaient à l'anéantir elle-même, lorsque, par l'organe de ses pre-
miers pères et docteurs, Ignace d'Antioche, Justin, Athénagore,. 
Tertullien, elle condamnait des unions autorisées par les lois,  
de l'empire ? L'ère des persécutions close, l'Eglise continua à 
légiférer dans ses conciles, selon les seules exigences de la loi 
du Christ, en accord ou en désaccord avec les lois des peuples 
qu'elle évangélisait. Plus tard, les princes chrétiens, loin de s'at-
tribuer une autorité propre sur le mariage des fidèles, ni de pré- 

Au sens large. 
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tendre pouvoir refuser ou concéder à l'Eglise le droit de le régler 
par ses lois, eurent à honneur de se proclamer défenseurs des 
saints canons. Quand, avec la permission et, l'autorité de l'Eglise, 
ils établissaient des empêchements, ils avaient conscience d'agir 
par délégation de l'autorité religieuse ; ils demandaient et accep-
taient le jugement de l'Eglise dans toute cause intéressant le 
lien conjugal. Ainsi s'affirmait la doctrine, définie plus tard au 
concile du Vatican, qu'il appartient à l'Eglise d'établir des 
empêchements dirimants et que les causes matrimoniales relèvent 
des juges ecclésiastiques 1. 

La distinction imaginée par les régaliens 2  entre le contrat, 
relevant selon eux du pouvoir civil, et le sacrement, qu'ils laissent 
à l'Eglise, est irrecevable: il n'est pas, entre chrétiens, de contrat 
matrimonial légitime qui ne soit sacrement et le sacrement con-
siste dans le contrat lui-même. Le mariage est sacrement pour 
cette raison précise qu'il est un signe sacré, efficace de grâce, 
représentant l'union mystique du Christ et de l'Eglise. C'est le 
lien même du mariage, objet de ce contrat, qui figure cette union 

1  Pareil raccourci peut sembler inexact à des historiens dont 
le point de vue ne dépasserait pas le positivisme juridique. Du 
dehors, on voit seulement le droit canonique du mariage s'é-
baucher, s'établir parallèlement au droit civil, plus tard s'y substi-
tuer ou e constituer dans les pays chrétiens, enfin, après des siè-
cles de possession plus ou moins tranquille, perdre peu à peu le 
terrain conquis, jusqu'à ce que, de nouveau, les deux législations, 
canonique et civile, réapparaissent complètement distinctes, indé-
pendantes l'une de l'autre, souvent discordantes et hostiles; témoi-
gnage entre plusieurs autres, des rivalités de l'Eglise et des pouvoirs 
séculiers. Seuls des chrétiens de doctrine peu orthodoxe, pour qui 
le christianisme n'est, comme ils disent, qu'une « transcendante 
espérance » et l'Eglise, l'autorité ecclésiastique un pouvoir de ce 
monde, pourraient s'accommoder d'une vue aussi superficielle. Pour 
qui connaît la nature et l'étendue de la juridiction donnée par le 
Christ à l'Eglise, — et c'est là une vérité de foi dont la théologie 
seule traite scientifiquement, — le développement historique du 
droit matrimonial canonique se reconnaît parfaitement dans la 
brève esquisse de Léon XIII. 

Cette remarque ne serait peut-être pas inutile à de jeunes 
canonistes qui voudraient tirer tout le profit désirable d'ouvrages 
excellents comme : Le mariage en droit canonique de A. ESMEIN 
(2me édition mise à. jour par R. GENESTAL), Librairie du recueil Sirey, 
Paris, 1929; ou L'histoire du droit matrimonial français, de Charles 
LEFEBVRE, même librairie, 1913-1923. 

2  Et admise en toute bonne foi par certains théologiens, qui 
ne pourraient plus la proposer aujourd'hui. 
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du Sauveur à son Epouse mystique. Il est donc contraire à la 
vérité de considérer le sacrement comme un décor accidentel, 
une solennité accessoire du mariage ; on doit reconnaître que tout 
vrai mariage chrétien est, par nature, en son essence même, sa-
crement et que le faire dépendre des pouvoirs séculiers ne se jus-
tifie ni par la raison ni par l'histoire 1. Si le droit d'autrui a été 
violé en ces matières, ce n'est pas l'Eglise qui usurpa celui des 
princes séculiers, mais les princes celui de l'Eglise. 

La dissolution du mariage : Le divorce e. 

Et ces violations du droit, déjà trop fécondes en fruits dé-
testables, ne peuvent qu'en produire d'autres — et pires. Les 
institutions naturelles ou divines sont d'autant plus utiles et 

1  Le Christ pouvait ne pas instituer de sacrement de mariage 
et donner par une autre voie sa grâce aux époux. Ayant décidé 
de l'établir, il pouvait le faire consister dans un rite distinct du 
contrat, dont les prêtres eussent été les ministres, comme ils le 
sont des autres sacrements. Le sacrement du mariage n'eût pas 
laissé de s'imposer aux chrétiens, comme le moyen indispensable 
d'obtenir la grâce de bien remplir leurs obligations d'époux et de 
parents, de se sanctifier dans la vie conjugale. Mais il eût été dis-
tinct et séparable du contrat. Dans ce cas, le pouvoir civil aurait 
pu régir le contrat entre chrétiens, comme il le régit, jusqu'à 
certain point, entre infidèles. L'Eglise n'aurait eu que la discipline 
du sacrement comme tel. Tout cela était possible, quoique cette 
disjonction, réduisant le mariage à la condition humiliée d'acces-
soire du contrat, apparaisse, dès le premier coup d'oeil, occasion 
de difficultés et de conflits. Mais ce n'est pas ce que Jésus a voulu 
et fait. C'est le contrat lui-même qui est identiquement et formel-
lement le sacrement. Ce qui constitue l'un constitue l'autre, et 
les parties contractantes sont nécessairement les ministres du 
sacrement. Le prêtre, dont l'assistance est requise, comme condi-
tion de validité, depuis le Concile de Trente — sauf les cas, prévus 
par le droit, où la présence du prêtre, n'étant pas possible, cesse 
d'être nécessaire, — n'est qu'un témoin officiel. S'il y a eu autrefois 
discussion et diversités d'avis sur ce point, il est aujourd'hui par-
faitement fixé. L'Eglise a tranché la question. Les théologiens sont 
unanimes. 

Les chrétiens n'ont pas à se soumettre à une institution hypo-
thétique et irréelle, mais à l'institution effective du Christ. Il 
suffit de la comparer à l'hypothèse qu'on vient de rappeler pour 
en voir resplendir l'harmonie. L'expérience des peuples qui laissent 
à l'Eglise la législation du mariage des fidèles, témoigne du carac-
tère, non seulement viable, mais souverainement sage de l'oeuvre 
du Christ, en ce domaine comme en tout autre. 

2  Cf. Jean DERMINE, La doctrine du mariage chrétien, ch. IV. 
D.T.C., art. Divorce. 



LA NOTION CATHOLIQUE DU MARIAGE 	 205 

salutaires qu'elles conservent mieux leur intégrité. Quand les 
hommes y touchent, ils réussissent, juste châtiment de leur 
audace et de leur orgueil, à énerver leur vertu bienfaisante ou 
même à les rendre nuisibles. Or, nier le caractère sacré du ma-
riage, en faire une chose purement profane, c'est pervertir à 
fond sa nature, contrecarrer les desseins providentiels et ruiner 
l'institution. Rien d'étonnant donc que cette témérité soit le 
germe d'une foule de maux et entraîne les plus pernicieuses 
conséquences pour le salut des âmes et le bien des Etats. 

Le mariage conforme à l'idée de Dieu sert au mieux la 
propagation de la race, assure la dignité et le bonheur des époux 
par l'aide mutuelle, la constance et la fidélité de l'amour, la 
participation commune à tous les biens, et surtout la grâce du 
sacrement. Il pourvoit au salut de la famille par la concorde 
des parents, la bonne éducation des enfants, les justes tempéra-
ments de la puissance paternelle, conçue à l'image de la puis-
sance divine. Il donne aux patries des citoyens formés à l'amour 
de Dieu, prêts à obéir à toutes justes lois, respectueux en tous 
domaines de la justice. 

Il produit ces beaux fruits dans la mesure où il garde ses 
propriétés: sainteté, unité, perpétuité, sources de sa vertu salu-
taire. Il les produirait toujours et partout s'il était et restait 
partout au pouvoir et sous la garde de l'Eglise, mainteneuse de 
ses caractères essentiels. Mais, quand le droit humain se substi-
tue au droit divin, la beauté et jusqu'à la notion du mariage 
s'altèrent, sa vertu s'énerve, même pour les chrétiens que conta-
mine l'ambiance. Quels fruits attendre de mariages dont on a 
banni la religion, parente de tout bien, nourrice des vertus, prin-
cipe de toute générosité et de toute grandeur ? Réduit à servir 
l'homme tout travaillé de penchants vicieux et de convoitises, 
le mariage n'est plus protégé que par les trop fragiles barrières 
de l'honnêteté naturelle. Et la décadence se précipite, dans les 
familles et les cités. Aux époux libérés de la crainte de Dieu, les 
charges et les devoirs du mariage paraissent bientôt insupporta-
bles, l'indissolubilité du lien semble inhumaine, quand l'incom-
patibilité des caractères, les dissentiments, l'infidélité suggèrent 
de le rompre, ou qu'on est d'accord pour se désunir. 
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Les lois qui s'y opposent sont déclarées contraires à la liberté 
humaine. On réclame le divorce. Le législateur est incapable de 
résister à la poussée. Le divorce devient légal. On prétend trouver 
dans la loi qui l'autorise le remède à là corruption des moeurs. 
Il ne peut qu'aggraver le mal de façon effrayante: unions pré-
caires, bienveillance naturelle affaiblie, pernicieuse excitation 
à l'infidélité, éducation et instruction des enfants compromises, 
discordes familiales, dignité de la femme mise en péril, voilà ses 
fruits. Produit de moeurs dépravées, le divorce augmente d'au-
tant plus cette dépravation, qu'une fois admis en principe, on 
est impuissant à le contenir dans les limites prévues. L'exemple 
est fort. La passion plus forte encore. L'envie de divorcer se 
répand comme une maladie contagieuse ou comme un fleuve qui 
déborde. De cette malfaisance du divorce, par elle-même évidente, 
l'histoire témoigne. Les législateurs qui l'introduisent ne tardent 
pas à en être épouvantés. Chez les vieux romains qui l'accueil-
lirent d'abord sans faveur, il fit de tels ravages qu'aux dires de 
certains auteurs, les femmes comptaient les années non par les 
consuls, mais par leurs maris. Les premiers protestants l'admirent 
en certains cas très rares, mais l'analogie des situations l'étendit 
de telle sorte qu'on dut bientôt déplorer la licence effrénée des 
moeurs et la témérité des lois. Les mêmes phénomènes se pro-
duisirent dans les pays catholiques où les ravages du divorce 
légal dépassèrent de beaucoup les prévisions de ses partisans. 
Il suscita toutes sortes de malices et de fraudes. Sévices, injures, 
adultères se multiplièrent, comme autant de motifs ou de pré-
textes pour rompre le lien conjugal. Les moeurs publiques furent 
si gravement atteintes que les législateurs imprudents durent 
songer, pour en limiter les méfaits, à corriger la loi. De pareilles 
lois introduites aujourd'hui auraient nécessairement les mêmes 
suites funestes : il n'est pas au pouvoir des hommes de changer, 
par des commentaires ou des décrets, la nature intime des choses, 
d'arrêter les flots quand on a soi-même rompu la digue. C'est 
donc compromettre le bien public de croire qu'on peut impuné-
ment pervertir la nature originelle du mariage et, son caractère 
sacré mis à part, le priver de propriétés souvent respectées par 
les païens eux-mêmes. Si ces desseins persistent, famille et sociétés 
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'devront craindre qu'on ne les fasse descendre jusqu'aux moeurs 
prévues par les programmes socialistes et communistes 1. Quelle 
absurdité donc de demander le salut public à des lois chargées 
de telles menaces et génératrices de tels maux pour la société ! 

L'Eglise el I' Etat dans la question du mariage. 

L'Eglise en résistant au cours des siècles à toutes les poussées 
'analogues, en réclamant contre les lois introduites, en condam-
nant sur ce point les erreurs des Grecs ou des Protestants ; les 
papes, en tenant tête aux prétentions personnelles et aux pas-
sions des princes (Nicolas I—Lothaire ; Urbain II et Pascal II—
Philippe-Auguste ; Clément VII et Paul III—Henri VIII ; 

1  L'histoire contemporaine de la Russie, sous la dictature 
bolchéviste de Lénine et de Staline, confirme douloureusement 
cette prévision de Léon XIII. Les principes de la nouvelle morale, 
en particulier celui de la dissolubilité du lien conjugal, ont déployé, 
dans la législation soviétique familiale ou plutôt antifamiliale, —
le communisme entend détruire la famille au même titre et pour 
les mêmes raisons que la religion, — toutes leurs conséquences 
et commencé l'accumulation des ruines dont ils sont nécessaire-
ment les agents. De telles licences légales sont données aux con-
joints, de telles facilités offertes au divorce qu'autant vaut dire 
qu'il n'y a plus de mariage. Les époux n'ont aucune obligation 
de vivre ensemble, il n'y a pas de distinction essentielle entre le 
mariage « de fait » et le mariage « enregistré », il suffit qu'un des 
deux « époux » déclare à l'employé soviétique du bureau des divor-
ces — contigu à celui des mariages et souvent aussi achalandé —
sa volonté, même unilatérale, de rompre son mariage, pour qu'il 
soit légalement rompu et qu'une autre union, non seulement de 
fait, mais légale et enregistrée, devienne immédiatement possible. 
Une des conséquences est, dans les grandes villes, où les nouvelles 
lois sont le mieux appliquées, une chute verticale de la natalité. 
Or, le peuple russe était renommé jusqu'ici pour son extrême 
fécondité. Cf. entre autres : Pierre CHAPLET, La famille en Russie 
soviétique. Paris, Giard 1929: E. BOVERAT, dans Le Musée social, 
juillet 1932: L'évolution démographique el les résultats de l'avorte-
ment légal en U.R.S.S. (reproduit par Doc. cathol. no 643, 28 janv. 
1933). Beaucoup de femmes ont recours à l'avortement légal, 
précisément à cause de l'instabilité légale des unions. Comment, 
en effet, dans de telles conditions, accepter les charges de la mater-
nité, quand on a la possibilité de s'y soustraire? H y faudrait un 
véritable héroïsme. « Ou bien, conclut M. Boverat, les Soviets 
modifieront du tout au tout leur attitude à l'égard de la famille, 
ou bien le taux de natalité des villes russes continuera à diminuer 
avec une rapidité sans exemple, et il en sera de même, en quelques 
années, pour tout le territoire de l'U.R.S.S. Voir aussi, passim, les 
deux volumes du journal d'Alexapdra RACHMANOWA, Studenten, 
Liebe, Tscheka und Tod, et Ehen in rolem Sturm. 
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Pie VII—Napoléon), ont bien mérité des peuples. Les législateurs 
devraient donc aider l'Eglise à maintenir la sainteté des lois du 
mariage, accepter son concours, au lieu de l'accuser d'usurpation. 
Usurpatrice, elle l'est si peu qu'elle se montre toujours conciliante, 
dans toute la mesure permise par la fidélité à sa mission et au 
droit divin. Jamais elle n'a légiféré sur le mariage sans tenir 
compte de l'état des sociétés et des conditions de vie des peuples. 
Elle a souvent adouci, autant qu'elle le pouvait, ses lois. Elle 
n'ignore pas le côté humain et politique du mariage, et ne mécon-
nait pas le droit des pouvoirs publics d'en régler les effets civils. 
Jésus-Christ a voulu la distinction du pouvoir religieux et du 
pouvoir politique, et que tous deux fussent libres de travailler 
à leur oeuvre propre. Mais, pour le bien de l'un et de l'autre, pour 
le bien de leur sujets, et dans les causes qui relèvent des deux 
pouvoirs, à des titres d'ailleurs divers, il est opportun, il convient 
que l'autorité humaine dépende de l'autorité religieuse. L'har-
monieuse collaboration, conforme à la nature et aux fins des deux 
pouvoirs, est le meilleur moyen d'aider les hommes à vivre d'une 
manière vraiment humaine et à faire leur salut. La raison qui 
s'accorde avec la foi s'ennoblit à son contact, se préserve mieux, 
triomphe plus complètement de l'erreur. Elle aide au retour, 
très efficacement, la foi. De même, l'union amicale des deux pou-
voirs est, pour chacun, la source de grands biens. La dignité 
du pouvoir civil s'élève. La religion le garde de toute injustice. 
Et lui aide l'Eglise, la défend, la protège, pour le plus grand bien 
des sujets. 

Ces considérations amènent le pape à réitérer aux chefs 
d'Etats ses appels à la concorde et à l'amitié. Dans une pensée de 
bienveillance paternelle, dit-il, nous leur tendons la main, nous 
leur offrons le secours de notre autorité souveraine, dont ils ont 
d'autant plus besoin que le pouvoir, atteint dans l'opinion, s'af-
faiblit davantage. Donc, à l'heure où les esprits avides d'une 
liberté effrénée, s'impatientent de tout joug, même le plus néces-
saire, le salut public demande l'union des deux pouvoirs pour 
empêcher les maux qui ne menacent pas moins les Etats que 
l'Eglise. 
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Telle est analysée en détail ou traduite d'une manière abré-
gée, la partie doctrinale de cette encyclique publiée par Léon XIII 
dès la deuxième année de son pontificat. Les dernières pages 
précisent les devoirs de la hiérarchie catholique dans la défense 
du mariage. 

Les devoirs de l'Episcopal catholique. 

Les évêques doivent répandre la vraie doctrine et préserver 
les peuples catholiques des erreurs et des sophismes partout ré-
pandus, contre le mariage chrétien. Tous les fidèles doivent être 
informés notamment que, pour eux, une union non sacramentelle, 
même contractée conformément aux lois civiles, ne peut consti-
tuer un vrai mariage ; que le mariage civil ne peut régler que les 
effets civils, qui supposent nécessairement, étant les effets civils 
du mariage, la vérité et la validité du lien nuptial. L'Eglise désire 
d'autre part que ces effets suivent le mariage. Le bien des époux 
et des enfants l'exige, mais les fidèles ne peuvent demander à 
l'Etat de les leur assurer que pour autant qu'ils sont unis en 
vrai mariage. Quelle que soit la confusion des idées dans le monde, 
nul ne doit ignorer qu'il n'est au pouvoir de personne sur la terre 
de rompre le lien d'un mariage chrétien ratifié et consommé, et 
que c'est un crime pour des époux chrétiens de vouloir ou tenter 
de nouer un autre lien, tant que la mort du conjoint n'a pas 
brisé le précédent. Si la vie commune devient impossible, l'Eglise 
permet la séparation des époux, en s'efforçant d'en limiter les 
inconvénients et sans désespérer jamais d'une réconciliation. 
La séparation est un remède extrême I. On n'aurait pas besoin 
d'y recourir jamais si les époux ne se laissaient pas conduire 
par la convoitise, s'ils ne perdaient de vue la notion du mariage, 
leurs devoirs, les fins de leur union, et s'ils n'y portaient atteinte 
par une suite de fautes qui provoquent la colère de Dieu. Pour 
tout dire, les mariages subsisteraient tranquilles, paisibles, si les 

Et qu'il appartient normalement, non à l'Etat mais à l'Eglise 
de prescrire ou de permettre. Cf. René LE PICARD, La communauté 
de la vie conjugale obligation des époux. Recueil Sirey, Paris 1930. 
Par tolérance spéciale, le Concordat du Latran autorise les fidèles 
italiens à porter devant les tribunaux civils les causes de séparation. 
L'Etat italien reconnaît la valeur civile du mariage sacramentel. 
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époux avaient une vie vraiment religieuse. La religion rend invin-
ciblement fort pour supporter comme il faut et même volontiers 
les défauts, les divergences de caractère, le poids des maternités 
et les soucis de l'éducation des enfants, les labeurs et les 
malheurs de la vie. 

Léon XIII termine par des avertissements sur les mariages 
mixtes et la légitimation des unions irrégulières. Il ne faut pas 
permettre facilement les mariages mixtes. Entre des âmes sépa-
rées religieusement, il est imprudent d'espérer la concorde. Ces 
mariages sont d'autant plus à éviter qu'ils sont l'occasion de 
communication in sacris avec les hérétiques, mettent en péril 
la foi du conjoint catholique, suscitent des difficultés dans l'édu-
cation des enfants et conduisent souvent à l'indifférentisme reli-
gieux 1. 

Quant aux chrétiens qui n'ont pas su résister à leurs désirs 
et vivent oublieux de leur salut, en union illégitime, ils n'échap-
pent pas à la charité du pape. Les évêques, les prêtres, les chré-
tiens zélés doivent s'efforcer de leur faire comprendre leurs torts 
et les amener à légitimer leur union 2. 

Entre deux baptisés dont l'un n'est pas catholique. L'empê-
chement de religion mixte n'est pas dirimant, mais seulement 
prohibant. De tels mariages, contractés sans dispense sont grave-
ment illicites. De soi, ils ne sont pas nuls, du seul chef que les 
contractants sont de religion mixte. En fait cependant plusieurs 
sont nuls, soit parce qu'il existe d'autres empêchements, soit parce 
que la partie catholique accepte de ne pas contracter devant l'E-
glise, et se présente seulement, avec son conjoint, au ministre 
non catholique, qui n'est, ni ne peut être, le témoin officiel de 
l'Eglise. Le mariage entre deux non-catholiques baptisés, n'est 
pas astreint à la forme canonique. Les mariages mixtes le sont 
absolument. De douloureuses expériences récentes s'ajoutent à 
celles du passé pour justifier les craintes et les précautions de 
l'Eglise. Avant de permettre un mariage mixte, elle exige de la 
partie non catholique la promesse formelle qu'elle respectera 
toujours la liberté religieuse de son conjoint catholique; des deux 
futurs, la promesse du baptême et de l'éducation catholique de 
tous leurs enfants. Si l'on pouvait reprocher quelque chose à 
l'Eglise, ce serait d'être trop confiante. Pie XI a dû solennellement 
protester, il n'y a pas longtemps, contre la violation de sem-
blables promesses, pourtant royales. Le mariage entre catholique et 
infidèle est nul de plein droit, sauf dispense préalable de l'empêche-
ment dirimant de disparité de culte. 

2  La convalidation des mariages nuls, les diverses manières 
et la procédure à suivre font l'objet d'un long chapitre du traité 
du mariage. Les conseils, les démarches préalables, les enquêtes, 
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II. PIE XI ET LA DOCTRINE DES BIENS 
DU MARIAGE 

L'encyclique Casti Connubii. Sa raison d'être. 

Cet enseignement de Léon XIII a produit, dans l'Eglise et 
le monde, de grands fruits de salut. Il a libéré, réconforté des 
âmes, maintenu des unions, prévenu des ruptures, animé à la 
lutte, sur le terrain législatif ou judiciaire, les défenseurs des 
principes chrétiens dans les divers pays. Il a contribué puissam-
ment à briser les assauts des partisans du divorce, du mariage 
obligatoirement ou exclusivement civil, à réformer, dans le sens 
de l'Evangile, les lois de plusieurs nations. Au cours des cinquante 
dernières années, maints Etats, qui acceptèrent le concours de 
l'Eglise, ont fait l'heureuse expérience à laquelle les invitait pater-
nellement Léon XIII. D'autres, en plus grand nombre, hélas ! 
sont restés obstinément sourds à l'appel du Pontife et de ses 
successeurs. Le divorce a été, non seulement maintenu, mais 
introduit dans plusieurs nations et rendu plus facile. Actuelle-
ment les révolutionnaires travaillent à le faire pénétrer, — sans 
regarder au cortège de maux qu'il engendre, ou parce que ces 
maux leurs paraissent des biens, — dans les codes civils qui ne 
l'admettaient pas encore. Les offensives d'ancien style contre le 
mariage chrétien se sont multipliées et amplifiées en d'inquié-
tantes proportions. D'autres ont été montées selon de nouvelles 
formules. Pour le malheur des peuples, les unes et les autres 
ont déjà remporté des succès, que les ennemis de l'Eglise célè-
brent avec orgueil, comme autant d'étapes vers la libération 
du genre humain et son émancipation des dogmes des prêtres. 
La majorité des hommes (complures homines) continue à vivre 
dans l'oubli total de l'institution et de la restauration du mariage, 

en un mot la préparation de la régularisation canonique des unions 
irrégulières est une très belle oeuvre de charité. On sait avec quel 
zèle s'y emploient généralement les membres des Conférences de 
saint Vincent de Paul. Elle est un des buts principaux de la pieuse 
Association de saint François Régis. 
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à nier avec impudence ou à fouler aux pieds, au nom d'une morale 
nouvelle, la sainteté de l'union conjugale. Le mal s'étend et 
s'aggrave. Les fidèles eux-mêmes sont menacés par la contagion 
de ces erreurs et des moeurs qu'elles prétendent justifier, qu'en 
tout cas elles contribuent à propager. C'est ce douloureux état 
du monde qui oblige Pie XI à élever la voix. Il n'entend pas 
réformer ni modifier en aucune façon l'encyclique Arcanum. 
Au contraire, il la confirme expressément dans sa teneur inté-
grale. Il expose la doctrine de l'Eglise sur les biens et bénédic-
tions du mariage (ire partie). Il dénonce les formes nouvelles et 
plus audacieuses de l'erreur et du vice qui s'attaquent à ces liens, 
montre leurs tristes conséquences (2me partie). Il indique les 
remèdes, les moyens de neutraliser les causes du mal et de pré-
parer la rénovation du mariage (3me partie). 

Principe fondamental. 

Avant d'aborder la question des biens du mariage, le pape 
rappelle le principe fondamental qui commande toute la doc-
trine: que le mariage est une institution divine, dont il n'appar-
tient pas à l'homme, en y entrant par libre consentement, de 
changer la nature ni les propriétés. a Le mariage n'a pas été 
institué ni restauré par les hommes mais par Dieu. Ce ne sont 
pas les hommes, mais Dieu, auteur de la nature humaine, et le 
Christ qui la restaura, qui ont muni de ses lois, confirmé, élevé 
le mariage. Ces lois ne sont et ne peuvent être subordonnées à 
la volonté des hommes, ni même aux conventions opposées 
des conjoints ». 

Le mariage est donc, en son esseRce, une institution divine. 
Le rôle, d'ailleurs très noble, que jouent les volontés humaines 
est de donner naissance à chaque mariage particulier. L'union 
matrimoniale de tel homme avec telle femme ne peut résulter 
que de leur libre consentement à tous deux et cette libre déci-
sion de leur volonté, par laquelle chacun donne et accepte le 
droit conjugal, est si nécessaire pour constituer un vrai mariage, 
qu'aucun pouvoir humain ne la peut suppléer. Mais son unique 
objet est l'acceptation ou le refus d'entrer dans l'état de mariage 
avec telle personne. La nature elle-même de l'union est entière- 
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ment soustraite aux libertés individuelles. Une fois qu'on a con-
tracté mariage, on est soumis aux lois divines et aux propriétés 
essentielles de l'institution, à tel point que, si dans son consente-
ment on stipulait une clause qui leur fût contraire, le mariage 
n'existerait pas 1. 

Le mariage joint et unit les âmes avant les corps et plus 
étroitement. Il n'est pas le fait d'un attrait sensible ou d'un 
mouvement passionné du coeur, mais d'une délibération réflé-
chie. Et de cet accord des volontés résulte, de par l'institution 
divine, un lien sacré et inviolable. La nature absolument propre 
et singulière de ce contrat distingue irréductiblement le mariage 
des unions auxquelles un instinct aveugle pousse les animaux, 
aussi bien que de l'union libre qui ne confère aucun droit à la com-
munauté conjugale. 

1  Une distinction très simple, non expressément formulée, 
mais partout présente dans l'encyclique, et qui sert aux théolo-
giens pour diviser leurs traités du mariage, éclaire bien des difficul-
tés et fait apparaître dépourvues d'objet certaines discussions 
assez anciennes auxquels d'éminents juristes ont rendu de l'ac-
tualité; la distinction de l'acte constitutif du mariage (matrimo-
nium in fieri) et de l'étal de mariage (matrimonium in facto esse). 
« Le mot mariage peut être pris dans plusieurs sens. Il désigne 
soit l'état des personnes mariées, soit l'acte initial qui crée cet 
état et qui est simple contrat chez les non-baptisés, contrat-sacre-
ment chez les baptisés ». D.T.C., Mariage, col. 2044. Le mariage 
in fieri consiste dans le contrat, pour les chrétiens dans le contrat-
sacrement, dont ils sont les ministres, par lequel un homme et une 
femme se donnent l'un à l'autre, acceptent le lien conjugal, s'en-
gagent dans l'état de mariage. Le mariage in facto esse est ce lien 
conjugal, cet état de mariage, institution naturelle et divine, cor-
rompue par l'homme, restaurée et ennoblie par le Christ. Sa nature 
propre, ses fins, ses lois et ses propriétés sont un ensemble objectif, 
indépendant des volontés ou des stipulations particulières des 
contractants. Ils sont libres d'accepter pour leur compte ou de 
refuser cet ensemble, tel qu'il est établi par la nature et Dieu, 
mais non de la modifier à leur gré. Le contrat de mariage consiste 
dans l'acceptation du mariage tel qu'il est. C'est là son objet. 
Apposer au contrat, par lequel on prétend entrer dans l'état de 
mariage et accepter le lien conjugal, des clauses personnelles con-
traires à sa nature ou à ses propriétés essentielles, serait tout en-
semble affirmer et nier, prendre et refuser une même chose, 
émettre un acte contradictoire à lui-même, donc radicalement 
nul et de nul effet. Il n'y aurait d'inconvénient à admettre la 
« théorie contractuelle» du mariage que si tout contrat était essen-
tiellement une convention dont l'objet même fût soumis à l'arbi- 
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Il résulte avec évidence de ce principe, d'une part, que l'au-
torité légitime a le droit d'interdire, d'empêcher, de punir les 
unions déshonnêtes, réprouvées par la raison et la nature hu-
maine; d'autre part, comme l'enseignait Léon XIII, que chaque 
personne humaine peut, de plein droit, suivre le conseil du Christ 
touchant la virginité ou s'engager dans les liens du mariage, 
et qu'aucune loi humaine ne peut la priver de ce droit primor-
dial, ni limiter dans le mariage celui de procréer, qui en est la 
principale raison d'être. 

Le mariage véritable est donc une union sacrée, établie 
tout ensemble par la volonté divine et par la volonté humaine. 
De Dieu viennent l'institution même du mariage, ses fins, ses 
lois et ses biens. Des conjoints, par les dons généreux et sans re-
tour de l'un à l'autre, chaque mariage particulier avec ses devoirs 
et ses biens institués par Dieu. 

traire des contractants. Si c'était là la notion juridique du contrat, 
il faudrait l'élargir, la rectifier. Mais il n'y a pas lieu de contester 
le caractère contractuel de l'acte constitutif du mariage. Cf. J. 
LECLERQ, La famille, ch. II, no 7 : Mariage contrat ou mariage insti-
tution, p. 31-40; D.T.C. Critiques adressées à la conception du 
contrat et réponse à ces critiques, col. 2289 et ss. On trouvera là 
toutes les références désirables. 

Une distinction toute semblable s'applique à la vie religieuse. 
La vie religieuse in fieri est un acte libre transitoire : le contrat 
de profession religieuse, contrat bilatéral entre le sujet qui se donne 
à un Ordre et l'Ordre qui l'accepte, en même temps que voeu fait 
à Dieu. La vie religieuse in facto esse, l'état religieux est cette insti-
tution divino-ecclésiastique, ayant sa nature et ses lois (lois com-
munes à tous les Ordres ou propres à telle « religion »). On est libre 
d'émettre ou non la profession religieuse, comme on l'est de se 
marier ou de rester célibataire, mais nul candidat à la vie religieuse 
ne peut déterminer lui-même ce à quoi il s'engage par la profession, 
exclure par exemple l'obligation à la pauvreté, ou à la chasteté, 
ou à l'obéissance. Les trois voeux et le triple lien qu'ils nouent 
sont de l'essence de la vie religieuse. On ne peut faire profession 
et se réserver le droit de se marier, ou celui d'user en propriétaire 
de ses biens, ou celui de régler sa vie à sa guise. On pourrait dire 
que la liberté du mariage, comme celle de la vie religieuse, est une 
liberté d'exercice. On peut se marier ou ne pas se marier. Entrer 
ou ne pas entrer en religion. Ce n'est pas une liberté de spécification: 
On ne peut pas choisir parmi les propriétés de mariage, prendre 
les unes, laisser les autres. On ne peut pas davantage tailler la 
vie religieuse selon des fantaisies personnelles. 
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Le premier bien : L'Enfant. 

« Les biens qui donnent sa bonté au mariage, explique saint 
Augustin 1, sont l'enfant, la fidélité et le sacrement 2.» « La foi 
exclut toute relation charnelle en dehors du mariage. L'enfant, 
il faut qu'il soit reçu avec amour, nourri avec bonté, religieuse-
ment éduqué. Le sacrement interdit la rupture du lien et défend 
au conjoint abandonné ou renvoyé de conclure une autre union, 
même pour avoir des enfants. » 3  

L'enfant est le premier bien. Dieu lui-même le fait entendre 
au premier couple et par lui à tous les futurs époux: « Croissez 
et multipliez-vous » 4. Saint Augustin l'affirme en commentant 
saint Paul: « L'apôtre témoigne que la génération des enfants 
est la fin du mariage: « Je veux que les jeunes veuves se marient.» 
Et pourquoi ? Il l'explique aussitôt: « Pour qu'elles procréent 
des enfants et soient mères de famille » 5. 

La grandeur de ce bien se mesure à la dignité naturelle de 
l'homme et à sa fin surnaturelle. Supérieur par sa nature à toute 
créature visible, l'homme ne naît pas seulement pour peupler 
la terre, mais pour honorer Dieu, le connaître et l'aimer, et jouir 
de lui au ciel, éternellement. Cette fin surnaturelle, qui dépasse 
tout ce que l'ceil peut voir, l'oreille entendre, ou le coeur concevoir 
(cf. I Cor. II. 9) permet d'apprécier la grandeur du don divin 
qu'est l'enfant, créé par Dieu, avec la collaboration des époux, 
et fruit exquis de leur mariage. Les parents chrétiens ne sont pas 
seulement destinés à propager la race ni à former de quelconques 
adorateurs de Dieu, mais à donner des fils à l'Eglise, afin que 
s'accroisse le peuple du Christ. Sans doute, ils ne peuvent trans-
mettre directement à leur progéniture la grâce et la sainteté 6. 

1  Sur cette théorie augustinienne des trois biens du mariage, 
cf. D.T.C., art. Mariage 2107-2109. 

2  De bono conjug. cap. 24. n. 32. 
De Genesi ad lai., lib. IX, cap. 7. n. 12. 

4  Gen. I, 28. 
5  De bono conjug. cap. 24, n. 32. 

Si Adam avait conservé l'innocence et la justice originelle, 
la grâce, dot de la nature humaine, se fût transmise par la généra-
tion même, avec les privilèges qui s'y rattachaient, dans l'état 
d'innocence. 
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La génération humaine transmet au contraire le péché originel. 
Cependant toute la grâce du premier mariage au paradis n'est 
point perdue. C'est aux époux qu'il appartient d'offrir leurs en-
fants à l'Église pour que cette mère féconde les engendre par le 
baptême à la justice surnaturelle, en fasse des membres du 
Christ, participants de sa vie immortelle, héritiers de sa gloire. 
La mère vraiment chrétienne, qui en a conscience, goûte pleine-
ment la consolation de cette parole de Jésus en saint Jean (XVI, 
21) : « La femme, quand elle a enfanté, déjà ne se souvient plus 
de ses douleurs, dans sa joie qu'un homme soit né au monde ». 
Plus forte que toutes les douleurs, les soucis et les charges, elle 
se glorifie à titre plus juste et plus saint que la mère des Gracques, 
d'une couronne florissante d'enfants. Les deux époux voient 
dans ces enfants, reçus de Dieu avec amour, comme un talent 
qu'il leur confie, non pour qu'ils en jouissent ou le fassent fruc-
tifier seulement pour la terre, mais pour qu'au jour du jugement 
ils le rendent, avec ses fruits, au Seigneur. 

La procréation ne suffit pas à réaliser ce bien. C'est l'édu-
cation qui l'achève. Dieu aurait mal pourvu au genre humain 
s'il n'avait donné aux parents, avec le pouvoir et le droit d'engen-
drer, le droit et le devoir d'éduquer leur progéniture. Ni dans 
l'ordre naturel, ni, et moins encore, pour sa vie surnaturelle, 
l'enfant ne peut se suffire, ni pourvoir à lui-même. Il lui faut, 
de longues années durant, assistance, enseignement, éducation. 
Le droit. naturel et divin investit du droit et du devoir de les lui 
donner, en tout premier lieu, ceux qui ont commencé, en les met-
tant au monde, l'oeuvre de la nature. Ils ne sauraient la laisser 
inachevée sans l'exposer à une ruine totale. A cette éducation 
pourvoit au mieux le mariage indissoluble, qui assure à l'enfant 
les soins permanents et conjugués du père et de la mère 1. 

Le code canonique exprime nerveusement cette doctrine: 
« La fin première du mariage est la procréation, et l'éducation 
des enfants 2. Cette double fonction est si haute et si importante, 

1  Pie XI renvoie ici à l'encyclique Divini illius magistri, où 
il a traité ex professo de l'éducation. 

2  Can. 1013 § 1. 
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que les lois de Dieu et de la nature en font le droit exclusif, le 
privilège du mariage. Il n'est donc d'usage honnête de la faculté 
procréatrice que dans les limites du mariage. 

Le deuxième bien: La fidélilé. 

Le second bien mentionné par saint Augustin est la foi, la 
fidélité réciproque des époux dans l'accomplissement du contrat 
conjugal, sanctionné par la loi divine. Elle exige que le don de 
soi, dû par chacun des époux à son conjoint et à lui seul, ne lui 
soit pas refusé, mais soit refusé à tout autre. Elle exige que les 
époux ne se permettent même entre eux aucun acte contraire 
à la loi de Dieu. Tout ce qui s'oppose à la volonté de Dieu, dans 
les rapports des époux, s'oppose par là même à la fidélité conju-
gale. De ce principe général découle d'abord l'unilé absolue du 
mariage. Dieu lui-même l'institua dans le mariage de nos pre-
miers parents ; en donnant Eve à Adam il a montré expressément 
sa volonté qu'un seul homme s'unisse à une seule femme. Su-
prême législateur, il relâcha pour un temps, et pour des raisons 
dont sa sagesse était juge, l'exigence de cette loi, mais le Christ 
a restauré l'unité primitive en excluant à jamais toute dispense. 
Ses paroles sont formelles. La doctrine et la discipline de l'Eglise, 
constantes au cours des siècles, sont consacrées par la définition 
solennelle du concile de Trente: « Le Christ Seigneur a clairement 
enseigné que ce lien unit et joint ensemble deux personnes seule-
ment, quand il a dit: « Il ne seront donc pas deux, mais une seule 
chair ». Jésus n'a pas seulement condamné toute forme de poly-
gamie ou de polyandrie simultanée et successive 1, tout péché 
extérieur contraire à l'unité, mais, pour rendre inviolable la sainte 
clôture du mariage, il a défendu toute pensée volontaire et tout 
désir d'acte réprouvé. « Moi je vous dis que quiconque regarde 
une femme pour la convoiter a déjà commis l'adultère dans son 
coeur. » Que le conjoint y consente, cela ne change pas la nature 
de la faute. Aucune volonté ou permission humaine ne saurait 

1  Il ne s'agit pas, évidemment, des secondes ou troisièmes 
noces — légitimes — des vceufs, désignées parfois sous le nom 
de polygamie successive, mais de mariages successifs, du vivant 
de conjoints précédemment épousés, conservés ou quittés. 

15 
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rendre légitime la violation de la loi naturelle et divine, ainsi 
exprimée par Jésus-Christ. 

La fidélité conjugale ne serait pas parfaite si les époux 
n'observaient à tous autres égards les lois naturelle et divine 
de la chasteté conjugale 1. 

Cette « fidélité de la chasteté », comme l'appelait saint Au-
gustin, est rendue plus facile, plus douce et plus noble par 
l'amour qui doit pénétrer toute la vie des époux. « La fidélité 
conjugale, dit le catéchisme du concile de Trente, demande en 
outre que l'homme et la femme soient unis par un amour pur 
et saint, qu'ils s'aiment, non comme des adultères, mais comme 
le Christ aima l'Eglise, selon la règle formulée par saint Paul: 
« Maris, aimez vos femmes comme le Christ chérit l'Eglise », c'est 
à-dire d'un immense amour, non pour son avantage à lui, mais 
pour son bien à elle. Cet amour ne repose pas sur les charmes 
extérieurs si vite fanés, il ne se réduit pas à des paroles tendres. 
C'est une affection profonde de l'âme, qui se témoigne, comme 
tout véritable amour, par des œuvres: non seulement l'enlr'aide 
dans les tâches humaines, mais aussi et surtout, l'assistance mu- 

1  L'usdge des fonctions génératrices est réservé par la morale 
naturelle et la morale chrétienne aux époux. « Oeuvre de chair 
ne désireras qu'en mariage seulement. » La chasteté conjugale, 
— improprement appelée imparfaite, car elle est susceptible de 
perfection dans sa ligne, — règle, selon la loi morale, les relations 
charnelles des époux et les rend capables de se garder l'un à l'autre 
l'inviolable fidélité qu'elle exige. La chasteté absolue qui interdit 
tout usage des fonctions génératrices, et qui s'appelle, pour cette 
raison, parfaite, s'impose à quiconque n'est pas marié, tant qu'il 
ne l'est pas (ceux qui l'ont gardée sont vierges) ou dès qu'il ne l'est 
plus (veufs ou veuves). Le voeu de chasteté parfaite, temporaire 
ou perpétuelle, donne à l'obligation de chasteté la sanction de la 
vertu de religion. Le voeu de chasteté parfaite et perpétuelle, qui 
s'identifie pratiquement pour ceux qui l'ont gardée, avec le voeu de 
virginité, fait de la virginité, toujours gardée ou recouvrée dans son 
élément formel, une vertu spéciale qui, dit saint Thomas, est à la 
chasteté commune comme la magnificence est à la simple libéralité. 

On distingue donc 
la chasteté 

10  virginale 
temporaire vouée de fait 

1 perpétuelle vouée de fait 
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tuelle pour former et parfaire l'homme intérieur. La communauté 
de vie doit servir le progrès continu des époux en toutes vertus, 
et principalement dans l'amour de Dieu et du prochain, qui 
résume « la loi et les prophètes ». Tous les fidèles, en tout genre 
de vie, en toute condition, peuvent et doivent imiter l'exemplaire 
divin de toute sainteté qu'est le Christ et, Dieu aidant, gravir, 
sur les traces de tant de saints, le sommet de la perfection chré-
tienne. La formation intérieure des époux, l'un par l'autre, le 
zèle de leur perfection réciproque, on peut dire avec le caté-
chisme romain, qu'ils sont la cause et raison d'être première du 
mariage, entendu non plus en son sens strict d'institution divine 
ordonnée à la procréation et à l'éducation des enfants, mais au 
sens plus large de société et communauté perpétuelle de vie 1. 

La distinction formulée ici par le saint Père revient à la 
distinction, classique en théologie, de la fin première et de la fin 
secondaire du mariage. (On distingue d'ailleurs plusieurs « fins 
secondaires ».) Mais on aurait tort de la ramener à celle du a sens 
premier » et du « but naturel » du mariage, telle qu'elle est formulée 
par certains auteurs, qui cherchent à utiliser en même temps les 
principes de saint Thomas et ceux des phénoménologues. Dans 
un article qui a fait quelque bruit, Revolutionierung der Ehe, 
Hochland, t. XXVII, 2, pp. 193-207, Mathias LABOS, suivant D. 
von Hildebrand, explique : Le a sens premier » du mariage, l'objet 
qu'ont en vue les contractants, est de réaliser entre eux la commu-
nauté d'amour (Liebesgemeinschaft). La fin, le a but de la nature » 
est la propagation de l'espèce humaine (Forlpflanzung). Cette 
distinction lui suggère deux difficultés : 10  Quand le sens premier, 
la communauté d'amour n'est pas réalisée et ne peut l'être, pour-
quoi faire durer le mariage, et pourquoi serait-il interdit, par le 
droit naturel, de le rompre ? — 20 Lorsque, pour des raisons gra-
ves, les époux ne peuvent accepter de nouveaux enfants, comment 
peut-on exiger que cette communauté d'amour soit compromise 
par une impossible continence ? Ainsi, la distinction proposée con-
duit à douter de l'indissolubilité du mariage, et de la malice essen-
tielle de l'onanisme conjugal. Laros, qui soulève ces difficultés, 
ne les résout pas. Il invite les théologiens à y répondre en démon-
trant — mieux qu'on ne l'a fait jusqu'ici, à son gré — l'indissolu-
bilité absolue du mariage et la malice intrinsèque de l'onanisme 
conjugal, au point de vue du droit naturel et sans faire intervenir 
la volonté du Christ, car cette raison est inefficace pour ceux qui 
ne croient pas à la révélation. 

La distinction elle-même, les objections qui en procèdent, 
et l'invitation adressée aux théologiens pourraient donner lieu 
à une longue mise au point. Disons seulement : 

Il nous semble que le « sens premier » d'une chose c'est préci-
sément son orientation à sa fin principale. L'orientation à une fin 
secondaire n'est, si l'on veut l'appeler « sens », que sens secondaire. 
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Tous les devoirs et droits du mariage doivent être acquittés ou 
remplis par amour. Le précepte de l'apôtre n'est pas seulement 
loi de justice, mais norme de charité: « Que le mari rende son 
devoir à sa femme, pareillement la femme au mari ». 

Or, la communauté d'amour, n'est que la fin secondaire du mariage. 
Elle n'en est donc pas le sens premier. A moins d'entendre cette 
« Liebesgemeinschaft » d'une communauté d'amour orientée à sa 
fin naturelle, mais alors le « sens premier » et le « but naturel » 
coïncident. L'objet qu'ont en vue les contractants (finis operantis 
dans la terminologie classique) n'est pas autre que la fin de l'oeu-
vre (finis operis), c'est-à-dire le but naturel. Les époux, en voulant 
la communauté d'amour visent la fin même de la nature, et il est 
illusoire de distinguer, comme on le fait, « sens premier » et « but » 
du mariage, de les mettre en parallèle, d'imaginer qu'on puisse 
les dissocier et qu'il y ait encore communauté humaine d'amour 
conjugal, quand l'acte d'amour conjugal est vicié. 

Aussi bien les objections qu'on en tire, surtout la seconder  
suffiraient à nous rendre suspecte la distinction proposée. 

La malice intrinsèque de l'onanisme nous paraît rationnelle-
ment évidente. La communauté d'amour que les époux entendent 
réaliser doit être évidemment, répétons-le, une communauté 
d'amour humain, moral (pour les chrétiens, d'amour surnaturel, 
une communauté de charité conjugale). Ce n'est pas s'aimer hu-
mainement, moralement (encore moins surnaturellement), que de 
vouloir accomplir l'acte d'amour, à la fois physique et spirituel, 
en le coupant artificiellement, fût-ce pour un temps et par excep-
tion, de la finalité inscrite en sa contexture même. Faut-il ajouter 
que la continence, même prolongée, n'est pas impossible aux époux 
chrétiens usant des grâces du mariage, et que leur amour n'est 
pas compromis par la continence? La charité conjugale et la conti-
nence temporaire, voire même, exceptionnellement, perpétuelle, 
sont parfaitement compatibles. 

Pour ce qui est de l'indissolubilité du mariage en droit naturel, 
il semble qu'on n'en peut parler avec pertinence sans faire intervenir 
les distinctions classiques du droit naturel primaire et du droit 
naturel secondaire, des préceptes premiers, obligatoires en toute 
hypothèse, car ils sont absolument nécessaires à la fin que la nature 
a en vue, et des préceptes secondaires, dérivés des premiers, 
auxquels incline fortement la nature et qui sont nécessaires, 
sinon pour atteindre les fins naturelles primordiales, du moins 
pour les atteindre mieux, avec plus de facilité et de perfection, 
ou pour réaliser des fins secondaires. L'indissolubilité du mariage 
n'est pas de droit naturel primaire, mais de droit naturel secon-
daire. Même si le mariage n'est pas absolument indissoluble, il 
peut être pourvu, vaille que vaille, à la procréation et à l'éducation 
des enfants. Or on sait que, si les préceptes premiers de la loi natu-
relle sont absolument immuables, toute modification, toute dis-
pense, même assez étendue, des préceptes secondaires, ne sont pas 
exclues par l'immutabilité de la loi naturelle. Des exemples clas-
siques sont précisément la tolérance de la polygamie par la loi 
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Si cette charité règne dans la vie conjugale, elle produit 
ce que saint Augustin appelle l'ordre de l'amour, qui implique la 
primauté du mari sur la femme et les enfants, la soumission et 
l'obéissance prompte et spontanée de l'épouse: « Que les femmes 

mosaique, et la concession à la dureté de coeur des Hébreux du 
droit — restreint — de divorce. Si valides et efficaces que soient 
les arguments rationnels en faveur de l'indissolubilité du mariage, 
ils ne sont pas de nature à exclure toute possibilité d'exception. 
Pour défendre l'indissolubilité absolue, il faudra toujours recourir 
à la loi positive de Dieu. Si donc le mariage au commencement était 
absolument indissoluble, c'est en raison d'un précepte positif de 
Dieu confirmant déjà le droit naturel. (Pourquoi ne distingue-t-on 
pas mieux, habituellement, même parmi les théologiens, le droit 
naturel du mariage et le droit divin positif de sa première institu-
tion, comme si ces deux choses étaient pleinement identiques ?) 
Si le mariage chrétien contracté et consommé est absolument indis-
soluble, si aucune exception ne peut être faite à cette loi, même par 
l'Eglise, interprète autorisée de la loi divine, c'est que la loi positive 
divine révélée par le Christ exclut toute exception. Le mariage 
chrétien contracté représente l'union indissoluble du Christ avec 
son Eglise, le mariage contracté et consommé représente l'union 
hypostatique du Verbe avec la nature humaine. C'est, en der-
nière analyse, en raison de ce symbolisme que le mariage chrétien 
contracté et consommé exclut, mais est seul à exclure, de par la 
volonté du Christ, toute possibilité de rupture du lien, jusqu'à la 
mort des conjoints. A vouloir, sans distinction et sans nuance, 
démontrer l'indissolubilité absolue du mariage, dans les seules 
perspectives du droit naturel, on sortirait de la prudente réserve 
des grands théologiens, en particulier de saint Thomas (Contra 
Gentes, III, ch. 123) et l'on s'engagerait en d'inextricables diffi-
cultés. Comment, par exemple, pourrait-on expliquer que saint 
Paul, en admettant (I. Cor. VII, 15) la rupture du lien conjugal 
de deux époux infidèles dont l'un se convertit et dont l'autre refuse 
de respecter la foi de son conjoint, n'est pas en contradiction avec 
le droit naturel ? Il est l'interprète autorisé de la loi divine. Et 
tout de même l'Eglise, quand elle déclare dissous le lien conjugal 
contracté dans l'infidélité, dans des cas analogues à celui envisagé 
par saint Paul. Faut-il ajouter que, si le philosophe est, par défi-
nition, limité aux raisons de droit naturel, le théologien, au con-
traire, fait appel, en premier lieu, à la révélation divine et ne sau-
rait, même quand c'est possible, se borner à démontrer les vérités 
morales par les seuls arguments rationnels. L'argument purement 
rationnel ne joue, en théologie qu'un rôle subsidiaire et instru-
mental. Il est malheureusement vrai que l'argument tiré de la 
volonté du Christ et des apôtres est sans efficacité sur les ration-
nalistes, mais, entre eux et nous, aucun débat particulier, qu'il 
s'agisse du mariage ou n'importe quel autre problème, ne se limite 
à lui-même. Il faut toujours en venir au problème général de la 
révélation. La loi du mariage dans l'état présent de l'humanité 
ne peut être connue avec une absolue certitude que par l'Evangile, 
de même qu'elle ne peut être observée qu'avec la grâce du Christ. 
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soient soumises à leur maris comme au Seigneur, car l'homme 
est le chef de la femme, comme le Christ de l'Eglise ». Cette 
obéissance ne détruit pas la liberté qui revient de plein droit 
à la femme comme personne humaine, et en raison de ses devoirs 
si nobles d'épouse, de mère et de compagne. La femme n'a pas 
à se soumettre à des désirs déraisonnables ou contraires à sa 
dignité d'épouse. La primauté de l'homme ne fait pas de la femme 
une mineure dont le jugement déficient et l'inexpérience deman-
dent qu'on contrôle ou limite l'exercice de ses droits. 

Elle interdit seulement les licences contraires au bien de la 
famille, la séparation entre le coeur et la tête, au grand détriment 
du corps. Si, en effet, l'homme est la tête, la femme est le coeur. 
S'il possède la primauté de gouvernement, elle peut et doit re-
vendiquer pour elle la primauté d'amour. 

D'ailleurs cette soumission de la femme au mari, les degrés 
et les modalités en sont variables selon les personnes, les temps 
et les lieux. Si l'homme manque à son devoir, la femme doit le 
suppléer et prendre la direction. Ce qui n'est jamais permis, 
et nulle part, c'est de bouleverser la structure et la loi intime de 
la famille, car elles sont établies et confirmées par Dieu 

Le bien de la fidélité comprend donc l'unité, la chasteté, la 
charité, l'obéissance noble et honnête, autant de biens précieux 
du mariage qui assurent et augmentent la paix, la dignité et le 
bonheur des époux. 

Le troisième bien: Le Sacrement. 

Les biens du mariage se complètent par ce que saint Augus-
tin appelle le sacrement. Ce mot désigne à la fois l'indissolubilité 
du lien, la consécration du contrat et son élévation à la dignité 
de signe efficace de la grâce 2. 

1  PieXI cite ici un beau passage de Léon XIII. 
2  On sait que le mot sacramentum a des sens très divers. 

Cf.J. de GHELLINCK, etc. : Pour l'histoire du mot « Saeramentum ». 
Il n'est pas nécessaire de disserter ici longuement sur les multi-
ples significations que lui donne en particulier saint Augustin. 
On trouvera d'intéressantes élucidations historiques et doctrinales 
sur ce point dans Pereira, op. cit. ch. VIII, Le mariage en tant que 
Sacramenlum, et dans D.T.C., art. Mariage, col. 2102 et suiv.  . 
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Le Christ proclame l'indissolubilité du lien nuptial en disant: 
« Ce que Dieu a uni, que l'homme ne le sépare pas », et : « Qui-
conque renvoie sa femme et en épouse une autre commet l'adul-
tère, et qui épouse une femme répudiée par son mari est adul-
tère ». Saint Augustin fait consister dans l'indissolubilité le bien 
du sacrement quand il écrit: « Par bien du sacrement, on entend 
que le mariage ne peut être dissous et que les conjoints répudiés 
ne peuvent, même pour avoir des enfants, conclure d'autres 
unions. » 

Cette fermeté indissoluble appartient à tout vrai mariage, 
quoique elle ne se trouve pas en tous à un titre aussi parfait. 
Les paroles divines: « Ce que Dieu a uni, que l'homme ne le sé- 

Disons simplement, d'après les données sûres de la théologie, sans 
préoccupation d'histoire ni d'étymologie : Le mariage n'est pas 
seulement une réalité en soi et pour soi. Il est aussi une figure 
et un symbole. Il préfigurait, avant le Christ ; il représente, depuis 
l'Incarnation, le mystère (sacramentum) de l'union indissoluble 
du Christ et de l'Eglise. Il en est le signe sensible (sacramentum). 
Dans la loi nouvelle, il est un signe efficace de grâce : il confère 
aux époux, dont l'union doit imiter l'union du Christ et de l'Eglise, 
les grâces appropriées à la vie conjugale chrétienne : Sacramentum 
novae Legis, sacrement au sens courant du mot. L'indissolubilité 
convient au mariage par nature sans doute, en raison des exigences, 
au moins relatives, de la parenté éducatrice, mais surtout en tant 
qu'il est l'image de son divin exemplaire. L'indissolubilité absolue, 
excluant toute possibilité d'exception et de dispense, n'appartient 
qu'au mariage sacramentel consommé. Il est donc indiqué de 
la mettre en relation avec le mariage considéré précisément comme 
mystère ou sacrement. Et c'est ce que fait saint Augustin. 

Nous devrons faire encore usage de divers termes dont le sens 
est consacré par le canon 1015 du Code. Présentons donc ici synop-
tiquement les diverses sortes de mariage. 

f

Non-sacramentel 	 Legitimum 
(entre infidèles) 

1 

 Sacramentel I 
(entre fidèles) 

contracté de bonne foi: 	 Putativum 
Faux = Invalide 

contracté de mauvaise foi: 	Attentatum 
* Le mariage ralum peut être contracté selon la forme canonique ordinaire; 

sans cette forme. Dans le premier cas, il est public ; le second, non public, 
peut être clandestin (sans prêtre), occulte (mariage de conscience). 

Le 
mariage 

est 

Vrai = Valide 
simplement contracté: Ratura * 

contracté et consommé: Ratura et consommalum 
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pare pas », ont été dites du premier mariage, prototype de tout 
mariage futur, et donc les concernent tous nécessairement en 
principe. Sans doute, des tempéraments furent apportés à cette 
loi primitive, sublime et sévère, et Moïse permit aux Hébreux, 
en raison de la dureté de leur coeur, d'user, en certaines cas, du 
billet de divorce. Mais le Christ, en vertu de son pouvoir de 
législateur suprême, révoqua ces tolérances et rétablit la loi dans 
son intégrité première, comme l'exprime un rescrit de Pie VI 1. 

« Même dàns l'état de nature 2  et bien avant d'être élevé 
à la dignité de sacrement proprement dit, le mariage a été institué 
par Dieu de telle sorte qu'il porte avec lui un lien perpétuel et 
indissoluble, tel par conséquent qu'aucune loi civile ne peut le 
rompre. Le sacrement peut être séparé du mariage. C'est le cas 
pour les infidèles, dont le mariage ne saurait être sacramentel, 
niais ce mariage, lorsqu'il est véritable, valide, comporte en fait 
le lien perpétuel, de droit divin, soustrait comme tel au pou-
voir civil 3. De deux choses l'une: ou bien on suppose que le 
mariage est valide et il l'est en effet, il est alors, de droit divin, 
perpétuel et indissoluble (du moins par l'Etat). Ou bien on sup-
pose qu'il ne comporte pas de lien perpétuel. Alors ce n'est pas 

1  Rescript, ad Episc. Agriens. (Eger, en allemand : Erlau, 
Hongrie), 11 Juli 1789. 

2  II ne s'agit pas ici de l'état de nature pure qui n'a jamais 
existé en fait, mais de l'état primitif de la nature humaine, de 
l'état de grâce et d'intégrité, où furent créés Adam et Eve et dans 
lequel le mariage fut divinement institué. Même dans l'état hypo-
thétique, mais parfaitement concevable et possible, de nature 
pure, le mariage eût été, normalement, indissoluble. L'indissolu-
bilité est désirée par la nature humaine. Elle est indispensable à 
la bonne éducation des enfants. L'amour conjugal unit trop étroi-
tement les époux pour ne pas exclure tout partage et toute limite 
de temps en deçà de la mort. Ils se donnent trop intimement pour 
qu'il soit humain de se reprendre. Ils s'engagent trop pour qu'il 
soit honnête de se dégager. 

3  Une importante majorité de théologiens et de canonistes 
admettent aujourd'hui que le pouvoir civil a le droit d'établir des 
empêchements, non seulement prohibants, mais dirimants, pour 
leur sujets non baptisés, sur qui l'Eglise n'a pas de juridiction 
actuelle, et dont les unions, pour autant que le bien commun y 
est intéressé, ne peuvent être abandonnées, sans règles, à leur seule 
volonté personnelle. Mais, autre chose est que l'Etat puisse régler 
les conditions de validité du contrat matrimonial de ses sujets infi-
dèles, autre chose qu'il puisse rompre un lien contracté conformément 
à ses lois et valide à ses yeux. La preuve que ce sont là choses diffé- 
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un vrai mariage, mais une union illégitime, contraire à la loi 
divine, qu'on ne peut licitement contracter, dans laquelle on n'a 
pas le droit de rester. » 

Il y a d'apparentes exceptions, d'ailleurs très rares, à cette 
indissoluble fermeté du lien conjugal. Le mariage naturel entre 
infidèles 1; le mariage contracté mais non consommé entre 
fidèles 2, peuvent être rompus. Mais ces exceptions ne sont le fait 
d'aucune volonté, d'aucun pouvoir purement humains. Elles 
relèvent du droit divin, dont l'Eglise seule est la gardienne et 
l'interprète. 

Ce pouvoir, pour aucun motif, elle ne peut l'exercer sur un 
mariage chrétien ratifié et consommé. Quand l'alliance matrimo-
niale a été ainsi achevée, parfaite, alors, de par la volonté de 
Dieu, la fermeté indissoluble atteint aussi sa perfection, qui la 
soustrait à toute autorité humaine $. La raison profonde de cette 
volonté divine, si on la cherche avec respect, se trouve sans peine 
dans le symbolisme mystique que seul le mariage chrétien con-
sommé réalise pleinement et parfaitement. D'après l'épître 

rentes, c'est que l'Eglise, qui peut établir et de fait institue des 
empêchements dirimants pour les baptisés (les empêchements 
dirimants même de droit purement ecclésiastique lient tous les 
baptisés, y compris les « acatholiques » à moins que l'Eglise ne les 
exempte), qui, dès lors, peut déclarer la nullité d'un mariage 
conclu nonobstant un empêchement dirimant (connu ou inconnu), 
ne peut rompre, Pie XI va le rappeler, un mariage sacramentel 
consommé. C'est donc bien différent de déterminer les conditions 
de validité du contrat matrimonial et de pouvoir rompre un mariage 
validement contracté. 

l  Soit par le privilège paulinien (cf. I. Cor. VII 13-17 : quand, 
de deux époux païens l'un se convertit et reçoit le baptême, l'aatre 
restant dans l'infidélité ou refusant de respecter la conscience et 
la foi de son conjoint fidèle, celui-ci peut le quitter et contracter 
une autre union qui rompra définitivement le lien de la première 
et libérera également le conjoint infidèle), — soit par interpréta-
tion pontificale du droit divin. 

2  Le mariage ratifié, non consommé, est dissous par la profes-
sion religieuse solennelle d'une des parties (mais non par l'élé-
vation du mari aux ordres sacrés) ou bien par dispense pontificale 
qui n'est donnée que si la non-consommation est juridiquement 
prouvée. Et cette preuve en certains cas est extrêmement difficile 
à faire. 

3  C'est la vérité que pressentaient, non sans la fausser, les 
théologiens médiévaux, réfutés par saint Thomas, qui faisaient 
consister le mariage dans sa consommation par l'acte conjugal; 
Theoria copulalis qu'évinça définitivement la Theoria consensualis, 
seule admise depuis longtemps. 
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aux Ephésiens l'union matrimoniale des fidèles représente l'u-
nion très parfaite du Christ et de l'Eglise. « Ce mystère est grand, 
je parle dans le Christ et l'Eglise ». Tant que vivra le Christ et, 
par lui, l'Eglise, aucune séparation ne pourra les désunir. Saint 
Augustin disait: «L'effet indubitable de ce sacrement est que 
l'homme et la femme unis en mariage demeurent ensemble insé-
parablement toute leur vie, et qu'il n'est pas permis, sauf pour 
cause d'adultère, que le conjoint se sépare du conjoint. C'est ce 
qui se réalise entre le Christ et l'Eglise. Le Christ vivant ne 
pourra jamais, par aucun divorce, se séparer de l'Eglise vivante. 
On observe si fidèlement ce mystère, dans la cité de noire Dieu, 
sur sa montagne sainte, c'est-à-dire entre les époux, mariés dans 
l'Eglise du Christ et qui sont ses membres, que, bien que les 
femmes se marient et que les hommes les épousent pour mettre 
au monde des enfants, il n'est cependant pas permis de quitter 
une épouse stérile pour en prendre une autre, féconde. Si quel-
qu'un le faisait néanmoins, il serait coupable d'adultère, non 
devant la loi civile qui permet, après le divorce, de contracter 
un autre mariage, — et le Seigneur atteste que même saint 
Moise le permit aux Israélites à cause de la dureté de leur coeur —, 
mais devant la loi évangélique. Et pareillement la femme aban-
donnée, si elle épouse un autre homme. 

«Le mariage, une fois contracté, le droit matrimonial unit 
à ce point les époux vivants que, divorcés et respectivement 
unis à d'autres, ils n'en demeurent pas moins époux l'un de 
l'autre, au lieu de devenir respectivement époux de leur nouveau 
conjoint. » 1  

Les avantages de l'indissolubilité du mariage ne peuvent 
échapper même à un examen superficiel, qu'on envisage le bien 
des enfants ou celui de la société. Gage de cette pérennité que 
le don généreux de soi et l'intime communion des âmes exige 
par nature — le véritable amour aspire à durer toujours 2  
gardienne de la chasteté conjugale contre toute tentation, inté-
rieure ou extérieure, d'infidélité, bannissant toute crainte d'aban- 

De Nuptiis et concupiscentia, L. I, X, 11, éd. de Vienne, 
pp. 222-223. Je prends le texte un peu plus haut que l'encyclique. 

2 « Amicitia quanto major est, tanto debet esse firmior et 
diuturnior » (S.Th., C. Gentes, III, 123). 
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don dans l'adversité ou la vieillesse, et donnant la réconfortante 
certitude contraire, elle pourvoit supérieurement à la dignité 
et à l'entr'aide des époux. Elle les avertit constamment qu'ils 
ne se sont pas ainsi unis jusqu'à la mort pour le service mutuel 
de leurs vanités ou de leurs convoitises, mais pour se procurer 
l'un à l'autre les biens supérieurs et éternels. Elle favorise la 
protection et. l'éducation due aux enfants: les forces unies des 
parents portent plus facilement cette lourde charge, remplissent 
mieux ce devoir de longue haleine. Pour la société tout entière, 
l'indissolubilité, principe de vie honnête et d'intégrité morale, 
est un élément précieux de bonheur public, car, telles familles, 
telles nations. Ceux qui soutiennent l'indissolubilité du lien con-
jugal méritent donc hautement à la fois des époux, des enfants 
et de la cité. 

L'indissolubilité n'est pas le seul bien désigné par le mot 
sacrement. En élevant le mariage des fidèles à la dignité d'un 
sacrement proprement dit de la loi nouvelle, le Christ en a fait 
le signe et la source de la grâce intérieure spéciale, par laquelle, 
selon le concile de Trente, il entend donner à l'amour naturel sa per-
fection, confirmer l'unité indissoluble des époux et les sanctifier. 
C'est le consentement matrimonial valide qui est ainsi devenu signe 
efficace de la grâce, et le rapport est si intime entre les éléments du 
contrat et ceux du sacrement qu'aucun mariage entre baptisés ne 
peut être vrai mariage sans être, par le fait même, sacrement 1. 

Par l'échange sincère des consentements, les époux, s'ou-
vrent eux-mêmes le trésor des grâces sacramentelles, où ils pui-
sent la force surnaturelle de remplir leurs devoirs et leurs charges, 
fidèlement, saintement, jusqu'à la mort. S'ils n'y mettent pas 
d'obstacle, non seulement le mariage-sacrement augmente en 
eux la grâce sanctifiante, principe permanent de vie divine, mais 
il leur assure des dons particuliers, de bons mouvements, des 
germes de grâce, qui augmentent, parfont leurs forces naturelles 
et les mettent à même, non seulement de comprendre, mais de 
goûter, de vouloir et d'accomplir en effet tout les devoirs imposés 
par les fins de l'état conjugal. Il leur donne droit à toutes les 
grâces actuelles nécessaires à toutes les circonstances de leur vie. 

1  Cf. canon 1012. 



228 	 NOVA ET VETERA 

Mais c'est une loi providentielle de l'ordre surnaturel que 
les adultes ne recueillent tout le fruit des sacrements que s'ils 
répondent à la grâce. Celle — immense — du mariage demeure 
en grande partie talent inutile, si les époux n'exercent pas leurs 
forces surnaturelles, ne cultivent et développent les germes 
reçus. Mais s'ils font ce qui est en eux, se montrent dociles à la 
grâce, ils peuvent faire face aux charges et aux devoirs de leur 
état. Ils sont fortifiés, sanctifiés et comme consacrés par le 
sacrement de mariage. Par le baptême et l'ordre, enseigne 
saint Augustin, l'homme est désigné et aidé pour vivre une vie 
chrétienne ou pour accomplir les fonctions du sacerdoce. De 
même, avec cette différence que le mariage ne confère pas de 
caractère sacramentel, les fidèles, une fois unis par les liens du 
sacrement ne peuvent pas être privés des secours dont il est la 
source. Bien plus, ajoute le saint Docteur, ce lien sacré, même 
adultères, ils le portent avec eux, non à la gloire de la grâce, mais 
pour le châtiment de leur péché, comme l'âme apostate, infi-
dèle au Christ son Epoux, et même perdant la foi, ne perd pas 
le signe sacramentel de la foi reçu au baptême 1. 

Que les époux, ornés, non enchaînés, fortifiés, non empêchés, 
par le lien d'or du sacrement, fassent. tous leurs efforts pour que 
le mariage soit et demeure toujours, non seulement par sa vertu 
et son symbolisme, mais par leur âme et leurs moeurs conjugales, 
la vive image de l'union féconde du Christ et de l'Eglise, mystère 
vénérable de parfait amour. 

Si l'on médite ces vérités avec attention et foi, si ces trois 
grands biens du mariage, l'enfant, la fidélité, le sacrement, sont 
mis dans leur vrai jour, on ne peut pas ne pas admirer la sagesse, 
la sainteté et la bonté de Dieu qui, par la seule alliance nuptiale, 
la chaste et sainte communauté du mariage, a pourvu avec 
tant d'abondance à la dignité et au bonheur des époux, à la per-
pétuité et propagation du genre humain. 

Ainsi s'achève, presque en,propres termes, la première partie 
de l'encyclique 2. On ne peut pas non plus ne pas admirer la 

De Nuptiis et concupiscentia, L. I, c. X. 
2  On ne trouvera guère de meilleure illustration récente des 

vérités rappelées ici par le Pape, que dans le livre de l'abbé Jean 
DERMINE, La doctrine du mariage chrétien. Il a été publié avant 
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noble manière dont le Pape parle de ces grandes choses. Léon XIII 
nous l'avons vu plus haut, célébrait déjà la charité conjugale, 
qui transfigure l'amour humain, et le mariage, comme instru-
ment de progrès spirituel. Mais il le faisait en passant, comme 
pressé de courir à son but: la défense de l'indissolubilité du 
mariage chrétien contre les partisans et les promoteurs des lois 
du divorce. Pie. XI y insiste, avec une solennité singulière. Il 
parait d'autant plus désireux de montrer dans toute sa beauté 
l'idéal de la perfection chrétienne conjugale, qu'il doit ensuite, 
pour les réfuter, présenter le tableau des pires erreurs et des plus 
coupables déviations. 

Quand on a dû lire, pour s'informer de ce qu'elles sont 
exactement, ces erreurs dans les auteurs qui les professent avec 
une tranquillité et un amoralisme déconcertants, les Hodann, 
les Norman Haire, les Russel, les Lindsey, les Marestan et tant 
d'autres, c'est pour l'esprit et le coeur une purification et comme 
un bain fortifiant de se replonger dans la méditation de ces 
pages si sereines et si nobles, où Pie XI magnifie l'institution 
divine, qui unit l'homme à la femme comme le Christ est uni 
à l'Eglise. 

De même, quand on vient de côtoyer le péché des unions 
irrégulières, gouvernées par la convoitise, et des mariages régu-
lièrement contractés, mais ensuite souillés par l'onanisme aux 
méfaits innombrables, par l'adultère et les jalousies passionnelles, 
principes de tant de crimes, par l'avortement et ses suites atroces, 
il est doux et bienfaisant de penser aux ménages — il en est, 
grâce à Dieu, un bon nombre — qui sont l'image fidèle de leur 
exemplaire, où la grâce sacramentelle épanouit chaque jour ses 
fleurs et ses fruits. La qualité de l'amour dont ces époux se ché-
rissent et chérissent leurs enfants, la délicatesse de leur fidélité, 
de leur chasteté conjugale, de leur respect l'un de l'autre, l'hé-
roïsme dont ils sont capables dans les épreuves inévitables, 
qu'ils portent, appuyés l'un sur l'autre, la solidité de leur union, 
dont il ne leur vient même pas en pensée, malgré tant d'exemples 

l'encyclique et n'est pas conçu sur le même plan, mais il n'en 
constitue pas moins un des meilleures commentaires qu'on puisse 
désirer. 
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déplorables, qu'elle puisse jamais être rompue que par la mort, 
et dont ils espèrent même, à la manière d'un Pierre Dupouey, 
que ce qu'elle a de meilleur survivra à leur mort même, dans le 
ciel où pourtant, dit Jésus, on ne se marie pas, et où les élus sont 
comme les anges de Dieu, — ces ménages et ces vies conjugales 
sont un spectacle à ravir le coeur de Dieu et à soulever d'admira-
tion les anges du Ciel. Sur terre, ils rendent témoignage à l'effi-
cacité de la rédemption et à la sainteté de l'Eglise, dont ils repré-
sentent le mystère. Ils sont la louange et la gloire de la grâce 
sacramentelle. Ils démontrent, par les faits, la vérité primor-
diale que Pie XI, après Léon XIII, a plusieurs fois exprimée et 
qu'on ne saurait trop proclamer, non seulement contre les pro-
fanateurs du mariage, mais pour dissiper les préjugés de chré-
tiens mal éclairés. Il y a plusieurs voies de sainteté, mais il n'y 
a pas deux fins, ni deux perfections, l'une pour les gens mariés, 
l'autre pour les âmes consacrées à Dieu. Encore moins la per-
fection est-elle l'apanage exclusif des personnes vivant dans 
l'état de perfection, les autres n'ayant aucune obligation d'y 
tendre et devant même, de par leur état, y renoncer. Il n'y a 
qu'une seule perfection, une seule sainteté. Elle consiste essen-
tiellement dans la perfection de la charité, sous sa double forme 
d'amour de Dieu et du prochain, et dont les autres vertus, qui 
grandissent avec elle, sont les servantes. L'état de perfection 
est ainsi appelé parce qu'il offre, pour s'y acheminer, des moyens 
plus abondants et libère d'entraves qui risquent de retarder 
la marche et d'arrêter l'élan. Le mariage, l'état de mariage, 
présente pour l'homme déchu des écueils — mais la faiblesse 
humaine en trouve jusque dans la vie religieuse aux renonce-
ments essentiellement libérateurs —; les sollicitudes qui en sont 
inséparables, saint Paul le disait, risquent de partager le coeur. 
C'est pour cela que la virginité, sacerdotale ou religieuse, embras-
sée pour le Christ, est un état supérieur à celui du mariage —
l'Eglise, fidèle au Christ et à saint Paul, l'a défini contre Luther— ; 
que le clergé latin est voué au célibat ; que la liturgie de la consé-
cration des vierges est empreinte d'une telle allégresse ; que 
l'Eglise est jalouse d'assurer à ses enfants la liberté de la vie 
religieuse, dont la chasteté parfaite est élément constitutif. 
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Mais l'état de mariage, sanctifié par le sacrement, est dans 
les vues de Dieu, du Sauveur et de l'Eglise, un état saint et 
sanctifiant. Occasion, en fait, pour beaucoup, de tant de péchés, 
la vie conjugale, dans l'accomplissement de ses devoirs multi-
ples, y compris celui que, par antonomase, on appelle le « devoir 
conjugal », acte de justice et d'amour, est sainte et méritoire. 
Elle doit conduire normalement, moyennant les grâces procurées 
par le sacrement conjugal, à l'unique perfection, proposée à tous 
les chrétiens dans la formule même du premier précepte et du 
second, semblable à lui. Non, quoiqu'en aient pensé ou disent 
encore certains, il n'y a pas, dans la doctrine catholique du ma-
riage, la moindre trace, le plus léger reste de manichéisme. Mais 
il n'y a pas non plus ombre de pélagianisme, et l'homme étant déchu, 
mais racheté, c'est à la grâce seule qu'il doit de pouvoir se sanc-
tifier dans la vie conjugale. C'est pourquoi l'Eglise réclame, 
avec tant d'insistance, le respect de ses droits concernant le 
mariage des baptisés, ses enfants, et bénit leurs noces avec une 
si profonde tendresse maternelle, et tant d'espérance. La messe 
Pro sponso el sponsa rassemble plusieurs textes exquis du livre 
de Tobie, histoire inspirée d'un mariage saint ; l'Evangile y 
rapporte les paroles du Seigneur restituant dans son intégrité 
primitive la loi divine du mariage, dont l'Epltre a montré, par 
les paroles de saint Paul aux Ephésiens, le divin exemplaire, 
dans l'amour du Christ pour son Eglise et, l'aimante soumission 
de l'Eglise au Christ son Epoux. La bénédiction nuptiale propre-
ment dite souhaite à l'épouse, — bénédiction vivante de son 
mari, — demande pour elle à Dieu toutes les vertus des saintes 
de l'Ancien Testament. Lex orandi, lex credendi. Cette messe rend 
témoignage à toute la doctrine complexe, mais supérieurement 
harmonieuse du mariage. Se contenter d'une idée moins haute 
est réduire à une mesure d'homme une pensée, une oeuvre de Dieu. 

BENOIT LAVAUD. O. P., 
professeur à l'université de Fribourg. 



CHRONIQUE DE LITTÉRATURE 
Le Mystère Frontenac, par François Mauriac. 

Adame et Eue, par C. F. Ramuz. 

Les romans de François Mauriac sont toujours attendus avec 
impatience. On les lit, on les discute, on les admire. Quand ils 
déçoivent, ils ne laissent jamais indifférents. Leur humanité est 
particulière ou monstrueuse et cependant assez générale pour 
tenir à la nôtre par plus d'un côté. Non pas, et il s'en faut, qu'on 
trouve chaque fois quelque reflet de soi dans l'un ou l'autre de 
ses personnages, mais on fait sien le point de vue de l'auteur dont 
la psychologie et la sensibilité, et aussi certaine élection d'artiste 
pour le mal, sont marquées de la seule inquiétude féconde : celle 
de l'action mystérieuse de la Croix sur les hommes. 

D'où, à la longue, notre plus grande exigence, l'attente d'un 
roman qui serait l'ceuvre maîtresse de François Mauriac. 

A cet effet, comment ne pas lui souhaiter de prendre son temps, 
tout son temps. Le Mystère Frontenac — qui n'a rien d'une his-
toire policière — a beau faire valoir les qualités habituelles de 
l'auteur, un style souple et dépouillé, dont les touches, souvent, 
rendent un son d'une ineffable profondeur, il donne trop l'impres-
sion d'être le roman-express d'un virtuose. Un virtuose n'ayant 
rien à dire de nouveau pour le moment et se complaisant à des va-
riations qui, si savantes ou réussies soient-elles, ne semblent encore 
écrites qu'en guise de préludes. Et c'est dommage. Il n'arrive pas 
tous les jours qu'une partie du public entre, comme celui de Mau-
riac — et avec quelle fraternité passionnée —, dans les fictions 
qu'on lui propose. 

N'était, d'autre part, pour l'un et l'autre, la désobligeance 
de la comparaison, François Mauriac, à nos yeux, figurerait assez 
l'Antigide des lettres françaises. De l'auteur des Nourritures 
Terrestres, son aîné, il a en partie le tempérament 1  et le talent, 
même genre d'intelligence, mais étayée sur une foi agissante, 
désormais fixée, et qui, naguère, faisait dire à Charles Du Bos 
que si avec Mauriac on avait affaire à la dernière sincérité, avec 

1  Non, peut-être. Leur sensualité diffère. Celle de Gide est plus cérébrale, 
voire pervertie anormale, alors que chez Mauriac elle est plus lourdement charnelle 
et, disons, plus saine. Le péché y est rarement contre l'Esprit. 
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André Gide, par contre, ce n'était jamais que de l'avant-dernière 
qu'il s'agissait. 

Artistes et bourgeois tous deux, chacun, grosso modo, peut 
être considéré comme un type représentatif, comme l'aboutisse-
ment et le point de départ de l'évolution (ou de la dissolution) 
de certaines formes de bourgeoisie protestante et catholique. Benda 
ajouterait: dans ce qu'elles ont de clérical et de transitoire. 

D'une manière générale, les personnages de François Mauriac 
restent attachés au sol, à leur milieu, quoi qu'il leur arrive et 
jusque dans leurs aberrations. Leur traditionnalisme les suit, où 
plutôt son atmosphère, tels une odeur, un constant rappel; telle 
aussi une flèche figée dans leur flanc. Ce qui ne se perçoit pas, 
ou que de façon arbitraire excluant la fatalité, chez les créatures 
d'André Gide et des écrivains formés à son école. 

Bref, ici, un déracinement délibéré; là, son contraire, avec la 
preuve que les fortes personnalités, le tragique vivifiant, ne sont 
pas où triomphent et s'anéantissent les affranchis 1. Aussi bien, 
en ces conjonctures, une certaine vérité tangible et immédiate, 
celle où tout être tend et se réalise, réside pour une large part dans 
l'équilibre toujours menacé obtenu par l'individu s'efforçant de 
s'appréhender soi-même tout en assurant à sa race une filiation 
organique. Conformisme ? Assurément, mais dont l'observance, 
selon la lettre ou l'esprit, donne la mesure de la personnalité. 

Dès lors, mieux qu'André Gide, et sans se réclamer de Nietzsche 
et de Dostoïewsky, François Mauriac légitimera-t-il notre tant 
soit peu chimérique espoir : celui de l'associer un jour dans notre 
mémoire, même si son oeuvre ne devait exprimer qu'une partie 
restreinte de la bourgeoisie française, à l'écrivain évangélico-
démoniaque dominant son époque (et la nôtre), Dostoïewsky. 

On espère de François Mauriac l'oeuvre qui soit, à cette te-
nace société bien menacée, ce que dans l'ensemble représentent 
pour la Russie Les Frères Karamazoff, l'Idiot, Crime et Châtiment, 
les Possédés. Et Les Faux-Monnayeurs, roman à trente-cinq per-
sonnages, étant le chef-d'oeuvre d'André Gide inspiré de Dos-
toïewsky, on imagine volontiers notre nouvel Académicien, riche 
d'une remarquable galerie de types, écrivant à son tour, mais avec 
plus de chaleur et de spontanéité... Les Faux-Monnayeurs de la 
Terre et du Ciel 2. 

Romancier catholique, c'est-à-dire de toutes les vérités (frag-
ments de l'Autre mis à notre portée), sa mission est l'ceuvre d'art, 
destinée, dans notre esprit, à rendre plus saisissante la vérité. 

1  Laf cadio, le séduisant adolescent des Caves du Vatican, le champion de l'acte 
gratuit, de fil en aiguille, va se perdre on ne sait où. 

2  ...ou de nouveaux Misérables — avec moins de thèse préconçue et avec tout 
ce qui manque à Hugo et se retrouve chez Dostolewsky. 	 15 
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Vérité, base de toute nécessité et, par conséquent, du devoir. 
Devoir, exaspération d'André Gide dont le souci de libération,. 

de par son parti-pris, est encore plus exaspérant. Car, en y regar-
dant de près, le devoir, toujours moral, envers autrui, qu'il est-
commandé d'aimer comme soi-même, mais non pour soi, ce devoir, 
par lequel l'homme donne sa mesure, contient en soi les vertus 
d'un plus grand affranchissement. Ne suppose-t-il pas d'abord, 
si l'on veut qu'il atteigne à une parfaite plénitude, l'oubli de soi 
tel que l'enseigne l'Evangile ? 

Or, qui dit oubli de soi, dit aussi gratuité, à tout le moins 
aux effets d'une conception terrestre de la vie, la seule, en l'occur-
rence, susceptible de mettre tout le monde d'accord. Et la gratuité-
est par surcroît le signe de la rupture de l'homme avec ses contin-
gences, ou mieux, la sublimation de celles-ci. 

Voilà pourquoi, en parlant de Mauriac, on a songé pour lui 
aux Faux-Monnayeurs de la Terre et du Ciel: en fonction de cette 
gratuité et de ce devoir-là. 

On a écrit plus haut du Mystère Frontenac qu'il n'apportait,  
rien qu'on ne sût déjà. Ce n'était pas exact. D'abord, l'oxygène 
y circule davantage et, par ce roman, il semble que l'écrivain adopte 
la formule idéale selon Gide pour l'artiste : tendre à la plus grande 
banalité. Quoi qu'il en soit, le dernier Mauriac témoigne d'une 
détente, d'un abandon et d'une progression après la tourmente 
et l'hypertension spirituelle où butait l'auteur. 

Tempête ou hypertension dont le point culminant se place-
sans doute entre Ce qui était perdu et Le Nœud de Vipères. 

Aujourd'hui, avec le Mystère Frontenac, l'oeuvre du grand 
Bordelais entre dans les templa serena de la certitude définitive, où 
toute latitude est accordée à l'homme de se mouvoir dans le monde, 
sans plus rien abdiquer de ce qui le fait créature à l'image de Dieu. 

Sera-ce la dernière gamme avant la grande symphonie, l'é-
panouissement d'un verbe particulier fait chair ? 

En attendant, il est permis d'évaluer la sérénité obtenue par 
André Gide en se libérant de tout, à celle de Mauriac qui a tout 
accepté. 

Ainsi qu'une bonne moitié des romans contemporains Le 
Mystère Frontenac pourrait s'intituler Le Cercle de Famille, ou 
mieux encore, et cette fois dans une acception non péjorative, 
l'Esprit de Famille. Esprit jouant un peu comme l'esprit de corps 
chez les militaires, moins bruyamment toutefois, et jouant d'au-
tant mieux qu'il s'affirme au sein de groupements ou d'unités où 
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les individus sont de même race, d'un même sang, d'une sensibi-
lité informée à une même religion. 

Ce n'est donc pas la lutte âpre d'instincts ou d'intérêts entre 
consanguins. C'est l'histoire d'une famille qui suit son bonhomma 
de, chemin, sans événements extraordinaires. 

Son mari étant mort, Blanche Frontenac, encore jeune, fait 
taire les appels de sa chair pour se consacrer exclusivement à l'é-
ducation de ses enfants. Et, si elle était comprise, cela irait tout 
seul. Mais non, son beau-frère l'admire et, partant, l'irrite, momen-
tanément du moins, car « très pieuse, d'une piété minutieuse et 
aride, elle n'avait jamais cru que, sans Dieu, elle aurait trouvé la 
force de vivre ainsi »... « C'était une jeune femme ardente au coeur 
brûlant », dont tout l'être cependant « trahissait la fatigue, l'épui-
sement de la mère que ses petits dévorent vivante ». 

Dans ces conditions, que lui importe l'éloge si le sentiment 
de sa misère laisse indifférent l'oncle Xavier, le seul homme qui 
hante sa maison. 

Un Frontenac authentique celui-là. Resté célibataire, il a 
lui-même subordonné son existence et tout ce qui en dépend à 
l'avenir de ses neveux. Il ne vit que pour eux. Il leur a sacrifié 
ses aises, et, afin de ne pas leur nuire, a renoncé de venir s'installer 
à Bordeaux pour rester à Angoulême où il entretient, à leur insu 
croit-il, une vieille maîtresse, depuis longtemps subjuguée par ce 
mystère Frontenac, plus fort que tout, auquel, de par son extrac-
tion, elle ne se leurre pas d'être jamais associée légalement. Mais, 
chien fidèle, elle finit par y participer quand même; et le jour où 
elle obtient de l'oncle Xavier la photographie des enfants, elle 
n'est pas loin d'assimiler ce présent à une promotion. 

D'ailleurs, pourquoi pas ? Lorsque Blanche Frontenac, née 
Arnaud-Miqueu, en visite chez sa mère, apprend la liaison de 
son beau-frère, elle réagit en véritable Frontenac. Sans un mot, 
elle quitte le salon, remonte chez elle. Et là, son calme retrouvé, 
son seul désir est de voir l'oncle Xavier régulariser sa situation, 
sans pour autant le juger. Libre-penseur, il n'est pas pour elle tenu 
aux mêmes obligations qu'un croyant. Seulement, scrupuleux à 
l'excès, au surplus « emmuré dans son matérialisme, dans son dé-
terminisme, prisonnier d'un univers infiniment plus borné que 
celui d'Aristote » l'oncle Xavier est plus royaliste que le roi. Faire 
une Frontenac d'une fille qui a roulé ? Ahl Ouiche I Le monde 
renversé, alors I Et que diraient plus tard les fils de son frère ? 

Or, ce plus tard arrivé, les enfants n'ont rien dit. Il y a belle 
lurette qu'ils étaient au courant du faux-ménage de leur oncle. 
Aussi, à l'heure de sa mort, ont-ils trouvé tout naturel d'aller l'as-
sister chez Joséfa où des attaques l'ont immobilisé. 
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La vie a passé sur eux. Ils ont perdu leur mère. Mais des petits 
garçons, des petites filles courant sous les chênes et les pins de 
Bourideys, il leur est resté une solide affection pour l'homme qui 
fut « une constellation de leur ciel enfantin ». 

Jean-Louis, l'abé, a renoncé à ses rêves de carrière universi-
taire. Il a fondé très tôt un foyer, s'est vite adapté, aux côtés de 
l'ancien associé de son père, aux obligations du commerce en 
grand de bois merrains, source de richesses pour la famille. Et c'est 
lui qui a remplacé sa mère, en lui qu'elle continue de vivre en perpé-
tuant le mystère Frontenac dont elle a été le noyau. Aussi bien, 
écrit Mauriac, « Jean-Louis éprouvait à l'égard de ses cadets, et 
même pour José que l'Afrique attirait, la sollicitude inquiète et 
presque angoissée de leur mère ». 

Jean-Louis a conservé la foi de son enfance. Yves, au con-
traire, prédestiné, s'est refusé à l'appel du Christ. Il a dit non, 
pour vivre comme les autres hommes. Et le Mercure lui publiant 
ses poèmes, c'est à Paris qu'il a obtenu des siens de pouvoir s'ins-
taller. Mais quelle existence, si peu conforme aux traditions Fronte-
nac, n'y mène-t-il pas Célébré par des cénacles, cajolé pour son ta-
lent de poète, le petit Yves, devenu grand, escompte chèrement son 
refus, en prenant une conscience plus aiguë de ses capacités de souf-
france. Malheureux en amour, par les caprices d'une poupée façon 
star américaine, Yves, désemparé, absorbe des drogues, frise le sui-
cide. Mais Jean-Marie, nouvelle mère Jacques de ce Petit Chose for-
tuné, d'une génération que la guerre va faucher, arrive à temps. 

Ils retournent à Bordeaux, Respide et Bourideys, les lieux 
sacrés de leur enfance où Mauriac laisse entendre que si ce n'est 
plus la même chose, la vie, néanmoins, y est mieux qu'ailleurs 
supportable aux enfants Frontenac. 

Rien ne se faisant sans amour, notre silence, jusqu'ici observé 
à l'endroit de C. F. Ramuz 1, s'explique aisément. C'est qu'aussi, 
on le connaissait mal, tant paraissait fastidieuse la lecture de ses 
romans. On ne mordait pas à la manière de Ramuz. 

Aujourd'hui, le temps a fait son oeuvre. Ramuz peut être 
pour les uns le plus romand des auteurs romands, et pour d'autres 
le plus classique d'entre eux, on ne chicane pas là-dessus. Il peut 
aussi ne pas aimer Mauriac. On a lu Adam et Eue; on l'a admiré 
après s'être laissé aller au charme de ses évocations; et on a conclu 
qu'en art, ainsi qu'en psychologie, comme à peu près pour tout en 
ce bas monde, vaut, le « chacun sa vérité » promu à une vogue 
nouvelle depuis Pirandello. 

Ce n'est pas un silence de Nova et Velem;  cf. entre autres 1926, p. 498, 
1927, p. 386, etc. 
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Oui, e chacun sa vérité », après tout, pourvu qu'avec puissance 
la forme, ou la poésie qui émane d'un roman tel que cet Adam et 
Eve, rende plus saisissante la vérité. 

Vérité révélée. Vérité annoncée. Vérité écrite, donnée ad aeter-
num, à laquelle il faut toujours revenir et se mesurer, peu importe 
si en en prenant le contre-pied — et dont découle toute chose, y 
compris la théologie et la littérature. 

Cela, afin de souligner, questions techniques mises à part, qu'il 
n'y a pas dérogation, n'en déplaise à quelques-uns, si le critique 
ou le romancier, à propos de son a travail » est amené à toucher à 
la théologie (même si de la manière dont Monsieur Jourdain fai-
sait de la prose), ni si, de son côté, le théologien a recours aux plus 
hérétoclites arguments. Aucun, jamais, ne s'écarte du sujet Vie. 

D'ailleurs, pour quelles raisons rejeter a priori tout propos d'af-
firmation religieuse. L'art en soi, ce mirage, en sera ou plus grand ou 
à peine diminué, selon les possibilités d'expression de l'artiste. Les 
peintres de la Renaissance en ont ennobli, élargi leurs vues, mais il 
serait ridicule de prétendre qu'elles n'auraient pu être sans lui. Seu-
lement, le catholicisme en ayant spiritualisé (dans l'acceptation 
chrétienne du terme) l'inspiration, les a intégrées dans sa conception 
du monde et leur a conféré à nos yeux leur achèvement. 

Est-ce à dire, maintenant, qu'en un deuxième temps, après 
avoir applaudi à la réussite d'Adam et Eve et reconnu à l'artiste 
toute liberté pour la création de ses personnages, on ne puisse épi-
loguer sur eux ? Il ne semble pas. Et déjà dans notre dernière 
chronique ce droit avait été revendiqué, sur lequel on revient 
comme le leit-motiv du critique soucieux de la liberté d'autrui 
et de la sienne propre. 

Ici, de façon plus spéciale encore. Biblique étant l'inspiration, 
innombrables peuvent être les interprétations et rectifications du 
lecteur. C'est dans ce sens qu'il faut chercher le secret de vie et 
de prestige de la plupart des chefs-d'oeuvre. 

Mais n'abusons pas de ce mot. Il dessert souvent plus qu'il 
ne sert un livre nouveau; suivons plutôt Louis Bolomey aux prises 
avec ce rocher de Sisyphe qu'est la conquête d'un terrestre bonheur. 

Tant que sa mère vivait, Louis Bolomey, paysan aisé des envi-
rons de Morges, ni grand ni petit, ni gros, ni maigre, ni beau ni laid, 
par conséquent pareil au plus grand nombre, n'avait pour ainsi 
dire pas existé. A tout le moins pas pour le romancier qui ne s'in-
téresse et ne nous intéresse à lui qu'à partir du jour où, s'étant 
éveillé d'une sieste dans un sien verger, Bolomey a aperçu une jeu-
nesse lui demandant son chemin. 

Alors, il n'en a pas fallu d'avantage. Les trente-cinq ans de 
Bolomey lui ont fait réaliser tout en une fois qu'il était seul; que 
la vie menée jusqu'ici avait été insipide; que peut-être (et sans 
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peut-être, parce que cela est vite devenu une volonté et une idée 
fixe) Adrienne était l'éternel féminin destiné à remplir son ciel 
d'homme — d'homme que n'a pas encore arrêté le mystère de 
l'amour conjugal, de l'unité créée par l'institution du mariage 
chrétien, de la solitude de la créature, dès que celle-ci, cessant de 
placer son amour sous le signe de l'Autre qui ne passe pas, en veut 
écarter le sort de celui du reste de l'humanité. 

C'était reculer pour mieux sauter. Mais, sur le moment, les 
choses s'arrangèrent vite et, comme on était au mois de mai, fini-
rent par où commence le roman: par un mariage. 

L'auteur, discret, ne fait aucune allusion aux aventures pas-
sées de Louis. Mais il ne défend pas de lui en prêter. 

Au reste, nous ne serions pas les seuls. Bolomey avait du bien 
et, selon la locution populaire, devait passer dans son village pour 
un garçon « qui connaît la vie ». Donc un bon parti, sans aléas, 
un parti de fin de carrière, bien rassis. En tout cas, l'honnête ma-
dame Chappaz, propriétaire de la pinte, devait le considérer comme 
tel, qui n'eût pas demandé mieux de l'avoir pour gendre. Elle avait 
des soucis. Sa cadette, Lydie, se faisait vieille fille à la suite d'une 
de ces déceptions sentimentales qui, pour n'être pas nouvelles et 
n'entamer point une robuste santé, paraissent toujours dignes 
d'occuper les conversations de bonnes femmes au coeur simple 
quoique non dépourvu de malice. 

Mais Lydie, faute de caractère et de confiance, se consolait 
en prenant du plaisir selon l'attrait de l'occasion. Elle n'entra 
donc dans la vie de Bolomey qu'après, obliquement. Après que 
celui-ci, dans sa maison abandonnée et alentour, se fut lassé d'ap-
peler, de ruminer, à la lumière des écritures, les causes de la fuite 
d'Adrienne, partie au bout de six mois de mariage. 

Etait-elle un peu seule, s'ennuyait-elle ? Conséquence d'un de 
ces désaccords entre conjoints, qui n'affleurent guère et sont la 
source de malaises indéfinissables ? Ou attrait de la ville, ou exi-
gences d'une nature vibrante et élémentaire ? Peut-être. Pour 
une part. Mais surtout par ignorance, par défaut d'une volonté 
qu'eût fortifiée la connaissance de la loi divine. N'est-elle pas Amour 
cette loi ? Et n'est-ce pas Lui, chaque matin, au seuil de la pla-
titude et de la monotonie des fastidieuses et mécaniques occupa-
tions ménagères, qui permet à la créature de se renouveler ? 

C'est ce que Gourdon n'a pas su expliquer. Un drôle de per-
sonnage que ce vieillard mystérieux, encore ingambe. Dans les 
lieux où le ramenaient périodiquement son métier, craint des uns 
et aimé des autres pour son détachement joyeux, par la clarté 
de son regard ironique et son évidente droiture, Gourdou passait 
moins pour sorcier que pour un évangéliste. Un peu spécial, cepen-
dant l'évangéliste. Entendez que, ramenant tout aux enseigne- 
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ments de l'Ancien Testament et jamais à ceux du Nouveau, sa 
bonté manquait de cet optimisme proprement évangélique. 

Au café de madame Chappaz, dans ce drame rustique qu'est 
Adam et Eue, son rôle fait songer à celui du choeur antique, avec 
quelque chose en plus ? Car Gourdou vaticinait, mais toujours sur 

mode pessimiste. Ainsi, en parlant à Bolomey du paradis ter-
restre et de la faute, l'idée ne lui serait pas venue de faire allusion 
au Rédempteur. Toute sa sagesse, son exemple, sa raison (une rai-
son un peu courte pour un homme si averti) en face du malheur 
des hommes consistaient à dire ou à laisser entendre « je vous l'a-
vais bien dit. Ainsi, moi, vous voyez, je suis resté seul, libre, sans 
maison, ni femme » où il entrait à côté de beaucoup de sagesse et 
de simplicité un rien de candide égoïsme satisfait. 

Lors, le service rendu à Bolomey ne l'était qu'à moitié. Il en 
faut davantage pour consoler, armer un homme amoureux de la 
femme qui l'a quitté. 

La lecture de la Bible, ainsi comprise, finit par lasser le robuste 
Bolomey. Ayant touché le fond, non du désespoir, mais de l'ava-
chissement, ayant repris goût à la vie dans les bras de Lydie venue 
discrètement lui donner un coup de main pour l'entretien de son 
ménage délaissé, Bolomey rejeta l'inexorable version. Fort de sa 
force et de sa foi dans cette vie, assuré du retour d'Adrienne et 
de son bonheur, il refit et embellit son Jardin en le clôturant. 

Mais que pouvait une clôture puisque, malgré tout, le coeur 
avait été transformé. 

Adrienne repentie , revint... et ce fut Bolomey, cette fois-ci, 
à la chasser, incapable de s'adapter avec elle aux conditions d'une 
existence désormais ombrée, dans laquelle il se sentait irrémédia-
blement, implacablemet seul. 

Et l'ayant chassée; et Lydie dans le voisinage, à présent 
c'est un homme qui vient; il vient solitairement. On le voit qui 

se laisse aller en arrière; il glisse. Le terrain n'est pas commode... 
L'homme tombe, il se redresse, il tombe à nouveau sur la pente 
qu'il descend. Notre démarche n'est plus qu'une suite de chutes. 
La pente se met maintenant à monter, l'homme se rapproche; on 
le voit qui allonge la jambe, mais alors il est ramené en arrière, 
et le pas qu'il a fait se trouve diminué de moitié. 

« Il tombe en avant, cette fois, puis se redresse, puis il retom-
be; — pendant qu'elle est là, qui attend dans son châle noir, à 
bords bruns. » 

Lydie... ou les pauvres compensations du paradis perdu. 

JEAN-L. FERRERO. 
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Dr P. HILARIN FELDER, O.M.C., 
Die Antoniuswunder. Sehôningh, Pa-
derborn, 1933. 

Ce livre est vraisemblablement un fruit retardé 
du septième centenaire (1931) de la mort de saint 
Antoine de Padoue. Comme il arrive parfois, une 
étude qui ne devait être tout d'abord, dans la 
pensée de l'auteur, qu'un article de revue, a 
fini par devenir un volume. Nul ne s'en plaindra. 

Le P. Hilarin soumet à une critique serrée les lé-
gendes, c'est-à-dire les récits consacrés, au cours du 
XIIIm• et XIV.... siècle, à saint Antoine et spécia-
lement aux prodiges qu'il aurait opérés. Il aboutit 
aux conclusions que voici: De son vivant, saint 
Antoine n'a pas fait de miracles. Dans un sermon, 
commentant la finale de l'évangile de saint Marc: 

Les apôtres allèrent prêcher partout, le Seigneur 
les assistant et confirmant la parole par les mi-
racles qui l'accompagnaient s, notre prédicateur, 
imitant d'ailleurs saint Grégoire le Grand, décla-
rait:. Il se faisait alors des prodiges pour conver-
tir les palens ; mais aujourd'hui, parce que la foi 
a grandi, les miracles ont cessé ». Par contre, de 
suite après la mort de saint Antoine, les guérisons 
obtenues près de son tombeau se multiplièrent 
à ce point que, au bout d'un mois, Grégoire IX 
nommait une commission chargée d'examiner 
ces prodiges, et, le 30 mai 1232, soit moins d'un 
an après la mort du saint, il le plaçait sur les au-
tels. Or, et ceci est particulièrement significatif, 
ni la commission d'enquête, ni la bulle de cano-
nisation, ni le premier office liturgique, ni enfin 
les deux plus anciennes s légendes s, qui remon-
tent au XIIIm• siècle, ne signalent de prodiges 
opérés du vivant du saint. Seule est mention-
née une guérison, mais dont le caractère miracu-
leux n'est pas établi. 

En 1263, lors du transfert des restes du saint 
dans la nouvelle basilique qui venait d'être cons-
truite en son honneur, sa langue fut retrouvée 
intacte, alors que le reste du corps était déjà tom-
bé en poussière. La renommée du thaumaturge 
ne fit naturellement que s'accroître. L'imagina- 

tion des hagiographes commença à se donner 
libre carrière. Ils appliquèrent à saint Antoine des 
faits merveilleux qui avaient été accomplis par 
d'autres: par exemple, sa prédication aux poissons, 
— imitée de celle de saint François aux oiseaux ; 
ou encore la célèbre apparition de l'Enfant Jésus 
que saint Antoine aurait eu le privilège de rece-
voir et de garder dans ses bras, prodige qui, sous 
cet aspect ou sous la forme de miracle eucharis-
tique, est rapporté dans la vie de nombreux per-
sonnages du moyen âge, mais qui, dans les légen-
des de saint Antoine, apparaît pour la première 
fois seulement cent cinquante ans après sa mort, 
ce qui, en plus de certaines invraisemblances du 
récit, fait conclure au P. Hilarin que le trait est 
certainement à rejeter. 

Enfin, on se permit de dénaturer des faits 
bien réels de la vie de saint Antoine pour leur 
conférer un caractère merveilleux qu'ils ne pos-
sédaient point tout d'abord. En voici deux exem-
ples: Un orage ayant éclaté à l'horizon, un jour 
que notre saint prêchait sur une place publique 
de Limoges, comme ses auditeurs manifestaient 
quelque impatience, le prédicateur les rassura, 
leur communiquant sa confiance que la pluie les 
épargnerait, espérance que l'événement confirma. 
Des auteurs de la fin du XIV..a siècle trouvèrent 
la réalité trop simple: la pluie devient chez eux 
une terrible grêle qui s'abat sur toute la ville, 
sauf sur le cercle des auditeurs, qui ne tardent 
pas à être entourés d'une véritable muraille de 
grêlons ! Voici mieux encore: on sait que saint 
Antoine lutta énergiquement et non sans succès 
contre l'usure. Or, à la basilique de saint François 
à Assise, un vitrail du XIIIm• siècle le représente 
prêchant devant une église et déclarant, en mon-
trant du doigt le cercueil d'un usurier: Là où est 
votre trésor, là est aussi votre coeur ». La légende 
s'empara de cet épisode. La Vita florentine ra-
conte que, sur l'ordre de saint Antoine, on ouvrit la 
bourse de l'avare et que, à la stupéfaction de tous, 
on y trouva ...son coeur. Barthélemy de Pise fit 
encore un pas de plus: selon lui, parmi les ri-
chesses que laissait l'usurier, on découvrit le coeur 
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vivant et palpitant encore du défunt ! Le P. Hi-
larin examine une trentaine de ces faits, plus 
ou moins grotesques, que des écrivains, peu sou-
cieux de ne pas dépasser au moins les limites de 
la vraisemblance, prêtèrent au grand prédicateur 
de Padoue. 

Le livre du P. Hilarin fera époque. Déjà cer-
tains historiens de saint Antoine avaient émis 
quelques doutes au sujet de l'un ou de l'autre 
des miracles qu'on lui attribuait. Le P. Hilarin 
a élargi la base de ses investigations. S'il ne des-
cend pas au-delà du XIVm• siècle, il est remonté, 
par contre, jusqu'à l'origine des différentes lé-
gendes. Persuadé que rien n'est si contraire à la 
pensée de saint Antoine, qui a soutenu toujours 
avec tant d'ardeur les droits de la vérité, que de 
lui prêter gratuitement des miracles, il n'a pas 
craint de s'opposer aux conclusions de certains 
historiens franciscains ou franciscanisants mo-
dernes, ou du moins de les dépasser. Venant d'un 
théologien aussi éminent, ses conclusions, que les 
historiens auraient peut-être hésité à formuler 
d'une manière aussi catégorique, ne pourront 
guère être contestées. 

Deux petites remarques pour finir. Ne serait-il 
pas à souhaiter lorsque, selon l'ancienne et loua-
ble habitude, on prend la peine de placer les notes 
au bas du texte qu'elles concernent, au lieu de 
les renvoyer tout à la fin du volume, d'en recom-
mencer aussi la numérotation avec chaque page ? 
Pour un livre qui est loin d'être volumineux, il 
est un peu indigeste d'arriver, vers la fin, soit à la 
page 160, à la note qui porte le numéro 472. 
L'auteur a cédé un peu au besoin d'enrichir la 
langue allemande d'expressions qui lui sont étran-
gères: Passe pour s kompromittiert s (p. 143); 
s sezieren a (p. 106), pour dire saisir, surprend 
déjà davantage ; quant à a repristinieren *(p.161), 
le recours à la seule langue française suffit à peine 
à en faire deviner la signification. 	L. W. 

H. CHÉRAMY, Les Catacombes Ro-
maines. (Collection « Les Pèlerinages »). 
Paris, E. Flammarion 1932, in-18 jésus 
207 p. Prix 10 fr. français. 

Les pèlerins romains désirent depuis longtemps 
un guide qui les renseigne sur les catacombes avec 
plus de compétence que ne le fit l'auteur de a Fa-
biola s et de a Quo Vadis s. M. H. Chéramy s'est 
proposé de répondre à ce désir par la publication 
du présent ouvrage. L'origine et le développement 
des vieux cimetières romains, l'énumération et la 
description des plus importants parmi eux, leur 
rôle dans la vie liturgique (culte des martyrs), les 
usages funéraires de l'antiquité chrétienne, l'art  

des catacombes, bref les résultats des recherches 
modernes en cette matière sont mie à la portée 
des a profanes s. L'auteur, séjournant à Rome 
même, sait écrire non seulement pour avoir 
étudié dans des livres, mais surtout pour avoir 
vu et revu lui-même comme pèlerin ces monu-
ments chers à la piété chrétienne. Aussi l'émotion 
et la poésie trouvent-elles leur place dans ce petit 
livre. 

Comme ce petit livre veut être plus qu'un tra-
vail de vulgarisation, nous osons nous permettre 
de signaler ici quelques points sur lesquelles nous 
sommes en désaccord avec l'auteur. Peut-être 
jugera-t-il à propos d'en tenir compte lors 
d'une nouvelle édition. L'auteur dit à la page 
18 que les chrétiens imitèrent s sans doute * les 
Juifs lorsque, dès le commencement du second 
siècle, ils commencèrent à établir dans le sous-sol 
romain des cimetières étendus ; or, cette question 
de dépendance est loin d'être résolue ; elle parait 
même devoir être tranchée dans le sens contraire ; 
les catacombes juives de Rome sont postérieures 
aux origines des catacombes chrétiennes (p. 23). 
Pierre et Marcellin n'ont pas été les fondateurs 
du cimetière Ad duos lauros, mais les martyrs 
les plus célèbres qui y furent vénérés et qui, par 
suite, ont donné plus tard leur nom à ce cimetière. 
Pag. 28 ss.: l'énumération des catacombes et des 
saints n'est ni exacte, ni complète. Pag. 34: le 
nom grec du pape Lucius tel qu'il est donné par l'é-
pitaphe authentique n'est pas Loukios, mais Lou-
kis (40Y1(12'). Ce n'est pas l'épitaphe du pape 
Etienne I•' qui a été trouvée, mais celle du pape 
Eutychien (275-283). Pag. 56: s A Carthage, sainte 
Monique, la mère de saint Augustin, mangeait 
et buvait légèrement devant les tombes des mar-
tyrs et distribuait le reste aux pauvres s. La source 
de cette affirmation (Aug. Conf. 6, 2) nous dit 
simplement que sainte Monique se trouvant à 
Milan y pratiquait ce rite funéraire qu'elle avait 
accoutumé de faire en Afrique, c'est-à-dire pro-
bablement à Tagaste, sa patrie. L'auteur parle 
à plusieurs endroits (pp. 61, 90) d'hommes vêtus 
de toge. Ne serait-ce pas plutôt le pallium ? De 
plus, la citation de l'Itinéraire de Salzbourg est 
fort inexacte (p. 116). Il faut lire, par exemple : 
Quatre-vingts martyrs non pas au-dessus, mais 
au-dessous (deorsum), etc. La nouvelle hypothèse 
(pp. 153 s.) que les maisons du premier siècle 
à Saint-Sébastien-Hors-les-Murs auraient pu 
être une des maisons d'Eglise (domus Ecclesiae) 
dont parlent les anciens textes et où Pierre et 
Paul seraient venus de leur vivant nous parait 
hasardée. Tous les monuments funéraires du 
voisinage immédiat qui remontent avant le troi-
sième siècle sont manifestement païens. Nous 
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ne croyons pas au baptistère dans la catacombe 
de Sainte-Priscille (p. 159), ni au e Consignato-
rium * (p. 160) où les chrétiens de Rome auraient 
reçu la confirmation. Pag. 165: L'original porte 
non pas: « Veri (M) Cundus, mais VERIC (M)-
UNDUS e. L'auteur estime avec M. J. B. de 
Rossi que la lettre M est une abréviation de 
Martyr. Or, cette interprétation n'est pas sûre. 
L'inscription est du temps de Commode (180-192) 
ou de Sévère (193-211), par conséquent d'une 
époque où, du moins à Rome, les tombeaux des 
martyrs ne sont pas encore distingués de ceux 
des autres. Il est donc possible, voire même plus 
probable que cette lettre soit une abréviation 
de M(emoria): en mémoire de Vericundus. D'au-
tres affirmations, par exemple la signification 
symbolique de certains sujets à notre avis pure-
ment décoratifs auraient dû être rapportées avec 
un ton moins absolu. 	 O. P. 

M.-L. HERKING, Un prêtre genevois 
l'Abbé Carry (1853-1912). Un fort vo-
lume in-12, avec deux portraits hors-
texte, une gravure et un fac-similé d'au-
tographe. Prix : 3 fr. 50; franco 3 fr. 65 
(francs suisses). Librairie J. Jacque-
moud, Corraterie, 20, Genève. 

Depuis quelques années, écrivains et lecteurs, 
rivalisent de prédilection pour les études biogra-
phiques. Heureux symptôme, tout au profit des 
lectures sérieuses et bienfaisantes ! A ce point 
de vue déjà ne saurait être trop recommandée 
l'instructive et réconfortante biographie de l'abbé 
Carry, par Mue Herking. Instructive, elle l'est 
surtout grâce au double tableau historique qu'elle 
présente: tableau de la vie catholique à Genève 
durant les années qui ont suivi le Kulturkampf 
de 1871, ainsi que durant les premières années 
après la séparation de l'Eglise et de l'Etat en 
1907; tableau de l'orientation nouvelle vers les 
questions sociales et dans les questions apologé-
tiques. Les magistrales conférences de l'abbé 
Carry ne sont-elles pas un reflet de l'influence 
prépondérante exercée au cours de cette période 
de luttes et d'expériences par ce prêtre éminem-
ment intelligent cultivé et ouvert aux besoins 
modernes. Mais c'est surtout une étude d'âme 
sacerdotale qu'a entreprise Mile Herking et elle  
y a pleinement réussi en retraçant l'enfance et 
l'adolescence, la formation cléricale, les années 
d'épreuves, puis d'intense activité, enfin les der-
nières années de l'abbé Carry comme Vicaire 
général de Genève. Et son étude trouve un achè-
vement merveilleux dans les chapitres consacrés 
à l'apôtre, à l'homme d'oeuvres, au prédicateur, 
au guide spirituel et 8 l'ami. 

Elle peut être heureuse de faire partager à ses 
lecteurs, sa légitime admiration pour l'abbé Carry. 
Comment mieux souligner ce succès qu'en rela-
tant avec franchise le retournement opéré sur 
le signataire de ces lignes quelque peu tardives ? 
En raison de certains faits loyalement mentionnés 
dans le livre de Mile Herking comme aussi d'échos, 
qu'il est peut-être seul à avoir enregistrés, de 
telles conversations avec le très libéralisant 
Mgr Lagrange, ancien Vicaire général de Mgr 
Dupanloup, il pensait que l'abbé Carry, tout en 
ayant été un excellent prêtre, un agréable confé-
rencier, un prédicateur en vogue, s'était cepen-
dant aventuré assez loin dans ses sympathies 
envers le libéralisme, l'américanisme, le sillo-
nisme, le modernisme. Or, des remarques de 
Mile Herking, et surtout des faits biographiques 
rapportés par elle et puisés aux meilleures sources: 
souvenirs personnels, renseignements d'amis et 
connaissances, lettres, cahiers spirituels, mardis-. 
crits et publications imprimées, — de tout cela 
ressort que la soumission de l'abbé Carry aux 
directives de Rome fut toujours pleine et entière ; 
que son jugement droit le maintint strictement 
dans ce • sens catholique e dont il a si magnifique-
ment parlé en un de ses sermons sur saint Fran-
çois de Sales. Ainsi se réalisa pour lui la prière 
qu'il adressait â Notre-Seigneur, dans une de ses 
notes spirituelles de séminariste: e O doux Jésus.. 
Veillez toujours si bien sur moi que jamais je ne 
me laisse entraîner par le torrent des mauvaises 
doctrines. e En définitive, ses sympathies pas-
sagères pour tels mouvements, qui dévièrent 
ensuite, n'étaient que l'expression de son élan 
généreux vers un apostolat adapté aux nécessités 
modernes. s Soyons bien de notre temps et de 
notre pays, afin de parler à nos concitoyens la 
langue qu'ils comprennent, disait-il. L'éternelle 
vérité, exprimons-la dans l'idiome de notre âme 
nationale et contemporaine.* 

C'est vraiment une grande figure du catholi-
cisme suisse que fait revivre Mile Herking, une 
personnalité sacerdotale dont la forte vie surna-
turelle, l'activité multiple et débordante, nous 
ont profondément édifié. Elles édifieront non 
moins profondément prêtres et laïques auxquels 
nous conseillons chaleureusement la lecture de 
la magnifique biographie de l'abbé Carry. 

E.-S. D. 

HENRY GHÉON, Promenades avec Mo-
zart. (Collection e Les Iles e), 484 pages 
et 20 gravures. Desclée De Brouwer et 
Cie, éditeurs. Paris 1933. 

Depuis que le premier chapitre en avait été 
publié dans Vigile il était aisé de prévoir que ces 
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Promenades avec Mozart auraient un charme 
peu commun; aujourd'hui que l'oeuvre entière 
est parue, il faut dire qu'elle est de toute pre-
mière valeur et qu'elle enchante au-delà même de 
ce qu'on osait espérer. On connaissait jusqu'ici un 
Ghéon poète, un Ghéon dramaturge, romancier, 
hagiographe". ; maintenant, c'est un Ghéon mu-
'sicien qui se révèle ou, plus exactement, un Ghéon 
s un grand écouteur de musique • et qui sait qu'on 
écoute plus encore par l'esprit et le coeur que par 
l'oreille. Il a suivi Mozart sur les chemins si divers 
de sa vie, il s'est promené avec lui à travers sa 
correspondance pleine de fraîcheur et sa produc-
tion artistique étonnamment riche ; pèlerin deSalz-
bourg, au propre comme au figuré, il vous invite 
à partager son pèlerinage. 

Il arrive qu'à la longue la plus belle promenade 
fatigue ; en compagnie de Mozart et sous la con-
duite de Ghéon, aucune lassitude n'est à redouter 
et pourtant elle se poursuit, cette promenade, 
durant près de 500 pages... Le volume qui a si 
heureusement inauguré la nouvelle collection 

Les Iles • est en effet un fort volume, compact 
au premier regard, mais illustré d'exquises pho-
tos qui inciteraient lé lecteur le moins décidé à 
prendre contact avec le texte ; et le texte lui-mê-
me est transparent et fluide comme la phrase 
musicale de Wolfgang-Amadeo à laquelle elle sem-
ble avoir emprunté quelque chose de son aisance 
et de son mouvement, de sa malicieuse fa ntaisie et 
parfois de sa douloureuse grandeur. Si bien que 
quand tous les sentiers ont été parcourus, une 
seule envie vous reste : celle de reprendre ses a Pro-
menades • qui vous enseignent tant de choses et 
qui pourtant restent de vraies promenades, ne 
tournent, jamais à l'excursion scientifique réser-
vée aux musicologues et ne réclament de vous que 
le désir de mieux connaître un des passages spiri-
tuels les plus vastes et les plus merveilleux qui 
soient ; bien que l'érudition y paraisse discrète-
ment et que la documentation en soit puisée 
avec soin aux sources sûres, le livre de Ghéon 
est avant tout une oeuvre de pénétration psycholo-
gique et d'humanité que liront sans peine aucune 
,(et si peine il y avait, de combien de joies elle 
serait payée !) tous ceux déjà qui aiment Mozart 
ou du moins le goûtent assez pour pressentir qu'il 
est digne d'être aimé. 

Quant à ceux qui, soit ignorance soit préven-
tion, gardent encore les yeux fermés à ce qu'Ad. 
Boschot a nommé très justement: «la lumière 
de Mozart s, Ghéon s'emploiera à maintes repri-
ses à dissiper leur ignorance, à détruire leurs in-
justes préventions: 

I On parle, dit-il du vieux Jean-Sébastien qui 
se tient comme un roc en dehors des siècles ; on  

enjambe jusqu'à Beethoven: entre eux plus rien. 
Grands et petits, tous inconnus, tous méconnus ; 
tous non cotés ou mal cotés ; cela pour la raison 
unique que dans leur art, avant toute autre chose, 
ils considéraient le plaisir. Le plaisir à donner. Le 
plaisir qu'on se donne. 

s Depuis Beethoven, seule la douleur est hu-
maine. (En effet le plaisir est divin.) 

« Depuis Beethoven, seule la douleur est pro-
fonde. (C'est qu'on oublie la profondeur d'en-
haut.) 

«Aberration selon moi. 
s Il s'agit de savoir où l'art se trouvera le plus 

à l'aise: au fond du gouffre ou près du ciel. Où 
il remplacera le mieux son dessein. 

s Mais quel est ce dessein ? 
« La délectation • disait Poussin, le plus savant 

peintre de France. C'est aussi la réponse du sa-
vant Mozart. • 

J'aurais fort à faire si je devais grouper ici tous 
les aperçus d'esthétique générale émis par l'auteur 
à propos du cas spécial qui l'occupe : autant d'é-
pis lourds de sagesse qu'on ne manquera pas de 
glaner au cours de ces s Promenades s. Je ne veux 
retenir que son aveu (bien inutilement explicite 
d'ailleurs, puisqu'on pourrait le recueillir pies- 
qu'à chaque page!): le livre qu'il a consacré à 
Mozart «est un livre d'amour*. Et là n'est point 
son excuse, comme le dit Ghéon; là est le secret 
de sa rare qualité, là est la plus haute louange 
qu'on en puisse faire. Rien ne rend clairvoyant 
comme l'amour; rien ne va mieux que lui au-
delà du voile... Ghéon vient d'en fournir une preu-
ve éclatante ; c'est à l'amour, à la s passion • qu'il 
porte à Mozart qu'il doit (et que nous devons) le 
plus beau peut-être de tous ses livres. 

Ch-F. D. 

ALEXANDRE CINGRIA, Souvenirs d'un 
Peintre Ambulant. « Les Cahiers Ro-
mands e, lime  série. Payot & Cie, Lau-
sanne 1932, 220 pp. 

Vous dédiez vos Souvenirs d'un peintre ambu-
lant à vos amis, cher Cingria. Vos amis en sont 
enchantés et vous remercient, car ils vous retrou-
vent là tel que vous êtes, utopique et pratique, 
paradoxal et sensé, fort cultivé avec un brin de 
naïveté vaniteuse et très humble, un peu mes-
quine et généreuse, vagabond et gentilhomme : 
tel que vous êtes et tel qu'ils vous admirnt et 
vous aiment. Votre livre leur est d'autant plus 
précieux qu'il est tellement et sobrement illustré 
par notre cher Beretta. On n'analyse ni ne criti-
que des souvenirs, mais on peut en tirer des ré-
flexions, dont voici quelques-unes. 
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La fantaisie de Cingria, ses audaces et ses indi-
gnations, sa liberté, nous donnent de l'oxygène 
à nous autres romands, qui risquons d'étouffer —
surtout à Neuchâtel et Genève et dans les cercles 
bien-pensants du canton de Vaud, beaucoup 
moins ailleurs — dans une atmosphère pédago-
gique d'hygiénique prêchi-prêcha et de retenue 
distinguée. C'est par l'affirmative de sa person-
nalité que Cingria a pu avec Dumas (car ils sont 
vraiment les deux chefs de file), planter dans no-
tre terre, qui n'y semblait guère préparée, larbre 
fort maintenant, de la Société Saint-Luc: un très 
util groupement d'art sacré, d'art vivant qui, 
malgré quelques exceptions extravagantes et 
que je crois inévitables dans un mouvement d'une 
telle envergure, demeure dans la grande tradition 
de l'Eglise et qui, contrairement à d'inquiétan-
tes tendances d'autres milieux est spirituel et 
religieux. 

Et voilà que s'impose une nouvelle réflexion. 
Comment se fait-il que des hommes ayant une 
telle influence dans la marche du pays hors du 
laid et du mal, vers le beau et le bien, soeint si 
peu soutenus et moralement ét financièrement, 
tandis que l'on se fend en quatre pour une entre-
prise purement matérielle, sinon véreuse ? Man-
que d'attention sans doute et d'attentions... Ajou-
tons que nos artistes de Saint-Luc, susceptibles 
peut-être devant la critique et irritables parfois 
dans la discussion, sont pourtant des hommes 
traitables et même fort aimables, aux exigences 
financières modestes, menant une vie habituelle-
ment frugale, bons chrétiens. 

Le peintre ambulant, nous promenant de Fri-
bourg à St-Maurice, Genève, Thonon, Lausanne, 
Morges, Bulle, Romont et dans la Gruyère, à 
travers cette terre qu'il nomme la Savoie Ro-
mande et que je préfère appeler la Suisse Savoyar-
de, nous aide à mieux apprécier et le charme 
prenant du compagnonnage de cnez nous et la 
riche douceur de notre pays. 	L. GLASSON. 

MICHEL VIEUCHANGE, Smara, carnets 
de route. Préface de Paul Claudel. 298 
pages, 53 gravures hors texte et une 
carte. Paris, Plon, 1932. 

En plein désert, à l'intérieur du Rio de Oro, 
là où les dissidents sont le plus hostiles aux 

roumis », se trouve Smara, la ville de Ma el 
Ainin, que nul blanc encore n'a vue. Et c'est 
dans cette ville, que Michel Vieuchange, un jeune 
Français de vingt-six ans a décidé d'aller. Rien 
ne l'y pousse, que son amour de l'action ; il sent 
que celle-ci lui est nécessaire, qu'elle seule peut 
le satisfaire, et qu'atteindre son but remplira 
d'une joie telle, que sa vie en sera renouvelée. Il 

part pour se donner • à lui-même une preuve de 
lui-même >, pour connaître • la force de sa pensée, 
la force de son corps, la violence de son désir ». 
Ce qu'il a voulu, Michel Vieuchange l'a fait ; puis 
il est mort, à peine revenu, terrassé par la dysen-
terie, sans avoir écrit le livre qu'il projetait. Mais 
ses carnets de route viennent d'être publiés par 
son frère (et c'est également celui-ci qui dans 
une introduction nous donne les étonnantes et 
belles raisons de ce voyage). 

En septembre 1930, Michel Vieuchange pénè-
tre donc en zone dissidente, revêtu, pour n'être 
pas reconnu, du costume d'une femme berbère, 
et, après l'échec d'une première tentative, par-
vient à Smara. Il reste trois heures dans la ville 
abandonnée, en prend des photographies, en re-
lève le plan, puis, pressé par ses guides, repart. 

Ses carnets nous racontent les détails de ce 
voyage, et nous montrent aussi ce qu'il endure 
pour atteindre son but. Dans un pays dont il -
ignore la langue, entouré de guides peu sûrs, il 
souffre de la chaleur et du froid, de la soif et 
de la faim, de la maladie, de la vermine. Pour 
échapper aux regards des nomades, il passe des 
heures, secoué dans un ballot, au flanc d'un mé-
hari. Le retour est plus terrible encore ; «la route 
qu'il a faite dans la contraction de l'• espérance », 
il la refait dans celle de l'agonie », écrit Claudel. 
Et cette agonie, que ses carnets racontent jus-
qu'au bout, s'achève par une mort sereine et 
même joyeuse: la veille, il a révélé à son frère, 
sa totale adhésion à la foi de son enfance, 'ail 
catholicisme, qu'il vient de retrouver. 

Il rapporte de son voyage des photographies 
et des renseignements précieux ; mais il y a quel-
que chose de plus précieux encore: c'est tout ce 
que Michel Vieuchange donne à celui qui lit 
« Smara » ; c'est l'admiration et l'entohusiasme 
qu'il suscite ; c'est le merveilleux exemple qu'il 
offre et l'influence que son caractère si beau et 
si fort, ne peut manquer d'avoir. 

Et l'on comprend que Claudel écrive: « Il ac-
rempli sa destinée, il a fourni d'un seul coup, ce 
qu'on attendait de lui, le plus pur de son sang, 
la moelle de son intelligence et de sa volonté. 
Il ne pouvait pas faire plus. Le moment est venu 
pour lui d'ouvrir la bouche et de recevoir son 
Dieu ». 	 Cyrille VIADRO. 

Poètes de la famille du XV Ime au 
XXme siècles. Préface de Malbille de 
Poncheville. Illustrations de L. Roisin. 
Castermann édit. Paris-Tournai, 220 p. 

Au début de la préface par laquelle il présente 
ce beau livre, Malbille de Poncheville dit: « Il 
arrive parfois que les anthologies, au bout de peu 
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d'années, ressemblent à ces cimetières abandon-
nés, envahis par les herbes folles et par l'oubli, 
jardins des morts où n'entrent que de rares vi-
vants. Mais celle-ci est consacrée à ce qui ne sau-
rait périr: la famille, l'amour du foyer et de tous 
ceux qui s'y réchauffent à une flamme com-
mune s. 

Anthologie vivante certes, d'abord parce qu'elle 
célèbre la famille, « le plus légitime des amours *, 
dit encore Malbille de Poncheville, et puis aussi 
parce qu'elle ne contient pas une pièce médiocre. 
De Ronsard à Victor Hugo ou à Lamartine, de 
Marceline Desbordes-Valmore, cette mère admi-
rable et douloureuse, à Francis Jammes ou à 
René Bazin, de Rimbaud, dans le délicat poème 
de ses 16 ans: Les Orphelins, à La Servante, de 
Baudelaire — le Baudelaire qui disait un jour: 
e Il me faudrait une famille * —, tout est à lire 
et à relire. Il semble que chacun ait mis le meil-
leur de lui-même dans ces oeuvres qui disent les 
joies familiales, vécues ou désirées seulement. 
Tous ont su trouver des accents émouvants et 
sincères ; en face du a plus légitime des amours s, 
on les sent dépouillés de tout ce qu'il peut y 
avoir de morbide ou d'amer en eux, et c'est pour-
quoi ces poèmes sont des chefs-d'oeuvre. 

Les délicieuses illustrations, toutes simples 
dont L. Roisin accompagne le texte, ajoute encore 
à la valeur de ce livre qu'on ne ferme, qu'à re-
gret. Mais, heureusement, une note de l'éditeur 
nous apprend qu'un livre actuellement sous 
presse groupera les poètes de la famille du XX.e 
siècle, et que nous y trouverons des oeuvres de 
Charles Peguy, de Joachim Gasquet, de Georges 
Duhamel, de François Mauriac, de Malbille de 
Poncheville, et tant d'autres: grande joie en 
perspective ! 	 Lucienne CHUIT. 

Vigile, 3me cahier 1933. Desclée de 
Brouwer & Cie, Paris. 

Charles Du BOS y publie in extenso les deux 
conférences qu'il a données en Allemagne et en 
Suisse, à Genève notamment, sur: François 
Mauriac et le problème du romancier catholique. 
La vérité — toute vérité — est sainte, parce que 
Dieu est la vérité subsistante, et la parole de 
saint Paul: s Renouvelez-vous quant à l'esprit 
de votre intelligence, et revêtez l'homme nouveau 
créé selon Dieu dans la justice et dans la sainteté 
de la vérité e devrait orienter sans cesse la pensée, 
l'action, la vie du catholique. Le romancier, 
comme le philosophe, doit respecter la sainteté 
de la vérité. Mais l'objet de la recherche du phi-
losophe est la vérité pure, une vérité immatérielle, 
dégagée de l'humain, non contre l'humain, e parce 
que Dieu est là s, dit Maritain. Le problème, pour  

le philosophe, est de se maintenir dans la zone de 
la pureté. Tandis que le romancier recherche une 
vérité tout engagée dans l'humain ; il est aux 
prises, par conséquent, avec des éléments impurs. 
L'amour chrétien de la sainteté de la vérité lui 
commandent de respecter cette s impureté s. Le 
problème, pour le romancier, est alors, selon le 
mot de Mauriac lui-même, s de purifier la source * 
afin d'éviter toute connivence avec le mal. Mau-
riac, avant sa conversion qui date de Souffrances 
du Chrétien était un catholique e couard, lâChe 
devant la vie » dit-il de lui-même, et un roman-
cier de génie, mais non un romancier catholique: 
son catholicisme n'avait pas d'influence sur son 
oeuvre d'écrivain. Mais six semaines après la 
publication de Souffrances du Chrétien, sa con-
version est une chose accomplie, et il est, dès lors, 
un romancier catholique, soucieux de la sainteté 
de la vérité, et qui, ayant purifié la source, peut 
écrire Ce qui était perdu, et surtout un chef-
d'oeuvre comme Le Noeud de Vipères, dont M. Du 
Bos fait, dans sa seconde conférence, une ana-
lyse pénétrante. 

Gonzague de REYNOLD. Le besoin d'unité : 
l'organisation internationale de la Société des na-
tions. Plaidoyer éloquent en faveur de la S.D.N. 
On demande à celle-ci de transformer le monde, 
mais il y a, parmi ses membres, tant d'intérêts op-
posés et tenaces, et si peu la volonté d'être con-
cilliant ! Et puis, • je ne sache pas qu'on soit ja-
mais parvenu à construire une cathédrale en douze 
ans s, ajoute M. de Reynold. L'impuissance ac-
tuelle de la S.D.N. vient donc de trop d'ambition, 
de trop de hâte, et aussi d'un programme trop 
étendu et de mauvaises méthodes. Cependant; 
efficace ou non, elle existe, et elle est entrée dans 
les moeurs. Elle représente un grand effort pour 
assurer la paix. Si elle a été fondée par des hom-
mes encore trop pénétrés des idées romantiques 
et libérales du XIX el. siècle, elle incarne du 
moins un besoin profond du XX.0  , et c'est là 
sa force. 

Que sera-t-elle à l'avenir ? Un « Surétat » ou 
un simple centre de relations internationales ? 
Aujourd'hui, les Etats sont trop ambitieux pour 
reconnaître une autorité et elle n'est guère autre 
chose qu'un t central téléphonique * qui a d'ail-
leurs une utilité incontestable. 

Mais les problèmes dont elle doit s'occuper 
sortent du cadre de la politique pour être bien 
souvent des problèmes d'ordre juridique, moral 
ou philosophique. Alors, dit M. de Reynold : 
r Imaginons le jour où elle deviendrait un Suré-
tat. Elle se trouverait en présence des mêmes pro-
blèmes, des mêmes difficultés, des mêmes ten-
dances que l'Etat moderne. La seule différence, 
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c'est que le Surétat serait beaucoup plus directe-
ment obsédé que l'Etat par toutes ces idées mo-
rales, philosophiques ou religieuses qui l'enve-
loppent. Alors, il sentirait peut-être, espérons-le, 
qu'il y a quelque chose au-dessus de lui, dont il 
dépend ». 

Suzanne FOUCHÉ, avec Savoir pair aprend 
aux malades à faire leur métier de malade. Alitée 
elle-même depuis des années, elle dit: « La souf-
france, Ami, n'est pas la lumière, elle en est l'a-
vant-coureur qui fait tomber les barrières et 
aplanit les sentiers... Mais il vient, Celui qui est 
plus puissant qu'elle ». Ou bien: e La porte étroite, 
elle ouvre la voie droite et directe, la voie royale 
qui conduit à la vie ; et ton angoisse n'est-elle pas 
de vivre '2 * Et encore: « Ma souffrance devient 
un pain divin qui me sourit, et entre mes mains 
tremblantes dé leur audace, je puis l'offrir à Dieu, 
pour moi, et pour mes frères ». 

Tout serait à citer, de ces pages débordantes 
de, charité rayonnante et sereine ; lisons-les et 
nous comprendrons que la souffrance est une 
victoire, une source de joie et de paix surnatu-
relles, parce qu'elle conduit à Jésus sur le Cal-
vaire, et que « Le trouver nu, dépouillé, en haut 
de la montagne, cela vaut de se tramer à genoux 
jusqu'à Lui ». 

Enfin, une excellente étude de Daumier, pein-
tre et caricaturiste, par François FOSCA, com-
plète ce numéro de Vigile. 

Daumier est un homme simple, honnête et 
bon, «peuple et et aimant le peuple au plus pro-
fond de ses entrailles », dit Th. de Banville. Cela 
explique son oeuvre. Il est dessinateur avant tout, 
ayant la passion de la forme humaine que, à la 
manière de Michel-Ange, il simplifie et amplifie, 
dédaigneux du détail. Il a un «talent robuste et 
dru », dit M. Fosca, qu'il met au service de la 
caricature d'abord: il satirise avec passion, pres-
que cruellement parfois, Louis-Philippe et ses 
ministres qu'il déteste parce qu'ils sont bour-
geois et ploutocrates, c'est-à-dire adversaires du 
peuple. A côté de la caricature qu'il n'aime d'ail-
leurs pas beaucoup, il traite plusieurs sujets tirés 
le plus souvent de la vie quotidienne et populaire ; 
sujets étiquetés « réalisés », qu'il traite en « ro-
mantique s. Son romantisme, — M Fosca, dési-
gne ainsi « le besoin que Daumier a de surmonter 
la réalité immédiate et de la transfigurer par 
l'outrance » — ressort très nettement de son 
oeuvre, quelle que soit la scène qu'il représente: 
gens de théâtre ou de justice, ménagères au 
marché ou intérieur d'un wagon de troisième clas-
se. Ses personnages ne sont pas des individus, ils 
sont impersonnels. Daumier les voit à travers 
l'idée, l'émotion qu'ils ont suscitée en lui, nous  

n'avons peut-être jamais vu les gens et les choses 
comme lui les voit, mais « nous acceptions volon-
tiers cette transposition, dit M. Fosca, avec tout 
ce qu'elle comporte d'arbitraire, parce que nous 
la sentons conforme au tempérament de l'artiste 
et que le résultat est une oeuvre d'art qui nous 
enchante ». 	 Lucienne CHUIT. 

Chanoine HENRI PETIT, vicaire géné-
ral de Genève, L'Action catholique, As-
sociation Cardinal Mermillod. Genève, 
1933, 18 pp., prix 0.20 fr. 

Sur une demande de l'Association Cardinal 
Mermillod, M. le chanoine Petit, Vicaire général 
de Genève, rappelle dans une langue claire, 
alerte, incisive, la doctrine traditionnelle sur 
l'Action catholique, et montre combien cette 
Action est urgente à Genève. Tous les points es-
sentiels sont touchés: La définition de l'Action 
catholique, sa nécessité ; l'obligation d'en faire 
partie ; rôle de la hiérarchie ; rôle du laicat ; qua-
lité des chefs ; qualité des membres ; organisation ; 
unité ; nécessité de chercher l'élite pour la masse 
ou plutôt de convertir la masse en élite ; appli-
cation chez nous. 

Chose qui aurait sûrement affligé Ozanam, les 
Conférences de Saint-Vincent de Paul ne sont 
classées que dans les auxiliaires de l'Action catho-
lique, les à-côté de l'Action catholique. Les Confé-
rences genevoises de St-Vincent de Paul vont-elles 
dire qu'elles ne méritaient pas cette disgrâce ? 

Cette brochure, imprimée avec goût chez Mau-
rice Deshusses, est un témoignage des nombreuses 
initiatives de l'Association Cardinal Mermillod. 

C. J. 

F.-M. ABEL, 0.P., Grammaire du 
Grec Biblique, tEtudes Bibliques» Ga-
balda, Paris. 

Voici un précieux instrument de travail pour 
l'étude philologique du Nouveau Testament. 

L'introduction nous donne une idée générale 
de l'évolution de la langue grecque. Elle nous 
montre comment les anciens dialectes, attique, 
ionien, dorique, disparurent peu à peu, surtout 
depuis l'épbque d'Alexandre le Grand, pour faire 
place à une langue commune à tous les pays hel-
lénisés, la « Koinè n. L'auteur nous en trace le 
développement en Grèce, en Egypte, en Asie. Il 
nous fait voir que le grec du Nouveau Testament 
n'est pas autre chose que cette langue commune, 
teintée cependant de sémitismes, dus à l'influence 
de la version alexandrine de l'Ancien Testament, 
et au fait que les écrits évangéliques transpo-
saient en grec une catéchèse primitive araméenne. 
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Il souligne l'importance de cette langue populaire 
pour la diffusion de l'Evangile dans tous les mi-
lieux: a Essayer de gagner au royaume de Dieu 
des gens frustes et des Barbares, à l'aide d'une 
langue trop relevée aurait abouti à un échec 
lamentable. La Koinè, voilà l'instrument incom-
parable, providentiellement adapté à l'oeuvre 
poursuivie par les premiers missionnaires de la 
foi nouvelle s. 

Une conséquence s'en dégage: il ne faut .pas 
étudier le grec néotestamentaire comme un 
phénomène isolé, mais le rapprocher sans cesse 
de la langue contemporaine, surtout de la langue 
populaire, que l'on retrouve dans les papyrus 
égyptiens. Le P. Abel en a largement tiré parti 
pour sa grammaire, où les citations de la Bible 
voisinent avec de nombreux exemples tirés des 
papyrus et des auteurs de l'époque hellénistique. 
De plus, il a réuni en appendice plusieurs types 
intéressants de ces papyrus, surtout des lettres, 
où l'on peut reconnaître des formules de saluta-
tion, de recommandation, usitéeS par saint Paul. 

La grammaire elle-même est un ouvrage de 
grande érudition, divisé en trois parties: phoné-
tique, morphologie, syntaxe. C'est surtout cette 
dernière partie que l'on aimera à consulter pour 
éclairer les difficultés exégétiques, pour découvrir 
la juste nuance d'une préposition, d'une forme 
verbale, d'une tournure curieuse. Cette consulta-
tion est rendue très facile par l'étude des mots 
grecs, et l'index, particulièrement abondant, des 
textes bibliques cités dans la grammaire. 

S'il est vrai que, pour interpréter la sainte 
Ecriture, il faut tout d'abord assurer une bonne 
traduction, on peut dire que le P. Abel y aura 
contribué d'excellente manière. 	M. O. 

Dr P. G. M. MANSER, 0.P., prof. de 
philosophie à l'Université de Fribourg, 
Das Wesen des Thomismus. Imprimerie 
St-Paul, 501 pp. 

Poussé par ses nombreux amis et élèves, le 
R. Père Manser s'est enfin décidé de publier en 
volume ses remarquables études, parues dans « Di-
vus Thomas» sur le fondement le plus profond de 
la synthèse thomiste. Nous savons gré à l'auteur 
de sa décision, car voilà un livre qui se distingue 
par l'importance de son sujet, la profondeur et 
l'acuité de ses vues, la solidité de son argumen-
tation et l'amplitude de ses connaissances en his-
toire de la philosophie. Pendant combien de temps 
n'a-t-on pas cru voir en saint Thomas qu'un 
théologien ? Le P. Manser nous montre la phi-
losophie du docteur angélique, ce qui en constitue 
l'essence, ce qui la rend capable d'embrasser toute 
ia réalité et de devenir la servante de la théologie. 

La personnalité scientifique de saint Thomas'  
se caractérise par un amour passionné de la vérité. 
Mais quel est le point central, le point de départ 
de son oeuvre, qui le distingue des autres ? quel 
est le principe auquel tout se rapporte et qui ne 
se rapporte à rien ? qui donne à sa philosophie 
son caractère propre, son autonomie ; quel est 
l'élément essentiel qui traverse tout comme une 
âme, qui spécifie sa manière de penser, sa méthode, 
lui dicte les solutions des problèmes les plus ardus ; 
quel est le secret qui fait du thomisme un système 
ouvert au progrès et au développement sans fin ? 
C'est la doctrine de l'acte et de la puissance. Saint.  
Thomas n'est pas le seul à avoir fait sienne cette 
doctrine d'Aristote, mais il est le seul à avoir 
pénétré tout le contenu de ce principe et à l'avoir 
appliqué avec une logique et une dextérité par-
faites. D'une analyse très fine de la réalité l'au-
teur de notre livre fait jaillir les notions d'acte et. 
de puissance, il les fait surgir du fond de toutes 
les questions importantes. C'est le principe qui 
résoudra les problèmes de l'harmonie de la foi et 
de la science, du monde de l'esprit et de la ma-
tière, la théorie de la connaissance, sujet et objet,, 
intelligence et volonté, unité et multiplicité. C'est 
la même doctrine qui dans la vieille querelle de 
la primauté des premiers principes nous entraîne-
ra à donner notre voix au principe de contra-
diction; elle jettera une lumière nouvelle sur l'ana-
logie, sur la distinction entre Dieu et la créature. 
Sans elle, la preuve de l'existence de Dieu ne 
peut être obtenue par les cinq voies classiques et 
à cause d'elle il faut rejeter la preuve eudémono-
logique. Un grand nombre de problèmes qui agi-
tent les esprits de tous les temps, nous sont mon-
trés ici sous un angle nouveau ; beaucoup de té-
nèbres sont chassées, beaucoup d'erreurs démas-
quées et mainte solution entrevue ou trouvée. 
Quelle clef merveilleuse que la doctrine de l'acte 
et de la puissance ; mais il est essentiel de la ma-
nier habilement. 

Aristote lui-même, l'a inventeur * n'a pas saisi 
tout le contenu de sa a trouvaille s. La création 
du monde sort nécessairement de ses principes ; 
cependant, devant ce problème il a hésité, il n'a 
ni affirmé, ni nié, il a tout simplement suspendu 
son jugement: il a fallu saint Thomas pour ap-
pliquer ici le principe de son maître. 

Le livre du R. P. Manser est d'une richesse, 
d'une abondance merveilleuse et je ne saurais dire 
où, après une lecture attentive, on pourrait blâ-
mer ou désavouer son exposé et ses solutions. 
C'est un ouvrage qui fera mieux connaître, mieux 
aimer et mieux apprécier l'édifice grandiose du 
système thomiste. Et qui ne s'accorderait pas 
avec le Père Manser pour rejeter tout demi-tbo- 
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inisme et s'attacher au thomisme intégral qu'il 
nous a magistralement exposé ? 

Das Wesen des Thomismus • contient trois 
annexes : la première et la seconde sont des confé-
rences faites à Zurich, l'une est comme un exposé 
succinct de tout le livre, l'autre parle de la ques-
tion si débattue actuellement du principe de cau-
salité; enfin la troisième annexe explique le com-
mentaire de saint Thomas des Métaph. IV, lect. 2, 
d'Aristote, concernant la distinction réelle entre 
l'essence et l'existence. 

Nous souhaitons à l'ouvrage du,P. Mauser la 
,plus large diffusion ! 	 J. S. 

P. DONCŒUR, S.J., La Crise du Sa-
cerdoce, Bibliothèque d'Etudes catho-
liques et sociales, Flammarion, Paris, 
'212 pages, 12 fr., argent français. 

Cette étude sur le clergé paroissial de France 
est d'un intérêt passionnant, même hors de 
France ; car des problèmes de réadaptation et 
d'équipement du ministère sont posés, qui mé-
ritent d'attirer notre attention, quoique nous 
souffrions moins que nos voisins de ce « dépérisse-
ment» que décrit, diocèse, par diocèse, le P. Don-
eceur. On sait quel est le résultat de son enquête. 
Partout, la pénurie des prêtres se fait tristement 
sentir ; mais le mal est augmenté par leur mau-
vaise répartition; certaines contrées se dépeuplent 
e des paroisses y retiennent des curés pour un 
nombre insuffisant et parfois ridicule de fidèles ; 
par ailleurs, autour de certaines villes, la popula-
tion s'est accrue en des proportions formidables, 
et ni les centres religieux, ni les ecclésiastiques 
ne s'y sont multipliés parrallèlement ; en un mot, 
s le clergé ne se déplace pas avec ses ouailles •. 
Il faut donc s répartir les forces par rapport aux 
masses *. Problème délicat, quand on l'étudie à 
fond, rendu plus délicat encore par la pénurie 
des hommes d'église. Voici quelles sont les solu-
tions envisagées: prompte création de lieux 
de culte et d'action religieuse dans les régions 
de peuplement, suppression ou compression des 
centres désertés, centres missionnaires d'où rayon- 

neraient prêtres et religieux, donc organisation 
rationnelle du ministère pastoral dans un rayon 
étendu, et, pour cela, s modernisation des équipe-
ments d'apostolat s, surtout des moyens de trans-
port, s modernisation du personnel • action con-
certée et concordante du clergé séculier et du 
clergé régulier, enfin participation plus large et 
plus effective de l'élément laïque aux oeuvres 
d'apostolat, au concours duquel on pourrait appe-
ler beaucoup plus. Ce livre n'est évidemment pas 
destiné, l'auteur nous en avertit, s aux coeurs 
sensibles qui, s'effrayant des réalités, se flattent 
de trouver le salut dans l'ignorance et l'illusion » ; 
mais de l'opinion de ceux-là, nous n'avons cure. 
Il faut avoir le courage de réfléchir sur des pages 
que le P. Doncceur a eu le courage d'écrire. 

E. D. 

JEAN DERMINE, L'Education chré-
tienne de la Personnalité. Editions de la 
Cité chrétienne, Bruxelles, 20 fr. belges, 
13.50 fr. français, 224 p., 1932. 

Ce livre est né d'une série de conférences don-
nées par un professeur au grand séminaire de 
Tournai, à des groupes de l'Association catholi-
que de la Jeunesse belge féminine. Il s'adresse à 
des jeunes filles, moins pour les préparer à leur 
futur rôle de mères que pour les aider à se former 
elles-mêmes, à devenir des s personnalités • 
chrétiennes. Un premier chapitre définit ce qu'est 
une personnalité chrétienne. Les chapitres sui-
vants sont consacrés à l'autorité éducative (fa-
mille, Eglise, Etat), puis à la formation de l'ado-
lescente et de la jeune fille. Livre solide, original, 
surtout dans sa seconde partie, bien surnaturel, 
tout en faisant aux dispositions naturelles leur 
part légitime, judicieusement adapté à son but, 
qui est de servir de point d'appui aux études et 
aux discussions des cercles d'études, de la jeu-
nesse féminine belge. Les principes et leurs appli-
cations sont traités d'une manière assez générale 
pour que cet ouvrage puisse être utilisé dans les 
institutions similaires de France et de Suisse 
romande. 	 E. D. 
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