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SAINT-MAURICE1  

LE SANG DES MARTYRS 

Canonici Agaunenses cultu spe-
ciali sanctum Mauritium ejusque 
socios prosequantur... 

(Const. cap. V.) 

Croyez-vous, comme Barrès, qu'il est des lieux élus 
de toute éternité pour être le siège de l'émotion religieuse ? 
Si vous partagez sa croyance précaire dans la vertu spiri-
tuelle de certains paysages, je doute que celui-ci puisse en 
bénéficier. Quand on vient ici franc de science et de préju-
gés, ce fond de vallée semble n'être qu'un trou où le soleil, 
aux plus beaux jours, pénètre quelques heures seulement. 
Tôt, longtemps, l'ombre règne et toujours la clôture de 
hautes montagnes dresse son architecture désordonnée. 
Le Rhône parvenu jusqu'ici, ne va-t-il pas refluer ? Où 
passerait-il, et nous avec lui ? La gare, qui met ce qu'il 
faut de fer et de noirceur parmi l'herbe et les pierres afin 
de les enlaidir, d'où reçoit-elle le train pour l'envoyer à 

Ces pages dont nous sommes heureux d'offrir la primeur 
sont prises d'un livre sur l'Abbaye de Saint-Maurice.  qui paraîtra 
dans la série Institutions et Traditions de la Suisse romande 
dirigée par Henri de Ziégler. (N. d. l. R.) 
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Martigny ? D'un trou. La vallée parfois s'emplit du va-
carme des canons dissimulés là-haut, de chaque côté, 
dans des forts qu'on ne découvre pas. Drôle d'introduction 
à la vie dévote ! Au point le plus bas, son clocher signale 
une abbaye, mais sous la menace du rocher et de l'ennui. 

Livrons-nous au fleuve puisqu'il passe quand même: 
le défilé franchi, la menace s'éloignera et, à quelques kilo-
mètres, nous retrouverons la coupe immense de lumière 
et de sérénité. Non ! Demeurez ou revenez, et au hasard 
de la promenade, avec la complicité des variations sai-
sonnières, vous découvrirez les agréments de ce paysage: 
le vignoble du côté de Lavey, Vérossaz, surtout les jeux 
du soleil à son lever et à son coucher sur les sommets de 
neige et de granit. Il crée d'étranges enchantements. 
L'autre matin, dans un ciel brouillé, la Cime de l'Est, sour-
noisement éclairée, avait des reflets couleur de souffre 
comme un Greco. Ses aspects plus grandioses cependant, sa 
vertu mystique même si vous voulez, c'est l'histoire qui 
les confère à ce paysage et singulièrement un événement. 

Malgré l'étroitesse du défilé, le long du Rhône passait 
dès longtemps une route. Agaune marquait une étape sur 
une grande voie de l'Occident vers l'Orient. De Strasbourg 
èt de Mayence, ou de Lyon et de Genève, pour se rendre 
en Italie par le Grand Saint-Bernard, soldats et marchands 
venaient prendre gîte ici. Cité de passage, la cité des Nan-
tuates réussit cependant à fixer des légionnaires, une petite 
aristocratie qui n'exigeait pas toutes les commodités et 
tous les divertissements. 

En mourant dans la plaine de Vérolliez, des soldats 
romains instaurent une tradition, et fondent, de loin, une 
institution ; mais eux-mêmes, qui donc les amène ? Ne 
sont-ils pas entraînés dans un vaste courant d'histoire ? 
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L'« accident », qui les abat ensanglantés en terre étrangère 
signifie l'ère nouvelle qui commence, rappelle aussi l'anti-
que civilisation qui finit. Elle finit mais sans que soient 
perdus tous ses fruits. Saint-Maurice possède ses vestiges 
païens et ce sont les chanoines qui avec un respect apparem-
ment paradoxal les découvrent et les conservent. A la 
porterie du monastère où, dans les murs, sont encastrées 
des inscriptions, s'érige un autel au dieu apaisé. Deo sedalo, 
appellation très rare, dit-on, qui suscite l'intérêt du lati-
niste, mais imprévue dans une maison qui donne un autre 
sens à nos vénérations. Pourtant elle ne détone pas, au 
vestibule, puisqu'elle exprime une piété qui connaît mal 
son objet sans doute et s'égare, mais entretient au coeur 
beaucoup de religieuses dispositions. Dans cette retraite 
où règne le Dieu mieux connu, des inscriptions peuvent, 
au Martolet, au petit musée, en rappelant l'antique habi-
tat d'Agaune, consacrer des sentiments d'une éternelle 
valeur : l'amour filial ou la fidélité conjugale. L'antiquité 
n'est pas humiliée. A l'entrée des catacombes, un arc 
romain prend, si l'on veut bien, valeur de symbole, puisque 
au bout du chemin mystérieux où le chanoine Bourban 
exerça sa ténacité, on arrive à l'arcosolium de saint Maurice. 
L'admirable trésor suggère de semblables réflexions. L'une 
de ses merveilles, le vase de sardonyx, représente avec 
beaucoup de style en son relief polychrome une scène dont 
on n'ose préciser la signification mais dont le caractère 
purement antique frappe aussitôt. Si c'est un grand plaisir 
pour les yeux de suivre sur la pierre rouge ou grise son 
souple dessin, c'est, dans cette chapelle, une surprise aussi 
de remonter par l'imagination vers les temps sans baptême. 
Il est vrai que le vase de sardonyx a été baptisé par la 
légende (légende très tardive, au reste) puisqu'elle raconte 
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qu'il fut offert par un ange à saint Martin de Tours pour 
contenir un peu de sang miraculeux. Mais l'essentiel est 
qu'il soit toujours là, dépouillé du prestige d'une telle 
origine et d'un tel service — et très précieux encore de sa 
seule beauté. Les formes païennes, où ne vont-elles pas sub-
sister ? et jusqu'à quand ? Le reliquaire de Teudéric est 
orné de pierres où sont gravées les images de Jupiter, de 
Mars, etc. Le P. Berthier admirait fort une autre coupe 
dite de Charlemagne dont il a publié une description dé-
taillée. Elle affecte la forme d'un ciboire. Il est cependant 
bien improbable qu'elle ait jamais contenu l'hostie eucha-
ristique: en effet, si ses médaillons racontent la vie du Sau-
veur le petit groupe qui sert à lever le couvercle représente 
le centaure Chiron chargé du jeune Achille. L'orfèvre du 
XIIIme siècle n'a pas craint ce rapprochement ! Mais un 
chanoine, un jour, ne le pouvant tolérer « ne trouva rien 
de mieux que de cacher le centaure dans l'intérieur et 
parmi les reliques. Heureusement, il n'eut point l'idée de 
le détruire ! » Le chanoine Bourban fit remettre le groupe 
à sa place naturelle. Celui qui redoute ces inventions my-
thologiques ne va pas jusqu'à détruire le petit centaure, 
et celui qui les accueille va jusqu'à le placer, comme un 
ornement, sur un vase liturgique. 

L'intention générale ici ? ne renier aucune sagesse, 
aucune beauté. Des dieux périmés fournissent des formes 
agréables, et les sybilles, une fois bien assuré l'art de les re-
connaître, peuvent rejoindre les prophètes. L'Abbaye n'a pas 
été un foyer d'humanisme, du moins rien n'autorise à le 
croire, mais elle a compté des lettrés, des artistes ; elle en 
compte encore, dont les ferveurs s'alimentent aux sources 
antiques comme aux plus modernes. Dans les vastes corri-
dors, à l'heure de la récréation, le propos peut tomber 
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sur Homère ou Sophocle. J'indiquerai plus loin ce que 
les chanoines font pour servir les humanités et susciter 
— quelques-uns d'entre eux — chez quelques-uns de leurs 
élèves au moins, l'admiration d'une antiquité à qui fut 
refusé pourtant l'incomparable message, ce message qui 
divise selon les chrétiens, l'histoire du monde et, reçu ou 
refusé, l'humanité. 

Agaune change de caractère, Agaune changera de nom, 
du fait d'un événement sans analogue, je crois, au mar-
tyrologe. Mais cet événement est-il historiquement certain ? 
Son historicité a été contestée et avec des arguments qui ne 
sont pas tous négligeables. Elle nous paraît établie néan-
moins solidement. 

Le martyre de saint Maurice et de ses compagnons 
est raconté pour la première fois, par celui que Tillemont 
appelait le grand Eucher. Eucher, évêque de Lyon au 
Yr" siècle, avait recueilli la tradition de Théodore, indi-
rectement. Cette tradition la vint-il recueillir à Agaune 
même ? On en dispute. C'est possible, à cause de sa dévo-
tion à saint Maurice et parce que sa description du pays 
et du sanctuaire est exacte, sinon minutieuse. Quoi qu'il 
en soit, cette tradition affirmait que Maximien, faisant 
trêve avec les nations barbares, avait tourné toute la force 
de ses armes contre le christianisme. Il voulut obliger une 
de ses légions composée de chrétiens à marcher contre leurs 
coreligionnaires. Ils refusèrent. Maximien furieux ordonna 
qu'ils fussent décimés. Et comme sa cruauté demeurait 
sans succès auprès des survivants, il répéta son ordre. « Le 
plus grand soutien de la foi fut saint Maurice qui, selon la 
tradition, était alors primicier de cette légion, et dont les 
exhortations furent appuyées de celles d'Exupère, son aide 
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de camp, comme l'on dit dans les armées, et de Candide, 
sénateur des soldats... » Incapable de vaincre le refus 
héroïque, Maximien ordonna d'entourer les Thébéens qui, 
s'abandonnant à leurs bourreaux furent tous massacrés. 
<« La terre, en cet endroit, fut couverte des dépouilles des 
saints ; elle fut arrosée par des ruisseaux de ce sang pré-
cieux. » 

La Passio soulève plus d'une difficulté. Elle contient 
plus d'une erreur. L'auteur s'est trompé sur le prince de 
qui relèvent Agaune et Octodure, dès 293. Il s'est trompé 
sur la constitution d'une légion à cette époque... Personne 
aujourd'hui ne songe à l'admettre telle quelle, en chacune 
de ses phrases, comme un document absolument inattaqua-
ble. Roman historique, dit Mgr Besson, en s'appuyant sur 
le classement des hagiographies du P. Delehaye, c'est-à-
dire, récit orné de réminiscences littéraires, chargé de lieux 
communs et de développements oratoires, mais qui retrace 
un fait essentiel, historiquement vrai. Eucher rapporte 
que Théodore, évêque d'Octodure, avait fait construire 
une basilique pour y recevoir les corps des martyrs qu'il 
avait exhumés. L'archéologie est venue confirmer, dans 
une certaine mesure et compléter le témoignage littéraire. 
En effet, cette basilique primitive, appuyée au rocher, 
était contiguë à un tombeau qui, lors de la reconstruction 
au début du VIme siècle se trouve placé exactement sous 
l'autel. Ce tombeau a été retrouvé comme les traces de 
ces édifices primitifs. 

Il est indubitable que le culte de saint Maurice et de 
ses compagnons remonte en tout cas à la seconde moitié 
du IVnie siècle, au lieu même où il aurait confessé sa foi, 
moins de cent ans auparavant. Mais qu'en est-il de l'évé-
nement ? Il n'y a, je pense, qu'une réponse à faire au 
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scepticisme irréductible. Il doit expliquer comment est 
née la légende d'un martyre et comment un évêque réussit 
à imposer ce culte dans une agglomération déjà ancienne. 
J'avouerai que les explications proposées par la critique 
qui ne croit pas à une persécution sanglante près d'Agaune 
me semblent marquées au coin de l'arbitraire et de la 
fantaisie. Quand celui-ci voit dans les pseudo-martyrs une 
transformation de quelques habitants de la Vallée Pennine 
tués par les légions de Galba et révérés comme des héros 
nationaux ; quand celui-là veut que Théodore ait pris ses 
reliques dans un cimetière gallo-romain, estimez-vous que 
l'ingéniosité de l'un ou de l'autre l'amène à des explications, 
je ne.dis pas évidentes, mais plausibles ou vraisemblables ? 
La reconnaissance du fait essentiel : l'exécution dans la 
plaine d'Agaune de soldats refusant d'obtempérer à des 
ordres qui blessaient leur conscience de chrétiens, soulève 
moins de difficultés que la solution « critique », et elle a 
pour elle de s'appuyer sur des documents. 

Mais est-ce que ce sont bien leurs corps que transporta 
Théodore, au témoignage d'Eucher, dans l'église qu'il 
édifia en leur honneur ? L'évêque de Lyon nous dit qu'ils 
furent, à ce qu'on raconte, révélés à l'évêque d'Octodure 
bien des années après l'événement. (Bealissimorum Acau-
nensium marlyrum corpora post mullos passionis annos sanclo 
Theodoro ejusdem loci episcopo revelala traduntur.) En quoi 
consista cette révélation et quelle place faut-il lui assigner 
dans l'histoire du culte de nos martyrs ? Mgr Besson mon-
tre que la révélation des reliques du saint est une consé-
quence de sa sainteté, qu'elle n'a donc pu la fonder. Il 
montre que le mot revelatio ne doit pas nécessairenient 
s'entendre d'une révélation surnaturelle. « Dans l'hagio-
graphie médiévale, revelalio signifie très souvent la cérémo- 
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nie par laquelle on exhume des corps saints, pour les recon-
naître ou pour les offrir à la vénération des fidèles. C'est 
ainsi que Du Cange donne explicitement la définition sui-
vante: Revelalio exemptio sancli corporis ex lumulo, et ejus-
dem elalio. En somme, rien dans le texte d'Eucher ne nous 
oblige à penser à une révélation surnaturelle. 

« De même que les Agaunois du IVme siècle se transmet-
taient le souvenir d'un groupe de martyrs, de même ils 
pouvaient se montrer l'endroit exact où reposaient leurs 
corps, sans doute tous ensemble, un peu en dehors de la 
ville, selon l'usage romain et, puisque la vallée était étroite, 
assez près du Rhône. Il peut se faire que les grandes eaux 
aient découvert en tout ou en partie leurs ossements. »1  

Reconnaissons ce qu'il y a d'hypothétique dans de 
telles considérations, et d'obscur dans l'expression qui les 
provoque ; peut-être, cependant, auront-elles raison des 
scrupules qui empêcheraient qu'on s'inclinât devant les 
châsses. Si ces scrupules subsistent, ce que nous compren-
drions, ils ne sauraient amener les catholiques à se scan-
daliser d'une dévotion dont le mérite, selon la doctrine 
de l'Eglise, n'est pas attaché à l'authenticité matérielle 
de la relique. Ils ne sauraient entraîner la nécessité de nier 
le fait du martyre, de dépouiller Vérolliez de son caractère 
historique et religieux. 

Eviclis transmissique angustiarum faucibus subito nec 
exigu us inter monlium rupes campus aperitur. In hoc legio 
sancla consederat... 

Ce paysage a une dureté que les eaux qui chantent, 
au printemps, parmi les éboulis et sous les ronces, ne par-
viennent pas à adoucir. Et quand l'ombre crépusculaire 
l'envahit, elle y répand plus de tristesse que de mystère. 

Monasierium Acaunense, p. 38. 
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Heureusement la charité a mis sa marque ici. Le chanoine 
Gard reprenant une idée fort ancienne voulut qu'en ces 
lieux consacrés des religieuses qui s'appelleraient Soeurs 
de Saint-Maurice, recueillissent des orphelines ; et depuis 
1868, je crois, se dresse un orphelinat dans le champ des 
martyrs. La douceur de ce paysage c'est le vol blanc des 
cornettes à l'entour d'une modeste chapelle du souvenir. 
Aurons-nous assez de confiance et d'imagination pour 
dresser en cet espace presque désert les tentes des soldats, 
pour assister, dans cet amphithéâtre construit par la nature, 
à la tragédie racontée par Eucher ? Au milieu de cette 
rudesse corrigée par la chrétienne charité, la Passio offre 
du moins un thème à la méditation du plus sceptique. Elle 
lui donne ou lui rappelle une leçon d'histoire et de politique 
en des termes dont il ne contestera pas l'éloquence. Elle 
repousse l'idée essentielle de l'impérialisme romain pour 
lui substituer l'idée de l'Evangile. Les empereurs ont cru 

l'incompatibilité du christianisme avec tout Etat en 
général, et avec l'Etat romain en particulier 1. Une loi 
attribuée au vieux Numa proscrivait tout culte étranger 
à moins d'une reconnaissance par l'Etat.(Separalim nemo 
habessil deos, neve novos sive advenas nisi publice adscilos.) 
Nationalité et religion étaient étroitement unies. Et voici 
que sous l'Empire, l'empereur est exalté au rang des dieux. 
La religion impériale tente de capter toutes les forces vives 
au profit de l'Etat, d'absorber la théologie dans la politique. 
Tentative vaine, à l'heure où le christianisme paraît, et 
rejette même la formule ambiguë de Végèce: Imperalor 
lanquam corporalis deus. Ce n'est pas qu'il soulève ses 
adeptes en révolutionnaires contre l'Etat. Il demande l'o- 

1  Homo, Les Empereurs romains el le Christianisme, p. 27. 
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béissance civique, la célèbre, mais avec une décision, et 
une vigueur tout de suite parfaites, il ramène César à sa 
fonction et remet Dieu dans ses droits. Le maître de la 
terre n'est pas tout puissant et sa puissance qu'il tient 
d'un plus grand que lui n'a pas de sûre garantie en dehors 
de la soumission à la loi divine. C'est le sens du discours 
du primicier Maurice sur le point de mourir, discours qui, 
dans la perspective de l'histoire, développe toute sa signi-
fication: 

« Nous sommes tes soldats, Empereur, mais aussi, rien 
ne nous retiendra de le proclamer, nous sommes les servi-
teurs de Dieu. Nous te devons le service des armes, nous 
Lui devons une vie exempte de péché. Tu nous as payé 
la solde pour notre service, Lui nous a fait passer du néant 
à la vie. Nous n'avons pas le droit en t'obéissant, ô Empe-
reur, de renier Dieu notre Créateur, le nôtre, et que tu le 
veuilles ou non, le tien. Si tu ne nous obliges à commettre 
des forfaits qui L'offensent, nous t'obéirons encore comme 
nous avons fait jusqu'ici. Dans le cas contraire, c'est Lui 
que nous suivrons et non pas toi... Nous avons combattu 
à cause de la foi jurée; mais à quel titre donc te conserve-
rion3-nous cette foi si nous étions infidèles envers Dieu ? 
C'est à Lui que nous avons prêté nos premiers serments ; 
nous nous sommes liés ensuite seulement envers notre 
prince. Si nous violions nos premieis engagements, tu dois 
comprendre que les seconds nécessairement n'auraient plus 
de garantie. Tu nous ordonnes de rechercher les chrétiens 
pour les châtier ? Dès maintenant, tu peux cesser tes re-
cherches: nous voici, nous qui croyons en Dieu le Père, 
Créateur de toutes choses, en son Fils Jésus-Christ qui est 
Dieu. Nous avons vu nos compagnons, avec qui nous par-
tagions nos travaux et dangers, abattus par le fer ; nous 
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avons été arrosés de leur sang ; nous n'avons pas pleuré 
la mort de nos frères d'armes qui sont des saints, ce n'est 
pas de la douleur que nous avons éprouvé devant leur dé-
pouilles, mais de la joie, et nous avons chanté des louanges 
parce qu'ils ont été jugés dignes de souffrir pour leur Sei-
gneur Dieu. Et maintenant, l'ardent désir de conserver 
notre vie menacée ne nous précipitera pas dans la révolte ; 
non, le désespoir même si puissant dans le péril ne nous 
dressera pas armé contre toi, ô Empereur. Et pourtant, 
nos armes, tu vois, nous les tenons bien en main, et nous 
ne résistons pas: nous aimons• mieux recevoir la mort que 
la donner, nous préférons une mort innocente à une vie 
criminelle. Aussi, décrète, ordonne tout ce que tu voudras, 
emploie le feu, les supplices, le glaive: nous sommes prêts 
à tout subir. Nous sommes chrétiens et nous ne pouvons 
persécuter les chrétiens. » 

Ces propos où la lucidité s'allie à l'enthousiasme ont-ils 
été tenus un jour de l'an 285 ou 286, ont-ils été inventés 
par Eucher cent-cinquante ans plus tard ? Dans ce dernier 
cas, ils ne tombent pas dans l'insignifiance d'un vulgaire 
apocryphe, car ils dégagent l'esprit d'un fait qui est arrivé, 
s'est répété, et ils traduisent la pensée d'un évêque du 
Vme siècle sur le christianisme en face du pouvoir civil. 
La réflexion le prolonge; le conflit dont il jaillit ne reparaît-
il pas à toutes les pages de l'histoire pour soulever, si la 
pensée religieuse n'est pas anémiée ou domestiquée, une 
protestation toute semblable ? Antigone, je le sais, oppo-
sait à la loi transitoire de Créon, la loi immuable inscrite 
en son cœur fraternel. Mais depuis l'avènement du Christ 
et de son Eglise, l'antagonisme a pris une autre ampleur, 
une autre violence. « Depuis son institution, remarque 
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Claudel', l'Eglise catholique n'a pas cessé, sur tous les 
points du globe et à tous les instants de la durée, d'avoir 
des difficultés avec toutes les formes de la société et de 
l'Etat, même de celles qui paraissent lui emprunter leurs 
principes constitutifs. » Non pas qu'il y ait, ajoute-t-il, 
dans le christianisme un principe anti-social (comme le 
croyaient les empereurs romains). « On dirait plutôt qu'il 
contient un principe architectural si énergique et si vaste 
qu'aucune société actuelle n'est capable de le contenir et 
de l'abriter complètement, de fournir à notre âme cette 
habitation permanente dont elle a besoin. » Claudel corrige 
encore: « Il y a dans le christianisme des principes profonds 
de paix sociale actuelle qui constituent des idées comme celle 
de la fraternité en un Père commun, de communion à une 
table unique, d'acceptation du présent et d'attention au 
futur, et d'un ajournement général de nos satisfactions 
personnelles. Aucun gouvernement ne trouvera les chré-
tiens révoltés, mais ce qui est pis, il les trouvera foncière-
ment indifférents. Il éprouve une sourde irritation de sentir 
qu'il y a dans une âme chrétienne quelque chose qui n'est 
pas pour lui, et qui foncièrement lui échappe... Aucune 
relation humaine ne saurait prévaloir contre le lien sacré 
qui unit la créature à son Créateur ». 

Après bien des siècles d'expérience historique, c'est 
un écho du discours d'Eucher. 

L'Eglise, spiritualité organisée, mais plus spécialement 
les couvents dans l'Eglise, parce qu'ils affirment d'une façon 
plus claire et plus massive leur indépendance relative, 
éveillent des soupçons, déchaînent la persécution. L'Ab-
baye de Saint-Maurice naît, grandit et dure pour honorer le 

Préface au livre de J. RIVIÈRE, A la Trace de Dieu, p. 18. 



SAINT-MAURICE 
	 Ÿ3 

refus de détourner au profit des puissances de chair une 
obéissance et une piété qui vont ailleurs. 

Telle est la mission que lui imposent ses plus lointaines 
origines, le souvenir des martyrs qu'elle vénère au titre 
d'intercesseur. Ce qui attriste dans son histoire ce sont les 
hostilités, les envies sourdes ou déclarées qui la minent, 
la dépouillent, bien plus encore ses propres défaillances, 
l'oubli de son destin. Ce qui réjouit, émerveille, c'est qu'elle 
ait retrouvé au cours du temps, la santé, et la mémoire 
et qu'aujourd'hui, pour l'honneur de l'une et de l'autre 
s'accordent parfaitement une abbaye et un gouvernement. 

LE VINGT-DEUX SEPTEMBRE 
A SAINT-MAURICE 

Au début du =me siècle, on appelait Saint-Maurice 
le Peiil Paris. Ce n'était pas par antiphrase comme en 
usaient les Genevois naguère pour désigner, dans une 
commune suburbaine, le quartier des chiffonniers. Une 
périphrase aimablement ironique que lui attirait son privi-
lège d'être comme un relai sur une grande route interna-
tionale et de recueillir dans ses salons les nouvelles de 
l'étranger 1. Elle fut donc il y a cent ans, ou moins encore, 
le lieu où l'on descendait, le lieu où l'on causait. Aujour-
d'hui, le voyageur cosmopolite l'aperçoit-il à la sortie ou 
à l'entrée du tunnel ? Une gare, une tour, des garçons qui 
s'ébattent ou simplement un nom crié dans la nuit, ou rien... 
Pour nombre de Suisses, un lieu de garnison. A-t-elle encore 
une aristocratie qui reçoive et qui cause ? Je l'ignore. Elle 

1  M. de LAVALLAZ dans La Vie Romantique au Pays Romand, 
p. 38. 
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semble vivre d'une vie lente, aimable, surprise à chaque 
fois, du bruit des trains ou des canons. 

Cependant, le vingt-deux septembre, la ville s'émeut, 
s'affaire. Elle reçoit. La veille au soir, avec sécheresse ou 
compassion l'hôtelier vous reproche votre imprudence : il 
n'a plus de chambre disponible. Si le passant est sans gîte, 
qu'il aille demander un asile cette nuit, à Notre-Dame du 
Sex. La chapelle est construite à une centaine de mètres 
au-dessus de la plaine et l'on y accède par un long Calvaire. 
Vers dix heures, des groupes gravissent la pente, l'escalier 
aux degrés beaucoup trop nombreux pour les jambes lourdes 
des mères et leur coeur défaillant. Elles persévèrent, coura-
geuses, entraînées par les enfants qui éclairent le sentier 
au feu intermittent d'une petite lampe électrique. Quelques 
éclats de gaîté : une bande de filles s'amuse à rire sur les 
cinq voyelles. Déjà elles redescendent, et corps et cris se 
perdent dans l'ombre. Rigoriste la soeur aînée réprimande 
la cadette qui s'étonne à haute voix devant une luciole 
tardive. Montée silencieuse vers la chapelle de Notre-Dame 
du Sex pour la veillée. L'on vient pour la visiter de Saint-
Maurice, mais de plus loin aussi, quelquefois du Chablais... 
Et la voici, brûlant du feu multiplié des cierges, trop petite 
pour contenir toute cette piété nocturne. Des fidèles pré-
voient qu'ils passeront la nuit sous les étoiles, appuyés 
au rocher, contre le parapet. Le vagabond qui aime la 
foule, la fête et les cantiques est venu s'étendre près de l'en-
trée sur la pierre où il dort déjà, bruyamment. 

Quatre chanoines dirigent les exercices. Ils exhortent, 
ils font chanter, prier, pour raffermir les âmes dans la foi, 
l'espérance et la charité. Et tous, ou presque, tour à tour 
écoutent, chantent, prient... longtemps et beaucoup jusqu'à 
l'aube. 



SAINT-MAURICE 

La lune a surmonté depuis quelques instants la.  Dent 
de Morcle. La lumière allège les masses, les soulève : elles 
se disposent selon des architectures plus agréables, et les 
étoiles fleurissent jusque sur les voies ferrées. Mais il n'est 
d'attention que pour le sanctuaire, et la prière. Tout au 
plus, ceux qu'incommode la chaleur ou surtout l'odeur des 
mèches qui fument viennent-ils boire un peu d'air froid 
sur la petite terrasse. Il ne s'agit pas de s'écarter, de s'aban-
donner au charme des clartés lunaires, du paysage qu'elles 
métamorphosent, mais de rejoindre dès qu'on peut, le 
groupe des fidèles qui veillent. Il faut regarder en soi, se 
repentir, aller s'accuser dans le confessionnal assiégé par 
la foule afin d'obtenir, au matin, la grâce de la communion. 
Et tous ceux-là aussi, tous ces veilleurs, témoignent... 

La veillée prépare à la fête de saint Maurice, prélude 
à des cérémonies où la modestie accompagne sans être 
blessée la solennité. Que l'on ne prenne pas les mots dans 
l'acception d'un christianisme fade, ou d'une piété confite. 
La modestie est le sens de la convenance, le sens de la 
mesure, plus particulièrement la connaissance de sa mesure, 
de sa loi ; elle éloigne le faux éclat, les prétentions et aussi 
les simagrées, les servitudes. La grandeur reste sans fatuité 
et parmi les pompes de la liturgie joue une sorte de bon-
homie populaire et d'aisance distinguée. Des pèlerins, ceux 
de Notre-Dame du Sex et beaucoup d'autres, ce jour-là 
sont venus des villages voisins, de la montagne. Très tôt 
on les voit à la crypte de saint Maurice où l'on célèbre 
des messes: et puis ils errent dans les rues, embarrassés 
d'un panier et d'un parapluie, attendant l'heure de l'office 
pontifical. Pour la première fois, le nouvel abbé aujour-
d'hui pontifie en l'église où hier seulement il a été sacré. 
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Le mince vieillard à la voix douce comme son titre épis-
copal pontifie dans un jardin. La verdure balance ses fes-
tons dans les nefs, jusqu'à la voûte, tapisse le fond du choeur 
où éclatent en un parterre de fleurs prodigieuses, les ca-
mails des chanoines. Et la polyphonie va tracer avec bon-
heur ses dessins compliqués et impeccables. Mais les 
décors de sons et de couleurs seraient d'un moindre effet 
sans l'esprit qui les soutient, les achève, les dépasse. 

A dire vrai, ce qui exprime au mieux les sentiments 
de la foule ici pressée, ce ne sont pas les guirlandes de 
feuillages, ou les mélodies palestriniennes. Ce n'est pas 
l'éloquence du prédicateur. C'est tout à coup jaillissant 
comme une flamme, la phrase du grégorien: Benedicamus 
Domino. Le chantre donne forme, mouvement et lumière 
à la croyance diffuse, à la croyance confuse, rassemble 
avec une indicible perfection cette jubilation éparse qui, 
sans cesser d'être modeste, vise le ciel. 

L'église est le lieu plus propice à la prière, à la louange 
mais une cérémonie dans la rue démontre plus clairement 
l'unanimité dans la foi, et que le règne de Dieu doit arriver 
dans les individus et dans la cité. Saint-Maurice n'est pas 
résidence du pape, ni de l'empereur ; Saint-Maurice a son 
évêque et ses conseils, ses chanoines gardiens des reliques 
et ses gendarmes, gardiens des potagers, des religieux, des 
religieuses, et des marchands, des artisans ; tout un petit 
peuple de clercs et de laïques qui ne se mêlent pas mais 
s'unissent, et donnent dans l'espace exigu d'une toute 
petite ville, un exemple de politique chrétienne. 

La procession revêt un pittoresque plaisant, de la 
magnificence aussi, et de bout en bout, de la dignité —
avec sa fanfare, ses capucins bruns, ses missionnaires 
blancs, ses religieuses noires, et les évêques dans des chapes 
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rouge et or. Et tandis que les gendarmes observent l'ali-
gnement — exceptionnelle raideur, que les Enfants de 
Marie égrènent leur chapelet derrière leur bannière, que 
des religieux disent leur bréviaire, que les évêques bénissent 
les spectateurs agenouillés, les châsses, portées par huit 
chanoines, dans la ville décorée de drapeaux, de verdure, 
sous le chant exalté des cloches, promènent leur éclat... 

La journée durant, dans l'église, à la flamme des cierges 
elles brilleront, et les fidèles viendront méditer devant elles 
l'histoire très ancienne du primicier Maurice et demander 
à un soldat martyrisé le secret de sa force et de son obéis-
sance. 

FRANÇOIS BOUCHARDY. 



DEUX IMPRESSIONS RÉCENTES : 

MANET ET PICASSO 

Il y a des parallèles qui s'imposent et je vois bien celui 
qu'on pourrait faire, à l'occasion du centenaire d'Edouard 
Manet, entre Courbet et lui : ces deux peintres qui ont re-
présenté magnifiquement, et avec bruit, l'avènement du 
réalisme et qui, pour être les interprètes des spectacles 
ordinaires de la « vie moderne », n'ont pas fait fi de l'ensei-
gnement des musées et ont renouvelé la tradition sans 
la méconnaître. Ce serait un sujet, et un beau sujet, qui 
n'est pas nouveau, mais qui n'est pas épuisé. 

Il y a des comparaisons, au contraire, que rien n'indi-
que à notre curiosité, sinon le hasard. Que nous ayons pu 
voir cet été l'oeuvre de Manet aux Tuileries et celle de 
Picasso à la rue de Sèze, c'est une circonstance fortuite. 
Voilà un rapprochement qu'aucune préoccupation histo-
rique ou critique ne légitime et la sagesse voudrait peut-être 
qu'on maintînt entre les impressions que ces oeuvres nous 
laissent une barrière infranchissable. 

Mais comment faire ? On est venu à Paris pour mieux 
connaître ces deux hommes. Ils n'appartiennent ni au même 
temps, ni à la même famille d'esprits. Ils se font de la pein-
ture et de l'art les idées les plus opposées. N'importe ! 
On revient avec deux souvenirs et il est impossible de ne 
pas se demander quelle est la qualité de chacun d'eux. 
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S'il fallait à tout prix, pour entrer en.matière, trouver 
dans l'aventure de ces deux peintres une ressemblance quel-
conque, il y aurait celle-ci, qu'ils ont joui en leur temps 
(de 1860 à 80 pour l'un, ces vingt dernières années pour 
l'autre) d'un prestige singulier. M. Paul Valéry a raison 
de rappeler, dans sa préface au catalogue de l'exposition 
Manet, que des artistes très divers, — Degas, Renoir, 
Claude Monet, pour citer les plus grands, — se sont rencon-
trés dans une admiration commune pour le peintre d'O-
lympia, tandis que son oeuvre était défendue par des écri-
vains comme Baudelaire, Zola, Mallarmé. Est-il inexact 
de dire que toute une génération a regardé vers Manet 
comme la nôtre regarde vers Picasso ? Que cette analogie,  
suffise, quand bien même il faudrait faire des réserves et 
mettre des précisions. 

Si l'on s'en tenait aux apparences et si l'originalité 
consistait à faire table rase et à lancer des idées nouvelles, 
c'est Picasso qui pourrait sembler, d'abord le plus original 
des deux. Car Manet a été sensible aux influences et n'a 
pas cru déchoir en empruntant. Influences du passé, sur-
tout des Espagnols: Vélasquez et Goya. Olympia est une 
petite soeur de la Maja nue; et par ailleurs, non seulement 
le Déjeuner sur l'herbe est comme une répétition « moderne» 
du Concert champêtre que la tradition attribue à Giorgione, 
mais le groupe des personnages en est pris à une gravure 
de Marc-Antoine. On a fait récemment le dénombrement 
de ces emprunts. Qu'on ajoute à cela l'influence des con-
temporains, la conversion de Manet à l'impressionnisme, 
à la peinture de plein air, à la division du ton. Voilà un 
homme qui prend son bien où il le trouve et qui ne paraît 
pas se soucier beaucoup de l'invention. 

A le juger dans son oeuvre, on ne voit pas au contraire 
que les maîtres aient eu sur Picasso une semblable emprise. 
En revanche, on se trouve en présence de je ne sais com-
bien de manières différentes. Ces manières de peindre, 
mais il serait plus juste de dire ces conceptions nouvelles 
de la peinture, ou du rôle de la peinture, ces aspirations 
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vers des buts toujours nouveaux 1, autant d'indications 
que d'innombrables peintres venus de partout, reprennent 
aujourd'hui pour leur compte. Ce n'est pas une raison pour 
confondre Picasso avec ces picassistes. Mais, si nous évitons 
cette confusion entre l'authentique et le frelaté, nous ne 
pouvons nous empêcher tout de même d'être inquiet du 
nombre de ces ouvrières et de la fécondité d'une seule reine. 
On nous dit que Michel-Ange n'est pas responsable de 
toutes les erreurs commises en son nom, mais ces erreurs 
sont vite dénombrées. Un style puissant a tourné les têtes 
et on sait lequel. Je ne vois rien de semblable dans le cas 
Picasso. Mais j'y vois bien les « jeux » d'une « intelligence 
prismatique ». Que ces jeux soient essentiellement pictu-
raux, c'est une question qui se posera. Qu'ils soient l'effet 
d'une nécessité intérieure et d'une indéniable sincérité, 
c'est une autre question et que je ne me charge pas d'élu-
cider. Mais combien cette diversité est inquiétante ! Quand 
on imite les modèles de Mme Jeanne Lanvin, déjà Mme Lan-
vin pense à la saison prochaine. Aussitôt que la mode 
règne, une autre est en réserve. C'est ainsi que les disciples 
de M. Picasso ne le retrouvent jamais où ils l'ont laissé, 
non parce qu'il a poursuivi l'effort commencé, mais parce 
qu'il essaie d'un autre. J'imagine qu'il eût fait la fortune 
d'une maison de publicité: façon de parler, mais qui dit 
irrévérencieusement à quel point sa versatilité est un signe 
de notre temps. Il eût fait aussi un remarquable décorateur, 
un créateur inépuisable de styles éphémères. Il « crée de 

1  Je fais allusion à l'étude de Gino Severini sur Picasso, 
parue ici-même (Nova et Vetera, VInie année, 1931, n° 4, p. 337 
sqq). Toutes les expressions mises entre guillemets, et sans autre 
référence, dans le présent article, sont empruntées à cette étude 
que j'ai voulu relire et qui m'a aidé à préciser mon imnression, 
soit que je suive M. Severini, soit que le plus souvent je lui résiste. 
De toute manière, je ne le confonds pas un instant avec les thuri-
féraires habituels de Picasso. J'ajoute que M. Severini est un 
exemple intéressant entre tous de ce qu'un artiste d'aujourd'hui 
peut devoir à l'oeuvre de Picasso et à Picasso lui-même. S'il fallait 
dire en vertu de quelle pureté d'intention M. Severini a fait un 
choix, et lequel, dans une matière si complexe, c'est une étude 
sur lui qu'il faudrait écrire, et c'est un autre sujet. 
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la vie, nous dit-on, avec un minimum d'éléments objectifs, 
mais de ce minimum il se sert »; autrement, « il tomberait 
dans la décorativisme, dont il a horreur ». J'admets qu'il 
ne parte pas du décoratisme, mais le mieux qui lui arrive 
aujourd'hui est d'atteindre un effet décoratif. Pourquoi 
donc la décoration, figurée ou ornementale, se passerait-elle 
d'un «minimum d'éléments objectifs» ? Il ne me déplai-
rait pas de penser que Picasso aboutit, dans ce que je crois 
être ses meilleurs jours, à un art supérieurement décoratif, 
et dans la mesure précisément où il ne veut pas être du 
tout un « décorateur ». 

Parler clair, frapper fort, être toujours incisif, faire 
du neuf avec cette abondance, avoir l'esprit constamment 
en éveil, mettre de la vie dans tout ce qu'on fait et sa griffe 
(ou plutôt ses griffes) partout, c'est un mérite que le mot 
talent ne suffit pas à définir et que le mot tempérament 
précise mieux. A vrai dire, un tel ensemble d'ceuvres nous 
laisse l'impression d'un puissant tempérament. Seulement 
la question est de savoir si c'est proprement un tempé-
rament de peintre et voilà le malaise que procure cette 
exposition. 

Qu'il y ait un peintre en Picasso, et remarquablement 
doué, — ce dont témoignent en particulier certains ta-
bleaux de la série bleue, ou rose, ou rose et bleue, — c'est 
évident. Mais ce peintre délicat, plus délicat que puissant, 
au lieu de se confondre avec l'homme de tempérament, 
le gêne, le limite. La fécondité de l'artiste dépasse l'expres-
sion momentanée qu'il donne de lui-même. D'autres idées 
interviennent auxquelles il faut faire place, si bien que le 
peintre dont je parle, qui aurait pu accomplir jusqu'au 
bout un geste à la fois d'élégance et d'inquiétude, un geste 
de petit maître, de grand petit maître si l'on veut, n'a pas 
eu le temps de se réaliser tout à fait: il fallait qu'il fût 
surpassé et que la gazelle fût la proie du lion. Force nous 
est bien d'admettre, puisque les témoignages abondent, 
que M. Picasso soit une des plus vives intelligences de 
notre temps, et, si l'on en juge par l'éclat de son prestige et 



22 	 NOVA ET VETERA 

par l'étendue de son influence, une manière de grand homme. 
Le malheur est que ce grand homme, quand bien même sa vi-
gueur se traduit en peinture, ne soit pas un grand peintre. 

C'est précisément ce qu'est Manet. 
Pour avoir aboli ou plus exactement diminué ce souci 

de la hiérarchie en vertu duquel on donnait à la figure 
humaine une place et une attention toutes particulières 
dans l'ensemble du spectacle, dans quelle mesure est-il 
un peu responsable de cette déshumanisation de l'art, 
subtilement étudiée naguère par M. Ortega y Gasset et 
dont Picasso lui-même est aujourd'hui la plus illustre 
des victimes ? S'est-il livré dans son oeuvre autant que De-
lacroix, Corot ou. Millet ? Et si nous ne le connaissions 
pas par des témoignages contemporains, le verrions-nous 
mieux que nous ne voyons Velasquez qui, lui aussi, s'est 
en partie réservé ? Autant de questions que je ne puis 
aborder ici. Mais que Manet soit un grand peintre, que sa 
sensibilité et son imagination visuelles se marquent avec 
une force et une conséquence qu'aucune influence n'en-
tame, que tout procède chez lui d'une nécessité sur laquelle 
l'intelligence, fût-elle aiguë, n'a pas de prise, que l'unité 
de son oeuvre soit l'effet de ce que nous pouvons appeler, 
cette fois, un tempérament de peintre, voilà ce que pro-
clame cette exposition rétrospective. 

Au contraire de Picasso, pour qui la nouveauté est un 
besoin, qui change de vêtement comme une diseuse de 
chansons et qui étonne en le sachant et en le voulant, Ma-
net étonne sans le vouloir et à son insu. e Le malin plaisir 
de suffoquer les gens » lui est étranger. S'il remet en ques-
tion, non pas la raison d'être de la peinture et ses répercus-
sions poétiques, mais tout simplement la peinture, c'est 
qu'il ne peut pas faire autrement. Il n'y a rien sur sa toile 
qui ne soit le fait, non pas seulement d'une sensation pré-
sente, mais d'un contact direct avec la nature. Quand 
celle-ci le tient, elle ne le lâche plus. Alors, travaillant com-
me Pénelope, il refait vingt fois le même ouvrage, dessine 
avec le pinceau, remet la toile à nu, recommence. On ne 
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voit pas une touche qui soit posée par bravoure et dont il 
connaisse le secret avant que le lui donne la nécessité d'ex-
primer. Quelle élégance dans ce « métier » (c'est la nature 
même de l'homme) et même quelle virtuosité ! Mais la 
facilité n'est qu'apparente, l'aspect de premier jet trom-
peur. Il peine, il lutte pour être enfin maître des choses. 
Il ne se croit pas plus fort qu'elles. 

On sait, d'ailleurs, que ce révolutionnaire malgré lui, 
que Zola compromet dans la bataille naturaliste, ne pré-
tend qu'à rendre ce qu'il voit et à faire de la bonne pein-
ture. Il voudrait qu'elle fût appréciée, qu'elle obtînt des 
médailles ; et ce parisien trouverait naturel d'être fêté 
au Salon (où si souvent on le refuse), comme il l'est, grâce 
à sa séduction, dans le monde. 

Je n'ose pas dire quelle aubaine, mais quel succès 
serait pour Picasso le scandale de l'Olympia, dont Manet 
se passerait bien. Le vrai bruit, c'est celui qu'on n'a pas 
désiré, qu'on n'a pas même prévu. Car le scandale est tou-
jours causé par l'apparition brusque d'une vérité toute 
simple, insoupçonnée et qui crève les yeux. M. Picasso 
peut mettre le public en fuite. Il ne fait pas scandale. 

Qu'il plie une cocotte dans du papier de journal, ses 
admirateurs s'empressent de la ramasser. Il met de l'inat-
tendu dans tout ce qu'il fait et ses doigts sont toujours 
vivants. Tous ses tours réussissent et d'autres s'essouf-
flent à les reproduire. Mais si ce n'était que des tours ? 
J'essaie en vain, devant tant de manières, devant ce que 
M. Severini lui-même appelle « les divers jeux » de son 
intelligence, de ramener ce Protée à sa véritable figure. 
Je cherche inutilement le coin obscur où, débarrassé de 
ses derniers oripeaux, je le trouverais pleurant. Ce moment 
de faiblesse, ce sentiment de misère le sauverait. Il l'évite 
par un nouveau tour. 

Mais l'acrobatie lasse. On dirait que ces images 
sont faites pour une vision brève. Suspendues le long d'une 
autostrade, elles donneraient au passage une chiquenaude 
amusante. Le repos, voilà l'écueil ; et chez Georges Petit 
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l'effet devant chaque cadre se répète comme le geste d'un 
automate offrant inlassablement le même produit. A peine 
vues, ces toiles sont usagées. La surprise n'est que pour 
une fois. Celles de Manet ne s'épuisent pas. On retrouve 
toujours nouvelles ces vieilles connaissances, Olympia, 
Lola de Valence, Le Balcon. C'est à quoi on reconnaît la 
bonne peinture: elle n'a jamais fini de donner. 

Non, la quantité des inventions n'est rien en regard 
de la qualité de l'invention. On dirait que Picasso le sent. 
Alors, la rage s'en mêle. Le rugissement du lion devient 
un cri de haine. L'artiste qui se dépense, qui se multiplie, 
maître de sa fantaisie et de ses moyens, mais qui ne pour-
rait se trouver lui-même que dans l'humilité, se retourne 
encore une fois contre la nourrice toujours battue. Celui 
qui n'a pas mis la vérité hors de lui en arrive à la détester 
et, ce qui est encore plus grave, à la calomnier. Regarde-t-il 
la nature ? Elle se venge de ce manque d'amour et ne sus-
cite plus chez le mécréant que des cauchemars. Pour avoir 
joué avec elle, — comme s'il s'agissait d'un jeu ! — l'ima-
gination toujours insatisfaite ne crée plus que des mons-
tres terrifiants. Terrifiants parce qu'il leur reste ce « mini-
mum de ressemblance » dont M. Severini sait bien qu'on 
ne pourrait se passer sans se substituer au Créateur. Ce 
serait alors la démence. C'est pire: l'esprit démoniaque 
qui se rit de la création. 

Alors un froid insupportable nous envahit, les nerfs 
sont à bout, la peur règne. 

On revient à l'Orangerie. On fuit cet art qui vide les 
sujets et fait de l'éphémère avec tout pour cet autre qui, 
avec « du fugitif et de l'insaisissable », atteint le « perma-
nent 1». On chasse le souvenir de ces transpositions abusives 
et hallucinantes, de tous ces styles apparents, pour aller 
vers le « style », inimitable celui-là, et dont l'action n'a 
pas de fin ; pour retrouver à la fois la fraîcheur des choses 
et la fraîcheur de l'émotion ; le respect qui, en l'assujettis- 

PAUL JAMOT, Introduction au catalogue de l'exposition Manet. 
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sant à l'objet, libère l'esprit ; l'échange toujours renouvela-
ble, mais dans son expression toujours unique, entre ce qui 
vient du dehors et ce qui vient du dedans. 

Et dans cette prise de possession du monde, dans la 
joie qu'elle procure, dans l'amour qu'elle suscite, que de 
politesse, que de mesure, que de justesse et je voudrais 
dire de justice ! Comme cette solution est française ! 

On nous dit, — et cette fois ce n'est pas M. Severini, — 
que Picasso est le premier représentant d'un art nouveau: 
international. Manet, et tout le Louvre, nous obligeraient 
à répondre: tant pis ! si cette définition signifiait quelque 
chose ; mais elle ne vaut que pour les foules hétérogènes 
qui sont prises au piège. Je crois plutôt que le cas Picasso, 
tout signe des temps qu'il soit, est d'abord un cas particu-
lier et que nul ne l'a mieux défini que M. Severini en en 
faisant un cas exclusivement « pictural ». Cette définition 
ne contredit qu'en apparence ce que j'ai dit plus haut. 
Un cas exclusivement pictural n'est pas nécessairement 
le cas d'un grand peintre. Si la formule est à cet égard 
équivoque, elle peut cependant indiquer ce qu'il y a, dans 
l'oeuvre de Picasso, d'incomplètement senti, d'incomplète-
ment humain. Elle précise à sa manière que les problèmes 
nouveaux que se pose insatiablement cet esprit mobile 
ont pour données, uniquement, les sensations diverses, 
souvent contradictoires, et toujours brèves, d'une sensibi-
lité visuelle particulièrement aiguë. Le secret de Picasso 
est dans cet amusement perpétuel de l'ceil et dans la promp-
titude avec laquelle l'intelligence se rue sur la sensation 
fugitive, l'isole et la fixe. Ce peu de chose, démesurément 
grossi, devient tout. Dès lors, s'étonnera-t-on qu'un schéma 
constamment suffise à rendre cette apparence, prise à 
l'être qu'il faudrait saisir, prise au vol, substituée à l'image 
qui pourrait être tout aussi personnelle, mais qui se lais-
serait contempler, et à laquelle nous pourrions donner 
notre assentiment ? Je pense au savant qui, sachant que 
les sens sont trompeurs, trouverait bon de nous proposer 
comme vérités toutes les illusions qu'ils procurent. Il n'en 
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serait pas moins vrai que nos connaissances viennent des 
sens. Il y a manière d'en user, manière d'en abuser. Mora-
lement aussi, et dans l'art. Mais cet abus, pour qu'avec 
tout son talent, toutes ses possibilités, Picasso l'évitât, 
il faudrait qu'il fût ce que j'ai dit qu'il n'est pas: un peintre 
déterminé. 

Et à vrai dire quel cas est plus « exclusivement pictu-
ral » que celui de Manet ? Mais cette fois « pictural » prend 
un autre sens, son vrai sens. 

M. Severini pense-t-il, comme il semble le faire en 
parlant ainsi, qu'il y aurait en somme une « peinture pure », 
comme il est entendu, depuis M. Brémond, qu'il y a une 
« poésie pure »? — « Peut-être, nous dit-il, est-ce une néces-
sité inéluctable que l'esprit, pour s'élever, doive chercher 
pour ainsi dire à se désincarner ; il est même hors de doute 
qué la vraie et grande poésie est à l'extrême limite de l'hu-
main et du monde naturel, là où les corps n'ont presque 
plus de poids, où l'espace est librement manié par l'esprit 
qui lui donne la forme et la couleur qu'il veut ». 

Je me tairai ici sur la poésie pure. Mais cette désincar-
nation de l'esprit du peintre, et en définitive de l'ceuvre 
peinte, ne me dit rien qui vaille. Je ne la constate chez au-
cun maître, pas même chez fra Angelico. Serait-ce que 
M. Picasso, qui n'a rien d'angélique, tomberait dans une 
sorte d'angélisme ? Je n'en serais pas surpris. Mais on sait 
assez que la perte des réalités humaines et, dans l'art, des 
réalités sensibles, n'a qu'une illusoire contre-partie. 

Pourquoi condamnerions-nous les plus audacieuses 
transpositions, si elles sont encore le signe d'une obéis-
sance ? Il n'y a pas de libertés que l'artiste ne puisse pren-
dre s'il en a besoin pour nous dire une vérité. Et ce n'est 
pas sur ces choses que je veux contredire M. Severini. Je 
lui reproche seulement de mettre son humilité sous le cou-
vert d'une oeuvre d'orgueil et de chercher dans les vices de 
M. Picasso une excuse à ses vertus 1. 

Une retouche est ici nécessaire : M. Severini ne serait pas 
lui 1;11 était inerat. 
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Mais ceci n'est qu'une parenthèse et je reviens à Pi-
casso. 

Que la « gratuité artistique » ait été portée par lui 
»à un point qui ne fut jamais atteint par personne », que 
ce soit là « un fait nouveau dans l'histoire des beaux-arts », 
je l'accorde. Ce fait nos descendants le mettront à sa place. 
Bien d'autres aberrations ont la leur dans l'histoire, à 
l'occasion de théories fragiles et d'oeuvres oubliées. Le 
fait se classe et l'oeuvre passe. Ce qui a pu faire momenta-
nément illusion s'évapore, et il ne reste plus qu'un rébus 
indéchiffrable. 

Je crains bien que ce ne soit le sort de presque toute 
l'oeuvre de Picasso et qu'en illustrant, non seulement les 
Métamorphoses d'Ovide à qui il doit sans doute une des 
ses plus agréables métamorphoses, mais le Chef d'ceuvre 
inconnu deBalzac, il n'ait trouvé fortuitement les deux titres 
qui conviennent le mieux à son exposition tout entière. 

Juillet 1932. 

Quelques semaines ont passé et je retrouve Picasso 
au Kunsthaus de Zurich. L'impression n'est plus tout à 
fait la même. Le jugement va-t-il changer ? 

L'impression est différente, d'abord parce que cette 
exposition est mieux composée que celle de Paris: à cha-
que moment de cette oeuvre incessamment renouvelée, 
on a su donner ici son exacte importance. Elle est aussi 
mieux présentée: les locaux sont vastes, les toiles espacées ; 
le placement, pour n'être pas strictement chronologique;  
n'en est pas moins clair. Voilà d'excellentes conditions et 
celui qui a vu l'exposition du Kunsthaus peut dire qu'il 
connaît Picasso. 

Mais surtout, je ne viens pas cette fois de chez Manet. 
Ce n'est pas quand on est possédé par un maître qu'il faut 
essayer de pénétrer dans un art nouveau. Chaque artiste 
requiert pour lui autant qu'on peut avoir de l'état d'in-
nocence, et à Paris je n'y étais point. 
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C'est pourquoi je vois mieux maintenant la richesse 
de cette œuvre ; et j e ne dis pas son unité, car décidément 
elle en manque, mais une certaine unité pourtant et qui 
peut être qualifiée de deux manières. 

Sans doute, Picasso reste un Protée, mais le déclan-
chement qui le fait passer d'une forme à une autre, c'est 
toujours en définitive un déclanchement picassiste. Je 
pense à un kodak qui ferait cent, qui ferait mille images 
différentes, mais elles sont le fait du même appareil et 
du même déclic. La personnalité de Picasso est dans cette 
secousse qui détruit à mesure toutes les menaces de cris-
tallisation. L'unité est dans ce renouvellement perpétuel 
du jeu qui s'oppose à toute répétition du geste. Et si nous 
considérons l'unité, et à juste titre, comme chose positive, 
on peut dire qu'elle est ici essentiellement négative. Elle 
se trouve dans la raison même qui fait que l'ceuvre n'a 
pas d'unité. 

Vais-je trop loin ? Oui. Il y a pourtant quelque chose 
de positif. On sait que Picasso change constamment de 
palette, de procédé ; qu'il peint clair ou foncé, lisse ou 
touché, que sais-je ? Il nous fait passer de la savante cui-
sine d'un Chardin ou d'un Renoir à la teinte plate d'un 
plâtrier-peintre. Mais sa couleur n'est jamais vulgaire. 
Même dans ses compositions les plus odieuses, le peintre 
reste distingué. Il semble souvent d'autant plus distingué 
que l'image est plus démoniaque et la nature plus déchirée. 
Jamais la grenouille ne montre plus de goût que lorsqu'elle 
veut se faire plus grosse que le boeuf ou plus terrifiante que 
le diable. 

Et cela doit s'entendre aussi de la forme quelquefois, 
et toujours de la ligne. Même dans les déformations les 
plus intolérables, la ligne, vivante, mobile, expressive, 
se meut avec distinction. 

Voilà deux raisons et qui se rejoignent. Parce que 
l'unité est dans la mobilité même, dans le renouvellement 
perpétuel du choc à la fois visuel et psychique, dans la dis-
ponibilité de l'oeil toujours éveillé et de cette sorte d'intel- 
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ligence sans laquelle il n'y aurait pas d'oeil, on peut dire 
que Picasso, préservé de toute lassitude, comme les plus 
grands maîtres est toujours présent. Et voilà, à l'article 
qu'on vient de lire, une correction, et d'importance. 

Fallait-il le déchirer ? le modifier ? J'ai pris le parti 
de le laisser comme il était venu, mais de le compléter. 
Pour le dire, j'ai fait déjà ce post-scriptum. Il y en aura 
d'autres: des notes, en grande partie prises à Zurich et 
auxquelles je laisse la forme qu'elles ont reçues sans cher-
cher à les fondre en un tout. 

S'il y a en Picasso l'étoffe, — non pas l'étoffe (non, 
précisément pas cela), mais ce qu'il faut de ressources 
pour faire un grand peintre (et donc mieux qu'un « petit 
maître »), et s'il y a aussi cette incessante invention qui 
le préserve de se répéter jamais, que manque-t-il ? Une 
raison d'être à tout cela, cette raison qui fait qu'un ouvrage 
est ordonné à quelque chose, ne fût-ce qu'au plaisir qu'il 
nous donne d'y reconnaître un coin du monde. Rendre le 
banal étonnant, et ainsi le faire aimer, et nous faire aimer 
celui « qui ne nous fait pas montre de son bien, mais du 
nôtre » (Pascal), c'est encore un but. Il suffit à Cézanne. 
Un cas essentiellement pictural n'est supportable que relié 
à nous par ce pont: celui de l'amour, et dans l'amour nous 
communions. Il n'y a pas d'art véritable et dont l'effet 
puisse durer qui ne touche ainsi, et souvent sans en avoir 
l'air, et même avec une apparence toute contraire, à l'hu-
main et au social. Mais cette fois nous sommes dans la 
Tour d'ivoire. Elle n'est pas chauffée. 

J'ai l'impression de m'être aventuré, sans corde, sur 
« les glaciers de l'intelligence ». 

Le numéro 100 de l'exposition de Zurich prouve que, 
lorsque Picasso consent à prendre la peinture pour ce qu'elle 
est, c'est-à-dire pour un art d'imitation, il est capable de 
faire un Chardin. Mais, dans la circonstance semblable, 
par conséquent tous les jours, Cézanne faisait un Cézanne. 
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La personnalité peut-elle se réduire à cultiver la peur 
qu'on a de rester semblable à soi-même ? 

On montrera un jour que Pceuvre de Picasso se déve-
loppe en spirale, comme toutes les grandes oeuvres. Il part 
des choses, les désarticule, les reconstitue, les détruit de 
nouveau, et ainsi de suite. On repasse périodiquement du 
même côté, mais sur un autre plan. Seulement, chez les 
autres, plus on monté dans ce pas de vis, plus l'écriture 
est libre, mais plus aussi on pénètre dans le vrai. Ici c'est 
le contraire. Plus on monte et plus la nature disparaît. 
L'écriture est toujours plus simple, plus lisible ; mais les 
lettres forment de moins en moins des mots. 

On passe de l'écriture à la sténographie. Picasso la dé-
veloppe, l'enrichit pour le plaisir du dessin. Le malheur 
est qu'elle n'a plus de clé. 

On assimile volontiers le cas Picasso au cas Strawinsky. 
Un professeur allemand est venu à Zurich, a fait tourner 
des disques. On dit que. Strawinsky, lui non plus, n'est ja-
mais où ses admirateurs l'attendent. Ainsi une veronica 
trompe le taureau, qui se rue sur un homme et ne pour-
fend qu'une ropa : l'homme est ailleurs. 

On dit aussi que le cas Strawinsky est un cas exclusi-
vement musical, au sens le plus précis, le plus restreint 
du mot, comme le cas Picasso est exclusivement pictural. 
On trouve dans le cubisme de l'un (dans tout ce qui peut, 
littéralement ou non, se nommer ainsi) l'analogue des 
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ruptures, mélodiques ou rythmiques, de l'autre. On com-
pare aussi leur façon de puiser quelque part dans le passé, 
de s'appuyer sur un style, et il arrive en effet que Le Nain 
fasse du Picasso et Pergolèse du Strawinsky. Et puis il y 
a, des deux côtés, cette présence extraordinaire à la minute 
vécue. 

Cependant, méfions-nous. Ce parallèle se justifie trop. 
Va-t-on oublier le principal ? Ce n'est pas pour les jeux 
de son intelligence (qui d'ailleurs n'est pas prismatique) 
que j'aime Strawinsky. C'est pour ses entrailles. (Qu'il me 
le pardonne 1 Nous nous expliquerons un jour, sur les 
bords de l'Achéron, dans un dialogue des morts). 

dl 

On pourrait prendre l'oeuvre de Picasso pour exemple 
de l'intuitivisme intégral, et d'autre part ses toiles ont 
la clarté d'un syllogisme. 

Cette hallucination perpétuelle doit plus qu'on ne 
saurait dire à l'influence du cinéma. Picasso cueille à l'é-
cran l'instant décisif. Mais quoi ? Y a-t-il un instant décisif? 
Ou bien faut-il penser que c'est une synthèse d'hallucina-
tions ? C'est un peu la question du galimatias simple et du 
galimatias double. De toute manière on manque l'objet. 

Picasso déboulonne les rails, fait dérailler les trains. 

On ne fait pas de l'art d'après l'art (Cocteau). On ne 
greffe pas du déjà greffé (Ramuz). Cependant on reçoit le 
flambeau et on le transmet. On continue toujours quel-
qu'un et on prépare la voie à quelqu'un. On défriche, on 
fait sa route, mais en partant d'un lieu où il y a une route. 
C'est ce qu'on appelle la tradition. On a une famille. 
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Picasso semble un enfant trouvé et, placé dans la peinture 
française, un touriste. 

Combien la France est humaine et comme cet art est 
inhumain ! 

La Peinture fait vivre ce qu'elle aime, et c'est pour-
quoi elle s'aime soi-même. Mais chez Picasso la Peinture 
s'aime d'abord et sacrifie tout à cet amour dévorant. Ses 
bras se fermeront sur le néant. 

.7vir4  

Picasso n'éclaire pas la nature ; il la brûle. 

Jusqu'ici, la peintre représentait l'objet «tel qu'en 
lui-même l'éternité le change. » L'oeuvre était à la fois la 
tombe et le ciel, l'immobilité mais la vie. « Mon corps est 
à moi », disent des inscriptions funéraires de l'ancienne 
Egypte. Dans un portrait, le modèle semble le dire aussi. 
Mais Picasso, dis-je, brûle tout. La réalité, il la réduit en 
cendres. Voyez comme la cendre est propre ! Quelle pu-
reté ! Mais elle ressemble moins à quoi que ce soit que 
«le je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue. » 

* 
Exaltation de la vie ? Quelquefois. Haine de la vie, 

plus souvent. « Prenez mes yeux », disait Ingres. Il me 
semble que si je prenais ceux de Picasso, le monde se brise-
rait d'un coup et je n'aurais pas envie d'en ramasser les 
morceaux. 

* 
L'Acrobate assis, l'Arlequin au bicorne, etc., ...fraî-

ches oasis. Mais la grimace ne tarde pas à reprendre la 
place du sourire. 
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Il y a tant de faux bon goût qu'on est heureux de trou-
ver du vrai goût. Mais à quelles aberrations, à quelles néga-
tions peut conduire l'usage du goût quand il n'est pas réglé 
par un principe qui le dépasse, c'est ce qu'on voit ici. 

« Nous pensons, disait Léon-Baptiste Alberti, que 
Narcisse fut l'inventeur de la peinture. Qu'est-ce, en effet, 
que le tableau, sinon la surface de cette fontaine où Nar-
cisse se mira ? » Oui, mais à condition que Narcisse ignore 
que l'objet de son amour est son propre visage. Picasso 
le sait. 

Jamais la peinture, cet instrument merveilleux, n'a 
tourné plus vite, mais elle tourne à vide. 

Triste temps, où le peintre le plus richement doué 
que nous ayons est assis au milieu de ruines neuves sur qui 
le lierre ne poussera pas. Vraiment, est-ce tout ce qui reste 
aujourd'hui de la Création ? Faut-il dire: Vend in eodem die 
sterilitas et viduilas? 

* 
Aucune de ces remarques ne s'applique indifférem-

ment à toutes les oeuvres de Picasso. Ce n'est pas ma 
faute. La critique manque ce peintre, puisqu'il est ailleurs. 

La critique ne détruit pas le fait. L'oeuvre de Picasso 
est un fait. Il faut dire, je crois, un grand fait. Mais que 
ce fait soit possible, c'est ce qui donne froid dans le dos. 

3 
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« Il semble qu'actuellement tous les alambics de l'in-
visible travaillent à faire passer les choses humaines à 
l'état de quintessence. De l'art et de la poésie, comme 
de la vie des sens, et du vice et du péché, et du rêve, et 
de l'argent, et de la mort, c'est l'esprit, le pur esprit qui 
se dégage et exaspère notre goût. Une spiritualité de la 
chair, une ascèse et un martyre de l'instant qui périt se 
soumettent les âmes'. » 

Ce pourrait être l'épigraphe de ces quelques notes ; 
mieux encore, c'en est la conclusion. 

Automne 1932. 

ADRIEN BOVY. 

I  JACQUES MARITAIN, Distinguer pour unir, Paris 1932, p. 703. 



SAINT ALBERT LE GRAND 
THÉOLOGIEN ET PRÉCURSEUR 

DE SAINT THOMAS 

Le plus grand mérite de saint Albert le Grand, comme 
théologien, est incontestablement d'avoir été l'admirable précur-
seur de saint Thomas et l'initiateur de la théologie spéculative 
ou systématique telle qu'elle a été conçue par son illustre disciple. 

Albert le Grand certes, dans cet ordre de choses, a des 
devanciers ; il suffit de citer saint Jean Damascène, qu'on a pu 
appeler le premier des scolastiques, saint Anselme, Pierre Lom-
bard et les premiers sommistes du XIIme siècle et du début du 
XIIIme. Mais Albert de Cologne est vraiment l'initiateur d'un 
grand mouvement à la fois philosophique et théologique, en tant 
qu'il se trouve au confluent de deux grands courants doctrinaux 
celui de la théologie traditionnelle telle que la concevait l'ancienne 
scolastique et celui de l'aristotélisme médiéval, qui apportait 
comme le résultat organisé des recherches scientifiques et philo-
sophiques de la culture hellénique. 

Albert, appelé le Docteur universel, n'est pas sans rapport 
à ce point de vue avec saint Augustin, le plus universel des Pères 
de l'Eglise, et celui qui exerça la plus grande influence sur la 
théologie postérieure. Le génie créateur d'Augustin s'était trouvé 
chez les Latins au confluent de la tradition chrétienne et du pla-
tonisme et il avait ouvert des voies nouvelles. Albert au XIIIme 
siècle, cherche à unir à l'élévation platonicienne la précision de 
la dialectique d'Aristote, mise au service de la théologie, et il 
ouvre, lui aussi, un chemin nouveau. 
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Pour entrevoir la vraie grandeur du précurseur de saint 
Thomas, il faudrait pouvoir la considérer dans le plan même de 
la Providence, qui ordonne admirablement les moyens aux 
fins préalablement voulues. Pour donner au monde et à l'Eglise, 
à telle époque déterminée, un grand saint qui soit en même temps 
un homme de génie et qui mérite le nom de Docteur commun de 
l'Eglise, Dieu décide de toute éternité de préparer une intelli-
gence supérieure, servie par un cerveau mieux fait, par une héré-
dité spéciale, par un milieu intellectuel privilégié. 

Pour constituer le milieu intellectuel où devait se former 
saint Thomas d'Aquin, il aurait pu y avoir seulement un compi-
lateur d'une érudition extraordinaire, un second Pierre Lom-
bard qui aurait eu de l'intérêt pour toutes sortes de recherches, 
en particulier pour le mouvement aristotélicien médiéval, qui 
commençait à se dessiner, et qui aurait ainsi réuni une grande 
quantité de matériaux à organiser. 

Il aurait pu y avoir aussi tout simplement un grand intuitif, 
sans érudition, qui aurait apporté un germe fécond ou un fer-
ment, un peu ce que fut Socrate comme précurseur de Platon. 

En réalité, le précurseur de saint Thomas a réuni en lui 
ces deux qualités si différentes, qui se trouvent fort rarement 
en une même intelligence ; il a été à la fois un prodigieux érudit 
s'intéressant aux sciences les plus diverses et un grand contem-
platif, qui, par une inspiration supérieure, a eu le sens de ce que 
devait devenir la théologie à son époque ; il a eu aussi un élan, 
un esprit de suite, un don de persévérance exceptionnels pour 
poser les bases d'une pareille oeuvre, au milieu d'extrêmes diffi-
cultés. 

C'est sur ces aspects de la physionomie intellectuelle d'Albert 
le Grand, théologien, que j'insisterai, particulièrement sur la 
méthode et l'esprit de sa théologie. 

L'érudition philosophico-théologique d'Albert suppose un 
travail intellectuel prodigieux ; on peut s'en rendre compte par 
Ba paraphrase des oeuvres d'Aristote et par les traités qu'il y 
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ajoute ; l'ensemble, représente dix ouvrages de logique, vingt-
deux de sciences naturelles, treize livres de métaphysique, dix-
huit de sciences morales et politiques. Dans cette paraphrase 
d'Aristote, il le complète souvent, le corrige et prépare le commen-
taire plus littéral de saint Thomas. Son traité De unitale inlellec-
lus, écrit en 1256 contre les averroïstes prépare de même 
les travaux plus approfondis de saint Thomas contre Siger de 
Brabant. La grande lutte philosophique de l'époque contre, le 
rationalisme averroïste est sérieusement engagée, elle aboutira. 
Mais Albert n'est pas moins théologien que philosophe. 

D'autre part, dans le domaine de la foi, Albert, sans être 
exégète de profession, écrit ses commentaires sur les Psaumes, 
sur Job, sur Jérémie, Daniel, les petits prophètes, et aussi sur 
les quatre Evangiles et l'Apocalypse. Il vit ainsi non seulement 
de la pensée d'Aristote corrigée et complétée, mais plus encore 
et constamment de la parole de Dieu telle qu'elle a été interprétée 
par les Pères. C'est là la principale partie de sa théologie positive, 
et ceux qui ont lu ses commentaires sur saint Luc et sur Jean 
savent qu'elle est vraiment pleine de sève surnaturelle, et combien 
Albert, en particulier, pour écrire ses commentaires sur le Nou-
veau Testament, s'est nourri de saint Augustin. Par là le grand 
courant de la vraie théologie traditionnelle arrive très vivant 
jusqu'à lui et passe par lui. 

Du point de vue de la théologie spéculative, dans ses Com-
mentaires sur Denys, sur les quatre livres des Sèntences de Pierre 
Lombard, et dans ses deux Sommes, Albert recueille enfin les 
matériaux d'une vaste synthèse sur Dieu: les attributs divins, 
la Trinité, la Création, l'ceuvre des six jours; l'ange, l'homme, 
l'Incarnation rédemptrice, la Vierge Marie, les sacrements et 
surtout l'Eucharistie. L'universalité de ses connaissances est 
vraiment chose surprenante, étant donnée la pauvreté des moyens 
d'information au XII Ilne siècle. Il a recueilli, peut-on dire, les 
matériaux de toutes les parties de la théologie spéculative, et 
ceux des sciences philosophiques qu'elle doit utiliser. 

Mais pour n'être pas en quelque sorte accablé par cet ensem-
ble d'éléments, pour dominer cette matière et commencer au 



38 	 NOVA ET VETERA 

moins à l'organiser, il fallait avoir aussi une haute idée de la 
théologie, de sa méthode et de son esprit. 

L'intelligence d'Albert le Grand, dit la bulle de canonisation, 
n'était pas moins haute qu'étendue. On peut s'en rendre compte 
en comparant son oeuvre théologique à celle des théologiens 
augustiniens qui le précédaient. 

Ils furent souvent comme Hugues et Richard de Saint-Vic-
tor, de grands contemplatifs, et ils mettaient le dogme en contact 
avec les théories platoniciennes, où se trouvaient certes de hautes 
spéculations sur Dieu, souverain Bien, sur l'âme humaine, et 
sur l'amour divin ; mais leurs idées manquaient de bases scien-
tifiques solides dans le domaine de la philosophie naturelle, et 
leur méthode, visant à la spéculation idéale, qui dispose à la 
contemplation, était peu didactique. Elle était manifestement 
insuffisante pour l'organisation du dogme et de la morale en un 
corps doctrinal, où les parties seraient vraiment subordonnées, 
selon leur nature même, selon leur logique interne ou leur struc-
ture essentielle, et non pas seulement selon l'ordre de la charité 
ou de la tendance affective au souverain Bien. 

Cette imperfection dans la méthode provenait surtout, comme 
on l'a plusieurs fois remarqué, de trois causes : 10  Ces théologiens 
du XIIrae siècle et du début du X I lime ne distinguaient pas encore 
assez nettement et formellement la philosophie et la théologie et 
par suite la nature et la grâce ; ils parlaient beaucoup du péché 
originel et de la gralia sanans, ils ne voyaient pas nettement en 
quoi la gralia ut elevans dépasse les exigences de toute nature 
créée et créable, comment elle est, avec la charité d'ordre essen-
tiellement surnaturel, tant pour l'ange que pour l'homme, ni 
comment au-dessous de la charité infuse et au-dessus de la 
convoitise désordonnée (eupidilas) on peut concevoir un amour 
naturel de Dieu au moins inefficace dans l'état de déchéance. 

20  Ces maîtres, dits augustiniens, incorporaient à la théolo-
gie des théories philosophiques de source platonicienne, qui res-
taient très discutables, notamment sur l'origine des idées ; tous 
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l'expliquaient par l'illumination divine, mais sous cette formule 
on proposait des conceptions assez différentes : innéisme, ontolo-
gisme, illuminisme. Ces théologiens appuyaient aussi sur l'hy-
pothèse des raisons séminales, émise par saint Augustin, la doc-
trine de la pluralité des formes, qui provenait d'une influence 
juive ou arabe. Ils admettaient encore l'existence d'une matière 
spirituelle dans l'ange et dans l'âme humaine, théorie du philo-
sophe juif Avencebrol [Ibn Gabirol]. 

30 Enfin ces maîtres, surtout les Victorins, admettaient une 
prééminence du bien sur le vrai, de l'amour sur la connaissance 
ils tendaient même à définir le vrai par le bien, et la connaissance 
comme une simple disposition à l'amour. Dieu était conçu sur-
tout comme Souverain Bien, et Richard de Saint-Victor composa 
même un traité de la Trinité en faisant pour ainsi dire abstraction 
de l'intelligence et du seul point de vue de l'amour d'amitié 
qui exige, disait-il, au moins deux personnes et même trois 
pour être vraiment désintéressé. 

Ce sont là, peut-on dire, les trois caractéristiques principales 
de la théologie des maîtres de l'ancienne scolatiques qui précé-
daient Albert : distinction peu nette entre la philosophie et la 
théologie ; théories philosophiques contestables d'origine pla-
tonicienne, et prééminence de l'amour sur la connaissance. 

De ces trois tendances, il reste quelque chose chez Albert, 
dans l'idée qu'il se fait de la théologie ; mais cependant, il en a 
une conception beaucoup plus scientifique que ses prédécesseurs 
et ici encore il prépare manifestement saint Thomas. 

10  Il conçoit encore la théologie comme une science affective: 
scientia affectival », « secundum quod est inclinans ad pietatem... 

et de his quae ad salutem pertinent 2  ». 

In Sent., dist. I, A, art. 4, ad 2, éd. Borgnet, t. 25, p. 19. 
2  Summa Theol., I, p. tr. I, q. 2, éd. Borgnet, t. 31, p. 11. 
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Il ne distingue pas encore aussi nettement que le fera saint 
Thomas, la théologie, de la foi vivifiée par la charité et éclairée 
par les dons du Saint-Esprit. 

Cependant, du fait qu'Albert juge que la méthode scientifique 
d'Aristote doit s'imposer, il est porté à établir une distinction 
beaucoup plus nette que ses devanciers entre la philosophie et la 
théologie, et aussi entre la nature et la grâce. On le voit en parti-
culier par sa façon de répondre à la question: «An theologia sit 
argumentativa ?1», et aussi par ce qu'il dit de l'impossibilité de dé-
montrer la Trinité par la seule raison 2, en quoi il diffère notable-
ment de saint Anselme et de Richard de Saint-Victor. Beaucoup 
mieux que ses prédécesseurs il reconnaît que la théologie a besoin 
des sciences philosophiques qui ont vis-à-vis d'elle un rôle ancil-
laire 3  et lorsqu'il écrit comme philosophe ses Ouindecim proble-
mata, il écarte strictement toute donnée théologique et insiste sur 
son dessein de se maintenir exclusivement dans le domaine de la 
philosophie. Cette distinction plus nette des deux ordres lui 
donne une conception plus précise de la supériorité de la théo-
logie et de l'élévation infinie de la vie de la grâce. 

Il aime à citer la parole de saint Augustin relative aux an-
ges: « Deus simul in angelis condens naturam et largiens gratiam». 
La bulle de canonisation a pu dire qu'il étendit merveilleuse-
ment l'autorité qu'il avait conquise dans les études philosophiques 
quand il employa la philosophie comme un instrument pour ex-
poser exactement la théologie, selon le système scolastique. Aussi 
est-il regardé, ajoute la bulle, « comme le premier auteur de celle 
méthode de théologie, qui dans l'Eglise du Christ, est restée jusqu'à 
nos jours une règle et une loi parfaitement sûres. » 4  Ajoutons 

1  Ibid., I, p. tr. I, q. 5, p. 25, 26. 
2  Summa Theol., I, p. tr. III, q. 13, membr. III, éd. Borgnet, 

t. 31, p. 60. a Philosophi per propria, ductu naturalis rationis, non 
potuerunt cognoscere Trinitatem... » Item ad 6m. 

3  Summa Theol., I, tr. I, q. 6, p. 31. 
4  « Auctoritatem, quam in re philosophica sibi comparaverat, 

mirum in modum amplificavit, cum philosophia, ad Theologiam 
scholastico systemate recte explanandam, velut instrumento usus 
est. Quapropter et ipse hujus quoque Theologiae methodi prae primis 
auclor dicilur, quae in Christi Ecclesia ad nostram usque aetatem 
clericis regula ac norma tutissima permansit. » 
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que pour ce qui est plus précisément de la méthode d'analogie 
dans la connaissance de Dieu, Albert s'exprime déjà en termes 
presque aussi nets que saint Thomas 1. 

20 Avec cette méthode plus précise,' élément philosophique 
qu'il commence à incorporer à la théologie est surtout d'origine 
aristotélicienne. Il juge que l'autorité d'Aristote est à maintenir 
au service de la théologie dans le domaine de la philosophie 
naturelle, de la métaphysique et de l'éthique, bien qu'il donne 
une place complémentaire, comme le fera encore saint Thomas, 
à Platon, dans quelques-unes des spéculations sur Dieu et sur 
l'âme. C'est ainsi que, sans rompre complètement avec la théorie 
augustinienne de l'illumination divine naturelle, il préconise 
la théorie aristotélicienne de l'abstraction 2. Il nie en plusieurs en-
droits que les substances spirituelles soient composées de ma-
tière et forme a  et il prépare la doctrine de saint Thomas sur 
l'âme, unique forme du composé humain, en disant qu'il n'y a 
en l'homme qu'un seul principe vital 4. 

30  Enfin pour la priorité de l'être et du vrai sur le beau, et 
de l'intelligence sur la volonté qu'elle dirige, les idées d'Albert, 
sans avoir encore la précision de celles de saint Thomas, s'en rap-
prochent. On le voit non seulement par la place qu'il fait à l'é-
tude à côté de la vie intérieure, mais aussi par sa réfutation de 
l'averroïsme : l'intellect n'est pas uni au corps comme moteur, 

1  Cf. Summa de Crealuris, t. IV, q. 22, et Summa Theol. de 
Angelis, t. IV, q. 13, t. 32, p. 163: « Duplex est comparatio: una 
est univoci... secundum unam et eamdem rationem, sicut dicimus 
album, albius, albissimum... Alia est comparatio analogi... secun-
dum proportionem ad aliquod unum, sicut dicimus Deum esse 
justiorem angelo... Deus est justus per essentiam... angelus autem 
per participationem ». 

2  Summa Theol., éd. Borgnet, t. 32, p. 161. 
3  III de Anima, II, 19, éd. Borgnet, t. 5, p. 366 et De nal. et  

orig. animae, tr. I, c. II, éd. Borgnet, t. 9, p. 378. 
4  Il semble pourtant admettre encore comme une forme de 

corporéité, sans lui donner ce nom. 
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mais comme forme ; il donne donc à l'homme sa différence spéci-
fique, la rationabilité, et il a par suite une priorité sur la volonté 1. 

De plus Albert prépare la même doctrine par sa conception 
de Dieu, Etre premier, qui seul est son existence et l'Etre même. 
Il écrit très nettement : « Soli Deo convenit quod ipse est quidquid 
habet, eo quod sibi soli convenit quod in ipso est idem penitus 
quod est el esse » 2. Tandis que en toute créature « aliud est quod 
est et esse... et etiam aliud est essentia et potentia operativa s '. 

Dieu est ainsi avant tout l'Etre même, et il est par suite le Sou-
verain Bien. Il y a dans cette affirmation presque l'équivalent 
de la formule de saint Thomas (P, q. 5, a.3): «Ens est prius secun-
dum rationem quam bonum » d'où dérive la priorité de l'intelli-
gence sur la volonté qu'elle dirige. 

Ainsi par sa conception de la méthode de la théologie et 
par les éléments philosophiques qu'il lui a incorporés, Albert 
le Grand a été vraiment le digne précurseur de saint Thomas..  
II l'a été aussi par l'esprit de sa théologie, éloigné à la fois et du 
rationalisme averroïste et de toute conception théologique qui ne 
ferait pas à l'intelligence sa part. Il s'éloigne même du rationa-
lisme plus encore que ses prédécesseurs, en ce sens qu'il affirme plus 
qu'eux la distinction des deux ordres de la nature et de la grâce ; 
la théologie d'Albert comme celle de saint Thomas a sa racine 
dans une foi essentiellement surnaturelle, dont l'objet ne saurait 
nullement être démontré ; mais par ailleurs cette science sacrée 
doit utiliser pour la défense et l'exposé du dogme et de la morale, 
toutes les sciences philosophiques, qui demandent donc elles - 

1  L'intelligence est supérieure ainsi à la volonté qu'elle dirige. 
Cela n'empêche pas que la charité est la plus haute des vertus. 
Car étant donnée l'élévation infinie de Dieu, il est mieux ici-bas-
de l'aimer que de le connaître ; le connaître c'est lui imposer en 
quelque sorte la limite de nos idées en l'attirant vers nous, l'aimer 
c'est être attiré à lui. 

2  Summa Theologica, éd. Borgnet, t. 32, q. 162. 
3  Ibid., p. 162; et t. 33, p. 22. 
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mêmes, à être cultivées d'une façon vraiment méthodique, non 
seulement pour le développement naturel de l'intellige,nce, mais 
pour défendre et mieux connaître le trésor de la foi 

Tel est l'esprit très nettement surnaturel de la théologie d'Al-
bert le Grand. Nous nous en sommes plus particulièrement rendu 
compte en étudiant de près sa doctrine sur la prédestination, 
sur le Sacrifice de la Messe, sur la Médiation de la Vierge Marie 
et sur la contemplation infuse. 

Dans la question de la prédestination, tout en affirmant 
avec saint Jean Damascène la volonté salvifique universelle, en 
disant que Dieu ne commande jamais l'impossible, Albert, selon 
les voies d'Augustin formule presque aussi clairement que saint 
Thomas, le principe de prédilection: « Comme l'amour de Dieu 
est cause de tout bien créé, nul ne serait meilleur qu'un autre, 
s'il n'était plus aimé par Dieu I...» D'où la gratuité de la prédesti-
nation et la doctrine de la grâce efficace par elle-même. 

Pour le sacrifice de la messe, Albert en expose la doctrine 
beaucoup plus longuement que saint Thomas ; il formule très 
nettement les objections qui seront proposées plus tard par les 
protestants, et les résout, par la doctrine de # l'immolation sa-
cramentelle » d'une façon beaucoup plus intelligible que ne le 
feront bon nombre de théologiens qui écriront après le Concile 
de Trente 2. 

Il affirme la médiation universelle de la Vierge d'une façon 
extrêmement nette: e Beate virgo proprio dicitur porta coeli : 

1  I Sent., d. 40, a. 19. : e Dicendum mihi videtur, quod electio 
absolute sumpla praededit praedestinationem, ut dicit prima ratio, 
et dilectio simpliciter dicta praecedit utramgue: et hoc sic patet: 
dilectio declinat ad separandum unum ab alio et ad diligendum in 
finem salutis; ergo praecedit dilectio electionem et electio praedes-
tinationem ex parte diligentis et eligentis et praedestinantis. » 
Nous avons exposé ces idées dans la Revue Thomiste, mars-avril 
1931: La volonté salvifique et la prédestination selon le Bienheureux 
Albert le Grand, p. 371-386. 

2  Nous l'avons montré par son Commentaire sur le /Vine des 
Sentences, d. XIII, a. 23 et ses ouvrages De Sacrificio Missae et 
De Eucharistia (éd. Borgnet, t. 28). Cf. Angelicum, Apr. 1932: 
De Sacrificio Missae secundum S. Alberium Magnum. 
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quia per ipsam exivit quidquid gratiae unquam creatum in hune 
mundum venit cet venturum luit: omnium enim bonorum mater 
est et mater gratiae et mater misericordiae; et ipsa gratia 
increata exivit ab ipsa et venit in mundum 1  ». 

Il n'a pas moins approfondi la question souvent étudiée 
aujourd'hui de la nature de la contemplation mystique. 
Elle comporte, selon lui, une idée abstraite dont l'intelligence 
néglige les contours arrêtés en s'élevant vers l'infini, contemplé 
d'une façon confuse. Le mystique n'est attentif qu'à Dieu, mais 
il ne le voit pas encore tel qu'il est en lui-même 2. Cette contem-
plation procède de la foi vive éclairée par les dons, surtout 
par ceux d'intelligence et de sagesse, qui se trouvent en toute 
âme juste. 

De cette contemplation infuse saint Albert le Grand avait 
l'expérience, c'est ce qui fait la vie, la spontanéité, la saveur, 
la fraîcheur, le caractère concret et l'unité de son enseignement 
sur la Trinité, l'Incarnation, l'Eucharistie, sur la Bienheureuse 
Vierge. A lire ces pages on voit qu'elles coulent de source ; sur 
ces sujets le saint est intarissable, et vraiment en lui s'est réalisé 
ce que son disciple saint Thomas demande de la doctrine et de 
la prédication: qu'elles dérivent de la plénitude de la contem-
plation: « ex plenitudine contemplationis derivatur ...doctrina 
et, praedicatio » (lla IIae, q. 188, a. 6). La théologie remonte ainsi 
à sa source, supérieure aux concepts abstraits, à la lumière de 
vie de la divine révélation. 

FR. R. GARRIGOU-LAGRANGE, O. P. 

Mariale, q. 147. Cf. Angelicum, Apr. 1932, La Marialogia di 
S. Albert° Magno, P. M. Cordovani, O.P. 

2  In Theologiam mysticam Dionysie, e. II, § 2, dub. 1 et dub. 
2, ad. 1. (Ed. Borgnet, p. 840-841.) — Cf. Revue Thomiste, mars 
1931: La Contemplation mystique d'après le Bienheureux Albert 
est-elle immédiate?, p. 408-421. 



POÈMES 

LA CHANSON DES JOURS 

C'est un réveil dominical 
Plein de chants et d'oiseaux. 
Le ciel est bleu dans le canal 
Toul bleu dans les canaux. 
Le ciel est bleu dans le canal 
Où la plaine s'épanche. 
Puis sur l'horizon vespéral 
Adieu, adieu dimanche. 

Le canal courl au Paradis. 
L'eau coule vers la mer. 
C'est lundi, mardi, mercredi, 
Jean regarde en arrière. 
C'est lundi, mardi, mercredi, 
Le temps coule en avant. 
Mercredi, jeudi, vendredi 
Jean pleure en travaillant. 

Mais venant sans bruit le Bon Dieu 
L'a frappé sur l'épaule. 
Un grand dimanche radieux 
Illumine sa geôle. 
Un grand dimanche radieux 
Finira la semaine. 
Dans le canal le ciel est bleu 
Toul le ciel sur la plaine. 



46 	NOVA ET VETERA 

L'ANGE 

esquisse de Dieu 
la Face immortelle 
et son doigt révèle 
les Trails précieux. 

L'accord de son geste 
ordonne et prescrit 
le cycle précis 
du détour céleste. 

Mais parmi les jeux 
de l'aube éternelle 
s'il prisme d'une aile 
ouverle ses feux, 

lu le vois sourire 
el, d'un mol secret, 
il parfait son très 
lumineux empire. 

QUAND J'EUS REÇU DE TOI . 

Quand j'eus reçu de loi 
la fleur de dahlia 
qui longtemps jeta 
son éclat jaune sur ma table ; 

Quand j'eus vu les rais d'or 
au rebord 
de la robe parant Ion corps 
inoubliable ; 
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Quand j'eus connu la voix 
dont lu me chantas, 
dont lu me parlas... 
Je pensai que la Fable 

traçait à pas de loup 
ses lacs autour de nous. 
Et son froufrou 
m'était inestimable. 

SEPTEMBRE 

Regarde le ciel, mon enfanl ; 
La douceur des feux de septembre 
Répand son azur et son ambre 
Sur les collines du couchant. 

Juvénile, l'Eve de bronze 
Voit, lente, tourner à ses pieds 
L'ombre lilas du peuplier. 
Le soleil se joue dans les ronces. 

El voici le soir indolent. 
Au ciel joli, petit, regarde 
Les blancs nuages qui s'attardent 
El le vol du grand cerf-volant. 

CHANSON DU DÉBARCADERE 

Quand Stella reviendra sur terre, 
Nous jetterons, nous jetterons 
Dans le ciel un débarcadère. 
Nous jetterons vers l'horizon 

Un long débarcadère. 
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Dans l'eau du ciel, dans les nuages, 
Nous jetterons, nous jetterons 
Pour l'accueillir à noire plage, 
Nous jellerons un long ponton 

Dans l'azur des nuages. 

Au-dessus de la farandole 
El sur les rouges pavillons 
Flotteront mille banderolles. 
Mille chansons s'envoleront 

De celle farandole. 

El les haubans au vent du large 
Ils chanteront, ils chanteront 
Son retour à noire rivage. 
Les frêles haubans chanteront 

Leur plainte à nos rivages. 

ANDRÉ SECRETAN. 







ÉTUDES SUR LA RELIGION 
DE L'INDE 

I. «VERS LE CHRIST PAR LE VEDANTA »1 

Il importe fort aujourd'hui, croyons-nous, de prémunir les 
oreilles occidentales contre certains chants de sirène indiens, 
et c'est à quoi nous nous sommes employé — en cherchant à 
éviter tout esprit réactionnaire et à rendre à l'Inde toute la 
justice qui lui est due, — dans notre livre récent sur les Baumes 
du Gange. Mais il est opportun aussi, surtout au profit des 
Hindous eux-mêmes, de mettre en valeur ce qui, dans les formes 
les plus hautes de leur intellectualité et de leur mystique, peut 
s'accorder avec la philosophie chrétienne, pour préparer ainsi 
leurs esprits à lui faire bon accueil. Le P. Johanns, missionnaire 
au Bengale, l'a fait dans un très beau livre, traduit en français, 
par son confrère, le P. Ledrus, et qui porte ce titre fascinant: 
Vers le Christ par le Vedanta l. 

Il ne s'agit encore que des deux plus grands philosophes 
védantins, Çankara d'abord, puis Râmânuja, qui fut l'adversaire 
si acharné — et si clairvoyant, au point de vue religieux — de 
son illüstre prédécesseur. Johanns les admire tous les deux ; et 
il estime que si on les complétait l'un par l'autre, en combinant 
ce que leur enseignement contient de positif, on arriverait à se 
rapprocher assez étroitement de la philosophie thomiste. Car 
le Vedanta — surtout en envisageant encore Vallabha et les autres 
penseurs étudiés à la suite des deux premiers dans « The Light 
of the East» — est «un amoncellement de membres détachés», qui 
attendent une âme commune pour constituer un corps très 
vivant et très beau. 

1  Pierre JOHANNS, S.J., Vers le Christ par le Vedanta, I. Çan-
kara et Râmânuja, traduit de l'anglais par Michel LEDRUS, S.J., 
Louvain, 1932 (Museum Lessianum). 

4 
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Voici d'abord ce qui revient à Çankara. Le « Tai ivam asi 
(4c Tu es Cela »), tel qu'il l'entend, exprime au mieux, rapporté 
à Dieu, l'identité parfaite du sujet et de l'objet, qui est l'aséité 
et la perfection divines, le terme qui est l'idéal de tous nos juge-
ments, réduits à n'exprimer que des identités imparfaites. Pour 
Çankara, Dieu n'a pas d'attributs, Il est ses attributs ; il tranche 
ainsi le panthéisme à sa racine (c'est-à-dire ce panthéisme qui 
doue le monde réel et actuel d'une essence divine). Dieu est 
absolument transcendant ; le monde existe en Lui modo eminenli ; 
mais il ne peut exister autrement, ni tel qu'il nous apparaît, ni d'au-
cune façon en lui-même, avec un caractère absolu et indépendant 
de Dieu, ainsi qu'il était conçu dans la pensée indienne, comme 
exclusivement produit par le Karma (loi de rétribution mécani-
que des actes). L'Indien Çankara, qui ne voyait pas lui-même 
d'autre façon de le concevoir comme réel, et n'avait que faire 
de l'« analogie »1, a donc tout simplement nié le monde, pour 
maintenir la grande vérité de l'indépendance de Dieu ; il l'a 
ramené à la Mâyâ, l'Illusion. Dieu transcendant est le fondement 
de tout le possible ; mais Çankara, se méfiant de toute manifes-
tation externe, a négligé tout dynamisme de Dieu. II a voulu 
que Dieu seul soit, et exigé qu'on l'aime pour Lui-même, au 
point d'anéantir toute notre personnalité pour Lui et en Lui ; 
renoncement héroïque dans son genre, qui explique que cette 
doctrine ait pu prendre des âmes généreuses. De fait, pourtant, 
ce penseur jetait bas toute superstructure religieuse, après avoir 
saisi la vérité métaphysique essentielle sur Dieu. Mais cela au 
moins il l'a vu, et c'était une vue admirable au milieu de tout 
le panthéisme de l'Inde: Dieu est l'Absolu, immuable, rien ne 
peut lui « inhérer » sans être totalement Lui ; Il ne saurait avoir 
de «modes» qui ne soient pas toute son essence. Telle est la gloire 
de Çankara. 

Râmânuja, lui, se distingue par la très haute valeur reli-
gieuse de son système. Il nous rend le Dieu de notre coeur, qui 
réponde à nos besoins spirituels ; nul grand penseur indien n'a 
même plus insisté sur le caractère personnel et sur l'amour de 
Dieu. Ce Dieu est réel, mais les âmes et le monde le sont aussi, 
dans l'entière dépendance de Dieu, — malheureusement com-
promise chez le «théologien» Râmânuja par l'idée du karma qu'il 
n'a pu secouer. Du reste, dans la conception même de Dieu, il 
n'a pas atteint à la hauteur et à la cohérence de Çankara. En 
« réaliste naïf.» qu'il était, il a eu le tort d'attaquer comme absurde 

1  Voir DANDOY, L'Ontologie du Vedanta. 
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la doctrine çankarienne du Brahma sans attributs (inhérents ou 
modaux), et, ne comprenant pas une pure forme subsistante par 
soi, il a cru que Dieu existe tel que Le représentent nos jugements 
qualitatifs, où le prédicat est attribué au sujet par mode d'inhé-
rence, en vertu d'une identité imparfaite. Les âmes, qui ne sont 
pas créées de rien, sont pour lui des esprits éternels, des modes 
éternels de Dieu, qui existent cependant en dehors de l'essence 
de Dieu, sans pouvoir modifier aucunement cette essence. Ces 
âmes sont pourtant substantielles, car R. s'efforce de prouver au 
moyen des rapports de l'âme et du corps humains, que ce qui 
est « mode » par rapport à un substrat antérieur peut être sub-
stance à son tour par rapport à des modes secondaires qui vien-
nent le qualifier. Ainsi Dieu a nécessairement et éternellement 
son corps personnel (à cause de la mythologie, Bhagavad-Gila, 
etc., qui parlait du corps de Vishnou, indépendamment des 
avatârs) ; ce corps est formé de l'ensemble des âmes, et aussi 
du monde, lequel n'était d'ailleurs à l'origine que « saliva », 
plasticité lumineuse pour les manifestations des esprits. Malgré 
cela, Dieu est immuable, car il n'a nullement évolué, dans son 
essence, d'un état où il n'aurait pas eu en Lui un corps formé 
d'âmes et de matière sattvique, à un état où Il l'aurait eu ; ainsi 
Râmânuja évite le panthéisme radical. Le corps divin constitue 
un monde idéal subsistant, qu'on pourrait rapprocher de celui 
de Platon, à la différence près qu'il comporte en plus une ma-
térialité idéale. Dieu est encore, cependant, créateur, c'est-à-dire 
cause efficiente du passage de ce monde idéal au monde actuel. 
Voici comment. Les âmes sont toutes égales, pareilles et parfaites 
dans leur état ontologiquement premier 1; (elles resteront encore 
individuées après leur libération) ; R. ne peut expliquer, et ne 
cherche pas à le faire, comment alors elles peuvent différer 
numériquement. Pourquoi donc existe.le monde actuel, qui est 
si loin d'être tout entier « Sattva »? C'est que le Karma est inter-
venu, et intervenu éternellement, d'une manière inexpliquée. 
Ces âmes si parfaites, qui n'étaient que par Dieu, ont loujours 
voulu (au moins interprétativement), être par et pour elles-
mêmes, elles ont oublié Dieu, et Dieu les a punies en les laissant 
développer, à côté du sattva, les mauvais gunas de rajas et de 
lamas, d'agitation, d'obscurité. Perdant leur équilibre, elles ont 
pris des corps différents, se sont réparties en espèces, de dieux, 
d'hommes, d'animaux, etc., et sont tombées dans le mal et la 
douleur du samsâra (transmigration). C'est Dieu qui a voulu cette 
conséquence dans une vue de justice, mais aussi de miséricorde ; 

1  Cf. les e purushas » du Sânkhya. 
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car si le karma a enveloppé l'âme de son corps actuel, où elle 
est dans un état artificiel et violent, si elle a été matérialisée —
non en elle-même, mais dans ses perspectives, — la nature ainsi 
« créée » est un instrument que Dieu met en oeuvre pour manifes-
ter la désorganisation causée par l'égoïsme des âmes, détruire 
cet égoïsme et les ramener à Lui comme des « fils retrouvés », 
qui reprennent, assagis par la douleur, conscience de la vraie 
réalité, et s'aperçoivent qu'ils sont des modes de Dieu, n'existant 
que par Lui. Ainsi, « la création est une damnation » temporaire 
qui doit amener le salut. Dieu, qui l'a faite, n'est cependant pas 
responsable des péchés et de la douleur auxquels Il livre les 
âmes ; car Il a fait ce qu'elles-mêmes voulaient et méritaient, 
et finalement pour leur bien. C'est son « Jeu » désintéressé (sa 
« ///â » ; comme je n'aime pas ce mot trop significatif!). Râmâ-
nuja ne voit point que sa théorie détruit d'abord l'indépendance 
de Dieu, en ce que la création ne dépend pas uniquement ni 
premièrement de Lui: l'opération des âmes, dans leur choix 
mauvais (et même les bons) prévient la sienne. Sous un aspect, 
il pourrait paraître calviniste ; et il est non moins semipélagien. 
Car, embarrassé entre l'indépendance de Dieu d'une part, sa 
justice et sa bonté de l'autre, il tombe dans une contradiction 
d'où il ne sort pas. Si, en effet, tel événement de telle vie est 
expliqué par le karma antérieur, chaque série entière (et sans 
commencement) des vies réglées par le karma demeure incom-
préhensible. Il semble que la matérialisation des âmes se soit 
produite d'elle-même, sans que Dieu y pût rien faire. Platon et 
Origène étaient logiques, parce que, selon eux, l'âme était de soi 
capable de pécher, et c'est ainsi qu'elle avait pu se lier à la ma-
tière ; mais, pour notre philosophe hindou, l'âme est impeccable 
de soi, elle ne pèche que parce qu'elle est liée à la matière, et 
cependant elle n'a été liée, depuis une éternité, à la matière, 
qu'en raison d'un péché. Cercle vicieux. De plus, Râmânuja ne 
veut pas voir que, malgré l'intention de Dieu de ne créer pour sa 
lîlâ qu'un monde parfait, et malgré la contrainte qu'il subit, 
par la faute des âmes, d'en produire un autre, le mal et la douleur 
doivent l'affecter au moins médiatement, puisque les âmes lui 
inhèrent comme ses modes. En somme, il n'a fait que juxtaposer 
le panthéisme au théisme. En outre, Râmânuja n'est pas juste 
envers le monde ; il déprécie le mouvement, l'ordre et la beauté, 
puisque la distinction des espèces, leur variété, leur hiérarchie, 
leur coopération, sont pour lui quelque chose qui ne devrait pas 
être, une conséquence du péché (en quoi, dirai-je, il est bien 
hindou). Son idéal n'est pas la conquête, la réalisation progres-
sive d'un bien qui n'existait pas encore, et qui se produit par la 
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coopération de la volonté de Dieu et de la nôtre ; c'est seulement 
le retour des âmes à leur état initial, qui n'a jamais pu cesser 
de droit, mais dont elles n'avaient pas pris conscience. Elles 
possèdent par nature (comme chez Platon) la vision béatifique, 
et, pour les faire redevenir elles-mêmes, Dieu vient à leur secours 
par les épreuves du samsâra, par les avatârs dans lesquels Il 
leur apparaît sur le chemin, par sa grâce qui les soutient, par 
la bhakli, ou amour spirituel, qu'Il leur enseigne. Mais, voyant 
encore en cela moins juste que Platon, R. paraît faire consister 
le bonheur éternel du délivré, moins dans la contemplation du 
Dieu immuable qu'en celle des prototypes de toutes choses en 
Dieu ; dégagé de son corps et de l'erreur qui lui faisait prendre 
ce corps pour son « moi », il réalisera, par un jeu divin qui devien-
dra son partage, toutes les formes parfaites qu'il voudra, au 
moyen du monde extérieur qui ne sera plus pour lui que sattva ; 
il ne différera en somme de Dieu que parce que sa puissance ne 
sera pas universelle. Pour apprécier R. d'un mot, au point de vue 
des fins dernières, disons que son idéal reste trop l'égalité et l'u-
niformité ; il a négligé la gradation universelle de la beauté, de 
l'ordre ; il ne propose pas à l'homme de réaliser une harmonie 
qui n'existait encore que dans le dessein de Dieu, mais simple-
ment de balayer des poussières qui l'empêchent de reconnaître 
ce qu'il est; aussi, malgré les efforts énergiques qu'il prescrit 
pour en arriver là par la voie purgative, le fond de sa spiritualité 
demeure plutôt une sorte de quiétisme. Ces grandes déficiences 
religieuses, et ses erreurs métaphysiques, ne peuvent faire oublier 
toutefois qu'il a vaillamment défendu la personnalité et l'amour 
actif de Dieu, la réalité du monde, l'existence d'un monde idéal 
et d'un monde réel qui doit y faire retour sans s'annihiler dans 
l'essence divine, enfin le salut par la grâce, par l'amour, et l'accom-
plissement des bonnes oeuvres que Dieu commande. 

Après toutes ces analyses et ces critiques, Johanns estime 
qu'on pourrait faire une synthèse de la doctrine positive méta-
physique de Çankara, comme fondement, et de la doctrine 
positive religieuse de Râmânuja comme superstructure, et que 
alors (surtout en y ajoutant Vallabha comme chaînon), on abou-
tirait à peu près à la philosophie chrétienne et thomiste. Car nous 
aurions le Dieu parfait, et un monde réel ordonné à Lui, extério-
risation d'un monde idéal qui est dans la pensée de Dieu, et non 
pas modes inhérents à Dieu en dehors de son essence. A propos 
de la bhakti, il a écrit un fort beau chapitre (II, ch. XI) où il 
présente Dieu comme la transfiguration infinie de chacun en 
particulier et de tous en général, suivant le sens véridique qu'on 
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l'Amour, de la concorde et de l'harmonie universelles. Malheu-
pourrait donner au « Tal lvam asi »; là est bien le fondement de 
reusement, ces grands penseurs de l'Inde n'ont pas connu la 
création ex nihilo, que Râmânuja a seulement pressentie sans 
pouvoir l'atteindre. En dehors de Dieu, de l'essence divine, il 
n'y a rien d'abord, contre Râmânuja, que la privation totale, 
mais qui n'est pas, contre Çankara, une impossibilité d'existence, 
à cause de la « perfectivité » infinie de Dieu, en qui ce monde 
existe modo eminenli, et qui peut l'extérioriser sans se mettre 
aucunement en dépendance de son oeuvre par un rapport réel. Ses 
créatures atteignent à la vision béatifique, non point du fait 
de leur nature même, comme ont cru Platon, Plotin, Râmânuja, 
mais parce qu'elles y sont élevées par l'union à Jésus, le Dieu-
Homme, qui est tout autre chose que les avatârs du vishnouisme. 
Jésus manque aux Hindous, mais une synthèse de leurs meil-
leures aspirations et de leurs meilleures théories pourrait contri-
buer à les rapprocher de Lui. 

Comment faut-il apprécier ce livre de spéculation profonde ? 
Nous devons nous placer au point de vue où l'auteur s'est 

mis pour l'écrire, et nous rappeler qu'il est fait premièrement 
pour l'Inde, plutôt que pour l'Occident. 

Chez nous (qui sommes plus historiens et psychologues que 
métaphysiciens), on aura, je crois, quelque peine à voir chez 
Çankara autre chose que le «panthéisme» le plus radical. Car,' 
d'après l'étymologie, au sens le plus large, mais aussi le plus 
vrai, « panthéisme » ne veut pas dire exclusivement une doctrine 
qui, prenant le monde objectif ou subjectif tel qu'il est, le déclare 
Dieu ou partie de Dieu ; c'est toute doctrine selon laquelle tout 
ce «qui est» est Dieu, parce qu'il n'y a pas — de quelque façon 
qu'on le prenne — autre chose que Dieu. Que Çankara, après 
cela, ait entendu faire de son Dieu qui supprime tout le reste 
l'Etre parfait et immuable, peut-être cette considération aura-t-
elle moins de poids à nos yeux que son e acosmisme» d'une révol-
tante absurdité. Ce penseur indien sera sympathique peut-être 
à ceux qui vivent dans une atmosphère purement métaphysique 
d'abstractions, et ne se soucient qu'en second lieu des conditions 
de la vie, y compris la vie religieuse ; mais on ne pourra s'empêcher 
de trouver encore plus inhumaine qu'héroïque la tranquillité 
avec laquelle .Çankara a sacrifié l'évidence la plus immédiate 
à sa logique tronquée, le monde et nos aspirations les plus essen-
tielles à un jeu de son esprit. Car, s'il est dit pour l'excuser qu'il 
n'avait pu, dans son milieu indien, concevoir un monde réel au- 
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trement que sous la forme d'un monde du karma, cela prouverait 
quand même que son sens métaphysique, lui aussi, et son sens 
logique également, étaient fortement déficients. Et comment 
a-t-il pu pratiquer cet « héroïsme » de gaîté de coeur ? On se rap-
pellera que sa métaphysique n'était après tout qu'un moyen 
de faire l'apologétique des Upanishads et des Brahma-sûtras, 
pour mettre de l'ordre parmi leurs contradictions, en conservant 
seulement comme définitives leurs assertions panihéisies les plus 
nettes, qui tendent à l'acosmisme. Qu'il ait pris celles-là juste-
ment, au contraire de Râmânuja, et les ait soutenues avec une 
logique qui en effet, — l'amputation une fois admise — doit être 
admirée, cela s'explique au mieux encore par son fidéisme (qui 
n'est pas d'un métaphysicien), et par son attachement à de vieil-
les spéculations très a primitives » (au sens péjoratif) sur le souffle, 
sur le bonheur du « sommeil sans rêve »1  (sans parler de l'influence 
du bouddhisme), bref par un quiétisme qui a horreur de toute dis-
tinction et de tout mouvement. On ne concédera même pas, 
sans y mettre une nuance, qu'il ait retrouvé l'idée pure de Dieu ; 
sans doute, il en a fait, conformément à la métaphysique vraie, 
l'Absolu, mais sans savoir reconnaître ce qu'entraîne l'aséité, 
sans lui accorder de conscience reflexe, sans pouvoir donc expli-
quer ce qu'est en Lui la félicité (ânanda), et par conséquent en 
faisant de Lui une sorte d'Absolu inerte, qui ne répond nulle-
ment, même d'une façon analogique, au Dieu réel, sauf pour les 
prédicats (mais vidés ou déformés !) d'absolu et de parfait. 
L'a expérience » de Çankara (bien plus importante à ses propres 
yeux que ses arguments métaphysiques), risque donc d'avoir 
été bien illusoire, et moins proche de l'expérience d'aucun vrai 
mystique chrétien que de celle de certains quiétistes médiévaux 
fort réprouvés par nos docteurs spirituels et par l'Eglise. Aussi 
comprend-on les invectives dont l'a chargé le Siddântha de 
Râmânuja, quand il le stigmatise comme parfaitement illogique 
en associant à l'Etre parfait l'Illusion, quand il note d'absurdité 
sa Mâyâ, ce reflet sans miroir, et le dénonce comme un malfai-
teur intellectuel et un destructeur de la religion. Que sert-il, en 
effet, de concéder, la croyance en Içvara, avec la religion et la 
morale, aux imparfaits qui ne peuvent se mettre à la bonne 
école ? Le disciple instruit sait à l'avance lui-même, avant d'a-
voir acquis l'« expérience », qu'Içvara n'est qu'une illusion à 
détruire un jour, et il ne saurait donc mettre aucune sincérité 

1  Voir, par exemple, certains chapitres de Betty HEIMANN, 
Studien zur Eigenart indischen Denkens, avec les réserves que nous 
avons faites sur ce livre, Revue des Sc. philos. et  théologiques, 1931, 
pp. 535 et s. 
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ni ferveur à suivre, comme exercices préparatoires, la voie des 
œuvres et de la dévotion. Le P. Johanns signale bien ces défi-
ciences du çankarisme, mais on dirait qu'il craint d'y insister, 
tandis qu'il appuie très fortement — et très justement—sur les 
inconséquences et les erreurs de Râmânuja; celui-ci nous parait 
cependant, à nous, un penseur bien plus sain, même en métaphy-
sique, et certainement bien plus humain, plus sympathique 
que son prédécesseur, comme une sorte de Platon indien, encore 
plus religieux que le Grec ; nous l'admirons, et nous le plai-
gnons aussi, pour n'avoir pas eu, comme on l'a dit de Marc-
Aurèle, «la philosophie qu'il méritait », cela par la faute de son 
milieu. 

C'est sans doute que Râmânuja, dans un ouvrage qui veut 
mener au Christ, méritait plus que l'autre un long et critique 
examen. Mais surtout, il faut se placer au point de vue de l'auteur. 
Son livre est fait moins pour nous que pour les Indiens ; or, chez 
les gens les plus cultivés de l'Inde, Çankara jouit d'une réputation 
inégalable, si Râmânuja a eu plus de prise sur le grand nombre. 
Il était donc très bon de montrer de quelle manière, en ne pre-
nant que la meilleure part des idées de ces deux philosophes, on 
peut faire un tout cohérent, un Vedânta qui n'existe pas sans 
doute, mais qui, le jour où il existera, appellera la doctrine chré-
tienne comme son couronnement. Les savants indiens s'y prête-
ront-ils? On peut l'espérer, à lire par exemple certaine lettre de pan-
dit adressée au savant auteur jésuite L. Il faudra, il est vrai, qu'ils 
fassent abstraction, pour entrer dans le mouvement, de tout ce 
qui n'est pas considération métaphysique, de toute leur mytho-
logie et des tendances invétérées qu'entretient leur tradition. Cela 
ne sera pas facile ; car ils auront à surmonter un obstacle qui 
est une opposition d'esprit, c'est-à-dire bien plus qu'une « lettre » 
métaphysique qui pourrait se compléter et se corriger par une 
autre. Comme Rudolf Otto, entre autres, l'a bien montré, ce 
qui est jusqu'ici étranger aux penseurs de l'Inde, c'est la recher-
che d'un « Règne de Dieu » dynamique, qui progresse toujours 
à travers le monde entier jusqu'à son épanouissement complet, 
enfin le Règne de Dieu de l'Evangile. Leur psychologie quiétiste 
en est cause, et elle se fait trop sentir, Johanns nous l'a dit, 
jusque chez Râmânuja. Mais enfin si l'on dégage dans Çankara 
(tout à fait changé du reste par sa combinaison avec Râmânuja 
et Vallabha), l'élément essentiel d'une métaphysique qui servirait 
pour sa part à réformer cette psychologie, alors les pandits se 

1  Imprimé dans The Light of the East, 1923, et reproduite 
dans L. LEVAUX, L'Orient et nous, pp. 263, s. 
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convertiront sans doute plus facilement ; et l'on sait que leur con-
version est tout à fait nécessaire si l'on veut obtenir celle de la 
masse de leurs compatriotes. Il est bon et encourageant d'en 
entretenir l'espérance ; au fond, en somme, toute « Weltanschau-
ung » repose sur quelque métaphysique, fondement premier de 
toute la vie spirituelle ; car l'intelligence parle au coeur, et c'est 
elle qui peut unifier et redresser une psychologie, si le coeur l'é-
coute, — après naturellement l'illumination de la grâce de Dieu. 

Rien de meilleur et de plus opportun, à ce titre, que des livres 
sagaces, généreux et bienveillants comme celui qui nous a occu-
pés, quand même ils ne mettraient en valeur qu'un aspect des cho-
ses, et de simples possibilités désirables. Souhaitons que beau-
coup de lettrés hindous en lisent l'original ; et, pour nous, que 
les articles postérieurs publiés par « The Light of the East» sur 
les autres écoles du Vedanta soient à leur tour traduits dans notre 
langue, et aussi bien que ce premier volume. 

II. UN LIVRE SUR LES 
PHILOSOPHIES INDIENNES 

Au lieu de rééditer son Histoire de la Philosophie orientale, 
M. René Grousset nous a donné deux volumes sur Les Philo-
sophies Indiennes!, avec un avant-propos de M. Olivier La-
combe qui souligne le lien permanent existant entre la spécu-
lation et la pratique dans ces « philosophies », en même temps 
que la différence essentielle qu'il y a toujours entre elles et la 
mystique de l'Occident. Le nouvel ouvrage est moins compré-

-hensif que le premier, puisqu'il se borne à l'Inde et s'arrête à 
Râmânuja ; il est aussi beaucoup plus technique et d'une lecture 
moins facile et moins attrayante par le fait ; mais il aide à péné-
trer plus profondément dans cette pensée exotique. L'auteur 
fixe soigneusement la chronologie de chacun des systèmes ; il 
analyse les principaux ouvrages qui les ont exposés, et il en mul-
tiplie les citations textuelles, en les commentant brièvement 
sans crainte de se répéter. Ainsi, le lecteur attentif arrive à une 
idée suffisamment nette concernant le développement et la 
logique interne de ces spéculations, qu'il trouvera moins chaoti-
ques, ainsi exposées, qu'elles ne paraissent souvent ; et, pour 

1  Dans la Bibliothèque francaise de Philosophie, nouvelle série, 
Paris, Desclée De Brouwer et Cie, 1931. L'ouvrage est dédié à 
M. Louis de la Vallée-Poussin. 
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l'ensemble au moins de la pensée indienne, à la fois métaphysi-
que et religieuse, il pourra se former à la fin un jugement très 
motivé. 

Grousset part naturellement des Upanishad, et nous mène, 
par le bouddhisme ancien, le jaïnisme, les systèmes Vaiçeshika 
et Nyâya, Sâmkhya et Yoga, aux systèmes bouddhistes du Petit 
Véhicule ; puis il expose l'hypercriticisme du Mâdhyamika, avec 
sa doctrine du «Vide», le monisme bouddhique des Vijnânavâdin, 
pour terminer le deuxième volume par une très large présentation 
du Vedânta, avec les deux systèmes irréductiblement antagonistes, 
de Çankara et de Râmânuja, qui se le partagent avant tous. 

Passons rapidement sur les premiers chapitres. G. est 
favorable à la chronologie courte de Sylvain Lévi, suivant laquelle 
les plus anciennes Upanishad pourraient n'être pas antérieures 
au bouddhisme primitif ; le jaïnisme, un peu plus vieux que celui-
ci, serait donc le premier en date des systèmes « philosophiques » 
de l'Inde ; le Sâmkhya, si les germes de ses idées et de sa termi-
nologie se trouvent déjà dans la Bhagavad-Gitâ et les lois de 
Manou, n'apparaît formé en système que dans la Sâmkhya-
kârikâ, vers le IVme siècle de notre ère, et le Yoga de Patânjali 
vers le Vme, ce qui explique mieux ses points de contact avec 
le Yogâcâra bouddhique ; les doctrines de la « Vacuité » s'affir-
ment à partir du 1er  siècle de notre ère environ, avec Nâgârjuna ; 
le monisme idéaliste des Vijnânavâdin, à en croire les critiques 
japonais, ne remonte pas, comme on l'a cru, à Açvaghosha (Ier-
lime siècles apr. J.-C.), mais il commence pratiquement avec 
Asanga (entre 420 et 500, d'après S. Lévi et Takakusu) et se trouve 
déjà en relation avec le Vedânta, ce qui oblige à en placer la 
floraison vers la fin du bouddhisme, dans le nord de l'Inde. 
Les Upanishad, vrai pêle-mêle moniste et théiste, ne peuvent 
être systématisées ; elles contiennent virtuellement tous les sys-
tèmes indiens futurs, même la Bhakti, avec une préférence mar-
quée, toutefois, pour le monisme. Le bouddhisme ancien est « une 
philosophie affective orientée tout entière vers la solution du 
problème de la douleur » (I, p. 42), où il est probable que, dès 
l'origine, le nirvâna était interprété comme positif par les uns, 
négatif par les autres. Le jaïnisme, son aîné, est « une monadologie 
doublée d'une atomistique », sans Dieu (quoiqu'on l'ait fait 
aboutir de nos jours à un théisme transcendant). Il faut remarquer, 
pour être juste envers l'esprit indien, le réalisme vigoureux du 
Vaiçeshika (entre 50 et 300 apr. J.-C.) et du système logique 
Nyâya qui l'a suivi et s'y est rattaché ; là Dieu, Içvara, existe 
comme monade suprême. Le Sâmkhya défend aussi, contre le 
bouddhisme, la valeur objective de la connaissance, du jugement 
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et de la causalité ; des attributs il conclut à la substance ; mais 
tout le devenir est attribué à la Nature, en soi aveugle, la Pra-
kriti, qui passe de l'homogène à l'hétérogène (contrairement à 
l'atomisme vaiçeshika) tandis que les âmes monades, les purushas 
sont essentiellement inactives ; et on ne saisit pas bien, ni com-
ment, les purushas ont besoin de s'être associés par illusion à 
la Prakriti pour se réaliser totalement et faire leur salut en renon-
çant à cette illusion, ni comment la Prakriti sans intelligence 
(car le démiurge Içvara est nié, à la différence du Yoga) devient 
clairvoyante pour s'ordonner spontanément à cette finalité de 
l'instruction des âmes. Les systèmes du Petit Véhicule bouddhi-
que (Hînayâna), négateur aussi, comme nul ne l'ignore, de la 
cause première, sont soigneusement analysés ; non pas tant les 
.Sautrantika purs, phénoménistes et instantanéistes, pour qui 
le Nirvâna est négatif et rien qu'une cessation, que les Vai-
bhâshika (héritiers des Sarvastivadin), qui, sous l'influence peut-
être du Vaiçeshika, professent une sorte d'atomisme sans substan-
ces, et, l'objectivité de la perception avec un nirvâna positif, 
bref une « manière de positivisme », un « phénoménisme réaliste ». 
G. étudie l'Abidharma koça Odra de Vasubandhu, auteur qui, 
avant d'être converti au mahâyânisme, exposa leurs idées dans 
ce manuel. 

Les parties du livre les plus ardues, — mais aussi les plus 
intéressantes — commencent au ch. IX, consacré aux Mâdhya-
mika « nihilistes », et contenant d'abord l'analyse du Mâdhya-
mika çâsira, le principal traité du fameux Nâgârjuna. Que vou-
lait enseigner au juste cet, extraordinaire penseur religieux, 
ainsi que son successeur Aryadeva, et leurs disciples tardifs, 
les nihilistes dévots Çandrakîrti et Çântideva ? Tous usent du 
même procédé pour justifier leur négativisme: toutes les thèses 
qu'ils examinent, ils les détruisent les unes après les autres et 
les unes par les autres en soutenant tour à tour contre chacune 
les arguments de la thèse opposée ; une mineure ontologiste non 
attendue vient contredire la majeure phénoméniste habituelle. 
ou vice versa, et ce sont alors de beaux écroulements. Nâgârjuna 
surtout est admirable, et souvent distrayant, par la souplesse 
de ses jeux d'esprit, plus subtils que tous ceux des sophistes grecs, 
mais qui tournent parfois à la pure plaisanterie et au verbalisme. 
En somme, qu'est-ce que la « Vacuité » (çûnyalâ) à laquelle ces 
dialecticiens terribles réduisent toute chose ? Peut-être, — sûre-
ment même, — leurs conclusions sont-elles moins négatives que 
leur dialectique. Le « vide » métaphysique qu'ils prétendaient 
inculquer était destiné surtout à mieux faire dans les âmes le 
vide des passions. Si, après l'idée de sujet, déjà détruite par les 
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hlnayânistes, ils sapent l'idée même du processus des phénomènes, 
si chère au Petit Véhicule, ce ne serait que pour enseigner le 
relativisme universel. Mais ils se défendent de conclure au Néant ; 
car, s'il n'y a pas d'être — ni substantiel ni phénoménal, — de 
quoi le « non-être », ou le néant, serait-il le non-être ? Donc, pas 
plus de non-être que d'être. Ils entendaient donc tenir (comme 
leur nom l'indique) un « chemin-milieu » entre l'ontologie et le 
nihilisme, de telle sorte que la « nature des choses » (dharmaiâ) 
soit « de ne pas avoir de nature propre »; et ainsi elle est pareille 
au nirvâna, que l'on atteint par le fait qu'on reconnaît cette 
vérité. Le « vide » est moins vacuité absolue que vacuité de 
substance ; car ces philosophes, restant à leur insu dans la ligne 
des Upanishad les plus monistes, considéraient la notion d'« es-
sence propre » comme synonyme d'« être-nécessaire et sans cause », 
ou d'a être permanent », à la façon du Brahman absolu. On ne 
peut donc les comprendre qu'en fonction de tous les courants 
de la pensée indienne qui s'était formulée avant eux. L'« être 
propre » du Bouddha, — qui est censé avoir enseigné lui-même 
la « double vérité », et, que les Mâdhyamika vénéraient si pieuse-
ment, — consiste justement à ne pas avoir d'être propre. Le 
Nirvâna n'est ni être ni non-être, il n'est que l'aspect incondi-
tionné du samsâra. Aryadeva, dans son Çalâçâslra (également 
analysé, après des écrits secondaires de Nâgârjuna), pousse cette 
« méthode de combat » à l'extrême, avec une âpreté qu'aucune 
trace de religiosité n'atténue ; la tradition dit qu'un adversaire 
exaspéré par ses sophismes lui donna la mort (et nous ne nous 
en étonnons pas trop !). Çandrakirti et le mystique Çantideva, 
derniers grands représentants de cette école, animeront au con-
traire d'un grand souffle religieux leurs spéculations toujours 
les mêmes ; l'un dit que la vérité absolue est un « ineffable », 
presque un inconcevable, et le second emploie déjà pour carac-
tériser les phénomènes le terme de « mâyâ » (magie, illusion), qui 
va être légué aux hindouistes leurs vainqueurs. 

En face d'eux s'était posée l'école vijnanavâda ou yogâcâra, 
avec les deux frères Asanga et Vasubandhu converti du hînayâ-
nisme. Ceux-ci, au lieu de se contenter de la pure « Vacuité », 
et tout en cherchant à ne pas rompre avec le système précédent, 
rendent l'existence réelle à l'Idée. « L'existence de l'idée pure, 
dira Vasubandhu, se trouve établie par la connaissance même 
qu'on a de l'irréalité de l'idée ». Mais ce sont en fait des monistes 
idéalistes qui font déjà prévoir le védantisme çankarien, et la 
fin du bouddhisme dans le nord de l'Inde. Car cette réalité, ils 
ne l'accordent qu'à une conscience ou subconscience universelle, 
qui est en même temps la seule chose réelle dans le monde, leur 
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âlaya vijnâna, « pensée contenante » ou « pensée-réceptacle », 
sensation-tréfonds que chacun porte en soi et qui est formée du 
résidu de tous les phénomènes ; ceux-ci, en retour, et le sentiment 
fictif du « moi » individuel, en sortent toujours renouvelés, et ils 
l'entretiennent . L'âlaya vijnâna joue dans l'écoulement des choses 
illusoires le rôle d'une constante spirituelle, participant à la per-
manence. En fait, c'est là une réintroduction dans le bouddhisme 
de la substance, qu'on ne veut pas nommer ; c'est le brahman des 
Upanishad, mais transporté dans l'ordre du devenir, non plus 
un roc subjacent, mais un fleuve subjacent, qui n'est pas sans 
analogie avec la « Vie » au sens bergsonien. Il produit continuelle-
ment la magie de l'Univers (« mâyâ s, terme qui devient courant), 
et il en est lui-même le produit. Mais ce n'est pas l'absolu encore ; 
pour atteindre au Nirvâna — lequel n'est après tout que la des-
truction béatifiante d'un préjugé, — il faut en sortir ; le bodhi-
sattva, ne s'attachant plus à la sensation de ce flux profond 
comme à un « moi », en est dégagé ; il a atteint la « pure quiddité » 
des choses, la ialhaiâ ou « siccéité », il voit et sent que tout n'est 
« rien qu'idée », ce qui tue en lui tout égoïsme, lui donne un Moi 
majeur, pourrait-on dire, rempli d'une universelle pitié, et dis-
posant de tout pouvoir magique sur le flux des phénomènes, 
pour le bien des « moi » encore captifs ; il est l'Univers, et fait 
ce qu'il veut dans l'Univers. Les bouddhas sont éternellement 
agissants par bienfaisance ; car la bouddhéité est l'ensemble de 
tous les dharma ou phénomènes, et les transcende tous. D'où la 
multiplicité des exercices mystiques qui rapproche cette école 
du yoga, et. lui a valu son deuxième nom. Grousset poursuit ces 
idées à travers les principaux écrits du Yogâcâra: le Mahâyâna 
sûlrâlamkara d'Asanga, le Vimçaka kârikâ prakarana de Vasu-
bandhu, l'Alambanaparîkshâ de Dignâga, et enfin la Siddhi du 
célèbre pèlerin Hivan-tsang, à laquelle il consacre encore un 
appendice à la fin du second volume. Les derniers purs disciples 
de Nâgârjuna combattirent fortement cette école qui pervertissait 
ainsi leur « vacuité »; aussi le dernier nommé, le philosophe chi-
nois, a-t-il rompu tout lien avec les Mâdhyamika, et il substanti-
fie plus que personne la « pensée-réceptacle », d'où le délivré sort 
pour n'être plus que « pensée sans tache »; il rentre tout à fait 
dans l'Absolu ; ce n'est pas un subjectivisme, mais un pur mo-
nisme. Contre le bouddhisme ainsi transformé, ramené au pan-
théisme idéaliste, une réaction formidable se préparait, qui 
allait le balayer de l'Inde. 

Ce fut l'oeuvre du Vedânta (ch. XI) ; mais on peut se deman-
der si l'élimination qu'il fit du bouddhisme, si puissant durant 
des siècles, ne fut pas surtout une absorption (t. II, p. 151). Çan- 
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kara, malgré lui, n'a-t-il pas vu les Upanishad à travers le Yo-
gâcâra ? Ses adversaires des religions « sectaires », révoltés par 
son acosmisme, n'ont pas manqué de le lui dire ; Râmânuja, 
pour porter à son grand devancier le coup le plus fatal, montrera 
même que, si la théorie de l'universelle Illusion est vraie, il n'y 
a plus de Brahman du tout, et qu'on en revient aux Mâdhyamika. 
Certes Çankara, n'aurait jamais voulu prendre conscience de cette 
parenté, et, par ses polémiques contre toutes les formes du boud-
dhisme, il a cru répondre à l'avance à l'objection compromettante. 
L'a-t-il fait avec succès ? La méthode suivie par Grousset pour 
l'explication des systèmes des deux grands védantins permet 
de répondre, et pas trop en faveur de Çankara. Notre auteur 
expose parallèlement les commentaires que lui et Râmânuja 
ont faits de leur autorité commune, les Brahma-sâtra (résumé et 
systématisation des Upanishad), qu'ils n'ont même pas toujours 
comprise de la même manière grammaticalement, et presque 
jamais quand au sens. Tous deux, sans doute, sont substantia-
listes et proclament haut que tout être qui pense est conscient 
infailliblement de l'existence d'un « soi »; l'un et l'autre défend 
la « non-dualité » upanishadique, autrement dit le monisme 
(conçu d'ailleurs de deux manières très différentes) ; l'un et l'au-
tre réfute le Sâmkhya et son athéisme, ainsi que les autres prin-
cipales écoles étrangères au Vedânta, le jaïnisme, le bouddhisme 
en ses variétés, et cela ordinairement par des arguments solides. 
Çankara, quand il s'en prend à l'acosmisme yogâcâra, va jusqu'à 
réfuter lui-même sa propre thèse sans paraître s'en apercevoir 
(II, 279-s.) ; il admet, après les sûtras, l'intervention divine dans 
le cours du samsâra, par la nécessité d'un moteur intelligent, 
et ainsi l'action de la Providence dans le déroulement des phé-
nomènes, ce par quoi il refait dans son système une place à la 
religion. Enfin, lui et Râmânuja sont également sévères pour 
les symboles de l'hindouisme, qu'ils jugent païens. Seulement, 
avec sa thèse fondamentale que toute multiplicité et tout devenir 
ne sont qu'apparence (mâyâ), Çankara réduit croyance et culte 
brahmaniques à n'être qu'une simple étape de la vérité. De 
même pour la morale: elle est pour lui tout à la fois nécessaire 
et illusoire, au même titre que le monde, et il énonce ce principe 
dangereux que le Délivré ne saurait être souillé par aucune action 
mauvaise, plus que ne l'est la fleur du lotus par l'eau boueuse 
dont elle sort. Quant à la « délivrance », qui consiste pour lui 
dans la perte du « moi » fictif au sein du brahman non-qualifié, 
on pourrait maintes fois, sans rien changer à l'idée, remplacer 
le mot « brahman » par « nirvâna ». 
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On ne s'étonne guère que Râmânuja, fervent adorateur de 
Vishnou, considéré comme Dieu unique et parfait, accuse Çankara, 
avec son monisme extrémiste, d'être un destructeur de la reli-
gion. Ses attaques vigoureuses procèdent d'un esprit sain et reli-
gieux et méritent, à notre avis, tous les applaudissements. Pour 
lui, faire du brahman, à la manière çankarienne, une substance 
vide de tout attribut, c'est une absurdité qui frise la folie (II, 
p. 191). Comment un être « non-qualifié » d'aucune sorte peut-il 
être dit conscient et intelligent ? Et comment l'Intelligence 
absolue peut-elle être obscurcie par l'erreur de la Mâyâ? Com-
ment Dieu se complaît-il dans la Mâyâ, s'il en connaît l'irréalité ? 
Lui prêter ce jeu, n'est-ce pas profaner sa majesté d'une manière 
presque indécente ? (p. 244). Et comment l'innocenter alors du 
repreche de vouloir le mal et la douleur, d'être cruel ? Si la 
Mâyâ est nécessaire et éternelle, toutes ses misères doivent 
adhérer à Dieu, et alors comment peut-il • être parfaitement 
heureux ? On dit que la Mâyâ lui est externe, comme l'onde 
agitée qui brise et éparpille les rayons du soleil l'est au soleil ; 
mais si Dieu est seul à exister, où trouver une surface externe 
pour le réfléchir ? Çankara ne répond pas à cette difficulté, qu'il 
esquive. La nescience doit pourtant avoir un substrat ; et, 
dans l'hypothèse, elle ne pourrait être subjectée que dans le 
brahman. Comment la Vérité et le Bonheur absolus peuvent-ils 
ainsi se laisser investir par leur contraire ? Comment Dieu,s'il 
en délivre les âmes, ne s'en délivre-t-il pas lui-même ? Cela sup-
pose une radicale imperfection interne dans la nature divine, 
et si la Mâyâ est nécessaire en Dieu, elle est réelle et Dieu ne 
l'est pas, on retombera finalement dans la compagnie des Mâ-
dhyamika. Toutes ces contradictions et absurdités de Çankara 
viennent de ce qu'il identifie « impermanent » et « irréel », con-
fondant l'Eire parfait avec l'être pur et simple. Voilà, avec bien 
d'autres arguments encore, ce que Râmânuja développe en com-
mentant les sûtras, et ce qu'il condense « avec violence » (p. 349) 
dans son Siddhânia, où il expose et réfute directement les thèses 
de son célèbre prédécesseur. On ne saurait mieux faire. 

Mais quelles sont ses thèses, à lui ? Il ne confond pas Dieu, 
les âmes et le monde. Son Brahman, dont il parle en des termes 
élevés et fervents presque dignes du Dieu de la Bible, est l'Etre 
parfait, tout-puissant, tout intelligent, tout Bonheur et toute 
Bonté, non pas dénué d'attributs, mais doué d'attributs infinis. 
Il trouve même insuffisant le déisme imparfait du Yoga, qui 
pose en face de Dieu, simple organisateur, une nature éternelle, 
indépendante de Lui dans son existence. Est-ce à dire que ce 
penseur si profondément religieux ait trouvé le Dieu chrétien ? 
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Hélas I non, car les textes des écritures et des brahma-sûtras, 
si souvent monistes, s'imposent à son respect, et il entend, lui 
aussi, demeurer moniste dans un certain sens, — bien que , si 
l'on va au fond de sa pensée, le mot « union » dût mieux convenir 
qu'« unité » au rapport qu'il cherche à fixer entre Dieu et les 
créatures ; il s'efforce ingénieusement de concilier un certain 
créationisme avec l'immanentisme canonique. Le Dieu de ce 
théologien vishnouite doit pouvoir rester cause matérielle du 
monde, et, non moins que Çankara, Râmânuja s'élève contre 
ceux qui veulent le reconnaître seulement cause efficiente, 
comme la secte çivaïte des Pâçupata ; mais il est de ces Bhâga-
vota vishnouites que Çankara voulait trouver combattus dans 
les sûtras. Pour maintenir la «non-dualité», il doit admettre que 
des substances peuvent être des modes d'autres substances ; ainsi 
le corps, bien que substantiel, est un mode de l'âme, et de même 
les substances-âmes sont des modes de Dieu, formant le « corps 
de Dieu », ainsi que tout l'univers. Cependant les âmes ne sont 
pas identiques au monde, ni entre elles ; les phénomènes de la 
mémoire supposent un « moi » distinct et permanent, qui sub-
siste même dans le sommeil profond ; et la perception n'est pas 
(avant les distinctions analytiques, comme le prétendent d'au-
tres védantins) l'appréhension d'un être pur encore indifférencié, 
mais celle d'êtres tous différenciés déjà. Le « soi » est toujours 
sujet conscient, et non pure conscience et pure lumière ; il restera 
tel même dans l'état de délivrance, où tout en jouissant des 
délices de la vision béatifique du Brahman, comme une partie 
du corps qui jouirait de son unité avec l'âme, il ne s'identifiera 
jamais avec Içvara, ne pouvant se dilater aux dimensions 
infinies de l'âme cosmique. Même dans le pralaya (période de 
dissolution de toutes les créatures entre les créations successives) 
monde et âmes subsistent d'une certaine façon rentrés dans le 
« corps subtil » du Brahman ; la pensée de ce théologien paraît 
ainsi osciller entre la conception des Idées platoniciennes et celle 
de la « natura naturans » et «natura naturata » du spinozisme. 
Il ne condamne ni ne dédaigne la création comme les purs mo-
nistes ; il y trouve du bon et du mauvais ; et, pour expliquer 
le mauvais dans ce « corps de Dieu », force lui est de recourir au 
karman (à la loi des actes, ici des punitions), qui suit son cours 
à travers les créations et les absorptions, et doit être par consé-
quent éternel. On voit que l'origine du mal n'est nullement 
expliquée, ni comment Dieu n'en est ni responsable ni diminué. 
Au moins, Râmânuja ne presse-t-il pas la conception de l'« unité »; 
il ne reconnaît qu'une certaine consubstantialité entre Dieu et 
le monde, et l'explique comme il peut. Spectacle mélancolique 
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que celui d'un grand philosophe religieux empêché comme lui 
par la « tradition » sacrée des âges confus d'arriver jamais au 
pur théisme et à la vraie notion de création ex nihilo ! Nous 
devons toutefois reconnaître que ses intentions sont animées 
par un instinct religieux sain. Ce n'est pas un intellectualiste à 
la Çankara qui estime qu'on puisse détruire la « nescience » et 
faire son salut par un simple acte mental, lorsque cette « nes-
cience », résultat d'actes et d'impressions innombrables, imprè-
gne tout notre être ; il faut l'usage des Ecritures, les pratiques 
religieuses, la grâce d'Içvara lui-même qui nous délivre par la 
bhakti ou dévotion ; et la communion avec la vérité s'opère par 
un acte d'amour. Mais... il n'a pas encore su délivrer Içvara ! 

Quoi qu'il en soit, si Çankara peut nous inspirer quelque 
admiration par sa recherche de l'Etre, sa profondeur intermit-
tente, sa subtilité et son lyrisme, Râmânuja doit exciter, — et 
ici nous pensons bien rendre le sentiment de Grousset comme le 
nôtre — non seulement de l'admiration, mais une vive sympathie, 
mêlée d'une pitié sincère pour ce que ses essais, faute d'une 
révélation authentique, ont eu d'infructueux. 

Cet ouvrage de Grousset, si l'on s'astreint à le lire attentive-
ment, est véritablement éclairant. Il fait estimer profondément 
les ressources de la pensée indienne, qui a toujours su — cela est 
frappant — réfuter elle-même toutes les erreurs qu'on lui croit 
d'ordinaire inhérentes. C'est Râmânuja contre le monisme 
idéaliste ; c'est, bien avant lui, le bouddhisme vaibhashika qui 
objecte très justement au brahmanisme, que Çiva, s'il n'a créé le 
monde que pour son « jeu », sa satisfaction égoïste, est amoral et 
inhumain ; ce sont même les Mâdhyamika, qui réfutent l'idée-
mère du bouddhisme en démontrant invinciblement qu'une série 
de phénomènes qui ne repose plus sur rien (dès lors qu'on nie 
la substance), ne saurait plus être rien elle-même, car: point 
d'agent, point d'acte. Enfin, par leur côté de destructeurs, tous 
ces philosophes subtils ont été des auxiliaires de la « philosophia 
perennis ». Seulement eux-mêmes ne l'ont pas trouvée, par la 
faute de la servitude où les tenaient leurs autorités, — soit enfan-
tines, soit agnostiques, — par excès de préoccupations moralisa-
trices trop immédiates (comme le Bouddha). Mais leur respect 
même pour ces autorités prouve que tout procédait dans leur 
métaphysique, — fût-ce chez le peu religieux Çankara — d'une 
foi religieuse, ou de préjugés religieux. Quant à ces traditions, 
ils n'y ont jamais été à l'aise, et chaque école cherchait à les 
ramener à quelqu'un de ces courants perpétuels de la pensée 
entre lesquels l'humanité s'est toujours divisée, en dehors de 
l'Inde comme dans l'Inde ; de là tant de divergences entre ceux 

5 
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qui se réclamaient d'une même école ou des mêmes textes. Du 
reste, l'exagération d'une idée juste et noble les domine presque 
unanimement: c'est que la Réalité absolue ne saurait être que 
le Permanent et le Parfait — auquel ils sacrifaient toute réalité 
relative, mais qu'ils ne découvraient pas. Car il en est peu qui 
soient arrivés à secouer entièrement le panthéisme ; le panthéisme, 
en effet, (cfr. l'Avant-propos, p. XIV, n.) ne consistera guère 
jamais dans l'idée par trop grossière que « tout est Dieu », au 
point qu'on pourrait adorer également soit le Cosmos entier, 
soit le soleil, ou un héros, son cheval et sa lance, ou un bâton, 
un arbre, un scorpion, un soulier. Le panthéisme, avoué ou non, 
consiste à ne mettre aucune coupure d'essence ou de substrat 
(si Dieu pouvait avoir un substrat) entre Dieu et son œuvre, 
à leur donner une seule essence ou des essences continues, quand 
même l'essence ne serait réalisée en toute sa perfection qu'en 
une partie, un stade ou un état de ce continu, pour être appelée 
proprement Dieu. Ainsi furent panthéistes les mahâyânistes et 
les védantins ; s'ils ne l'étaient pas, Spinoza et Fichte ne le sont 
pas non plus. Ainsi Râmânuja, donnant le monde pour « corps » 
à Dieu, est encore panthéiste. 

Quand on vient nous dire, cependant, que la tradition de 
l'Inde est une (en dehors au moins du jaïnisme et du bouddhisme, 
ces hérésies), — et quand certains ajoutent même que c'est la 
« vraie » tradition de l'humanité, sous sa forme la meilleure, —
n'a-t-on pas l'air de se moquer un peu de nous ? Il faut, en effet, 
pour soutenir cela, avoir fermé les yeux, volontairement ou bien 
en les aveuglant par toute espèce de subtilités, afin de se dissi-
muler tant d'oppositions parfois si catégoriquement et si violem-
ment exprimées ; ou bien se figurer que tous ces penseurs hin-
dous, quand ils se croyaient adversaires, s'arrêtaient à des que-
relles de mots et ne s'entendaient pas eux-mêmes. 

L'étude consciencieuse et détaillée de Grousset suffit bien 
à montrer qu'il n'en était pas ainsi. 

E.-BERNARD ALLO, O. P., 
Professeur d'Histoire des Religions 

d l'Université de Fribourg. 



L'ÉVOLUTION 
DE LA LANGUE MUSICALE 

ET LE PROGRÈS VÉRITABLE 
DE L'ART DES SONS 

L'autre jour, en m'entretenant avec un ami, je lui posai 
la question suivante: Ne trouvez-vous pas que les vicissitudes 
.de la langue musicale du XXme siècle constituent un phénomène 
anormal ? Est-il admissible que, en musique, les moyens d'ex-
pression changent et se succèdent avec une rapidité aussi folle 
que ces dernières années ? Si nous prenons une partition de 1832 
et que nous la comparions à une autre datant de 1932, nous 
sommes obligés de constater une différence totale de langue 
allant, chez les avant-gardistes, jusqu'au renversement de toutes 
les notions de la musique, alors que de 1732 jusqu'à 1832 (ou 
de 1632-1732) la langue musicale se développait d'une manière 
tout à fait normale. Où sont les causes de cette précipitation 
vertigineuse et la situation créée par elle est-elle à l'avantage 
de l'art musical ou non ? 

Mon ami, compositeur hardi, n'aima guère mon interpella-
tion. Pour lui, la langue musicale n'est guère qu'une simple 
expression de la mentalité du siècle et comme telle doit néces-
sairement changer, sous peine de ne plus être une langue vivante. 

Mais, répartis-je, si la mentalité du siècle est pervertie, 
force nous est-il de parler une langue musicale à sa ressemblance ? 

Mon ami s'avoue désarmé, néanmoins il ne me laisse pas 
partir sans répliquer : La nature ne nous donne comme point 
de départ que l'accord parfait (les six premiers harmoniques) 
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et la gamme elle-même ne saurait être établie par les lois de la na-
ture, donc la liberté est très grande... 

Rentré chez moi, je continue à ruminer mon problème: 
certes, notre gamme moderne n'est qu'une convention basée 
sur la quinte tempérée qui n'est pas celle du troisième son har-
monique, mais en est-il autrement dans tous les autres domaines 
de notre activité intellectuelle, l'homme, le roi de la nature, 
n'est-il pas obligé de subjuguer celle-ci pour l'adapter à sa pensée ? 
Ne faut-il pas abattre l'arbre, chef-d'oeuvre du règne végétal, 
si l'artiste veut en faire une statue ? Du reste, ce n'est pas la 
quinte tempérée qui troublerait nos innovateurs et ils veulent 
bien s'en servir, même s'ils jouent des oeuvres en quarts de ton. 

La nécessité de la quinte tempérée est dictée par les besoins 
de l'harmonie. La mélodie, qui pourrait se passer de ce compromis, 
souffre légèrement de sa contrainte sans toutefois être atteinte 
dans sa substance. Preuve en sont par exemple les mélodies 
grégoriennes qui, chantées avec un orgue accordé d'après la 
quinte tempérée, n'en sont pas moins belles et émouvantes. 

La quinte tempérée admise, nous nous trouvons devant 
un autre problème: quelle est la gamme dont nous devons nous 
servir ? est-ce la gamme diatonique ou par tons entiers ou chro-
matique ou par quarts de tons ? 

Avant de répondre, qu'on nous permette d'examiner les 
rapports de la musique moderne avec les deux éléments consti-
tutifs de la musique: la mélodie et l'harmonie. Ainsi, étudiant 
notre sujet sur le vif, nous arriverons à la solution bien plus vite 
que par des réflexions d'ordre purement théorique. 

Donnons tout d'abord la définition de la mélodie. C'est une 
succession de sons aigus et graves, animés par un rythme. En 
français, on substitue souvent le mot chant à celui de mélodie 
ce qui exprime la suprématie de la mélodie sur l'accompagnement 
et sur l'harmonie. Cela indique également que la mélodie doit être 
chantante, c'est-à-dire agréable et spontanée comme le chant, 
expression musicale la plus naturelle de nos sentiments. 

Mais la mélodie n'est pas une quelconque succession de no-
tes, c'est un organisme vivant, ayant, de même que dans la 
nature, sa structure, sa tête, son corps, ses membres, sa racine, 
.sa tige et ses fleurs. 
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Il me semble qu'on pourrait appliquer à la musique, toutes 
proportions gardées, bien sûr, ce que M. Jacques Maritain dit 

-de l'esprit dans la préface de son récent ouvrage : 
Plus encore que l'univers physique et que les organismes 

corporels, l'esprit a — mais immatérielles — des dimensions, une 
structure, une hiérarchie interne de causalités et de valeurs. 
L'idéalisme contemporain, qui en fin de compte lui refuse toute 
nature et toute structure propre, pour en faire un pur mouvement 
ou une pure liberté, n'arrive, en réalité qu'à l'étaler tout entier 
sur un même plan d'intellection, comme un univers à deux dimen-
sions, un monde infiniment plat. Pourtant on est fondé à penser 
que les quatre dimensions dont parle saint Paul, — quae sit lati-
lad°, et longitudo, et sublimitas, et profundum — ne concernent pas 
seulement la sphère ou l'hypersphère de la contemplation des 
saints, mais d'une façon générale l'organisation et la structure 
fondamentale des choses de l'esprit, dans l'ordre naturel ou dans 
l'ordre surnaturel. 

L'esprit moderne, qui ne vise qu'une espèce de progrès 
rectiligne, se croit autorisé à passer outre à toutes les lois de 
construction musicale, dictées par la nature même de la musique. 
Pour lui, faire du nouveau, c'est installer les exceptions à la 
place des règles, mettre la tête en bas et les pieds en haut, enfoncer 
la fleur dans la terre et faire admirer les formes bizarres des ra-
cines. Très souvent ce n'est qu'un tronc sans tête ni pieds, qui 
s'agite comme une mécanique, moyennant un rythme stéréotypé 
à l'infini. Le rythme immatériel de la parole se trouve refoulé 
par les rythmes barbares de la danse. 

Il est évident que dans une composition de grande enver-
gure, il ne peut pas être question d'une mélodie continue, con-
fiée à une seule voix. La polyphonie a ici la parole et la construc-
tion des mélodies est soumise aux besoins de l'ensemble. Néan-
moins, il existe dans tous les chefs-d'oeuvre une ligne, une sorte 
de mélodie générale que nous aurions beau chercher dans tant 
d'oeuvres contemporaines. Nos auteurs ayant rejeté les lois 
de la construction musicale, entretiennent l'intérêt de l'auditeur 
par une quantité d'idées cocasses qui n'ont d'autre but que 
masquer l'indigence de l'invention mélodique. 

Quant à l'harmonie, les Modernes prêchent une liberté 
absolue, les expériences des six siècles passés sont jetées au 
panier. Quoiqu'il y ait encore une certaine logique chez quelques 
auteurs d'aujourd'hui, il n'en est pas moins troublant que la 
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langue harmonique, en trente années seulement, ait complète-
ment changé de dictionnaire. La dissonance qui devait faire 
ressortir la beauté de la consonance, s'empare de tout et vous 
avez l'impression d'un tableau où l'ombre, qui doit s'équilibrer 
avec l'espace blanc, ouvre simplement toute la surface. C'est 
très curieux souvent, mais ce n'est pas beau. 

Sans chercher trop loin, nous pouvons découvrir la racine 
du mal. L'homme qui avait été chassé du Paradis passait sa vie 
à la recherche de ce lieu de délices, d'harmonie et de paix. C'était 
naturel, c'était logique, mais l'homme moderne ne croit plus 
aux e fables » de la religion, il met en doute la possibilité même 
d'un accord parfait. Comment voulez-vous qu'il puisse le sup-
porter en musique ? Il faut inventer autre chose, et comme on 
ne veut pas devenir médiocre, il ne reste qu'à renverser les va-
leurs : le beau c'est la dissonance et le laid c'est la consonance. 

Faudra-t-il donc, me demanderez-vous, écrire toujours 
. la même chose et dans le même style ? 

— Nullement, mais veuillez bien admettre que pour changer-
de style il n'est pas précisément nécessaire de changer de diction-
naire, comme c'est le cas dans la musique moderne. Il n'est 
besoin souvent d'aucun changement extérieur de la langue pour 
être original. Bach, Haendel et Rameau furent des contemporains-
et pourtant quelle différence radicale de style ! 

La même petite pièce jouée ou chantée par dix artistes ne-
sera jamais la même, pourquoi en serait-il autrement pour les 
compositeurs qui peuvent aussi bien interpréter la même idée. 
musicale de manière très différente ? L'originalité, ce je ne sais 
quoi de nouveau et de particulier, n'est pas le résultat des combi-
naisons raffinées, elle est en vous ou elle n'y est pas, mais elle 
s'obtient surtout par la volonté d'être ce que vous êtes, par la 
recherche de votre identité. 

Ce qui gâte le plus souvent le style du compositeur c'est 
de chercher à côté ou au-dessus de lui-même. Si un Schubert 
se met à faire des symphonies il ne réussit qu'à moitié alors qu'il 
est inégalable dans ses mélodies, et vice-versa : si Beethoven, 
le géant de la symphonie, s'efforce d'écrire des lieder, il ne produit 
que des oeuvres batardes d'une rigidité et d'une fadeur parfaites. 
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Il va de soi que toutes ces considérations ne nous dispense-
ront pas du travail et surtout d'un long labeur de préparation 
et d'apprentissage. Pour dire quelque chose, il faut savoir le dire. 
On est étonné de voir jusqu'à quel point la carrière d'un compo-
siteur peut dépendre des quelques années passées au conserva-
toire. Oui, ces stupides exercices de contre-point d'où le sentiment 
parait complètement exclu, vous donnent la possibilité d'être 
expressif dans la suite de votre vie. La joie de réussir est en 
proportion directe avec votre peine pendant le travail. Plus on 
est homme.  de métier, mieux on est artiste, plus on s'humilie 
et plus on sera élevé... 

Tout cela ne veut pas dire que l'idée passerait après le mé-
tier, preuve en sont les artistes primitifs qui, malgré la déficience 
de leur technique, sont arrivés à dire des choses très profondes 
et très belles, mais cette exception n'est qu'une confirmation 
de la règle: si la forme en était parfaite, leurs oeuvres seraient 
encore plus belles. L'idéal du métier ce sera toujours de faire 
tout de rien et cela ne s'obtient qu'après des luttes formidables 
avec la matière si rebelle aux lois de l'esprit. 

La plupart des excès de nos compositeurs peuvent être 
attribués à leur désir de fuir la banalité, sentiment bien compré-
hensible après les vulgarités du XIXme siècle. Le Romantisme, 
fils obéissant de la Démocratie et de la Révolution, produisit 
une esthétique aussi erronée que les principes « intangibles » de 
1789 et nous avons souvent un mal inouï à nous débarrasser 
de ces fétiches verbaux. Ce que voyant, les compositeurs mo-
dernes se croient obligés de rompre avec le passé et d'inventer 
une musique nouvelle. Erreur plus grande que la première, car 
si le XIXme siècle s'est égaré dans la recherche du Beau, il ne 
s'ensuit pas encore que tous les siècles antérieurs doivent avoir 
tort dans ce qu'ils ont pu produire en matière d'art, et même 
dans ce « stupide XIXme siècle » il se trouveraient des choses 
qui marquent un progrès incontestable sur les siècles précédents. 

La production artistique peut être comparée à ce que nous 
voyons quotidiennement dans la nature. Un grain jeté dans la 
terre pourrit dans son sein et c'est grâce à cette décomposition 
qu'il arrive à germer, à percer, à se développer, à former un arbre 
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et à porter lui-même des fruits. Notre talent, il faut l'enfouir 
dans la terre du passé, et non dans l'océan de notre imagination. 
C'est précisément au moment où nous le croirons mort qu'il 
prendra l'essor vers sa vie propre. Grâce au Créateur, il percera 
la terre de la tradition, il formera sa propre tige qui deviendra 
un arbre et qui produira de bonnes oeuvres, germes, à leur tour, 
de nouveaux fruits de l'esprit. 

On le voit bien, ce n'est pas l'agriculteur qui crée la semence. 
Son rôle est de seconder les lois de la nature et non pas de lui 
en donner d'autres. Si Dieu veut bien conserver la vie végétale 
pour faire vivre notre corps, avec quel soin ne pourvoit-il pas 
à la nourriture de notre esprit ? Dans sa bonté infinie, la Provi-
dence a daigné nous léguer un art que l'on pourrait appeler 
musica perennis, le chant grégorien. 

Ces mélodies qui, contrairement aux mélodies modernes, 
sont toujours des chants authentiques, renferment en elles toutes 
les formes de l'art musical et, chose étonnante, leur diversité 
n'entraîne pas une confusion du style. Ce sont des mélodies idéales, 
exprimant par quelques notes des choses inouïes (songez par 
exemple, à l' Ite missa est de Pâques, au Pater, à l'étrange effet 
des inflexions psalmodiques !) ce sont des mélodies construites 
avec un art consommé (par ex. développement du thème dans 
les versets des Alleluias) dont le rythme quoique très précis, jouit 
d'une parfaite liberté d'allure. Essayer de les revêtir des harmo-
nies, leur huit modes vous apporteront une immense richesse 
de combinaisons et le langage harmonique qui s'en dégagera 
sera d'une noblesse, d'une pureté et d'une générosité que l'on 
chercherait en vain dans le reste de la musique. 

Peut-on concevoir un progrès quelconque en art musical 
sans puiser dans cette source bénie, sans y chercher les modes 
de notre perfectionnement ? 

La première nécessité qui s'impose, si nous voulons sortir 
de la Babel de la musique moderne, c'est de revenir à la gamme 
diatonique, la seule qui établisse la hiérarchie des différents de-
grés et, par conséquent, nous permette de construire logiquement 
une mélodie. Le chromatisme sensuel, introduit par la Renais-
sance et consacré par le XIXme siècle, ne trouvera pas en nous 
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des continuateurs. La gamme de vingt-quatre degrés, prêchée 
par quelques bolchévistes musicaux, séduira encore moins notre 
désir de rester mâles, clairs et fidèles à la tradition du chant 
qui n'est naturel que dans le diatonisme. Notre échelle ainsi 
simplifiée s'enrichira de six modes nouveaux, si le majeur mo-
derne et le lamentable pastiche que l'on ose appeler mode 
mineur peuvent être admis dans la béatitude des huit modes 
du plain-chant. 

Notre contrepoint (l'art de superposer plusieurs mélodies) 
s'inspirera des œuvres de style palestrinien qui réalisent la meil-
leure écriture horizontale dans toute la musique vocale. II imi-
tera l'admirable indépendance des voix qui n'est jamais au 
détriment de la simplicité et de la spontanéité de la phrase. 

Notre harmonie abjurera ses orgies wagnériennes et cherchera 
à appuyer, à interpréter le chant plutôt qu'à l'opprimer et à le 
dénaturer. Cette humilité la rendra plus intérieure et plus capable 
de se retrouver elle-même. Les huit modes et leurs cadences 
élargiront son horizon bien plus que tous les artifices du chro-
matisme. 

Il y a encore une importante leçon qui se dégage de l'étude 
du chant grégorien : la véritable musique c'est le chant dont toute 
la musique intrumentale n'est qu'un pâle reflet. S'alliant à la 
parole (au Verbe!) le chant en reçoit une profondeur, une réalité 
spirituelle et une sanctification directe qui ne peuvent nullement 
être appliquées à la musique instrumentale. Léon Bloy a parfaite-
ment raison de dire : «Quand la musique n'est pas bénie par l'Eglise, 
elle est comme l'eau, très mauvaise et habitée par les démons ». 
C'est le chant, uni à la parole rédemptrice, qui seul peut échapper 
à cette espèce d'ensorcellement. Le chant est un souverain qui 
se passe de la musique instrumentale, cette dernière ne faisant 
que l'alourdir et l'altérer 1. 

1  Je suis bien loin de méconnaître l'utilité de l'instrument 
qui soutient les voix, mais j'affirmerai toujours son inutilité esthé-
tique. Passe encore pour les pièces où l'instrument se fait inter-
prète harmonique du chant, mais là où il double les harmonies 
des voix, son influence est tout-à-fait désastreuse. Une messe de 
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Si je combats de toutes mes forces les excès ou plutôt les 
misères masquées de la musique moderne, je n'ai nullement l'in-
tention de mettre des barrages à l'inspiration musicale et pactiser 
avec les scrupuleux ou avec les gens d'horizon borné. La musique 
étant l'expression de l'amour ne peut pas exister sans une cer-
taine folie, sans une certaine hardiesse qui, loin de troubler notre 
intelligence, atteint simplement les régions supérieures à notre 
raisonnement. Un artiste borné serait comparable au saint qui, 
dans sa vie intérieure, ne ferait que de consulter des traités de 
morale. C'est aux confins de la loi que commence la régulation 
spontanée de la charité et c'est là où s'arrêtent les règles que 
commence l'art. 

Combien de fois le compositeur ne s'écrie-t-il pas: O felix 
culpa, et son prétendu égarement ne fait-il pas éclater de nouvelles 
lumières là où son professeué n'aurait vu que des fautes? La vie 
d'un artiste est pleine de paradoxes, un peu comme celle de 
l'homme qui devient un saint beaucoup plus par son humilité 
et par sa très grande confiance en Dieu que par des excès 
d'énergie personnelle. 

Le but du présent article n'est donc pas de mater l'intelli-
gence et l'enthousiasme de l'artiste. Tout ce que j'ai voulu faire 
c'est le mettre en garde contre un art creux et vide de substance. 

« Le langage de la musique, dit très justement Pierre Las-
serre, change-t-il sous l'exigence intérieure des besoins de l'ex-
pression, sa transformation est aussi légitime qu'inévitable... 
Le changement du langage sonore s'accomplit-il, au contraire, 
pour lui-même, est-il déterminé par un simple prurit de nou-
veauté et d'originalité à tout prix dans une génération ou une 
école d'artistes qui n'apportent pas d'ailleurs une âme nouvelle ? 
En ce cas, il est mauvais... La transformation du langage musi-
cal est saine et, féconde, si elle est naïve. Elle est détestable, si 
elle est délibérée et cherchée. » 

Palestrina accompagnée à l'orgue perd 90% de sa valeur. Il est 
plus intelligent d'écrire l'accompagnement en forme de dialogue 
avec les chœurs, mais il n'y a rien au-dessus de la musique 
e a capelle» où le timbre quasi immatériel des voix n'est troublé 
par aucun alliage du timbre mécanique des instruments. 
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Avant de faire du nouveau, il sied de connaître ce que le 
passé a produit de bon et s'il n'avait pas produit du plus nouveau 
que les prétendues nouveautés de l'heure actuelle. L'étude du 
chant grégorien nous en fournit des preuves bien déconcertantes, 
les oeuvres de l'époque palestrinienne nous révèlent le véritable 
sens de la polyphonie et l'aimable fraîcheur des auteurs du 
XVIIIme siècle nous apprend qu'on n'a pas besoin de metttre 
du fard pour rester jeune éternellement. 

Comme les largesses de la Providence sont infinies et que 
nous sommes loin de les avoir épuisées, il y a lieu d'espérer que 
nous aurons encore de nouvelles musiques, plus belles peut-être,  
que celles qui nous ont été accordées jusqu'à présent, mais dès 
aujourd'hui, soyons convaincus que le progrès véritable de l'art 
musical ne viendra jamais du dehors, conformément à ce magni-
fique texte sacré: Omnis gloria filiae Regis ab infus. 

OTTO-ALBERT TICHY. 



CHRONIQUE DE LITTÉRATURE 

« LA MONTAGNE MAGIQUE » 
DE THOMAS MANN 

Le genre de littérature auquel se rattache cette oeuvre n'ap-
paraît qu'avec la renommée croissante de Davos et Leysin. 

Jusqu'alors le roman du malade — quand roman du malade 
il y avait — traitait le cas d'un particulier, seul de son espèce, 
dans un entourage de bien portants. Et en général, ce roman-là 
ne valait pas grand chose, sa note dominante étant à un romantis-
me morbide, à une sensiblerie à faire hurler. 

Balzac, ni Stendhal, d'ailleurs, pas plus qu'aucun maître du 
dernier siècle, ne leur a consacré d'ouvrage. Le tuberculeux cons-
cient et organisé n'existant pas pour la société n'existait pas 
davantage pour le romancier. 

Depuis, les temps ont changé. L'état de malade et notamment 
celui de tuberculeux confère à l'homme d'aujourdh'ui une impor-
tance sociale et artistique jamais connue — mais autrement que 
la lui reconnaît le christianisme. 

On eut ainsi les livres de M. Michel Corday et de M. Joseph 
Kessel, un autre, sauf erreur, d'un académicien dont le nom nous 
échappe, d'autres encore, de Madame Jeanne Galzy et de M. Jean 
Guyon-Cesbron. Tous, en dépit de leur intérêt nous laissèrent une 
impression d'insuffisance ou de parti-pris. 

Résultat compréhensible si l'on songe à la nouveauté du 
genre, si l'on songe que rien ne s'improvise, qu'au surplus les te-
nants et aboutissants de ce qu'appréhendaient ces écrivains ne 
pouvaient dès l'abord s'offrir à eux dans toute leur étendue. 

Il y fallait le temps... et Thomas Mann. 
Qu'il y eût un auteur de ce nom, on le savait depuis longtemps, 

mais de seconde main. Pour des raisons multiples, dont la princi-
pale est qu'on ne peut tout lire, dont une autre réside dans le peu 
d'empressement qu'apportait notre paresse à satisfaire un désir 
pourtant réel de prendre contact avec la littérature allemande 
contemporaine. 
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Mais, tout finissant par arriver, La Montagne Magique s'est 
trouvée entre nos mains. Et alors, comme dit l'autre, ça n'a pas 
traîné. Les quelque mille pages grand format des deux volumes 
ont été dévorées d'une traite, ou peu s'en faut. Non sans 
remords, certes, ni sans l'intention d'y revenir, car la richesse, 
somme toute confuse, de rceuvre eut voulu plus de lenteur. Seu-
lement, brider sa fringale au moment de la rassasier, il y faut de 
la vertu. Et l'on en manque. 

On relira plutôt cette Montagne Magique le jour où l'on entre-
prendra de faire connaissance avec l'oeuvre complet de ce maitre 
écrivain dont la pensée déborde le cadre d'une race pour atteindre 
à l'humain tout court (à moins que ce ne soit à un humanisme 
européen plus qu'à moitié disparu). 

En attendant, pourquoi ce titre de « La Montagne Magique »2 
Quel en est le sujet, ou mieux: quels sont ses deux sujets? L'un 
en quelque sorte concret, descriptif, servant de noyau ou de fil 
conducteur à l'autre, un second sujet tout académique, prenant, 
malgré lui, par les problèmes qu'il soulève, une ampleur catho-
lique 1. Et en qualifiant cette ampleur de catholique, il s'agit de 
s'entendre.La Montagne, Magique, si complète soit-elle quant à 
l'expérience qu'elle décrit, ne touche à la conviction et au senti-
ment religieux, par quoi il est donné à l'homme de conclure, que 
par des développements discursifs, sans cet essentiel qu'ils ont 
pour nous, et sans être chevillés à l'être d'aucun de ses personna-
ges. 

L'ironie de Thomas Mann, peut-être nécessaire à la conduite 
de son entreprise lui a permis de faire le tour de l'univers sensible, 
intelligible, humain, trop humain, tel qu'il se présentait à lui, 
Thomas Mann, nanti d'une certaine culture, d'une certaine in-
telligence, d'un certain fatalisme. Mais dira-t-on qu'en dépit de 
sa virtuosité, elle est parfois terre à terre son ironie ? Et qu'en 
dernier ressort si elle suffit pour déclancher la réaction du lecteur, 
elle nous a paru témoigner d'exigences trop faciles à combler en 
face de la nécessité de conclure. Eh oui, avec la nécessité de con-
clure, et en s'appuyant sur ce qui ne passe pas, sur l'unique né- 

André Gide nous accuserait, ainsi qu'il l'a déjà fait avec d'autres, d'acca-
parer pour le catholicisme tout ce qu'il nous plan de lui intégrer. En quoi, il 
n'aurait pas tort, mais à qui la faute sinon précisément à l'universalité catho-
lique antérieure à ces sortes de disputes. La nature du catholicisme, son unité, 
concilie, contient ce qui en dehors de lui serait l'objet de distinctions irréconci-
liables. Son unité par le haut qui permet une base pratiquement infinie. 
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,cessaire. Sinon dans quels labyrinthes ne va pas s'égarer notre 
raison... « aujourd'hui » surtout, pour citer Péguy, « que la méta-
physique de nos maltres n'a plus pour nous et pour personne 
aucune espèce d'existence et la métaphysique des curés a pris pos-
session de nos êtres à une profondeur que les curés eux-mêmes 
se seraient bien gardés de soupçonner »... Aujourd'hui a que nous 
,croyons intégralement ce qu'il y a dans le catéchisme et c'est de-
venu et c'est resté notre chair ». Sans parler du pari de Pascal, 
dont l'indifférence religieuse de notre temps ferait bien de se sou-
-venir. 

Evidemment, nul ne conteste à M. Thomas Mann le droit 
d'être ce qu'il est et d'écrire ce qu'il veut, comme il veut. On re-
vendique simplement la liberté de l'interpréter en critique pour 
qui la fonction du critique est, en épiloguant, de faire rebondir, 
selon ses moyens, la portée d'une couvre, en l'occurence de cette 
histoire d'un tuberculeux parmi d'autres tuberculeux. 

Hans Castorp, Hambourgeois cossu, orphelin élevé chez son 
grand-père, puis chez des oncles, vient de terminer ses études 
-d'ingénieur. II est fatigué. Son médecin lui conseille de prendre 
quelques semaines de repos à la montagne. Il accepte. Il en pren-
dra trois, exactement ; et il ira les passer à Davos auprès de son 
cousin l'aspirant-officier Joachim Ziemssen, nature simple et 
droite qui ne rêve que service militaire et pour qui tout est subor-
donné au but à atteindre. 

Hans Castorp se garderait de monter s'il n'avait la convic-
tion de redescendre bientôt, en homme sûr de son fait, qui n'ima-
gine pas que rien puisse venir bouleverser une destinée en appa-
rence aussi unie que la sienne. Mais il y monte aussi, malheureuse-
ment, et pour employer une locution pertinente du docteur Knock 
« en malade qui s'ignore ». 

Sa résistance initiale en face des nouveautés et des misères 
inhérentes à la vie de malade est conforme à son état d'esprit: 
son cousin a bonne mine, pourquoi ne redescendraient-ils pas en-
semble. Il observe autour de lui en homme de la plaine. Quand, 
pour la première fois, on lui parle de la mort, des chambres souvent 
désinfectées après décès, d'un tas de choses peu gaies, il part d'un 
éclat de rire, un peu forcé pourtant. Les conversations semblent 
cyniques au visiteur ; elles le sont, mais naturellement, inconsciem-
ment, normalement, comme étant celles d'individus évoluant 
dans un milieu où l'âpre désir de ne point se laisser entamer par 
ce qui déprime se heurte à la menaçante réalité des poumons ma- 
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Jades. Car si tous vont là-haut avec l'espoir de guérir, beaucoup 
y font connaissance avec la peur panique de perdre leur vie pé-
rissable. On comprend alors qu'il faille se cuirasser pour tenir le 
coup. Pour les uns avec l'honneur et des forces morales agissantes, 
pour les autres avec les avantages d'une honte acceptée, professée. 

Grâce à l'auteur, le héros de La Montagne Magique n'a à 
se barder ni de l'une ni des autres. Thomas Mann le dépeint sans 
côtés saillants afin de l'avoir mieux en main. Et s'il nous assure 
de ses bons sentiments et de son honnêteté, c'est avec une sym-
pathie désabusée, propice à son dessein d'endosser pour les be-
soins de son oeuvre, et tout en restant en-deçà de son moi déter-
minant, la personnalité centrale, réceptive et passe-partout de 
Hans Castorp le disponible, « enfant gâté de la vie et de la péda-
gogie ». 

Modestie d'auteur? Certes, mais encore habileté, tant soit 
peu gidienne. 

Habileté légitime aussi que d'avoir affligé Hans Castorp 
d'un opportun lymphatisme, lequel, soumis au branle évolutif 
provoqué par l'air vif de l'altitude à l'organisme prédisposé de 
son double, lui permet, tel un rat entrant dans un fromage, de 
s'introduire dans le royaume de la maladie. 

A partir de quoi, pareille à celle des peuples heureux, l'his-
toire est sans histoire. Tout va trop bien. Lisez qu'avec un déclic 
automatique les événements de la grande aventure intellectuelle 
et humaine d'Hans Castorp s'enchaînent au gré des semaines, 
des mois, des années et des interventions de trois ou quatre com-
parses d'importance, à la fois deus ex machina et citrons dont 
Thomas Mann exprime jusqu'à la dernière goutte la substance 
excitante et corrosive. Jusqu'au dénouement. Un dénouement qui 
ne dénoue rien du tout si ce n'est l'auteur d'avec Hans Castorp 
abandonné à son sort sur le champ de bataille, au plus fort de la 
mêlée de 1914 1. 

Manière élégante, si l'on veut, gidienne encore, de passer la 
main, de se défaire d'un personnage devenu encombrant par son 
propre poids. 

Mais, avant d'en arriver là, quel voyage en compagnie de 
l'auteur au royaume où le tuberculeux est roi et sujet ; où tout est 

.1 Après tout, étant donné l'état d'âme d'Hans Castorp et l'espèce de torpeur 
où l'ehtretie nent son séj ,ur prolongé à Davos et la volonté de l'auteur, le 
moyen choisi par ce dernier pour l'en délivrer, la guerre, apparaît bien le seul 
possible. 
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organisé en fonction de ses nécessités; où la pensée délivrée des 
contingences de l'action et des soucis d'ordre matériel peut se ra-
masser, s'élancer à la chasse de toutes les vérités. On a tout vu, 
tout connu. Impregnés de son atmosphère, Davos, désormais 
nous a livré son secret: ses malades, ses médecins, toute sa faune 
ont vécu sous nos yeux et dans le temps comme projetés sur un 
écran d'une prodigieuse netteté. On a tout vu, il faut le souligner, 
car la réussite est sans précédent ; Thomas Mann nous a tout mon-
tré... sauf l'aventure suprême de quelques allongés dont l'esprit 
arrivé au plus haut degré de contemplation mystique appréhende 
la vérité, une et indivisible. 

Aussi bien, est-ce un des rares avantages de la tuberculose 
de consentir à la personnalité une affirmation d'une telle pléni-
tude. Et si l'on comprend qu'elle ne soit pas à la portée de tous et 
qu'elle n'ait rien de spectaculaire, par souci d'objectivité, par 
souci d'équilibrer l'actif au passif, et parce que notre croyance 
en la reversibilité nous en fait une stricte obligation, reposant d'ail-
leurs sur la simple réalité, il n'en reste pas moins que pareilles af-
firmations devraient avoir leur place dans une oeuvre d'envergure 
telle que La Montagne Magique. 

Ou, alors, en quoi consisterait la magie? Dans la possibilité 
pour les malades d'y retrouver leur santé; ou bien, pour l'écri-
vain et ses lecteurs, dans le défilé d'une humanité abandonnée 
ou misérable dès qu'elle cesse de se rattacher à son Dieu? Pour 
une part, sans doute; pour le côté visuel, extérieur, psychologi-
que, intellectuel et littéraire, mais non pour cet essentiel, cette foi 
qui fait que par le mariage en lui de sa nature avec le surnaturel 
l'homme est homme, véritablement, complètement. 

Hans Castorp, Ziemssen, dont la mort est si émouvante, 
Settembrini, collaborateur à une Encyclopédie des Souffrances, 
le Conseiller docteur Behrens, Madame Chauchat, d'autres, en 
sont la preuve. A l'exception du premier, tous nous sont présentés 
avec une personnalité déjà acquise et définie, que le séjour sur 
les cimes ne modifie plus, au milieu desquelles (les personnalités) 
celle d'Hans Castorp circule en quête de son personnage. 

Aucun n'a la foi. Chacun, par conséquent, a atteint son point 
mort, le plan sur lequel, à moins de circonstances exceptionnelles, 
il continuera d'évoluer. 

Les jeunes filles en fleurs ont perdu leur poésie; le coeur de 
chacun son innocence.La merveilleuse possibilité d'éclore au con-
tact de l'amitié ou de la rencontre unique qu'il est donné à la cré-
ature de faire d'une autre créature, si elle s'est présentée, appar-
tient au passé, a perdu ses effets bienfaisants. Tous marchent, 
alourdis du poids de leur puissance d'amour « dévitalisée «. Et 
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la rencontre de Madame Chauchat avec Hans Castorp, les véllé-
fiés charitables de celui-ci, le rigorisme intellectuel et barbare 
du catholique Naphta, aussi bien que l'humanisme libéral du ja-
cobin franc-maçon Settembrini crient cette évidence. 

Encore une fois, ces remarques ne diminuent en rien notre 
admiration. Paysages, descriptions des saisons, personnages sont 
,d'un maitre, se gravent dans les mémoires. Dès lors, que l'auteur 
les ait créés ou recréés, ces personnages, peu importe. Ils sont 
vrais, ils appartiennent à l'humanité et à ce titre intéressent. On 
les discute et on réagit, même en se demandant quel parti-pris 
de Thomas Mann nous vaut l'humanité du déplaisant Naphta, 
ex-novice Jésuite, laquelle humanité, si elle peut, à la rigueur, 
être celle d'un catholique un peu bien extraordinaire, est fort loin 
de notre idéal. Il était d'autres types, champions de notre foi, 
à opposer à Settembrini, que ce juif hongrois converti plus par be-
soin de solidité et de confort moraux, intellectuels et matériels 
que par exigence religieuse. 

Tous deux, sur le mode épique ou lyrique, défendent leur vé-
rité avec une conviction charnelle (passion) si absolue que leurs 
joutes oratoires dégénèrent, ajoutent à la confusion d'Hans Castorp 
dont l'adhésion est en quelque sorte l'enjeu. Naphta, en présence 
de son adversaire, ne finit-il pas par se supprimer 1  faute de pouvoir 
et vouloir appliquer jusque dans son ultime conséquence la ri-
gueur de sa logique, démoniaque pour avoir méconnu cette source 
jaillissante d'eaux vives qu'est l'Evangile, aboutissement de la 
Loi de l'Ancien Testament, base granitique de l'Eglise. Evangile 
d'après lequel, en guise de conclusion aux disputes des hommes, 
la première place est à ceux qui savent redevenir comme des 
petits enfants. 

JEAN-L. FERRERO. 

Les discussions orageuses précédant le suicide de Naphta atteignent leur 
insensée âpreté par suite de la nervosité de tous. Nervosité contagieuse, sur 
laiuelle insiste Thomas Mann, et déci niant de ce grand péché contre l'Esprit 
que s :nt les pratiques spirites auxcuelles, sous la direction de l'assistant slave 
du docteur Behrens, s'adonnent les malades. 

6 



LA FIGURE DE GUILLAUME FAREL 

La « Biographie Nouvelle » de Farel a été publiée à l'occa-
sion du 'Vine centenaire de la Réforme à Neuchâtel, en l'hon-
neur de celui qui implanta le protestantisme en cette ville. 

Ce livre, résultat de la collaboration de plusieurs person-
nalités protestantes, constitue une étude sérieuse, fortement 
documentée et, dans la mesure du possible, impartiale. 

Guillaume Farel est né à Gap en 1489. Ses parents étaient 
de petits bourgeois, de souche paysanne. Il fit ses études à Paris, 
où il mit huit ans à obtenir la maîtrise, qui s'obtenait habituel-
lement en quatre ans. Il n'avait donc que des dispositions mé-
diocres pour le travail intellectuel. A Paris, il subit deux influen-
ces: celle de la philosophie nominaliste et celle de l'humaniste 
Lefèvre d'Etaples, qui furent pour beaucoup dans l'événement,  
spirituel que ses biographes non-catholiques appellent sa conver-
sion. Dans sa jeunesse il avait eu, paraît-il, une grande dévotion 
pour la papauté: « Pour vrai, la papauté n'était et n'est tant 
papale que mon coeur ne l'a esté... Quoi ? Dieu, la mort et la 
passion de Jésus... ne me fut été rien sinon de tant que le Pape 
en proposait quelque chose » 3. 

Les vies des saints ne lui inspirèrent qu'une estime médio-
cre. Il lut ensuite la Bible. Après cette lecture il « se trouvait 
fort ébahi » 3, nous dit-il, et voyait tout au contraire sur la ter-
re en vie et en doctrine. 

Puis vint la rencontre avec Lefèvre, dont il admira tant 
la piété que l'érudition. Cette admiration et le fait que celui 

1  D'après sa biographie publiée en 1930 par un groupe de 
pasteurs, à Neuchâtel. 

2  «Epître à tous Seigneurs...» 1548. Publiée à la suite du Wray 
Usage de la Croix ». Edition Jules Guillaume Fick, Genève 1865, 

1 
3  « Epître à tous Seigneurs... », § 1. 



LA FIGURE DE GUILLAUME FARET, 	 83 

qui en était l'objet fut en butte aux attaques des docteurs de 
la Sorbonne, diminua encore l'Eglise aux yeux du futur réfor-
mateur. Lefèvre, d'après Farel, lui enseigna que nous n'avons 
point de mérites et le détourna définitivement de la vénération 
des saints. 

Il nous semble cependant que le disciple a dû mal compren-
dre ici la pensée du maître. L'homme, en effet, qui peut écrire: 
« Car la foi sans oeuvre est morte et semblable à celle des malignz 
esperitz réprouvez éternellement de Dieu »1, croit, nous semble-
t-il, à l'efficacité de nos mérites. Et l'homme qui a dit des saints: 
« En toutes choses, honorons moins les instruments de Dieu, 
que Dieu même se servant de ces instruments » 2, n'a pas voulu 
que nous méprisions ces instruments. 

Il n'en reste pas moins vrai qu'à l'époque où Farel a connu 
Lefèvre, il a abandonné les saints, et qu'ensuite, comme il le 
dit, la papauté fut ébranlée en son coeur. 

Mais l'amour de la Messe lui est resté. « La séduction, 
dit-il, m'a longuement aveuglé, à cause de l'adoration du pain 
et du vin, et de ce que j'ai cru que le corps et le sang de Jésus-
Christ y étaient au lieu du pain et du vin, ou je ne sais par quel 
mélange » $. Il ressort clairement, en tout cas, de ce passage, que 
Farel n'a pas compris la doctrine de la transsubstantiation. 
qui seule peut amener la raison à s'incliner devant le mystère 
de la présence réelle. De cette croyance à la présence « par je 
ne sais quel mélange », Farel passa à une négation plus radicale: 
« Ce bon père de toute miséricorde à la fin m'a retiré d'une sy 
dangereuse idolâtrie et abusion, et ce sans aucun mépris de la 
pure ordonnance de Notre Seigneur Jésus-Christ, sans doubter 
de la vraye présence, réception et communion que les fidèles 
ont et reçoivent en la Sainte Cène » 4. 

Ainsi se brisa le dernier lien qui tenait encore Farel au ca-
tholicisme. 

1  LEFÈVRE D'ETAPLES: épître «A tous chrétiens et chrétiennes», 
du 6 novembre 1523. Publiée dans Herminjard, correspondance 
des Réformateurs, Tome I, p. 159, no 79, § 12. Toutes les cita-
tions d'Herminjard sont prises de l'édition publiée en 1866 par 
H. Georg à Genève et Michel Lévy frères à Paris. 

2  LEFÈVRE D'ETAPLES, in Marc, XVI, 1799, § 104. Cité 
par le dictionnaire de théologie catholique de Vacant, Mangenot 
et Amann. 

3  « Epîlre à tous Seigneurs », § 1. 
4  Ibid § 1. 
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Ses études terminées, Farel s'en alla à Meaux, où l'évêque, 
Briçonnet, avait constitué un groupe d'humanistes, dont plu-
sieurs devaient passer à la religion nouvelle. La Sorbonne ne 
tarda pas à sévir contre les novateurs, et Farel dut s'enfuir à 
Bâle, où il fut reçu par OEcolampade. Là, il publia son premier 
ouvrage, la « Sommaire et Briève Déclaration*, où sont exposés, 
dans un style lourd et embrouillé, les principaux lieux communs 
du protestantisme. L'année suivante, il publia une violente sa-
tire contre les « Bestes de la Sorbonne » qui eut un succès de 
scandale. La même année, Farel obtint la permission de soute-
nir publiquement XIII thèses, renfermant une doctrine à peu 
près semblable à celle du Sommaire. Les autorités ecclésiasti-
ques défendirent aux étudiants et aux prêtres d'y assister, 
mais le magistrat les y obligea, sous peine d'amende. Les auteurs 
de cette partie de la « Biographie Nouvelle », MM. Weiss et 
Meyhoffer, qualifient cette dernière action de « belle manifes-
tation de libéralisme » 1. Il semble que les commentaires sont 
superflus. 

Après une querelle avec Erasme, Farel fut banni de Bâle. 
Sur le conseil d'Œcolampade, il alla à Montbéliard, où il prêcha 
avec une telle violence, qu'il amena des troubles iconoclastes 
et fit chasser les prêtres. Il trouva encore le temps d'écrire, 
et fit paraître le «Traité de l'Oraison Dominicale» et, la «Manière 
et Fasson », espèce de liturgie réformée. 

De Montbéliard, il se rendit à Strasbourg, où éclataient 
les premières luttes entre luthériens et sacramentaires. Pour 
ces derniers, dont Farel, le pain et le vin étaient de simples ima-
ges du corps et du sang du Seigneur: « L'antéchrist, dit-il, ne 
périra pas, tant que subsistera sa tête qui est le dieu sous forme 
de pain » 2. 

En 1526, s'ouvre pour Farel une nouvelle période d'activi-
té: celle où il sera le prédicateur attitré de MM. de Berne. Il 
était alors, a-t-on dit, l'instrument des Bernois. Il nous semble 
qu'il faudrait plutôt dire que la puissance bernoise a été l'ins-
trument de Farel, instrument grâce auquel il réussit à implanter 
la doctrine nouvelle. « Sans la protection de Berne, redisait 
le lundi 13 juin 1932 M. le Pasteur Choisy dans son cours, la 
Réforme eût été impossible. » 

Etudions, à propos de quelques cas — l'espace nous man-
que pour les examiner tous — cette collaboration. 

1  « Biographie Nouvelle », p. 123, § 4. 
2  Lettre à Pomeranus sur la Cène » du 8 octobre 1525, Her-

minjard, Tome I, n° 163, § 6. 
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Peu après l'établissement de Farel à Aigle, l'évêque de Sion 
publia un édit contre « aulcuns prégeurs vagans qui prègent 
sans commission de luy » 1. Les vicaires d'011on et de Bex, l'ayant 
affiché, furent poursuivis sur l'ordre du Conseil de Berne, « pour 
avoir publié un acte émanant d'un prince étranger » 2, et se vi-
rent infliger une amende de dix livres. En même temps les Ber-
nois, en habiles politiciens, retirèrent à Farel la permission de 
prêcher — pour la lui rendre, bien entendu, quelques semaines 
après. 

Après avoir brisé la résistance des gens d'Aigle, Farel prit 
part à la Dispute de Berne, où il fut en rapports étroits avec 
OEcolampade et Zwingli. De retour à Aigle, il alla travailler 
dans les quatre Mandements. Aigle et les quatre Mandements 
étaient un territoire bernois. On verra que les Bernois agiront 
de la même façon dans les territoires qui ne leur appartiennent 
pas. Les activités de Farel en témoignent. Le procédé est toujours 
le même: la prédication est suivie d'une votation, à laquelle les 
réformateurs donnaient le nom significatif de « plus ». C'est qu'ils 
s'attendaient toujours à avoir pour eux le « plus », la majorité. 
Si la première votation ne donnait pas le résultat voulu, on pro-
cédait à une nouvelle campagne de prédication, après laquelle, 
généralement, quelques énergumènes se mettaient à briser les 
statues des saints, et à « dérocher » les autels. Puis, nouveau 
« plus » et, si nécessaire, nouvelle prédication, et ainsi de suite, 
le tout sous l'ombre menaçante de la patte de l'ours de Berne, 
jusqu'à ce que la malheureuse population, de guerre lasse, cédât, 
et consentît, le coeur serré, à ce que Dieu abandonnât ses églises, 
à ce qu'il fût remplacé par quelque prédicateur à la voix tonnante. 

Ainsi travaille Farel dans le sud de l'évêché de Bâle. Dies-
se cède assez vite. A la Neuveville: résistance vive. Le pays tout 
entier tremble à l'approche du Réformateur. A Erguel, on en-
lève les corps des saints Germain et Randoald pour les mettre 
en lieu sûr. Les Bernois doivent même enjoindre à leur prédi-
cateur la modération — mesure politique bien entendu. 

C'est à Neuchâtel que nous voyons Farel user d'un procé-
dé qui deviendra son moyen de prédilection, et pour l'emploi 
duquel il est resté célèbre: celui de la « clame criminelle ». Les 
Bernois avaient établi une trève entre les deux religions, trève 
que Farel n'hésita pas à rompre en affichant des placards ac- 

1  Cité par MM. Robert CENTLIVRES et Otto STRASSER. « Bio-
graphie Nouvelle », p. 175, § 2. 

2  Cité par MM. Robert CENTLIVRES et Otto STRASSER. « Bio-
graphie Nouvelle », p. 175, § 2. 
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cusant les prêtres d'être « méchants, menteurs, larrons »1. Le 
résultat escompté par notre réformateur était d'introduire le 
procédé de la « clame criminelle », c'est-à-dire, de provoquer 
un procès qui lui servirait d'une part à exprimer ses idées, et 
d'autre part à attirer une condamnation sur ses adversaires. 
Dans le cas particulier, personne ne voulut prendre la respon-
sabilité de juger l'affaire. Les Bernois n'hésitèrent pas à utili-
ser leurs troupes pour exercer une pression sur le gouverneur 
de Neuchâtel. Farel, à ce moment, prêchait avec une violence 
redoublée contre les images. Les soldats se mirent de la 
partie envahirent l'église collégiale, brisèrent les images, et 
commirent des sacrilèges. «Alors, s'écrie Farel, par la grâce 
de Notre-Seigneur nous avons lieu beau et large 1. » Peu de temps 
après, les Bernois menacèrent ouvertement de réduire la résis-
tance des Neuchâtelois par la force des armes. Ceux-ci durent 
s'incliner, chasser leurs prêtres et accepter des pasteurs. 

Si nous nous sommes longuement arrêtés au cas de Neuchâtel, 
c'est qu'il est un exemple des procédés qui vont se répéter partout, 
en Suisse romande, avec une monotonie désespérante, pour abou-
tir presque toujours au même résultat. L'outrecuidance ber-
noise alla jusqu'à intervenir même dans les bailliages que la 
cité de l'Aar possédait en commun avec Fribourg et Soleure, 
tel le comté de Valangin. Citons, pour mémoire, les pays « évan-
gélisés » par Farel à cette époque : Morat, Grandson et Orbe. 
Ces deux derniers villages firent une belle résistance. En 1532, 
Farel s'en alla gagner également les Vaudois du Piémont au pro-
testantisme. 

Examinons d'un peu plus près l'activité de Farel à Genève. 
La situation, à Genève, était spéciale : ici, plus qu'ailleurs, 
la question religieuse était devenue une question politique. 
Le duc de Savoie avait jeté son dévolu sur Genève, et l'évêque, 
Pierre de la Baume, en s'alliant avec les Savoyards, avait fait 
mésestimer et sa personne et l'Eglise. D'autre part, Genève 
avait comme alliés et Fribourg et Berne. Seulement, comme 
le dit M. Georges Goyau : « Les Bernois pouvaient parler plus 
haut que Fribourg, parce que Genève leur devait de l'argent »3  . 

1  Cité par MM. Robert CENTLIVRES et Otto STRASSER, 
d'après des documents conservés par le notaire Antoine Bretel, 
greffier du conseil de Neuchâtel, « Biographie Nouvelle », p. 222, 
§ 3. 

2  Farel à J. P. de Watteville à Berne, 27 octobre 1530, Her-
minjard, tome V, p. 417, no 315 a, § 6. 

3  Georges GOYAU, Une Ville-Eglise : Genève, p. 12, § 1. 
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A ce propos, je me permettrai de faire une mise au point. 
M. Borgeaud, auteur, dans la « Biographie Nouvelle » de l'arti-
cle sur Farel à Genève reproche à M. Goyau d'avoir soutenu 
que « la Rome protestante a renié la foi de ses pères parce que 
les Bernois lui réclamaient 9000 écus et qu'elle n'avait pas d'au-
tre moyen de s'acquitter »1. D'après M. Borgeaud, M. Goyau 
aurait donc parlé d'une alternative: ou bien adopter la Ré-
forme, ou bien payer la dette. Or, d'une lecture attentive des 
pages de M. Goyau 2, il ne ressort que ceci: la dette de Genève 
vis à vis de Berne était simplement pour celle-ci un moyen de 
pression. Il n'y est pas question d'alternative. D'ailleurs nous 
connaissons assez l'attitude de Berne en ces matières pour sa-
voir qu'elle aurait exigé de toute façon l'adoption de la Réforme, 
que la dette fût payée ou non. A Genève comme ailleurs, donc, 
les mêmes procédés furent appliqués et aboutirent à l'adoption 
de la Réforme. 

L'état d'âme des Genevois inspira à Farel une vive inquié-
tude. Aussi insista-t-il pour que Calvin vint au plus vite: « Que 
Dieu maudisse ton repos, lui dit-il, que Dieu maudisse la tran-
quillité d'études que tu cherches, si en une si grande nécessité, 
tu te retires et refuses de donner secours et aide » 3. Une fois 
Calvin à Genève, Farel sut se mettre au second plan, et s'in-
cliner devant l'intelligence supérieure de son ami. Calvin, com-
me on le sait, se dressa contre les prétentions bernoises de gou-
verner l'Eglise, ce qui lui valut d'être expulsé de Genève. Mais 
l'attitude de l'auteur de l'« Institution chrétienne » va désor-
mais inspirer Farel et déterminer en lui la même indépendance 
vis à vis de Berne, et de toute autorité civile. N'oublions pas le 
rôle de Farel dans le rappel de Calvin à Genève. 

1  « Biographie Nouvelle », p. 327, § 3: « Dans un livre reten-
tissant qu'il a consacré à Genève et qui est aujourd'hui, en pays 
de langue française, la principale source d'information à ce sujet, 
M. Georges Goyau soutient, à la suite d'écrivains qui l'ont induit 
en erreur, que la Rome protestante a renié la foi de ses pères 
parce que les Bernois lui réclamaient 9000 écus et qu'elle n'avait 
pas d'autre moyen de s'en acquitter. On vient de voir ce que les 
documents eux-mêmes permettent d'en penser. Nous devons 
ajouter que ce règlement pour lequel les Genevois trouvèrent à 
Berne même les cautions nécessaires, fut effectué sans contesta-
tion en quelques années ». 

2  Georges GOYAU, op. cit. pp. 11-19. 
3  Opp. Cala., XXXI, col. 26 (préface du Commentaire des 

Psaumes). 
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Appelé comme pasteur à Neuchâtel, Farel va s'efforcer 
d'imiter en toutes choses son ami de Genève et d'affranchir 
l'Eglise de l'Etat. Mais l'Etat résiste. Aussi Neuchâtel ne sera-
t-elle jamais « une Ville-Eglise » comme Genève. 

Ce temps de pastorat à Neuchâtel, avec ses discussions 
doctrinales, est moins intéressant pour nous que les années de 
lutte, où Farel était, si l'on peut s'exprimer ainsi, le bélier de la 
Réforme, brisant la résistance à force de coups massifs. 

Contentons-nous de signaler ses activités littéraires à 
Neuchâtel. « Le Glaive de la Parole contre le Bouclier de la Dé-
fense » fut une attaque contre les « libertins spirituels » de Ge-
nève. Dans le traité «Du Vray Usage de la Croix» il attaque la 
conception catholique du signe de la croix, des crucifix, etc., 
conception dont, d'ailleurs, il montre une incompréhension 
totale. 

Farel mourut le 13 septembre 1565. Il a laissé un testament, 
dont l'introduction exprime une assurance tranquille de possé-
der la vérité et de faire son devoir en la répandant. 

Quelle est la conclusion qui se dégage de la lecture de cette 
biographie, sur l'homme et sur l'oeuvre ? 

Farel n'était pas un penseur. D'après ses portraits, il a bien 
plutôt l'air d'un travailleur de la terre, d'un paysan, apte à 
vaincre l'obstacle par l'effort physique. Ce n'était pas un hom-
me adapté aux études, et surtout pas à la théologie. 

Il semble qu'il n'a réellement pas pu comprendre le catho-
licisme. Il a estimé que selon l'Ecriture, « tout était autrement 
sur terre en vie et en doctrine » que ne le dit le catholicisme. 
Comme d'autres Réformateurs, il n'a pas su, ou voulu, distinguer 
entre l'Eglise et ses représentants indignes. Pour lui, le passage 
de la critique des individus à celle des doctrines était d'ailleurs 
d'autant plus aisé qu'il ne comprenait pas celles-ci, comme nous 
l'avons vu au sujet de l'Eucharistie. 

Il a dû être animé, nous semble-t-il, d'un véritable amour 
pour le Christ, car on ne trouve chez lui aucun motif intéressé 
pour abandonner le catholicisme. Il ne s'est marié que fort tard, 
à l'âge de soixante-neuf ans. Il a vécu durement, se donnant 
tout entier au triomphe de la cause protestante. Toute l'ardeur 
de son tempérament bouillant s'est dépensée au service de ce 
qu'il s'est persuadé être la vérité. Il a bien souvent dépassé la 
mesure. Contrairement à ses biographes protestants, nous ne 
pouvons voir une simple maladresse dans le fait de « passer par-
dessus les scrupules pour mieux atteindre son but »1, car nous 

#.13iographie Nouvelle », p. 20, § 1: Introduction sur a La 
personnalité de Guillaume Farel », écrite par le Comité Farel 
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autres, catholiques, ne pouvons admettre en aucun cas que la 
fin justifie les moyens. 

Quant à son oeuvre, en un sens elle a été éphémère. Si Cal-
vin et Farel, qui ont fait brûler Michel Servet parce qu'il ne cro-
yait pas à la Sainte Trinité, avaient su que quatre cents ans plus 
tard la plupart de leurs petits-fils spirituels en viendraient 
à nier la divinité du Christ, ils auraient hésité, nous semble-
t-il, à quitter le roc de Pierre, pour se confier au sable mouvant 
des interprétations subjectives des Ecritures. Leur « vérité » 
est morte avec eux. La vérité, celle contre laquelle les portes 
de l'enfer ne prévaudront point, est éternelle. Le protestantisme 
n'a pu laisser qu'un esprit qui s'accommode successivement de 
doctrines contradictoires, de celles qui nient la divinité du 
Christ plus encore peut-être que de celles qui l'affirment. 

MARGARET LEIPER. 

(M. le Pasteur G. Borel-Girard, président; M. L. Aubert; M. 
A. Piaget; M. G. Paris; M. J. Pétremand): 

« Le même caractère positif, populaire, un peu simpliste de 
Farel apparaît également dans sa conduite et son activité. Aucun 
des réformateurs français n'a sans doute été aussi près du peuple, 
écouté par les simples, parce qu'il pense et parle comme eux, 
mêlant sans cesse aux plus graves questions les préoccupations 
et les détails prosaïques. S'il n'est pas un esprit systématique 
et organisateur comme Calvin, il a néanmoins du sens pratique 
lorsque son tempérament impétueux ne l'emporte pas aux excès,  
et aux maladresses: il sait profiter des circonstances, se servir 
pour sa cause et pour les siens des alliés qui se présentent; même 
passer par-dessus les scrupules pour mieux atteindre son but. 
C'est ainsi qu'il intente des procès ou s'en attire pour pouvoir 
exposer publiquement son Evangile; il affiche des accusations 
qui feront scandale pour obliger les adversaires à se défendre ou 
à l'entendre. Il établit, en invoquant l'autorité de Dieu, les ti-
tres qu'il a à prêcher. Il fait paraître en 1535, sous le nom d'un 
notaire catholique et pour le faire lire par tous, un récit de sa dis-
pute avec Furbiti, récit qu'il a lui-même écrit. Il sait recourir à 
l'intervention du magistrat pour faire triompher la vérité. Il 
y a chez lui une sorte d'habileté naïve, qui peut s'unir aux plus 
nobles élans d'idéalisme et de foi. » 



QUI EST MEMBRE DE L'ÉGLISE ? 

Bien qu'on appelle d'habitude membres ceux des organes 
qui sont plus visibles et plus indépendants, on pourrait élargir 
ce premier sens et faire de membres un synonyme d'organes. 
Les membres, les organes, désigneront alors les différentes parties 
composantes d'un corps vivant, doués d'une structure particu-
lière et aptes à exercer une fonction définie. 

Transposons cette notion de membres ou d'organes, de la 
biologie dans la sociologie tant naturelle que surnaturelle. Elle 
peut recevoir plusieurs applications. 

On pourrait appeler membres ou plutôt organes d'une armée 
les différentes armes qu'elle utilise: infanterie, artillerie, aviation, 
etc. C'est ainsi qu'on pourrait appeler, dans un premier sens, 
membres ou plutôt organes de l'Eglise les « états de vie» qui consti-
tuent comme les différenciations permanentes de son corps, et 
dont chacun s'acquitte de tâches bien définies. 

Mais dans une armée, outre les différenciations plus quali-
tatives correspondant aux diverses espèces d'armes, on peut 
considérer des différenciations plus quantitatives correspondant 
aux grands corps d'armée homogènes entre eux, chacun réunis-
sant d'une manière ordonnée les diverses sortes d'armes : infan-
terie, artillerie, aviation, etc., et chacun formant comme un 
membre vivant, un organe de l'armée totale. Pareillement, on 
pourra considérer les « Eglises particulières* comme les parties 
composantes homogènes, comme les membres vivants et inter-
dépendants, comme les organes naturels de la grande Eglise 
catholique. C'est le second sens du mot membre. 

Enfin, on peut appeler membre d'une armée chacun des 
soldats dont elle est faite. Et l'on appellera semblablement mem-
bre de l'Eglise chacune des «personnes» qui la composent. 
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Ces divers sens, ou du moins ces deux derniers sens du mot 
membre, ont été relevés par Jacques de Viterbe dans son De 
regimine chrisliano : «L'Eglise, dit-il, est une, d'une unité de tota-
lité. Elle est comme un seul tout, dont les parties sont chacun 
des fidèles. Mais on appelle aussi parties de l'Eglise les Eglises 
particulières et les collèges spéciaux. De même que dans le corps 
naturel, qui est l'exemplaire du corps mystique de l'Eglise, il 
existe des membres divisibles, qui se subdivisent en membres 
plus petits comme la main se subdivise en doigts [-I et des mem-
bres indivisibles, qui ne se subdivisent pas, car on ne pourrait 
les diviser qu'en parties qui cesseraient d'être des membres, 
telles sont les phalanges ; ainsi, dans l'Eglise, on distinguera des 
membres divisibles, comme sont les Eglises particulières et les 
collèges, et les membres indivisibles, comme sont les personnes 
fidèles particulières »1. 

C'est au dernier sens qu'on entend le mot membre quand 
on demande qui est membre de l'Eglise. 

Il faut répondre que celui-là est membre de l'Eglise en qui 
l'âme de l'Eglise est présente. 

Mais l'âme de l'Eglise peut être présente dans un homme 
d'une manière plus ou moins parfaite. 

On peut donc être membre de l'Eglise d'une manière plus 
ou moins parfaite. La notion de membre de l'Eglise admet des 
degrés. C'est une notion non pas univoque mais analogue et pro-
portionnelle, susceptible de se réaliser à des étages différents. 

Des explications que nous présupposons ici sur l'âme de 
l'Eglise 2  permettront de résoudre sans trop de difficultés le 
problème qui nous occupe maintenant. 

Il faut remarquer tout d'abord, avec saint Thomas, « qu'en-
tre le corps naturel de l'homme et le corps mystique de l'Eglise 
il y a cette différence que les membres de notre corps naturel 
existent toujours simultanément tandis que les membres du 
corps mystique existent aussi successivement: le corps de 
l'Eglise, en effet, se compose d'hommes dont l'existence se place 
entre le commencement et la fin du monde ; bien plus, à chaque 
moment du temps, on rencontrera soit des hommes qui ont la 

Edition critique, Paris 1926, p. 109. 
2  A savoir que l'âme de l'Eglise se compose de trois éléments 

essentiels : le caractère sacramentel, la grâce sacramentelle, 
l'orientation immanente venue du pouvoir juridictionnel. 

Nous espérons que cette étude se lira facilement si l'on 
veut bien se reporter au tableau synoptique de la page 101. 
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grâce, soit des hommes qui ne l'ont encore pas, mais qui l'auront, 
plus tard. En sorte qu'il faut compter, parmi les membres du 
corps mystique, des membres en acte et des membres en puis-
sance 1  o. 

Ceci posé, disons d'abord qu'on peut être membre du Christ 
et de l'Eglise — c'est tout un et il ne faut pas séparer ces expres-
sions si le Christ total c'est l'Eglise, — de deux manières: 

ou d'une manière purement possible ; c'est ainsi qu'appartien-
nent à l'Eglise, d'une part les petits enfants non baptisés, qui 
sont dans le péché originel 2, et d'autre part les adultes non bapti-
sés qui ont refusé ou renié la foi par un péché actuel ; 

ou d'une manière qui n'est pas purement possible et qui 
comporte deux façons bien distinctes d'appartenir à l'Eglise. 

Pour la première appartenance, elle pourra se nommer 
incomplète (appartenance non re, sed secundum quid ; il est entendu 
que l'appartenance non re ne signifie pas une simple appartenance 
logique ; elle signifie une appartenance véritable, ontologique, 
mais qui reste inachevée, initiale), car elle se produit lorsque 
la puissance obédientielle des sujets humains est actuée par l'âme 
de l'Eglise présente non pas à l'état complet et intégral, mais à 
l'état incomplet et fragmenté, par quelques-uns seulement de 
ses éléments composants. Elle pourra encore se nommer virtuelle 
— désignation qui nous paraît la plus expressive —, car bien 
qu'il faille dire de ces divers éléments, si l'on considère l'étal de 
fractionnement, d'isolement, d'imperfection qui les affecte né-
cessairement hors de l'Eglise, qu'ils sont entraînés vers une désin-
tégration progressive, il faut dire cependant, si l'on considère 
leur nature, leur tendance, leur vertu, qu'ils demandent au 
contraire à se développer, à se rassembler, à rejoindre en consé-
quence leur lieu naturel qui est l'essence même de l'Eglise. 

1  III, qu. 8, a. 3. 
2  Et donc, comme le fait remarquer Jean de Saint Thomas, 

les enfants, avant le temps de leur naissance: 4( Omnino dicendum 
est illos (scilicet infantes nondum natos) esse membra Christi in 
potentia, pertinereque ad ej us universalissimam redemptionem, 
quia pro illis mortuus est, et sub ejus potestate continentur [...]. 
Infantes in maternis uteris, jam inchoative pertinent ad viam 
viatorum, et consequenter ad viam salvandorum; viatores enim 
salvari possunt : ergo jam in illo statu respiciunt Salvatorem. 
Constat enim infantes in uteris maternis sanctificari posse per 
Christum, licet extraordinario modo, sicut Joannes dum exultavit 
in utero ante Christi adventum (Luc, I, 15 et 44); et fortasse alii 
sanctificati sunt, quos ignoramus ». JEAN DE SAINT THOMAS, ln 
III, qu. 8; disp. 10, a. 2, n°8  2 et 3, t. VIII, p. 263. 
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Elle pourra enfin se nommer secrète, occulte, non visible, puis-
qu'elle demeure inachevée et dans la même mesure obscure, 
inapparente : c'es d'une façon non pleinement visible qu'elle 
unit les hommes à l'Eglise visible. 

Pour la seconde appartenance, elle pourra s'appeler complète 
ou actuelle (appartenance re, vel simpliciter) parce qu'elle se 
produit lorsque la puissance obédientielle des sujets humains 
est actuée par l'âme intégrale de l'Eglise — dont l'ultime forme 
déterminante est la régulation, devenue immanente, reçue 
du pouvoir juridictionnel —, tout entière présente dans le 
tout et tout entière présente dans chaque partie du tout. Elle 
pourra encore se nommer ouverte ou visible, car, étant achevée, 
c'est d'une façon pleinement visible qu'elle unit les hommes à 
l'Eglise visible. 

Revenons à l'appartenance virtuelle et incomplète. 
Elle sera efficace et salutaire (appartenance non re, sed voto) 

lorsqu'elle relèvera d'un désir, parfois sans doute bien implicite, 
procédant de la charité : 

soit qu'il s'agisse de la charité déjà sacramentelle comportant 
en outre une participation au pouvoir sacerdotal du Christ par 
le caractère sacramentel de l'ordre, de la confirmation ou du 
baptême: c'est le cas pour les justes adultes, baptisés validement 
hors de la vraie Eglise, par exemple dans les Eglises dissidentes ; 

soit qu'il s'agisse de la charité non encore sacramentelle: 
c'est le cas pour les justes non baptisés ; 

tous ces justes, en effet, ne sont ni séparés de l'Eglise visible, 
ni hors du salut. 

Elle sera, au contraire, inefficace et non salutaire (apparte-
nance neque re, neque voto), lorsque, à défaut de charité, elle relè-
vera seulement: 

soit de la foi surnaturelle jointe à quelque participation au 
pouvoir sacerdotal du Christ, par le caractère sacramentel de l'or-
dre, de la confirmation ou du baptême: exemple, les croyants 
pécheurs des Eglises dissidentes et les croyants, séparés coupa-
blement de l'Eglise vraie par le schisme ou l'excommunication ; 

soit de la seule foi surnaturelle: exemple, les catéchumènes 
pécheurs ; 

soit enfin de la seule participation au pouvoir sacerdotal 
du Christ par le caractère sacramentel de l'ordre, de la confirma-
tion ou du baptême: exemple, les pécheurs incrédules qui avaient 
été baptisés dans les Eglises dissidentes, ou dans l'Eglise vraie 
quittée coupablement par un péché d'hérésie ; de tels pécheurs 
sans doute pour autant qu'il dépend d'eux, ne sont plus de 
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l'Eglise, et s'ils meurent en cet état ils seront damnés ; néanmoins, 
pour autant qu'il dépend du Christ qui lie leur ôte pas le carac-
tère sacramentel, le pouvoir sacerdotal qu'il leur a confié, ils sont 
encore de l'Eglise. «L'homme, dit Cajetan, qui ne possède que 
le seul caractère de la foi, est en même temps, sous différents 
aspects, fidèle et infidèle, membre du Christ et de l'Eglise et 
séparé des membres du Christ et de l'Eglise. Et c'est pourquoi 
la terminologie des Docteurs s'oppose parfois sur ce point. 
Puisqu'il ne lui reste que le seul caractère de la foi et qu'il a vo-
lontairement renié la foi, il est infidèle et séparé des membres 
de l'Eglise du Christ pour autant que cela relève de lui, quantum 
est ex parle sua. Mais pour autant que cela relève de Jésus-Christ, 
ex parle aulem Jesu Christi, qui ayant donné le caractère de la foi 
le conserve indélébile, cet homme est un fidèle contre son gré, et 
il reste membre du Christ et de l'Eglise même s'il ne le veut pas. 
Car il lui est impossible de renier ou de rejeter le caractère de la 
foi qu'il a jadis reçu. Et c'est pourquoi saint Thomas peut ranger 
un tel homme soit dans les fidèles, lorsqu'il explique que l'adul-
tère est puni plus gravement chez le fidèle, à cause du sacrement 
de la foi qu'il a reçu et qu'il outrage en péchant, que chez l'infidèle 
(II-II, qu. 10, a. 3, ad 3) ; soit dans les infidèles, lorsqu'il classe 
l'hérésie dans les espèces de l'infidélité 	qu. 10, a. 5) [...J. 
Si le caractère de la foi est le tout premier élément qui fasse un 
chrétien — il est l'effet propre et inséparable, et parfois l'effet 
unique du baptême par lequel on devient directement membre 
du Christ et de l'Eglise — il sera le tout dernier élément par 
lequel on restera encore membre du Christ et de l'Eglise et tant 
qu'il subsistera dans un homme, cet homme ne cessera pas 
totalement d'être membre du Christ. Or, comme le caractère 
ne s'effacera jamais, cet homme sera toujours compris dans les 
membres du Christ, même lorsqu'il sera définitivement rejeté 
dans la damnation de l'enfer 1. Il restera distinct alors des purs 

1  Aucune des vertus ne peut subsister dans l'enfer, car les ver-
tus perfectionnent l'âme dans la ligne du bien moral dont les dam-
nés se sont irrévocablement détournés; mais le caractère sacra-
mentel, qui est non pas une vertu mais une puissance, peut 
subsister dans l'état de damnation. On n'a pas de peine à com-
prendre par exemple que si la vertu ne peut subsister dans un 
homme pervers, la volonté ou l'intelligence, qui sont des puissan-
ces, peuvent s'y rencontrer. 

« Le caractère sacramentel, dit saint Thomas, demeure chez 
les damnés. Mais il est contre l'intention de Celui qui imprime le 
caractère que les sujets auxquels il est conféré se damnent; et 
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infidèles, et c'est pourquoi son tourment sera plus grand, selon 
l'épître aux Hébreux (x, 29): De quel châtiment plus sévère pensez-
vous que sera jugé digne celui qui aura foulé aux pieds le Fils 
de Dieu» ? 1  C'est surtout à de tels hommes, qui manquent du 
désir de l'Eglise mais qui lui restent attachés, malgré eux, 
qu'il convient d'appliquer la distinction faite par certains théo-
logiens entre les membres volontaires et les membres sujets de 
l'Eglise. (Toutefois, on pourrait, si l'on voulait, en un sens moins 
précis, appeler membres de l'Eglise tous les baptisés qui lui appar-
tiennent actuellement, et sujets de l'Eglise tous les baptisés 
qui lui appartiennent virtuellement. Ou encore, et cela revient 
au même, appeler membres de l'Eglise tous les baptisés qui sont 
dans sa communion, et sujets de l'Eglise tous les baptisés qui 
sont hors de sa communion. Il ne s'agira que de s'expliquer.) 

Ajoutons que tous les pécheurs qui ne relèvent de l'Eglise 
que par une appartenance virtuelle inefficace sont quant à leur 
désir profond, leur volonté foncière, séparés de l'Eglise visible 
et par conséquent hors du salut. 

Quant à l'appartenance complète et actuelle à l'Eglise, elle 
se produit, nous l'avons dit, lorsque la puissance obédientielle 
des sujets humains est actuée par l'âme intégrale de l'Eglise, 
tout entière présente dans le tout et tout entière présente dans 
ehaque partie du tout, c'est-à-dire dans chaque sujet humain. 
Il s'agit sans doute d'une présence au sens propre de l'âme de 
l'Eglise, mais cette présence peut se réaliser de deux manières 
très différentes qui n'ont entre elles qu'une ressemblance analo-
gique, proportionnelle. 

L'âme intégrale de l'Eglise peut résider dans certains hommes 
d'une façon directe ou immédiate, première, originelle (per prius). 

c'est pourquoi le caractère se trouve en eux sans y être ordonné à 
aucune fin; en effet, ce qui n'est pas voulu n'est pas ordonné à 
une fin. Cependant Dieu, qui n'abandonne rien au désordre, tirera 
de là un bien, en ce sens que la damnation de ceux qui auront 
négligé des dons aussi grands que le caractère, apparaîtra plus 
juste IV Sent., dist. 4, qu. 1, a. 3, quaest. 4, ad 2. 

1  CAJETAN, De auctorit. papae et concilii, tract. I, cap. 22. 
Quelques lignes plus haut, Cajetan écrit: e Etiam sine fide 

informi, ex solo charactere sacramenti fidei, constituitur membrum 
Christi secundum quid, remotius a Christo. Haereticus enim, niai 
membrum secundum quid Christi esset, nec Corpus Christi, nec 
ministros consecraret, nec sacramentum confirmationis daret. 
Haec enim a sous Christi membris, non quibuscumque, sed in 
magno, sacerdotii scilicet vel episcopatus, gradu constitutis, fana 
tenent 
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Ces hommes formeront les membres justes, membres par eux-
mêmes, ou membres «spirituels» de l'Eglise: tels sont les enfants 
qui ont reçu le baptême valide dans la vraie Eglise ou dans les 
Eglises séparées, les justes adultes qui vivent dans la communion 
de l'Eglise, auxquels il faudra joindre les catholiques qui seraient 
demeurés dans l'amour, mais auraient été excommuniés par 
suite d'une erreur. En tous ces hommes, l'âme de l'Eglise, avec 
ses trois parties essentielles le caractère sacramentel, la grâce 
grâce sacramentelle et l'orientation immanente venue du pouvoir 
juridictionnel, réside par elle-même, autrement dit immédiatement 
par son essence: et c'est de cette manière qu'elle est tout entière 
dans leur ensemble et tout entière dans chacun d'eux. Ce qui ne 
signifie pas , sans doute, qu'elle manifeste également et unifor-
mément en chacun d'eux ses multiples virtualités: il en va ici 
comme en chacun de nous où l'âme, essentiellement une, est 
tout entière dans notre corps et tout entière dans chaque partie 
de notre corps, où elle déploie néanmoins différemment ses vir-
tualités en chaque organe. Et c'est pourquoi l'on pourra distin-
guer entre eux les justes qui sont dans l'Eglise. Par exemple selon 
qu'ils participent plus ou moins au pouvoir sacerdotal du Christ 
par le caractère sacramentel de l'ordre, de la confirmation, du 
baptême. Ou encore, d'un point de vue plus caché et plus foncier, 
celui du degré de leur charité et de leur liberté spirituelle, on 
les distinguera selon qu'ils appartiennent à l'état des commençants, 
à l'état des progressants, à l'état des parf ails. 

L'âme intégrale de l'Eglise, en d'autres hommes qui sont 
pécheurs, peut être présente d'une façon indirecte ou médiate, 
extensive, dérivée (per posterius), à savoir non plus immédiatement 
par son essence, mais efficacement par son essence, en d'autres 
mots par une motion, par une impulsion, qui ne peut venir qua 
de son essence et par laquelle les pécheurs continuent dans une 
certaine mesure, tant qu'ils n'ont pas rompu avec la communion 
visible , d'être entraînés aux actes de la vie collective de l'Eglise ; 
un peu à la manière dont un membre paralysé, voire gangrené, 
tant qu'il n'a pas été sectionné, participe encore aux mouvements 
généraux du corps, aux déplacements, par exemple, grâce aux-
quels on échappe à un danger. C'est ainsi que l'Eglise traîne avec 
soi, pour une raison de miséricorde qu'il conviendra d'exposer 
avec quelque ampleur, des pécheurs, des membres par emprunt, 
des membres parasites, des membres « charnels ». Il va de soi 
que l'influx que de tels membres recevront de leur communion 
avec les justes ne sera point suffisante à les sauver. Ce n'est que 
d'une manière extrêmement imparfaite qu'il pourra suppléer: 
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soit le manque de charité intrinsèque quand il s'agira de 
pécheurs qui ont encore la foi surnaturelle avec la participation 
au pouvoir sacerdotal du Christ par le caractère sacramentel 
de l'ordre, de la confirmation, du baptême: voilà l'état d'un 
grand nombre de pécheurs'; 

soit le manque non seulement de charité intrinsèque, mais 
encore de foi intrinsèque quand il s'agira de pécheurs qui ne 
possèdent plus en eux que le caractère sacramentel de l'ordre, 
de la confirmation ou du baptême: voilà l'état des hérétiques 
occultes 2. 

1  C'est le cas signalé explicitement par saint Thomas: « Ceux 
qui sont assujettis aux péchés, dit-il, sont membres du Christ non 
en acte, mais en puissance. Ou du moins ils sont membres du 
Christ imparfaitement (imperfecte) par la foi informe, laquelle 
unit au Christ incomplètement (secundum quid), mais non pas 
complètement (simpliciter) et de façon que l'homme obtienne par 
le Christ la vie de la grâce (vitam graiiae). En effet, selon saint 
Jacques (n, 20), la foi sans les oeuvres est morte. De tels hommes 
reçoivent cependant du Christ un certain influx de la vie, celui 
qui consiste à croire (quemdam actum vitae qui est credere) ; à la 
manière dont un membre paralysé reçoit quelques impulsions du 
reste du corps. » III, qu. 8, a. 3, ad 2. 

2  La comparaison de saint Thomas, citée dans la note précé-
dente a été reprise par la plupart des théologiens qui l'ont appli-
quée encore au cas des hérétiques occultes: « L'unité de l'Eglise, 
écrit par exemple Melchior Cano, n'est pas égale en toutes ses 
parties; elle est très imparfaite en quelques-unes. S'il est difficile 
de l'expliquer, la comparaison du corps naturel peut la faire enten-
dre. L'esprit et l'âme distribuent ici la vertu de sentir, là celle de 
croître. D'autres parties n'ont aucune propriété vivante, elles sont 
comme privées d'âme et d'esprit. Bien plus, lorsqu'un membre, 
privé de sens et de vie, est desséché dans le corps, il demeure en 
étroite continuité avec les autres parties du corps; il participe 
au mouvement extérieur de la pie, bien que l'esprit ne lui trans-
mette plus l'influx intérieur et vital. Or, c'est d'une manière sem-
blable que l'esprit du Christ agit dans le corps de l'Eglise. Il anime 
et vivifie certaines parties de telle manière que nul influx vital 
ne leur fait défaut. En d'autres parties, il agit pour communiquer 
non pas la pleine ‘ie à proprement parler, mais un mouvement 
intérieur qui ressemble à la N ie. En d'autres membres enfin, il 
n'envoie plus qu'un mouvement extérieur: en sorte que bien qu'ils 
soient des membres morts et absolument desséchés, tant qu'ils 
ne sont pas détachés du corps ils continuent d'être mus par l'es-
prit avec le reste du corps ». (Le premier cas est celui des membres 
spirituels; le deuxième, celui d'un grand nombre des membres 
charnels; le dernier, celui des hérétiques occultes). Melchior CANO, 
De lotis theol., lib. IV, cap. 6, ad 12. 

7 
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Disons ici que ce cas des hérétiques occultes, c'est-à-dire des 
catholiques qui par un péché intérieur auraient renié la foi catho-
lique et qui, sans rien laisser paraître au dehors, continueraient 
de vivre dans l'Eglise, n'est pas jugé de la même manière par 
tous les théologiens. 

Quelques-uns ont pensé que les hérétiques occultes sont ipso 
facto rejetés hors de la communion et qu'ils n'appartiennent plus à 
l'Eglise que de l'appartenance appelée par nous virtuelle ineffica-
ce, par la persistance en eux des seuls caractères sacramentels. En 
faveur de cette opinion, l'on a même allégué la définition de la 
bulle Ineffabilis Deus où Pie IX déclare que ceux qui oseraient 
nier dans leur coeur le dogme de l'Immaculée Conception de 
Marie se condamneraient par leur propre jugement, feraient 
naufrage en matière de foi et abandonneraient l'unité de l'Eglise 1. 
Les théologiens qui tiennent que l'hérésie occulte sépare de 
toute appartenance actuelle à l'Eglise affirment en conséquence 
que les hérétiques occultes, à l'instar des hérétiques manifestes, 
perdent ipso facto les pouvoirs juridictionnels qu'ils pouvaient 
antérieurement posséder 2. 

Mais puisque de tels hérétiques n'ont pas manifesté exté-
rieurement leur hérésie et que l'Eglise en conséquence ne les a 
pas encore, pour ce qui est d'elle, rejetés hors de sa communion, 
il est préférable de les ranger parmi les pécheurs qui appartiennent 
à l'Eglise, de l'appartenance que nous avons appelée actuelle 

1  Denz., n° 1641. 
8 Ainsi pense TURRECREMATA, Summa de Ecclesia, lib. IV, pars 

2, cap. 20. A l'objection que l'hérétique occulte pourrait continuer 
d'exercer une juridiction dont tous hors de lui ignoreraient la nullité 
et qu'il en résulterait pour l'Eglise de graves désordres — par exem-
ple dans l'hypothèse où un évêque tombé secrètement dans l'héré-
sie approuverait des prêtres pour entendre les confessions dans 
son diocèse —, Turrecremata répond que le Saint-Esprit qui 
régit l'Eglise lui donnera toujours ce qui lui est nécessaire pour 
conduire les hommes au salut: dans le cas présent en permettant 
que l'hérésie occulte soit découverte à temps, ou même en sup-
pléant directement ce qui n'a pas été fait. Turrecremata allègue 
ici un passage des Sentences où saint Thomas imagine le cas d'un 
homme qui se croirait par erreur baptisé et qu'on aurait élevé 
au sacerdoce, voire à l'épiscopat : sans doute un tel homme dit 
saint Thomas n'aurait pas le pouvoir d'ordre, « néanmoins la 
piété incline à croire que pour ce qui est de l'effet ultime des 
sacrements [que cet homme croirait administrer] le Souverain 
Prêtre suppléerait ce qui manque, et qu'il ne permettrait pas qu'une 
telle erreur demeurât cachée si elle pouvait mettre l'Eglise en 
péril » IV Sent., dist. 24, qu. 1, a. 2, quaest. 3, ad 2. 
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indirecte. On fera donc de ces pécheurs deux groupes: le premier, 
le plus nombreux, pour ceux qui possèdent intérieurement la 
foi et le caractère sacramentel et qui sont atteints, mais seule-
ment du dehors et dynamiquement, par la charité des justes, 
membres parfaits de l'Eglise (sans cet influx l'on ne pourrait 
signaler en eux une présence totale de l'âme de l'Eglise); le 
second groupe pour ceux en qui l'appartenance visible à l'Eglise 
n'a pour racine ontologique que le caractère sacramentel et 
qui sont atteints, mais seulement du dehors et dynamiquement, 
tant par la foi que par la charité des justes (sans cette répercus-
sion de la foi et de la charité des justes sur ceux qui n'ont pas 
brisé avec eux les liens de communion, d'interdépendance, de 
connexion, la présence totale de l'âme de l'Eglise ne se rencon-
trerait à aucun titre chez les hérétiques occultes). C'est ainsi que 
la plupart des théologiens tiennent que les hérétiques occultes 
continuent de faire partie de l'Eglise 1, et qu'ils ne perdent pas, 
du seul fait de leur faute la juridiction qu'ils possédaient 2. A 
ce propos Cajetan fait remarquer d'une part que le pouvoir juri-
dictionnel est conféré, comme le dit saint Thomas 3, en vertu 
d'une désignation extérieure de l'Eglise, et d'autre part que 
l'Eglise n'intervient jamais pour condamner par des peines 
extérieures un péché qui serait purement intérieur: en sorte 
qu'il est exact que l'hérétique occulte n'est ni privé de la juri-
diction qu'il pourrait posséder, ni exclu de la communion ecclé-
siastique. L'hérésie « occulte » qui tombait autrefois et tombe 
encore aujourd'hui sous le coup de l'excommunication, c'est non 
pas l'hérésie purement intérieure qui est occulte de soi et par 
nature, mais l'hérésie extériorisée qui, lorsqu'elle n'a pas de té-
moins, n'est occulte que par accident et par fortune 4. Quant à 
l'objection tirée de la bulle Ineffabilis Deus, il faut répondre 
qu'il n'apparaît pas que le pape ait songé ici expressément à 

1  CAJETAN, De auct. papae et conc., tract. I, cap. 19; Dom. 
SoTo, in IV Sent., dist. 22, qu. 2, a. 2; Melchior CANO, De lotis 
theol., lib. IV, cap. 6, ad 12; JEAN DE SAINT THOMAS, II-II, qu. 1; 
disp. 2, a. 3, n° 5, t. VII, p. 252. 

2  Lorsqu'ils posaient le problème hypothétique d'un pape 
tombé, en tant que personne privée, dans l'hérésie, les anciens 
théologiens le tranchaient conformément à leur opinion sur l'héré-
sie occulte: les uns pensaient, comme Turrecremata, qu'un tel 
pape était ipso facto déposé ; les autres, comme Cajetan, qu'il n'était 
déposé qu'après une sentence, il est vrai déclarative seulement, de 
l'Eglise (non depositus sed deponendus). 

3  II-II, qu. 39, a. 3. 
4  CAJETAN, De auct. papae et cone., tract. I, cap. 19. 
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l'hérésie de soi occulte, ou que celle-ci exclue de l'appartenance 
même indirecte à l'Eglise. 

Il nous reste à résoudre une difficulté relative à ceux que la 
théologie récente appelle les « hérétiques matériels ». Un catholique 
vivant dans la charité et qui par simple ignorance nierait quelque 
dogme révélé, par exemple le dogme des deux processions divi-
nes, ou des deux intelligences dans le Christ, ou de la virginité 
de Marie in parlu, et d'autre part les justes qui sont de l'Eglise 
en secret et par le désir (volo), appartiennent-ils vraiment à 
deux catégories distinctes ? N'est-on pas, ici et là, en présence 
d'hommes qui nient de bonne foi quelque vérité révélée et que 
les moralistes d'aujourd'hui confondent parfois sous la désigna-
tion unique d'« hérétiques matériels »? Pourquoi, suivant notre 
classification, seront-ils distingués ? 

A cette question, nous répondons que sans doute les cas 
sont semblables sous un aspect, car, de part et d'autre, l'erreur 
en matière de foi ne comporte aucune pertinacité: et c'est même 
pourquoi elle ne mériterait à aucun titre, si l'on usait du voca-
bulaire des anciens, le nom d'hérésie. 

Cependant, il convient de distinguer nettement ici deux 
sortes d'appartenance à l'Eglise. Car le catholique ignorant, outre 
que sa croyance sera presque toujours plus explicite, demeure 
dans la disposition prochaine à être redressé par l'enseignement 
de l'Eglise, pRoximE paratus corrigi secundum Ecclesiae delermina-
lionem, et c'est pourquoi il appartient à l'Eglise ouvertement 
et actuellement ; tandis que le juste qui, de bonne foi, ignore 
ou nie jusqu'à l'existence d'un magistère divinement assisté 
n'est que dans la disposition éloignée à être redressé par l'ensei-
gnement de ce magistère, REMOTE parafas corrigi secundum Eccle-
siae determinalionem, et c'est pourquoi il n'appartient à l'Eglise 
que secrètement et virtuellement 1. 

Toutes les distinctions que nous venons de proposer et qui 
pourraient sans doute s'exprimer par d'autres termes, tiennent. 
dans le tableau synoptique suivant: 

1  L'expression paratus corrigi secundum Ecclesiae determina-
tionem est empruntée à saint Thomas d'Aquin: « Sciendum est 
quod omnis haereticus est errans, et non e converso, propter duo..  
Primo [ j  Secundo ex parte electionis, quia eligens, si non est 
pertinax, sed est paratus corrigi secundum Ecclesiae determi-
nationem. et  sic non est ex malitia, sed ex ignorantia, non est 
haereticus-  ». In Epist. ad Titum, cap. III, lect. 2. Les mots corrigi. 
pardi sont déjà chez saint Augustin. 
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Il reste encore à dire quel emploi il convient de faire du nom 
de chrétien. A qui le donnera-t-on ? 

La réponse est facile : on mérite le nom de chrétien dans 
l'exacte mesure où l'on est membre du Christ et de son Eglise. 

C'est donc là une appellation qui est non pas univoque mais 
analogue d'une analogie d'attribution. L'analogie d'attribution 
suppose une perfection réalisée d'une manière intrinsèque et 
formelle dans un premier sujet et d'une manière extrinsèque et 
relative en d'autres sujets qui, d'une façon plus ou moins éloi-
gnée, dépendent du premier. Le christianisme est réalisé d'une 
manière intrinsèque et formelle dans l'Eglise catholique, â savoir 
premièrement et directement dans les justes, secondairement et 
indirectement dans les pécheurs ; d'une manière extrinsèque et 
relative en dehors d'elle pour autant qu'on se rattache à elle. 

Lorsqu'on prendra le mot chrétien au sens d'une appar-
tenance actuelle et absolue au Christ (simpliciier), et qu'on 
donnera au mot hérésie sa signification ancienne et plénière de 
péché contre la foi, il faudra dire avec saint Thomas que les héré-
tiques ne sont pas chrétiens en vérité puisqu'ils s'écartent coupa-
blement de la doctrine du Christ, mais que, suivant les apparences 
et l'estimation des hommes, on les appelle chrétiens, parce que, 
verbalement du moins, il confessent le nom du Christ 1. 

Lorsqu'on prendra le mot chrétien dans un sens plus large, 
embrassant à la fois l'appartenance actuelle et l'appartenance 
virtuelle au Christ (simpliciler, et encore secundum quid), il 
faudra dire avec Cajetan que le baptême, du seul fait qu'il con-
fère un caractère, forme des chrétiens, c'est-à-dire des membres 
de la famille et de la religion chrétienne 2. 

Le christianisme tout court, c'est le catholicisme. La dis-
tinction, d'un usage aujourd'hui fréquent, entre catholiques, 
(par qui le catholicisme sera possédé directement ou indirecte-
ment) et acatholiques, correspond à la distinction entre, d'une 
part, chrétiens actuels (par qui le christianisme sera possédé 
directement ou indirectement) et, d'autre part, chrétiens virtuels 
et chrétiens possibles. On sait qu'il y a bien des façons d'être 
acatholique. 

« Secundum enim rei veritatem, haeretici christiani non sunt, 
cum a doctrina Christi recedant [...], sed secundum apparenliam et 
hominum opinionem, haeretici christiani dicuntur, quia, saltem 
vote, nomen Christi confitentur. » In Boelium de Trinitate, Met. 1, 
circa princip. 

2 a Charact ere formaliter homo est christianae religionis 
membrum et de familia Christi. » In III, qu. 69, a. 10. 
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Remarquons-le, les acatholiques, précisément parce qu'on 
les suppose de bonne foi, ne sont pas exclus de toute participation 
immédiate aux trésors et à la communion de l'Eglise. Ils peuvent, 
par exemple, profiter des sacramentaux 1  lesquels, comme on sait, 
agissent non pas simplement en vertu de nos bonnes dispositions 
personnelles, mais en vertu de la grande prière liturgique de 
l'Eglise. En outre, pour ce qui concerne les sacrements, il convient 
de relever que s'il est actuellement défendu de les donner même 
aux acatholiques de bonne foi 2, c'est là une prohibition de droit 
ecclésiastique qui peut donc souffrir en cas d'extrême nécessité 
les exceptions que comporte toute législation positive ecclésiasti-
que. Ainsi parle le P. Malvy qui ajoute : « Quel est le prêtre 
qui, au cours de la grande guerre, aurait eu le cœur de refuser 
le corps du Seigneur à de pauvres soldats russes coupés en deux 
par un obus qui le lui demandaient avec larmes ou qui aurait 
cru indispensable de leur faire professer d'abord le Filioque, dogme 
difficile à bien expliquer sous le feu ? Ce cas de conscience s'est 
présenté à l'auteur de ces lignes... $» Néanmoins, même si l'on 
tient compte des réflexions qui précèdent, l'on devra reconnaître 
que la participation directe des acatholiques à l'unité de la com-
munion ecclésiastique ne sera jamais que précaire, accidentelle 
et fort imparfaite. 

Ce qu'il importe par-dessus tout de comprendre, c'est que 
l'Eglise est le noeud de la vie spirituelle de l'humanité. Toutes 
les créatures tendent à se rejoindre dans l'unité de l'Eglise. Tous 
les hommes dans lesquels vit encore quelque chose de sacré sont 
en marche, de ce seul fait, qu'ils le sachent ou non, vers Jérusa-
lem, au centre de laquelle est offert réellement chaque jour le 
Sacrifice de la croix, qui fait descendre chaque jour sur la géné-
ration qui passe la secrète rosée des cieux. L'Eglise est l'obscure 
bienfaitrice de toutes les âmes. Dans la nuit qui couvre le monde, 
elle attire à soi tout ce qui ne veut pas mourir ; c'est une Epi-
phanie perpétuée, c'est l'annonce du prophète réalisée: « Voici 
sur toi l'aurore de Iahvé, et sa gloire sur toi se manifeste ; et les 
nations marchent à ta lumière, les rois aux clartés de ton aurore » 
(Isaïe, Lx, 2-3.) 

CHARLES JOURNET. 

1  C.I.C., can. 1149. 
2  C.I.C., can. 731, § 2. 
3  Antoine MALVY, S. J., Les dissidents de bonne loi sont-ils 

membres du corps de l'Eglise, dans Recherches de science religieuse, 
févr. 1927; reproduit dans la Documentation catholique, 8 oct. 
1927. 
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r LUCIEN MARSAUX, Histoire d'une jeune 
femme. Alex. Redier, éditeur, Paris. 

Rendant compte, dans le dernier numéro, de 
La Vie et la mort de Charles le Téméraire, je disais 
qu'en s'essayant à la biographie romancée Lu-
cien Marsaux cherchait sa manière. Je me trom-
pais. Il l'avait déjà trouvée. C'était celle des 
Prodigues. 

Et c'est aussi celle de l'Histoire d'une jeune 
femme qu'il nous donne aujourd'hui et dans la-
quelle se confirme ce pour quoi cet homme a été 
appelé à écrire: pour exprimer, sous la forme 
élastique du roman, le tourment enchanté de 
ceux qui, ayant rencontré ou devant rencontrer 
le Christ, font la dure et suave, la complexe, 
simple et quasi impossible expérience de la réali-
ser dans leur être et dans leur vie. Et, comme 
c'est différemment que chacun est pris dans les 
rets du Seigneur, au milieu d'un monde qui, par 
commodité le plus souvent, feint de l'ignorer ou 
le bafoue, il ne reste à Lucien Marsaux qu'à conti-
nuer. 

S'il me fallait le situer, je le placerais aux côtés 
de l'auteur des Jeux de l'Enfer et du Ciel et de 
La vieille Dame des Rues, Henri Ghéon, dont, 
cependant, le tempérament diffère du sien. 

Ses dons, sa sensibilité sont tels qu'on peut 
désormais attendre de Lucien Marsaux, et avec 
une entière confiance, l'ceuvre parfaite, mûrie 
avec lenteur... à l'abri d'une hâte jusqu'ici im-
portune, mais qui n'est autre, je le veux bien, 
chez une nature aussi généreuse, que la consé-
quence de richesses difficiles à ordonner, à dis- 
tribuer posément. 	 J.-L. F. 

ALOYS BATAILLARD, Saisons. (Les 
Tendances Nouvelles, Paris); Chemin 
(Eugène Figuière, Edit. Paris). 

Deux plaquettes (l'une agrémentée d'un fort 
bon portrait de l'auteur, par le peintre genevois 
Jean van Berchem), d'un poète doué et sym-
pathique, à la jeunesse certaine et de non moins 
certaine bonne volonté. 

Levers — quand vers il y a — est libre, comme 
on l'est à vingt ans. Et si l'on songe à Alain 

Fournier, celui de Miracles, on ne dit pas que de 
l'Aloys Bataillard ne soit pas de l'Aloys Batail-
lard, Romand domicilié à Paris. 

A suivre, dès le prochain de ses livres. 
J.-L. F. 

PIERRE JOURDA, Marguerite d' Angou-
lême, reine de Navarre. Desclée de Brou-
wer et Cie, Paris. 

Instructive autant qu'agréable est l'étude de 
M. Pierre Jourda, concernant la soeur de Fran-
çois Dr. Nommer ce roi, c'est évoquer une époque, 
brillante certes, mais dont la responsabilité, quant 
à l'avenir de l'Occident, est lourdement engagée. 

Fin du moyen âge ; asservissement des vassaux 
à la monarchie ; Renaissance ; luttes pour l'Em-
pire entre Charles-Quint et François Dr; la Ré-
forme ; renouvellement littéraire. Voilà à quoi 
fut étroitement mêlée cette femme lettrée, pieuse 
et souveraine, difficile à définir par les contraires 
qui la guidèrent, mais attrayante — à la biogra-
phie de laquelle M. Pierre Jourda, avec sa vi-
vante érudition, a consacré son talent tout de 
délicatesse et de sobriété. 	 J.-L. F. 

Léon SAVARY, Le Collège St-Michel. 
Edition Victor Attinger. 

Journaliste de talent, aux alertes chroniques 
littéraires, M. Léon Savary, publie dans la Collec-
tion Institutions et Traditions de la Suisse romande, 
dirigée par M. Henri de Ziegler, un petit volume 
sur Le Collège St-Michel de Fribourg. 

Après une notice sur les origines déjà lointaines 
du Collège, et son existence jusqu'à nos jours, sur 
son importance spirituelle et intellectuelle, l'au-
teur raconte ses souvenirs de collégien, fleuris, 
ça et là, de pertinentes critiques d'ordre général 
et personnel. 

Je ne suis encore jamais allé à Fribourg et n'ai 
pas l'heur de connaître M. Léon Savary. Est-ce 
pour cela que j'ai éprouvé une petite déception 
en refermant son livre ? 

Non que ses souvenirs manquent d'intérêt : 
au contraire, j'en aurais désiré davantage; ni 
que l'hommage rendu à certains de ses maltres 
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et au vieil édifice ne m'ait touché au bon endroit, 
mais, comment dire ? Lui, l'impitoyable dénon-
ciateur de la pédanterie sous toutes ses formes ne 
m'a pas toujours semblé exempt de prétention —
à moins qu'en l'occurrence cela ait tenu à une 
parallèle incapacité de dégager en suffisance l'é-
motion poétique inhérente aux évocations de ce 
genre. 

D'où, sans doute, et malgré ma sympathie pour 
son entreprise, le plaisir mitigé éprouvé à perce-
voir derrière l'écrivain un homme n'ayant pu 
(ou voulu ?) extérioriser, en la vivifiant assez, 
l'émotion recroquevillée dont son âme, au contact 
de ce passé révolu, prenait une conscience plus 
aiguê, plus dépouillée aussi. 	 .J.-L. F. 

Gertrude von LE FORT, Le Voile 
de Véronique. Traduit de l'allemand par 
Jean Chuzeville. (Le Roseau d'Or.) 

Un roman catholique qui est un beau roman, 
unique dans son genre. 

On ne regrette pas d'en parler si tard, sa perfec-
tion lui étant un gage de durée. Mais on regrette 
de ne pouvoir en dire tout le bien qu'on en pense. 
On est trop lourdement tributaire de sa chair pour 
se mouvoir à l'aise en face de cette oeuvre toute 
de transparence, de fluidité et de subtilité. 

Du moins, conseille-t-on aux lecteurs de Nova 
de se procurer Le voile de Véronique et de le lire 
loin des bruits du monde, enfermés dans leur 
chambre, de peur que l'enchantement qui, dès les 
premières pages, se manifeste, ne soit brisé par 
quelque fâcheuse bien que légitime manifesta-
tion de la vie courante. 

Le Voile de Véronique, l'auteur aurait pu l'in-
tituler Mystère de Rome. Mystère pris dans une 
acception métaphysique. Rien d'une bluette pour 
catéchisme. C'est de la tragédie. On y voit dis-
crètement symbolisés par quelques discrets per-
sonnages d'élite les grands courants de l'esprit 
humain et, par là-dessus, les jeux parfois terribles 
de la grâce avec ceux qu'elle a élus. 

Quant au décor, en pouvait-il être de plus atta-
chant ? Rome, dans son écrasante et pourtant 
aérienne majesté. 

Pour une fois, ce mot de consolant, dont tant de 
catholiques font un ridicule usage, vient à point 
s'appliquant à la communion d'esprits et de sensi-
bilités à laquelle le catholicisme conduit ses fils 
de races et de tempéraments divers, voire opposés. 
En l'espèce, la communion de l'auteur et de son 
public international, 	 J.-L. F. 

S. Exc. Mgr. M. BESSON, évêque de 
Lausanne, Genève et Fribourg, La Ré-
vocation de l'Edit de Nantes, 3nle édition, 
Genèse, Jacquemoud, 1933, 62 pages, 
avec quatre illustrations du Théâtre des 
cruautés. 1 fr. 75. 

Dans un article de journal paru en 1918 dans 
l'Echo vaudois et réédité en 1921 dans une bro-
chure de vulgarisation, S. Ex. Mgr Besson avait 
traité de la Révocation de l'Edit de Nantes. Son 
étude comportait un exposé des événements, 
puis leur appréciation, enfin un parallèle entre 
l'attitude de Louis XIV et celle des Bernois dans 
le pays de Vaud. L'exposé des faits cherche non 
certes à les justifier mais â les expliquer. L'appré-
ciation consiste à les réprouver en termes très 
vifs. Le parallèle avec l'invasion bernoise a pour 
fin d'opposer à une iniquité dont on fait inlassa-
blement grief à l'Eglise catholique (si c'est avec 
justice l'examen des faits peut le décider), d'au-
tres iniquités qu'on ensevelit volontiers dans le 
silence. 

Cette étude était écrite depuis une douzaine 
d'années lorsque M. D. Lasserre a entrepris de 
la critiquer. On ne pourrait que s'en féliciter s'il 
avait été conduit par un pur souci de restituer 
ou de compléter la vérité historique. Mais le des-
sein de M. Lasserre est, à propos d'une étude de 
vulgarisation dont on donnait loyalement les deux 
sources, de porter atteinte à l'a oeuvre historique 
tout entière • de Mgr Besson, que dis-je, de s'atta-
quer à toute l'a historiographie catholique * et de 
prouver que a dans les discussions sur des sujets 
d'histoire ecclésiastique, les écrivains catholiques 
semblent forcément incapables d'objectivité e. 
A quoi une presse religieuse, plus désireuse d'ag-
graver les confusions que de propager la vérité 
a fait écho avec enthousiasme. On annonçait la 
réfutation des e arguments de l'évêque dont la 
crosse, sans doute, fait illusion même à de bons 
protestants a, et qui recourt à des procédés « indi-
gnes d'un historien sincère a. Des libraires, par un 
dessein louable de mieux vendre leurs produits, 
se croyaient autorisés à imprimer que « l'évêque 
Besson a s'était a permis de déformer les faits a. 

L'on a pu lire ici-même (Nova et Velera 1932, 
page 113) une première mise au point faite par 
S. Exc. Mgr Besson. La presse protestante à feint 
naturellement de l'ignorer. Pourtant, M. Las-
serre s'est cru obligé à quelques corrections. Mais 
son élan était pris. Il avait reçu de trop beaux 
encouragements pour s'arrêter. Il a estimé le 
moment des mieux choisis pour publier ses arti-
cles en plaquettes. Il ne restait à Mgr Besson qu'un 
parti. C'était de publier tel quel son premier 
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texte, en l'accompagnant d'explications. On les 
trouvera dans l'avant-propos, dans les notes, 
dans la conclusion. Ainsi présentée, la plaquette 
de Mgr Besson met en lumière trois choses. 

Elle manifeste avec une clarté absolue la 
loyauté constante de l'auteur, et parallèlement, 
les dispositions d'esprit d'un antagoniste qui ne 
craint pas de modifier le sens des citations en 
intercalant ici un point d'exclamation, laissant 
tomber ailleurs une incidente: • une attitude, dit 
Mgr Besson, qui explique — je ne dis pas justifie —
les mesures... * ; t une attitude, écrit M. Lasserre, 
qui explique les mesures... • 

Elle fait voir que le premier texte dans lequel 
Mgr Besson s'exprimait sur la Révocation de 
l'Edit de Nantes ne se tient pas mal du tout, en 
dépit des critiques de M. Lasserre. A peine a-t-on 
suggéré, en note, quelques modifications. Mais, 
en revanche, bien des affirmations de M. Las-
serre ont été redressées, et ses omissions ont été 
signalées. 

Elle fait voir enfin que, pour ce qui est de l'ap-
préciation des faits, Mgr Besson peut maintenir 
intégralement ses positions ; et que lorsqu'on 
essaie de présenter comme un • défenseur de la 
tyrannie * quelqu'un qui, à propos même de la 
Révocation, a écrit: « Nous considérons la révo-
cation de l'édit de Nantes, dans les circonstances 
où elle eut lieu, comme une faute et comme une 
iniquité. Ce désaveu formel nous met à l'aise 
pour..., etc. » ; et encore: • Les moyens violents 
ne peuvent jamais concourir au bien véritable 
de la religion » (phrase qui manifeste chez son 
auteur, peu de dispositions à vouloir outrer la 
maxime suivant laquelle la force pourrait être 
quelquefois mise au service du droit) —; on fait 
usage d'unprocédé que les lecteurs seront endroit 
de qualifier sévèrement et qui n'est d'ailleurs point 
justifié pour avoir été multiplié quarante-trois 
mille fois par la presse. 	 C. J. 

R. GARRIGOU-LAGRANGE, 0.P., La 
Providence et la confiance en Dieu, Des-
clée, de Brouwer & Cie, Paris, 1932, 
410 pages. 

Ces pages ont pour but s d'insister sur le ca-
ractère absolu et souverainement vivifiant de la 
vérité pleinement révélée par Notre Seigneur 
Jésus-Christ et infailliblement proposée par l'E-
glise. Les âmes se meurent dans l'instabilité per-
pétuelle du relatif, il leur faut l'Absolu ». En notre 
époque d'incertitudes et d'angoisses, ce beau livre 
lumineux qui nous rappelle à la considération du 
gouvernement divin sur le monde, ramène la paix 
dans les coeurs. Il est écrit avec simplicité et clarté  

et peut être lu de tous ceux qui cherchent dans 
la lecture un aliment pour la vie de l'âme. 

Dans une première partie, l'auteur établit quels 
sont les moments essentiels de la démarche qui 
conduit l'intelligence humaine à la nécessité de 
reconnaltre l'existence de Dieu et de la Provi-
dence. C'est un résumé des grandes preuves tho-
mistes de l'existence de Dieu, fait avec une pos-
session du sujet qui permet un exposé en termes 
de sens commun et néanmoins rigoureux. 

La seconde partie définit la nature des princi-
pales perfections divines, en montrant à quel 
point cette considération des perfections divines 
peut nourrir nos âmes. Tout le sens du progrès 
spirituel, qui est de rendre notre vie un peu sem-
blable à celle de Dieu s'éclaire à cette lumière. Il 
y est parlé par exemple non seulement de la sim-
plicité divine, mais de ses reflets dans l'âme des 
saints, de la Vierge, de Jésus. On y formule la loi 
contraire des choses divines et des choses humai-
nes: • Dans les choses de ce monde, qui contien-
nent du bien et du mal intimement mêlés et sont 
pour cela très complexes, celui qui,  veut être sim-
ple manque de pénétration, reste naît ingénu 
et superficiel. Dans les choses divines, la simpli-
cité s'unit à la profondeur et à l'élévation, car les 
choses divines les plus élevées en Dieu et les plus 
profondes en notre coeur sont la simplicité même». 
Ainsi sont contemplés l'infinité, l'immensité, 
l'éternité, l'incompréhensibilité, la sagesse, l'a-
mour de Dieu. A propos de l'incompréhensibilité, 
il est dit: s Ce qu'il y a pour nous d'obscur et d'in-
compréhensible en Dieu est supérieur à ce qu'il y 
a de clair. L'obscurité dont il est ici question est 
en effet lranslumineuse. Ce que les mystiques 
appellent la grande ténèbre, c'est la Déité, la vie 
intime de Dieu, qui est la lumière inaccessible 
dont parle saint Paul. On comprend alors ce que 
dit sainte Thérèse: J'ai d'autant plus de dévo-
tion pour les mystères de Dieu qu'ils sont plus 
obscurs. Elle savait, en effet, que cette obscurité 
n'est pas celle de l'absurde, de l'incohérence, mais 
celle d'une trop grande lumière pour nos faibles 
yeux ». 

La troisième partie expose les données de l'An-
cien et du Nouveau Testament sur la Providence. 
Le sens profond du livre de Job est rappelé: 4 On 
a dit que la réponse divine ne touche pas au 
côté philosophique de la question agitée. En réa-
lité, elle montre que Dieu ne fait rien que pour 
le bien, et que s'il y a déjà un ordre si admirable 
dans les choses sensibles, à plus forte raison il 
doit y avoir un ordre bien supérieur dans les cho-
ses spirituelles, quoiqu'il reste parfois bien obscur 
pour nous ». Une difficulté qui se présente à tous 
les esprits est élucidée ensuite, à savoir: comment 
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l'immutabilité des décrets providentiels, affirmée 
par l'Ecriture, est-elle conciliable avec l'efficacité 
de la prière si souvent enseignée par l'Ecriture. 

La quatrième partie, inspirée de S. François 
de Sales, des PP. Piny et de Caussade, expose 
les raisons que nous avons de nous abandonner 
à la divine Providence à chaque moment du 
temps, la nécessité de la fidélité à Dieu dans les 
petites choses. C'est la partie centrale, qui 
a donné son nom à tout l'ouvrage. Elle explique 
comment l'histoire intérieure de la vie de l'Eglise 
qui ne se lira clairement qu'au dernier jour, 
s'écrit à chaque instant dans les âmes, grâce à la 
Providence. Cette partie se termine par un cha-
pitre où est résumée la doctrine du Dialogue 
sur la Providence de sainte Catherine de Sienne. 

Enfin, une dernière partie étudie la Provi-
dence dans ses rapports avec la Justice et avec 
la Miséricorde, cette dernière étant considérée 
soit en elle-même, soit dans ses manifestations: 
la grâce de la bonne mort, la charité fraternelle, 
J'Eglise militante et triomphante. 

Dans ce beau livre, plein de magnanimité, la 
doctrine et l'amour, loin de s'opposer, sont indis-
solublement unis et s'alimentent mutuellement. 
En élevant nos regards vers l'éternité, il apporte 
aux âmes, au milieu des agitations d'un monde 
tourmenté, un peu de la sérénité de la Patrie. 

C. J. 

E.-B. ALLo, 0.P., professeur à l'Uni-
versité de Fribourg. L'Apocalypse de 
Sain! Jean. Collection des « Etudes Bi-
bliques s, troisième édition augmentée. 
Paris, Gabalda, 1933, CCXIV — 400 
pages, prix 100 fr. français. 

Il faut féliciter M. Gabalda d'avoir pris l'initiative 
de rééditer à nouveau, avec des additions de la 
valeur d'une quarantaine de pages, ce grand ou-
vrage épuisé depuis plusieurs années. « Cette troi-
sième édition, dit le P. Allo, n'est pas une simple 
réimpression des précédentes, se bornant à corri-
ger des fautes typographiques et à ajouter quel-
ques noms aux listes d'exégètes. Nous n'avons rien 
changé au fond, ni à la marche générale, ni à la 
grande majorité des pages imprimées en 1921 ; 
très rares ont été les suppressions ou les modifi-
cations apportées à notre premier texte. Mais il a 
fallu y ajouter, notamment, trois excursus pour 
faire droit aux problèmes nouveaux. D'ailleurs, 
les discussions que nous avons eu à soutenir n'ont 
fait que nous affermir dans nos vues, si impar-
faites que nous les sentions. 

La clé qui ouvre l'Apocalypse existe dans la 
tradition. Mais il faut l'y retrouver. On se voit  

dès le début en présence de trois ou quatre sys-
tèmes d'interprétation qui souvent s'enchevê-
trent. Les raisons principales en sont exposées 
dans un chapitre des plus instructifs de l'intro-
duction sur Les commentateurs de l'Apocalypse..  
Elles tiennent au fond à la richesse de ce livre 
mystérieux qui d'une part décrit des événements 
contemporains de l'auteur ou imminents, d'au-
tre part, en y joignant de hautes exhortations 
morales et d'ardents appels à l'espérance, annonce 
sous le voile de grands symboles qui courent 
parallèlement, d'abord toutes les destinées de 
l'histoire de l'Eglise, et enfin les derniers temps. 
Les commentateurs frappés par l'un ou l'autre 
de ces aspects surtout le premier ou le dernier, 
ont essayé trop souvent de restreindre la signifi-
cation de ce livre immense. Pourtant, dès le début, 
il est facile de discerner, ça et là, les membres 
disjoints d'une tradition explicative. L'empire 
romain apparaît comme l'une des incarnations 
de la première Bête ; la Femme est l'Eglise qui 
engendre sans cesse des fils à Dieu; les mille ans 
pendant lesquels est lié le démon signifient la 
victoire du Christ dès l'Incarnation. La vraie 
tradition commence à prendre corps avec saint 
Augustin. « Tous les systèmes orthodoxes, dit le 
P. Allo, d'abord, sont d'accord en ceci, que l'A-
pocalypse représente les dernières phases rie la 
lutte du Bien contre le Mal, après l'Incarnation, 
aboutissant au triomphe éternel du Christ et de 
l'Eglise... Saint Augustin, avec son opposition 
perpétuelle des Deux Cités, et les interprètes 
latins ou médiévaux qui ont suivi, sont ceux qui 
en ont le mieux donné la formule. En même temps 
l'Apocalypse est un livre d'enseignement spirituel. 
Toute l'histoire de l'Eglise est comprise par saint 
Jean... comme constituant les derniers temps..., 
c'est-à-dire la dernière période du pèlerinage de 
l'humanité sur la terre. Si elle semble dominée 
par la puissance des Bêtes, en réalité c'est le 
Christ qui y règne (millenium)... Le livre est avant 
tout une philosophie de l'histoire religieuse pour 
tous les temps ; mais Jean a prédit clairement le 
caractère et les phases de la lutte commencée de 
son temps, et la chute de l'Empire païen, la ruine 
de Rome persécutrice, type de tout pouvoir qui, 
après elle, s'opposera au Christ. C'est ce qui fait, 
après que les anciens l'avaient déjà pressenti, la 
valeur spéciale des commentaires d'Alcazar et 
de Bossuet... # 

Il est impossible de dresser ici un inventaire 
des grandes questions d'exégèse, de théologie, 
d'histoire, qui sont abordées dans ce commentaire 
éclairé par une foi vive, une théologie sûre, une 
psychologie pénétrante, une érudition prodigieuse, 
mais jamais encombrante. Quantité de sujets 
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qui ne seront point propres à l'Apocalypse, s'y 
trouvent éclairés. 

En rapprochant par exemple les données de 
l'Apocalypse sur le temps de la fin du monde de 
celles des autres livres du Nouveau Testament, 
le P. Allo réussit à apporter, à cette question si 
vivement débattue de nos jours, la solution la plus 
compréhensive et la plus éclairante que nous con-
naissions. Il conclut d'une analyse serrée, qu'en 
même temps que certains passages scripturaires 
semblent annoncer la seconde venue du Seigneur 
comme prochaine, saint Paul fait précéder cette 
venue d'une suite d'événements à longue échéance, 
saint Pierre enseigne que, devant le Seigneur, 
mille ans sont comme un jour, l'Apocalypse pré-
cise qu'en effet le délai sera de mille années, c'est-
à-dire un temps très long. Si néanmoins la seconde 
venue du Seigneur reste proche, c'est que le sur-
croit de grâce apportée lors de la première venue 
travaille tous les jours mystérieusement le monde 
pour le préparer à entrer dans son état définitif. 

Bien d'autres points sont mis en lumière: l'u-
nité de la doctrine du Quatrième Evangile et de 
l'Apocalypse ; la révélation simultanée, dans l'A-
pocalypse, de l'amour et de la justice, de la dou-
teur et de la rigueur de Dieu ; le parallélisme entre 
le règne de Dieu par son Eglise, et le règne du 
Dragon par les deux Bêtes représentant les forces 
politiques et spirituelles hostiles au christianisme ; 
la continuité de l'Eglise militante et de l'Eglise 
triomphante, etc. 

Des trois nouveaux excursus qui enrichissent 
cette édition, le premier, intitulé: Le Fils de 
l'Homme et l'oiranistne* dans l'Apocalypse, exa-
mine des hypothèses du genre de celles de Reitzen-
steM qui voudraient faire dériver la notion du 

Fils de l'homme * telle qu'elle apparaît dans 
l'Apocalypse de gnoses gréco-orientales, alors 
qu'elle se rattache à la plus ancienne et la plus 
pure tradition judéo-chrétienne. 

Le second, pour répondre à une interprétation 
fantaisiste suivant laquelle, selon saint Jean, 
tous les fidèles devraient subir le martyre et ressus-
citer pour un millénium, établit que le mot «mar-
tyr s n'a encore dans l'Apocalypse, que son sens 
grec de «témoin ». «Saint Jean aurait certes voulu 
élever tous les membres des Sept Eglises à une 
hauteur de ferveur et de fidélité où ils auraient 
joyeusement affronté la mort pour le témoignage 
du Christ; mais il ne croyait certes pas qu'ils 
dussent être tous mis en demeure de l'affronter. 
Le martyre effectif conférait certainement, à ses 
yeux d'inspiré, un titre tout particulier aux splen-
deurs de la gloire céleste, mais il n'était pas néces- 

saife pour participer dès ici-bas à la royauté du 
Christ. 

Le troisième excursus rapproche l'Apocalypse 
et les passages des Synoptiques relatifs à la fin du 
monde pour établir que sans doute la substance 
est ici et là identique, et que ni les symboles de 
l'Apocalypse d'une part, ni les épreuves annon-
cées par Jésus pour le temps qui va de la ruine 
de Jérusalem à la fin du monde d'autre part, ne 
doivent être considérés comme des faits néces-
sairement successifs, mais comme des faits pou-
vant être chronologiquement simultanés. 

« L'Apocalypse annonce l'imminence d'a-
troces combats ; mais elle promet une victoire 
absolue à tous ceux qui tiendront ferme. Bien 
plus, la violence même de la lutte est le signe du 
triomphe certain. Car tout ce qui arrivera a été 
déterminé d'avance au ciel. C'est Jésus lui-même, 
l'Agneau immolé pour nous, le Rédempteur qui 
nous a lavés et rachetés par son sang, c'est lui qui 
commande au cours des événements et exécute 
les desseins de Dieu dans l'histoire. Déjà il 
parcourt le monde comme un guerrier invincible 
et des cantiques angéliques célèbrent au ciel ses 
succès... On parle de la sombre horreur de l'Apo-
calypse, et le nom même en est devenu quelque 
chose d'effrayant. Cette impression n'est pas 
juste. L'inspiré veut au contraire fortifier les vo-
lontés, armer les chrétiens d'une confiance iné-
branlable dans la toute-puissance et la fidélité 
du Sauveur qu'ils attendent. Son livre tient bien 
à l'Evangile. Il est le complément de la Bonne 
Nouvelle, et, comme l'Evangile, un message d'es-
pérance, de courage et de joie. Partout où il dé-
crit aux fidèles leur sort futur et définitif, Il con-
tient des lignes ou des pages d'une fraîcheur et 
d'une suavité incomparables, comme il n'y en a 
que dans la seconde partie du Livre d'Isale, ou 
dans le IV me Evangile. s De tels passages, qui 
sont nombreux dans ce Commentaire peuvent 
faire pressentir ce qu'on y trouvera de substance 
spirituelle. Saint Dominique aimait à prêcher 
l'Apocalypse. Il est bien qu'un de ses fils spirituels 
ait commenté, de nos jours, avec science et gran-
deur d'âme, cette immense et adorable prophétie. 

C. J. 

VLADIMIR SOLOVIEV, Les fondements 
spirituels de la vie, traduit par Georges 
Tzebricow et Alfred Martin,. Edition de 
la cité chrétienne, Bruxelles 1932, 243 p. 

Entreprendre la traduction française d'un livre 
de Soloviev, c'était bien certainement nous pro-
mettre un trésor spirituel. C'était aussi s'exposer 
à de sérieuses difficultés. De celles-ci, Mgr Michel 
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d'Herbigny dont l'étude émouvante et compré-
hensive sur Soloviev, Newman russe, est dans 
toutes les mémoires, peut témoigner avec com-
pétence. Un tel travail, dit-il dans la lettre-
préface envoyée aux traducteurs a tenta plus 
d'une bonne volonté. Plusieurs commencèrent 
qui n'ont pas achevé ; certains furent pris par 
d'autres tâches, d'autres ne se sentant pas assez 
philosophes ou assez philologues, craignirent de 
trahir la pensée nuancée de l'auteur. Vous avez 
triomphé de toutes les difficultés s. 

Quand Soloviev écrivit ce livre, vers 1882, il 
avait trente ans. Il était membre de l'Eglise 
gréco-russe. Il s'avançait déjà «vers les horizons 
qu'il devait quelques années plus tard découvrir 
aux lecteurs de La Russie et l'Eglise universelle s. 

Tout le livre est à lire. Mais, pour nous limiter, 
parlons ici du seul chapitre sur l'Eglise. 

Comme tous les Russes, Soloviev a la vision 
profonde du rôle de la masse et cela peut être 
un précieux avantage quand on aborde le pro-
blème de l'Eglise. Il est, avant tout, anti-indivi-
dualiste, anti-protestant. En même temps il sait 
que ce n'est pas la masse comme telle qui est 
sainte. C'est la masse pour autant qu'elle est grou-
pée autour du Christ. « Ce n'est qu'en nous unis-
sant mystiquement â ce corps du Christ que nous 
pouvons, nous aussi, recevoir ce germe d'une vie 
nouvelle en laquelle le pouvoir du Christ sur 
toute chair se transmet à nous* (p. 178). Soloviev 
donne ici une image frappante de sa pensée. Le 
Christ dit-il, est comme le centre du cercle. Les 
hommes sont les autres points. Sont-ils laissés à 
eux-mêmes, ces autres points sont dépourvus de 
sens, et le cercle lui-même est inexistant. Sont-ils 
unis par leur rapport au centre, le cercle est 
constitué. Ainsi l'Eglise est constituée autour 
du Christ: a Quand la personnalité humaine prend 
sa place dans l'Eglise, c'est pour l'homme, la 
guérison * (215). Tout ce qui est particulier est 
humain ; tout ce qui est catholique est divin. Seul 
Jésus, le Dieu qui s'est fait homme a pu demeurer 
isolé. Mais pour les autres hommes, s'ils veulent 
atteindre une valeur divine en demeurant indé-
pendants, ils sont l'incarnation du mensonge, 
une parodie du Christ, l'Antéchrist. Ils ne peuvent 
être divinisés qu'en sortant d'eux-mêmes pour 
entrer dans l'Eglise (214). 

Soloviev n'aura donc aucune peine à reconnal-
tre la valeur des conciles oecuméniques. Mais com-
me il sait que toute masse n'est pas sainte, il écrit 
ici ces grandes paroles qui n'ont rien perdu au-
jourd'hui de leur vérité: s Ce qui fait le concile 
oecuménique, ce n'est pas le nombre de ses mem-
bres, car, s'il se réunissait une assemblée de toutes  

les Eglises du monde et qui soit bien plus nom-
breuse que l'assistance d'aucun des conciles œcu-
méniques, mais si chacun de ses représentants 
n'y était porteur que de son opinion propre et 
s'efforçait d'exprimer ou des opinions humaines 
ou les voeux des sociétés qu'il représente, une telle 
assemblée ne serait pas un concile œcuménique, 
et ses décrets ne seraient pas des dogmes divine-
ment révélés. Les dogmes divins ne sont proclamés 
dans l'Eglise que lorsque ses représentants, quel 
que soit leur nombre, écartant toutes les opinions 
humaines, les leurs et celles d'autrui, ont l'unique 
souci et le zèle de mettre en lumière la vérité du 
Christ confiée à l'Eglise par la grâce du Saint-
Esprit descendu sur elle (205). On voit bien 
que ce qui importe à Soloviev, c'est avant tout 
la qualité révélée de la doctrine, ou ce qu'on 
appelle l'apostolicité de la doctrine. Et pour pré-
venir toute méprise sur ce point, il essaie, dans 
les derniers mots de ce passage, de compléter ce 
qu'il y e d'insuffisant dans le quod ubique et quod 
ab omnibus du canon de saint Vincent de Lérins, 
par un appel au quod semper : la doctrine divine 
est celle qui a toujours été reçue dans l'Eglise. 

Explicitement, ou du moins implicitement f 
Soloviev qui écrit son livre plus de trente ans 
après l'Essai sur le développement de la doctrine 
chrétienne de Newman, comprend lui encore qu'il 
est aussi vain de vouloir ramener l'Eglise au passé, 
que de vouloir ramener un adulte â l'état d'en-
fance. a L'expression de la foi ne pouvait pas et 
ne devait pas s'en tenir aux mêmes termes et 
aux formules primitives, lorsque, plus tard, des 
hommes disposant de toutes la richesse de la 
culture gréco-romaine, firent leur entrée dans l'E-
glise ; la vérité chrétienne, tout en conservant 
invariablement son contenu et son essence, a dû 
se développer en un système de concepts plus 
compliqués, a dû s'exprimer en définitions plus 
exactes et plus précises * (194). 

Il faudrait citer ici les beaux passages où Solo-
viev parle de la catholicité des sacrements: par 
quoi il entend non seulement que les sept sacre-
ments empruntant leur matière tour à tour au 
règne minéral (eau), au règne végétal (huile, 
blé, et vigne), au règne sensible (pour le mariage); 
mais par quoi il veut dire que chacun des sept 
sacrements arrache d'une manière spéciale l'hom-
me à sa vie égoïste pour l'attirer à la vie de la 
grâce qui est catholique, universelle, supérieure à 
tous les particularismes (207 et 210). 

Il y aurait bien quelques réserves à faire. Les 
intuitions de Soloviev sont profondément justes 
(et elles le conduiront à l'Eglise romaine); mais 
il arrive que les expressions dont il se sert soient 
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déficientes ou même si on en pressait trop le sens, 
erronées: par exemple quand il dit que l'Eglise 
est un organisme théandrique (170), que l'expres-
sion de corps appliquée à l'Eglise doit s'entendre 
non métaphoriquement, mais métaphysiquement 
(171). En outre, il n'est pas encore, au moment où 
il écrit cet ouvrage, en mesure de définir l'aposto-
liicité de l'Eglise avec la force, la netteté, la plé-
nitude qu'il fera paraître dans l'admirable pre-
mière moitié du livre écrit par lui en français, 
sur La Russie et l'Eglise universelle. 	C. J. 

Friedrich GUNDOLF, Paracelse, tra-
duit de l'allemand par S. Stelling-Mi-
chaud, collection eLes Cahiers romands », 
Payot & Cie, Lausanne 1932, 236 pages, 
avec une photographie de l'auteur et 
deux portraits de Paracelse. 

Vision pénétrante et profonde de la vie et de 
l'oeuvre de notre compatriote Paracelse (né en 
1493 à Einsiedeln). Paracelse est en réaction 
contre la médecine livresque de son temps. Un 
élan passionné, violent, qui le rend, cela est fatal, 
injuste pour ses prédécesseurs, l'entraîne vers 
l'étude de la nature. Il aime les métaux, les ex-
périences, les voyages. Son amour de la nature 
prélude à celui de Goethe. C'est un amour pan-
théistique. Paracelse se mêle de théologie mais 
il ne sera ni du côté des catholiques, ni du côté 
des Réformateurs. « Il tenait la Cène pour une mé-
tamorphose de la substance naturellement divine 
et spirituelle en force humaine, en grain voué à 
la résurrection ». e Affirmer que le Christ a mis 
le Pape à sa place, que Luther est son envoyé, 
les Baptistes ses martyrs, et ce Zwingle son apôtre, 
est un blasphème contre le Saint-Esprit. » 

Il nous semble que l'auteur aurait agrandi 
beaucoup son livre s 'il avait su reconnaître deux 
manières différentes d'aimer la nature. On peut 
l'aimer comme créature, et c'est le christianisme. 
On peut l'aimer comme divinité, et c'est le pan-
théisme. Le drame de Paracelse, nous semble 
précisément le drame de la science qui passe de 
l'amour chrétien à l'amour païen de la nature, 
d'Albert le Grand à Goethe. Paracelse respecte 
encore le Christ, mais son christianisme le gêne. 
Il vivait dans le désaccord de l'a amour de la 
nature et l'amour du Dieu chrétien s. Sa con-

-eeption des miracles du Christ annonce le natu-
ralisme de Spinoza: « Ceux, disait-il, que le Christ 
guérissait étaient destinés à recevoir la guérison 
et nul de ceux qui n'y étaient destinés ne pouvait 
guérir ». 

Il faut chercher, dans cette e vie de Paracelse » 
aine vue d'ensemble. Il n'y faut pas trop chercher  

l'exactitude des affirmations. Luther qui es* 
admiré à chaque page y est vu d'une manière 
toute romantique. La scolastique y parait comme 
le Dragon que Paracelse, nouveau Siegfried, 
abattra. On est étonné par exemple de l'ignorance 
de l'oeuvre de Bacon ou d'Albert le Grand dont 
témoigne ce livre. C'est une lacune irréparable. 

La typographie est parfaite. La traduction est 
claire, correcte, agréable. La devise de Paracelse: 
Allerius non sit qui sui esse potes t, ou plutôt si 
l'on se réfère it la suscription des gravures, aux 
pages 93 et 179: Allerius non sil qui suus esse 
polest aurait pu être traduite plus exactement, 
par exemple: « Qu'on ne relève de personne quand 
on peut être soi-même e. Dans la préface du tra-
ducteur, où il est parlé de Gundolf et d'autres 
écrivains, je relève une phrase qui m'a surpris: 

Leur doctrine est un curieux mélange de foi 
catholique et de nietzschéisme. M. Maritain les 
abhorre d'adorer l'homme et d'être panthésistes. 
Il me semble que c'est juger un peu vite ». Do la 
lecture de ce livre, en tout cas, le panthéisme de 
Gundolf ressort clairement. Quant au mélange 
a de foi catholique et de nietzschéisme » ce doit être 
en effet, un mélange bien abhorrable. 	J. C. 

Raïssa MARITAIN, Le Prince de ce 
Monde, Desclée, de Brouwer, Paris 1932, 
24 p. 

s Le Christ le nomme d'un nom fastueux: Voici 
que vient, dit-il, le Prince de ce monde. Cette parole 
mystérieuse est-elle seulement comme une ironie 
divine et la constatation mélancolique de notre 
misère présente à cause du péché ? N'est-elle pas 
aussi la révélation d'un secret du gouvernement 
de Dieu ?» C'est ce secret qui est scruté dans cette 
méditation qui vaut bien des livres, avec un tact 
et une sobriété admirables, une sûreté théolo-
gique impossible à prendre en défaut dans un 
sujet pourtant délicat, une clairvoyance pieuse 
à recueillir le contenu des textes scripturaires 
ou patristiques les plus mystérieux. 

D'où vient le pouvoir de Satan ? De ce que, si 
l'on suit une indication donnée par les Pères, il 
avait été créé parmi les Principautés dont l'office 
était de régir notre monde matériel. Il est vrai 
qu'il a perdu son premier empire par son péché. 
Mais l'homme, en péchant à son tour, lui a re-
constitué un royaume. Il n'y à, pour y échapper, 
que ce qui est touché par le sang du Christ. 

Ce n'est pas seulement une 'intelligence envia-
ble des vertus purificatrices de la Croix qui res-
plendit dans ces pages, c'est encore un sens étran-
gement juste des illusions par lesquelles nous 
gouverne le Prince de ce monde. Telles réflexions 
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pénètrent comme des éclairs dans la profondeur 
des deux Royaumes qui s'opposent. Celle-ci par 
exemple sur l'humiliation et la douleur: « C'est 
la meilleure part, la part du Christ en ce monde, 
celle que l'autre ne peut pas aimer par ce qu'il n'en 
pourrait rien faire... » Ou celle-ci sur le démon: 
s Il est le premier de ceux, qui, jusqu'à la fin des 
temps, choisiront le fini présent contre l'infini à 
venir s. On rencontre, au passage, une vue sur 
l'Immaculée conception, dogme cher à l'auteur, 
qu'on aurait grand désir de voir un jour déployée. 

C. J. 

Courrier des Iles, premier numéro, 
chez Desclée, de Brouwer, Paris 1933, 
90 pages. 

La collection Les Iles qui fait suite au Roseau 
d'Or et qui s'est ouverte par un beau Mozart de 
Henri Ghéon dont nous parlerons prochainement, 
vient de publier le premier numéro du Courrier 
des lies correspondant aux Chroniques du Roseau 
d'Or. C'est une fête que nous apporte ce petit 
volume. On y trnuve des dessins et des tableaux 
de Jean Hugo, pleins de poésie, de fraîcheur, de 
charme (ils font penser au douanier Rousseau); 
de graves et beaux poèmes de Jules Supervielle, 
un témoignage plein d'intérêt de Mme Cheesman 
sur Gandhi dont elle fut secrétaire. 

Le volume est clos par une étude d'une tren-
taine de pages de Etienne Borne, intitulée Travail 
humain et Esprit chrétien, qui est un petit chef 
d'oeuvre. L'auteur déclare modestement que son 
intention esta de poser un problème non d'appor-
ter une solution s, mais l'exposition de ce sujet 
encore tout neuf est si bien conduite que les ques-
tions apportent avec elles leur solution. Non seu-
lement le travail y est défini et distingué de l'ac-
tivité animale ; il est comparé à l'art et au jeu, 
sa juste notion est opposée à celle que proposent 
d'une part le socialisme qui le glorifie mal, d'autre 
part le pessimisme qui, résultant d'une concep-
tion luthérienne ou janséniste, demeure incapable 
de reconnaître sa dignité intrinsèque. Surtout 
l'importance des fins sociales du travail, reconnue 
et proclamée par le socialisme, est mise ici dans 
une grande lumière, en même temps que les 
causes de la souffrance qu'il nous apporte sont 
analysées avec pénétration. Nous souhaitons vi-
vement que l'auteur, complétant les vues là 
exposées, en fasse un livre qui serait le premier 
livre thomiste sur ce grand sujet du travail. 

Les vingt premières pages qui présentent la 
collection des lies sont de Jacques Maritain. Il 
n'y a rien de plus délicieux que ces réflexions à 
mi-voix, écrites au courant de la plume, accessi- 

bles à tous les esprits, où l'auteur n'étant plus 
mesuré par les sévères exigences de quelque 
objet philosophique auquel il a résolu par avance 
de se soumettre, laisse aller librement son esprit 
de Parisien, sans trop se préoccuper d'en retenir les 
saillies. Cette légèreté ailée, cette flamme toujours 
vive, cette manière jamais prévue de finir la phra-
se, d'achever la pensée en l'ouvrant sur quelque 
horizon inattendu, me font penser aux phrases de 
Mozart. Mais tant d'aisance, tant d'ouverture sur 
le monde, tant de sympathie spontanée et compré-
hensive pour l'ceuvre des hommes, de tous les hom-
mes, ne se produisent jamais pour elles-mêmes, 
elles livrent passage constamment à je ne sais quel 
souffle qui vient raviver les cendres à demi étein-
tes de nos coeurs. 

Quant au grand livre sur Les degrés du savoir, 
nous pensons le présenter bientôt plus longue- 
ment que dans une bibliographie. 	C. J. 

Jacques MARITAIN, Religion et Cul-
ture II, dans Esprit, revue internatio-
nale, édition française, I er janvier 
1933, no 4. 

Article important où l'auteur reprend le cours 
des réflexions publiées dans Religion et culture. 
Après avoir énoncé sur la philosophie et la théo-
logie de l'histoire des vues à la fois très hautes et 
d'une extrême limpidité, d'une fécondité d'ap-
plications inépuisable, l'auteur tente de substituer 
à la distinction d'un usage trop souvent fallacieux 
entreune s thèse* reléguée au firmament étoilé spé-
culatif, et unes hypothèse» qui laisse l'action dans 
l'ordre proprement pratique, à peu près sans prin-
cipes, la distinction plus exacte entre « un idéal his-
torique concret et les « conditions de réalisation 
effective e de cet idéal pratique. Il essaie de carac-
tériser avec prudence et, estimons-nous, avec bon-
heur, les grands traits de l'idéal historique concret 
de la chrétienté de demain. Il est probable, dit-il, 
que « des hommes résolus à renouveler l'ordre tem-
porel conformément à l'esprit chrétien et avec des 
armes dignes de cet esprit trouveraient devant 
eux des possibilités plus vastes qu'on ne croit 
d'ordinaire. Et pourtant il semble que Dieu tienne 
assez peu aux réussites temporelles de ses amis, 
et que peut-être il ne veuille donner en spectacle 
à notre temps qu'un bel écroulement des grandeurs 
visibles... Même si l'effort profane chrétien échou-
ait à rénover la structure visible du monde, une 
autre tâche temporelle, étroitement liée au sacré, 
et qui vient avant la première, parce qu'elle est 
plus proche du royaume propre du spirituel, in-
comberait encore et toujours au christianisme: 
celle d'infuser du dedans, et comme en secret, 
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une certaine sève au monde. Naturellement, on 
doit supposer aussi que cette sève chrétienne sera 
quelque peu sanglante ». Toutes ces pages sont 
à méditer. 	 C. J. 

GINO SEVERINI, par Jacques Ma-
ritain, collection « Peintres Nouveaux », 
1930, à la N. R. F., avec 50 reproduc-
tions; GINO SEVERINI, par Pierre Cour-
thion, collection « Arte moderna italia-
na », 1930, Hœoli, Milano, avec 30 re-
productions, dont une en couleur. 

Les reproductions du second volume sont plus 
soignées. La préface de Pierre Courthion traduite 
en italien, nous expose chronologiquement la vie 
de Severini et nous donne des détails très émou-
vants sur ses débuts. C'est la vraie misère. A 16 
ans, Severini demeure avec sa mère, à Rome, dans 
une chambre sans fen&re, sous un escalier. C'est 
là que tous deux se retrouvent le soir, après une 
journée de labeur qui les a séparés, pour manger 
un peu de pain et de salami. Pourtant quel en-
thousiasme dans ce jeune coeur, pour la peinture, 
la musique, la poésie ! 

Le premier volume est préfacé par Jacques 
Maritain. L'étude sur Severini qu'Adrien Bovy 
s'excuse au début de ce cahier de Nova de ne 
pouvoir entreprendre, on la trouvera ici résumée 
de main de maitre. Après avoir établi les rapports 
de Severini avec le futurisme d'une part, et le 
cubisme d'autre part, Jacques Maritain continue : 
«Cependant, avec cette sincérité absolue, impi-
toyable à soi-même, qui chez les artistes où elle 
existe à ce degré, est un élément tragique, et 
comme une permanente tentation de désespoir, 
qu'un grand courage de l'âme tourne en cause 
permanente de victoire et de progrès, Severini 
sentait bien les faiblesses du double mouvement 
auquel il participait. Proclamer la nécessité de 
briller les musées, et de regarder le monde créé 
d'un oeil vierge, ne suffit pas à donner le moyen 
d'enfermer dans une oeuvre la jalouse réalité qui 
circule à travers les formes sensibles [...]. Cubisme 
et futurisme, l'un cherchant le renouvellement 
de la peinture par le contenu et la matière de l'art, 
l'autre par la discipline formelle, manquaient trop 
de racines. Severini [...] prit le seul chemin ouvert 
devant lui pour s'évader du cubisme en le dépas-
sant, et s'appliqua de toutes ses forces, vers 1917, 
à l'apprentissage du métier ». D'où une période 
de classicisme et le sens très vif de ce que la 
peinture moderne pourrait gagner à s'inspirer d'un 
Paolo Uccello ou d'un Masaccio.. «Mais de ce 
classicisme aussi, il fallait s'évader. Nouveau 
progrès, plus difficile (parce que le dépouillement  

devait porter sur une substance plus riche et 
plus organisée), et où Severini devait être puis-
samment aidé par l'effort d'objectivité, l'espèce 
de sacrifice constant exigé par de grandes déco-
rations murales à sujets religieux. » Jacques Ma-
ritain caractérise admirablement l'effort fait à 
Semsales puis à La Roche, et il ajoute: • Les re-
cherches modernes en apparence les plus témé-
raires rapprochent singulièrement l'art, par toute 
la purification formelle qu'elles requièrent, d'un 
usage religieux. C'est l'esprit dont elles se nour-
rissent qui les éloigne au suprême degré d'un 
tel usage. Il faudrait une purifiaction essentielle, 
une rénovation intérieure de cet esprit, — qui 
ne va pas sans une sorte d'agonie et à laquelle 
la plupart se refusent. Semsales et La Roche nous 
montrent la victoire d'un peintre qui a vécu les 
inquiétudes et les découvertes modernes, et ne 
les a jamais reniées, et qu'un grand approfondis-
sement intérieur a en même temps rendu maître 
de son âme ». Nous sommes heureux de pouvoir 
citer ici ce témoignage sur un peintre qui nous a 
séduit, dès le premier contact par le sérieux, la 
transparence, la pureté de son art. s Bien éloigné 
du néo-classicisme, dit encore Jacques Maritain, 
il est avec simplicité un homme de notre temps ; 
et il est aussi le frère des peintres qui vécurent 
à cette époque incomparable, — il y a six et sept 
cents ans, — où la science et la réflexion, avant 
de se laisser conduire par les fanfares de l'orgueil, 
joignaient des certitudes déjà très humaines à 
une limpidité d'âme encore inaltérée ». Depuis 
que ces lignes ont été écrites, Severini a montré 
dans la décoration de l'église de St-Pierre, à 
Fribourg, un art encore accru. 	C. J. 

E.-B. ALLo, 0.P., professeur de Scien-
ce des Religions à l'Université de Fri-
bourg, Plaies d'Europe et Baumes du 
Gange, Les éditions du Cerf, Juvisy, 
1931, 238 pages. 

Ces pages écrites d'une manière claire, alerte' 
aisée, et qui nous mettent en contact avec un 
esprit dont on admire la vaste information et la 
riche culture, s'appliquent à nous faire connaltre 
avec exactitude, sans rien pousser au noir ni rien 
transfigurer, la pensée de celui des pays qui fut 
pour tout l'Extrême-Orient ce que la Grèce fut 
pour l'Europe. Après une introduction où l'auteur 
rappelle comment on a cherché à utiliser l'histoire 
des religions contre le christianisme, et quelle 
sorte de ravages on a réussi à causer principale-
ment dans les Eglises dissidentes, l'auteur aborde 
le problème capital de tout le livre: s On nous 
disait que l'esprit humain est un, que notre intel- 
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lectualité héritée des Grecs est conforme aux exi-
gences de la raison universelle, et que la catholi-
cité du christianisme répond aux besoins religieux 
de tous les peuples. Toutes ces prétentions ne 
seraient-elles pas démenties * si d'autres valeurs 
spirituelles a planaient au-dessus de la révélation 
évangélique comme de notre esprit d'analyse et 
d'activité ? Que faudrait-il penser des « lois de 
l'intelligence et du caractère définitif attribué 
au message de Jésus? * Il s'agit donc de voir si, 
confrontées avec l'Inde, soit notre s philosophie 
perennis *, soit la religion chrétienne apparaîtront 
inférieures ou supérieures (et même de savoir si 
elles se révéleront si étrangères qu'elles n'auraient 
pas été obscurément cherchées par l'Inde à la 
manière d'une courbe cherchant son asymptote). 

tin chapitre central étudie ce que l'auteur ap-
pelle l'Inde a traditionnelle», théorique, idéale, ou 
même l'Inde de convention ; il veut désigner par 
là l'effort des grands penseurs hindous dans le 
domaine métaphysique et religieux. Il distingue 
ici avec tout le monde le brahmanisme, c'est-à-
dire l'orthodoxie, et le bouddhisme, c'est-à-dire 
l'hérésie. 

Sous la variété de ses manifestations, la pensée 
hindoue la plus autorisée se présente comme une 
croyance à l'unité essentielle de la réalité. La di-
versité, la multiplicité, et par conséquent les per-
sonnes humaines, sont des phénomènes de surface, 
des illusions. Au lieu de nous délivrer de ces illu-
sions par le renoncement, nous nous attachons 
à elles. La punition, c'est que tant que nous n'au-
rons pas tué en nous tout désir, nous serons vic-
times de la transmigration, nous renaltrons dans 
les corps d'un autre homme ou d'un animal. Le 
reproche essentiel qu'on peut faire, du point de 
vue métaphysique, à cette conception, c'est de 
rester prisonnière du panthéisme, ou de n'y échap-
per que par éclairs. Quant à la morale, elle reste 
entachée d'égoïsme puisqu'elle est commandée 
par le désir suprême d'échapper à la roue des nais-
sances ; e aucune préoccupation du bien des autres 
pour eux-mêmes, du progrès de l'humanité en 
général, ni du Règne de Dieu e. 

Quant au bouddhisme, l'auteur, après avoir 
signalé les différentes interprétations dont il est 
l'objet, conclut que sa supériorité a n'est pas de 
nature métaphysique ou théologique, bien cer-
tainement; mais elle résulte de ce qu'il apparaît 
comme un système de vie essentiellement moral 
et honnête, d'une moralité spirituelle et non ri-
tuelle, accessible aux hommes et aux femmes de 
toute caste et de toute culture ». A ce propos, est 
traitée la question de la a charité * bouddhique. 
Elle a consista toujours moins à aimer qu'à ne pas 
hall', parce que la haine trouble l'âme. Elle ne  

fait guère de différence entre hommes et animaux 
(...]. Les monastères bouddhiques n'ont guère 
institué pendant des siècles d'ceuvres de bienfai-
sance. Et la pitié, [...] sans être en principe néga-
tive, s'adresse cependant plus au mal métaphysi-
que qu'est pour elle l'existence en soi, commune 
à tous qu'aux chagrins personnels des pauvres 
agrégats que nous sommes (...1. il y a un abîme 
entre cette bonté là et celle de l'Evangile •. Ajou-
tons, d'après La Vallée Poussin, (La morale boud-
dhique, 1927, pp. 85, 143, 150, 253), qu'à Pischel 
qui identifiait, sur le point de la charité, boud-
dhisme, et christianisme, Oldenberg répliquait: 

Le bouddhisme ordonne bien plus de ne pas haïr 
son ennemi que de l'aimer ; sa bienveillance est 
d'ordre essentiellement égoïste, une hygiène mo-
rale, une purification de l'esprit e. La Vallée 
Poussin marque lui-même que la charité chré-
tienne, amour de Dieu par-dessus tout et du pro-
chain en conséquence, demeurera pendant l'éter-
nité, tandis que la bienveillance bouddhique est 
d'ordre provisoire ; il note que cette bienveillance 
exclut l'affection: a Que celui qui aspire au Nir-
vâna fasse que rien ne lui soit cher » — on est 
loin du flere cum flentibus 1 —; qu'en dirigeant 
leur force de bienveillance sur les cobras, les moi-
nes se préservent de leur morsure mieux qu'en 
usant de lits élevés, etc. C'est donc à la lumière 
de ces considérations que nous lirons des beaux 
textes comme celui-ci: a On doit avoir pour tous 
les êtres un amour infini, comme une mère pour 
son enfant ». 

Le chapitre IV étudie l'Inde réelle, l'Inde popu-
laire. Elle n'est ni brahmanisme ni bouddhisme 
purs. Elle est remplie d'un paganisme a ni très 
inférieur, ni très supérieur à celui de l'ancienne 
Egypte, par exemple, ou au syncrétisme gréco-
romain des débuts de notre ère a. L'auteur dis-
tingue ici trois courants principaux qui traversent 
tant le brahmamisme que le bouddhisme. Le pre-
mier est le courant d'une connaissance qui jette 
trop fatalement les contemplatifs au panthéisme, 
au quiétisme, au rêve. Le second est le courant 
du tantrisme c'est-à-dire de la magie versant sou-
vent à l'obscénité. Le troisième est le courant de 
la dévotion, de la bhakti, de l'amour mystique. 
Amour hélas ! souvent dévoyé, souvent équivo-
que, mais parfois splendide et qui, alors, 
s'identifie a la vraie charité, la charité chrétienne, 
par exemple dans cet hymne amidiste à l'avattœ 
du Dieu unique: a 0 regard pénétrant, regard 
pur, regard compatissant de Celui qui écoute 
les accents du monde ! O sollicitude sans cesse 
attentive ! O Soleil de sagesse ! Toi qui éclaires le 
monde entier, miséricorde qui illumines comme 
l'éclair, charité qui couvres tous lee êtres comme 

8 
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un nuage protecteur, douce rosée, pluie bienfai-
sante ! Que je pense sans cesse à toi, que de ma 
vie je ne doute de toi ! Protège-moi dans la peine 
et les souffrances, dans les dangers et dans la mort. 
Aide-moi à remplir tous mes devoirs ». 

Dans les chapitres V et VI, il est parlé de l'in-
fluence du christianisme en Orient, et de l'in-
fluence de l'Orient chez nous. Un dernier chapitre 
exprime des prévisions et des désirs: • L'Orient 
sent qu'il a besoin du Christ, mais c'est le vrai 
Christ qu'il réclame, non pas une ombre libérale, 
ou culturelle, ou moderniste, ou activiste, ou 
humanitaire de Jésus. Avec ce nouvel avatâr, 
ni lui, ni le monde en général n'en seraient plus 
avancés. C'est le Jésus de l'Eglise catholique, 
aussi parfaitement Dieu qu'il est parfaitement 
homine, qui saura dire les paroles de la vie éter-
nelle après lesquelles les peuples soupirent s. 

Peut-être l'auteur aurait-il pu, çà et là, mani-
fester davantage dans ses expressions la distance 
qu'il met dans sa pensée, entre le christianisme 
et la culture chrétienne, puisque bien des gens 
continuent de les solidariser trop étroitement. 

On pourra compléter utilement la lecture de 
ce livre instructif par les belles Etudes sur la re-
ligion de l'Inde qu'on trouvera dans ce fascicule 
de Noua. 	 C. J. 

Olivier LACOMBE, Orient et Occident, 
dans Etudes Carmélitaines, avril 1931; 
et Avant-Propos au livre sur Les philo-
sophies indiennes, de René Grousset, 
Paris 1931. 

Dans une introduction qui révèle de solides 
études théologiques et l'habitude de méditer sur 
les grands mystères de la Révélation, l'auteur 
d'Orient et Occident étudie les conditions histori-
ques de l'humanité dans l'état de nature blessée 
et relevée, qui est celui où elle vit déjà depuis ce 
qu'on appelle la «loi de nature s. Il montre que la 
foi en rencontrant le monde occidental a ratifié 
et surélevé la notion grecque de science spécula-
tive, et comment ce monde, malgré des enrichis-
sements incontestables finit par apostasier au 
moment où il réveille l'Occident. Qu'avait fait 
l'Orient sans l'Eglise ? 

Au problème du sens de la vie présente, du bien 
et du mal, l'Inde a répondu par la doctrine de la 
transmigration: toutes les inégalités sont le fruit 
de nos actes dans nos existences antérieureS. 
Ballottés d'existence en existence, nous restons 
prisonniers d'un monde qui, s'il n'est pas tout à 
fait le rêve sans étoffe de l'Absolu, est du moins, 
en face de l'Absolu, comme un rien: il n'existe 
ni en soi ni pour soi; ce n'est pas un inonde que  

l'Absolu aurait créé par amour. Comment échap-
per à ce monde pour rencontrer l'Absolu ? L'or-
thodoxie brahmanique connaît trois grandes voies 
conduisant au salut, qui est une délivrance beati-
coup moins du mal moral que du mal métaphysi-
que, à savoir de l'existence marquée par la dou-
leur. 

La voie de l'action désintéressée: ce qui 
enchaîne à l'existence, c'est l'action bonne ou 
mauvaise lorsqu'elle est accomplie avec désir. 
En conséquence, l'action désintéressée, sans re-
gard à la sanction, procurera la délivrance. 

La voie d'une connaissance qui nous met en 
contact avec l'Absolu. Prise de conscience inef-
fable, désignée souvent comme une pure Incons-
cience. Mais sous ces mots demeure, malgré tout, 

la notion positive d'une conscience qui oriente 
nécessairement la pensée vers un plus-être Ineffa-
blement spitriuel s. Ainsi, en est-il pour çankara-
Faut-il parler de panthéisme ? L'auteur reconnaît 
que si, pour Çankara, l'Absolu se manifeste dans 
le monde, le monde ne lui ajoute rien. La dépen-
dance du monde par rapport à l'Absolu est irré-
ciproque. L'Absolu, reste en ce sens transcendant. 
Cependant, cet Absolu constitue lui-même l'étoffe 
du monde. La distinction réelle de l'Absolu et 
du monde est donc irrémédiablement compromise. 
La mystique ne sera pas comme elle doit l'être, 
un dialogue avec la Sur-personnalité divine, elle 
n'est qu'• un effort d'auto-réalisation, ou plutôt 
d'auto-découverte d'un Absolu impersonnel s. 
Néanmoins, si mal qu'elle ait été affirmée, la 
doctrine de la transcendance va pourtant frayer 
comme une route vers le vrai Dieu, car le thème 
métaphysique de la transcendance est de ceux 
qui, lors même qu'ils ne reçoivent pas la pléni-
tude de leurs achèvements, restent prégnants de 
valeurs proprement religieuses s. 

8. La voie de la bhakti, c'est-à-dire de l'amour 
de Dieu dont la sur-personnalité est, dans les 
meilleurs cas, reconnue. Ainsi dans cette prière 
à Çiva: • Ce que la langue ne dit pas, il me l'a dit. 
Il m'a acheté et fait sa chose. Pureté sans tache, 
Unité sainte, il m'a guéri mon affreuse maladie. 
A moi-même, il s'est révélé... Vous êtes pour moi 
Père et Mère, Seigneur. Vous êtes toute la pa-
renté dont j'ai besoin. Vous êtes pour moi le bien-
aimé. Vous êtes mon trésor assez riche. Vous m'ê-
tes famille, amis, maison ; je tire de vous vie et 
joie s. 

Cet amour supérieur à la connaissance, cette 
tendresse, cet abandon font découvrir l'amour de 
Dieu pour nous. On sait que Dieu nous envoie des 
grdces intérieures par lesquelles il nous sauve sans 
notre coopération, comme le chat emporte ses 
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petits, disent les uns; avec notre coopération, 
comme le petit du singe s'accroche à sa mère, 
disent les autres. Les thomistes diraient que pour 
expliquer la justification de l'adulte, l'exemple 
à choisir n'est ni celui du chat, ni celui du singe, 
mais celui de la rose qui vient de Dieu par le 
rosier. On sait encore, et cela marque une phase 
nouvelle dans le développement religieux de 
l'Inde, que Dieu nous envoie des secours extérieurs ; 
ce sont ses avatars, ses • descentes »: • Chaque fois, 
est-il dit dans la Bhagavad-Glta, que la religion 
périclite et que l'impiété triomphe, je m'émets 
moi-même. Pour la défense des bons et la répres-
sion des méchants, pour l'affermissement du droit, 
je deviens manifeste d'âge en âge ». Sur quoi 
M. O. Lacombe note: • Ce que cherche ici le coeur 
de l'Inde, c'est, bien sûr, le Dieu fait homme, 
les noces éternelles de l'Infini et du fini dans une 
seule Personne, son Médiateur, son Rédempteur 
et son Roi. Mais ce qu'elle n'a pas vu — et c'est 
l'aveuglement même du paganisme —, c'est que 
Dieu se donne à nous dans l'Incarnation si pro-
fondément et si pleinement qu'il ne doit se donner 
qu'une fois s. Surtout, il faudrait que nous soyons 
bien assuré que la doctrine des avatars ne va pas 
nous ramener au panthéisme., au monophysisme, 
etc. 

Après avoir essayé ainsi de dégager les disponi-
bilités de l'Inde par rapport à la grâce chrétienne, 
M. Lacombe conclut par de hautes pensées: • Nous 
devrions mourir de douleur à la pensée que le sang 
du Christ coule à peu près en vain depuis trois 
ou quatre siècles sur ces terres que l'Amour ap-
pelle et cela par notre faute, parce que trop d'entre 
nous sont allés en conquérants là où ils devaient 
aller en serviteurs ». 	 C. J. 

Jacques MARITAIN, Annexe à L'on-
tologie du V edânla, par G. Dandoy, S. J., 
paru dans les « Questions disputées e, 
Paris 1932. 

Dans des pages consacrées à La spécificité de la 
psychologie indienne, M. Masson-Oursel remar-
quait que l'idée socratique du concept est comme 
absente de la pensée indienne. Sans vouloir em-
piéter sur le domaine des orientalistes, mais atten-
tif à réfléchir sur leurs données, J. Maritain dans 
la préface de son livre sur la La philosophie berg-
sonienne en a donné cette raison profonde que, si 
l'Inde a connu, dans certains systèmes une atti-
tude purement spéculative, cependant son effort 
intellectuel, dans ce qu'il y e de plus original et 
de plus authentique, a visé non pas à construire 
une philosophie spéculative comme fit la Grèce, 
mais à conceptualiser a le travail de réalisation 
de la délivrance s, s l'effort ascétique vers le salut  

par affranchissement des conditions de la nature 
humaine s. L'Inde n'a pas pris pour but le savoir 
lui-même, sa spéculation, mirage de philosophie, 
est une discipline ascétique ayant pour fin, avouée 
ou virtuelle, la délivrance. • La pensée métaphy-
sique, si haute qu'elle fût, n'a jamais conquis son 
autonomie, est toujours restée engagée en porte-
à-faux dans l'effort vers la sainteté, à laquelle 
elle prétendait conduire, et suffire ». e La spécu-
lation y est dominée tout entière par un pragma-
tisme qui, pour avoir un but sublime et sacré, n'en 
reste pas moins un pragmatisme, et n'en contrarie 
ou n'en dévie pas moins le développement auto-
nome de la philosophie comme telle. » 

Si l'on adopte ce point de vue — et le P. Dan-
doy l'adopte dans son livre sur l'Ontologie du 
Veddnda, dont il sera fait une recension ulté-
rieure — quantité de problèmes s'éclaireront. 

On verra d'abord • quelle duperie ce serait de 
prendre, comme nous le proposent certains des 
plus zélés interprètes occidentaux de l'Indouisme 
— nommons René Guénon — la pensée vedântine 
pour le pur type de la métaphysique par excel-
lence. » 

On verra que les différences entre la pensée 
grecque et la pensée indienne signifient non pas 
que e l'esprit humain soit irréductiblement autre 
sur les rives du Gange et sur les bords de la Médi-
terranée », mais simplement e qu'il s'est orienté 
ici et là vers des finalités différentes s; non pas 
e que la raison soit une fiction grecque s, mais 
que l'Inde était attachée à un travail qui ne l'a 
pas obligée à expliciter au préalable la doctrine 
de la connaissance rationnelle. 

On verra que la tragédie de l'Inde a été, du fait 
qu'elle aspirait au surhumain, de ne pas se con-
tenter de la connaissance rationnelle qui était 
le seul instrument commun de vérité qu'elle 
possédât, puisqu'elle ignorait la révélation. D'où, 
selon l'expression de M. Masson-Oursel, tant 
d'• efforts contre nature qu'à peine nous pouvons 
soupçonner» et qui débouchent parfois sur les 
suppléances de la grâce (il est impossible de ne 
pas le croire), parfois sur d'autres influences moins 
pures. 

On verra enfin, et c'est un des points dévelop-
pés dans l'annexe au livre du P. Dandoy, que 
si l'Inde, faute d'une philosophie élaborée (no-
tamment de cet instrument métaphysique qu'est 
l'analogie de l'être, d'où l'erreur qui lui fait tenir 
pour un pur néant tout ce qui n'est pas l'Absolu), 
est impuissante à résoudre spéculativement le 
problème de ce monde, néanmoins son voeu pro-
fond, au moins dans certains systèmes, ne va 
pas au panthéisme, en sorte qu'il se pourra que 
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des formules, qui entendues philosophiquement 
Seraient panthéistes, puissent recouvrir une expé- 
rience authentique du vrai Dieu. 	C. J. 

FRANC-NOHAIN, Saint-Louis, roi de 
France, collection « Les grands coeurs e, 
Flammarion, Paris, 1932, 228 pages. 

Beau livre, bien composé, écrit avec une con-
naissance parfaite et un grand amour du sujet. 
Il y a quatre parties intitulées: Images de saint 
Louis, Paroles de saint Louis, Œuvre de saint 
Louis, Miracle de saint Louis. Chacune de ces 
parties est divisée en petits récits, munis d'un 
titre, qui font corps et néanmoins s'enchaînent. 
Ainsi nous sont restitués au vif les faits, les gestes, 
les paroles, les mouvements d'humeur du roi 
saint Louis. C'est un repos pour l'esprit et un 
réconfort pour le coeur, même lorsqu'on a lu 
Joinville, de se laisser enchanter au contact de 
tant de grandeur d'âme. 	 C. J. 

Louis BOUELLAT, Le mystère d'amour, 
poème méditatif, 1933, 68 pages, impri-
merie St-Augustin, à St-Maurice. 

M. l'abbé Bouellat, Rév. curé de Develier (Jura 
bernois), dans des poèmes où parait un grand 
esprit de foi et un sens très vif de l'immense amour 
de Dieu pour nous, célèbre les principaux événe-
ments de la vie et de l'agonie de Jésus. C'est une 
prédication diffusée, toute bienfaisante et pleine 
de coeur. 	 J. C. 

* a  4 

GONZAGUE DE REYNOLD, Conquête 
du Nord, Paris, Editions de la Nouvelle 
Revue Française. 

Qui nous donnera, un jour prochain, une étude 
d'ensemble attentive et équitable sur G. de Rey-
nold ? Qui rappellera à ceux qui l'oublient et ap-
prendra à trop de gens qui l'ignorent ses mérites, 
quelques-uns éminents ? Il a fallu l'impertinence 
du partisan ou du politicien pour lui contester le 
droit dont on n'est pas avare, d'enseigner dans 
une faculté suisse: le patriotisme est le sentiment 
maître qui commande son oeuvre d'historien, de 
critique, et de poète. 

L'originalité de Reynold, parmi nous, et son 
draine, c'est de penser et de sentir presque tou-
jours par images héroïques sans pouvoir s'ap-
puyer effectivement sur rien que sur les débris 
de l'histoire. Rien d'actuel dans nos limites et 
dans son existence qui vienne soutenir, rajeunir 
l'invention: la Suisse a cessé d'être héroïque ! 
Or, Reynold ne consent pas à des visions rétros-
pectives seulement, à des héroïsmes purement il- 

lusoires. Ah ! si le rêve n'était que le prolonge-
ment, l'amplification de l'éclat, de la magnificence 
des actes ! 

...Ce nouveau recueil de poèmes s'intitule d'une 
métaphore héroïque. Il faut d'abord, il est vrai, 
se conquérir soi-même, permettre, favoriser l'in- 
vasion, la domination par une impériale lumière 
des espaces plus obscurs qui sont propices au dé-
sordre. Mais, selon l'image audacieuse, les forêts 
dévalent comme des armées jusqu'aux mers sep-
tentrionales: la conquête doit être de la terre et 
des vivants par ce que Reynold désigne d'un nom 
à signification souple, je pense, l'ordre romain. 
Et, cependant, peut-être, sera-t-on sensible, en 
lisant ces poèmes, plutôt qu'à l'espérance d'un 
ordre recouvré ou partout établi, en soi, hors de 
soi, à la lassitude, au sentiment d'un intime désac-
cord d'un désordre généralisé et au sentiment de 
la mort. En nulle autre oeuvre, je crois, l'auteur 
ne s'est livré davantage. 

Réalisation inégale. De la variété, mais aussi 
quelque disparate. Admettons qu'il y ait plus 
d'une façon de lire un recueil de vers. Admettons 
qu'en celui-ci le lyrisme oratoire de Malherbe et 
ses rythmes se mêlent à des chants plus secrets, 
à des formes plus libres et qu'ainsi mêlés ils figu-
rent cette âme mal débrouillée et à deux pentes 
qu'évoque la lettre liminaire à Paul Valéry. Tel 
poème qui leur ressemble égale en beauté des 
stances de Moréas. Tel autre que le lecteur choi-
sira ne suggère aucun rapprochement et, poésie 
authentique, s'impose solitaire avec son chant,  
inouï. 	 F. B. 

ROBERT BOSSUAT, Histoire de la Lit-
térature française, publiée sous la direc-
tion de J. Calvet, tome I: Le Moyen 
Age, Paris, 1931, a‘ ec la collaboration 
de MM. G. LE BIDOIS, André BossuAT 
et C. LANGEVIN, chez J. de Gigord, 
440 pages, 24 planches, 60 fr. français. 

Ce volume est le premier d'une histoire qui en 
comportera une dizaine. Si les suivants sont d e 
même valeur, l'ouvrage, composé par M. Calvet 
et son équipe méritera de grands éloges. Il sup-
portera d'être comparé avec l'histoire récente et 
remarquable, encore qu'inégale, de MM. Bédier 
et Hazard. 

Le moyen âge de M. Robert Bossuai, n'entre 
pas dans la discussion des problèmes critiques. 
Pour quelques-uns d'entre eux, on peut le regret-
ter. Mais l'auteur expose la solution de son choix; 
et une bibliographie soignée et critique permet, 
si on le désire, de poursuivre la recherche. C'est 
dire que l'on a là un instrument de travail pré- 
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cieux. Le livre ne contient pas seulement ces exer-
cices préliminaires, et si de tant d'oeuvres rappe-
lées il suffit de connaître l'existence, l'espèce ou 
l'esprit, la plupart du temps, quelques-unes mé-
ritent une connaissance plus réelle. A cette con-
naissance, introduisent de bonnes analyses écri-
tes par un historien qui est un lettré et qui a vécu 
en contact avec les textes et non pas seulement 
parmi les dissertations savantes qu'ils font naître. 
L'on a jugé naturel que l'historien de la langue 
dit dans une synthèse rapide les caractères du 
français médiéval et que l'historien des beaux-
arts rappelât le développement de l'architecture 
et de la sculpture à la même époque. (Pourquoi 
rien sur la musique 9) 

Quant à l'idée la plus générale du livre — le 
moyen âge nous fait assister à une série de renais-
sances avant celle du seizième siècle —, il impor-
terait de la préciser pour la bien faire saisir et en 
mesurer la portée. Nous attendrons pour l'essayer 
et pour la discuter le volume consacré au seizième 
siècle. Notons simplement qu'aujourd'hui le pro-
blème se pose autrement qu'il ne se posait il y a 
trente ou cinquante ans, des rapports du moyen 
âge avec l'antiquité classique d'une part et avec 
les temps modernes d'autre part. Et assurément, 
il n'est plus personne pour croire que le moyen 
âge ce soit l'oubli de l'antiquité, et la renaissance 
l'oubli presque soudain et complet du moyen 
âge — si le classicisme français avait fait ses 
classes chez les scolastiques comme le veut M. 
Gilson. 	 F. B. 

s 	• 
Mme Jeanne DAN EMABI E, Le Mystère 

des Stigmatisés, Grasset, Paris 1932. 
A l'école des hommes, les femmes, en ce siècle, 

ont appris à écrire des livres savants, indigestes 
et lourds, sans art et sans grâce. M.. Jeanne 
Danemarie ne semble pas avoir jamais fréquenté 
cette école. Son livre Le mystère des Stigmatisés 
aux éditions Grasset, Paris, n'est certes pas ce 
qu'on peut souhaiter de plus scientifique, de plus 
fouillé. Il est même un peu trop, sautillant... si 
j'ose dire, mais il est aimable, charmant, à tout 
prendre exact, plein de bon sens, très judicieux. 
Ces qualités, aussi précieuses que rares, doivent 
nous faire oublier les imperfections qu'il serait 
facile de relever: tous les documents importants 
ne semblent pas avoir été utilisés. Je ne trouve 
pas mention à la bibliographie, à côté du Tage-
buch de Wesener publié en 1925 par Htimpfner, 
du précieux recueil édité par le même en 1929: 
Akten der Kirchl. Untersuchung über die Stigma-
tisierle Augustinerin Anna Kath. Emmerick, nebst  

zeitgenôssischen Stimmen. Je ne dis rien des' 
fautes de traduction, des mots écorchés: noms 
propres et même noms communs, de la correction 
manifestement hâtive des épreuves. Ces détails 
importent peu. Les documents utilisés ont été 
bien saisis dans l'ensemble. En tout cas l'auteur 
ne s'est pas laissé étouffer par leur masse, ni même 
couvrir de leur poussière. Elle nous promène à Ro-
me, à Cologne, à Bonn, à Münster, Paderborn, Dili -
men, Nüremberg, Konnersreuth, Munich. Elle 
nous conte gentiment ses visites aux diverses per-
sonnalités dont elle veut avoir l'opinion sur la vo-
yante de Dülmen et sur la crédibilité de ses visions. 
On la renseigne, peu ou prou, on lui prête ou in-
dique des livres. On lui conseille surtout d'aller à 
Konnersreuth, voir une stigmatisée vivante, mais 
c'est Catherine Emmerich et Brentano qui l'in-
téressent avant tout, et non Thérèse Neumann 
et il faudra du temps pour la persuader. Elle nous 
entretient de ses recherches , des difficultés qu'elle 
doit vaincre, trop peu familière qu'elle est avec 
la langue allemande, des bonnes volontés qui lui 
viennent en aide et que la Providence aimable 
met partout sur son chemin. Elle nous fait part 
— en courant — de ses impressions personnelles 
sur les villes grandes et petites, les églises, palais 
et musées qu'elle visite. Elle nous résume ses 
lectures, transcrit en les abrégeant ses notes. 
Qui vient de lire sur Catherine Emmerich ou 
Thérèse Neumann les ouvrages plus savants et 
les recueils documentaires est un peu surpris 
d'allures aussi dégagées. Mais un lecteur fran-
çais ne peut être insensible au charme de cette 
narration sans apprêt, au franc parler savoureux 
de l'auteur. 

Si vous n'avez pas le temps de lire Brentano, 
Schmôger, Wegener, Hümpiner, Dirheimer et 
tant d'autres, vous pourrez sous la conduite de 
M.. Danemarie prendre une connaissance som-
maire, mais suffisante des problèmes qui concer-
nent la stigmatisée de Dülmen, vous faire une 
image et même une idée exacte de l'entourage 
de Catherine, en particulier des quatre s satelli-
tes »; le vieux prêtre émigré Lambert, le confes-
seur dominicain Limberg, le brave médecin 
Wesener, et surtout l'exigeant et jaloux secré-
taire Clément Brentano, le poète à l'imagination 
ardente et vagabonde, au coeur tumultueux, fixé 
pendant six ans au chevet de l'extatique pour ne 
rien perdre des précieuses visions qui l'ont rendu 
uniquement attentif à leur objet: la vie et la 
mort du Christ, le mystère du salut. 

Le récit un peu abrégé de Mme  Danemarie, 
l'épilogue de G. Goyau, les documents contempo-
rains ou postérieurs qui terminent le volume, don-
neront à plusieurs le désir et le goût de prendre 
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contact avec « la douloureuse passion de N.-S. 
J. C.., avec l'histoire évangélique et celle de l'é-
tablissement de l'Eglise par les apôtres, d'après 
Catherine Emmerick, qui ont édifié et remué 
tant d'âmes et les ont aidées à entrevoir l'inson-
dable amour de Jésus pour nous. 

De Thérèse Neumann, qu'elle se décida enfin à 
aller voir et par qui elle fut bientôt conquise, 
Mme J. Danemarie, ne nous apprend rien que nous 
ne connaissions déjà. Elle résume même à trop 
grands traits. Cependant, elle choisit bien ses 
citations dans les bons ouvrages, en particulier 
chez Gerlich, source précieuse entre toutes, quoi-
qu'en disent D. Mager et quelques autres. Sur 
chaque série de phénomènes extraordinaires ob-
servés jusqu'à ce jour chez Thérèse Neumann 
(extases et visions, en liaison étroite avec l'année 
liturgique, souffrances d'expiation, connaissance 
des coeurs, discernement des reliques, charisme 
des langues, communions extatiques, absence 
de nourriture, extrême réduction du sommeil, 
présence de l'ange gardien), l'essentiel est à peu 
près dit. Ces pages sont belles et vivantes. On 
sait gré à l'auteur de traiter avec le dédain qu'elles 
méritent certaines hypothèses prétendument 
scientifiques imaginées pour expliquer autre-
ment que par un miracle, les faits de Konners-
reuth. Elle se contente d'énumérer à la suite 
les caractéristiques des névropathes et les traits, 
qui leur sont, un à un opposés, de la physionomie 
de Thérèse. Elle rend hommage, et cela aussi 
nous plaît beaucoup, à la double paternité, na-
turelle et spirituelle, qui défend la stigmatisée, 
contre les indiscrétions de la foule, les prétentions 
de la curiosité savante. Le récit de sa triple visite 
à Thérèse est très émouvant. Elle cite opportuné-
ment la note de l'évêché de Ratisbonne du mois 
d'octobre 1932, faisant savoir que ela décision 
de la conférence des évêques de Bavière de de-
mander une nouvelle enquête sur le manque 
d'alimentation, etc., de Th. Neumann, a été pu-
bliée par la presse contre la volonté des autorités 
ecclésiastiques et à leur insu. De plus, il est inexact 
de dire que cette enquête se fera dans une clinique 
universitaire e. 

On aimerait voir aborder les questions propre-
ment mystiques avec un peu plus de compétence 
personnelle que n'en montre M.e Danemarie. 
Elle ne semble pas très fixée, par exemple, sur 
ce qui, dans le mariage spirituel est l'essentiel, 
à savoir l'union transformante et les phénomènes 
accessoires, les miracles symboliques qui parfois 
l'accompagnent. Avoir lu le P. Poulain et Tan-
querey, voire un peu Goarres, Zahn et Ribet ne 
suffit pas pour expliquer avec quelque profon-
deur «le mystère des stigmatisés e. Mais l'auteur  

n'avait pas sans doute tant d'ambition. Son dési • 
n'était que d'introduire, d'intéresser à ce mystère 
et de le faire aimer ou plutôt de faire aimer le 
Sauveur qui imprime ses plaies rédemptrices dans 
la chair et ses douleurs dans l'âme tendre de ses 
compatients. Elle réussit à communiquer ses 
impressions de chrétiennes: 

e Anne-Catherine Emmerick, la Westpha-
lienne, Thérèse Neumann, la Bavaroise, il me 
semble que toutes deux sont pour moi des amies 
aujourd'hui ; j'ai vu leurs horizons et leurs pro-
ches et j'ai connu leurs épreuves. Se rapprocher de 
ces mystères, voir.., écouter... laisse une impres-
sion de joie et de crainte, la crainte de laisser 
passer le Christ ! o 

B. Lavaud, O. P. 

Gaêtan BERNOVILLE, Le Rosaire. 
Illustrations de Pruvost, collection: 
« L'Année en fêtes pour nos enfants», 
Desclée de Brouwer, Paris, 10 fr. (ar-
gent français). 

Il est émouvant de voir des écrivains en renom 
consacrer leur temps et leur plume à des livres 
pour les petits. En voici un que l'auteur a com-
posé avec amour. Des causeries de grand'mère 
expliquent à trois enfants chacun des mystères 
du Rosaire ; puis un pèlerin fort barbu, e vieux 
comme les Ages e, parle de quelques sanctuaires 
où Notre-Dame du Rosaire est particulièrement 
vénérée, Lourdes, Pellevoisin, La Saiette. Le livre 
commence par dire ce qu'est le rosaire ; il finit 
en présentant le Pape du rosaire, Léon XIII. 
Grand'mère cause très bien, presque trop bien. 
Sans doute, Jacques, la comprend-il, et Riquet 
à la Houpe aussi, pour peu qu'il ne soit pas trop 
étourdi ; je crains que Marie-Rose n'ait pas tout 
entendu. Mais la collection s'adresse à Jacques, 
plutôt qu'à Marie-Rose. 	 E. D. 

A. BESSIÈRES, S. J., Pierre Poyet, 
l'Apôtre de Normale supérieure, sa vie, 
ses amitiés, son journal spirituel, Spés, 
Paris, 18 fr. (argent français). 

«  Il n'y a rien d'insipide comme la vie d'un 
saint, écrite par un brave homme bien intentionné 
mais qui n'a pas l'étoffe d'un saint. Au contraire. 
un saint qui écrit lui-même, c'est d'une puissance, 
d'une profondeur incomparables. Tout ce qui 
est dit est « possible e, mais cela élève, cela porte 
l'empreinte du divin. Surtout quelle impression 
de vérité ! * De cette réflexion de Poyet, son 
biographe a fait son profit. Il a laissé parler Poyet, 
au risque de redites et d'un ordre moins strict 
dans la composition de son livre. Mais « quelle 
impression de vérité s, de vie intense, de perfec_ 
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tionnement, de montée, de divin ! Quel beau livre 
pdur la jeunesse instruite, pour les universitaires 
soucieux d'apostolat ! Et, pour tous, quelle utile 
occasion d'examen de conscience sur notre mé-
diocrité, sur notre insuffisance de zèle et d'amour. 
Entendons-le, par exemple, parler à un camarade 
de Normale protestant: • Je te dirai que lorsque 
tu juges de la différence entre l'esprit protestant 
et l'esprit catholique, tu n'es pas exactement 
informé. Je ne reconnais dans les traits que tu 
dessines pour l'esprit catholique qu'une carica-
ture que je repousse avec toi. Je sais bien que 
les premiers qui l'ont donnée, ce sont des catho-
liques médiocres, sans vie intérieure. Mais, pour 
connaître le véritable esprit catholique, ce n'est 
pas là qu'il faut aller le chercher. Lis nos saints: 
sainte Thérèse, saint Ignace, saint François de 
Sales, saint Jean de la Croix, et non point les 
commentaires qu'on en a faits. 

Pierre Poyet fut un chef ; c'est à lui que re-
monte le renouveau religieux qui s'est manifesté 
si magnifiquement dans les grandes Ecoles et 
spécialement à l'Ecole normale supérieure, dont 
l'Enquête d'Agathon, en 1913, fut la première révé-
lation. A peine sorti de Normale, il mourait en 
1913, à 26 ans. Mais il avait achevé son ceuvoe, 
une oeuvre qui dure encore. 	 E. D. 

René BAZIN, Pie X, Paris. Flamma-
rion. Collection « Hier et Aujourd'hui », 
3 fr. 75 (argent français). 

Voici une élégante biograpnie de Pie X, 128 
pages, pour 75 centimes suisses, et de René Ba-
zin. L'auteur a mis toute sa finesse, tout son art 
et tout son coeur à présenter le grand et saint pa-
pe en une vie bien accessible à tous. Le même au-
teur avait traité le même sujet dans la collection 
des Grands Coeurs à la même librairie. Il l'a repris 
ici, en l'allégeant des analyses psychologiques 
et des considérations politiques ou théologiques ; 
le récit en devient plus alerte et plus vivant. Nous 
souhaitons à ce petit volume large diffusion, spé-
cialement parmi les jeunes ; ceux qui ne le sont 
plus y trouveront aussi de quoi s'instruire et 
s'édifier. 	 E. D. 

Visitation. Texte de J. DANEMARIE ; 
illustrations de M.-M. Franc-Nohain, 
Collection « L'Année en Fête pour nos 
enfants ». Desclée de Brouwer, Paris. 
Cartonné, 10 fr. (argent français). 

Quatre petites filles ont entendu leur tante leur 
expliquer le mystère de la Visitation ; elles s'en  

éprennent ; elles le jouent devant leurs parents ; 
elles en tirent des conclusions qu'elles mènent à 
bonne fin relative — avec grand'peine, car elles 
consistent en sacrifices auxquels il n'est agréable 
ni commode de consentir. Les enfants aimeront 
ce livre, parce qu'il est une action autant d'une 
histoire. Le dialogue est vif; l'action est variée ; 
les leçons de la fête sont comprises autant qu'elles 
peuvent l'être par de petites filles, dont l'aînée 
a huit ans et la cadette deux ans. 	E. D. 

Abbé HENRI HELLO, Conseils pour la 
direction des oeuvres de jeunesse,. Des-
clée de Brouwer, Paris. 12 fr. (argent 
français). 

Ce livre rendra d'incontestables services à ceux 
qui s'occupent d'oeuvres de jeunesse. Ceux-ci, 
qui sont des gens fort occupés, le souhaiteraient 
peut-être plus condensé et surtout plus directe-
ment pratique. L'auteur a pensé, avec raison, 
qu'il est plus important d'animer d'esprit surna-
turel ceux qui conduisent les jeunes que de leur 
communiquer des recettes de succès extérieur. 
But, moyens surnaturels et naturels, qualités 
requises des dirigeants et des dirigés, les s conseils s 
qui se rapportent à ces questions proviennent 
d'un homme qui a manifestement pratiqué lui-
même ce dont il parle. Par ailleurs, il s'est inspiré 
des anciens directeurs d'ceuvres, Allemand, Ti-
mon-David, Le Prévost, Myionnet, Maignan, 
dont les noms sont trop oubliés et qui ont encore 
quelque chose à dire à leurs successeurs. Certains 
chapitres sont particulièrement dignes d'être 
signalés, celui sur l'amour-propre, celui sur la 
patience, celui aussi qui recommande d'exercer 
la jeunesse ouvrière aux vertus de l'enfance spiri- 
tuelle de la Petite Sainte Thérèse. 	E. D. 

ELLE MAIRE, Guy de Fontgalland, un 
album pour les enfants, illustré par R. 
E. Savitry Bhattacherjee. Desclée de 
Brouwer, Paris, 12 fr. (arg. franç.) 

Très jolie vie d'un charmant enfant, d'un en-
fant prédestiné, ose-t-on dire, dont le procès 
diocésain est en train de s'informer à Paris. De 
tous les pays, de toutes les parties du monde, 
des pétitions affluent au postulateur de la cause, 
Mgr Hertzog, signées par des millions d'enfants ; 
il y eut cinq cent mille signatures d'un coup, 
venues du Brésil. Aussi la littérature sur Guy 
abonde-t-elle. Les petits liront cet album avec 
plaisir ; leur plaisir eut été plus grand, si l'auteur 
s'était efforcé plus encore de parler leur langage. 

E. D. 
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ROBERT LOUP, Denise. S. Paul, Paris 
et Fribourg, 1 fr. 

C'est la vie d'une petite fille que l'Eucharistie 
a surélevée et rendue digne que Jésus nous la 
donne à nouveau en exemple, émule de Guy de 
Fontgalland, d'Anne de Guigné, dont elle a voulu 
suivre les traces. Mais c'est une petite de chez 
nous, d'Estavayer en Broye, et c'est pourquoi 
elle doit nous devenir chère et c'est pourquoi 
nous lisons son aimable vie dans l'aimable pla- 
quette de M. Loup. 	 E. D. 

MYRIAM DE G. .., Guglielminna. Col-
lection « Parvuli ». Lethielleux, Paris, 
6 fr. (argent français). 

Cette Guillemette, à laquelle on consacre une 
biographie de 64 pages est une petite Pisane 
(1898-1909) qui aima bien Jésus, comme plusieurs 
autres, mais dans ses pauvres, ce qui est plus rare. 

E. D. 

MARIE FARGUES, La petite Anne de 
Guigné. Editions du Cerf, Juvisy, Seine 
et Oise, 15 fr., argent français. 

Madame Marie Fargues sait admirablement 
parler aux enfants ; elle les comprend parfaite-
ment ; ils la comprennent non moins bien. Aussi, 
cette histoire de la petite Anne les ravira-t-elle. 
Elle est composée avec beaucoup d'art. Des traits 
torts courts, mais bien vivants, puis, en dialogue 
entre une grande soeur et ses cadets, une conclu-
sion enveloppée dans une action qui a quelque 
chose comme du théâtre, une scène d'un mys-
tère moyenâgeux à la portée de l'enfance, puis-
que l'on y débat d'une vérité que la vie de Né-
nette a remise en relief ou d'une vertu qu'elle a 
manifestée. Tout y passe qui se rencontre dans 
chaque existence enfantine, la lutte contre les 
défauts, l'esprit de sacrifice, s'oublier, se donner, 
les jeux, le travail, et les sacrements qu'on re-
çoit avant huit ans, et même l'apostolat conve-
nable à cet âge. Toutes ces pages, illustrées de 
portraits d'Anne, de reproductions de ses jouets 
et de ses devoirs, sont délicieuses. Voilà un bien 
joli cadeau pour petits chrétiens et petites chré- 
tiennes. 	 E. D. 

CARDINAL GASPARRI, Catéchisme ca-
tholique. Les Editions du Cerf, Juvisy, 
Seine et Oise, 15 fr. (argent français). 

Ce volume, d'apparence modeste, ne contient 
,pas moins de 650 pages. Mais il renferme trois  

manuels d'instruction religieuse pour des âges 
bien différents: un catéchisme pour les petits 
enfants qui se préparent à la première communion, 
un catéchisme pour les écoliers primaires, un ca-
téchisme pour les adultes et spécialement pour 
les élèves des collèges, pour les jeunes gens qui 
se vouent aux oeuvres sociales et catéchistiques. 

Le catéchisme pour les petits enfants ne 
compte qu'un chapitre de 26 questions, outre les 
prières élémentaires qu'on doit savoir à cet âge. 
Tout l'essentiel de la doctrine chrétienne y est 
fort clairement exposé ; quelques réponses sont 
un peu longues. L'illustre auteur n'exige cepen-
dant pas qu'elles soient toutes nécessairement 
mémorisées. Les éditions du Cerf ont publié à 
part ce catéchisme et ces prières, en un opuscule 
de 16 pages, où l'on souhaiterait des illustrations. 
On y peut suppléer à vrai dire par des tableaux. 

Le catéchisme pour les enfants des écoles pri-
maires est très court aussi: 240 questions, sans 
texte explicatif. Quelques réponses sont assez 
longues et gagneraient à être coupées. Les éco-
liers se perdent vite dans l'analyse logique d'une 
phrase un peu complexe. 

Le catéchisme des adultes est assez volumineux. 
Il est composé de 590 questions, plus cinq appen-
dices et surtout 255 pages de • témoignages +, 
c'est-à-dire de textes tirés des Conciles oecumé-
niques, des Pontifes romains, des Pères et des 
Congrégations romaines dont le • témoignage 
a été invoqué dans le catéchisme des adultes. Ce 
recueil est extrêmement précieux et rendra •de 
grands services aux adultes dont les fonctions 
exigent une culture catholique étendue et même 
au clergé qui ne dédaignera point d'user des sources 
mises à sa disposition pour appuyer ses démons-
trations dans ses prédications et ses catéchisa-
tions. Les trois catéchismes sont réunis en un 
seul volume pour la commodité des catéchistes. 
Ils sont édités chacun à part à l'intention de 
ceux à qui ils sont destinés. Leur éniment auteur 
les propose comme une utile contribution à une 
plus effective unification de l'enseignement reli-
gieux dans l'Eglise entière. A ce titre, ce petit 
volume mérite l'attention de tous ceux qui en 
sont chargés par leur Ordinaire. 

E. D. 
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