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SAINT-MAURICE!

LE SANG DES MARTYRS

Canonici Agaunenses cultu spe-
ctali sanctum Maurilium ejusque
socios prosequaniur...

(Const. cap. V.)

Croyez-vous, comme Barrés, qu’il est des lieux élus
de toute éternité pour étre le siége de I’émotion religieuse ?
Sivous partagez sa croyance précaire dans la vertu spiri-
tuelle de certains paysages, je doute que celui-ci puisse en
bénéficier. Quand on vient ici franc de science et de préju-
gés, ce fond de vallée semble n’étre qu'un trou ou le soleil,
aux plus beaux jours, pénétre quelques heures seulement.
Tot, longtemps, 'ombre régne et toujours la cloture de
hautes montagnes dresse son architecture désordonnée.
Le Rhone parvenu jusqu’ici, ne va-t-il pas refluer ? Cu
passerait-il, et nous avec lui ? La gare, qui met ce qu’il
faut de fer et de noirceur parmi I’herbe et les pierres afin
de les enlaidir, d’ou regoit-elle le train pour ’envoyer a

1 Ces pages dont nous sommes heureux d’offrir la primeur
sont prises d’un livre sur I’ Abbaye de Sairi-Maurice qui paraitra
dans la série Insi.lutions el Traditions de la Suisse romande
dirigée par Henri de Ziégler. (N. d. l. R.)

1



2 NOVA ET VETERA

Martigny ? D’un trou. La vallée parfois s’emplit du va-
carme des canons dissimulés la-haut, de chaque coté,
dans des forts qu’on ne découvre pas. Drole d’introduction
a la vie dévote ! Au point le plus bas, son clocher signale
une abbaye, mais sous la menace du rocher et de I'ennui.

Livrons-nous au fleuve puisqu’il passe quand méme:
le défilé franchi, la menace s’éloignera et, & quelques kilo-
métres, nous retrouverons la coupe immense de lumiére
et de sérénité. Non ! Demeurez ou revenez, et au hasard
de la promenade, avec la complicité des variations sai-
sonniéres, vous découvrirez les agréments de ce paysage:
le vignoble du coté de Lavey, Vérossaz, surtout les jeux

du soleil a4 son lever et 4 son coucher sur les sommets de
neige et de granit. Il crée d’étranges enchantements.

L’autre matin, dans un ciel brouillé, la Cime de I'Est, sour-
noisement éclairée, avait des reflets couleur de souffre
comme un Greco. Ses aspects plus grandioses cependant, sa
vertu mystique méme si vous voulez, c’est I'histoire qui
les confére & ce paysage et singuliérement un événement.

Malgré I'étroitesse du défilé, le long du Rhone passait
dés longtemps une route. Agaune marquait une étape sur
une grande voie de 'Occident vers ’Orient. De Strasbourg
et de Mayence, ou de Lyon et de GGenéve, pour se rendre
en Italie par le Grand Saint-Bernard, soldats et marchands
venaient prendre gite ici. Cité de passage, la cité des Nan-
tuates réussit cependant & fixer des légionnaires, une petite
aristocratie qui n’exigeait pas toutes les commodités et
tous les divertissements.

En mourant dans la plaine de Vérolliez, des soldats
romains instaurent une tradition, et fondent, de loin, une
institution ; mais eux-mémes, qui donc les améne ? Ne
sont-ils pas entrainés dans un vaste courant d’histoire ?
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L'« accident », qui les abat ensanglantés en terre étrangére
signifie I’ére nouvelle qui commence, rappelle aussi I’anti-
que civilisation qui finit. Elle finit mais sans que soient
perdus tous ses fruits. Saint-Maurice posséde ses vestiges
palens et ce sont les chanoines qui avec un respect apparem-
ment paradoxal les découvrent et les conservent. A la
porterie du monastére ou, dans les murs, sont encastrées
des inscriptions, s’érige un autel au dieu apaisé. Deo sedalo,
appellation trés rare, dit-on, qui suscite I'intérét du lati-
niste, mais imprévue dans une maison qui donne un autre
sens & nos vénérations. Pourtant elle ne détone pas, au
vestibule, puisqu’elle exprime une piété qui connait mal
son objet sans doute et s’égare, mais entretient au cceur
beaucoup de religieuses dispositions. Dans cette retraite
ou régne le Dieu mieux connu, des inscriptions peuvent,
au Martolet, au petit musée, en rappelant I’antique habi-
tat d’Agaune, consacrer des sentiments d'une éternelle
valeur: Iamour filial ou la fidélité conjugale. L’antiquité
n’est pas humiliée. A I'entrée des catacombes, un arc
romain prend, si ’on veut bien, valeur de symbole, puisque
au bout du chemin mystérieux ou le chanoine Bourban
exerga sa ténacité, on arrive i I'arcosolium de saint Maurice.
L’admirable trésor suggére de semblables réflexions. L'une
de ses merveilles, le vase de sardonyx, représente avec
beaucoup de style en son relief polychrome une scéne dont
on n’ose préciser la signification mais dont le caractére
purement antique frappe aussitot. Si c¢’est un grand plaisir
pour les yeux de suivre sur la pierre rouge ou grise son
souple dessin, c’est, dans cette chapelle, une surprise aussi
de remonter par I'imagination vers les temps sans baptéme.
Il est vrai que le vase de sardonyx a été baptisé par la
légende (légende trés tardive, au reste) puisqu’elle raconte
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qu’il fut offert par un ange 4 saint Martin de Tours pour
contenir un peu de sang miraculeux. Mais I’essentiel est
qu’il soit toujours li, dépouillé du prestige d’une telle
origine et d’un tel service — et trés précieux encore de sa
seule beauté. Les formes paiennes, ot ne vont-elles pas sub-
sister ? et juéqu’é\ quand ? Le reliquaire de Teudéric est
orné de pierres ol sont gravées les images de Jupiter, de
Mars, etc. Le P. Berthier admirait fort une autre coupe
dite de Charlemagne dont il a publié une description dé-
taillée. Elle affecte la forme d’un ciboire. Il est cependant
bien improbable qu’elle ait jamais contenu I'hostie eucha-
ristique: en effet, si ses médaillons racontent la vie du Sau-
veur le petit groupe qui sert a lever le couvercle représente
le centaure Chiron chargé du jeune Achille. L’orfévre du
XIIIme giécle n’a pas craint ce rapprochement ! Mais un
chanoine, un jour, ne le pouvant tolérer « ne trouva rien
de mieux que de cacher le centaure dans l'intérieur et
parmi les reliques. Heureusement, il n’eut point l'idée de
le détruire ! » Le chanoine Bourban fit remettre le groupe
a sa place naturelle. Celui qui redoute ces inventions my-
thologiques ne va pas jusqu’a détruire le petit centaure,
et celui qui les accueille va jusqu’a le placer, comme un
ornement, sur un vase liturgique.

~ L’intention générale ici ? ne renier aucune sagesse,
aucune beauté. Des dieux périmés fournissent des formes
agréables, et les sybilles, une fois bien assuré 1’art de les re-
connaitre, peuvent rejoindre les prophétes. L’Abbaye n’apas
été un foyer d’humanisme, du moins rien n’autorise a le
croire, mais elle a compté des lettrés, des artistes; elle en
compte encore, dont les ferveurs s’alimentent aux sources
antiques comme aux plus modernes. Dans les vastes corri-
dors, a I'heure de la récréation, le propos peut tomber
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sur Homére ou Sophocle. J'indiquerai plus loin ce que
les chanoines font pour servir les humanités et susciter
— quelques-uns d’entre eux — chez quelques-uns de leurs
éléves au moins, I'admiration d’une antiquité 3 qui fut
refusé pourtant 'incomparable message, ce message qui
divise selon les chrétiens, I’histoire du monde et, recu ou
refusé, 'humanité.

Agaune change de caractére, Agaune changera de nom,
du fait d’'un événement sans analogue, je crois, au mar-
tyrologe. Mais cet événement est-il historiquement certain ?
Son historicité a été contestée et avec des arguments qui ne
sont pas tous négligeables. Elle nous parait établie néan-
moins solidement.

Le martyre de saint Maurice et de ses compagnons
est raconté pour la premiére fois, par celui que Tillemont
appelait le grand Eucher. Eucher, évéque de Lyon au
Vme sigcle, avait recueilli la tradition de Théodore, indi-
rectement. Cette tradition la vint-il recueillir & Agaune
méme ? On en dispute. C’est possible, & cause de sa dévo-
tion a saint Maurice et parce que sa description du pays
et du sanctuaire est exacte, sinon minutieuse. Quoi qu’il
en soit, cette tradition affirmait que Maximien, faisant
tréve avec les nations barbares, avait tourné toute la force
de ses armes contre le christianisme. Il voulut obliger une
de ses légions composée de chrétiens & marcher contre leurs
coreligionnaires. Ils refusérent. Maximien furieux ordonna
qu’ils fussent décimés. Et comme sa cruauté demeurait
sans succés aupres des survivants, il répéta son ordre. « Le
plus grand soutien de la foi fut saint Maurice qui, selon la
tradition, était alors primicier de cette légion, et dont les
exhortations furent appuyées de celles d’Exupére, son aide
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de camp, comme 'on dit dans les armées, et de Candide,
sénateur des soldats...» Incapable de vaincre le refus
héroique, Maximien ordonna d’entourer les Thébéens qui,
s’abandonnant & leurs bourreaux furent tous massacrés.
« La terre, en cet endroit, fut couverte des dépouilles des
saints; elle fut arrosée par des ruisseaux de ce sang pré-
cieux. »

La Passio souléve plus d’une difficulté. Elle contient
plus d’une erreur. L’auteur s’est trompé sur le prince de
qui relévent Agaune et Octodure, dés 293. Il s’est trompé
sur la constitution d’une légion & cette époque... Personne
aujourd’hui ne songe 4 'admettre telle quelle, en chacune
de ses phrases, comme un document absolument inattaqua-
ble. Roman historique, dit Mgr Besson, en s’appuyant sur
le classement des hagiographies du P. Delehaye, c’est-a-
dire, récit orné de réminiscences littéraires, chargé de lieux
communs et de développements oratoires, mais qui retrace
un fait essentiel, historiquement vrai. Eucher rapporte
que Théodore, évéque d’Octodure, avait fait construire
une basilique pour y recevoir les corps des martyrs qu’il
avait exhumés. L’archéologie est venue confirmer, dans
une certaine mesure et compléter le témoignage littéraire.
En effet, cette basilique primitive, appuyée au rocher,
était contigué 4 un tombeau qui, lors de la reconstruction
au début du VIme siécle se trouve placé exactement sous
Pautel. Ce tombeau a été retrouvé comme les traces de
ces édifices primitifs.

Il est indubitable que le culte de saint Maurice et de
ses compagnons remonte en tout cas a la seconde moitié
du I'Vme gjgcle, au lieu méme ou il aurait confessé sa foi,
moins de cent ans auparavant. Mais qu’en est-il de 'évé-
nement ? Il n’y a, je pense, qu'une réponse a faire au
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scepticisme irréductible. I1 doit expliquer comment est
née la légende d’un martyre et comment un évéque réussit
4 imposer ce culte dans une agglomération déja ancienne.
J’avouerai que les explications proposées par la critique
qui ne croit pas & une persécution sanglante prés d’Agaune
me semblent marquées au coin de l’arbitraire et de la
fantaisie. Quand celui-ci voit dans les pseudo-martyrs une
transformation de quelques habitants de la Vallée Pennine
tués par les légions de Galba et révérés comme des héros
nationaux; quand celui-la veut que Théodore ait pris ses
reliques dans un cimetiére gallo-romain, estimez-vous que
Pingéniosité de I'un ou de ’autre ’améne & des explications,
je ne dis pas évidentes, mais plausibles ou vraisemblables ?
La reconnaissance du fait essentiel: I’exécution dans la
plaine d’Agaune de soldats refusant d’obtempérer & des
ordres qui blessaient leur conscience de chrétiens, souleve
moins de difficultés que la solution « critique », et elle a
pour elle de s’appuyer sur des documents.

Mais est-ce que ce sont bien leurs corps que transporta
Théodore, au témoignage d’Eucher, dans l'église qu’il
édifia en leur honneur ? L’évéque de Lyon nous dit qu’ils
furent, & ce qu’on raconte, révélés a I’évéque d’Octodure
bien des années aprés 'événement. (Bealissimorum Acau-
nensium martyrum corpora post multos passionis annos sanclo
Theodoro ejusdem loci episcopo revelala traduniur.) En quoi
consista cette révélation et quelle place faut-il lui assigner
dans I'histoire du culte de nos martyrs ? Mgr Besson mon-
tre que la révélation des reliques du saint est une consé-
quence de sa sainteté, qu’elle n’a donc pu la fonder. Il
montre que le mot revelatio ne doit pas nécessairement
s’entendre d’une révélation surnaturelle. « Dans I’hagio-
graphie médiévale, revelatio signifie trés souvent la cérémo-
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nie par laquelle on exhume des corps saints, pour les recon-
naitre ou pour les offrir a4 la vénération des fideles. Clest
ainsi que Du Cange donne explicitement la définition sui-
vante: Revelalio exemptio sancii corporis ex tumulo, el ejus-
dem elalio. En somme, rien dans le texte d’Eucher ne nous
oblige & penser & une révélation surnaturelle.

« De méme que les Agaunois du IVme siécle se transmet-
taient le souvenir d’un groupe de martyrs, de méme ils
pouvaient se montrer I’endroit exact ol reposaient leurs
corps, sans doute tous ensemble, un peu en dehors de la
ville, selon 'usage romain et, puisque la vallée était étroite,
assez prés du Rhone. Il peut se faire que les grandes eaux
aient découvert en tout ou en partie leurs ossements. » 1

Reconnaissons ce qu’il y a d’hypothétique dans de
telles considérations, et d’obscur dans I’expression qui les
provoque; peut-étre, cependant, auront-elles raison des
scrupules qui empécheraient qu’on s’inclinit devant les
chésses. S1 ces scrupules subsistent, ce que nous compren-
drions, ils ne sauraient amener les catholiques & se scan-
daliser d’une dévotion dont le mérite, selon la doctrine
de I'Eglise, n’est pas attaché & l'authenticité matérielle
de la relique. Ils ne sauraient cntrainer la nécessité de nier
le fait du martyre, de dépouiller Vérolliez de son caractere
historique et religieux.

Eviclis transmissique angustiarum faucibus subiio nec
exiguus inler monlium rupes campus aperilur. In hoc legio
sancla consederat...

Ce paysage a une dureté que les eaux qui chantent,
au printemps, parmi les éboulis et sous les ronces, ne par-
viennent pas & adoucir. Et quand 'ombre crépusculaire
Penvahit, elle ¥ répand plus de tristesse que de mystére.

1 Monasierium Acaunense, p. 38.
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Heureusement la charité a mis sa marque ici. Le chanoine
Gard reprenant une idée fort ancienne voulut qu’en ces
lieux consacrés des religieuses qui s’appelleraient Sceurs
de Saint-Maurice, recueillissent des orphelines; et depuis
1868, je crois, se dresse un orphelinat dans le champ des
martyrs. La douceur de ce paysage c’est le vol blanc des
cornettes & 'entour d’une modeste chapelle du souvenir.
Aurons-nous assez de confiance et d’imagination pour
dresser en cet espace presque désert les tentes des soldats,
pour assister, dans cet amphithéitre construit par la nature,
a la tragédie racontée par Eucher ? Au milieu de cette
rudesse corrigée par la chrétienne charité, la Passio offre
du moins un théme & la méditation du plus sceptique. Elle
lui donne ou lui rappelle une lecon d’histoire et de politique
en des termes dont il ne contestera pas I'éloquence. Elle
repousse I'idée essentielle de 'impérialisme romain pour
lui substituer l'idée de I’Evangile. Les empereurs ont cru
A lincompatibilité du christianisme avec tout Etat en
général, et avec 'Etat romain en particulier!. Une loi
attribuée au vieux Numa proscrivait tout culte étranger
A moins d’une reconnaissance par I'Etat.(Separatim nemo
habessil deos, neve novos sive advenas nist publice adsciloes.)
Nationalité et religion étaient étroitement unies. Et voici
que sous ’Empire, 'empereur est exalté au rang des dieux.
La religion impériale tente de capter toutes les forces vives
au profit de ’Etat, d’absorber la théologie dans la politique.
Tentative vaine, & 'heure ot le christianisme parait, et
rejette méme la formule ambigué de Végéce: Imperalor
lanquam corporalis deus. Ce n’est pas qu’il souleve ses
adeptes en révolutionnaires contre 'Etat. Il demande I'o-

1 oMo, Les Hmpereurs romains el le Christianisme, n. 27.
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béissance civique, la célébre, mais avec une décision, ct
une vigueur tout de suite parfaites, il raméne César & sa
fonction et remet Dieu dans ses droits. Le maitre de la
terre n’est pas tout puissant et sa puissance qu’il tient
d’un plus grand que lui n’a pas de stire garantie en dehors
de la soumission & la loi divine. C’est le sens du discours
du primicier Maurice sur le point de mourir, discours qui,
dans la perspective de I'histoire, développe toute sa signi-
fication:

« Nous sommes tes soldats, Empereur, mais aussi, rien
ne nous retiendra de le proclamer, nous sommes les servi-
teurs de Dieu. Nous te devons le service des armes, nous
Lui devons une vie exempte de péché. Tu nous as payé
la solde pour notre service, Lui nous a fait passer du néant
a la vie. Nous n’avons pas le droit en t’obéissant, ¢ Empe-
reur, de renier Dieu notre Créateur, le ndtre, et que tu le
veuilles ou non, le tien. Si tu ne nous obliges & commettre
des forfaits qui L’offensent, nous t’obéirons encore comme
nous avons fait jusqu’ici. Dans le cas contraire, ¢’est Lui
que nous suivrons et non pas toi... Nous avons combattu
4 cause de la foi jurée; mais a quel titre donc te conserve-
rions-nous cette foi si nous étions infidéles envers Dieu ?
C’est & Lul que nous avons prété nos premiers serments;
nous nous sommes liés ensuite seulement envers notre
prince. Si nous violions nos premiers engagements, tu dois
comprendre que les seconds nécessairement n’auraient plus
de garantie. Tu nous ordonnes de rechercher les chrétiens
pour les chatier ? Dés maintenant, tu peux cesser tes re-
cherches: nous voici, nous qui croyons en Dieu le Pére,
Créateur de toutes choses, en son Fils Jésus-Christ qui est
Dieu. Nous avons vu nos compagnons, avec (ui nous par-
tagions nos travaux et dangers, abattus par le fer; nous
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avons été arrosés de leur sang; nous n’avons pas pleuré
Ia mort de nos fréres d’armes qui sont des saints, ce n'est
pas de la douleur que nous avons éprouvé devant leur dé-
pouilles, mais de la joie, et nous avons chanté des louanges
parce qu’ils ont été jugés dignes de souffrir pour leur Sei-
gneur Dieu. Et maintenant, I'ardent désir de conserver
notre vie menacée ne nous précipitera pas dans la révolte;
non, le désespoir méme si puissant dans le péril ne nous
dressera pas armé contre toi, 6 Empereur. Et pourtant,
nos armes, tu vois, nous les tenons bien en main, et nous
ne résistons pas: nous aimons mieux recevoir la mort que
la donner, nous préférons une mort innocente & une vie
criminelle. Aussi, décréte, ordonne tout ce que tu voudras,
emploie le feu, les supplices, le glaive: nous sommes préts
a tout subir. Nous sommes chrétiens et nous ne pouvons
persécuter les chrétiens. »

Ces propos ou la lucidité s’allie & ’enthousiasme ont-ils
été tenus un jour de I'an 285 ou 286, ont-ils été inventés
par Eucher cent-cinquante ans plus tard ? Dans ce dernier
cas, ils ne tombent pas dans I'insignifiance d’un vulgaire
apocryphe, car ils dégagent I'esprit d’un fait qui est arrivé,
s’est répété, et ils traduisent la pensée d’'un évéque du
Vme gjécle sur le christianisme en face du pouvoir civil.
La réflexion le prolonge ; le conflit dont il jaillit ne reparait-
il pas & toutes les pages de I'histoire pour soulever, si la
pensée religieuse n’est pas anémiée ou domestiquée, une
protestation toute semblable ? Antigone, je le sais, oppo-
sait & la loi transitoire de Créon, la loi immuable inscrite
en son cceur fraternel. Mais depuis 'avénement du Christ
et de son Eglise, I'antagonisme a pris une autre ampleur,
une autre violence. « Depuis son institution, remarque
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Claudel !, T’Eglise catholique n’a pas cessé, sur tous les
points du globe et & tous les instants de la durée, d’avoir
des difficultés avec toutes les formes de la société et de
I'Etat, méme de celles qui paraissent lui emprunter leurs
principes constitutifs.» Non pas qu’il y ait, ajoute-t-il,
dans le christianisme un principe anti-social (comme le
croyaient les empereurs romains). « On dirait plutét qu’il
contient un principe architectural si énergique et si vaste
qu'aucune société actuelle n’est capable de le contenir et
de Pabriter complétement, de fournir & notre dme cette
habitation permanente dont elle a besoin. » Claudel corrige
encore: « Il y a dans le christianisme des principes profonds
de paix sociale actuelle qui constituent des idées comme celle
de la fraternité en un Pére commun, de communion & une
table unique, d’acceptation du présent et d’attention au
futur, et d’'un ajournement général de nos satisfactions
personnelles. Aucun gouvernement ne trouvera les chré-
tiens révoltés, mais ce qui est pis, il les trouvera fonciére-
ment indifférents. Il éprouve une sourde irritation de sentir
qu’il y a dans une ame chrétienne quelque chose qui n’est
pas pour lui, et qui fonciérement lui échappe... Aucune
relation humaine ne saurait prévaloir contre le lien sacré
qui unit la créature & son Créateur ».

Aprés bien des siécles d’expérience historique, c’est
un écho du discours d’Eucher.

L’Eglise, spiritualité organisée, mais plus spécialement
les couvents dans 'Eglise, parce qu’ils affirment d’une fagon
plus claire et plus massive leur indépendance relative,
éveillent des soupgons, déchainent la persécution. L’Ab-
baye de Saint-Maurice nait, grandit et dure pour honorerle

t Préface au livre de J. Raviire, A la Trace de Dieu, p. 18.
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refus de détourner au profit des puissances de chair une
obéissance et une piété qui vont ailleurs.

Telle est la mission que lui imposent ses plus lointaines
origines, le souvenir des martyrs qu’elle vénére au titre
d’intercesseur. Ce qui attriste dans son histoire ce sont les
hostilités, les envies sourdes ou déclarées qui la minent,
la dépouillent, bien plus encore ses propres défaillances,
Poubli de son destin. Ce qui réjouit, émerveille, ¢’est qu’elle
ait retrouvé au cours du temps, la santé, et la mémoire
et qu’aujourd’hui, pour 'honneur de l'une et de l'autre
s’accordent parfaitement une abbaye et un gouvernement.

LE VINGT-DEUX SEPTEMBRE
A SAINT-MAURICE

Au début du XIXme siécle, on appelait Saint-Maurce
le Petit Paris. Ce n’était pas par antiphrase comme en
usaient les Genevois naguére pour désigner, dans une
commune suburbaine, le quartier des chiffonniers. Une
périphrase aimablement ironique que lui attirait son privi-
lége d’étre comme un relai sur une grande route interna-
tionale et de recueillir dans ses salons les nouvelles de
I'étranger L. Elle fut donc il y a cent ans, ou moins encore,
le lieu ou 'on descendait, le lieu ou I'on causait. Aujour-
d’hui, le voyageur cosmopolite I’apercoit-il & la sortie ou
a ’entrée du tunnel ? Une gare, une tour, des gargons qui
s’ébattent ou simplement un nom crié dans la nuit, ou rien...
Pour nombre de Suisses, un lieu de garnison. A-t-elle encore
une aristocratie qui regoive et qui cause ? Je l'ignore. Elle

1 M. de Lavarrnaz dans La Vie Romantique au Pays Romand,
p. 38.
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semble vivre d’une vie lente, aimable, surprise 4 chaque
fois, du bruit des trains ou des canons.

Cependant, le vingt-deux septembre, la ville s’émeut,
g’affaire. Elle recoit. La veille au soir, avec sécheresse ou
compassion I’hotelier vous reproche votre imprudence: il
n’a plus de chambre disponible. Si le passant est sans gite,
qu’il aille demander un asile cette nuit, & Notre-Dame du
Sex. La chapelle est construite & une centaine de meétres
au-dessus de la plaine et I’on y accéde par un long Calvaire.
Vers dix heures, des groupes gravissent la pente, 1’escalier
aux degrés beaucoup trop nombreux pour les jambes lourdes
des méres et leur cceur défaillant. Elles persévérent, coura-
geuses, entrainées par les enfants qui éclairent le sentier
au feu intermittent d’une petite lampe électrique. Quelques
éclats de gaité: une bande de filles s’amuse a rire sur les
cinq voyelles. Déja elles redescendent, et corps et cris se
perdent dans 'ombre. Rigoriste la sceur ainée réprimande
la cadette qui s’étonne & haute voix devant une luciole
tardive. Montée silencieuse vers la chapelle de Notre-Dame
du Sex pour la veillée. L’on vient pour la visiter de Saint-
Maurice, mais de plus loin aussi, quelquefois du Chablais...
Et la voici, brtlant du feu multiplié des cierges, trop petite
pour contenir toute cette piété nocturne. Des fidéles pré-
voient qu’ils passeront la nuit sous les étoiles, appuyés
au rocher, contre le parapet. Le vagabond qui aime la
foule, la féte et les cantiques est venu s’étendre prés de ’en-
trée sur la pierre ou il dort déja, bruyamment.

Quatre chanoines dirigent les exercices. Ils exhortent,
ils font chanter, prier, pour raffermir les 4mes dans la foi,
Pespérance et la charité. Et tous, ou presque, tour & tour
écoutent, chantent, prient... longtemps et beaucoup jusqu’a
I’aube.
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La lune a surmonté depuis quelques instants la Dent
de Morcle. La lumiére allége les masses, les souléve: elles
se disposent selon des architectures plus agréables, et les
étoiles fleurissent jusque sur les voies ferrées. Mais il n’est
d’attention que pour le sanctuaire, et la priére. Tout au
plus, ceux qu'incommode la chaleur ou surtout I'odeur des
meéches qui fument viennent-ils boire un peu d’air froid
sur la petite terrasse. Il ne s’agit pas de s’écarter, de s’aban-

donner au charme des clartés lunaires, du paysage qu’elles
métamorphosent, mais de rejoindre dés qu'on peut, le

groupe des fideéles qui veillent. I1 faut regarder en soi, se
repentir, aller s’accuser dans le confessionnal assiégé par
la foule afin d’obtenir, au matin, la grace de la communion.
Et tous ceux-la aussi, tous ces veilleurs, témoignent...

La veillée prépare a la féte de saint Maurice, prélude
a des cérémonies ol la modestie accompagne sans étre
blessée la solennité. Que I'on ne prenne pas les mots dans
Pacception d’un christianisme fade, ou d’une piété confite.
La modestie est le sens de la convenance, le sens de la
mesure, plus particuliérement la connaissance de sa mesure,
de sa loi; elle éloigne le faux éclat, les prétentions et aussi
les simagrées, les servitudes. La grandeur reste sans fatuité
et parmi les pompes de la liturgie joue une sorte de bon-
homie populaire et d’aisance distinguée. Des pélerins, ceux
de Notre-Dame du Sex et beaucoup d’autres, ce jour-la
sont venus des villages voisins, de la montagne. Trés tot
on les voit & la crypte de saint Maurice out I'on célébre
des messes: et puis ils errent dans les rues, embarrassés
d’un panier et d’un parapluie, attendant I’heure de I'office
pontifical. Pour la premiére fois, le nouvel abbé aujour-
d’hui pontifie en I'église ou hier seulement il a été sacré.
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Le mince vieillard & la voix douce comme son titre épis-
copal pontifie dans un jardin. La verdure balance ses fes-
tons dans les nefs, jusqu’a la voite, tapisse le fond du cheeur
ou éclatent en un parterre de fleurs prodigieuses, les ca-
mails des chanoines. Et la polyphonie va tracer avec bon-
heur ses dessins compliqués et impeccables. Mais les
décors de sons et de couleurs seraient d’un moindre effet
sans l'esprit qui les soutient, les achéve, les dépasse.

A dire vrai, ce qui exprime au mieux les sentiments
de la foule ici pressée, ce ne sont pas les guirlandes de
feuillages, ou les mélodies palestriniennes. Ce n’est pas
Péloquence du prédicateur. C'est tout & coup jaillissant
comme une flamme, la phrase du grégorien: Benedicamus
Domino. Le chantre donne forme, mouvement et lumiére
4 la croyance diffuse, & la croyance confuse, rassemble
avec une indicible perfection cette jubilation éparse qui,
sans cesser d’étre modeste, vise le ciel. _

L’église est le lieu plus propice a la priere, a la louange
mais une cérémonie dans la rue démontre plus clairement
I'unanimité dans la foi, et que le régne de Dieu doit arriver
dans les individus et dans la cité. Saint-Maurice n’est pas
résidence du pape, ni de ’empereur; Saint-Maurice a son
évéque et ses conseils, ses chanoines gardiens des reliques
et ses gendarmes, gardiens des potagers, des religieux, des
religieuses, et des marchands, des artisans; tout un petit
peuple de clercs et de laiques qui ne se mélent pas mais
s’unissent, et donnent dans l’espace exigu d’une toute
petite ville, un exemple de politique chrétienne.

La procession revét un pittoresque plaisant, de la
magnificence aussi, et de bout en bout, de la dignité —
avec sa fanfare, ses capucins bruns, ses missionnaires
blancs, ses religieuses noires, et les évéques dans des chapes
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rouge et or. Et tandis que les gendarmes observent I’ali-
gnement — exceptionnelle raideur, que les Enfants de
Marie égrénent leur chapelet derriére leur banniére, que
des religieux disent leur bréviaire, que les évéques bénissent
les spectateurs agenouillés, les chisses, portées par huit
chanoines, dans la ville décorée de drapeaux, de verdure,
sous le chant exalté des cloches, promeénent leur éclat...

La journée durant, dans I’église, & la flamme des cierges
elles brilleront, et les fidéles viendront méditer devant elles
I’histoire trés ancienne du primicier Maurice et demander
4 un soldat martyrisé le secret de sa force et de son obéis-
sance.

Frangois BOUCHARDY.

[



DEUX IMPRESSIONS RECENTES :

MANET ET PICASSO

Il y a des paralléles qui s’imposent et je vois bien celui
qu’on pourrait faire, & 'occasion du centenaire d’Edouard
Manet, entre Courbet et lui: ces deux peintres qui ont re-
présenté magnifiquement, et avec bruit, I'avénement du
réalisme et qui, pour étre les interpretes des spectacles
ordinaires de la « vie moderne », n’ont pas fait fi de ’ensei-
gnement des musées et ont renouvelé la tradition sans
la méconnaitre. Ce serait un sujet, et un beau sujet, qui
n’est pas nouveau, mais qui n’est pas épuisé.

Il y a des comparaisons, au contraire, que rien n’indi-
que a notre curiosité, sinon le hasard. Que nous ayons pu
voir cet été I’ccuvre de Manet aux Tuileries et celle de
Picasso & la rue de Séze, c’est une circonstance fortuite.
Voila un rapprochement qu’aucune préoccupation histo-
rique ou critique ne légitime et la sagesse voudrait peut-étre
qu’on maintint entre les impressions que ces ceuvres nous
laissent une barriére infranchissable.

Mais comment faire ? On est venu & Paris pour mieux
connaitre ces deux hommes. Ils n’appartiennent ni au méme
temps, ni a la méme famille d’esprits. IIs se font de la pein-
ture et de P'art les idées les plus opposées. N’'importe !
On revient avec deux souvenirs et il est impossible de ne
pas se demander quelle est la qualité de chacun d’eux.
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5711 fallait & tout prix, pour entrer en-matiére, trouver
dans I'aventure de ces deux peintres une ressemblance quel-
conque, il y aurait celle-ci, qu’ils ont joui en leur temps
(de 1860 a 80 pour l'un, ces vingt derniéres années pour
I’autre) d’un prestige singulier. M. Paul Valéry a raison
de rappeler, dans sa préface au catalogue de ’exposition
Manet, que des artistes trés divers, — Degas, Renoir,
Claude Monet, pour citer les plus grands, — se sont rencon-
trés dans une admiration commune pour le peintre d’0-
lympia, tandis que son ccuvre était défendue par des écri-
vains comme Baudelaire, Zola, Mallarmé. Est-il inexact
de dire que toute une génération a regardé vers Manet
comme la notre regarde vers Picasso ? Que cette analogie
suffise, quand bien méme il faudrait faire des réserves et
mettre des pre(:lsmns

Si 'on s’en tenait aux apparences et si lorlomahtu
consistait & faire table rase et & lancer des idées nouvelles,
c’est Picasso qui pourrait sembler d’abord le plus original
des deux. Car Manet a été sensible aux influences et n’a
pas cru déchoir en empruntant. Influences du passé, sur-
tout des Espagnols: Vélasquez et Goya. Olympia est une
petite sceur de la Maja nue; et par ailleurs, non seulement
le Déjeuner sur I'herbe est comme une répétition « moderne»
du Concerl champélre que la tradition attribue & Giorgione,
mais le groupe des personnages en est pris a une gravure
de Marc-Antoine. On a fait récemment le dénombrement
de ces emprunts. Qu’on ajoute & cela I'influence des con-
temporains, la conversion de Manet & I'impressionnisme,
a la peinture de plein air, & la division du ton. Voila un
homme qui prend son bien ou il le trouve et qui ne parait
pas se soucier beaucoup de l'invention.

A le juger dans son ceuvre, on ne voit pas au contraire
que les maitres aient eu sur Picasso une semblable emprise.
En revanche, on se trouve en présence de je ne sais com-
bien de maniéres différentes. Ces maniéres de peindre,
mais il serait plus juste de dire ces conceptions nouvelles
de la peinture, ou du role de la peinture, ces aspirations
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vers des buts toujours nouveaux?!, autant d’indications
que d’'innombrables peintres venus de partout, reprennent
aujourd’hui pour leur compte. Ce n’est pas une raison pour
confondre Picasso avec ces picassistes. Mais, si nous évitons
cette confusion entre I’authentique et le frelaté, nous ne
pouvons nous empécher tout de méme d’étre inquiet du
nombre de ces ouvriéres et de la fécondité d’une seule reine.
On nous dit que Michel-Ange n’est pas responsable de
toutes les erreurs commises en son nom, mais ces erreurs
sont vite dénombrées. Un style puissant a tourné les tétes
et on sait lequel. Je ne vois rien de semblable dans le cas
Picasso. Mais j'y vois bien les « jeux» d’une «intelligence
prismatique ». Que ces jeux soient essentiellement pictu-
raux, c’est une question qui se posera. Qu’ils soient I'effet
d’une nécessité intérieure et d'une indéniable sincérité,
¢’est une autre question et que je ne me charge pas d’élu-
cider. Mais combien cette diversité est inquiétante ! Quand
on imite les modéles de Mme Jeanne Lanvin, déja Mme Lan-
vin pense a la saison prochaine. Aussitét que la mode
régne, une autre est en réserve. C’est ainsi que les disciples
de M. Picasso ne le retrouvent jamais ou ils 'ont laissé,
non parce qu’il a poursuivi 'effort commencé, mais parce
qu’il essaie d’un autre. J’imagine qu’il ett fait la fortune
d’une maison de publicité: facon de parler, mais qui dit
irrévérencieusement a quel point sa versatilité est un signe
de notre temps. Il etit fait aussi un remarquable décorateur,
un créateur inépuisable de styles éphémeéres. Il «crée de

1 Je fais allusion a l'étude de Gino Severini sur Picasso,
parue ici-méme (/Nova el Velera, VIme année, 1931, no 4, p. 337
sqq). Toutes les expressions mises entre guillemets, et sans autre
référence, dans le présent article, sont empruntées a cette étude
que j’ai voulu relire et qui m’a aidé a préciser mon imnression,
soit que je suive M. Severini, soit que le plus souvent je lui résiste.
De toute maniére, je ne le confonds pas un instant avec les thuri-
féraires habituels de Picasso. J’ajoute que M. Severini est un
exemple intéressant entre tous de ce qu’un artiste d’aujourd’hui
peut devoir a I'ceuvre de Picasso et 4 Picasso lui-méme. S’il fallait
dire en vertu de quelle pureté d’intention M. Severini a fait un
choix, et lequel, dans une matiére si complexe, c’est une étude
sur lui qu’il faudrait écrire, et c’est un autre sujet.
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la vie, nous dit-on, avec un minimum d’éléments objectifs,
mais de ce minimum il se sert »; autrement, «il tomberait
dans la décorativisme, dont il a horreur». J’admets qu’il
ne parte pas du décoratisme, mais le mieux qui lui arrive
aujourd’hui est d’atteindre un effet décoratif. Pourquoi
donc la décoration, figurée ou ornementale, se passerait-elle
d’un «minimum d’éléments objectifs» ? Il ne me déplai-
rait pas de penser que Picasso aboutit, dans ce que je crois
étre ses meilleurs jours, & un art supérieurement décoratif,
et dans la mesure précisément ou il ne veut pas étre du
tout un « décorateur».

Parler clair, frapper fort, étre toujours incisif, faire
du neuf avec cette abondance, avoir I'esprit constamment
en éveil, mettre de la vie dans tout ce qu’on fait et sa griffe
(ou plutdt ses griffes) partout, c’est un mérite que le mot
talent ne suffit pas a définir et que le mot tempérament
précise mieux. A vrai dire, un tel ensemble d’ccuvres nous
laisse 'impression d’un puissant tempérament. Seulement
la question est de savoir si c’est proprement un tempé-
rament de peintre et voila le malaise que procure cette
exposition.

Qu’il y ait un peintre en Picasso, et remarquablement
doué, — ce dont témoignent en particulier certains ta-
bleaux de la série bleue, ou rose, ou rose et bleue, — c’est
évident. Mais ce peintre délicat, plus délicat que puissant,
au lieu de se confondre avec I’homme de tempérament,
le géne, le limite. La fécondité de 'artiste dépasse ’expres-
sion momentanée qu’il donne de lui-méme. D’autres idées
interviennent auxquelles il faut faire place, si bien que le
peintre dont je parle, qui aurait pu accomplir jusqu’au
bout un geste a la fois d’élégance et d’inquiétude, un geste
de petit maitre, de grand petit maitre si I’on veut, n’a pas
eu le temps de se réaliser tout a fait: il fallait qu’il fat
surpassé et que la gazelle fit la proie du lion. Force nous
est bien d’admettre, puisque les témoignages abondent,
que M. Picasso soit une des plus vives intelligences de
notre temps, et, si 'on en juge par I’éclat de son prestige et
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parl’étenduedeson influence, une maniére de grand homme.
Lemalheur est que ce grand homme, quand bien méme sa vi-
gueur se traduit en peinture, ne soit pas un grand peintre.

C’est précisément ce qu’est Manet.

Pour avoir aboli ou plus exactement diminué ce souci
de la hiérarchie en vertu duquel on donnait & la figure
humaine une place et une attention toutes particuliéres
-dans l'’ensemble du spectacle, dans quelle mesure est-il
un peu responsable de cette déshumanisation de I’art,
subtilement étudiée naguére par M. Ortega y Gasset et
dont Picasso lui-méme est aujourd’hui la plus illustre
des victimes ? S’est-il livré dans son ceuvre autant que De-
lacroix, Corot ou Millet ? Et si nous ne le connaissions
pas par des témoignages contemporains, le verrions-nous
mieux ue nous ne voyons Velasquez qui, lui aussi, s’est
en partie réservé ? Autant de questions que je ne puis
aborder ici. Mais que Manet soit un grand peintre, que sa
sensibilité et son imagination visuelles se marquent avec
une force et une conséquence qu’aucune influence n’en-
tame, que tout procéde chez lui d’une nécessité sur laquelle
Pintelligence, fit-elle aigué, n’a pas de prise, que 'unité
de son ceuvre soit I'effet de ce que nous pouvons appeler,
cette fois, un tempérament de peintre, voild ce que pro-
clame cette exposition rétrospective.

Au contraire de Picasso, pour qui la nouveauté est un
besoin, qui change de vétement comme une diseuse de
chansons et qui étonne en le sachant et en le voulant, Ma-
net étonne sans le vouloir et & son insu. « Le malin plaisir
de suffoquer les gens » lui est étranger. S’il remet en ques-
tion, non pas la raison d’étre de la peinture et ses répercus-
sions poétiques, mais tout simplement la peinture, c’est
qu’il ne peut pas faire autrement. Il n’y a rien sur sa toile
qui ne soit le fait, non pas seulement d’une sensation pré-
sente, mais d’un contact direct avec la nature. Quand
celle-ci le tient, elle ne le lache plus. Alors, travaillant com-
me Pénelope, il refait vingt fois le méme ouvrage, dessine
avec le pinceau, remet la toile & nu, recommence. On ne
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voit pas une touche qui soit posée par bravoure et dont il
connaisse le secret avant que le lui donne la nécessité d’ex-
primer. Quelle élégance dans ce « métier » (c’est la nature
méme de 'homme) et méme quelle virtuosité! Mais la
facilité n’est qu’apparente, I’aspect de premier jet trom-
peur. Il peine, il lutte pour étre enfin maitre des choses.
Il ne se croit pas plus fort qu’elles.

On sait, d’ailleurs, que ce révolutionnaire malgré lui,
que Zola compromet dans la bataille naturaliste, ne pré-
tend qu’a rendre ce qu’il voit et & faire de la bonne pein-
ture. Il voudrait qu’elle fat appréciée, qu’elle obtint des
médailles; et ce parisien trouverait naturel d’étre fété
au Salon (ot si souvent on le refuse), comme il I'est, grace
a sa séduction, dans le monde.

Je n’ose pas dire quelle aubaine, mais quel succés
serait pour Picasso le scandale de I'Olympia, dont Manet
se passerait bien. Le vrai bruit, c’est celui qu’on n’a pas
désiré, qu’on n’a pas méme prévu. Car le scandale est tou-
jours causé par l'apparition brusque d’une vérité toute
simple, insoupconnée et qui créve les yeux. M. Picasso
peut mettre le public en fuite. Il ne fait pas scandale.

Qu’il plie une cocotte dans du papier de journal, ses
admirateurs s’empressent de la ramasser. Il met de I'inat-
tendu dans tout ce qu’il fait et ses doigts sont toujours
vivants. Tous ses tours réussissent et d’autres s’essouf-
flent a les reproduire. Mais si ce n’était que des tours ?
J’essaie en vain, devant tant de maniéres, devant ce que
M. Severini lui-méme appelle «les divers jeux» de son
intelligence, de ramener ce Protée a sa véritable figure.
Je cherche inutilement le coin obscur ou, débarrassé de
ses derniers oripeaux, je le trouverais pleurant. Ce moment
de faiblesse, ce sentiment de misére le sauverait. Il I’évite
par un nouveau tour. :

Mais P’acrobatie lasse. On dirait que ces images
sont faites pour une vision bréve. Suspendues le long d’une
autostrade, elles donneraient au passage une chiquenaude
amusante. Le repos, voild I'écueil ; et chez Georges Petit
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Peffet devant chaque cadre se répéte comme le geste d’'un
automate offrant inlassablement le méme produit. A peine
vues, ces toiles sont usagées. La surprise n’est que pour
une fois. Celles de Manet ne s’épuisent pas. On retrouve
toujours nouvelles ces vieilles connaissances, Olympia,
Lola de Valence, Le Balcon. C’est & quoi on reconnait la
bonne peinture: elle n’a jamais fini de donner.

Non, la quantité des inventions n’est rien en regard
de la qualité de I'invention. On dirait que Picasso le sent.
Alors, la rage s’en méle. Le rugissement du lion devient
un cri de haine. L’artiste qui se dépense, qui se multiplie,
maitre de sa fantaisie et de ses moyens, mais qui ne pour-
rait se trouver lui-méme que dans ’humilité, se retourne.
encore une fois contre la nourrice toujours battue. Celui
qui n’a pas mis la vérité hors de lui en arrive a la détester
et, ce qui est encore plus grave, & la calomnier. Regarde-t-il
la nature ? Elle se venge de ce manque d’amour et ne sus-
cite plus chez le mécréant que des cauchemars. Pour avoir
joué avec elle, — comme s’il s’agissait d’un jeu ! — I'ima-
gination toujours insatisfaite ne crée plus que des mons-
tres terrifiants. Terrifiants parce qu’il leur reste ce « mini-
mum de ressemblance» dont M. Severini sait bien qu’on
ne pourrait se passer sans se substituer au Créateur. Ce
serait alors la démence. C’est pire: I'esprit démoniaque
qui se rit de la création.

Alors un froid insupportable nous envahit, les nerfs
sont & bout, la peur régne.

On revient & I’Orangerie. On fuit cet art qui vide les
sujets et fait de ’éphémére avec tout pour cet autre qui,
avec « du fugitif et de I'insaisissable », atteint le « perma-
nent!». On chassele souvenir de ces transpositions abusives
et hallucinantes, de tous ces styles apparents, pour aller
vers le «style», inimitable celui-la, et dont I’action n’a
pas de fin; pour retrouver & la fois la fraicheur des choses
et la fraicheur de I’émotion ; le respect qui, en I’assujettis-

1 PAavL Jamor, Inlroduction au calalogue de Uexposition Manei.
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sant & 'objet, libére 'esprit ; ’échange toujours renouveta-
ble, mais dans son expression toujours unique, entre ce qui
vient du dehors et ce qui vient du dedans.

Et dans cette prise de possession du monde, dans la
joie qu’elle procure, dans I’amour qu’elle suscite, que de
politesse, que de mesure, que de justesse et je voudrais
dire de justice ! Comme cette solution est francaise !

On nous dit, — et cette fois cen’est pas M. Severini, —
que Picasso est le premier représentant d’un art nouveau:
international. Manet, et tout le Louvre, nous obligeraient
a répondre: tant pis! si cette définition signifiait quelque
chose; mais elle ne vaut que pour les foules hétérogénes
qui sont prises au piége. Je crois plutot que le cas Picasso,
tout signe des temps qu'il soit, est d’abord un cas particu-
lier et que nul ne ’a mieux défini que M. Severini en en
faisant un cas exclusivement « pictural ». Cette définition
ne contredit qu’en apparence ce que j’ai dit plus haut.
Un cas exclusivement pictural n’est pas nécessairement
le cas d’un grand peintre. Si la formule est & cet égard
équivoque, elle peut cependant indiquer ce qu’il y a, dans
Pceuvre de Picasso, d’incomplétement senti, d’incompléte-
ment humain. Elle précise 4 sa maniére que les problémes
nouveaux que se pose insatiablement cet esprit mobile
ont pour données, uniquement, les sensations diverses,
souvent contradictoires, et toujours bréves, d’une sensibi-
lité visuelle particuliérement aigué. Le secret de Picasso
est dans cet amusement perpétuel de I’ceil et dans la promp-
titude avec laquelle I'intelligence se rue sur la sensation
fugitive, I'isole et la fixe. Ce peu de chose, démesurément
grossi, devient tout. Dés lors, s’étonnera-t-on qu'un schéma
constamment suffise & rendre cette apparence, prise &
I’étre qu’il faudrait saisir, prise au vol, substituée & I'image
qui pourrait étre tout aussi personnelle, mais qui se lais-
serait contempler, et & laquelle nous pourrions donner
notre assentiment ? Je pense au savant qui, sachant que
les sens sont trompeurs, trouverait bon de nous proposer
comme vérités toutes les illusions qu’ils procurent. Il n’en
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serait pas moins vrai que nos connaissances viennent des
sens. Il y a maniére d’en user, maniére d’en abuser. Mora-
lement aussi, et dans I’art. Mais cet abus, pour qu’avec
tout son talent, toutes ses possibilités, Picasso 1'évitat,
il faudrait qu’il fat ce que j’ai dit qu’il n’est pas: un peintre
déterminé.

Et & vrai dire quel cas est plus « exclusivement pictu-
ral » que celui de Manet ? Mais cette fois « pictural » prend
un autre sens, son vrai sens.

M. Severini pense-t-il, comme il semble le faire en
parlant ainsi, qu’il y aurait en somme une « peinture pure »,
comme 1l est entendu, depuis M. Brémond, qu’il y a une
« poésie pure »? — « Peut-étre, nous dit-il, est-ce une néces-
sité inéluctable que ’esprit, pour s’élever, doive chercher
pour ainsi dire & se désincarner; il est méme hors de doute
que la vraie et grande poésie est 4 I'extréme limite de I’hu-
main et du monde naturel, 14 ou les corps n’ont presque
plus de poids, ou I’espace est librement manié par I’esprit
qui lui donne la forme et la couleur qu’il veut ».

Je me tairai ici sur la poésie pure. Mais cette désincar-
nation de l'esprit du peintre, et en définitive de I'ccuvre
peinte, ne me dit rien qui vaille. Je ne la constate chez au-
cun maitre, pas méme chez fra Angelico. Serait-ce que
M. Picasso, qui n’a rien d’angélique, tomberait dans une
sorte d’angélisme ? Je n’en serais pas surpris. Mais on sait
assez que la perte des réalités humaines et, dans I’art, des
réalités sensibles, n’a qu’une illusoire contre-partie.

- Pourquoi condamnerions-nous les plus audacieuses
transpositions, si elles sont encore le signe d’une obéis-
sance ? Il n’y a pas de libertés que I’artiste ne puisse pren-
dre s’il en a besoin pour nous dire une vérité. Et ce n’est
pas sur ces choses que je veux contredire M. Severini. Je
lui reproche seulement de mettre son humilité sous le cou-
vert d'une ccuvre d’orgueil et de chercher dans les vices de
M. Picasso une excuse & ses vertus?®.

! Une retouche est ici nécessaire : 3. Severini ne serail pas
fui &'l était ingraf.
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Mais ceci n’est qu'une parenthése et je reviens a Pi-
€asso.

Que la «gratuité artistique» ait été portée par lui
«a un point qui ne fut jamais atteint par personne», que
ce soit 14 « un fait nouveau dans I'histoire des beaux-arts »,
je I'accorde. Ce fait nos descendants le mettront a sa place.
Bien d’autres aberrations ont la leur dans I’histoire, &
Poccasion de théories fragiles et d’ceuvres oubliées. Le
fait se classe et I’ceuvre passe. Ce qui a pu faire momenta-
nément illusion s’évapore, et il ne reste plus qu’un rébus
indéchiffrable.

Je crains bien que ce ne soit le sort de presque toute
Pceuvre de Picasso et qu’en illustrant, non seulement les
Métamorphoses d’Ovide a qui il doit sans doute une des
ses plus agréables métamorphoses, mais le Chef d’ceuvre
inconnu deBalzac, il n’ait trouvé fortuitement les deux titres
qui conviennent le mieux a son exposition tout entiére.

Juillel 1932.

%

Quelques semaines ont passé et je retrouve Picasso
au Kunsthaus de Zurich. L’impression n’est plus tout &
fait la méme. Le jugement va-t-il changer ?

L’impression est différente, d’abord parce que cette
exposition est micux composée que celle de Paris: & cha-
que moment de cette ceuvre incessamment renouvelée,
on a su donner ici son exacte importance. Elle est aussi
mieux présentée: les locaux sont vastes, les toiles espacées;
le placement, pour n’étre pas strictement chronologique,
n’en est pas moins clair. Voild d’excellentes conditions et
celui qui a vu l'exposition du Kunsthaus peut dire qu’il
connait Picasso.

Mais surtout, je ne viens pas cette fois de chez Manet.
Ce n’est pas quand on est possédé par un maitre qu’il faut
essayer de pénétrer dans un art nouveau. Chaque artiste
requiert pour lui autant qu’on peut avoir de I'état d’in-
nocence, et & Paris je n’y étais point.
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C’est pourquoi je vois mieux maintenant la richesse
de cette ccuvre; et je ne dis pas son unité, car décidément
elle en manque, mais une certaine unité pourtant et qui
peut étre qualifiée de deux maniéres.

Sans doute, Picasso reste un Protée, mais le déclan-
chement qui le fait passer d’une forme a une autre, c’est
toujours en définitive un déclanchement picassiste. Je
pense & un kodak qui ferait cent, qui ferait mille images
différentes, mais elles sont le fait du méme appareil et
du méme déclic. La personnalité de Picasso est dans cette
secousse qui détruit & mesure toutes les menaces de cris-
tallisation. L’unité est dans ce renouvellement perpétuel
du jeu qui s’oppose a toute répétition du geste. Et si nous
considérons 'unité, et a juste titre, comme chose positive,
on peut dire qu’elle est ici essentiellement négative. Elle
se trouve dans la raison méme qui fait que I'ccuvre n’a
pas d’unité.

Vais-je trop loin ? Oui. Il y a pourtant quelque chose
de positif. On sait que Picasso change constamment de
palette, de procédé; qu’il peint clair ou foncé, lisse ou
touché, que sais-je ? Il nous fait passer de la savante cui-
sine d’un Chardin ou d’un Renoir & la teinte plate d’un
platrier-peintre. Mais sa couleur n’est jamais wvulgaire.
Méme dans ses compositions les plus odieuses, le peintre
reste distingué. Il semble souvent d’autant plus distingué
que 'image est plus démoniaque et la nature plus déchirée.
Jamais la grenouille ne montre plus de golt que lorsqu’elle
veut se faire plus grosse que le beeuf ou plus terrifiante que
le diable.

Et cela doit s’entendre aussi de la forme quelquefois,
et toujours de la ligne. Méme dans les déformations les
plus intolérables, la ligne, vivante, mobile, expressive,
se meut avec distinction.

Voila deux raisons et qui se rejoignent. Parce que
Punité est dans la mobilité méme, dans le renouvellement
perpétuel du choc & la fois visuel et psychique, dans la dis-
ponibilité de I’ceil toujours éveillé et de cette sorte d’intel-



MANET ET PICASSO 29

ligence sans laquelle il n’y aurait pas d’ceil, on peut dire
que Picasso, préservé de toute lassitude, comme les plus
grands maitres est toujours présenf. Et voila, a4 I'article
qu’on vient de lire, une correction, et d’'importance.

Fallait-il le déchirer ? le modifier ? J’ai pris le parti
de le laisser comme il était venu, mais de le compléter.
Pour le dire, j’ai fait déja ce post-scriptum. Il y en aura
d’autres: des notes, en grande partie prises & Zurich et
auxquelles je laisse la forme qu’elles ont recues sans cher-
cher & les fondre en un tout.

>~

*

>4

5’1l y a en Picasso I'étoffe, — non pas I’étoffe (non,
précisément pas cela), mais ce qu’il faut de ressources
pour faire un grand peintre (et donc mieux qu’un « petit
maitre»), et s’il y a aussi cette incessante invention qui
le préserve de se répéter jamais, que manque-t-il ? Une
raison d’étre & tout cela, cette raison qui fait qu'un ouvrage
est ordonné a quelque chose, ne fiit-ce qu’au plaisir qu’il
nous donne d’y reconnaitre un coin du monde. Rendre le
banal étonnant, et ainsi le faire aimer, et nous faire aimer
celui « qui ne nous fait pas montre de son bien, mais du
notre » (Pascal), c’est encore un but. Il suffit & Cézanne.
Un cas essentiellement pictural n’est supportable que relié
4 nous par ce pont: celui de 'amour, et dans ’amour nous
communions. Il n’y a pas d’art véritable et dont l'effet
puisse durer qui ne touche ainsi, et souvent sans en avoir
P’air, et méme avec une apparence toute contraire, & I’hu-
main et au social. Mais cette fois nous sommes dans la
Tour d’ivoire. Elle n’est pas chauffée.

J’ai I'impression de m’étre aventuré, sans corde, sur
«les glaciers de l'intelligence ».

Le numéro 100 de 'exposition de Zurich prouve que,
lorsque Picasso consent & prendre la peinture pour ce qu’elle
est, c’est-a-dire pour un art d’imitation, il est capable de
faire un Chardin. Mais, dans la circonstance semblable,
par conséquent tous les jours, Cézanne faisait un Cézanne.
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b

La personnalité peut-elle se réduire a cultiver la peur
qu’on a de rester semblable & soi-méme ?

*

On montrera un jour que I'ccuvre de Picasso se déve-
loppe en spirale, comme toutes les grandes ceuvres. Il part
des choses, les désarticule, les reconstitue, les détruit de
nouveau, et ainsi de suite. On repasse périodiquement du
méme cOté, mais sur un autre plan. Seulement, chez les
autres, plus on monte dans ce pas de vis, plus I'écriture
est libre, mais plus aussi on pénétre dans le vrai. Ici c’est
le contraire. Plus on monte et plus la nature disparait.
L’écriture est toujours plus simple, plus lisible; mais les
lettres forment de moins en moins des mots.

X

On passe de ’écriture & la sténographie. Picasso la dé-
veloppe, I'enrichit pour le plaisir du dessin. Le malheur
est qu’elle n’a plus de clé.

*

On assimile volontiers le cas Picasso au cas Strawinsky.
Un professeur allemand est venu a Zurich, a fait tourner
des disques. On dit que Strawinsky, lui non plus, n’est ja-
mais ou ses admirateurs 'attendent. Ainsi une veronica
trompe le taureau, qui se rue sur un homme et ne pour-
fend qu’une ropa: ’homme est ailleurs.

On dit aussi que le cas Strawinsky est un cas exclusi-
vement musical, au sens le plus précis, le plus restreint
du mot, comme le cas Picasso est exclusivement pictural.
On trouve dans le cubisme de I'un (dans tout ce qui peut,
littéralement ou non, se nommer ainsi) I’analogue des
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ruptures, mélodiques ou rythmiques, de I'autre. On com-
pare aussi leur facon de puiser quelque part dans le passé,
de s’appuyer sur un style, et il arrive en effet que Le Nain
fasse du Picasso et Pergolése du Strawinsky. Et puis il y
a, des deux coOtés, cette présence extraordinaire a la minute
vécue. ’ ‘

Cependant, méfions-nous. Ce paralléle se justifie irop.
Va-t-on oublier le principal ? Ce n’est pas pour les jeux
de son intelligence (qui d’ailleurs n’est pas prismatique)
que j’aime Strawinsky. C’est pour ses entrailles. (Qu’il me
le pardonne! Nous nous expliquerons un jour, sur les
bords de I’Achéron, dans un dialogue des morts).

%

On pourrait prendre I'ceuvre de Picasso pour exemple
de Tl'intuitivisme intégral, et d’autre part ses toiles ont
la clarté d’un syllogisme.

*

Cette hallucination perpétuelle doit plus qu’on ne
saurait dire & l'influence du cinéma. Picasso cueille a 1’é-
cran I'instant décisif. Mais quoi ? Y a-t-il un instant décisif?
Ou bien faut-il penser que c’est une synthése d’hallucina-
tions ? C’est un peu la question du galimatias simple et du
galimatias double. De toute maniére on manque I’objet.

*

Picasso déboulonne les rails, fait dérailler les trains.
*

On ne fait pas de I'art d’apres I’art (Cocteau). On ne
greffe pas du déja greffé (Ramuz). Cependant on recoit le
flambeau et on le transmet. On continue toujours quel-
qu’'un et on prépare la voie & quelqu'un. On défriche, on
fait sa route, mais en partant d’un lieu ou il y a une route.
C’est ce qu'on appelle la tradition. On a une famille.
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Picasso semble un enfant trouvé et, placé dans la peinture
francaise, un touriste.

e

s

LY

Combien la France est humaine et comme cet art est
inhumain !
g

S

La Peinture fait vivre ce qu’elle aime, et c’est pour-
quoi elle s’aime soi-méme. Mais chez Picasso la Peinture
s’aime d’abord et sacrifie tout 4 cet amour dévorant. Ses
bras se fermeront sur le néant.

P

Picasso n’éclaire pas la nature; il la brile.
*

Jusqu’ici, la peintre représentait I'objet «tel qu’en
tui-méme l'éternité le change.» L’ceuvre était a la fois la
tombe et le ciel, 'immobilité mais la vie. « Mon corps est
4 moi», disent des inscriptions funéraires de l'ancienne
Egypte. Dans un portrait, le modéle semble le dire aussi.
Mais Picasso, dis-je, brile tout. La réalité, il la réduit en
cendres. Voyez comme la cendre est propre! Quelle pu-
reté | Mais elle ressemble moins & quoi que ce soit que
«le je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue. »

*

Exaltation de la vie ? Quelquefois. Haine de la vie,
plus souvent. « Prenez mes yeux», disait Ingres. Il me
semble que si je prenais ceux de Picasso, le monde se brise-
rait d’'un coup et je n’aurais pas envie d’en ramasser les

morceaux.
3

L’Acrobate assis, ’Arlequin au bicorne, etc., ...frai-
ches oasis. Mais la grimace ne tarde pas & reprendre la
place du sourire.
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i

Il'y a tant de faux bon gotif qu’on est heureux de trou-
ver du vrai goit. Mais & quelles aberrations, & quelles néga-
tions peut conduire 'usage du gotit quand il n’est pas réglé
par un principe qui le dépasse, c¢’est ce qu’on voit ici.

%

« Nous pensons, disait Léon-Baptiste Alberti, que
Narcisse fut 'inventeur de la peinture. Qu’est-ce, en effet,
que le tableau, sinon la surface de cette fontaine ou Nar-
cisse se mira ? » Oui, mais & condition que Narcisse ignore
que 'objet de son amour est son propre visage. Picasso

le sait.
%

Jamais la peinture, cet instrument merveilleux, n’a
tourné plus vite, mais elle tourne a vide.

M

Triste temps, ou le peintre le plus richement doué
que nous ayons est assis au milieu de ruines neuves sur qui
le lierre ne poussera pas. Vraiment, est-ce tout ce qui reste
aujourd’hui de la Création ? Faut-il dire: Venii in eodem die
sterilitas et viduilas?

*

Aucune de ces remarques ne s’applique indifférem-
ment & toutes les ceuvres de Picasso. Ce n’est pas ma
faute. La critique manque ce peintre, puisqu’il est ailleurs.

*

La critique ne détruit pas le fait. L’ceuvre de Picasso
est un fait. Il faut dire, je crois, un grand fait. Mais que

ce fait soit possible, c’est ce qui donne froid dans le dos.
3
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b4

« I1 semble qu’actuellement tous les alambics de l'in-
visible travaillent & faire passer les choses humaines &
I’état de quintessence. De 'art et de la poésie, comme
de la vie des sens, et du vice et du péché, et du réve, et
de I’argent, et de la mort, c’est I'esprit, le pur esprit qui
se dégage et exaspére notre golt. Une spiritualité de la
chair, une ascése et un martyre de P'instant qui périt se
soumettent les dmes?.»

Ce pourrait étre ’épigraphe de ces quelques notes;
mieux encore, ¢’en est la conclusion.

Aulomne 1932.

Aprien BOVY.

1 JACQUES MARITAIN, Distinguer pour unir, Paris 1932, p. 703.



SAINT ALBERT LE GRAND

THEOLOGIEN ET PRECURSEUR
DE SAINT THOMAS

Le plus grand mérite de saint Albert le Grand, comme
théologien, est incontestablement d’avoir été I’admirable précur-
seur de saint Thomas et l'initiateur de la théologie spéculative
ou systématique telle qu’elle a été congue par son illustre disciple.

Albert le Grand certes, dans cet ordre de choses, a des
devanciers; il suffit de citer saint Jean Damascéne, qu'on a pu
appeler le premier des scolastiques, saint Anselme, Pierre Lom-
bard et les premiers sommistes du XIIme sjécle et du début du
XIIIme, Mais Albert de Cologne est vraiment l'initiateur d’un
grand mouvement & la fois philosophique et théologique, en tant
qu’il se trouve au confluent de deux grands courants doctrinaux
celui de la théologie traditionnelle telle que la concevait I’ancienne
scolastique et celui de D'aristotélisme meédiéval, qui apportait
comme le résultat organisé des recherches scientifiques et philo-
sophiques de la culture hellénique.

Albert, appelé le Docteur universel, n’est pas sans rapport
a ce point de vue avec saint Augustin, le plus universel des Péres
de I'Eglise, et celui qui exerca la plus grande influence sur la
théologie postérieure. Le génie créateur d’Augustin s’'était trouvé
chez les Latins au confluent de la tradition chrétienne et du pla-
tonisme et il avait ouvert des voies nouvelles. Albert au XIIIme
siécle, cherche & unir & I’élévation platonicienne la précision de
la dialectique d’Aristote, mise au service de la théologie, et il
ouvre, lui aussi, un chemin nouveau.
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Pour entrevoir la vraie grandeur du précurseur de saint
Thomas, il faudrait pouvoir la considérer dans le plan méme de
la Providence, qui ordonne admirablement les moyens aux
fins préalablement voulues. Pour donner au monde et & I'Eglise,
a telle époque déterminée, un grand saint qui soit en méme temps
un homme de génie et qui mérite le nom de Docteur commun de
IEglise, Dieu décide de toute éternité de préparer une intelli-
gence supérieure, servie par un cerveau mieux fait, par une héré-
dité spéciale, par un milieu intellectuel privilégié.

Pour constituer le milieu intellectuel ou devait se former
saint Thomas d’Aquin, il aurait pu y avoir seulement un compi-
lateur d’une érudition extraordinaire, un second Pierre Lom-
bard qui aurait eu de I'intérét pour toutes sortes de recherches,
en particulier pour le mouvement aristotélicien médiéval, qui
commencait & se dessiner, et qui aurait ainsi réuni une grande
quantité de matériaux a organiser.

Il aurait pu y avoir aussi tout simplement un grand intuitif,
sans érudition, qui aurait apporté un germe fécond ou un fer-
ment, un peu ce que fut Socrate comme précurseur de Platon.

En réalité, le précurseur de saint Thomas a réuni en lui
ces deux qualités si différentes, qui se trouvent fort rarement
en une méme intelligence; il a été 4 la fois un prodigieux érudit
s’intéressant aux sciences les plus diverses et un grand contem-
platif, qui, par une inspiration supérieure, a eu le sens de ce que
devait devenir la théologie & son époque; il a eu aussi un élan,
un esprit de suite, un don de persévérance exceptionnels pour
poser les bases d’une pareille ceuvre, au milieu d’extrémes diffi-
cultés.

C’est sur ces aspects de la physionomie intellectuelle d’Albert,
le Grand, théologien, que j’insisterai, particuliérement sur la
méthode et I'esprit de sa théologie.

L’érudition philosophico-théologique d’Albert suppose un
travail intellectuel prodigieux; on peut s’en rendre compte par
sa paraphrase des ceuvres d’Aristote et par les traités qu’il y
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ajoute; 'ensemble, représente dix ouvrages de logique, vingt-
deux de sciences naturelles, treize livres de métaphysique, dix-
huit de sciences morales et politiques. Dans cette paraphrase
d'Aristote, il le compléte souvent, le corrige et prépare le commen-
taire plus littéral de saint Thomas. Son traité De unitate intellec-
lus, écrit en 1266 contre les averroistes prépare de méme
les travaux plus approfondis de saint Thomas contre Siger de
Brabant. La grande lutte philosophique de 1’époque contre. le
rationalisme averroiste est sérieusement engagée, elle aboutira.
Mais Albert n’est pas moins théologien que philosophe.

D’autre part, dans le domaine de la foi, Albert, sans étre
exégéte de profession, écrit ses commentaires sur les Psaumes,
sur Job, sur Jérémie, Daniel, les petits prophétes, et aussi sur
les quatre Evangiles et I’Apocalypse. Il vit ainsi non seulement
de la pensée d’Aristote corrigée et complétée, mais plus encore
et constamment de la parole de Dieu telle qu’elle a été interprétée
par les Péres. C’est 14 la principale partie de sa théologie positive,
et ceux qui ont lu ses commentaires sur saint Luc et sur Jean
savent qu’elle est vraiment pleine de séve surnaturelle, et combien
Albert, en particulier, pour écrire ses commentaires sur le Nou-
veau Testament, s’est nourri de saint Augustin. Par 14 le grand
courant de la vraie théologie traditionnelle arrive trés vivant
jusqu’a lui et passe par lui.

Du point de vue de la théologie spéculative, dans ses Com-
mentaires sur Denys, sur les quatre livres des Sentences de Pierre
Lombard, et dans ses deux Sommes, Albert recueille enfin les
matériaux d’une vaste synthése sur Dieu: les attributs divins,
la Trinité, la Création, I'ceuvre des six jours, I’ange, I'homme,
PIncarnation rédemptrice, la Vierge Marie, les sacrements et
surtout I’Eucharistie. L'universalité de ses connaissances est
vraiment chose surprenante, étant donnée la pauvreté des moyens
d’information au XIIIme siécle. Il a recueilli, peut-on dire, les
matériaux de toutes les parties de la théologie spéculative, et
ceux des sciences philosophiques qu’elle doit utiliser.

Mais pour n’étre pas en quelque sorte accablé par cet ensem-
ble d’éléments, pour dominer cette matiére et commencer au
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moins & Porganiser, il fallait avoir aussi une haute idée de la
théologie, de sa méthode et de son esprit.

L’intelligence d’Albert le Grand, dit la bulle de canonisation,
n’était pas moins haute qu’étendue. On peut s’en rendre compte
en comparant son ceuvre théologique a celle des théologiens
augustiniens qui le précédaient.

Ils furent souvent comme Hugues et Richard de Saint-Vic-
tor, de grands contemplatifs, et ils mettaient le dogme en contact
avec les théories platoniciennes, ou se trouvaient certes de hautes
spéculations sur Dieu, souverain Bien, sur I’dme humaine, et
sur 'amour divin; mais leurs idées manquaient de bases scien-
tifiques solides dans le domaine de la philosophie naturelle, et
leur méthode, visant & la spéculation idéale, qui dispose a la
contemplation, était peu didactique. Elle était manifestement
insuffisante pour I'organisation du dogme et de la morale en un
corps doctrinal, ou les parties seraient vraiment subordonnées,
selon leur nature méme, selon leur logique interne ou leur struc-
ture essentielle, et non pas seulement selon I'ordre de la charité
ou de la tendance affective au souverain Bien.

Cette imperfection dans la méthode provenait surtout,comme
on P’a plusieurs fois remarqué, de trois causes: 10 Ces théologiens
du XIImesiécle et du début du XI1IIme ne distinguaient pas encore
assez nettement et formellement la philosophie et la théologie et
par suite la nature et la gréce; ils parlaient beaucoup du péché
originel et de la gratia sanans, ils ne voyaient pas nettement en
quoi la gralia ul elevans dépasse les exigences de toute nature
créée et créable, comment elle est, avec la charité d’ordre essen-
tiellement surnaturel, tant pour 'ange que pour ’homme, ni
comment au-dessous de la charité infuse et au-dessus de la
convoitise désordonnée (‘cupiditas) on peut concevoir un amour
naturel de Dieu au moins inefficace dans I'état de déchéance.

20 Ces maitres, dits augustiniens, incorporaient a la théolo-
gie des théories philosophiques de source platonicienne, qui res-
taient trés discutables, notamment sur I'origine des idées; tous
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Pexpliquaient par l'illumination divine, mais sous cette formule
on proposait des conceptions assez différentes: innéisme, ontolo-
gisme, illuminisme. Ces théologiens appuyaient aussi sur I’hy-
pothése des raisons séminales, émise par saint Augustin, la doc-
trine de la pluralilé des formes, qui provenait d’une influence
juive ou arabe. Ils admettaient encore l'existence d'une matiére
spiriluelle dans ange et dans ’ame humaine, théorie du philo-
sophe juif Avencebrol [Ibn Gabirol].

3° Enfin ces maitres, surtout les Victorins, admettaient une
prééminence du bien sur le vrai, de 'amour sur la connaissance
ils tendaient méme & définir le vrai par le bien, et la connaissance
comme une simple disposition & 'amour. Dieu était concu sur-
tout comme Souverain Bien, et Richard de Saint-Victor composa
méme un traité de la Trinité en faisant pour ainsi dire abstraction
de lintelligence et du seul point de vue de 'amour d’amitié
qui exige, disait-il, au moins deux personnes et méme trois
pour étre vraiment désintéressé.

Ce sont 14, peut-on dire, les trois caractéristiques principales
de la théologie des maitres de I’ancienne scolatiques qui précé-
daient Albert: distinction peu nette entre la philosophie et la
théologie; théories philosophiques contestables d’origine pla-
tonicienne, et prééminence de 'amour sur la connaissance.

De ces trois tendances, il reste quelque chose chez Albert,
dans I'idée qu’il se fait de la théologie; mais cependant, il en a
une conception beaucoup plus scientifique que ses prédécesseurs
et ici encore il prépare manifestement saint Thomas.

10 II congoit encore la théologie comme une science affective:
«scientia affectival », « secundum quod est inclinans ad pietatem...
et de his quae ad salutem pertinent 2 ».

1 In Sent., dist. I, A, art. 4, ad 2, éd. Borgnet, t. 2b, p. 19.
2 Summa Theol., 1, p. tr. I, q. 2, éd. Borgnet, t. 31, p. 11.
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Il ne distingue pas encore aussi nettement que le fera saint
Thomas, la théologie, de la foi vivifiée par la charité et éclairée
par les dons du Saint-Esprit. !

Cependant, du fait qu’Albert juge que la méthode scientifique
d’Aristote doit s’imposer, il est porté a établir une distinclion
beaucoup plus netle que ses devanciers enlre la philosophie et la
théologie, et aussi entre la nature et la grice. On le voit en parti-
culier par sa facon de répondre 4 la question: «An theologia sit
argumentativa ?1», et aussi par ce qu’il dit de 'impossibilité de dé-
montrer la Trinité par la seule raison?, en quoi il différe notable-
ment de saint Anselme et de Richard de Saint-Victor. Beaucoup
mieux que ses prédécesseurs il reconnait que la théologie a besoin
des sciences philosophiques qui ont vis-a-vis d’elle un rdle ancil-
laire ® et lorsqu’il écrit comme philosophe ses Quindecim proble-
mala, il écarte strictement toute donnée théologique et insiste sur
son dessein de se maintenir exclusivement dans le domaine de la
philosophie. Cette distinction plus nette des deux ordres lui
donne une conception plus précise de la supériorité de la théo-
logie et de I’élévation infinie de la vie de la grice.

Il aime & citer la parole de saint Augustin relative aux an-
ges: « Deus simul in angelis condens naturam et largiens gratiamy.
La bulle de canonisation a pu dire qu’il étendit merveilleuse-
ment I"autorité qu’il avait conquise dans les études philosophiques
quand il employa la philosophie comme un instrument pour ex-
poser exactement la théologie, selon le systéme scolastique. Aussi
est-il regardé, ajoute la bulle, «comme le premier auleur de celle
méthode de théologie, qui dans I'Eglise du Christ, est restée jusqu’a
nos jours une régle et une loi parfaitement stires.» ¢ Ajoutons

1 Ibid., I, p. tr. I, q. 5, p. 25, 26.

2 Summa Theol., 1, p. tr. ITI, q. 13, membr. 111, éd. Borgnet,
t. 31, p. 60. « Philosophi per propria, ductu naturalis rationis, non
potuerunt cognoscere Trinitatem...» Item ad 6m.

3 Summa Theol., I, tr. I, q. 6, p. 31.

4 « Auctoritatem, quam in re philosophica sibi comparaverat,
mirum in modum amplificavit, cum philosophia, ad Theologiam
scholastico systemate recte explanandam, velut instrumento usus
est. Quapropter et ipse hujus quoque Theologiae methodi prae primis
auclor dicilur, quae in Christi Ecclesia ad nostram usque aetatem
clericis regula ac norma tutissima permansit. »



SAINT ALBERT LE GRAND 41

que pour ce qui est plus précisément de la méthode d’analogie
dans la connaissance de Dieu, Albert s’exprime déja en termes
presque aussi nets que saint Thomas 1.

20 Avec cette méthode plus précise, I’élément philosophique
qu’il commence & incorporer a la théologie est surtout d’origine
aristotélicienne. Il juge que I'autorité d’Aristote est & maintenir
au service de la théologie dans le domaine de la philosophie
naturelle, de la métaphysique et de 1'éthique, bien qu’il donne
une place complémentaire, comme le fera encore saint Thomas,
4 Platon, dans quelques-unes des spéculations sur Dieu et sur
I’ame. C’est ainsi que, sans rompre complétement avec la théorie
augustinienne de [I'illumination divine naturelle, il préconise
la théorie aristotélicienne de I’abstraction 2. Il nie en plusieurs en-
droits que les substances spirituelles soient composées de ma-
tiére et forme3 et il prépare la doctrine de saint Thomas sur
I’dme, unique forme du composé humain, en disant qu’il n’y a
en I’homme qu’un seul principe vital 4.

30 Enfin pour la priorité de I’étre et du vrai sur le beau, et
de T'intelligence sur la volonté qu’elle dirige, les idées d’Albert,
sans avoir encore la précision de celles de saint Thomas, s’en rap-
prochent. On le voit non seulement par la place qu’il fait & I¢é-
tude 4 c6té de la vie intérieure, mais aussi par sa réfutation de
I’averroisme: l'intellect n’est pas uni au corps comme moteur,

1 Cf. Summa de Creaturis, t. IV, q. 22, et Summa Theol. de
Angelis, t. IV, q. 13, t. 32, p. 163: « Duplex est comparatio: una
est univoci... secundum unam et eamdem rationem, sicut dicimus
album, albius, albissimum... Alia est comparatio analogi... secun-
dum proportionem ad aliquod unum, sicut dicimus Deum esse
justiorem angelo... Deus est justus per essentiam... angelus autem
per participationem ».

2 Summa Theol., éd. Borgnet, t. 32, p. 161.

3 III de Anima, II, 19, éd. Borgnet, t. 5, p. 366 et De nai. el
orig. animae, tr. I, c. II, éd. Borgnet, t. 9, p. 378.

4 11 semble pourtant admettre encore comme une forme de
corporéité, sans lui donner ce nom.
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mais comme forme ; il donne donc & ’homme sa différence spéci-
fique, la rationabilité, et il a par suite une priorité sur la volonté .

De plus Albert prépare la méme doctrine par sa conception
de Dieu, Etre premier, qui seul est son existence et I'Etre méme.
11 écrit trés nettement: « Soli Deo convenit quod ipse est quidquid
habet, eo quod sibi soli convenit quod in ipso est idem penitus
quod esl el esse» 2. Tandis que en toute créature « aliud est quod
est et esse... et etiam aliud est essentia et potentia operativa»®.
Dieu est ainsi avant tout 'Etre méme, et il est par suite le Sou-
verain Bien. Il y a dans cette affirmation presque I’équivalent
de la formule de saint Thomas (I3, q. 5, a.3): «Ens est prius secun-
dum rationem quam bonum» d’out dérive la priorité de U'intelli-
gence sur la volonté qu’elle dirige. '

Ainsi par sa conception de la méthode de la théologie et
par les éléments philosophiques qu’il lui a incorporés, Albert
le Grand a été vraiment le digne précurseur de saint Thomas.
Il Pa été aussi par Pesprit de sa théologie, éloigné & la fois et du
rationalisme averroiste et de toute conception théologique qui ne
ferait pas a l'intelligence sa part. Il s’éloigne méme du rationa-
lismeplus encore que ses prédécesseurs, en ce sens qu’il affirme plus
qu’eux la distinction des deux ordres de la nature et de la grace;
la théologie d’Albert comme celle de saint Thomas a sa racine
dans une foi essentiellement surnaturelle, dont 'objet ne saurait
nullement étre démontré; mais par ailleurs cette science sacrée
doit utiliser pour la défense et I’'exposé du dogme et de la morale,
toutes les sciences philosophiques, qui demandent donc elles-

1 L’intelligence est supérieure ainsi 4 la volonté qu’elle dirige.
Cela n’empéche pas que la charité est la plus haute des vertus.
Car étant donnée 1’élévation infinie de Dieu, il est mieux ici-bas
de I’aimer que de le connaitre; le connaitre c’est lui imposer en
quelque sorte la limite de nos idées en Pattirant vers nous, 'aimer
c’est étre attiré a lui.

? Summa Theologica, éd. Borgnet, t. 32, q. 162.

3 Ibid., p. 162; et t. 33, p. 22.
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mémes, 4 étre cultivées d’'une fagon vraiment méthodique, non
seulement pour le développement naturel de I'intelligence, mais
pour défendre et mieux connaitre le trésor de la foi

Tel est I'esprit trés nellement surnaturel de la théologie d’Al-
bert le Grand. Nous nous en sommes plus particuliérement rendu
compte en étudiant de prés sa doctrine sur la prédestination,
sur le Sacrifice de la Messe, sur la Médiation de la Vierge Marie
et sur la contemplation infuse.

Dans la question de la prédestination, tout en affirmant
avec saint Jean Damascéne la volonté salvifique universelle, en
disant que Dieu ne commande jamais I'impossible, Albert, selon
les voies d’Augustin formule presque aussi clairement que saint
Thomas, le principe de prédilection: « Comme Pamour de Dieu
est cause de tout bien créé, nul ne serait meilleur qu’un autre,
s’il n’était plus aimé par Dieul..» D’ou la gratuité de la prédesti-
nation et la doctrine de la grice efficace par elle-méme.

Pour le sacrifice de la messe, Albert en expose la doctrine
beaucoup plus longuement que saint Thomas; il formule trés
nettement les objections qui seront proposées plus tard par les
protestants, et les résout, par la doctrine de « 'immolation sa-
cramentelle » d’une fagon beaucoup plus intelligible que ne le
feront bon nombre de théologiens qui écriront aprés le Concile
de Trente 2.

Il affirme la médiation universelle de la Vierge d’une fagon
extrémement nette: « Beata virgo proprie dicitur porta coeli:

1 1 Sent., d. 40, a. 19. : « Dicendum mihi videtur, quod electio
absnlule sumpia praededit praedestinationem, ut dicit prima ratio,
et dilectio simpliciler dicta praecedil uiramque: et hoc sic patet:
dilectio declinat ad separandum unum ab alio et ad diligendum in
finem salutis ; ergo praecedit dilectio electionem et electio praedes-
tinationem ex parte diligentis et eligentis et praedestinantis. »
Nous avons exposé ces idées dans la Revue Thomiste, mars-avril
1931: La volonié salvifique el la prédestination selon le Bienheureuz
Albert le Grand, p. 371-386.

2 Nous I’avons montré par son Commenlaire sur le 1V e des
Seniences, d. XIII, a. 23 et ses ouvrages De Sacrificio Missae et
De Eucharistia (éd. Borgnet, t. 28). CI. Angelicum, Apr. 1932:
De Sacrificio Missae secundum S. Alberlum Magnum.
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quia per ipsam exivit quidquid graliae unquam crealum in hunc
mundum venit vel venturum fuil : omnium enim bonorum mater
est et mater gratiae et mater misericordiae; et ipsa gratia
increata exivit ab ipsa et venit in mundum ?».

Il n’a pas moins approfondi la question souvent étudiée
aujourd’hui de la nature de la contemplation mystique.
Elle comporte, selon lui, une idée abstraite dont l'intelligence
néglige les contours arrétés en s’élevant vers l'infini, contemplé
d’une fagon confuse. Le mystique n’est attentif qu’a Dieu, mais
il ne le voit pas encore tel qu'il est en lui-méme 2. Cette contem-
plation procéde de la foi vive éclairée par les dons, surtout
par ceux d’intelligence et de sagesse, qui se trouvent en toute
ame juste.

De cette contemplation infuse saint Albert le Grand avait
Pexpérience, c’est ce qui fait la vie, la spontanéité, la saveur,
la fraicheur, le caractére concret et I'unité de son enseignement
sur la Trinité, 'Incarnation, I’Eucharistie, sur la Bienheureuse
Vierge. A lire ces pages on voit qu’elles coulent de source; sur
ces sujets le saint est intarissable, et vraiment en lui s’est réalisé
ce que son disciple saint Thomas demande de la doctrine et de
la prédication: qu’elles dérivent de la plénitude de la contem-
plation: «ex plenitudine contemplationis derivatur ...doctrina
et praedicatio » (112 II2e, q. 188, a. 6). La théologie remonte ainsi
& sa source, supérieure aux concepts abstraits, & la lumiére de
vie de la divine révélation.

Fr. R. GARRIGOU-LAGRANGE, O.P.

Y Mariale, q. 147. Cf. Angelicum, Apr. 1932, La Marialogia di
S. Alberto Magno, P. M. Cordovani, O.P.

2 In Theologiam mysticam Dionysie, c. 11, § 2, dub. 1 et dub.
2, ad. 1. (Ed. Borgnet, p. 840-841.) — Cf. Revue Thomisle, mars
1931: La Coniemplaiion mystique d’aprés le Bienheureux Albert
esi-elle immédiale?, n. 408-421.
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LA CHANSON DES JOURS

C’esl un réveil dominical
Plein de chanis el d’oiseaux.
Le ciel esl bleu dans le canal
Tout bleu dans les canauz.
Le ciel est bleu dans le canal
Ou la plaine s’épanche.
Puis sur I'horizon vespéral
Adieu, adieu dimanche.

Le canal courl au Paradis.
L’eau coule vers la mer.
C’est lundi, mardi, mercredi,
Jean regarde en arriére.
C’est lundi, mardi, mercredi,
Le temps coule en avant.
Mercredi, jeudi, vendredi
ean pleure en lravaillani.
J [ l llant

Mais venant sans bruit le Bon Dieu
L’a frappé sur Uépaule.

Un grand dimanche radieux
Illumine sa gedle.

Un grand dimanche radieux
Finira la semaine.

Dans le canal le ciel est bleu
Tout le ciel sur la plaine.



46

NOVA ET VETERA

L’ANGE

esquisse de Dieu
la Face immorlelle
el son doigl révéle
les Trails précieux.

L’accord de son geste
ordonne el prescrit
le cycle précis

du décour célesle.

Mais parmi les jeux
de U'aube élernelle

s’il prisme d’une aile
ouverle ses feux,

lu le vois sourire
el, d’'un mol secrel,
il parfail son Irés
lumineux empire.

QUAND J'EUS RECU DE TOI .

Quand j’eus regu de loi
la fleur de dahlia

qui longtemps jela

son éclal jaune sur ma lable ;

Quand j’eus vu les rais d’or
au rebord

de la robe parant ton corps
inoubliable ;
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Quand j’eus connu la voiz
dont tu me chanlas,

dont tu me parlas...

Je pensai que la Fable

lracait @ pas de loup
ses lacs aulour de nous.
Et son froufrou

m’élail ineslimable.

SEPTEMBRE

Regarde le ciel, mon enfant ;

La douceur des feux de septembre
Répand son azur el son ambre
Sur les collines du couchant.

Juvénile, I'Eve de bronze
Voil, lenle, lourner d ses pieds
L’ombre lilas du peuplier.
Le soleil se joue dans les ronces.

El voici le soir indolent.

Au ciel joli, pelil, regarde

Les blancs nuages qui s’attardent
Et le vol du grand cerf-volani.

CHANSON DU DEBARCADERE

Quand Stella reviendra sur lerre,

Nous jellerons, nous jetterons

Dans le ciel un débarcadére.

Nous jetlerons vers I'horizon
Un long débarcadére.
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Dans l'eau du ciel, dans les nuages,

Nous jellerons, nous jellerons

Pour Uaccueillir @ notre plage,

Nous jellerons un long ponion
Dans Pazur des nuages.

Au-dessus de la farandole

El sur les rouges pavillons

Flotteront mille banderolles.

Mille chansons s’envolerent
De cette farandole.

Et les haubans au vent du large

Ils chanleront, ils chanleront

Son retour d nolre rivage.

Les fréles haubans chanieroni
Leur plainle d nos rivages.

AnprE SECRETAN.









ETUDES SUR LA RELIGION
DE I’INDE

I. «VERS LE CHRIST PAR LE VEDANTA »?

Il importe fort aujourd’hui, croyons-nous, de prémunir les
oreilles occidentales contre certains chants de siréne indiens,
et c’est & quoi nous nous sommes employé — en cherchant a
éviter tout esprit réactionnaire et & rendre & I’'Inde toute la
justice qui lui est due, — dans notre livre récent sur les Baumes
du Gange. Mais il est opportun aussi, surtout au profit des
Hindous eux-mémes, de mettre en valeur ce qui, dans les formes
les plus hautes de leur intellectualité et de leur mystique, peut
s’accorder avec la philosophie chrétienne, pour préparer ainsi
leurs esprits a lui faire bon accueil. Le P. Johanns, missionnaire
au Bengale, I’a fait dans un trés beau livre, traduit en francais,
par son confrére, le P. Ledrus, et qui porte ce titre fascinant:
Vers le Christ par le Vedanta 1.

Il ne s’agit encore que des deux plus grands philosophes
védantins, Cankara d’abord, puis Rdméanuja, qui fut ’adversaire
si acharné — et si clairvoyant, au point de vue religieux — de
son illustre prédécesseur. Johanns les admire tous les deux; et
il estime que si on les complétait I'un par I'autre, en combinant
ce que leur enseignement contient de positif, on arriverait a se
rapprocher assez étroitement de la philosophie thomiste. Car
le Vedanta — surtout en envisageant encore Vallabha et les autres
penseurs étudiés 4 la suite des deux premiers dans « The Light
of the Easty — est «un amoncellement de membres détachés», qui
attendent une 4me commune pour constituer un corps trés
vivant et trés beau.

1 Pierre JoHANNS, S.J., Vers le Christ par le Vedanta, 1. Can-
kara et Rdmdnuja, traduit de ’anglais par Michel LEprus, S.J.,
Louvain, 1932 (Museum Lessianum).

4
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Voici d’abord ce qui revient & Gankara. Le « Tal lvam asi »
(« Tu es Cela »), tel qu’il 'entend, exprime au mieux, rapporté
a Dieu, I'identité parfaite du sujet et de 'objet, qui est 'aséité
et la perfection divines, le terme qui est I'idéal de tous nos juge-
ments, réduits & n’exprimer que des identités imparfaites. Pour
Gankara, Dieu n’a pas d’attributs, Il est ses attributs; il tranche
ainsi le panthéisme & sa racine (c’est-a-dire ce panthéisme qui
doue le monde réel et actuel d’une essence divine). Dieu est
absolument transcendant ; le monde existe en Lui modo eminenti ;
mais il nepeut existerautrement, ni tel qu’il nous apparait,nid’au-
cune fagon en lui-méme, avec un caractére absolu et indépendant
de Dieu, ainsi qu’il était con¢u dans la pensée indienne, comme
exclusivement produit par le Karma (loi de rétribution mécani-
que des actes). L’Indien Cankara, qui ne voyait pas lui-méme
d’autre fagon de le concevoir comme réel, et n’avait que faire
de I'«analogie» !, a donc tout simplement nié¢ le monde, pour
maintenir la grande vérité de l'indépendance de Dieu; il Pa
ramené & la May4, I'Illusion. Dieu transcendant est le fondement
de tout le possible; mais Cankara, se méfiant de toute manifes-
tation externe, a négligé tout dynamisme de Dieu. Il a voulu
que Dieu seul soit, et exigé qu'on l'aime pour Lui-méme, au
point d’anéantir toute notre personnalité pour Lui et en Lui;
renoncement héroique dans son genre, qui explique que cette
doctrine ait pu prendre des dmes généreuses. De fait, pourtant, .
ce penseur jetait bas toute superstructure religieuse, aprés avoir
saisi la vérité métaphysique essentielle sur Dieu. Mais cela au
moins il I'a vu, et ¢’était une vue admirable au milieu de tout
le panthéisme de I’Inde: Dieu est ’Absolu, immuable, rien ne
peut lui « inhérer » sans étre totalement Lui; Il ne saurait avoir
de «modes» qui ne soient pas toute son essence. Telle est la gloire
de Cankara.

Ramaéanuja, lui, se distingue par la trés haute valeur reli-
gieuse de son systéme. Il nous rend le Dieu de notre cceur, qui
réponde a nos besoins spirituels; nul grand penseur indien n’a
méme plus insisté sur le caractére personnel et sur 'amour de
Dieu. Ce Dieu est réel, mais les Ames et le monde le sont aussi,
dans D'entiére dépendance de Dieu, — malheureusement com-
promise chez le «théologien» Rdmanuja par I'idée du karma qu’il
n’a pu secouer. Du reste, dans la conception méme de Dieu, il
n’a pas atteint & la hauteur et & la cohérence de Cankara. En
« réaliste naif» qu’il était, il a eu le tort d’attaquer comme absurde

1 Voir DANDOY, L’Oniologie du Vedanta.



ETUDES SUR LA RELIGION DE L’INDE b1

la doctrine ¢ankarienne du Brahma sans attributs (inhérents ou
modaux), et, ne comprenant pas une pure forme subsistante par
soi, il a cru que Dieu existe tel que Le représentent nos jugements
qualitatifs, ou le prédicat est attribué au sujet par mode d’inhé-
rence, en vertu d’une identité imparfaite. Les dmes, qui ne sont
pas créées de rien, sont pour lui des esprits éternels, des modes
éternels de Dieu, qui existent cependant en dehors de I’essence
de Dieu, sans pouvoir modifier aucunement cette essence. Ces
ames sont pourtant substantielles, car R. s’efforce de prouver au
moyen des rapports de ’ame et du corps humains, que ce qui
est « mode » par rapport & un substrat antérieur peut étre sub-
stance a son tour par rapport & des modes secondaires qui vien-
nent le qualifier. Ainsi Dieu a nécessairement et éternellement
son corps personnel (4 cause de la mythologie, Bhagavad-Giia,
etc., qui parlait du corps de Vishnou, indépendamment des
avatars); ce corps est formé de I’ensemble des ames, et aussi
du monde, lequel n’était d’ailleurs & l'origine que «saliva»,
plasticité lumineuse pour les manifestations des esprits. Malgré
cela, Dieu est immuable, car il n’a nullement évolué, dans son
essence, d’'un état ou il n’aurait pas eu en Lui un corps formé
d’ames et de matiére sattvique, & un état ou Il l'aurait eu; ainsi
Ramanuja évite le panthéisme radical. Le corps divin constitue
un monde idéal subsistant, qu’on pourrait rapprocher de celui
de Platon, & la différence prés qu’il comporte en plus une ma-
térialité idéale. Dieu est encore, cependant, créateur, ¢’est-a-dire
cause efficiente du passage de ce monde idéal au monde actuel.
Voici comment. Les &mes sont toutes égales, pareilles et parfaites
dans leur état ontologiquement premier *; (elles resteront encore
individuées aprés leur libération); R. ne peut expliquer, et ne
cherche pas & le faire, comment alors elles peuvent différer
numériquement. Pourquoi donc existe.le monde actuel, qui est
si loin d’étre tout entier « Sattva »? C’est que le Karma est inter-
venu, et intervenu éternellement, d’une maniére inexpliquée.
Ces ames si parfaites, qui n’étaient que par Dieu, ont foujours
voulu (au moins interprétativement), étre par et pour elles-
mémes, elles ont oublié Dieu, et Dieu les a punies en les laissant
développer, a coté du sattva, les mauvais gunas de rajas et de
tamas, d’agitation, d’obscurité. Perdant leur équilibre, elles ont
pris des corps différents, se sont réparties en espéces, de dieux,
d’hommes, d’animaux, etc., et sont tombées dans le mal et la
douleur du samsdra (transmigration). C’est Dieu qui a voulu cette
conséquence dans une vue de justice, mais aussi de miséricorde;

1 Cf. les « purushas» du Sankhya.
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car si le karma a enveloppé I'dme de son corps actuel, ou elle
est dans un état artificiel et violent, si elle a été matérialisée —
non en elle-méme, mais dans ses perspectives, — la nature ainsi
«créée » est un instrument que Dieu met en ceuvre pour manifes-
ter la désorganisation causée par l'égoisme des ames, détruire
cet égoisme et les ramener & Lui comme des «fils retrouvés »,
qui reprennent, assagis par la douleur, conscience de la vraie
réalité, et s’apercoivent qu’ils sont des modes de Dieu, n’existant
que par Lui. Ainsi, «la création est une damnation » temporaire
qui doit amener le salut. Dieu, qui I’a faite, n’est cependant pas
responsable des péchés et de la douleur auxquels II livre les
ames; car Il a fait ce qu’elles-mémes voulaient et méritaient,
et finalement pour leur bien. C’est son « Jeu» désintéressé (sa
«lila»; comme je n’aime pas ce mot trop significatif!). Rama-
nuja ne voit point que sa théorie détruit d’abord I'indépendance
de Dieu, en ce que la création ne dépend pas uniquement ni
premiérement de Lui: P'opération des &mes, dans leur choix
mauvais (et méme les bons) prévient la sienne. Sous un aspect,
il pourrait paraitre calviniste; et il est non moins semipélagien.
Car, embarrassé entre l'indépendance de Dieu d’une part, sa
justice et sa bonté de I'autre, il tombe dans une contradiction
d’ou il ne sort pas. Si, en effet, tel événement de telle vie est
expliqué par le karma antérieur, chaque série entiére (et sans
commencement) des vies réglées par le karma demeure incom-
préhensible. Il semble que la matérialisation des admes se soit
produite d’elle-méme, sans que Dieu y pit rien faire. Platon et
Origéne étaient logiques, parce que, selon eux, ’dme était de soi
capable de pécher, et c’est ainsi qu’elle avait pu se lier & la ma-
tiére; mais, pour notre philosophe hindou, I’Ame est impeccable
de soi, elle ne peéche que parce qu’elle est liée & la matiere, et
cependant elle n’a été liée, depuis une éternité, a la matiére,
qu’en raison d’un péché. Cercle vicieux. De plus, Rdménuja ne
veut pas voir que, malgré I'intention de Dieu de ne créer pour sa
1ild qu'un monde parfait, et malgré la contrainte qu’il subit,
par la faute des 4mes, d’en produire un autre, le mal et la douleur
doivent I'affecter au moins médiatement, puisque les dmes lui
inhérent comme ses modes. En somme, il n’a fait que juxiaposer
le panihéisme au théisme. En outre, Ramanuja n’est pas juste
envers le monde; il déprécie le mouvement, ’ordre et la beauté,
puisque la distinction des espéces, leur variété, leur hiérarchie,
leur coopération, sont pour lui quelque chose qui ne devrail pas
élre, une conséquence du péché (en quoi, dirai-je, il est bien
hindou). Son idéal n’est pas la conquéte, la réalisation progres-
sive d’un bien qui n’existait pas encore, et qui se produit parla
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coopération de la volonté de Dieu et de la notre; c’est seulement
Ie retour des Ames & leur état initial, qui n’a jamais pu cesser
de droit, mais dont elles n’avaient pas pris conscience. Elles
possédent par nature (comme chez Platon) la vision béatifique,
et, pour les faire redevenir elles-mémes, Dieu vient & leur secours
par les épreuves du samsira, par les avatars dans lesquels Il
leur apparait sur le chemin, par sa grice qui les soutient, par
la bhakii, ou amour spirituel, qu’Il leur enseigne. Mais, voyant
encore en cela moins juste que Platon, R. parait faire consister
le bonheur éternel du délivré, moins dans la contemplation du
Dieu immuable qu’en ceile des prototypes de toutes choses en
Dieu; dégagé de son corps et de I'erreur qui lui faisait prendre
ce corps pour son « moi », il réalisera, par un jeu divin qui devien-
dra son partage, toutes les formes parfaites qu’il voudra, au
moyen du monde extérieur qui ne sera plus pour lui que sativa;
il ne différera en somme de Dieu que parce que sa puissance ne
sera pas universelle. Pour apprécier R. d’un mot, au point de vue
des fins derniéres, disons que son idéal reste trop I'égalité et I'u-
niformité; il a négligé la gradation universelle de la beauté, de
P'ordre; il ne propose pas & 'homme de réaliser une harmonie
qui n’existait encore que dans le dessein de Dieu, mais simple-
ment de balayer des poussiéres qui 'empéchent de reconnaitre
ce qu'il est; aussi, malgré les efforts énergiques qu’il prescrit
pour en arriver 1a par la voie purgative, le fond de sa spiritualité
demeure plutot une sorte de quiétisme. Ces grandes déficiences
religieuses, et ses erreurs métaphysiques, ne peuvent faire oublier
toutefois qu’il a vaillamment défendu la personnalité et 'amour
actif de Dieu, la réalité du monde, I'existence d’'un monde idéal
et d’un monde réel qui doit y faire retour sans s’annihiler dans
Pessence divine, enfin le salut par la grace, par 'amour, et I'accom-
plissement, des bonnes ceuvres que Dieu commande.

Aprés toutes ces analyses et ces critiques, Johanns estime
qu’on pourrait faire une synthése de la doctrine positive méta-
physique de Cankara, comme fondement, et de la doctrine
positive religieuse de Raménuja comme superstructure, et que
alors (surtout en y ajoutant Vallabha comme chainon), on abou-
tirait & peu pres a la philosophie chrétienne et thomiste. Car nous
aurions le Dieu parfait, et un monde réel ordonné & Lui, extério-
risation d'un monde idéal qui est dans la pensée de Dieu, et non
pas modes inhérents & Dieu en dehors de son essence. A propos
de la bhakti, il a écrit un fort beau chapitre (II, ch. XI) ou il
présente Dieu comme la transfiguration infinie de chacun en
particulier et de tous en général, suivant le sens véridique qu’on
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PAmour, de la concorde et de I'harmonie universelles. Malheu-
pourrait donner au « T'at lvam asi »; 14 est bien le fondement de
reusement, ces grands penseurs de 1'Inde n’ont pas connu la
création exr nihilo, que Riminuja a seulement pressentie sans
pouvoir I'atteindre. En dehors de Dieu, de 'essence divine, il
n’y a rien d’abord, contre Ridmanuja, que la privation totale,
mais qui n’est pas, contre Cankara, une impossibilité d’existence,
a cause de la « perfectivité » infinie de Dieu, en qui ce monde
existe modo eminenii, et qui peut l'extérioriser sans se mettre
aucunement en dépendance de son ceuvre par un rapport réel. Ses
créatures atteignent a la vision béatifique, non point du fait
de leur nature méme, comme ont cru Platon, Plotin, Ramanuja,
mais parce qu’elles y sont élevées par 'union & Jésus, le Dieu-
Homme, qui est tout autre chose que les avatars du vishnouisme.
Jésus manque aux Hindous, mais une synthése de leurs meil-
leures aspirations et de leurs meilleures théories pourrait contri-
buer & les rapprocher de Lui.

Comment faut-il apprécier ce livre de spéculation profonde ?

Nous devons nous placer au point de vue ol 'auteur s’est
mis pour l'écrire, et nous rappeler qu’il est fait premiérement
pour I'Inde, plutot que pour I’Occident.

Chez nous (qui sommes plus historiens et psychologues que
métaphysiciens), on aura, je crois, quelque peine & voir chez
Cankara autre chose que le «panthéisme» le plus radical. Car,
d’aprés I'étymologie, au sens le plus large, mais aussi le plus
vrai, « panthéisme » ne veut pas dire exclusivement une doctrine
qui, prenant le monde objectif ou subjectif tel qu’il est, le déclare
Dieu ou partie de Dieu; c’est toute doctrine selon laquelle tout
ce «qui est» est Dieu, parce qu’il n’y a pas — de quelquefacon
qu’on le prenne — autre chose que Dieu. Que Cankara, aprés
cela, ait entendu faire de son Dieu qui supprime tout le reste
I’Etre parfait et immuable, peut-étre cette considération aura-t-
elle moins de poids & nos yeux que son «acosmisme» d’une révol-
tante absurdité. Ce penseur indien sera sympathique peut-étre
4 ceux qui vivent dans une atmosphére purement métaphysique
d’abstractions, et ne se soucient qu’en second lieu des conditions
de la vie, y compris la vie religieuse ; mais on ne pourra s’empécher
de trouver encore plus inhumaine qu’héroique la tranquillité
avec laquelle Gankara a sacrifié ’évidence la plus immeédiate
4 sa logique tronquée, le monde et nos aspirations les plus essen-
tielles & un jeu de son esprit. Car, s’il est dit pour I’excuser qu’il
n’avait pu, dans son milieu indien, concevoir un monde réel au-
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trement que sous la forme d’un monde du karma, cela prouverait
quand méme que son sens métaphysique, lui aussi, et son sens
logique également, étaient fortement déficients. Et comment
a-t-il pu pratiquer cet « héroisme » de gaité de cceur ? On se rap-
pellera que sa métaphysique n’était aprés tout qu’un moyen
de faire l'apologétique des Upanishads et des Brahma-sutras,
pour mettre de I’ordre parmi leurs contradictions, en conservant
seulement comme définitives leurs assertions panthéisies les plus
nettes, qui tendent & I’acosmisme. Qu’il ait pris celles-1a juste-
ment, au contraire de Raménuja, et les ait soutenues avec une
logique qui en effet, — I'amputation une fois admise — doit &tre
admirée, cela s’explique au mieux encore par son fidéisme (qui
n’est pas d’'un métaphysicien), et par son attachement & de vieil-
les spéculations trés « primitives » (au sens péjoratif) sur le souffle,
sur le bonheur du « sommeil sans réve »* (sans parler del’influence
du bouddhisme), bref par un quiétisme qui a horreur de toute dis-
tinction et de tout mouvement. On ne concédera méme pas,
sans y mettre une nuance, qu’il ait retrouvé 1'idée pure de Dieu;;
sans doute, il en a fait, conformément & la métaphysique vraie,
I’Absolu, mais sans savoir reconnaitre ce qu’entraine 'aséité,
sans lui accorder de conscience reflexe, sans pouvoir donc expli-
quer ce qu’est en Lui la félicité (dnanda), et par conséquent en
faisant de Lui une sorte d’Absolu inerte, qui ne répond nulle-
ment, méme d’une facon analogique, au Dieu réel, sauf pour les
prédicats (mais vidés ou déformés!) d’absolu et de parfait.
L’« expérience » de Gankara (bien plus importante & ses propres
yeux que ses arguments métaphysiques), risque donc d’avoir
été bien illusoire, et moins proche de I'expérience d’aucun vrai
mystique chrétien que de celle de certains quiétistes médiévaux
fort réprouvés par nos docteurs spirituels et par I’Eglise. Aussi
comprend-on les invectives dont 1'a chargé le Siddantha de
Rémanuja, quand il le stigmatise comme parfaitement illogique
en associant & 'Etre parfait I’'Illusion, quand il note d’absurdité
sa May4, ce reflet sans miroir, et le dénonce comme un malfai-
teur intellectuel et un destructeur de la religion. Que sert-il, en
effet, de concéder, la croyance en Igvara, avec la religion et la
morale, aux imparfaits qui ne peuvent se mettre a la bonne
école ? Le disciple instruit sait & avance lui-méme, avant d’a-
voir acquis I’« expérience », qu'lgvara n’est qu’une illusion &
détruire un jour, et il ne saurait donc mettre aucune sincérité

1 Voir, par exemple, certains chapitres de Betty HEIMANN,
Studien zur Eigenari indischen Denkens, avec les réserves que nous
avons faites sur ce livre, Revue des Sc. philos. et théologiques, 1931,
pp. 535 et s.
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ni ferveur a suivre, comme exercices préparatoires, la voie des
ceuvres et de la dévotion. Le P. Johanns signale bien ces défi-
ciences du cankarisme, mais on dirait qu’il craint d’y insister,
tandis qu’il appuie trés fortement — et trés justement — sur les
inconséquences et les erreurs de Rdmanuja; celui-ci nous parait
cependant, & nous, un penseur bien plus sain, méme en métaphy-
sique, et certainement bien plus humain, plus sympathique
que son prédécesseur, comme une sorte de Platon indien, encore
plus religieux que le Grec; nous l’admirons, et nous le plai-
gnons aussi, pour n’avoir pas eu, comme on I’a dit de Marc-
Auréle, « la philosophie qu’il méritait », cela par la faute de son
milieu.

C’est sans doute que Raménuja, dans un ouvrage qui veut
mener au Christ, méritait plus que I’autre un long et critique
examen. Mais surtout, il faut se placer au point de vue de I’auteur.
Son livre est fait moins pour nous que pour les Indiens; or, chez
les gens les plus cultivés de I'Inde, Gankara jouit d’une réputation
inégalable, si Rdméanuja a eu plus de prise sur le grand nombre.
Il était donc trés bon de montrer de quelle maniére, en ne pre-
nant que la meilleure part des idées de ces deux philosophes, on
peut faire un tout cohérent, un Vedanta qui n’existe pas sans
doute, mais qui, le jour ou il existera, appellera la doctrine chré-
tienne comme son couronnement. Les savants indiens s’y préte-
ront-ils ? Onpeut’espérer, i lire par exemple certaine lettrede pan-
dit adressée au savant auteur jésuite . Il faudra, il est vrai, qu’ils
fassent abstraction, pour entrer dans le mouvement, de tout ce
qui n’est pas considération métaphysique, de toute leur mytho-
logie et des tendances invétérées qu’entretient leur tradition. Cela
ne sera pas facile; car ils auront & surmonter un obstacle qui
est une opposilion d’espril, ¢’est-a-dire bien plus qu’une « lettre »
métaphysique qui pourrait se compléter et se corriger par une
autre. Comme Rudolf Otto, entre autres, I’a bien montré, ce
qui est jusqu’ici étranger aux penseurs de 1'Inde, c¢’est la recher-
che d’'un « Régne de Dieu» dynamique, qui progresse toujours
4 travers le monde entier jusqu’a son épanouissement complet,
enfin le Régne de Dieu de ’Evangile. Leur psychologie quiétiste
en est cause, et elle se fait trop sentir, Johanns nous l'a dit,
jusque chez Réménuja. Mais enfin si I'on dégage dans Cankara
(tout & fait changé du reste par sa combinaison avec Raméanuja
et Vallabha), I’élément essentiel d’'une métaphysique qui servirait
pour sa part & réformer cette psychologie, alors les pandits se

1 Imprimé dans The Light of ihe East, 1923, et reproduite
dans L. Levaux, L’Orieni et nous, pp. 263, s.
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convertiront sans doute plus facilement; et I'on sait que leur con-
version est tout & fait nécessaire si 'on veut obtenir celle de la
masse de leurs compatriotes. Il est bon et encourageant d’en
entretenir 'espérance ; au fond, en somme, toute « Weltanschau-
ung » repose sur quelque métaphysique, fondement premier de
toute la vie spirituelle; car I'intelligence parle au cceur, et c’est
elle qui peut unifier et redresser une psychologie, si le cceur I’é-
coute, — apreés naturellement I’illumination de la grace de Dieu.

Rien de meilleur et de plus opportun, & ce titre, que des livres
sagaces, généreux et bienveillants comme celui qui nous a occu-
pés, quand méme ils ne mettraient en valeur qu'un aspect des cho-
ses, et de simples possibilités désirables. Souhaitons que beau-
coup de lettrés hindous en lisent l'original; et, pour nous, que
les articles postérieurs publiés par « The Light of the East» sur
les autres écoles du Vedanta soient 4 leur tour traduits dans notre
langue, et aussi bien que ce premier volume.

II. UN LIVRE SUR LES
PHILOSOPHIES INDIENNES

Au lieu de rééditer son Hisloire de la Philosophie orienlale,

M. René Grousset nous a donné deux volumes sur Les Philo-
sophies Indiennes!, avec un avant-propos de M. Olivier La-
combe qui souligne le lien permanent existant entre la spécu-
lation et la pratique dans ces « philosophies », en méme temps
que la différence essentielle qu’il y a toujours entre elles et la
mystique de ’Occident. Le nouvel ouvrage est moins compré-
“hensif que le premier, puisqu’il se borne & I'Inde et s’arréte a
Ramanuja; il est aussi beaucoup plus technique et d’une lecture
moins facile et moins attrayante par le fait; mais il aide & péné-
trer plus profondément dans cette pensée exotique. L’auteur
fixe soigneusement la chronologie de chacun des systémes; il
analyse les principaux ouvrages qui les ont exposés, et il en mul-
tiplie les citations textuelles, en les commentant briévement
sans crainte de se répéter. Ainsi, le lecteur attentif arrive & une
idée suffisamment nette concernant le développement et la
logique interne de ces spéculations, qu’il trouvera moins chaoti-
ques, ainsi exposées, qu’elles ne paraissent souvent; et, pour

1 Dans la Bibliothéque francaise de Philosophie, nouvelle série,
Paris, Desclée De Brouwer et Cie, 1931. L’ouvrage est dédié a
M. Louis de la Vallée-Poussin.
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I’ensemble au moins de la pensée indienne, a la fois métaphysi-
que et religieuse, il pourra se former & la fin un jugement trés
motivé.

Grousset part naturellement des Upanishad, et nous méne,
par le bouddhisme ancien, le jainisme, les systémes Vaigeshika
et Nyaya, Samkhya et Yoga, aux systémes bouddhistes du Petit
Véhicule ; puis il expose 'hypercriticisme du Madhyamika, avec
sa doctrine du «Vide», le monisme bouddhique des Vijnanavadin,
pour terminer le deuxiéme volume par une trés large présentation
duVedanta,avec lesdeux systémes irréductiblement antagonistes,
de Gankara et de Raméanuja, qui se le partagent avant tous.

Passons rapidement sur les premiers chapitres. G. est
favorable & la chronologie courte de Sylvain Lévi, suivant laquelle
les plus anciennes Upanishad pourraient n’étre pas antérieures
au bouddhisme primitif; le jainisme, un peu plus vieux que celui-
ci, serait donc le premier en date des systémes « philosophiques »
de I'Inde; le Sdmkhya, si les germes de ses idées et de sa termi-
nologie se trouvent déja dans la Bhagavad-Gita et les lois de
Manou, n’apparait formé en systéme que dans la Samkhya-
karika, vers le IVme si¢cle de notre ére, et le Yoga de Paténjali
vers le Vme ce qui explique mieux ses points de contact avec
le Yogécara bouddhique; les doctrines de la « Vacuité » s’affir-
ment a partir du 1er siécle de notre ére environ, avec Nigdrjuna;
e monisme idéaliste des Vijnanavadin, & en croire les critiques
japonais, ne remonte pas, comme on l'a cru, & A¢vaghosha (Ier-
IIme siécles apr. J.-C.), mais il commence pratiquement avec
Asanga (entre 420 et 500, d’apres S. Lévi et Takakusu) et se trouve
déja en relation avec le Vedanta, ce qui oblige & en placer la
floraison vers la fin du bouddhisme, dans le nord de I'Inde.
Les Upanishad, vrai péle-méle moniste et théiste, ne peuvent
étre systématisées ; elles contiennent virtuellement tous les sys-
témes indiens futurs, méme la Bhakti, avec une préférence mar-
quée, toutefois, pour le monisme. Le bouddhisme ancien est « une
philosophie affective orientée tout entiére vers la solution du
probléme de la douleur» (I, p. 42), ot il est probable que, dés
Porigine, le nirvina était interprété comme positif par les uns,
négatif par les autres. Le jainisme, son ainé, est « une monadologie
doublée d’une atomistique», sans Dieu (quoiqu’on lait fait
aboutirdenos joursa un théisme transcendant). Il fautremarquer,
pour étre juste envers 'esprit indien, le réalisme vigoureux du
Vaigeshika (entre 50 et 300 apr. J.-C.) et du systéme logique
Nyaya qui I'a suivi et s’y est rattaché; la Dieu, Igvara, existe
comme monade supréme. Le SAmkhya défend aussi, contre le
bouddhisme, la valeur objective de la connaissance, du jugement



ETUDES SUR LA RELIGION DE L’INDE 59

et de la causalité; des attributs il conclut & la substance; mais
tout le devenir est attribué & la Nature, en soi aveugle, la Pra-
kriti, qui passe de ’homogéne & I'hétérogéne (contrairement a
Patomisme vaigeshika) tandis que les &mes monades, les purushas
sont essentiellement inactives; et on ne saisit pas bien, ni com-
ment, les purushas ont besoin de s’étre associés par illusion &
la Prakriti pour se réaliser totalement et faire leur salut en renon-
cant a cette illusion, ni comment la Prakriti sans intelligence
(car le démiurge Igvara est nié, 4 la différence du Yoga) devient
clairvoyante pour s’ordonner spontanément a cette finalité de
Pinstruction des 4mes. Les systémes du Petit Véhicule bouddhi-
que (Hinayéna), négateur aussi, comme nul ne I'ignore, de la
cause premiére, sont soigneusement analysés; non pas tant les
Sautrantika purs, phénoménistes et instantanéistes, pour qui
le Nirvina est négatif et rien qu'une cessation, que les Vai-
bhéashika (héritiers des Sarvastivadin), qui, sous 'influence peut-
étre du Vaigeshika, professent une sorte d’atomisme sans substan-
ces, et 'objectivité de la perception avec un nirvéna positif,
bref une « maniére de positivisme », un « phénoménisme réaliste ».
G. étudie 'Abidharma koga ¢dsira de Vasubandhu, auteur qui,
avant d’étre converti au mahiyinisme, exposa leurs idées dans
ce manuel.

Les parties du livre les plus ardues, — mais aussi les plus
intéressantes — commencent au ch. IX, consacré aux Madhya-
mika «nihilistes », et contenant d’abord I’analyse du Mddhya-
mika ¢astra, le principal traité du fameux Nagirjuna. Que vou-
lait enseigner au juste cel extraordinaire penseur religieux,
ainsi que son successeur Aryadeva, et leurs disciples tardifs,
les nihilistes dévots Candrakirti et Cantideva ? Tous usent du
méme procédé pour justifier leur négativisme: toutes les theéses
qu’ils examinent, ils les détruisent les unes aprés les autres et
les unes par les autres en soutenant tour & tour contre chacune
les arguments de la thése opposée; une mineure ontologiste non
attendue vient contredire la majeure phénoméniste habituelle,
ou vice versa, et ce sont alors de beaux écroulements. Nagarjuna
surtout est admirable, et souvent distrayant, par la souplesse
de ses jeux d’esprit, plus subtils que tous ceux des sophistes grecs,
mais qui tournent parfois & la pure plaisanterie et au verbalisme.
En somme, qu’est-ce que la « Vacuité » (¢inyatd) a laquelle ces
dialecticiens terribles réduisent toute chose ? Peut-étre, — siire-
ment méme, — leurs conclusions sont-elles moins négatives que
leur dialectique. Le «vide» métaphysique qu’ils prétendaient
inculquer était destiné surtout & mieux faire dans les ames le
vide des passions. Si, aprés I'idée de sujet, déja détruite par les
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hinayénistes, ils sapent 'idée méme du processus des phénoménes,
si chére au Petit Véhicule, ce ne serait que pour enseigner le
relativisme universel. Mais ils se défendent de conclure au Néant ;
car, s’il n’y a pas d’étre — ni substantiel ni phénoménal, — de
quoi le « non-étre », ou le néant, serait-il le non-étre ? Donc, pas
plus de non-étre que d’étre. Ils entendaient donc tenir (comme
leur nom l'indique) un « chemin-milieu » entre I'ontologie et le
nihilisme, de telle sorte que la « nature des choses » (dharmatd)
soit « de ne pas avoir de nature propre »; et ainsi elle est pareille
au nirvdna, que l'on atteint par le fait qu’on reconnait cette
vérité. Le «vide» est moins vacuité absolue que vacuité de
‘substance; car ces philosophes, restant & leur insu dans la ligne
des Upanishad les plus monistes, considéraient la notion d’« es-
sence propre » comme synonyme d’« étre-nécessaire et sans cause »,
ou d’« étre permanent », & la facon du Brahman absclu. On ne
peut donc les comprendre qu’en fonction de tous les courants
de la pensée indienne qui s’était formulée avant eux. L’« étre
propre » du Bouddha, — qui est censé avoir enseigné lui-méme
la « double vérité », et que les Midhyamika vénéraient si pieuse-
ment, — consiste justement & ne pas avoir d’étre propre. Le
Nirvina n’est ni étre ni non-étre, il n’est que l'aspect incondi-
tionné du samséara. Aryadeva, dans son Cald¢dsira (également
analysé, apres des écrits secondaires de Nigirjuna), pousse cette
«méthode de combat » & I'extréme, avec une apreté qu’aucune
trace de religiosité n’atténue; la tradition dit qu’un adversaire
exaspéré par ses sophismes lui donna la mort (et nous ne nous
en étonnons pas trop !). Candrakirti et le mystique Cantideva,
derniers grands représentants de cette école, animeront au con-
traire d’'un grand souffle religieux leurs spéculations toujours
les mémes; l'un dit que la vérité absolue est un «ineffable»,
presque un inconcevable, et le second emploie déja pour carac-
tériser les phénomenes le terme de « mdyd » (magie, illusion), qui
va étre légué aux hindouistes leurs vainqueurs.

En face d’eux s’était posée I'école vijnanavada ou yogicira,
avec les deux fréres Asanga et Vasubandhu converti du hinayé-
nisme. Ceux-ci, au lieu de se contenter de la pure « Vacuité »,
et tout en cherchant & ne pas rompre avec le systéme précédent,
rendent 'existence réelle a4 'Idée. « L’existence de 1'idée pure,
dira Vasubandhu, se trouve établie par la connaissance méme
qu’on a de 'irréalité de 'idée ». Mais ce sont en fait des monistes
idéalistes qui font déja prévoir le védantisme cankarien, et la
fin du bouddhisme dans le nord de I’Inde. Car cette réalité, ils
ne I'accordent qu’a une conscience ou subconscience universelle,
qui est en méme temps la seule chose réelle dans le monde, leur
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dlaya vijndna, «pensée contenante» ou «pensée-réceptacle »,
sensation-tréfonds que chacun porte en soi et qui est formée du
résidu de tous les phénomeénes ; ceux-ci, en retour, et le sentiment,
fictif du « moi » individuel, en sortent toujours renouvelés, et ils
I'entretiennent . L’dlaya vijnina joue dans I’écoulement des choses
illusoires le role d’une constante spirituelle, participant & la per-
manence. En fait, ¢’est 14 une réintroduction dans le bouddhisme
de la substance, qu’on ne veut pas nommer; c¢’est le brahman des
Upanishad, mais transporté dans I'ordre du devenir, non plus
un roc subjacent, mais un fleuve subjacent, qui n’est pas sans
analogie avec la « Vie » au sens bergsonien. I1 produit continuelle-
ment la magie de I’'Univers (« miy4 », terme qui devient courant),
et il en est lui-méme le produit. Mais ce n’est pas I’absolu encore ;
pour atteindre au Nirvana — lequel n’est aprés tout que la des-
truction béatifiante d’un préjugé, — il faut en sortir; le bodhi-
sattva, ne s’attachant plus & la sensation de ce flux profond
comme a un « moi », en est dégagé ; il a atteint la « pure quiddité »
des choses, la tathald ou « siccéité », il voit et sent que tout n’est
«rien qu’idée », ce qui tue en lui tout égoisme, lui donne un Moi
majeur, pourrait-on dire, rempli d’'une universelle pitié, et dis-
posant de tout pouvoir magique sur le flux des phénomeénes,
pour le bien des « moi» encore captifs; il est I'Univers, et fait
ce qu’il veut dans I’Univers. Les bouddhas sont éternellement
agissants par bienfaisance; car la bouddhéité est I’ensemble de
tous les dharma ou phénomeénes, et les transcende tous. D’ou la
multiplicité des exercices mystiques qui rapproche cette école
du yoga, et lui a valu son deuxiéme nom. Grousset poursuit ces
idées & travers les principaux écrits du Yogacara: le Mahdydana
stlralamkara d’Asanga, le Vimgaka karikd prakarana de Vasu-
bandhu, I"’Alambanaparikshd de Dignéga, et enfin la Siddhi du
célebre pélerin Hiuan-tsang, & laquelle il consacre encore un
appendice & la fin du second volume. Les derniers purs disciples
deNagarjuna combattirent fortement cette école qui pervertissait
ainsi leur « vacuité »; aussi le dernier nommsé, le philosophe chi-
nois, a-t-il rompu tout lien avec les Madhyamika, et il substanti-
fie plus que personne la « pensée-réceptacle », d’ou le délivré sort
pour n’étre plus que « pensée sans tache »; il rentre tout a fait
dans I’Absolu; ce n’est pas un subjectivisme, mais un pur mo-
nisme. Contre le bouddhisme ainsi transformé, ramené au pan-
théisme idéaliste, une réaction formidable se préparait, qui
allait le balayer de I’'Inde.

Ce fut ’ceuvre du Vedénta (ch. XI); mais on peut se deman-
der si I’élimination qu’il fit du bouddhisme, si puissant durant
des siécles, ne fut pas surtout une absorption (t. II, p. 151). Gan-
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kara, malgré lui, n’a-t-il pas vu les Upanishad a travers le Yo-
gicara ? Ses adversaires des religions «sectaires », révoltés par
son acosmisme, n’ont pas manqué de le lui dire; Raménuja,
pour porter & son grand devancier le coup le plus fatal, montrera
méme que, si la théorie de I'universelle Illusion est vraie, il n'y
a plus de Brahman du tout, et qu’on en revient aux Madhyamika.
Certes Cankara, n’aurait jamais voulu prendre conscience de cette
parenté, et, par ses polémiques contre toutes les formes du boud-
dhisme, il a cru répondre 4 ’avance & 'objection compromettante.
L’a-t-1l fait avec succeés ? La méthode suivie par Grousset pour
Pexplication des systémes des deux grands védantins permet
de répondre, et pas trop en faveur de Cankara. Notre auteur
expose parallelement les commentaires que lui et Ridméanuja
ont faits de leur autorité commune, les Brahma-stilra (résumé et
systématisation des Upanishad), qu’ils n’ont méme pas toujours
comprise de la méme maniére grammaticalement, et presque
jamais quand au sens. Tous deux, sans doute, sont substantia-
listes et proclament haut que tout étre qui pense est conscient
infailliblement de 'existence d’un «soi»; 'un et 'autre défend
la «non-dualité » upanishadique, autrement dit le monisme
(congu d’ailleurs de deux maniéres trés différentes); 'un et 'au-
tre réfute le Samkhya et son athéisme, ainsi que les autres prin-
cipales écoles étrangéres au Vedénta, le jainisme, le bouddhisme
en ses variétés, et cela ordinairement par des arguments solides.
Cankara, quand il s’en prend & I'acosmisme yogacara, va jusqu’a
réfuter lui-méme sa propre thése sans paraitre s’en apercevoir
(I1, 279-s.) ; il admet, apres les siitras, 'intervention divine dans
le cours du samséra, par la nécessité d’'un moteur intelligent,
et ainsi I'action de la Providence dans le déroulement des phé-
noménes, ce par quoi il refait dans son systéme une place a la
religion. Enfin, lui et Raméanuja sont également sévéres pour
les symboles de I'hindouisme, qu’ils jugent paiens. Seulement,
avec sa these fondamentale que toute multiplicité et tout devenir
ne sont qu’apparence (mdyd), Cankara réduit croyance et culte
brahmaniques a n’étre qu'une simple étape de la vérité. De
méme pour la morale: elle est pour lui tout & la fois nécessaire
et illusoire, au méme titre que le monde, et il énonce ce principe
dangereux que le Délivré ne saurait étre souillé par aucune action
mauvaise, plus que ne 'est la fleur du lotus par 'eau boueuse
dont elle sort. Quant & la « délivrance », qui consiste pour lui
dans la perte du « moi» fictif au sein du brahman non-qualifié,
on pourrait maintes fois, sans rien changer & I’idée, remplacer
le mot « brahman » par «nirvana ».
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On ne s’étonne guére que Ramanuja, fervent adorateur de
Vishnou, considéré comme Dieu unique et parfait, accuse Gankara,
avec son monisme extrémiste, d’étre un destructeur de la reli-
gion. Ses attaques vigoureuses procédent d’un esprit sain et reli-
gieux et méritent, & notre avis, tous les applaudissements. Pour
hii, faire du brahman, 4 la maniére ¢gankarienne, une substance
vide de tout attribut, c’est une absurdité qui frise la folie (II,
p. 191). Comment un étre « non-qualifié » d’aucune sorte peut-il
étre dit conscient et intelligent ? Et comment I’Intelligence
absolue peut-elle étre obscurcie par I’erreur de la Maya? Com-
ment Dieu se complait-il dans la Méay4, s’il en connait I'irréalité ?
Lui préter ce jeu, n’est-ce pas profaner sa majesté d’une maniére
presque indécente ? (p. 244). Et comment I'innocenter alors du
reproche de vouloir le mal et la douleur, d’étre cruel ? Si la
Maya est nécessaire et éternelle, toutes ses miséres doivent
adhérer & Dieu, et alors comment peut-il étre parfaitement
heureux ? On dit que la Maya lui est externe, comme l'onde
agitée qui brise et éparpille les rayons du soleil I'est au soleil;
mais si Dieu est seul & exister, ou trouver une surface externe
pour le réfléchir ? Cankara ne répond pas a cette difficulté, qu’il
esquive. La mnescience doit pourtant avoir un substrat; et,
dans I'hypothése, elle ne pourrait étre subjectée que dans le
brahman. Comment la Vérité et le Bonheur absolus peuvent-ils
ainsi se laisser investir par leur contraire ? Comment Dieu,s’il
en délivre les 4mes, ne s’en délivre-t-il pas lui-méme ? Cela sup-
pose une radicale imperfection interne dans la nature divine,
et si la Maya est nécessaire en Dieu, elle est réelle et Dieu ne
I'est pas, on retombera finalement dans la compagnie des Ma-
dhyamika. Toutes ces contradictions et absurdités de Cankara
viennent de ce qu’il identifie « impermanent » et «irréel », con-
fondant I’Eire parfail avec 1'élre pur et simple. Voila, avec bien
d’autres arguments encore, ce que Raméanuja développe en com-
mentant les stras, et ce qu’il condense « avec violence » (p. 349)
dans son Siddhdnla, ot il expose et réfute directement les théses
de son célébre prédécesseur. On ne saurait mieux faire.

Mais quelles sont ses théses, & lui ? Il ne confond pas Dieu,
les ames et le monde. Son Brahman, dont il parle en des termes
élevés et fervents presque dignes du Dieu de la Bible, est I'Etre
parfait, tout-puissant, tout intelligent, tout Bonheur et toute
Bonté, non pas dénué d’attributs, mais doué d’attributs infinis.
Il trouve méme insuffisant le déisme imparfait du Yoga, qui
pose en face de Dieu, simple organisateur, une nature éternelle,
indépendante de Lui dans son existence. Est-ce & dire que ce
penseur si profondément religieux ait trouvé le Dieu chrétien ?
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Hélas ! non, car les textes des écritures et des brahma-sitras,
si souvent monistes, s’imposent a son respect, et il entend, lui
aussi, demeurer moniste dans un certain sens, — bien que , si
P’on va au fond de sa pensée, le mot « union » dit mieux convenir
qu’¢unité » au rapport qu’il cherche a fixer entre Dieu et les
créatures; il s’efforce ingénieusement de concilier un certain
créationisme avec l'immanentisme canonique. Le Dieu de ce
théologien vishnouite doit pouvoir rester cause matérielle du
monde, et, non moins que Cankara, Rdmanuja s’éléve contre
ceux qui veulent le reconnaitre seulement cause efficiente,
comme la secte ¢ivaite des Pigupata; mais il est de ces Bhaga-
vata vishnouites que GCankara voulait trouver combattus dans
les stitras. Pour maintenir la «non-dualité», il doit admettre que
des substances peuvent étre des modes d’autres substances ; ainsi
le corps, bien que substantiel, est un mode de I'dme, et de méme
les substances-dmes sont des modes de Dieu, formant le « corps
de Dieu », ainsi que tout 'univers. Cependant les d&mes ne sont
pas identiques au monde, ni entre elles; les phénoménes de la
mémoire supposent un «moi» distinct et permanent, qui sub-
siste méme dans le sommeil profond; et la perception n’est pas
{avant les distinctions analytiques, comme le prétendent d’au-
tres védantins) I’appréhension d’un étre pur encore indifférencié,
mais celle d’étres tous différenciés déja. Le «soi» est toujours
sujel conscient, et non pure conscience et pure lumiére; il restera
tel méme dans l'état de délivrance, ou tout en jouissant des
délices de la vision béatifique du Brahman, comme une partie
du corps qui jouirait de son unité avec I’ame, il ne s’identifiera
jamais avec Igvara, ne pouvant se dilater aux dimensions
infinies de I’ame cosmique. Méme dans le pralaya (période de
dissolution de toutes les créatures entre les créations successives)
monde et dmes subsistent d’une certaine facon rentrés dans le
«corps subtil » du Brahman; la pensée de ce théologien parait
ainsi osciller entre la conception des Idées platoniciennes et celle
de la «natura naturans» et «natura naturata» du spinozisme.
Il ne condamne ni ne dédaigne la création comme les purs mo-
nistes; il y trouve du bon et du mauvais; et, pour expliquer
le mauvais dans ce « corps de Dieu », force lui est de recourir au
karman (3 la loi des actes, ici des punitions), qui suit son cours
4 travers les créations et les absorptions, et doit étre par consé-
quent éternel. On voit que lorigine du mal n’est nullement
expliquée, ni comment Dieu n’en est ni responsable ni diminué.
Au moins, Riméanuja ne presse-t-il pas la conception de I'« unité »;
il ne reconnait qu’une certaine consubstantialité entre Dieu et
le monde, et I'explique comme il peut. Spectacle mélancolique
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que celui d’un grand philosophe religieux empéché comme lui
par la «tradition » sacrée des ages confus d’arriver jamais au
pur théisme et a la vraie notion de création ex nihilo! Nous
devons toutefois reconnaitre que ses intentions sont animées
par un instinct religieux sain. Ce n’est pas un intellectualiste &
la Cankara qui estime qu’on puisse détruire la «nescience» et
faire son salut par un simple acte mental, lorsque cette «nes-
cience », résultat d’actes et d’impressions innombrables, impre-
gne tout notre étre; il faut 'usage des Ecritures, les pratiques
religieuses, la grdace d’Igvara lui-méme qui nous délivre par la
bhakti ou dévotion; et la communion avec la vérité s’opére par
un acte d’amour. Mais... il n’a pas encore su délivrer I¢gvara !

Quoi qu’il en soit, si Cankara peut nous inspirer quelque
admiration par sa recherche de I’Etre, sa profondeur intermit-
tente, sa subtilité et son lyrisme, Rdméanuja doit exciter, — et
ici nous pensons bien rendre le sentiment de Grousset comme le
ndtre — non seulement de I’admiration, mais une vive sympathie,
mélée d’une pitié sincére pour ce que ses essais, faute d’une
révélation authentique, ont eu d’infructueux.

Cet ouvrage de Grousset, si I'on s’astreint a le lire attentive-
ment, est véritablement éclairant. Il fait estimer profondément
les ressources de la pensée indienne, qui a toujours su — cela est
frappant — réfuter elle-méme toutes les erreurs qu’on lui croit
d’ordinaire inhérentes. C’est Ré&mdanuja contre le monisme
idéaliste ; c’est, bien avant lui, le bouddhisme vaibhashika qui
objecte trés justement au brahmanisme, que Civa, s’il n’a créé le
monde que pour son «jeu », sa satisfaction égoiste, est amoral et
inhumain; ce sont méme les Madhyamika, qui réfutent 1'idée-
mére du bouddhisme en démontrant invinciblement qu’une série
de phénomeénes qui ne repose plus sur rien (dés lors qu’on nie
la substance), ne saurait plus étre rien elle-méme, car: point
d’agent, point d’acte. Enfin, par leur coté de destructeurs, tous
ces philosophes subtils ont été des auxiliaires de la « philosophia
perennis ». Seulement eux-mémes ne l'ont pas trouvée, par la
faute de la servitude ou les tenaient leurs autorités, — soit enfan-
tines, soit agnostiques, — par excés de préoccupations moralisa-
trices trop immédiates (comme le Bouddha). Mais leur respect
méme pour ces autorités prouve que tout procédait dans leur
métaphysique, — fat-ce chez le peu religieux Cankara — d’une
foi religieuse, ou de préjugés religieux. Quant & ces traditions,
ils n’y ont jamais été a Paise, et chaque école cherchait a les
ramener a quelqu'un de ces courants perpétuels de la pensée
entre lesquels ’humanité s’est toujours divisée, en dehors de
I'Inde comme dans I'Inde; de 14 tant de divergences entre ceux

H
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qui se réclamaient d’'une méme école ou des mémes textes. Du
reste, 'exagération d’une idée juste et noble les domine presque
unanimement: c’est que la Réalité absolue ne saurait étre que
{e Permanent et le Parfait — auquel ils sacrifaient toute réalité
relative, mais qu’ils ne découvraient pas. Car il en est peu qui
soient arrivés a secouer entiérement le panthéisme ; le panthéisme,
en effet, (cfr. ’Avant-propos, p. XIV, n.) ne consistera guére
jamais dans l'idée par trop grossiére que « tout est Dieu», au
point qu’on pourrait adorer également soit le Cosmos entier,
soit le soleil, ou un héros, son cheval et sa lance, ou un baton,
un arbre, un scorpion, un soulier. Le panthéisme, avoué ou non,
consiste & ne mettre aucune coupure d’essence ou de substrat
(si Dieu pouvait avoir un substrat) entre Dieu et son ceuvre,
a leur donner une seule essence ou des essences continues, quand
méme l’essence ne serait réalisée en toute sa perfection qu’en
une partie, un stade ou un état de ce continu, pour étre appelée
proprement Dieu. Ainsi furent panthéistes les mahayéanistes et
les védantins; s’ils ne I’étaient pas, Spinoza et Fichte ne le sont
pas non plus. Ainsi Radménuja, donnant le monde pour « corps »
A Dieu, est encore panthéiste.

Quand on vient nous dire, cependant, que la tradition de
I’Inde est une (en dehors au moins du jainisme et du bouddhisme,
ces hérésies), — et quand certains ajoutent méme que c’est la
«vraie » tradition de I’humanité, sous sa forme la meilleure, —
n’a-t-on pas I'air de se moquer un peu de nous ? Il faut, en effet,
pour soutenir cela, avoir fermé les yeux, volontairement ou bien
en les aveuglant par toute espéce de subtilités, afin de se dissi-
muler tant d’oppositions parfois si catégoriquement et si violem-
ment exprimées; ou bien se figurer que tous ces penseurs hin-
dous, quand ils se croyaient adversaires, s’arrétaient & des que-
relles de mots et ne s’entendaient pas eux-mémes.

L’étude consciencieuse et détaillée de Grousset suffit bien
a4 montrer qu’il n’en était pas ainsi.

E.-BErNARD ALLO, O. P,
Professeur d’Hisloire des Religions
a U'Université de Fribouryg.



L’EVOLUTION
DE LA LANGUE MUSICALE

ET LE PROGRES VERITABLE
DE L’ART DES SONS

L’autre jour, en m’entretenant avec un ami, je lui posai
la question suivante: Ne trouvez-vous pas que les vicissitudes
de la langue musicale du XXme siécle constituent un phénoméne
anormal ? Est-il admissible que, en musique, les moyens d'ex-
pression changent et se succédent avec une rapidité aussi folle
que ces derniéres années ? Si nous prenons une partition de 1832
et que nous la comparions & une autre datant de 1932, nous
sommes obligés de constater une différence totale de langue
allant, chez les avant-gardistes, jusqu’au renversement de toutes
les notions de la musique, alors que de 1732 jusqu’a 1832 (ou
de 1632-1732) la langue musicale se développait d’'une maniére
tout a fait normale. Ou sont les causes de cette précipitation
vertigineuse et la situation créée par elle est-elle & I'avantage
de I’art musical ou non ? '

Mon ami, compositeur hardi, n’aima guére mon interpella-
tion. Pour lui, la langue musicale n’est guére qu’une simple
expression de la mentalité du siécle et comme telle doit néces-
sairement changer, sous peine de ne plus étre une langue vivante.

Mais, répartis-je, si la mentalité du siécle est pervertie,
force nous est-il de parler une langue musicale 4 sa ressemblance ?

Mon ami s’avoue désarmé, néanmoins il ne me laisse pas
partir sans répliquer: La nature ne nous donne comme point
de départ que I’accord parfait (les six premiers harmoniques)
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et la gamme elle-méme ne saurait étre établie par les lois de la na-
ture, donc la liberté est trés grande...

Rentré chez moi, je continue & ruminer mon probléme:
certes, notre gamme moderne n’est qu'une convention basée
sur la quinte tempérée qui n’est pas celle du troisiéme son har-
monique, mais en est-il autrement dans tous les autres domaines.
de notre activité intellectuelle, I’homme, le roi de la nature,
n’est-il pas obligé de subjuguer celle-ci pour 'adapter & sa pensée ?
Ne faut-il pas abattre 'arbre, chef-d’ceuvre du régne végétal,
si 'artiste veut en faire une statue ? Du reste, ce n’est pas la
quinte tempérée qui troublerait nos innovateurs et ils veulent
bien s’en servir, méme s’ils jouent des ceuvres en quarts de ton.

La nécessité de la quinte tempérée est dictée par les besoins
de I’harmonie. La mélodie, qui pourrait se passer de ce compromis,
souffre légérement de sa contrainte sans toutefois étre atteinte
dans sa substance. Preuve en sont par exemple les mélodies
grégoriennes qui, chantées avec un orgue accordé d’aprés la
quinte tempérée, n’en sont pas moins belles et émouvantes.

La quinte tempérée admise, nous nous trouvons devant
un autre probléme: quelle est la gamme dont nous devons nous
servir? est-ce la gamme diatonique ou par tons entiers ou chro-
matique ou par quarts de tons ?

Avant de répondre, qu’on nous permette d’examiner les
rapports de la musique moderne avec les deux éléments consti-
tutifs de la musique: la mélodie et I'harmonie. Ainsi, étudiant
notre sujet sur le vif, nous arriverons & la solution bien plus vite
que par des réflexions d’ordre purement théorique.

Donnons tout d’abord la définition de la mélodie. C’est une
succession de sons aigus et graves, animés par un rythme. En
francais, on substitue souvent le mot chant a celui de mélodie
ce qui exprime la suprématie de la mélodie sur I’accompagnement
et sur 'harmonie. Cela indique également que la mélodie doit étre
chantante, c’est-a-dire agréable et spontanée comme le chant,
expression musicale la plus naturelle de nos sentiments.

Mais la mélodie n’est pas une quelconque succession de no-
tes, c¢’est un organisme vivant, ayant, de méme que dans la
nature, sa structure, sa téte, son corps, ses membres, sa racine,
sa tige et ses fleurs.
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Il me semble qu’on pourrait appliquer & la musique, toutes
proportions gardées, bien sar, ce que M. Jacques Maritain dit
-de I'esprit dans la préface de son récent ouvrage:

Plus encore que l'univers physique et que les organismes
corporels, I'esprit a — mais immatérielles — des dimensions, une
structure, une hiérarchie interne de causalités et de wvaleurs.
L’idéalisme contemporain, qui en fin de compte lui refuse toute
nature et toute structure propre, pour en faire un pur mouvement
ou une pure liberté, n’arrive, en réalité qu’a 1’étaler tout entier
sur un méme plan d’intellection, comme un univers 4 deux dimen-
sions, un monde infiniment plat. Pourtant on est fondé a penser
que les quatre dimensions dont parle saint Paul, — quae sit lali-
tudo, et longiludo, et sublimitas, et profundum — ne concernent pas
seulement la sphére ou I’hypersphére de la contemplation des
saints, mais d’une fagon générale l’organisation et la structure
fondamentale des choses de 1’esprit, dans I’ordre naturel ou dans
I'ordre surnaturel.

L’esprit moderne, qui ne vise qu’'une espéce de progrés
rectiligne, se croit autorisé & passer outre a toutes les lois de
construction musicale, dictées par la nature méme de la musique.
Pour lui, faire du nouveau, c’est installer les exceptions a la
place des régles, mettre la téte en bas et les pieds en haut, enfoncer
la fleur dans la terre et faire admirer les formes bizarres des ra-
cines. Trés souvent ce n’est qu’un tronc sans téte ni pieds, qui
s’agite comme une mécanique, moyennant un rythme stéréotypé
4 Dinfini. Le rythme immatériel de la parole se trouve refoulé
par les rythmes barbares de la danse.

Il est évident que dans une composition de grande enver-
gure, il ne peut pas étre question d’une mélodie continue, con-
fiée & une seule voix. La polyphonie a ici la parole et la construc-
tion des mélodies est soumise aux besoins de I’ensemble. Néan-
moins, il existe dans tous les chefs-d’ceuvre une ligne, une sorte
de mélodie générale que nous aurions beau chercher dans tant
d’ceuvres contemporaines. Nos auteurs ayant rejeté les lois
de la construction musicale, entretiennent l'intérét de I’auditeur
par une quantité d’idées cocasses qui n’ont d’autre but que
masquer l'indigence de I'invention mélodique.

Quant & I’harmonie, les modernes préchent une liberté
absolue, les expériences des six siécles passés sont jetées au
panier. Quoiqu’il y ait encore une certaine logique chez quelques
auteurs d’aujourd’hui, il n’en est pas moins troublant que la
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langue harmonique, en trente années seulement, ait compléte-
ment changé de dictionnaire. La dissonance qui devait faire
ressortir la beauté de la consonance, s’empare de tout et vous
avez l'impression d’un tableau ou 'ombre, qui doit s’équilibrer
avec l'espace blanc, ouvre simplement toute la surface. C’est
trés curieux souvent, mais ce n’est pas beau.

Sans chercher trop loin, nous pouvons découvrir la racine
du mal. L’homme qui avait été chassé du Paradis passait sa vie
a la recherche de ce lieu de délices, d’harmonie et de paix. C’était
naturel, c’était logique, mais ’homme moderne ne croit plus
aux « fables » de la religion, il met en doute la possibilité méme
d’un accord parfait. Comment voulez-vous qu’il puisse le sup-
porter en musique ? Il faut inventer autre chose, et comme on
ne veut pas devenir médiocre, il ne reste qu’a renverser les va-
leurs: le beau c’est la dissonance et le laid c’est la consonance.

— Faudra-t-il donc, me demanderez-vous, écrire toujours
-la méme chose et dans le méme style ?

— Nullement, mais veuillez bien admettre que pour changer
de style il n’est pas précisément nécessaire de changer de diction-
naire, comme c’est le cas dans la musique moderne. Il n’est
besoin souvent d’aucun changement extérieur de la langue pour
étre original. Bach, Haendel et Rameau furent des contemporains-
et pourtant quelle différence radicale de style !

La méme petite piéce jouée ou chantée par dix artistes ne-
sera jamais la méme, pourquoi en serait-il autrement pour les
compositeurs qui peuvent aussi bien interpréter la méme idée
musicale de maniére trés différente ? L’originalité, ce je ne sais
quoi de nouveau et de particulier, n’est pas le résultat des combi-
naisons raffinées, elle est en vous ou elle n'y est pas, mais elle
s’obtient surtout par la volonté d’étre ce que vous étes, par la
recherche de votre identité.

Ce qui gate le plus souvent le style du compositeur c’est
de chercher a coté ou au-dessus de lui-méme. Si un Schubert
se met & faire des symphonies il ne réussit qu’a moitié alors qu’il
est inégalable dans ses mélodies, et vice-versa: si Beethoven,
le géant de la symphonie, s’efforce d’écrire des lieder, il ne produit
que des ceuvres batardes d’une rigidité et d’une fadeur parfaites.
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Il va de soi que toutes ces considérations ne nous dispense-
ront pas du travail et surtout d’un long labeur de préparation
et d’apprentissage. Pour dire quelque chose, il faut savoir le dire.
On est étonné de voir jusqu’a quel point la carriére d’un compo-
siteur peut dépendre des quelques années passées au conserva-
toire. Oui, ces stupides exercices de contre-point d’ou1 le sentiment
parait complétement exclu, vous donnent la possibilité d’étre
expressif dans la suite de votre vie. La joie de réussir est en
proportion directe avec votre peine pendant le travail. Plus on
est homme de métier, mieux on est artiste, plus on s’humilie
et plus on sera élevé...

Tout cela ne veut pas dire que I'idée passerait aprés le mé-
tier, preuve en sont les artistes primitifs qui, malgré la déficience
de leur technique, sont arrivés a dire des choses trés profondes
et trés belles, mais cette exception n’est qu’'une confirmation
de la régle: si la forme en était parfaite, leurs ceuvres seraient
encore plus belles. L’idéal du métier ce sera toujours de faire
tout de rien et cela ne s’obtient qu’aprés des luttes formidables
avec la matiére si rebelle aux lois de I'esprit.

La plupart des excés de nos compositeurs peuvent étre
attribués a leur désir de fuir la banalité, sentiment bien compré-
hensible aprés les vulgarités du XIXme siécle. Le Romantisme,
fils obéissant de la Démocratie et de la Révolution, produisit
une esthétique aussi erronce que les principes « intangibles » de
1789 et nous avons souvent un mal inoui & nous débarrasser
de ces fétiches verbaux. Ce que voyant, les compositeurs mo-
dernes se croient obligés de rompre avec le passé et d’inventer
une musique nouvelle. Erreur plus grande que la premiére, car
si le XIXme sjécle s’est égaré dans la recherche du Beau, il ne
s’ensuit pas encore que tous les siécles antérieurs doivent avoir
tort dans ce qu’ils ont pu produire en matiére d’art, et méme
dans ce «stupide XIXme gi¢cle » il se trouveraient des choses
qui marquent un progrés incontestable sur les si¢cles précédents.

La production artistique peut étre comparée a ce que nous
voyons quotidiennement dans la nature. Un grain jeté dans la
terre pourrit dans son sein et c’est grice a cette décomposition
qu’il arrive & germer, & percer, a se développer, & former un arbre



72 NOVA ET VETERA

et & porter lui-méme des fruits. Notre talent, il faut I’enfouir
dans la terre du passé, et non dans 'océan de notre imagination.
C’est précisément au moment ol nous le croirons mort qu’il
prendra l’essor vers sa vie propre. Grice au Créateur, il percera
la terre de la tradition, il formera sa propre tige qui deviendra
un arbre et qui produira de bonnes ceuvres, germes, a leur tour,
de nouveaux fruits de I’esprit.

On le voit bien, ce n’est pas 'agriculteur qui crée la semence.
Son role est de seconder les lois de la nature et non pas de lui
en donner d’autres. Bi Dieu veut bien conserver la vie végétale
pour faire vivre notre corps, avec quel soin ne pourvoit-il pas
4 la nourriture de notre esprit? Dans sa bonté infinie, la Provi-
dence a daigné nous léguer un art que l'on pourrait appeler
musica perennis, le chant grégorien.

Ces mélodies qui, contrairement aux mélodies modernes,
sont toujours des chanis authentiques, renferment en elles toutes
les formes de 'art musical et, chose étonnante, leur diversité
n’entraine pas une confusion du style. Ce sont des mélodies idéales,
exprimant par quelques notes des choses inouies (songez par
exemple, a I'fle missa est de Pdques, au Paler, 4 'étrange effet
des inflexions psalmodiques!) ce sont des mélodies construites
avec un art consommé (par ex. développement du théme dans
les versets des Alleluias) dont le rythme quoique trés précis, jouit
d’une parfaite liberté d’allure. Essayer de les revétir des harmo-
nies, leur huit modes vous apporteront une immense richesse
de combinaisons et le langage harmonique qui s’en dégagera
sera d’une noblesse, d’'une pureté¢ et d’une générosité que I'on
chercherait en vain dans le reste de la musique.

Peut-on concevoir un progrés quelconque en art musical
sans puiser dans cette source bénie, sans y chercher les modes
de notre perfectionnement ?

La premiére nécessité qui s’impose, si nous voulons sortir
de la Babel de la musique moderne, c¢’est de revenir & la gamme
diatonique, la seule qui établisse la hiérarchie des différents de-
grés et, par conséquent, nous permette de construire logiquement
une mélodie. Le chromatisme sensuel, introduit par la Renais-
sance et consacré par le XIXme si¢cle, ne trouvera pas en nous
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des continuateurs. La gamme de vingt-quatre degrés, préchée
par quelques bolchévistes musicaux, séduira encore moins notre
désir de rester males, clairs et fideéles & la tradition du chant
qui n’est naturel que dans le diatonisme. Notre échelle ainsi
simplifiée s’enrichira de six modes nouveaux, si le majeur mo-
derne et le lamentable pastiche que l'on ose appeler mode
mineur peuvent étre admis dans la béatitude des huit modes
du plain-chant.

Notre contrepoint (I’art de superposer plusieurs mélodies)
s’inspirera des ceuvres de style palestrinien qui réalisent la meil-
leure écriture horizontale dans toute la musique vocale. Il imi-
tera I'admirable indépendance des voix qui n’est jamais au
détriment de la simplicité et de la spontanéité de la phrase.

Notre harmonie abjurera ses orgies wagnériennes et cherchera
a appuyer, a interpréter le chant plutot qu'a I'opprimer et 4 le
dénaturer. Cette humilité la rendra plus intérieure et plus capable
de se retrouver elle-méme. Les huit modes et leurs cadences
élargiront son horizon bien plus que tous les artifices du chro-
matisme.

Il y a encore une importante legon qui se dégage de 1'étude
du chant grégorien: la véritable musique c’est le chant dont toute
la musique intrumentale n’est qu’'un péle reflet. S’alliant a la
parole (au Verbe!) le chant en regoit une profondeur, une réalité
spirituelle et une sanctification directe qui ne peuvent nullement
étre appliquées & la musique instrumentale. Léon Bloy a parfaite-
ment raison dedire: ¢« Quand lamusique n’est pas bénie par I'Eglise,
elle est comme 'eau, trés mauvaise et habitée par les démons ».
(?est e chant, uni & la parole rédemptrice, qui seul peut échapper
& cetle espéce d’ensorcellement. Le chant est un souverain qui
se passe de la musique instrumentale, cette derniére ne faisant
que D'alourdir et Paltérer t.

1 Je suis bien loin de méconnaitre 1’utilité de l'instrument
qui soutient les voix, mais j'affirmerai toujours son inutilité esthé-
tique. Passe encore pour les piéces ou I'instrument se fait inter-
préte harmonique du chant, mais 1a ou il double les harmonies
des voix, son influence est tout-a-fait désastreuse. Une messe de



74 NOVA ET VETERA

Si je combats de toutes mes forces les excés ou plutot les
miséres masquées de la musique moderne, je n’ai nullement I'in-
tention de mettre des barrages 4 I'inspiration musicale et pactiser
avec les scrupuleux ou avec les gens d’horizon borné. La musique
étant I'expression de ’amour ne peut pas exister sans une cer-
taine folie, sans une certaine hardiesse qui, loin de troubler notre
intelligence, atteint simplement les régions supérieures a notre
raisonnement. Un artiste borné serait comparable au saint qui,
dans sa vie intérieure, ne ferait que de consulter des traités de
morale. C’est aux confins de la loi que commence la régulation
spontanée de la charité et c’est 1a ol s’arrétent les régles que
commence ['art.

Combien de fois le compositeur ne s’écrie-t-il pas: O felix
culpa, et son prétendu égarement ne fait-il pas éclater de nouvelles
lumiéres 14 ol son professeur n’aurait vu que des fautes? La vie
d’un artiste est pleine de paradoxes, un peu comme celle de
I’homme qui devient un saint beaucoup plus par son humilité
et, par sa trés grande confiance en Dieu que par des excés
d’énergie personnelle.

Le but du présent article n’est donc pas de mater l'intelli-
gence et ’enthousiasme de l'artiste. Tout ce que j’ai voulu faire
c’est le mettre en garde contre un art creux et vide de substance.

«Le langage de la musique, dit trés justement Pierre Las-
serre, change-t-il sous 'exigence intérieure des besoins de 1'ex-
pression, sa transformation est aussi légitime qu’inévitable...
Le changement du langage sonore s’accomplit-il, au contraire,
pour lui-méme, est-il déterminé par un simple prurit de nou-
veauté¢ et d’originalité a tout prix dans une génération ou une
école d’artistes qui n’apportent pas d’ailleurs une ame nouvelle ?
En ce cas, il est mauvais... La transformation du langage musi-
cal est saine et féconde, si elle est naive. Elle est détestable, si
elle est délibérée et cherchée. »

Palestrina accompagnée a 1’orgue perd 909, de sa valeur. Il est
plus intelligent d’écrire I’accompagnement en forme de dialogue
avec les choeurs, mais il n’y a rien au-dessus de la musique
«a capella» ou le timbre quasi immatériel des voix n’est troublé
par aucua alliage du timbre mécanique des instruments.
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Avant de faire du nouveau, il sied de connaitre ce que e
passé a produit de bon et s’il n’avait pas produit du plus nouveau
que les prétendues nouveautés de I’heure actuelle. L’étude du
chant grégorien nous en fournit des preuves bien déconcertantes,
les ceuvres de ’époque palestrinienne nous révélent le véritable
sens de la polyphonie et I’aimable fraicheur des auteurs du
XVIIIme siécle nous apprend qu'on n’a pas besoin de metiire
du fard pour rester jeune éternellement.

Comme les largesses de la Providence sont infinies et que
nous sommes loin de les avoir épuisées, il y a lieu d’espérer que
nous aurons encore de nouvelles musiques, plus belles peut-étre
que celles qui nous ont été accordées jusqu’a présent, mais dés
aujourd’hui, soyons convaincus que le progrés véritable de l'art
musical ne viendra jamais du dehors, conformément a4 ce magni-
fique texte sacré: Omnis gloria filiae Regis ab inius.

OrTo-ALBERT TICHY.
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« LA MONTAGNE MAGIQUE »
DE THOMAS MANN

Le genre de littérature auquel se rattache cette ceuvre n’ap-
parait qu’avec la renommée croissante de Davos et Leysin.

Jusqu’alors le roman du malade — quand roman du malade
i} y avait — traitait le cas d’un particulier, seul de son espéce,
dans un entourage de bien portants. Et en général, ce roman-la
ne valait pas grand chose, sa note dominante étant & un romantis-
mo morbide, & une sensiblerie & faire hurler.

Balzac, ni Stendhal, d’ailleurs, pas plus qu’aucun maitre du
dernier siecle, ne leur a consacré d’ouvrage. Le tuberculeux cons-
cient et organisé n’existant pas pour la société n’existait pas
davantage pour le romancier.

Depuis, les temps ont changé. L’état de malade et notamment
celui de tuberculeux confére a I’homme d’aujourdh’ui une impor-
tance sociale et artistique jamais connue — mais autrement cque
1a lui reconnait le christianisme.

On eut ainsi les livres de M. Michel Corday et de M. Joseph
Kessel, un autre, sauf erreur, d’un académicien dont le nom nous
échappe, d’autres encore, de Madame Jeanne Galzy et de M. Jean
Guyon-Cesbron. Tous, en dépit de leur intérét nous laissérent une
impression d’insuffisance ou de parti-pris.

Résultat compréhensible si 1’on songe a la nouveauté du
genre, si I'on songe que rien ne s’improvise, qu’au surplus les te-
nants et aboutissants de ce qu’appréhendaient ces écrivains ne
pouvaient deés ’abord s’offrir & eux dans toute leur étendue.

Il y fallait le temps... et Thomas Mann.

Qu'il y elit un auteur de ce nom, on le savait depuis longtemps,
mais de seconde main. Pour des raisons multiples, dont la princi-
pale est qu'on ne peut tout lire, dont une autre réside dans le peu
d’empressement qu’apportait notre paresse a satisfaire un désir
pourtant réel de prendre contact avec la littérature allemande
contemporaine.
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Mais, tout finissant par arriver, La Monlagne Magique s’est
trouvée entre nos mains. Et alors, comme dit I’autre, ca n’a pas
trainé. Les quelque mille pages grand format des deux volumes
ont été dévorées d’une traite, ou peu s’en faut. Non sans
remords, certes, ni sans I'intention d’y revenir, car la richesse,
somme toute confuse, de ’ccuvre eut voulu plus de lenteur. Seu-
lement, brider sa fringale au moment de la rassasier, il y faut de
la vertu. Et I'on en manque.

On relira plutot cette Montagne Magique le jour ou I’on entre-
prendra de faire connaissance avec I'ccuvre complet de ce maitre
écrivain dont la pensée déborde le cadre d’une race pour atteindre
a4 I'humain tout court (4 moins que ce ne soit & un humanisme
européen plus qu’a moitié disparu).

En attendant, pourquoi ce titre de « La Monlagne Magique »?
‘Quel en est le sujet, ou mieux: quels sont ses deux sujets? L'un
en quelque sorte concret, descriptif, servant de noyau ou de fil
conducteur a ’autre, un second sujet tout académique, prenant,
malgré lui, par les problémes qu’il souléeve, une ampleur catho-
lique . Et en qualifiant cette ampleur de catholique, il s’agit de
s’entendre.La Montagne Magique, si compléte soit-elle quant a
TYexpérience qu’elle décrit, ne touche a la conviction et au senti-
ment religieux, par quoi il est donné a I’'homme de conclure, que
par des développements discursifs, sans cet essentiel qu’ils ont
pour nous, et sans étre chevillés a I'étre d’aucun de ses personna-
ges.

L’ironie de Thomas Mann, peut-étre nécessaire a la conduite
de son entreprise. lui a permis de faire le tour de I’'univers sensible,
intelligible, humain, trop humain, tel qu’il se présentait a lui,
Thomas Mann, nanti d’une certaine culture, d’une certaine in-
telligence, d’un certain fatalisme. Mais dira-t-on qu’en dépit de
sa virtuosité, elle est parfois terre a terre son ironie? Et qu’en
dernier ressort si elle suffit pour déclancher 1a réaction du lecteur,
elle nous a paru témoigner d’exigences trop faciles a combler en
face de la nécessité de conclure. Eh oui, avec la nécessité de con-
clure, et en s’appuyant sur ce qui ne passe pas, sur 'unique né-

1 André Gide nous accuserait, ainsi qu’il I’a déja fait avec d’autres, d’acca-
parer pour le catholicisme tout ce qu’il nous plait de lui intégrer. En quoi, il
n*aurait pas tort, mais a qui la faute sinon précisément a 1'universalité catho-
lique antérieure 4 ces sortes de disputes. La nature du catholicisme, son unité,
concilie, contient ce qui en dehors de lui serait I'objet de distinctions irréconci-
liables. Son unité par le haut qui permet une base pratiquement infinie.
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«cessaire. Sinon dans quels labyrinthes ne va pas s’égarer notre
raison... « aujourd’hui » surtout, pour citer Péguy, « que la méta-
physique de nos maitres n’a plus pour nous et pour personne
.aucune espéce d’existence et la métaphysique des curés a pris pos-
session de nos étres & une profondeur que les curés eux-mémes
se seraient bien gardés de soupc¢onner »... Aujourd’hui « que nous
croyons intégralement ce qu’il y a dans le catéchisme et c’est de-
venu et c’est resté notre chair ». Sans parler du pari de Pascal,
dont l'indifférence religieuse de notre temps ferait bien de se sou-
“venir.

Evidemment, nul ne conteste a M. Thomas Mann le droit
-d’étre ce qu’il est et d’écrire ce qu’il veut, comme il veut. On re-
vendique simplement la liberté de I'interpréter en critique pour
qui la fonction du critique est, en épiloguant, de faire rebondir,
selon ses moyens, la portée d’une ceuvre, en I'occurence de cette
histoire d’un tuberculeux parmi d’autres tuberculeux.

Hans Castorp, Hambourgeois cossu, orphelin élevé chez son
grand-pére, puis chez des oncles, vient de terminer ses études
-d’ingénieur. Il est fatigué. Son médecin lui conseille de prendre
quelques semaines de repos & la montagne. Il accepte. Il en pren-
dra trois, exactement; et il ira les passer 4 Davos auprés de son
cousin D’aspirant-officier Joachim Ziemssen, nature simple et
droite qui ne réve que service militaire et pour qui tout est subor-
-donné au but a atteindre.

Hans Castorp se garderait de monter s’il n’avait la convic-
tion de redescendre bient6t, en homme sfir de son fait, qui n’ima-
‘gine pas que rien puisse venir bouleverser une destinée en appa-
rence aussi unie que la sienne. Mais il y monte aussi, malheureuse-
ment, et pour employer une locution pertinente du docteur Knock
«en malade qui s’ignore ».

Sa résistance initiale en face des nouveautés et des miséres
inhérentes a4 la vie de malade est conforme & son état d’esprit:
son cousin a bonne mine, pourquoi ne redescendraient-ils pas en-
semble. Il observe autour de lui en homme de la plaine. Quand,
pour la premiére fois, on lui parle de la mort, des chambres souvent
désinfectées aprés déceés, d’un tas de choses peu gaies, il part d’un
éclat de rire, un peu forcé pourtant. Les conversations semblent
cyniques au visiteur; elles le sont, mais naturellement, inconsciem-
ment, normalement, comme étant celles d’individus évoluant
dans un milieu ou I’apre désir de ne point se laisser entamer par
.ce qui déprime se heurte a4 la menacante réalité des poumons ma-



CHRONIQUE DE LITTERATURE 79

lades. Car si tous vont la-haut avec 1’espoir de guérir, beaucoup
y font connaissance avec la peur panique de perdre leur vie pé-
rissable. On comprend alors qu’il faille se cuirasser pour tenir le
coup. Pour les uns avec ’honneur et des forces morales agissantes,
pour les autres avec les avantages d’une honte acceptée, professée.

Grace a l'auteur, le héros de La Monlagne Magique n’a a
se barder ni de I'une ni des autres. Thomas Mann le dépeint sans
cotés saillants afin de I’avoir mieux en main. Et s’il nous assure
de ses bons sentiments et de son honnéteté, c’est avec une sym-
pathie désabusée, propice a son dessein d’endosser pour les be-
soins de son ceuvre, et tout en restant en-de¢d de son moi déter-
minant, la personnalité centrale, réceptive et passe-partout de
Hans Castorp le disponible, « enfant gaté de la vie et de la péda-
gogie ».

Modestie d’auteur? Certes, mais encore habileté, tant soit
peu gidienne.

Habileté légitime aussi que d’avoir affligé Hans Castorp
d’un opportun lymphatisme, lequel, soumis au branle évolutif
provoqué par l'air vif de I'altitude & I'organisme prédisposé de
son double, lui permet, tel un rat entrant dans un fromage, de
s’introduire dans le royaume de la maladie.

A partir de quoi, pareille 4 celle des peuples heureux, I'his-
toire est sans histoire. Tout va #rop bien. Lisez qu’avec un déclic
automatique les événements de la grande aventure intellectuelle
et humaine d’Hans Castorp s’enchainent au gré des semaines,
des mois, des années et des interventions de trois ou quatre com-
parses d’importance, a la fois deus ex machina et citrons dont
Thomas Mann exprime jusqu’a la derniere goutte la substance
excitante et corrosive. Jusqu’au dénouement. Un dénouement qui
ne dénoue rien du tout si ce n’est I'auteur d’avec Hans Castorp
abandonné A son sort sur le champ de bataille, au plus fort de la
meélée de 19141

Maniére élégante, si I'on veut, gidienne encore, de passer la
main, de se défaire d’un personnage devenu encombrant par son
propre poids.

Mais, avant d’en arriver la, quel voyage en compagnie de
P'auteur au royaume ou le tuberculeux est roi et sujet; ou tout est

1 Aprés tout, étant donné I'état d’ame d’Hans Castorp et 1’espéce de torpeur
ou l'ertretie nent son séj ur prolongé a Davos et la volonté de I'auteur, le
moyen choisi par ce dernier pour l’en délivrer, la guerre, apparait bien le seul
possible.



80 NOVA ET VETERA

organisé en fonction de ses nécessités; ou la pensée délivrée des
contingences de I’action et des soucis d’ordre matériel peut se ra-
masser, s’élancer a la chasse de toutes les vérités. On a tout vu,
tout connu. Impregnés de son atmosphere, Davos, désormais
nous a livré son secret: ses malades, ses médecins, toute sa faune
ont vécu sous nos yeux et dans le temps comme projetés sur un
écran d’une prodigieuse netteté. On a tout vu, il faut le souligner,
car la réussite est sans précédent ; Thomas Mann nous a tout mon-
tré... sauf I'aventure supréme de quelques allongés dont I'esprit
arrivé au plus haut degré de contemplation mystique appréhende
la vérité, une et indivisible.

Aussi bien, est-ce un des rares avantages de la tuberculose
de consentir a la personnalité une affirmation d’une telle pléni-
tude. Et si 'on comprend qu’elle ne soit pas a la portée de tous et
qu’elle n’ait rien de spectaculaire, par souci d’objectivité, par
souci d’équilibrer I'actif au passif, et parce que notre croyance
en la reversibilité nous en fait une stricte obligation, reposant d’ail-
leurs sur la simple réalité, il n’en reste pas moins que pareilles af-
firmations devraient avoir leur place dans une ceuvre d’envergure
telle que La Montagne Magique.

Ou, alors, en quoi consisterait la magie? Dans la possibilité
pour les malades d'y retrouver leur santé; ou bien, pour I’écri-
vain et ses lecteurs, dans le défilé d’une humanité abandonnée
ou misérable dés qu’elle cesse de se rattacher a son Dieu? Pour
une part, sans doute; pour le co6té visuel, extérieur, psychologi-
que, intellectuel et littéraire, mais non pour cet essentiel, cette foi
qui fait que par le mariage en lui de sa nature avec le surnaturel
I’homme est homme, véritablement, complétement.

Hans Castorp, Ziemssen, dont la mort est si émouvante,
Settembrini, collaborateur 4 une Encyclopédie des Souffrances,
le Conseiller docteur Behrens, Madame Chauchat, d’autres, en
sont la preuve. A I’exception du premier, tous nous sont présentés
avec une personnalité déja acquise et définie, que le séjour sur
les cimes ne modifie plus, au milieu desquelles (les personnalités)
celle d’Hans Castorp circule en quéte de son personnage.

Aucun n’a la foi. Chacun, par conséquent, a atteint son point
mort, le plan sur lequel, 4 moins de circonstances exceptionnelles,
il continuera d’évoluer.

Les jeunes filles en fleurs ont perdu leur poésie; le coeur de
chacun son innocence.La merveilleuse possibilité d’éclore au con-
tact de I’amitié ou de la rencontre unique qu’il est donné & la cré-
ature de faire d’une autre créature, si elle s’est présentée, appar-
tient au passé, a perdu ses effets bienfaisants. Tous marchent,
alourdis du poids de leur puissance d’amour «dévitalisée». Et
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1a rencontre de Madame Chauchat avec Hans Castorp, les véllé-
ités charitables de celui-ci, le rigorisme intellectuel et barbare
du catholique Naphta, aussi bien que I’humanisme libéral du ja-
cobin franc-macon Settembrini crient cette évidence.

Encore une fois, ces remarques ne diminuent en rien notre
admiration. Paysages, descriptions des saisons, personnages sont
-d’un maitre, se gravent dans les mémoires. Dés lors, que 'auteur
les ait créés ou recréés, ces personnages, peu importe. Ils sont
vrais, ils appartiennent a ’humanité et & ce titre intéressent. On
1es discute et on réagit, méme en se demandant quel parti-pris
de Thomas Mann nous vaut I’humanité du déplaisant Naphta,
ex-novice Jésuite, laquelle humanité, si elle peut, a4 la rigueur,
étre celle d'un catholique un peu bien extraordinaire, est fort loin
de notre idéal. Il était d’autres types, champions de notre foi,
a opposer a4 Settembrini, que ce juif hongrois converti plus par be-
soin de solidité et de confort moraux, intellectuels et matériels
que par exigence religieuse.

Tous deux, sur le mode épique ou lyrique, défendent leur vé-
rité avec une conviction charnelle (passion) si absolue que leurs
joutes oratoires dégéneérent, ajoutent a la confusion d’Hans Castorp
dont I’adhésion est en quelque sorte I'enjeu. Naphta, en présence
de son adversaire, ne finit-il pas par se supprimer * faute de pouvoir
et vouloir appliquer jusque dans son ultime conséquence la ri-
gueur de sa logique, démoniaque pour avoir méconnu cette source
jaillissante d’eaux vives qu’est 1’Evangile, aboutissement de la
Loi de I’Ancien Testament, base granitique de I'Eglise. Evangile
d’aprés lequel, en guise de conclusion aux disputes des hommes,
la premiére place est & ceux qui savent redevenir comme des
petits enfants.

JeEan-L. FERRERO.

! Les discussions orageuses précédant le svicide de Naphta atteignent leur
insensée apreté par suite (e la nervosité de tous. Nervosité contagieuse, sur
lanuelle insiste Thomas Mann, et déciulant de ce grand péché contre 1'Esprit
que s:nt les pratiques spirites auxcuelles, sous la direction de l’assistant slave
du docteur Behrens, s’adonnent les malades.
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La «Biographie Nouvelle » de Farel a été publiée a I’occa-
sion du IVme centenaire de la Réforme & Neuchatel, en 1'hon-
neur de celui qui implanta le protestantisme en cette wville.

Ce livre, résultat de la collaboration de plusieurs person-
nalités protestantes, constitue une étude sérieuse, fortement
documentée et, dans la mesure du possible, impartiale.

Guillaume Farel est né & Gap en 1489. Ses parents étaient
de petits bourgeois, de souche paysanne. Il fit ses études & Paris,
ou il mit huit ans 4 obtenir la maitrise, qui s’obtenait habituel-
lement en quatre ans. Il n’avait donc que des dispositions mé-
diocres pour le travail intellectuel. A Paris, il subit deux influen-
ces: celle de la philosophie nominaliste et celle de ’humaniste
Lefévre d’Etaples, qui furent pour beaucoup dans I’événement
spirituel que ses biographes non-catholiques appellent sa conver-
sion. Dans sa jeunesse il avait eu, parait-il, une grande dévotion
pour la papauté: « Pour vrai, la papauté n’était et n’est tant
papale que mon cceur ne I'a esté... Quoi ? Dieu, la mort et la
passion de Jésus... ne me fut été rien sinon de tant que le Pape
en proposait quelque chose » 2.

Les vies des saints ne lui inspirérent qu’une estime médio-
cre. Il lut ensuite la Bible. Aprés cette lecture il «se trouvait
fort ébahi» 3, nous dit-il, et voyait tout au contraire sur la ter-
re en vie et en doctrine.

Puis vint la rencontre avec Lefévre, dont il admira tant
la piété que Iérudition. Cette admiration et le fait que celui

1 D’aprés sa biographie publiée en 1930 par un groupe de
pasteurs, a Neuchatel.

2 «Epilre a tous Seigneurs...» 1548. Publiée a la suite du «Vray
Usage de la Croiz ». Edition Jules Guillaume Fick, Genéve 1865,
§1

3« Epitre a tous Seigneurs...», § 1.
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qui en était I'objet fut en butte aux attaques des docteurs de
la Sorbonne, diminua encore I'Eglise aux yeux du futur réfor-
mateur. Lefévre, d’aprés Farel, lui enseigna que nous n’avons
point de mérites et le détourna définitivement de la vénération
des saints.

Il nous semble cependant que le disciple a d&t mal compren-
dre ici la pensée du maitre. L’homme, en effet, qui peut écrire:
« Car la foi sans ceuvre est morte et semblable & celle des malignz
esperitz réprouvez éternellement de Dieu » 1, croit, nous semble-
t-il, & Pefficacité de nos mérites. Et 'homme qui a dit des saints:
« En toutes choses, honorons moins les instruments de Dieu,
que Dieu méme se servant de ces instruments» 2, n’a pas voulu
que nous méprisions ces instruments.

Il n’en reste pas moins vrai qu’a I’époque ou Farel a connu
Lefévre, il a abandonné les saints, et qu’ensuite, comme il le
dit, la papauté fut ébranlée en son cceur.

Mais I'amour de la Messe lui est resté. «La séduction,
dit-il, m’a longuement aveuglé, & cause de 'adoration du pain
et du vin, et de ce que j’ai cru que le corps et le sang de Jésus-
Christ y étaient au lieu du pain et du vin, ou je ne sais par quel
mélange » 3. 1] ressort clairement, en tout cas, de ce passage, que
Farel n’a pas compris la doctrine de la transsubstantiation.
qui seule peut amener la raison a s’incliner devant le mystére
de la présence réelle. De cette croyance a la présence « par je
ne sais quel mélange », Farel passa & une négation plusradicale:
«Ce bon pére de toute miséricorde a la fin m’a retiré d’une sy
dangereuse idolatrie et abusion, et ce sans aucun mépris de la
pure ordonnance de Notre Seigneur Jésus-Christ, sans doubter
de la vraye présence, réception et communion que les fidéles
ont et regoivent en la Sainte Céne » 4.

Ainsi se brisa le dernier lien qui tenait encore Farel au ca-
tholicisme.

1 LerEVvRE D'ETAPLES: épitre « A fous chrétiens el chréliennes»,
du 6 novembre 1523. Publiée dans Herminjard, correspondance
des Réformateurs, Tome I, p. 159, no 79, § 12. Toutes les cita-
tions d’Herminjard sont prises de 1’édition publiée en 1866 par
H. Georg a Genéve et Michel Lévy fréres a Paris.

2 LEFEVRE D’ETAPLES, in Marc, XVI, 1799, § 104. Cité
par le dictionnaire de théologie catholique de Vacant, Mangenot
et Amann.

3 « Epitre a tous Seigneurs», § 1.

41Ibid § 1.
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Ses études terminées, Farel s’en alla & Meaux, ou I’évéque,
Briconnet, avait constitué un groupe d’humanistes, dont plu-
sieurs devaient passer 4 la religion nouvelle. La Sorbonne ne
tarda pas & sévir contre les novateurs, et Farel dut s’enfuir &
Bile, ou il fut regu par (Ecolampade. L4, il publia son premier
ouvrage, la « Sommaire et Briéve Déclaration», ol sont exposés,
dans un style lourd et embrouillé, les principaux lieux communs
du protestantisme. L’année suivante, il publia une violente sa-
tire contre les « Bestes de la Sorbonne» qui eut un succés de
scandale. La méme année, Farel obtint la permission de soute-
nir publiquement XIII théses, renfermant une doctrine a peu
prés semblable & celle du Sommaire. Les autorités ecclésiasti-
ques défendirent aux étudiants et aux prétres d’y assister,
mais le magistrat les y obligea, sous peine d’amende. Les auteurs
de cette partie de la «Biographie Nouvelle », MM. Weiss et
Meyhoffer, qualifient cette derniére action de «belle manifes-
tation de libéralisme» 1. Il semble que les commentaires sont
superflus.

Apreés une querelle avec Erasme, Farel fut banni de Bale.
Sur le conseil d’(Ecolampade, il alla & Montbéliard, ou il précha
avec une telle violence, qu’il amena des troubles iconoclastes
et fit chasser les prétres. Il trouva encore le temps d’écrire,
et fit paraitre le « Traité de I’Oraison Dominicale» et la « Maniére
et Fasson», espéce de liturgie réformée.

De Montbéliard, il se rendit & Strasbourg, ol éclataient
les premiéres luttes entre luthériens et sacramentaires. Pour
ces derniers, dont, Farel, le pain et le vin étaient de simples ima-
ges du corps et du sang du Seigneur: « L’antéchrist, dit-il, ne
périra pas, tant que subsistera sa téte qui est le dieu sous forme
de pain» 2.

En 1526, s’ouvre pour Farel une nouvelle période d’activi-
té: celle ou il sera le prédicateur attitré de MM. de Berne. Il
était alors, a-t-on dit, 'instrument des Bernois. Il nous semble
qu’il faudrait plutot dire que la puissance bernoise a été I'ins-
trument de Farel, instrument grice auquel il réussit & implanter
la doctrine nouvelle. «Sans la protection de Berne, redisait
le lundi 13 juin 1932 M. le Pasteur Choisy dans son cours, la
Réforme ett été impossible. »

Etudions, & propos de quelques cas — l’espace nous man-
que pour les examiner tous — cette collaboration.

1 « Biographie Nouvelle », p. 123, § 4.
2 Leitre a Pomeranus sur la Céne» du 8 octobre 1525, Her-
minjard, Tome I, n° 163, § 6.
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Peu apreés I'établissement de Farel 4 Aigle, I’évéque de Sion
publia un édit contre «aulcuns prégeurs vagans qui prégent
sans commission de luy » *. Les vicaires d’Ollon et de Bex, 'ayant
affiché, furent poursuivis sur 'ordre du Conseil de Berne, « pour
avoir publié un acte émanant d’un prince étranger» 2, et se vi-
rent infliger une amende de dix livres. En méme temps les Ber-
nois, en habiles politiciens, retirérent & Farel la permission de
précher — pour la lui rendre, bien entendu, quelques semaines
apres.

Aprés avoir brisé la résistance des gens d’Aigle, Farel prit
part a la Dispute de Berne, ot il fut en rapports étroits avec
(Ecolampade et Zwingli. De retour a Aigle, il alla travailler
dans les quatre Mandements. Aigle et les quatre Mandements
étaient un ferritoire bernois. On verra que les Bernois agiront
de la méme facon dans les territoires qui ne leur appartiennent
pas. Les activités de Farel en témoignent. Le procédé est toujours
fe méme: la prédication est suivie d’une votation, a laquelle les
réformateurs donnaient le nom significatif de « plus». C’est qu'ils
s'attendaient toujours & avoir pour eux le « plus», la majorité.
Si la premiére votation ne donnait pas le résultat voulu, on pro-
cédait & une nouvelle campagne de prédication, aprés laquelle,
généralement, quelques énergumeénes se mettaient & briser les
statues des saints, et & «dérocher» les autels. Puis, nouveau
« plus » et, si nécessaire, nouvelle prédication, et ainsi de suite,
le tout sous Pombre menagante de la patte de I'ours de Berne,
jusqu’a ce que la malheureuse population, de guerre lasse, cédat,
et consentit, le cceur serré, a ce que Dieu abandonnit ses églises,
a ce qu’il fat remplacé par quelque prédicateur & la voix tonnante.

Ainsi travaille Farel dans le sud de I'évéché de Béle. Dies-
se céde assez vite. A la Neuveville: résistance vive. Le pays tout
entier tremble & 'approche du Réformateur. A Erguel, on en-
Iéve les corps des saints Germain et Randoald pour les mettre
en lieu sir. Les Bernois doivent méme enjoindre a leur prédi-
cateur la modération — mesure politique bien entendu.

C’est & Neuchatel que nous voyons Farel user d’un procé-
dé qui deviendra son moyen de prédilection, et pour I’emploi
duquel il est resté célebre: celui de la « clame criminelle ». Les
Bernois avaient établi une tréve entre les deux religions, tréve

3

que Farel n’hésita pas & rompre en affichant des placards ac-

1 Cité par MM. Robert CENTLIVRES et Otto STRASSER. « Bio-
graphie Nouvelle », p. 175, § 2.

2 Cité par MM. Robert CENTLIVRES et Ofto STRASSER. « Bio-
graphie Nouvelle », p. 175, § 2.
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cusant les prétres d’étre « méchants, menteurs, larrons ». Le
résultat escompté par notre réformateur était d’introduire le
procédé de la «clame criminelle », c¢’est-a-dire, de provoquer
un proces qui lui servirait d’une part & exprimer ses idées, et
d’autre part & attirer une condamnation sur ses adversaires.
Dans le cas particulier, personne ne voulut prendre la respon-
sabilité de juger l'affaire. Les Bernois n’hésitérent pas a utili-
ser leurs troupes pour exercer une pression sur le gouverneur
de Neuchitel. Farel, & ce moment, préchait avec une violence
redoublée contre les images. Les soldats se mirent de la
partie envahirent 1'église collégiale, brisérent les images, et
commirent des sacrileges. « Alors, s’écrie Farel, par la gréce
de Notre-Seigneur nous avons lieu beau et large 1. » Peu de temps
apres, les Bernois menacérent ouvertement de réduire la résis-
tance des Neuchatelois par la force des armes. Ceux-ci durent
s'incliner, chasser leurs prétres et accepter des pasteurs.

Sinous nous sommes longuement arrétés au cas de Neuchatel,
c’est qu’il est un exemple des procédés qui vont se répéter partout,
en Suisse romande, avec une monotonie désespérante, pour abou-
tir presque toujours au méme résultat. L’outrecuidance ber-
noise alla jusqu’a intervenir méme dans les bailliages que la
cité de I'Aar possédait en commun avec Fribourg et Soleure,
tel le comté de Valangin. Citons, pour mémoire, les pays « évan-
gélisés » par Farel & cette époque: Morat, Grandson et Orbe.
Ces deux derniers villages firent, une belle résistance. En 1532,
Farel s’en alla gagner également les Vaudois du Piémont au pro-
testantisme.

Examinons d’un peu plus prés Pactivité de Farel & Genéve.
La situation, & Genéve, était spéceiale: ici, plus qu’ailleurs,
la question religieuse était devenue une question politique.
Le duc de Savoie avait jeté son dévolu sur Genéve, et I'évéque,
Pierre de la Baume, en s’alliant avec les Savoyards, avait fait
mésestimer et sa personne et I'liglise. D’autre part, Genéve
avait comme alliés et Fribourg et Berne. Seulement, comme
le dit M. Georges Goyau: « Les Bernois pouvaient parler plus
haut que Fribourg, parce que Genéve leur devait de I'argent » .

1Cité par MM. Robert CeENTLIVRES et Otto STRASSER,
d’aprés des documents conservés par le notaire Antoine Bretel,
greffier du conseil de Neuchétel, « Biographie Nouvelle », p. 222,
§ 3.

2 Farel 4 J. P. de Watteville & Berne, 27 octobre 15630, Her-
minjard, tome V, p. 417, no 315 a, § 6.

8 Georges Govau, Une Ville-Eglise: Genéve, p. 12, § 1.
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A ce propos, je me permettrai de faire une mise au point.
M. Borgeaud, auteur, dans la « Biographie Nouvelle » de I’arti-
cle sur Farel & Genéve reproche 4 M. Goyau d’avoir soutenu
que «la Rome protestante a renié la foi de ses péres parce que
les Bernois lui réclamaient 9000 écus et qu’elle n’avait pas d’au-
tre moyen de s’acquitter » 1. D’aprés M. Borgeaud, M. Goyau
aurait donc parlé d’une alternative: ou bien adopter la Ré-
forme, ou bien payer la dette. Or, d’une lecture attentive des
pages de M. Goyau 2, il ne ressort que ceci: la dette de Genéve
vis & vis de Berne était simplement pour celle-ci un moyen de
pression. Il n’y est pas question d’alternative. D’ailleurs nous
connaissons assez ’attitude de Berne en ces matiéres pour sa-
voir qu’elle aurait exigé de toute facon I’adoption de la Réforme,
que la dette fiit payée ou non. A Genéve comme ailleurs, donc,
les mémes procédés furent appliqués et aboutirent & 1’adoption
de la Réforme.

L’état d’ame des Genevois inspira a Farel une vive inquié-
tude. Aussi insista-t-il pour que Calvin vint au plus vite: « Que
Dieu maudisse ton repos, lui dit-il, que Dieu maudisse la tran-
quillité d’études que tu cherches, si en une si grande nécessité,
tu te retires et refuses de donner secours et aide»3. Une fois
Calvin 4 Genéve, Farel sut se mettre au second plan, et s’in-
cliner devant l'intelligence supérieure de son ami. Calvin, com-
me on le sait, se dressa contre les prétentions bernoises de gou-
verner I’'Eglise, ce qui lui valut d’étre expulsé de Genéve. Mais
P'attitude de l'auteur de '« Institution chrétienne» va désor-
mais inspirer Farel et déterminer en lui la méme indépendance
vis & vis de Berne, et de toute autorité civile. N’oublions pas le
role de Farel dans le rappel de Calvin a Genéve.

1 « Biographie Nouvelle», p. 327, § 3: « Dans un livre reten-
tissant qu’il a consacré a Genéve et qui est aujourd’hui, en pays
de langue francaise, la principale source d’information a ce sujet,
M. Georges Goyau soutient, a la suite d’écrivains qui I'ont induit
en erreur, que la Rome protestante a renié la foi de ses péres
parce que les Bernois lui réclamaient 9000 écus et qu’elle n’avait
pas d’autre moyen de s’en acquitter. On vient de voir ce que les
documents eux-mémes permettent d’en penser. Nous devons
ajouter que ce réglement pour lequel les Genevois trouvérent a
Berne méme les cautions nécessaires, fut effectué sans contesta-
tion en quelques années ».

2 Georges GoyAu, op. cit. pp. 11-19.

3 Opp. Calv.,, XXXI, col. 26 (préface du Commentaire des
Psaumes).
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Appelé comme pasteur & Neuchdtel, Farel va s’efforcer
d’imiter en toutes choses son ami de Genéve et d’affranchir
PEglise de I’Etat. Mais I’Etat résiste. Aussi Neuchatel ne sera-
t-elle jamais «une Ville-Eglise » comme Genéve.

Ce temps de pastorat & Neuchitel, avec ses discussions
doctrinales, est moins intéressant pour nous que les années de
lutte, ou Farel était, si I'on peut s’exprimer ainsi, le bélier de la
Réforme, brisant la résistance & force de coups massifs.

Contentons-nous de signaler ses activités littéraires a
Neuchéatel. «Le Glaive de la Parole contre le Bouclier de la Dé-
fense» fut une attaque contre les «libertins spirituels» de Ge-
néve. Dans le traité «Du Vray Usage de la Croix» il attaque la
conception catholique du signe de la croix, des crucifix, etc.,
conception dont, d’ailleurs, il montre une incompréhension
totale.

Farel mourut le 13 septembre 1565. Il a laissé un testament,
dont l'introduction exprime une assurance tranquille de possé-
der la vérité et de faire son devoir en la répandant.

Quelle est la conclusion qui se dégage de la lecture de cette
biographie, sur 'homme et sur I'ccuvre ?

Farel n’était pas un penseur. D’aprés ses portraits, il a bien
plutét l'air d’un travailleur de la terre, d’un paysan, apte &
vaincre I'obstacle par I'effort physique. Ce n’était pas un hom-
me adapté aux études, et surtout pas a la théologie.

Il semble qu’il n’a réellement pas pu comprendre le catho-
licisme. Il a estimé que selon I’Ecriture, « tout était autrement
sur terre en vie et en doctrine» que ne le dit le catholicisme.
Comme d’autres Réformateurs, il n’a pas su, ou voulu, distinguer
entre ’Eglise et ses représentants indignes. Pour lui, le passage
de la critique des individus & celle des doctrines était d’ailleurs
d’autant plus aisé qu’il ne comprenait pas celles-ci, comme nous
P’avons vu au sujet de I’Eucharistie.

I1 a db étre animé, nous semble-t-il, d’un véritable amour
pour le Christ, car on ne trouve chez lui aucun motif intéressé
pour abandonner le catholicisme. Il ne s’est marié que fort tard,
a I’age de soixante-neuf ans. Il a vécu durement, se donnant
tout entier au triomphe de la cause protestante. Toute I’ardeur
de son tempérament bouillant s’est dépensée au service de ce
qu’il s’est persuadé étre la vérité. Il a bien souvent dépassé la
mesure. Contrairement & ses biographes protestants, nous ne
pouvons voir une simple maladresse dans le fait de « passer par-
dessus les scrupules pour mieux atteindre son but»?, car nous

1 «Biographie Nouvelle», p. 20, § 1: Introduction sur «La
personnalité de Guillaume Farel», écrite par le Comité Farel
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autres, catholiques, ne pouvons admettre en aucun cas que la
fin justifie les moyens.

Quant & son ceuvre, en un sens elle a été éphémere. Si Cal-
vin et Farel, qui ont fait braler Michel Servet parce qu’il ne cro-
yait pas a la Sainte Trinité, avaient su que quatre cents ans plus
tard la plupart de leurs petits-fils spirituels en viendraient
a nier la divinité du Christ, ils auraient hésité, nous semble-
t-il, & quitter le roc de Pierre, pour se confier au sable mouvant
des interprétations subjectives des Ecritures. Leur « vérité»
est morte avec eux. La vérité, celle contre laquelle les portes
de I’enfer ne prévaudront point, est éternelle. Le protestantisme
n’a pu laisser qu’un esprit qui s’accommode successivement de
doctrines contradictoires, de celles qui nient la divinité du
Christ plus encore peut-étre que de celles qui P'affirment.

MarcaArer LEIPER.

(M. le Pasteur G. Borel-Girard, président; M. L. Aubert; M.
A. Piaget; M. G. Paris; M. J. Pétremand):

« Le méme caractére positif, populaire, un peu simpliste de
Farel apparait également dans sa conduite et son activité. Aucun
des réformateurs francais n’a sans doute été aussi prés du peuple,
écouté par les simples, parce qu’il pense et parle comme eux,
meélant sans cesse aux plus graves questions les préoccupations
et les détails prosaiques. S’il n’est pas un esprit systématique
et organisateur comme Calvin, il a néanmoins du sens pratique
lorsque son tempérament impétueux ne I’emporte pas aux excés
et aux maladresses: il sait profiter des circonstances, se servir
pour sa cause et pour les siens des alliés qui se présentent; méme
passer par-dessus les scrupules pour mieux atteindre son buf.
C’est ainsi qu’il intente des procés ou s’en attire pour pouvoir
exposer publiquement son Evangile; il affiche des accusations
qui feront scandale pour obliger les adversaires a se défendre cu
a I'entendre. Il établit, en invoquant I'autorité de Dieu, les ti-
tres qu’il a a précher. Il fait paraitre en 1535, sous le nom d’un
notaire catholique et pour le faire lire par tous, un récit de sa dis-
pute avec Furbiti, récit qu’il a lui-méme écrit. Il sait recourir a
Tintervention du magistrat pour faire triompher la vérité. Il
y a chez lui une sorte d’habileté naive, qui peut s’unir aux plus
nobles élans d’idéalisme et de foi. »
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Bien qu’on appelle d’habitude membres ceux des organes
qui sont plus visibles et plus indépendants, on pourrait élargir
ce premier sens et faire de membres un synonyme d’organes.
Les membres, les organes, désigneront alors les différentes parties
composantes d’un corps vivant, doués d’une structure particu-
liére et aptes & exercer une fonction définie.

Transposons cette notion de membres ou d’organes, de la
biologie dans la sociologie tant naturelle que surnaturelle. Elle
peut recevoir plusieurs applications. ,

On pourrait appeler membres ou plutdt organes d’une armée
les différentes armes qu’elle utilise: infanterie, artillerie, aviation,
etc. C'est ainsi qu’on pourrait appeler, dans un premier sens,
membres ou plutdt organesdel’Eglise les « états de vie» qui consti-
tuent comme les différenciations permanentes de son corps, et
dont chacun s’acquitte de taches bien définies.

Mais dans une armée, outre les différenciations plus quali-
tatives correspondant aux diverses espéces d’armes, on peul
considérer des différenciations plus quantitatives correspondant
aux grands corps d’armée homogénes entre eux, chacun réunis-
sant d’une maniére ordonnée les diverses sortes d’armes: infan-
terie, artillerie, aviation, etc., et chacun formant comme un
membre vivant, un organe de ’armée totale. Pareillement, on
pourra considérer les « Eglises particuliéres» comme les parties
composantes homogénes, comme les membres vivants et inter-
dépendants, comme les organes naturels de la grande Eglise
catholique. C’est le second sens du mot membre.

Enfin, on peut appeler membre d’une armée chacun des
soldats dont elle est faite. Et I'on appellera semblablement mem-
bre de I'Eglise chacune des «personnes» qui la composent.
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Ces divers sens, ou du moins ces deux derniers sens du mot
membre, ont été relevés par Jacques de Viterbe dans son De
regimine christiano : «L'Eglise, dit-il, est une, d’une unité de tota-
lité. Elle est comme un seul tout, dont les parties sont chacun
des fidéles. Mais on appelle aussi parties de I’Eglise les Eglises
particuliéres et les colléges spéciaux. De méme que dans le corps
naturel, qui est I'exemplaire du corps mystique de I'Eglise, il
existe des membres divisibles, qui se subdivisent en membres
plus petits comme la main se subdivise en doigts [...], et des mem-
bres indivisibles, qui ne se subdivisent pas, car on ne pourrait
les diviser qu’en parties qui cesseraient d’étre des membres,
telles sont les phalanges ; ainsi, dans 'Eglise, on distinguera des
membres divisibles, comme sont les Eglises particuliéres et les
colléges, et les membres indivisibles, comme sont les personnes
fidéles particuliéres » 1.

C’est au dernier sens qu’on entend le mot membre quand
on demande qui est membre de I’Eglise.

Il faut répondre que celui-la est membre de 'Eglise en qui
I’ame de I'Eglise est présente.

Mais I’ame de I'Eglise peul étre présente dans un homme
d’une maniére plus ou moins parfaite.

On peut donc étre membre de I'Eglise d’une maniére plus
ou moins parfaite. La nolion de membre de U'Eglise admel des
degrés. C’eslt une nolion non pas univoque mais analogue el pro-
porlionnelle, susceplible de se réaliser d des élages différents.

Des explications que nous présupposons ici sur 'dme de
I’Eglise 2 permettront de résoudre sans trop de difficultés le
probléme qui nous occupe maintenant.

Il faut remarquer tout d’abord, avec saint Thomas, « qu’en-
tre le corps naturel de 'homme et le corps mystique de I'Eglise
il y a cette différence que les membres de notre corps naturel
existent toujours simultanément tandis que les membres du
corps mystique existent aussi successivement: le corps de
I'Eglise, en effet, se compose d’hommes dont I'existence se place
entre le commencement et la fin du monde; bien plus, & chaque
moment du temps, on rencontrera soit des hommes qui ont la

1 Edition critique, Paris 1926, p. 109.

2 A savoir que I'ame de I’Eglise se compose de trois éléments
essentiels : le caractére sacramentel, la gridce sacramentelle,
Porientation immanente venue du pouvoeir juridictionnel.

Nous espérons que cette étude se lira facilement si 1’on
veut bien se reporter au tableau synoptique de la page 101.
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grice, soit des hommes qui ne 'ont encore pas, mais qui I'auront
plus tard. En sorte qu’il faut compter, parmi les membres du
corps mystique, des membres en acte et des membres en puis-
sance 1»,

Ceci posé, disons d’abord qu’on peut étre membre du Christ
et de I'Eglise — c’est tout un et il ne faut pas séparer ces expres-
sions si le Christ total ¢’est I'Eglise, — de deux maniéres:

ou d’une maniére purement possible ; ¢c’est ainsi qu’appartien-
nent & I'Eglise, d’'une part les petits enfants non baptisés, qui
sont dans le péché originel 2, et d’autre part les adultes non bapti-
sés qui ont refusé ou renié la foi par un péché actuel;

ou d’une maniére qui n’est pas purement possible et qui
comporte deux facons bien distinctes d’appartenir & I'Eglise.

Pour la premiére appartenance, elle pourra se nommer
incomplele (appartenance non re, sed secundum guid; il est entendu
que ’appartenance non re ne signifie pas une simple appartenance
logique; elle signifie une appartenance véritable, ontologique,
mais qui reste inachevée, initiale), car elle se produit lorsque
la puissance obédientielle des sujets humains est actuée par I'ame
de I'Eglise présente non pas & ’état complet et intégral, mais a
Pétat incomplet et fragmenté, par quelques-uns seulement de
ses éléments composants. Elle pourra encore se nommer virtuelle
— désignation qui nous parait la plus expressive —, car bien
qu’il faille dire de ces divers éléments, si I'on considére I'élal de
fractionnement, d’isolement, d’imperfection qui les affecte né-
cessairement hors de I’'Eglise, qu’ils sont entrainés vers une désin-
tégration progressive, il faut dire cependant, si I'on considére
leur nature, leur tendance, leur verlu, qu’ils demandent au
contraire & se développer, & se rassembler, 4 rejoindre en consé-
quence leur lieu naturel qui est Pessence méme de 'Eglise.

1 I1L, gu. 8; 4. 3.

2 Et donc, comme le fait remarquer Jean de Saint Thomas,
les enfants, avant le temps de leur naissance: « Omnino dicendum
est illos (scilicet infantes nondum nalos) esse membra Christi in
potentia, pertinereque ad ejus universalissimam redemptionem,
quia pro illis mortuus est, et sub ejus potestate continentur [...].
Infantes in maternis uteris, jam inchoative pertinent ad viam
viatorum, et consequenter ad viam salvandorum; viatores enim
salvari possunt: ergo jam in illo statu respiciunt Salvatorem.
Constat enim infantes in uteris maternis sanctificari posse per
Christum, licet extraordinario modo, sicut Joannes dum exultavit
in utero ante Christi adventum (Luc, I, 15 et 44); et fortasse alii
sanctificati sunt, quos ignoramus». JEAN DE SAINT THOMAS, in
I11, qu. 8; disp. 10, a. 2, nes 2 et 3, t. VIII, p. 263.
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Elle pourra enfin se nommer secréle, occulte, non visible, puis-
qu’elle demeure inachevée et dans la méme mesure obscure,
inapparente : c¢’es d’une fagon non pleinement visible qu’elle
unit les hommes & I'Eglise visible.

Pour la seconde appartenance, elle pourra s’appeler compléle
ou acluelle (appartenance re, vel simpliciter) parce qu’elle se
produit lorsque la puissance obédientielle des sujets humains
est actuée par I’dme intégrale de I’Eglise — dont 1'ultime forme
déterminante est la régulation, devenue immanente, regue
du pouvoir juridictionnel —, tout entiére présente dans le
tout et tout entiére présente dans chaque partie du tout. Elle
pourra encore se nommer ouverle ou visible, car, étant achevée,
¢’est d’'une fagon pleinement visible qu’elle unit les hommes &
I’Eglise visible.

Revenons a 'appartenance virtuelle et incompléte.

Elle sera efficace et salulaire (appartenance non re, sed voto)
torsqu’elle relévera d’un désir, parfois sans doute bien implicite,
procédant de la charité:

soit qu'il s’agisse de la charité déjd sacramentelle comportant
en outre une participation au pouvoir sacerdotal du Christ par
le caractére sacramentel de 1'ordre, de la confirmation ou du
baptéme: c’est le cas pour les justes adultes, baptisés validement
hors de la vraie Eglise, par exemple dans les Eglises dissidentes;

soit qu’il s’agisse de la charité non encore sacramentelle :
¢’est le cas pour les justes non baptisés;

tous ces justes, en effet, ne sont ni séparés de I’Eglise visible,
ni hors du salut.

Elle sera, au contraire, inefficace et non salutaire (apparte-
nance neque re, neque volo), lorsque, & défaut de charité, elle relé-
vera seulement:

soit de la foi surnaturelle jointe & quelque participation au
pouvoir sacerdotal du Christ, par le caractére sacramentel de I'or-
dre, de la confirmation ou du baptéme: exemple, les croyants
pécheurs des Eglises dissidentes et les croyants, séparés coupa-
blement de I’Eglise vraie par le schisme ou I’excommunication;

soit de la seule foi surnaturelle: exemple, les catéchumenes
pécheurs;

soit, enfin de la seule participation au pouvoir sacerdotal
du Christ par le caraclére sacramentel de 'ordre, de la confirma-
tion ou du baptéme: exemple, les pécheurs incrédules qui avaient
été baptisés dans les Eglises dissidentes, ou dans I'Eglise vraie
quittée coupablement par un péché d’hérésie; de tels pécheurs
sans doute pour autant qu’il dépend d’eux, ne sont plus de
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IEglise, et s’ils meurent en cet état ils seront damnés ; néanmoins,
pour autant qu’il dépend du Christ qui ne leur 6te pas le carac-
tére sacramentel, le pouvoir sacerdotal qu’il leur a confié, ils sont
encore de I'Eglise. « L’homme, dit Cajetan, qui ne posséde que
le seul caractére de la foi, esl en méme temps, sous différents
aspects, fidéle et infidéle, membre du Christ et de I'Eglise et
séparé des membres du Christ et de 'Eglise. Et c’est pourquoi
la terminologie des Docteurs s’oppose parfois sur ce point.
Puisqu’il ne lui reste que le seul caractére de la foi et qu’il a vo-
lontairement renié la foi, il est infidéle et séparé des membres
de I'Eglise du Christ pour autant que cela reléve de lui, quantum
est ex parte sua. Mais pour autant que cela reléve de Jésus-Christ,
ex parie aulem Jesu Christi, qui ayant donné le caractére de la foi
le conserve indélébile, cet homme est un fidéle contre son gré, et
il reste membre du Christ et de 'Eglise méme s’il ne le veut pas.
Car il lui est impossible de renier ou de rejeter le caractére de la
foi qu’il a jadis recu. Et ¢’est pourquoi saint Thomas peut ranger
un tel homme soit dans les fidéles, lorsqu’il explique que I'adul-
tére est puni plus gravement chez le fidéle, & cause du sacrement
de la foi qu’il a recu et qu’il outrage en péchant, que chez I'infidéle
(II-II, qu. 10, a. 3, ad 3); soit dans les infidéles, lorsqu’il classe
Phérésie dans les espéces de linfidélité (II-II, qu. 10, a. ) [...].
Si le caractére de la foi est le tout premier élément qui fasse un
chrétien — il est Peffet propre et inséparable, et parfois 'effet
unique du baptéme par lequel on devient directement membre
du Christ et de ’Eglise — il sera le tout dernier élément par
lequel on restera encore membre du Christ et de I'Eglise et tant
qu’il subsistera dans un homme, cet homme ne cessera pas
totalement d’étre membre du Christ. Or, comme le caractére
ne s’effacera jamais, cet homme sera toujours compris dans les
membres du Christ, méme lorsqu’il sera définitivement rejeté
dans la damnation de I’enfer 1. Il restera distinct alors des purs

1 Aucune des verius ne peut subsister dans I’enfer, car les ver-
tus perfectionnent I’ame dans la ligne du bien moral dont les dam-
neés se sont irrévocablement détournés; mais le caractere sacra-
mentel, qui est non pas une vertu mais une puissance, peut
subsister dans 1’état de damnation. On n’a pas de peine & com-
prendre par exemple que si la vertu ne peut subsister dans un
homme pervers, la volonté ou I'intelligence, qui sont des puissan-
ces, peuvent s’y rencontrer.

« Le caractére sacramentel, dit saint Thomas, demeure chez
les damnés. Mais il est contre I'intention de Celui qui imprime le
caractére que les sujets auxquels il est conféré se damnent; et
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infidéles, et c’est pourquoi son tourment sera plus grand, selon
Pépitre aux Hébreux (x, 29): De quel chdliment plus sévére pensez-
vous que sera jugé digne celui qui aura foulé aux pieds le Fils
de Dieu» ?' C’est surtout a4 de tels hommes, qui manquent du
désir de I'Eglise mais qui lui restent attachés, malgré eux,
qu’il convient d’appliquer la distinction faite par certains théo-
logiens entre les membres volontaires et les membres sujels de
PEglise. (Toutefois, on pourrait, si I’on voulait, en un sens moins
précis, appeler membres de I’Eglise tous les baptisés qui lui appar-
tiennent actuellement, et sujets de I’Eglise tous les baptisés
qui lui appartiennent virtuellement. Ou encore, et cela revient
au méme, appeler membres de I'Eglise tous les baptisés qui sont
dans sa communion, et sujets de 1’Eglise tous les baptisés qui
sont hors de sa communion. Il ne s’agira que de s’expliquer.)

Ajoutons que tous les pécheurs qui ne relévent de I'Eglise
que par une appartenance virtuelle inefficace sont quant a leur
désir profond, leur volonté fonciére, séparés de I'Eglise visible
et par conséquent hors du saluf.

Quant a I'appartenance compléte et actuelle & 'Eglise, elle
se produit, nous l'avons dit, lorsque la puissance obédientielle
des sujets humains est actuée par I’ame intégrale de I'Eglise,
tout entiére présente dans le tout et tout entiére présente dans
chaque partie du tout, c’est-a-dire dans chaque sujet humain.
1l s’agit sans doute d’une présence au sens propre de 'dme de
PEglise, mais cette présence peut se réaliser de deux maniéres
trés différentes qui n’ont entre elles qu'une ressemblance analo-
gique, proportionnelle.

L’ame intégrale de I’Eglise peut résider dans certains hommes
d’une facon directe ou immédiate, premiére, originelle (per prius).

¢’est pourquoi le caractére se trouve en eux sans y étre ordonné a
aucune fin; en effet, ce qui n’est pas voulu n’est pas ordonné a
une fin. Cependant Dieu, qui n’abandonne rien au désordre, tirera
de 13 un bien, en ce sens que la damnation de ceux qui auront
négligé des dons aussi grands que le caractére, apparaitra plus
juste» IV Seni., dist. 4, qu. 1, a. 3, quaest. 4, ad 2.

1 CAJETAN, De auclorit. papae et concilii, tract. I, cap. 22.

Quelques lignes plus haut, Cajetan écrit: « Etiam sine fide
informi, ex solo characiere sacramenti fidei, constituitur membrum
Christi secundum quid, remotius a Christo. Haereticus enim, nisi
membrum secundum quid Christi esset, nec Corpus Christi, nec
ministros consecraret, nec sacramentum confirmationis daret.
Haec enim a solis Chrisii membris, non quibuscumque, sed in
magno, sacerdotii scilicet vel episcopatus, gradu constitutis, facta
tenent ».
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Ces hommes formeront les membres justes, membres par eux-
mémes, ou membres «spirituels» de I’Eglise: tels sont les enfants
qui ont regu le baptéme valide dans la vraie Eglise ou dans les
Hglises séparées, les justes adultes qui vivent dans la communion
de I’Eglise, auxquels il faudra joindre les catholiques qui seraient
demeurés dans l’amour, mais auraient été excommuniés par
suite d’'une erreur. En tous ces hommes, I'ame de I’Eglise, avec
ses trois parties essentielles le caractére sacramentel, la grace
grice sacramentelle et 'orientation immanente venue du pouvoir
juridictionnel, réside par elle-méme, autrement dit immédiatement
par son essence: et c’est de cette maniére qu’elle est tout entiere
dans leur ensemble et tout entiére dans chacun d’eux. Ce qui ne
signifie pas , sans doute, qu’elle manifeste également et unifor-
mément en chacun d’eux ses multiples virtualités: il en va ici
comme en chacun de nous ou ’Ame, essentiellement une, est
tout entiére dans notre corps et tout entiére dans chaque partie
de notre corps, ou elle déploie néanmoins différemment ses vir-
tualités en chaque organe. Et c¢’est pourquoi I'on pourra distin-
guer entre eux les justes qui sont dans I’Eglise. Par exemple selon
qu’ils participent plus ou moins au pouvoir sacerdotal du Christ
par le caractére sacramentel de l'ordre, de la confirmation, du
baptéme. Ou encore, d’un point de vue plus caché et plus foncier,
celui du degré de leur charité et de leur liberté spirituelle, on
les distinguera selon qu’ils appartiennent & I’état des commenganls,
4 P'état des progressants, a I’état des parfails.

L’ame intégrale de I'Eglise, en d’autres hommes qui sont
pécheurs, peut étre présente d’une fagon indirecle ou médiate,
exlensive, dérivée (per posterius), & savoir non plus immédiatement
par son essence, mais efficacement par son essence, en d’autres
mots par une motion, par une impulsion, qui ne peut venir que
de son essence et par laquelle les pécheurs continuent dans une
certaine mesure, tant qu’ils n’ont pas rompu avec la communion
visible , d’étre entrainés aux actes de la vie collective de I'Eglise ;
un peu & la maniére dont un membre paralysé, voire gangrené,
tant qu’il n’a pas été sectionné, participe encore aux mouvements
généraux du corps, aux déplacements, par exemple, grace aux-
quels on échappe & un danger. C’est ainsi que I’Eglise traine avec
soi, pour une raison de miséricorde qu’il conviendra d’exposer
avec quelque ampleur, des pécheurs, des membres par emprunt,
des membres parasites, des membres « charnels». Il va de soi
que 'influx que de tels membres recevront de leur communion
avec les justes ne sera point suffisante a les sauver. Ce n’est que
d’'une maniére extrémement imparfaite qu’il pourra suppléer:
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soit le manque de charilé intrinséque quand il s’agira de
pécheurs qui ont encore la foi surnaturelle avec la participation
au pouvoir sacerdotal du Christ par le caractére sacramentel
de lordre, de la confirmation, du baptéme: voild P'état d’un
grand nombre de pécheurs ;

soit le manque non seulement de charité intrinséque, mais
encore de foi intrinséque quand il s’agira de pécheurs qui ne
posseédent plus en eux que le caractére sacramentel de I'ordre,
de la confirmation ou du baptéme: voila I'état des hérétiques
occultes 2.

1 C’est le cas signalé explicitement par saint Thomas: « Ceux
qui sont assujettis aux péchés, dit-il, sont membres du Christ non
en acte, mais en puissance. Ou du moins ils sont membres du
Christ imparfaitement (imperfecie) par la foi informe, laquelle
unit au Christ incomplétement (secundum quid), mais non pas
completement (simpliciter) et de fagon que ’homme obtienne par
le Christ la vie de la grice (vilam graliae). En effet, selon saint
Jacques (11, 20), la fol sans les ceuvres est morte. De tels hommes
recoivent cependant du Christ un certain influx de la vie, celui
qui consiste a croire (quemdam actum vitae qui esl credere); a la
maniere dont un membre paralysé recoit quelques impulsions du
reste du corps. » III, qu. 8, a. 3, ad 2.

2 La comparaison de saint Thomas, citée dans la note précé-
dente a été reprise par la plupart des théologiens qui 'ont appli-
quée encore au cas des hérétiques occultes: « L’unité de I'Eglise,
écrit par exemple Melchior Cano, n’est pas égale en toutes ses
parties; elle est trés imparfaite en quelques-unes. S’il est difficile
de I’expliquer, la comparaison du corps naiurel peut la faire enten-
dre. L’esprit et ’ame distribuent ici la vertu de sentir, 1a celle de
croitre. D’autres parties n’ont aucune propriété vivante, elles sont
comme privées d’ame et d’esprit. Bien plus, lorsqu’un membre,
privé de sens et de vie, est desséché dans le corps, il demeure en
étroite continuité avec les autres parties du corps; il participe
au mouvement extérieur de la vie, bien que l’esprit ne lui trans-
mette plus I'influx intérieur et vital. Or, ¢’est d’'une maniére sem-
blable que I’esprit du Christ agit dans le corps de I’Eglise. 11 anime
et vivifie certaines parties de telle maniére que nul influx vital
ne leur fait défaut. En d’autres parties, il agit pour communiquer
non pas la pleine vie a proprement parler, mais un mouvement
intérieur qui ressemble a la vie. En d’autres membres enfin, il
n’envoie plus qu’un mouvement extérieur: en sorte que bien qu’ils
soient des membres morts et absolument desséchés, tant qu’ils
ne sont pas détachés du corps ils continuent d’étre mus par l’es-
prit avec le reste du corps ». (Le premier cas est celui des membres
spirituels; le deuxiéme, celui d’un grand nombre des membres
charnels; le dernier, celui des hérétiques occultes). Melchior Cano,
De locis theol., lib. IV, cap. 6, ad 12.
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Disons ici que ce cas des hérétiques occulles, c’est-a-dire des
catholiques qui par un péché intérieur auraient renié la foi catho-
lique et qui, sans rien laisser paraitre au dehors, continueraient
de vivre dans I'Eglise, n’est pas jugé de la méme maniére par
tous les théologiens.

Quelques-uns ont pensé que les hérétiques occultes sont ipso
faclo rejetés hors de la communion et qu’ils n’appartiennent plus &
I'Eglise que de 'appartenance appelée par nous virtuelle ineffica-
ce, par la persistance en eux des seuls caractéres sacramentels. En
faveur de cette opinion, 'on a méme allégué la définition de la
bulle Ineffabilis Deus ou Pie IX déclare que ceux qui oseraient
nier dans leur cceur le dogme de !'Immaculée Conception de
Marie se condamneraient par leur propre jugement, feraient
naufrage en matiére de foi et abandonneraient 'unité de I'Eglise 1.
Les théologiens qui tiennent que I'hérésie occulte sépare de
toute appartenance actuelle & I'Eglise affirment en conséquence
que les hérétiques occultes, & I'instar des hérétiques manifestes,
perdent ipso faclo les pouvoirs juridictionnels qu’ils pouvaient
antérieurement posséder 2.

Mais puisque de tels hérétiques n’ont pas manifesté exté-
rieurement leur hérésie et que 'Eglise en conséquence ne les a
pas encore, pour ce qui est d’elle, rejetés hors de sa communion,
il est préférable de les ranger parmi les pécheurs qui appartiennent
4 I'Eglise, de 'appartenance que nous avons appelée actuelle

1 Denz., n° 1641.

2 Ainsi pense TURRECREMATA, Summa de Ecclesia, 1lib. 1V, pars
2, cap. 20. A 'objection que I'hérétique occulte pourrait eontinuer
d’exercer une juridiction dont tous hors de lui ignoreraient la nullité
et qu’il en résulterait pour I'Eglise de graves désordres — par exem-
ple dans I’hypothése ol un évéque tombé secretement dans ’héré-
sie approuverait des prétres pour entendre les confessions dans
son diocése —, Turrecremata répond que le Saint-Esprit qui
régit I'Eglise lui donnera toujours ce qui lui est nécessaire pour
conduire les hommes au salut: dans le cas présent en permettant
que I'hérésie occulte soil découverte a temps, ou méme en sup-
pléant directement ce qui n’a pas été fait. Turrecremata allégue
ici un passage des Sentences ol saint Thomas imagine le cas d’un
homme qui se croirait par erreur baptisé et qu’on aurait élevé
au sacerdoce, voire & ’épiscopat: sans doute un tel homme dit
saint Thomas n’aurait pas le pouvoir d’ordre, «néanmoins la
piété incline & croire que pour ce qui est de Veffet ultime des
sacrements [que cet homme croirail, administrer] le Souverain
Prétre suppléerait ce qui manque, et qu’il ne permettrait pas qu’une
telle erreur demeurat cachée si elle pouvait mettre I'Eglise en
péril » IV Sent., dist. 24, qu. 1, a. 2, quaest. 3, ad 2.
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indirecte. On fera donc de ces pécheurs deux groupes: le premier,
le plus nombreux, pour ceux qui possédent intérieurement la
foi et le caractére sacramentel et qui sont atteints, mais seule-
ment du dehors et dynamiquement, par la charité des justes,
membres parfaits de I'Eglise (sans cet influx 1'on ne pourrait
signaler en eux une présence totale de I'ame de I'Eglise); le
second groupe pour ceux en qui ’appartenance visible & I’'Eglise
n’a pour racine ontologique que le caractére sacramentel et
qui sont atteints, mais seulement du dehors et dynamiquement,
tant par la foi que par la charité des justes (sans cette répercus-
sion de la foi et de la charité des justes sur ceux qui n’ont pas
brisé avec eux les liens de communion, d’interdépendance, de
connexion, la présence totale de ’ame de I'Eglise ne se rencon-
trerait & aucun titre chez les hérétiques occultes). C’est ainsi que
la plupart des théologiens tiennent que les hérétiques occultes
continuent de faire partie de I’Eglise 1, et qu'ils ne perdent pas,
du seul fait de leur faute la juridiction qu'’ils possédaient 2. A
ce propos Cajetan fait remarquer d’une part que le pouvoir juri-
dictionnel est conféré, comme le dit saint Thomas 3, en vertu
d’'une désignation extérieure de I'Eglise, et d’autre part que
PEglise n’intervient jamais pour condamner par des peines
extérieures un péché qui serait purement intérieur: en sorte
qu’il est exact que I'hérétique occulte n’est ni privé de la juri-
diction qu’il pourrait posséder, ni exclu de la communion ecclé-
siastique. L’hérésie «occulte» qui tombait autrefois et tombe
encore aujourd’hui sous le coup de 'excommunication, c’est non
pas I'hérésie purement intérieure qui est occulte de soi et par
nature, mais I’hérésie extériorisée qui, lorsqu’elle n’a pas de té-
moins, n’est occulte que par accident et par forlune*. Quant &
Pobjection tirée de la bulle Ineffabilis Deus, il faut répondre
qu’il n’apparait pas que le pape ait songé ici expressément a

1 CAJETAN, De auct. papae el conc., tract. I, cap. 19; Dom.
Soto, in IV Seni., dist. 22, qu. 2, a. 2; Melchior Cano, De locis
theol., lib. IV, cap. 6, ad 12 ; JEAN DE SAINT THOMAS, II-II, qu. 1;
disp. 2, a. 3, n° 5, t. VII, p. 252.

2 Lorsqu’ils posaient le probléme hypothétique d'un pape
tombé, en tant que personne privée, dans I’hérésie, les anciens
théologiens le tranchaient conformément & leur opinion sur I’héré-
sie occulte: les uns pensaient, comme Turrecremata, qu'un tel
pape était ipso faclo déposé; les autres, comme Cajetan, qu’il n’était
déposé qu’aprés une sentence, il est vrai déclarative seulement, de
I’Eglise (non depositus sed deponendus).

s JI- I, qu. 39, a. 3.

4 CAJETAN De aucl. papae et conc., tlact I, cap. 19.
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I'hérésie de soi occulte, ou que celle-ci exclue de I'appartenance
méme indirecte a I’Eglise.

II nous reste & résoudre une difficulté relative a ceux que la
théologie récente appelle les « hérétiques matériels ». Un catholique
vivant dans la charité et qui par simple ignorance nierait quelque
dogme révélé, par exemple le dogme des deux processions divi-
nes, ou des deux intelligences dans le Christ, ou de la virginité
de Marie in parlu, et d’autre part les justes qui sont de 'Eglise
en secret et par le désir (volo), appartiennent-ils vraiment a
deux catégories distinctes ? N’est-on pas, ici et 14, en présence
d’hommes qui nient de bonne foi quelque vérité révélée et que
les moralistes d’aujourd’hui confondent parfois sous la désigna-
tion unique d’« hérétiques matériels »? Pourquoi, suivant notre
classification, seront-ils distingués ?

A cette question, nous répondons que sans doute les cas
sont semblables sous un aspect, car, de part et d’autre, ’erreur
en matiere de foi ne comporte aucune pertinacité: et c’est méme
pourquoi elle ne mériterait & aucun titre, si 'on usait du voca-
bulaire des anciens, le nom d’hérésie.

Cependant, il convient de distinguer nettement ici deux
sortes d’appartenance 4 I'Eglise. Car le catholique ignorant, outre
que sa croyance sera presque toujours plus explicite, demeure
dans la disposition prochaine a étre redressé par 'enseignement
de ’Eglise, proxiME paratus corrigi secundum Ecclesiae delermina-
tionem, et c’est pourquoi il appartient & I'Eglise ouvertement
et actuellement; tandis que le juste qui, de bonne foi, ignore
ou nie jusqu'a l'existence d’'un magistére divinement assisté
n’est que dans la disposition éloignée 4 étre redressé par l’ensei-
gnement de ce magisteére, REMOTE paralus corrigi secundum Eccle-
siae determinationem, et c¢’est pourquoi il n’appartient & 'Eglise
que secrétement et virtuellement .

Toutes les distinctions que nous venons de proposer et qui
pourraient sans doute s’exprimer par d’autres termes, tiennent
dans le tableau synoptique suivant:

1 L’expression paratus corrigi secundum Ecclesiae delermina-
tionem est empruntée & saint Thomas d’Aquin: « Sciendum est
quod omnis haereticus est errans, et non e converso, propter duo.
Primo [.....]. Secundo ex parte electionis, quia eligens, si non est
pertinax, sed est paratus corrigi secundum Ecclesiae determi-
nationem, et sic non est ex malitia, sed ex ignorantia, non est
haereticus ». In Epist. ad Titum, cap. 111, lect. 2. Les mots corrigi
parati sont déja chez saint Augustin.
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Il reste encore a dire quel emploi il convient de faire du nom
de chrétien. A qui le donnera-t-on ?

La réponse est facile: on mérite le nom de chrétien dans
I'exacte mesure ou 'on est membre du Christ et de son Eglise.

C’est donc 14 une appellation qui est non pas univoque mais
analogue d’une analogie d’attribution. L’analogie d’attribution
suppose une perfection réalisée d’une maniére intrinséque et
formelle dans un premier sujet et d’une maniére extrinséque et
relative en d’autres sujets qui, d’'une fagon plus ou moins éloi-
gnée, dépendent du premier. Le christianisme est réalisé d’une
maniére intrinséque et formelle dans I’Eglise catholique, & savoir
premiérement et directement dans les justes, secondairement et
indirectement dans les pécheurs; d’'une maniére extrinséque et
relative en dehors d’elle pour autant qu’on se rattache a elle.

Lorsqu’on prendra le mot chrétien au sens d’une appar-
tenance actuelle et absolue au Christ (simpliciler), et qu’on
donnera au mot hérésie sa signification ancienne et pléniére de
péché contre la foi, il faudra dire avec saint Thomas que les héré-
tiques ne sont pas chrétiens en vérité puisqu’ils s’écartent coupa-
blement de la doctrine du Christ, mais que, suivant les apparences
et lestimalion des hommes, on les appelle chrétiens, parce que,
verbalement du moins, il confessent le nom du Christ .

Lorsqu’on prendra le mot chrétien dans un sens plus large,
embrassant & la fois 'appartenance actuelle et 'appartenance
virtuelle au Christ (simpliciler, et encore secundum quid), il
faudra dire avec Cajetan que le baptéme, du seul fait qu’il con-
fére un caractére, forme des chrétiens, ¢’est-a-dire des membres
de la famille et de la religion chrétienne 2.

Le christianisme tout court, c¢’est le catholicisme. La dis-
tinction, d’'un usage aujourd’hui fréquent, entre catholiques,
(par qui le catholicisme sera possédé directement ou indirecte-
ment) et acatholiques, correspond a la distinction entre, d’une
part, chrétiens actuels (par qui le christianisme sera possédé
directement ou indirectement) et, d’autre part, chrétiens virtuels
et chrétiens possibles. On sait qu’il y a bien des fagons d’étre
acatholique.

1 « Secundum enim rei veritalem, haeretici christiani non sunt,
cum a doctrina Christi recedant [...], sed secundum apparentiam el
hominum opinionem, haeretici christiani dicuntur, quia, saltem
voce, nomen Christi confitentur. » In Beetium de Trinitaie, lect. 1,
circa princip.

2 « Charactere formaliter homo est christianae religionis
membrum et de familia Christi.» In III, qu. 69, a. 10.
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Remarquons-le, les acatholiques, précisément parce qu’on
les suppose de bonne foi, ne sont pas exclus de toute participation
immédiate aux trésors et & la communion de’Eglise. Iis peuvent,
par exemple, profiter des sacrameniauz * lesquels, comme on sait,
agissent non pas simplement en vertu de nos bonnes dispositions
personneiles, mais en vertu de la grande priére lilurgique de
PEglise. En outre, pour ce qui concerne les sacremenls, il convient
de relever que s'il est actuellement défendu de les donner méme
aux acatholiques de bonne foi 2, c’est la une prohibition de droit
ecclésiastique qui peut donc souffrir en cas d’extréme nécessité
les exceptions que comporte toute législation positive ecclésiasti-
que. Ainsi parle le P. Malvy qui ajoute: « Quel est le prétre
qui, au cours de la grande guerre, aurait eu le coeur de refuser
le corps du Seigneur a4 de pauvres soldats russes coupés en deux
par un obus qui le lui demandaient avec larmes ou qui aurait
cru indispensable de leur faire professer d’abord le Filiogue, dogme
difficile & bien expliquer sous le feu ? Ce cas de conscience s’est
présenté & I'auteur de ces lignes... *» Néanmoins, méme si 'on
tient compte des réflexions qui précédent, 'on devra reconnaitre
que la participation directe des acatholiques & I'unité de la com-
munion ecclésiastique ne sera jamais que précaire, accidentelle
et fort imparfaite.

Ce qu’il importe par-dessus tout de comprendre, ¢’est que
I'Eglise est le nceud de la vie spirituelle de 'humanité. Toutes
les créatures tendent & se rejoindre dans I'unité de ’'Eglise. Tous
les hommes dans lesquels vit encore quelque chose de sacré sont
en marche, de ce seul fait, qu’ils le sachent ou non, vers Jérusa-
lem, au centre de laquelle est offert réellement chaque jour le
Sacrifice de la croix, qui fait descendre chaque jour sur la géné-
ration qui passe la secréte rosée des cieux. L'Eglise est 'obscure
bienfaitrice de toutes les &mes. Dans la nuit qui couvre le monde,
elle attire & soi tout ce qui ne veut pas mourir; c’est une Epi-
phanie perpétuée, c’est 'annonce du prophéte réalisée: « Voici
sur toi 'aurore de Iahvé, et sa gloire sur toi se manifeste; et les
nations marchent & ta lumiére, les rois aux clartés de ton aurore »
(Isaie, 1x, 2-3.)

CHARLES JOURNET.

1 C.I.C., can. 1149.

2 C.I.G., can. 731, § 2.

3 Antoine MaLvy, S. J., Les dissidenls de bonne foi soni-ils
membres du corps de ’Eglise, dans Recherches de science religieuse,
févr. 1927; reproduit dans la Documentation catholique, 8 oct.
1927.
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" LuciEN MArsAuUXx, Hisloire d’une jeune
femme. Alex. Redier, éditeur, Paris.

Rendant compte, dans le dernier numéro, de
La Vie et la mort de Charles le Téméraire, je disais
qu’en s’essayant a la biographie romancée Lu-
cien Marsaux cherchait sa maniére. Je me trom-
pais. Il l'avait déja trouvée. C’était celle des
Prodigues.

Et c’est aussi celle de I'Hisloire d'une jeune
femme qu’il nous donne aujourd’hui et dans la-
quelle se confirme ce pour quoi cet homme a été
appelé a écrire: pour exprimer, sous la forme
élastique du roman, le tourment enchanté de
ceux qui, ayant rencontré ou devant rencontrer
le Christ, font la dure et suave, la complexe,
simple et quasi impossible expérience de la réali-
ser dans leur étre et dans leur vie. Et, comme
¢’est différemment que chacun est pris dans les
rets du Seigneur, au milieu d’'un monde qui, par
commodité le plus souvent, feint de 'ignorer ou
le bafoue, il ne reste & Lucien Marsaux qu’a conti-
nuer.

S’il me fallait le situer, je le placerais aux cotés
de Yauteur des Jeux de U'Enfer et du Ciel et de
La vieille Dame des Rues, Henri Ghéon, dont,
cependant, le tempérament différe du sien.

Ses dons, sa sensibilité sont tels qu’on peut
désormais attendre de Lucien Marsaux, et avec
une entiére confiance, 'ccuvre parfaite, mirie
avec lenteur... & I'abri d’une hate jusqu’ici im-
portune, mais qui n’est autre, je le veux bien,
chez une nature aussi généreuse, que la consé-
quence de richesses difficiles & ordonner, a dis-
tribuer posément. J.-L. F.

ALoYs BATAILLARD, Saisons. (Les
Tendances Nouvelles, Paris); Chemin
(Eugéne Figuiére, Edit. Paris).

Deux plaquettes (I'une agrémentée d’un fort
bon portrait de I’auteur, par le peintre genevois
Jean van Berchem), d’un poéte doué et sym-
pathique, & la jeunesse certaine et de non moins
certaine bonne volonté.

Le vers — quand vers il y a — est libre, comme
on Yest & vingt ans. Et si Von songe a Alain

Fournier, celui de Miracles, on ne dit pas que de
I’Aloys Bataillard ne soit pas de I’Aloys Batail-
lard, Romand domicilié & Paris.
A suivre, dés le prochain de ses livres.
J.-L. F.

PIERRE JOURDA, Marguerited’ Angou-
léme, reine de Navarre. Desclée de Brou-
wer et Cie, Paris.

Instructive autant qu’agréable est I’étude de
M. Pierre Jourda, concernant la scecur de Fran-
cois Ier, Nommer ce roi, c’est évoquer une époque,
brillante certes, mais dont la responsabilité, quant
a l'avenir de 1'Occident, est lourdement engagée.

Fin du moyen age; asservissement des vassaux
4 la monarchie; Renaissance; luttes pour YEm-
pire entre Charles-Quint et Francois Ier; la Ré-
forme; renouvellement littéraire. Voild & quoi
fut étroitement mélée cette femme lettrée, pieuse
et souveraine, difficile & définir par les contraires
qui la guidérent, mais attrayante — a la biogra-
phie de laquelle M. Pierre Jourda, avec sa vi-
vante érudition, a consacré son talent tout de
délicatesse et de sobriété. J~L.F.

Léon SAvAry, Le Collége Si-Michel.
Edition Victor Attlinger.

Journaliste de talent, aux alertes chroniques
littéraires, M. L.éon Savary, publie dans la Collec-
tion Institutions et Traditions de la Suisse romande,
dirigée par M. Henri de Ziegler, un petit volume
sur Le Collége Si-Michel de Fribourg.

Apreés une notice sur les origines déja lointaines
du Collége, et son existence jusqu’a nos jours, sur
son importance spirituelle et intellectuelle, I’au-
teur raconte ses souvenirs de collégien, fleuris,
ca et 14, de pertinentes critiques d’ordre général
et personnel.

Je ne suis encore jamais allé & Fribourg et n’ai
pas I'heur de connaitre M. Léon Savary. Est-ce
pour cela que j’ai éprouvé une petite déception
en refermant son livre ?

Non que ses souvenirs manquent d’intérét:
au contraire, j'’en aurais désiré davantage; ni
que I’hommage rendu a certains de ses maitres
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et au vieil édifice ne m’ait touché au bon endroit,
mais, comment dire ? Lui, I'impitoyable dénon-
ciateur de la pédanterie sous toutes ses formes ne
m’a pas toujours semblé exempt de prétention —
& moins qu’en 'occurrence cela ait tenu a une
paralléle incapacité de dégager en suffisance 1'é-
motion poétique inhérente aux évocations de ce
genre.

D’ou, sans doute, et malgré ma sympathie pour
son entreprise, le plaisir mitigé éprouvé & perce-
voir derriére 1’écrivain un homme n’ayant pu
(ou voulu ?) extérioriser, en la vivifiant assez,
I’émotion recroquevillée dont son ame, au contact
de ce passé révolu, prenait une conscience plus
aigué, plus dépouillée aussi. J.-L.F.

Gertrude von Le Fort, Le Voile
de Véronique. Traduit de I’allemand par
Jean Chuzeville. (Le Roseau d’Or.)

Un roman catholique qui est un beau roman,
unique dans sen genre.

On ne regrette pas d’en parler si tard, sa perfec-
tion lui étant un gage de durée. Mais on regrette
de ne pouvoir en dire tout le bien qu’on en pense.
On est trop lourdement tributaire de sa chair pour
se mouvoir a I'aise en face de cette ceuvre toute
de transparence, de fluidité et de subtilité.

Du moins, conseille-t-on aux lecteurs de Nova
de se procurer Le voile de Véronique et de le lire
loin des bruits du monde, enfermés dans leur
chambre, de peur que I’enchantement qui, dés les
premiéres pages, se manifeste, ne soit brisé par
auelque facheuse bien que légitime manifesta-
tion de la vie courante.

Le Voile de Véronique, I'auteur aurait pu l'in-
tituler Mysiére de Rome. Mystére pris dans une
acception métaphysique. Rien d’une bluette pour
catéchisme. C’est de la tragédie. On y voit dis-
crétement symbolisés par quelques discrets per-
sonnages d’élite les grands courants de Vesprit
humain et, par la-dessus, les jeux parfois terribles
de la grace avec ceux qu’elle a élus.

Quant au décor, en pouvait-il &tre de plus atta-
chant ? Rome, dans son écrasante et pourtant
aérienne majesté.

Pour une fois, ce mot de consolant, dont tant de
catholiques font un ridicule usage, vient & point
s’appliquant & la communion d’esprits et de sensi-
bilités a laquelle le catholicisme conduit s2s fils
deraces et de tempéraments divers, voire opposés.
En I'espéce, la communion de 'auteur et de son
public international, J.-L. F.

S. Exc. Mgr. M. BessoN, évéque de
Lausanne, Genéve et Fribourg, La Ré-
vocation de I’ Edit de Nantes, 3me édition,
Geneéve, Jacquemoud, 1933, 62 pages,
avec quatre illustrations du Thédire des
cruautés. 1 fr. 75.

Dans un article de journal paru en 1918 dans
I'Echo vaudois et réédité en 1921 dans une bro-
chure de vulgarisation, S. Ex. Mgr Besson avait
traité de la Révocation de 'Edit de Nantes. Son
étude comportait un exposé des événements,
puis leur appréciation, enfin un paralléle entre
I'attitude de Louis XIV et celle des Bernois dans
le pays de Vaud. L’exposé des faits cherche non
certes a les justifier mais a les expliquer. L’appré-
ciation consiste & les réprouver en termes trés
vifs. Le paralléle avec l'invasion bernoise a pour
fin d’opposer & une iniquité dont on fait inlassa-
blement grief & I’Eglise catholique (si c’est avec
justice 'examen des faits peut le décider), d’au-
tres iniquités qu'on ensevelit volontiers dans le
silence.

Cette étude était écrite depuis une douzaine
d’années lorsque M. D. Lasserre a entrepris de
la critiquer. On ne pourrait que s’en féliciter s’il
avait été conduit par un pur souci de restituer
ou de compléter la vérité historique. Mais le des-
sein de M. Lasserre est, & propos d’'une étude de
vulgarisation dont on donnait loyalement les deux
sources, de porter atteinte & '« ceuvre historique
tout entiére » de Mgr Besson, que dis-je, de s’atta-
quer & toute I'c historiographie catholique » et de
prouver que ¢ dans les discussions sur des sujets
d’histoire ecclésiastique, les écrivains catholiques
semblent forcément incapables d’objectivité ».
A quoi unec presse religieuse, plus désireuse d’ag-
graver les confusions que de propager la vérité
a fait écho avec enthousiasme. On annoncait la
réfutation des ¢ arguments de I'évéque dont la
crosse, sans doute, fait illusion méme a de bons
protestants », et qui recourt & des procédés ¢ indi-
gnes d’un historien sincére ». Des libraires, par un
dessein louable de mieux vendre leurs produits,
se croyaient autorisés a imprimer que «1'évéque
Besson » s’était « permis de déformer les faits ».

L’on a pu lire ici-méme (Nova et Veiera 1932,
page 113) une premiére mise au point faite par
S. Exc. Mgr Besson. La presse protestante a feint
naturellement de lignorer. Pourtant, M. Las-
serre s'est cru obligé a quelques corrections. Mais
son élan était pris. Il avait recu de trop beaux
encouragements pour s'arréter. Il a estimé le
mement des mieux choisis pour publier ses arti-
cles en plaquettes. I1 ne restait & Mgr Besson qu'un
parti. C’était de publier tel quel son premier
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texte, en 'accompagnant d’explications. On les
trouvera dans l'avant-propos, dans les notes,
dans la conclusion. Ainsi présentée, la plaquette
de Mgr Besson met en lumijére trois choses.

Elle manifeste avec une clarté absolue la
loyauté constante de I'auteur, et parallélement,
les dispositions d’esprit d’un antagoniste qui ne
craint pas de modifier le sens des citations en
intercalant ici un point d’exclamation, laissant
tomber ailleurs une incidente: ¢ une attitude, dit
Mgr Besson, qui explique — je ne dis pas justifie —
les mesures...»; ¢ une aititude, écrit M. Lasserre,
qui explique les mesures...»

Elle fait voir que le premier texte dans lequel
Mgr Besson s’exprimait sur la Révocation de
TEdit de Nantes ne se tient pas mal du tout, en
dépit des critiques de M. Lasserre. A peine a-t-on
suggéré, en note, quelques modifications. Mais,
en revanche, bien des affirmations de M. Las-
serre ont été redressées, et ses omissions ont ¢été
signalées.

Elle fait voir enfin que, pour ce qui est de I'ap-
préciation des faits, Mgr Besson peut maintenir
intégralement ses positions; et que lorsqu’on
essaie de présenter comme un ¢« défenseur de la
tyrannie » quelqu’un qui, & propos méme de la
Révocation, a écrit: « Nous considérons la révo-
cation de I'édit de Nantes, dans les circonstances
ou elle eut lieu, comme une faute et comme une
iniquité. Ce désaveu formel nous met a l'aise
pour..., etc.»; et encore: « Les moyens violents
ne peuvent jamais concourir au bien véritable
de la religion» (phrase qui manifeste chez son
auteur, peu de dispositions & vouloir outrer la
maxime suivant laquelle la force pourrait étre
quelquefois mise au service du droit) —; on fait
usage d’unprocédé que les lecteurs seront endroit
de qualifier sévérement et qui n’est d’ailleurs point
justifié pour avoir été multiplié quarante-trois
mille fois par la presse. C:Js

R. GArriGoU-LAGRANGE, O.P., La
Providence et la confiance en Dieu, Des-
clée, de Brouwer & Cie, Paris, 1932,
410 pages.

Ces pages ont pour but « d’insister sur le ca-
ractére absolu et souverainement vivifiant de la
vérité pleinement révélée par Notre Seigneur
Jésus-Christ et infailliblement proposée par I'E-
glise. Les &mes se meurent dans l'instabilité per-
pétuelle du relatif, il leur faut ’Absolu ». En notre
époque d’incertitudes et d’angoisses, ce beau livre
lumineux qui nous rappelle a la considération du
gouvernement divin sur le monde, rameéne la paix
dans les cceurs. Il est écrit avec simplicité et clarté

et peut &tre Iu de tous ceux qui cherchent dans
la lecture un aliment pour la vie de I'ame.

Dans une premiére partie, I’auteur établit quels
sont les moments essentiels de la démarche qui
conduit Uintelligence humaine & la nécessité de
reconnaitre 1’existence de Dieu et de la Provi-
dence. C’est un résumé des grandes preuves tho-
mistes de I’existence de Dieu, fait avec une pos-
session du sujet qui permet un exposé en termes
de sens commun et néanmoins rigoureux.

La seconde partie définit la nature des princi-
pales perfections divines, en montrant a quel
point cette considération des perfections divines
peut nourrir nos 4mes. Tout le sens du progres
gpirituel, qui est de rendre notre vie un peu sem-
blable & celle de Dieu s’éclaire a cette lumiére. Il
y est parlé par exemple non seulement de la sim-
plicité divine, mais de ses reflets dans 1'ame des
saints, de la Vierge, de Jésus. On y formule la loi
contraire des choses divines et des choses humai-
nes: « Dans les choses de ce monde, qui contien-
nent du bien et du mal intimement mélés et sont
pour cela trés complexes, celui qui veut étre sim-
ple manque de pénétration, reste naif, ingénu
et superficiel. Dans les choses divines, la simpli-
cité s’unit a la profondeur et a 1’élévation, car les
choses divines les plus élevées en Dicu et les plus
profondes en notre cceur sont la simplicité méme»,
Ainsi sont contemplés Pinfinité, l'immensité,
I'éternité, Vincompréhensibilité, la sagesse, 1'a-
mour de Dieu. A propos de I'incompréhensibilité,
il est dit: « Ce qu’il y a pour nous d’obscur et d’'in-
compréhensible en Dieu est supérieur a ce qu'il y
a de clair. L’obscurité dont il est ici question est
en effet franslumineuse. Ce que les mystiques
appellent la grande ténébre, ¢’est la Déité, la vie
intime de Dieu, qui est la lumiére inaccessible
dont parle saint Paul. On comprend alors ce que
dit sainte Thérése: J’ai d’autant plus de dévo-
tion pour les mystéres de Dieu qu’ils sont plus
obscurs. Elle savait, en effet, que cette obscurité
n’est pas celle de I’absurde, de 'incohérence, mais
celle d’une trop grande lumiére pour nos faibles
yeux ».

La troisiéme partic expose les données de I'An-
cien et du Nouveau Testament sur la Providence.
Le sens profond du livre de Job est rappelé: ¢ On
a dit que la réponse divine ne touche pas au
coté philosophique de la question agitée. En réa-
lité, elle montre que Dieu ne fait rien que pour
le bien, et que s’il y a déja un ordre si admirable
dans les choses sensibles, a plus forte raison il
doit y avoir un ordre bien supérieur dans les cho-
ses spirituelles, quoiqu’il reste parfois bien obscur
pour nous ». Une difficulté qui se présente a tous
les esprits est élucidée ensuite, a savoir: comment
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Vimmutabilité des décrets previdentiels, affirmée
par PEcriture, est-elle conciliable avec Velfficacité
de la priére si souvent enseignée par 1’Ecriture.

La quatriéme partie, inspirée de S. Francois
de Sales, des PP. Piny et de Caussade, expose
les raisons que nous avons de nous abandonner
a la divine Providence & chaque moment du
temps, la nécessité de la fidélité a Dieu dans les
petites choses. C’est la partie centrale, qui
a donné son nom & tout V'ouvrage. Elle explique
comment 'histoire intérieure de la vie de I'Eglise
gui ne se lira clairement qu’au dernier jour,
s’écrit & chaque instant dans les &mes, grice a la
Providence. Cette partie se termine par un cha-
pitre ol est résumée la doctrine du Dialogue
sur la Providence de sainte Catherine de Sienne.

Enfin, une derniére partie étudie la Provi-
dence dans ses rapports avec la Justice et avec
la Miséricorde, cette derniére étant considérée
soit en elle-méme, soit dans ses manifestations:
la grice de la bonne mort, la charité fraternelle,
T'Eglise militante et triomphante.

Dans ce beau livre, plein de magnanimité, la
doctrine et ’amour, loin de s’opposer, sont indis-
solublement unis et s’alimentent mutueliement.
En élevant nos regards vers I’éternité, il apporte
aux &mes, au milieu des agitations d’'un monde
tourmenté, un peu de la sérénité de la Patrie.

C. J.

E.-B. Arro, O.P., professeur a I’Uni-
versité de Fribourg. L’Apocalypse de
Saini Jean. Collection des « Etudes Bi-
bliques », troisi¢me édition augmentée.
Paris, Gabalda, 1933, CCXIV — 400
pages, prix 100 fr. francais.

11 faut féliciter M. Gabalda d’avoir pris I'initiative
de rééditer a nouveau, avec des additions de la
valeur d’'une quarantaine de pages, ce grand ou-
vrage épuisé depuis plusieurs années. « Cette troi-
siéme édition, dit le P. Allo, n’est pas une simple
réimpression des précédentes, se bornant & corri-
ger des fautes typographiques et & ajouter quel-
ques noms aux listes d’exégétes. Nous n’avons rien
changé au fond, ni a la marche générale, ni a la
grande majorité des pages imprimées en 1921;
trés rares ont été les suppressions ou les modifi-
cations apportées a notre premier texte. Mais il a
fallu y ajouter, notamment, trois excursus pour
faire droit aux problémes nouveaux. D’ailleurs,
les discussions que nous avons eu a soutenir n'ont
fait que nous affermir dans nos vues, si impar-
faites que nous les sentions. »

La clé qui ouvre I’Apocalypse existe dans la
tradition. Mais il faut I’y retrouver. On se voit

dés le début en présence de trois ou quatre sys-
témes d’interprétation qui souvent s’enchevé-
trent. Les raisons principales en sont exposées
dans un chapitre des plus instructifs de I'Intro-
duction sur Les commentaleurs de I’Apocalypse.
Elles tiennent au fond & la richesse de ce livre
mystérieux qui d’'une part décrit des événements
contemporains de I'auteur ou imminents, d’au-
tre part, en y joignant de hautes exhortations
morales et d’ardents appels & I’espérance, annonce
sous le voile de grands symboles qui courent
parallelement, d’abord toutes les destinées de
I'histoire de I’Eglise, et enfin les derniers temps.
Les commentateurs frappés par 1'un ou lautre
de ces aspects surtout le premier ou le dernier,
ont essayé trop souvent de restreindre la signifi-
cation de ce livre immense. Pourtant, dés le début,
il est facile de discerner, ¢a et la, les membres
disjoints d’une tradition explicative. L’empire
romain apparait comme l'une des incarnations
de la premiére Béte; la Femme est ’Eglise qui
engendre sans cesse des fils & Dieu; les mille ans
pendant lesquels est 1ié le démon signifient la
victoire du Christ dés I'Incarnation. La vraie
tradition commence a prendre corps avec -aint
Augustin. « Tous les systémes orthodoxes, dit le
P. Allo, d’abord, sont d’accord en ceci, que I'A-
pocalypse représente les derniéres phases de la
lutte du Bien contre le Mal, aprés I'Incarnation,
aboutissant au triomphe éternel du Christ et de
I'Eglise... Saint Augustin, avec son opposition
perpétuelle des Deux Cités, et les interprétes
latins ou médiévaux qui ont suivi, sont ceux qui
en ont le mieux donné la formule. En méme temps
P’Apocalypse est un livre d’enseignement spirituel.
Toute Ihistoire de I'Eglise est comprise par saint
Jean... comme constituant les derniers temps...,
c’est-a-dire la dernidre période du pelerinage de
Thumanité sur la terre. Si elle semble dominée
par la puissance des Bétes, en réalité c’est le
Christ qui y régne (millenium)... Le livre est avant
tout une philosophie de Uhistoire religieuse pour
tous les temps; mais Jean a prédit clairement le
caractére et les phases de la lutte commencée de
son temps, et la chute de I’Empire paien, la ruine
de Rome persécutrice, type de tout pouvoir qui,
aprés elle, s’opposera au Christ. C’est ce qui fait,
apreés que les anciens I'avaient déja pressenti, la
valeur spéciale des commentaires d’Alcazar et
de Bossuet...»

11 est impossible de dresser ici un inventaire
des grandes questions d’exégése, de théologie,
d’histoire, qui sont abordées dans ce commentaire
éclairé par une foi vive, une théologie siire, une
psychologie pénétrante, une érudition prodigieuse,
mais jamais encombrante. Quantité de sujets

)
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qui ne seront point propres & I’Apocalypse, s’y
trouvent éclairés.

En rapprochant par exemple les données de
I’Apocalypse sur le temps de la fin du monde de
celles des autres livres du Nouveau Testament,
le P. Allo réussit a apporter, a cette question si
vivement débattue de nos jours, la solution la plus
compréhensive et la plus éclairante que nous con-
naissions. Il conclut d’une analyse serrée, qu'en
méme temps que certains passages scripturaires
semblent annoncer la seconde venue du Seigneur
comme prochaine, saint Paul fait précéder cette
venue d’une suite d’événements a longue échéance,
saint Pierre enseigne que, devant le Seigneur,
mille ans sont comme un jour, I’Apocalypse pré-
cise qu’en effet le délai sera de mille années, c’est-
Aa-dire un temps trés long. Sinéanmoins la seconde
venue du Seigneur reste proche, c’est que le sur-
croit de grice apportée lors de la premiére venue
travaille tous les jours mystérieusement le monde
pour le préparer & entrer dans son état définitif.

Bien d’autres points sont mis en lumiére: 1'u-
nité de la doctrine du Quatriéme Evangile et de
I’Apocalypse; la révélation simultanée, dans I'A-
pocalypse, de 'amour et de la justice, de la dou-
ceur et de la rigueur de Dicu ; le parallélisme entre
le régne de Dieu par son Eglise, et le régne du
Dragon par les dsux Bétes représentant les forces
politiques et spirituelles hostiles au christianisme
la continuité de I'Eglise militante et de I'Eglise
triomphante, etc.

Des trois nouveaux excursus qui enrichissent
cette édition, le premier, intitulé: Le Fils de
I’Homme el U«iranisine» dans U’ Apocalypse, exa-
mine des hypothéses du geure de celles de Reitzen-
stein qui voudraient faire dériver la notion du
« Fils de I'hnomme » telle qu’elle apparait dans
V'Apocalypse de gnoses gréco-orientales, alors
qu’elle se rattache a la plus ancienne et la plus
pure tradition judéo-chrétienne.

Le second, pour répondre a une interprétation
fantaisiste suivant laquelle, selon saint Jean,
tous les fidéles devraient subir le martyre et ressus-
citer pour un millénium, établit que le mot ¢mar-
tyr» n’a encore dans I'’Apocalypse, (ue son sens
grec de «témoin». «Saint Jean aurait certes voulu
élever tous les membres des Sept Eglises & une
hauteur de ferveur et de fidélité ou ils auraient
joyeusement affronté la mort pour le lémoignage
du Christ; mais il ne croyait certes pas qu’ils
dussent étre tous mis en demeure de 'affronter.
Le martyre effectil conférait certainement, a ses
yeux d’inspiré, un titre tout particulier aux splen-
deurs de la gloire céleste, mais il n’était pas néces-

saice pour participer dés ici-bas & la royauté du
Christ. »

Le troisitme excursus rapproche 1’Apocalypse
et les passages des Synoptiques relatifs & la fin du
monde pour établir que sans doute la substance
est ici et 14 identique, et que ni les symboles de
I’Apocalypse d’'une part, ni les épreuves annon-
cées par Jésus pour le temps qui va de la ruine
de Jérusalem & la fin du monde d’autre part, ne
doivent étre considérés comme des faits néces-
sairement successifs, mais comme des faits pou-
vant étre chronologiquement simultanés.

«L’Apocalypse annonce l'imminence d'a-
troces combats; mais elle promet une victoire
absolue a tous ceux qui tiendront ferme. Bien
plus, la violence méme de la lutte est le signe du
triomphe certain. Car tout ce qui arrivera a été
déterminé d’avance au ciel. C’est Jésus lui-méme,
I’Agneau immolé pour nous, le Rédempteur qui
nous a lavés et rachetés par son sang, c’est lui qui
commande au cours des événements et exécute
les desseins de Dieu dans l'histoire. Déja il
parcourt le monde comme un guerrier invincible
et des cantiques angéliques célébrent au ciel ses
succes... On parle de la sombre horreur de I’Apo-
calypse, et le nom mé&me en est devenu quelque
chose d’effrayant. Cette impression n’est pas
juste. L’inspiré veut au contraire fortifier les vo-
lontés, armer les chrétiens d’une confianee iné-
branlable dans la toute-puissance et la fidélité
du Sauveur qu’ils attendent. Son livre tient bien
a I'Evangile. Il est le complément de la Bonne
Nouvelle, et, comme I’Evangile, un message d’es-
pérance, de courage et de joie. Partout ou il dé-
crit aux fideéles leur sort futur et définitif, il con-
tient des lignes ou des pages d'une fraicheur et
d’une suavité incomparables, comme il n'y en a
que dans la seconde partie du Livre d’Isale, ou
dans le IVme Evangile.» De tels passages, qui
sont nombreux dans ce Commentaire peuvent
faire pressentir ce qu’on y trouvera de substance
spirituelle. Saint Deminique aimait & précher
1’Apocalypse. Il est bien qu’un de ses fils spirituels
ait commenté, de nos jours, avec science et gran-
deur d’dme, cette immense et adorable prophétie.

C J.

V0iADIMIR SoLoVIEV, Les fondemenis
spirituels de la vie, traduit par Georges
Tzebricow et Alired Martin,. Edition de
la cité chrétienne, Bruxelles 1932, 243 p.

Entreprendre la traduction {francaise d'un livre
de Soloviev, c’était bien certainement nous pro-
mettre un trésor spirituel. C’était aussi s’exposer
a de sérieuses difficultés. De celles-ci, Mgr Michel
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d’Herbigny dont I'étude ¢mouvante et compré-
hensive sur Soloviev, Newman russe, est dans
toutes les mémoires, peut témoigner avec com-
pétence. Un tel travail, dit-il dans la lettre-
préface envoyée aux traducteurs «tenta plus
d'une bonne volonté. Plusieurs commencérent
qui n'ont pas achevé; certains furent pris par
d’autres taches, d’autres ne se sentant pas assez
philosophes ou assez philologues, craignirent de
trahir la pensée nuancée de l'auteur. Vous avez
triomphé de toutes les difficultés ».

Quand Soloviev écrivit ce livre, vers 1882, il
avait trente ans. Il était membre de I’Eglise
gréco-russe. Il s’avancait déja « vers les horizons
qu’il devait quelques années plus tard découvrir
aux lecteurs de La Russie et I'Eglise universelle ».

Tout le livre est a lire. Mais, pour nous limiter,
parlons ici du seul chapitre sur ’'Eglise.

Comme tous les Russes, Soloviev a la vision
profende du role de la masse et cela peut étre
un précieux avantage quand on aborde le pro-
bléme de I'Eglise. Il est, avant tout, anti-indivi-
dualiste, anti-protestant. En méme temps il sait
que ce n’est pas la masse comme telle qui est
sainte. C’est la masse pour autant qu’elle est grou-
pée autour du Christ. « Ce n’est qu’en nous unis-
sant mystiquement a ce corps du Christ que nous
pouvons, nous aussi, recevoir ce germe d'une vie
nouvelle en laquelle le pouvoir du Christ sur
toute chair se transmet a nous» (p. 178). Soloviev
donne ici une image frappante de sa pensée. Le
Christ dit-il, est comme le centre du cercle. Les
hommes sont les autres points. Sont-ils laissés a
eux-mémes, ces autres points sont dépourvus de
sens, et le cercle lui-méme est inexistant. Sont-ils
unis par leur rapport au centre, le cercle est
constitué. Ainsi I'Eglise est constituée autour
du Christ: « Quand la personnalité humaine prend
sa place dans I'Eglise, c’est pour I'homme, la
guérison » (215). Tout ce qui est particulier est
humain; tout ce qui est catholique est divin. Seul
Jésus, le Dieu qui s’est fait homme a pu.demeurer
isolé. Mais pour les autres hommes, s’ils veulent
atteindre une valeur divine en demeurant indé-
pendants, ils sont lincarnation du mensonge,
une parodie du Christ, I’Antéchrist. Ils ne peuvent
étre divinisés qu’en sortant d’eux-mémes pour
entrer dans I'Eglise (214).

Soloviev n’aura donc aucune peine a reconnai-
tre la valeur des conciles cecuméniques. Mais com-
me il sait que toute masse n’est pas sainte, il écrit
ici ces grandes paroles qui n’ont rien perdu au-
jourd’hui de leur vérité: « Ce qui fait le concile
cecuménique, ce n’est pas le nombre de ses mem-
bres, car, s'il se réunissait une assemblée de toutes

les Eglises du monde et qui soit bien plus nom-
breuse que l'assistance d’aucun des conciles cecu-
méniques, mais si chacun de ses représentants
n’y était porteur que de son opinion propre et
s’efforcait d’exprimer ou des opinions humaines
ou les veeux des sociétés qu’il représente, une telle
assemblée ne serait pas un concile cccuménique,
et ses décrets ne seraient pas des dogmes divine-
ment révélés. Les dogmes divins ne sont proclamés
dans I’'Eglise que lorsque ses représentants, quel
que soit leur nombre, écartant toutes les opinions
humaines, les leurs et celles d’autrui, ont I'unique
souci et le zéle de mettre en lumiére la vérité du
Christ confiée & I’Eglise par la grdce du Saint-
Esprit descendu sur elle» (205). On voit bien
que ce qui importe a Soloviev, c’est avant tout
la qualité révélée de la doctrine, ou ce qu’on
appelle I'apostoliciié de la doctrine. Et pour pré-
venir toute méprise sur ce point, il essaie, dans
les derniers mots de ce passage, de compléter ce
qu’il y a d’insuffisant dans le quod ubique et quod
ab omnibus du canon de saint Vincent de Lérins,
par un appel au quod semper : la doctrine divine
est celle qui a toujours été recue dans 1'Eglise.

Explicitement, ou du moins implicitement !
Soloviev qui écrit son livre plus de trente ans
apreés I'Essai sur le développement de la docirine
chrétienne de Newman, comprend lui encore qu’il
est aussi vain de vouloir ramener 1'Eglise au passé,
que de vouloir ramener un adulte a I'état d’en-
fance. « L’expression de la foi ne pouvait pas et
ne devait pas s’en tenir aux mémes termes et
aux formules primitives, lorsque, plus tard, des
hommes disposant de toutes la richesse de la
culture gréco-romaine, firent leur entrée dans I'E-
glise; la vérité chrétienne, tout en conservant
invariablement son contenu et son essence, a di
se développer en un systéme de concepts plus
compliqués, a di s’exprimer en définitions plus
exactes et plus précises » (194).

11 faudrait citer ici les beaux passages ou Solo-
viev parle de la catholicité des sacrements: par
quoi il entend non seulement que les sept sacre-
ments empruntant leur matiére tour a tour au
régne minéral (eau), au régne végétal (huile,
blé, et vigne), au régne sensible (pour le mariage);
mais par quoi il veut dire que chacun des sept
sacrements arrache d’une maniére spéciale ’hom-
me a sa vie égoiste pour 'attirer a la vie de la
grace qui est catholique, universelle, supérieure a
tous les particularismes (207 et 210).

11 y aurait bien quelques réserves a faire. Les
intuitions de Soloviev sont profondément justes
(et elles le conduiront a I’Eglise romaine); mais
il arrive que les expressions dont il se sert soient
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déficientes ou méme si on en pressait trop le sens,
erronées: par exemple quand il dit que I'Eglise
est un organisme théandrique (170), que 'expres-
sion de corps appliquée a 1I’Eglise doit s’entendre
non métaphoriquement, mais métaphysiquement
(171). En outre, il n'est pas encore, au moment ol
il écrit cet ouvrage, en mesure de définir ’aposto-
liicité de I'Eglise avec la force, la netteté, la plé-
nitude qu’il fera paraitre dans ’admirabie pre-
miére moitié du livre écrit par lui en francais,
sur La Russie et I'Eglise universelle. C.J.

Friedrich Gunporr, Paracelse, lra-
duit de l’allemand par S. Stelling-Mi-
chaud, collection «L.es Cahiers romands»,
Payot & Cie, Lausanne 1932, 236 pages,
avec une photographie de l'auteur et
deux portraits de Paracelse.

Vision pénétrante et profonde de la vie et de
Peeuvre de notre compatriote Paracelse (né en
1493 a Einsiedeln). Paracelse est en réaction
contre la médecine livresque de son temps. Un
¢lan passionné, violent, qui le rend, cela est fatal,
injuste pour ses prédécesseurs, l'entraine vers
Vétude de la nature. Il aime les métaux, les ex-
périences, les voyages. Son amour de la nature
prélude & celui de Geethe. C’est un amour pan-
théistique. Paracelse se méle de théologie mais
il ne sera ni du cdté des catholiques, ni du coté
des Réformateurs. « Il tenait la Céne pour une mé-
tamorphose de la substance naturellement divine
et spirituelle en ferce humaine, en grain voué a
la résurrection ». « Affirmer que le Christ a mis
le Pape a sa place, que Luther est son envoyé,
les Baptistes ses martyrs, et ce Zwingle son apotre,
est un blasphéme contre le Saint-Esprit. »

11 nous semble que l'auteur aurait agrandi
beaucoup son livre s’il avait su reconnaitre deux
maniéres différentes d’aimer la nature. On peut
Yaimer comme créature, et c’est le christianisme.
On peut I'aimer comme divinité, et c’est le pan-
théisme. Le drame de Paracelse, nous semble
précisément le drame de la science qui passe ds
Yamour chrétien & I'amour paien de la nature,
’Albert le Grand & Geethe. Paracelse respecte
encore le Christ, mais son christianisme le géne.
41 vivait dans le désaccord de 1’« amour de la
nature et 'amour du Dieu chrétien ». Sa con-
-ception des miracles du Christ announce le natu-
ralisme de Spinoza: « Ceux, disait-il, que le Christ
cuérissait étaient destinés a recevoir la guérison
et nul de ceux qui n'y étaient destinés ne pouvait
guérir »

11 faut chercher, dans cette ¢ vie de Paracelse »
aune vue d’ensemble. I1 n'y faut pas trop chercher

Vexactitude des affirmations. Luther qui es*
admiré a chaque page y est vu d’une maniére
toute romantique. La scolastique y parait comme
le Dragon que Paracelse, nouveau Siegfried,
abattra. On est étonné par exemple de I'ignorance
de I'ccuvre de Bacon ou d’Albert le Grand dont
témoigne ce livre. C’est une lacune irréparable.
La typographie est parfaite. La traduction est
claire, correcte, agréable. La devise de Paracelse:
Allerius non sil qui sui esse polesi, ou plutdt si
T'on se référe & la suscription des gravures, aux
pages 93 et 179: Allerius non sil qui suus esse
polest aurait pu étre traduite plus exactement,
par exemple: « Qu’on ne reléve de personne quand
on peut étre soi-méme ». Dans la préface du tra-
ducteur, ou il est parlé de Gundolf et d’autres
écrivains, je reléve une phrase qui m’a surpris:
« Leur doctrine est un curieux mélange de foi
catholique et de nietzschéisme. M. Maritain les
abhorre d’adorer 'homme et d’étre panthésistes.
11 me semble que c’est juger un peu vite ». Do la
lecture de ce livre, en tout cas, le panthéisme de
Gundolf ressort clairement. Quant au mélange
«de foi catholique et de nietzschéisme » ce doit étre
en effet, un mélange bien abhorrable. J.C.

Raissa MARiTAIN, Le Prince de ce
Monde, Desclée, de Brouwer, Paris 1932,
24 p.

« Le Christ le nomme d'un nom fastueux: Voici
que vient, dit-il, le Prince de ce monde. Cette parole
mystérieuse est-elle seulement comme une ironie
divine et la constatation mélancolique de notre
misére présente & cause du péché ? N'est-elle pas
aussi la révélation d'un secret du gouvernement
de Dieu ?» C'est ce secret qui est scruté dans cette
méditation qui vaut bien des livres, avec un tact
et une sobriété admirables, une streté théolo-
gique impossible & prendre en défaut dans un
sujet pourtant délicat, une clairvoyance pieuse
a recueillir le contenu des textes scripturaires
ou patristiques les plus mystérieux.

D’ou vient le pouvoir de Satan ? De ce que, si
T'on suit une indication donnée par les Péres, il
avait été créé parmi les Principautés dont I'office
était de régir notre monde matériel. I1 est vrai
qu’il a perdu son premier empire par son péché.
Mais I’homme, en péchant & son tour, lui a re-
constitué un royaume. Il n'y a, pour y échapper,
que ce qui est touché par le sang du Christ.

Ce n’est pas seulement une-intelligence envia-
ble des vertus purificatrices de la Croix qui res-
plendit dans ces pages, c’est encore un sens étran-
gement juste des illusions par lesquelles nous
couverne le Prince de ce monde, Telles réflexions
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pénétrent comme des éclairs dans la profondeur
des deux Royaumes qui s’opposent. Celle-ci par
exemple sur ’humiliation et la douleur: « C’est
ia meilleure part, la part du Christ en ce monde,
celle que U'autre ne peut pas aimer par ce qu’il n’en
pourrait rien faire...» Ou celle-ci sur le démon:
a I1 est le premier de ceux, qui, jusqu’a la fin des
temps, choisiront le fini présent contre l'infini a
venir ». On rencontre, au passage, une vue sur
I'Immaculée conception, dogme cher & l'auteur,
qu’on aurait grand désir de voir un jour déployée.
C.J.

Courrier des Iles, premier numéro,
chez Desclée, de Brouwer, Paris 1933,
9C pages.

La collection Les Iles qui fait suite au Roseau
d’Or et qui s’est ouverte par un beau Mozart de
Henri Ghéon dont nous parlerons prochainement,
vient de publier le premier numéro du Courrier
des Iles correspondant aux Chroniques du Roseau
d’'0Or. C’est une féte que nous apporte ce petit
volume. On y trouve des dessins et des tableaux
de Jean Hugo, pleins de poésie, de fraicheur, de
charme (ils font penser au douanier Rousseau);
de graves et beaux poémes de Jules Supervielle,
un témoignage plein d’intérét de Mme¢ Cheesman
sur Gandhi dont elle fut secrétaire.

Le volume est clos par une étude d’une tren-
taine de pages de Etienne Borne, intitulée Travail
humain el Esprit chrétien, qui est un petit chef
d’'ceuvre. L’auteur déclare modestement que son
intention est « de poser un probléme non d’appor-
ter une solution », mais I’exposition de ce sujet
encore tout neuf est si bien conduite que les ques-
tions apportent avec elles leur solution. Non seu-
lement le travail y est défini et distingué de l'ac-
tivité animale; il est comparé & l'art et au jeu,
sa juste notion est opposée & celle que proposent
d’une part le socialisme qui le glorifie mal, d’autre
part le pessimisme qui, résultant d’une concep-
tion luthérienne ou janséniste, demeure incapable
de reconnaitre sa dignité intrinséque. Surtout
'importance des fins sociales du travail, reconnue
et proclamée par le socialisme, est mise ici dans
une grande lumiére, en méme temps que les
causes de la souffrance qu’il nous apporte sont
analysées avec pénétration. Nous soukaitons vi-
vement que Vauteur, complétant les vues la
exposées, en fasse un livre qui serait le premier
livre thomiste sur ce grand sujet du travail.

Les vingt premiéres pages qui présentent la
collection des Iles sont de Jacques Maritain. Il
n’y a rien de plus délicieux que ces réflexions &
mi-voix, écrites au courant de la plume, accessi-~

bles & tous les esprits, ou l'auteur n’étant plus
mesuré par les sévéres exigences de quelque
objet philosophique auquel il a résolu par avance
de se soumettre, laisse aller librement son esprit
de Parisien, sans trop se préoccuper d’en retenirles
saillies. Cette 1égeéreté ailée, cette flamme toujours
vive, cette maniére jamais prévue de finir la phra-
se, d’achever la pensée en 'ouvrant sur quelque
horizon inattendu, me font penser aux phrases de
Mozart. Mais tant d’aisance, tant d’ouverture sur
le monde, tant de sympathie spontanée et compré-
hensive pour I’ceuvre des hommes, de tous les hom-
mes, ne se produisent jamais pour elles-mémes,
elles livrent passage constamment & je ne sais quet
souffle qui vient raviver les cendres a demi étein-
tes de nos cceurs.

Quant au grand livre sur Les degrés du savoir,
nous pensons le présenter bientdt plus longue-
ment que dans une bibliographie. C.J.

Jacques MARITAIN, Religion et Cul-
ture 11, dans Esprit, revue internatio-
nale, édition francaise, 1ler janvier
1933, no 4.

Article important ot 'auteur reprend le cours
des réflexions publiées dans Religion et culture.
Apreés avoir énoncé sur la philosophie et la théo-
logie de I'histoire des vues & la fois trés hautes et
d’une extréme limpidité, d’une fécondité d’ap-
plications inépuisable, I'auteur tente de substituer
4 la distinction d’un usage trop souvent fallacieux
entreune «thése » reléguée au firmament étoilé spé-
culatif, et une ¢« hypothése » qui laisse I'action dans
1'ordre proprement pratique, & peu prés sans prin-
cipes, la distinction plus exacte entre «un idéal his-
torique concret» et les «conditions de réalisation
effective » de cet idéal pratique. Il essaie de carac-
tériser avec prudence et, estimons-nous, avec bon-
heur, les grands traits de 1'idéal historique concret
de la chrétienté de demain. Il est probable, dit-il,
que «des hommes résolus & renouveler I’ordre tem-
porel conformément & ’esprit chrétien et avec des
armes dignes de cet esprit trouveraient devant
eux des possibilités plus vastes qu’on ne croit
d’ordinaire. Et pourtant il semble que Dieu tienne
assez peu aux réussites temporelles de ses amis,
et que peut-étre il ne veuille donner en spectacle
anotre temps qu'un bel écroulement des grandeurs
visibles... Méme si I’effort profane chrétien échou-
ait & rénover la structure visible du monde, une
autre tiche temporelle, étroitement liée au sacré,
et qui vient avant la premiére, parce qu’elle est
plus proche du royaume propre du spirituel, in-
comberait encore et toujours au christianisme:
celle d’infuser du dedans, et comme en secret,
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une certaine séve au monde. Naturellement, on
doit supposer aussi que cette séve chrétienne sera
quelque peu sanglante». Toutes ces pages sont
a méditer. C. J.

GiNo SEVERINI, par Jacques Ma-
ritain, collection « Peintres Nouveaux »,
1930, a la N. R. F., avec 5% reproduc-
tions; Gino SEVERINI, par Pierre Cour-
thion, collection « Arte moderna italia-
na», 1930, Heepli, Milano, avec 30 re-
productions, dont une en couleur.

Les reproductions du second volume sont plus
soignées. La préface de Pierre Courthion traduite
en italien, nous expose chronologiquement la vie
de Severini et nous donne des détails trés émou-
vants sur ses débuts. C’est la vraie misére. A 16
ans, Severini demeure avec sa mére, & Rome, dans
une chambre sans fené.re, sous un escalier. C’est
14 que tous deux se retrouvent le soir, aprés une
journée de labeur qui les a séparés, pour manger
un peu de pain et de salami. Pourtant quel en-
thousiasme dans ce jeune cceur, pour la peinture,
la musique, la poésie!

Le premier volume est préfacé par Jacques
Maritain. L’étude sur Severini qu’Adrien Bovy
s’excuse au début de ce cahier de Nova de ne
pouvoir entreprendre, on la trouvera ici résumée
de main de maitre. Aprés avoir établi les rapports
de Severini avec le futurisme d’une part, et le
cubisme d’autre part, Jacques Maritain continue:
« Cependant, avec cette sincérité absolue, impi-
toyable & soi-méme, qui chez les artistes ou elle
existe 4 ce degré, est un élément tragique, et
comme une permanente tentation de désespoir,
qu’un grand courage de 1'’Ame tourne en cause
permanente de victoire et de progrés, Severini
sentait bien les faiblesses du double mouvement
auquel il participait. Proclamer la nécessité de
briler les musées, et de regarder le monde créé
d’un ceil vierge, ne suffit pas & donner le moyen
d’enfermer dans une ceuvre la jalouse réalité qui
circule a travers les formes sensibles [...]. Cubisme
et futurisme, I'un cherchant le renouvellement
de la peinture par le contenu et la matiére de I’art,
Yautre par la discipline formelle, manquaient trop
de racines. Severini [...] prit le seul chemin ouvert
devant lui pour s’évader du cubisme en le dépas-
sant, et s’appliqua de toutes ses forces, vers 1917,
a l'apprentissage du mélier ». D’out une période
de classicisme et le sens trés vif de ce que la
peinture moderne pourrait gagner a s’inspirer d'un
Paolo Uccello ou d'un Masaccio. « Mais de ce
classicisme aussi, il fallait s’évader. Nouveau
progres, plus difficile (parce que le dépouillement

devait porter sur une substance plus riche et
plus organisée), et ou Severini devait étre puis-
samment aidé par l'effort d’objectivité, I'espéce
de sacrifice constant exigé par de grandes déco-
ratiocns murales a sujets religieux.» Jacques Ma-
ritain caractérise admirablement Veffort fait &
Semsales puis 4 La Roche, et il ajoute: ¢« Les re-
cherches modernes en apparence les plus témé-
raires rapprochent singuliérement V'art, par toute
la purification formelle qu’elles requiérent, d’'un
usage religieux. C’est l'esprit dant elles se nour-
rissent qui les éloigne au supréme degré d’un
tel usage. Il faudrait une purifiaction essentielle,
une rénovation intérieure de cet esprit, — qui
ne va pas sans une sorte d’agonie et a laquelle
la plupart se refusent. Semsales et La Roche nous
montrent la victoire d’un peintre qui a vécu les
inquiétudes et les découvertes modernes, et ne
les a jamais reniées, et quun grand approfondis-
sement intérieur a en méme temps rendu maitre
de son &me ». Nous sommes heureux de pouvoir
citer ici ce témoignage sur un peintre qui nous a
séduit, dés le premier contact par le sérieux, la
transparence, la pureté de son art. « Bien éloigné
du néo-classicisme, dit encore Jacques Maritain,
il est avec simplicité un homme de notre temps;
et il est aussi le frére des peintres qui vécurent
a cette époque incomparable, — il y a six et sept
cents ans, — ou la science et la réflexion, avant
de se laisser conduire par les fanfares de 1’orgueil,
joignaient des certitudes déja trés humaines &
une limpidité d’ame encore inaltérée». Depuis
que ces lignes ont été écrites, Severini a montré
dans la décoration de léglise de St-Pierre, a
Fribourg, un art encore accru. C. J.

E.-B. ALLo, O.P., professeur de Scien-
ce des Religions & I’Université de Fri-
bourg, Plaies d’Europe el Baumes du
Gange, Les éditions du Cert, Juvisy,
1931, 238 pages.

Ces pages écrites d’une maniére claire, alerte’
aisée, et qui nous mettent en contact avec un
esprit dont on admire la vaste information et la
riche culture, s’appliquent a nous faire connaitre
avec exactitude, sans rien pousser au noir ni rien
transfigurer, la pensée de celui des pays qui fut
pour tout ’Extréme-Orient ce que la Gréce fut
pour ’Europe. Aprés une introduction ou I'auteur
rapp elle comment on a cherché a utiliser I’histoire
des religions contre le christianisme, et quelle
sorte de ravages on a réussi & causer principale-
ment dans les Eglises dissidentes, 'auteur aborde
le probléme capital de tout le livre: « On nous
disait que Vesprii humain est un, que notre intel-
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lectualité héritée des Grecs est conforme aux exi-
gences de la raison universelle, et que la catholi~
cité du christianisme répond aux besoins religieux
de tous les peuples. Toutes ces prétentions ne
seraient-elles pas démenties » si d’autres valeurs
spirituelles ¢ planaient au-dessus de la révélation
évangélique comme de notre esprit d’analyse et
d’activité ? Que faudrait-il penser des «lois de
U'intelligence et du caractére définitif attribué
au message de Jésus? » 11 s’agit donc de voir si,
confrontées avec 1'Inde, soit notre « philosophia
perennis », soit 1a religion chrétienne apparaitront
inférieures ou supérieures (et méme de savoir si
elles se révéleront si étrangéres qu’elles n’auraient
pas été obscurément cherchées par I'Inde a la
maniére d’une courbe cherchant son asymptote).

Un chapitre central étudie ce que I'auteur ap-
pelle I'Inde «iraditionnelle», théorique, idéale, ou
méme 1'Inde de convention ; il veut désigner par
14 V’effort des grands penseurs hindous dans le
domaine métaphysique et religieux. Il distingue
ici avee tout le monde le brahmanisme, c’est-a-
dire l'orthodoxie, et le bouddhisme, c’est-a-dire
I'hérésie.

Sous la variété de ses manifestations, la pensée
hindoue la plus autorisée se présente comme une
croyance & 1'unité essentielle de la réalité. La di-
versité, 1a multiplicité, et par conséquent les per-
sonnes humaines, sont des phénomeénes de surface,
des illusions. Au lieu de nous délivrer de ces illu-
sions par le renoncement, nous nous attachons
4 elles. La punition, c’est que tant que nous n’au-
rons pas tué en nous tout désir, nous serons vic-
times de la transmigration, nous renaitrons dans
les corps d’un autre homme ou d’un animal. Le
reproche essentiel qu’on peut faire, du point de
vue métaphysique, & cette conception, c’est de
rester prisonniére du panthéisme, ou de n'y échap-
per que par éclairs. Quant a la morale, elle reste
entachée d’égoisme puisqu’elle est commandée
par le désir supréme d’échapper a la roue des nais-
sances ; ¢ aucune préoccupation du bien des autres
_pour eux-mémes, du progrés de I’humanité en
général, ni du Reégne de Dieu ».

Quant au bouddhisme, l'auteur, aprés avoir
signalé les différentes interprétations dont il est
T'objet, conclut que sa supériorité « n’est pas de
nature métaphysique ou théologique, bien cer-
tainement ; mais elle résulte de ce qu’il apparait
comme un systéme de vie essentiellement moral
et honnéte, d’'une moralité spirituelle et non ri-
tuelle, accessible aux hommes et aux femmes de
toute caste et de toute culture». A ce propos, est
traitée la question de la « charité » bouddhique.
Elle ¢ consista toujours moins & aimer qu’a ne pas
hair, parce que la haine trouble I’dme. Elle ne

fait guére de différence entre hommes et animaux
[...]. Les monastéres bouddhiques n'ont guére
institué pendant des siécles d’ceuvres de bienfai-
sance. Et la pitié, [...] sans étre en principe néga-
tive, s’adresse cependant plus au mal métaphysi-
que qu’est pour elle I'existence en soi, commune
a tous qu’aux chagrins personnels des pauvres
agrégats que nous sommes [...]. I1 y a un abime
entre cette bonté 14 et celle de I'Evangile ». Ajou-
tons, d’aprés La Vallée Poussin, (La morale boud-
dhique, 1927, pp. 85, 143, 150, 253), qu’a Pischel
qui identifiait, sur le point de la charité, boud-
dhisme, et christianisme, Oldenberg répliquait:
«Le bouddhisme ordonne hien plus de ne pas hair
son ennemi que de l'aimer; sa bienveillance est

"d’ordre essentiellement égoiste, une hygiéne mo-

rale, une purification de l'esprit». La Vallée
Poussin marque lui-méme que la charité chré-
tienne, amour de Dieu par-dessus tout et du pro-
chain en conséquence, demeurera pendant I’éter-
nité, tandis que la bienveillance bouddhique est
d’ordre provisoire; il note que cette bienveillance
exclut I'affection: « Que celui qui aspire au Nir-
véana fasse que rien ne lui soit cher» — on est
loin du flere cum flentibus! —; qu’en dirigeant
leur force de bienveillance sur les cobras, les moi-
nes se préservent de leur morsure mieux qu’en
usant de lits élevés, etc. C'est donc a la lumiére
de ces considérations que nous lirons des beaux
textes comme celui-ci: « On doit avoir pour tous
les étres un amour infiri, comme une mére pour
son enfant ».

Le chapitre IV étudie 1'Inde réelle, 1'Inde popu-
laire. Elle n’est ni brahmanisme ni bouddhisme
purs. Elle est remplie d’'un paganisme «¢ni trés
inférieur, ni trés supérieur & celui de 'ancienne
Egypte, par exemple, ou au syncrétisme gréco-
romain des débuts de notre ére». L’auteur dis-
tingue ici trois courants principaux qui traversent
tant le brahmamisme que le bouddhisme. Le pre-
mier est le courant d'une connaissance qui jette
trop fatalement les contemplatifs au panthéisme,
au quiétisme, au réve. Le second est le courant
du Zanirisme c’est-a-dire de la magie versant sou-
vent &4 I'obscénité. Le troisi¢me est le courant de
la dévotion, de la bhakti, de 'amour mystique.
Amour hélas ! souvent dévoyé, souvent équivo-
que, mais parfois splendide et qui, alors,
g’identifie a la vraie charité, la charité chrétienne,
par exemple dans cet hymne amidiste a 'avatar
du Dieu unique: «O regard pénétrant, regard
pur, regard compatissant de Celui qui écoute
les accents du monde! O sollicitude sans cesse

_attentive! O Soleil de sagesse! Toi qui éclaires le

monde entier, miséricorde qui illumines comme
1’éclair, charité qui couvres tous lce étres comme
8



114 NOVA ET

VETERA

un nuage protecteur, douce rosée, pluie bienfai-
sante ! Que je pense sans cesse a toi, que de ma
vie je ne doute de toi ! Protége-moi dans la peine
et les souffrances, dans les dangers et dans la mort.
Aide-moi 4 remplir tous mes devoirs ».

Dans les chapitres V et VI, il est parlé de I'in-
fluence du christianisme en Orient, et de l’in-
fiuence de 1’Orient chez nous. Un dernier chapitre
exprime des prévisions ef des désirs: « L’Orient
sent qu’il a besoin du Christ, mais c’est le vrai
Christ qu’il réclame, non pas une ombre libérale,
ou culturelle, ou moderniste, ou activiste, ou
humanitaire de Jésus. Avec ce nouvel avatar,
ni lui, ni le monde en général n’en seraient plus
avancés. C’est le Jésus de 1’Eglise catholique,
aussi parfaitement Dieu qu’il est parfaitement
homine, qui saura dire les paroles de la vie éter-
nelle aprés lesquelles les peuples soupirent ».

Peut-étre I'auteur aurait-il pu, ¢a et 1a, mani-
fester davantage dans ses expressions la distance
qu’il met dans sa pensée, entre le christianisme
et la culture chrétienne, puisque bien des gens
continuent de les solidariser trop étroitement.

On pourra compléter utilement la lecture de
ce livre instructif par les belles Eiudes sur la re-
ligion de I'Inde qu’on trouvera dans ce fascicule
de Nova. G..Js

Olivier LLAcoMBE, Orieni et Occident,
dans Etudes Carmélitaines, avril 1931 ;
et Avant-Propos au livre sur Les philo-
sophies indiennes, de René Grousset,
Paris 1931.

Dans une introduction qui révéle de solides
études théologiques et I’habitude de méditer sur
les grands mystéres de la Révélation, 'auteur
d’Orient et Occident étudie les conditions histori-
ques de I’hnumanité dans I’état de nature blessée
et relevée, qui est celui ou elle vit déja depuis ce
qu’on appelle la « loi de nature ». Il montre que la
foi en rencontrant le monde occidental a ratifié
et surélevé la notion grecque de science spécula-
tive, et comment ce monde, malgré des enrichis-
sements incontestables finit par apostasier au
moment ou il réveille I’Occident. Qu’avait fait
I’Orient sans I’Eglise ?

Au probléme du sens de la vie présente, du bien
et du mal, I’Inde a répondu par la doctrine de la
transmigration: toutes les inégalités sont le fruit
de nos actes dans nos existences antérieures.
Ballottés d’existence en existence, nous restons
prisonniers d’un monde qui, s’il n’est pas tout a
fait le réve sans étoffe de I’Absolu, est du moins,
en face de I’Absolu, comme un rien: il n’existe
ni en soi ni pour soi; ce n'est pas un monde que

I’Absolu aurait créé par amour. Comment échap-
per & ce monde pour rencontrer ’Absolu ? L’or-
thodoxie brahmanique connait trois grandes voies
conduisant au salut, qui est une délivrance beau-
coup moins du mal moral que du mal méilaphysi-
que, & savoir de l’existence marquée par la dou-
leur.

1. La voie de l'aclion désiniéressée: ce qui
enchaine & l'existence, c’est I'action bonne ou
mauvaise lorsqu’elle est accomplie avec désir.
En conséquence, 'action désintéressée, sans re-
gard & la sanction, procurera la délivrance.

2. La voie d’une connaissance qui nous met en
contact avec I’Absolu. Prise de conscience inef(-
fable, désignée souvent comme une pure incons-
cience. Mais sous ces mots demeure, rnalgré tout,
«la notion positive d’une conscience qui oriente
nécessairement la pensée vers un plus-éire ineffa-
blement spitriuel ». Ainsi, en est-il pour Cankara.
Faut-il parler de panthéisme ? I.’auteur reconnait
que si, pour Gankara, I’Absolu se manifeste dans
le monde, le monde ne lui ajoute rien. La dépen-
dance du monde par rapport & I’Absolu est irré-
ciproque. L’Abseclu, reste en ce sens transcendant.
Cependant, cet Absolu constitue lui-méme 'étoffe
du monde. La distinction réelle de I’Ab3olu et
du monde est donc irrémédiablement compromise.
La mystique ne sera pas comme elle doit I'étre,
un dialogue avec la Sur-personnalité divine, elle
n'est qu'«un effort d’auto-réalisation, ou plutdt
d’auto-découverte d’un Absolu impersonnel ».
Néanmoins, si mal qu’elle ait été affirmée, la
doctrine de la transcendance va pourtant frayer
comme une route vers le vrai Dieu, car e le théme
métaphysique de la transcendance est de ceux
qui, lors méme qu’ils ne regcoivent pas la pléni-
tude de leurs achévements, restent prégnants de
valeurs proprement religieuses ».

8. La voie de la bhakti, c’est-a-dire de I’'amour
de Dieu dont la sur-personnalité est, dans les
meilleurs cas, reconnue. Ainsi dans cette priére
a Giva: ¢« Ce que la langue ne dit pas, il me l’a dit.
Il m’a acheté et fait sa chose. Pureté sans tache,
Unité sainte, il m’a guéri mon affreuse maladie.
A moi-méme, il s’est révélé... Vous étes pour moi
Peére et Mére, Seigneur. Vous étes toute la pa-
renté dont j’ai besoin. Vous étes pour moi le bien-
aimé. Vous étes mon trésor assez riche. Vous m’é-
tes famille, amis, maison; je tire de vous vie et
joie ». ’

Cet amour supérieur a la connaissance, cette
tendresse, cet abandon font découvrir I'amour de
Dieu pour nous. On sait que Dieu nous envoie des
grdces intérieures par lesquelles il nous sauve sans
notre coopération, comme le chat e¢mporte ses



BIBLIOGRAPHIES

115

petits, disent les uns; avec notre coopération,
comme le petit du singe s’accroche a sa mére,
disent les autres. Les thomistes diraient que pour
expliquer la justification de l’adulte, 1'exemple
& choisir n’est ni celui du chat, ni celui du singe,
mais celui de la rose qui vient de Dieu par le
rosier. On sait encore, et cela marque une phase
nouvelle dans le développement religieux de
I'Inde, que Dieu nous envoie des secours extérieurs ;
ce sont ses avatars, ses « descentes »: « Chaque fois,
est-il dit dans la Bhagavad-Gita, que la religion
périclite et que I'impiété triomphe, je m’émets
moi-méme. Pour la défense des bons et la répres-
sion des méchants, pour I'affermissement du droit,
je deviens manifeste d’dge en age». Sur quoi
M. O. Lacombe note: ¢« Ce que cherche ici le cceur
de I'Inde, c’est, bien str, le Dieu fait homme,
les noces éternelles de 1I'Infini et du fini dans une
seule Personne, son Médiateur, son Rédempteur
et son Roi. Mais ce qu’elle n’a pas vu — et c’est
I’aveuglement méme du paganisme —, c’est que
Dieu se donne & nous dans I'Incarnation si pro-
fondément et si pleinement qu’il ne doit se donner
qu'une fois ». Surtout, il faudrait que nous soyons
bien assuré que la doctrine des avatars ne va pas
nous ramener au panthéisme., au monophysisme,
ete.

Apreés avoir essayé ainsi de dégager les disponi-
hilités de I'Inde par rapport a la grace chrétienne,
M. Lacombe counclut par de hautes pensées: « Nous
devrions mourir de douleur a la pensée que le sang
du Christ coule & peu prés en vain depuis trois
ou quatre siécles sur ces terres que ’Amour ap-
pelle et cela par notre faule, parce que trop d’entre
nous sont allés en conquérants 1a ou ils devaient
aller en serviteurs ». C.J.

Jacques MARITAIN, Annexe & L'on-
{ologie du Veddnta, par G. Dandoy, S.J.,
paru dans les « Questions disputées »,
Paris 1932.

Dans des pages consacrées & La spécificité de la
psychologie indienne, M. Masson-Oursel remar-
quait que I'idée socratique du concept est comme
absente de la pensée indienne. Sans vouloir em-
piéter sur le domaine des orientalistes, mais atten-
tif & réfléchir sur leurs données, J. Maritain dans
la préface de son livre sur la La philosophie berg-
sonienne en a donné cette raison profonde que, si
1’Inde a connu, dans certains systémes une atti-
tude purement spéculative, cependant son effort
intellectuel, dans ce qu’il y a de plus original et
de plus authentique, a visé non pas a construire
une philosophie spéculative comme fit la Gréce,
mais & conceptualiser «le travail de réalisation
de la délivrance », ¢« I'effort ascétique vers le salut

par affranchissement des conditions de la nature
humaine ». L’Inde n’a pas pris pour but le savoir
lui-méme, sa spéculation, mirage de philosophie,
est une discipline ascétique ayant pour fin, avouée
ou virtuelle, la délivrance. « La pensée métaphy-
sique, si haute qu’elle fiit, n’a jamais conquis son
autonomie, est toujours restée engagée en porte-
a-faux dans l'effort vers la sainteté, a laquelle
elle prétendait conduire, et suffire ». « La spécu-
lation y est dominée tout entiére par un pragma-
tisme qui, pour avoir un but sublime et sacré, n’en
reste pas moins un pragmatisme, et n’en contrarie
ou n'en dévie pas moins le développement auto-
nome de la philosophie comme telle. »

Si I'on adopte ce point de vue — et le P. Dan-
doy l'adopte dans son livre sur 1'Onfologie du
Veddnda, dont il sera fait une recension ulté-
rieure — quantité de problémes s’éclaireront.

On verra d’abord « quelle duperie ce serait de
prendre, comme nous le proposent certains des
plus zélés interprétes occidentaux de I'Indouisme
— nommons René Guénon — la pensée vedantine
pour le pur type de la métaphysique par excel-
lence. »

On verra que les difiérences entre !a pensée
grecque et la pensée indienne signifient non pas
que « 'esprit humain soit irréductiblement autre
sur les rives du Gange et sur les bords de 1a Médi-
terranée », mais simplement ¢ qu’il s’est orienté
ici et 14 vers des finalités différentes »; non pas
«que la raison soit une fiction grecque », mais
que I'Inde était attachée & un travail qui ne I’a
pas obligée a expliciter au préalable la doctrine
de la connaissance rationnelle.

On verra que la tragédie de I'Inde a été, du fait
qu’elle aspirait au surhumain, de ne pas se con-
tenter de la connaissance rationnelle qui était
le seul instrument commun de vérité qgu’elle
possédat, puisqu’elle ignorait la révélation. D’ou,
selon I'expression de M. Masson-Oursel, tant
d’« effortz contre nature qu'a peine nous pouvons
soupconner » et qui débouchent parfois sur les
suppléances de la grace (il est impossible de ne
pas le croire), parfois sur d’autres influences moins
pures.

On verra enfin, et c¢’est un des points dévelop-~
pés dans l'annexe au livre du P. Dandoy, que
si 1'Inde, faute d'une philosopnie élaborée (no-
tamment de cet instrument métaphysique qu’est
I’analogie de 1'tre, d’ou 'erreur qui lui fait tenir
pour un pur néant tout ce qui n’est pas 1’Absolu),
est impuissante & résoudre spéculativement le
probléme de ce monde, néanmoins son veu pro-
fond, au moins dans certains systémes, ne va
pas au panthéisme, en sorte qu’il se pourra que
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des formules, qui entendues philosophiquement
seraient panthéistes, puissent recouvrir une expé-
rience authentique du vrai Dieu. C.J.

Franc-NoHAIN, Saini-Louis, roi de
France, collection « Les grands coeurs »,
Flammarion, Paris, 1932, 228 pages.

Beau livre, bien composé, écrit avec une con-
naissance parfaite et un grand amour du sujet.
Il y a quatre parties intitulées: Images de saint
Louis, Paroles de saint Louis, (Buvre de saint
Louis, Miracle de saint Louis. Chacune de ces
parties est divisée en petits récits, munis d’un
titre, qui font corps et néanmoins s’enchainent.
Ainsf nous sont restitués au vif les faits, les gestes,
les paroles, les mouvements d’humeur du roi
saint Louis. C’est un repos pour lesprit et un
réconfort pour le cceur, méme lorsqu’on a lu
Joinville, de se laisser enchanter au contact de
tant de grandeur d’ame. C. J.

Louis BouEeLLAT, Le mysiére d’amour,
poéme méditatif, 1933, 68 pages, impri-
merie St-Augustin, a St-Maurice.

M. Fabbé Bouellat, Rév. curé de Develier (Jura
bernois), dans des poémes ou parait un grand
esprit de foi et un sens trés vif de 'immense amour
de Dieu pour nous, célébre les principaux événe-
ments de la vie et de ’agonie de Jésus. C’est une
onrédication diffusée, toute bienfaisante et pleine

de cceur. J. C.

-
» »

GonNzAGUE DE REvYNoLD, Conquéle
du Nord, Paris, Editions de la Nouvelle
Revue Frangaise.

Qui nous donnera, un jour prochain, une étude
d’ensemble attentive et équitable sur G. de Rey-
nold ? Qui rappellera a ceux qui I’oublient et ap-
prendra a trop de gens qui I’ignorent ses mérites,
quelques-uns éminents ? Il a fallu I'impertinence
du partisan ou du politicien pour lui contester le
droit dont on n’est pas avare, d’enseigner dans
une faculté suisse: le patriotisme est le sentiment
maitre qui commande son ceuvre d’historien, de
critique, et de poéte.

L’originalité de Reynold, parmi nous, et son
drame, c’est de penser et de sentir presque tou-
jours par images héroiques sans pouvoir s’ap-
puyer effectivement sur rien que sur les débris
de I'histoire. Rien d’actuel dans nos limites et
dans son existence qui vienne soutenir, rajeunir
Tinvention: la Suisse a cessé d’étre héroique !
Or, Reynold ne consent pas a des visions rétros-
pectives seulement, & des héroismes purement il-

lusoires. Ah! si le réve n’était que le prolonge-
ment, 'amplification de I’éclat, de la magnificence
des actes!

...Ce nouveau recueil de poémes s’intitule d’une
métaphore héroique. Il faut d’abord, il est vrai,
se conquérir soi-méme, permettre, favoriser 1'in-
vasion, la domination par une impériale lumiére
des espaces plus obscurs qui sont propices au dé-
sordre. Mais, selon 1'image audacieuse, les foréts
dévalent comme des armées jusqu’aux mers sep-
tentrionales: la conquéte doit étre de la terre et
des vivants par ce que Reynold désigne d’un nom
a signification souple, je pense, I’ordre romain.
Et, cependant, peut-étre, sera-t-on sensible, en
lisant ces poémes, plutét qu’a l'espérance d’un
ordre recouvré ou partout établi, en soi, hors de
80i, a 1a lassitude, au sentiment d’un intime désac-
cord d’un désordre généralisé et au sentiment de
la mort. En nulle autre ccuvre, je crois, I'anteur
ne s’est livré davantage.

Réalisation inégale. De la variété, mais aussi
quelque disparate. Admettons qu’il y ait plus
d'une fagon de lire un recueil de vers. Admettons
qu’en celui-ci le lyrisme oratoire de Malherbe et
ses rythmes se mélent a des chants plus secrets,
a des formes plus libres et qu’ainsi mélés ils figu-
rent cette &me mal débrouillée et & deux pentes
qu’évoque la lettre liminaire & Paul Valéry. Tel
poéme qui leur ressemble égale en beauté des
stances de Moréas. Tel autre que le lecteur choi-
sira ne suggére aucun rapprochement et, poésie
authentique, s'impose solitaire avec son chant
inoui. F.B.

RoBERT Bossuat, Hisloire de la Lii-
lérature frangaise, publiée sous la direc-
tion de J. Calvet, tome I: Le Moyen
Age, Paris, 1931, avec la collaboration
de MM. G. LE Brpois, André BossuAaT
et C. LANGEVIN, chez J. de Gigord,
440 pages, 24 planches, 60 fr. franc¢ais.

Ce volume est le premier d’une histoire qui en
comportera une dizaine. Si les suivants sont de
méme valeur, I’ouvrage, composé par M. Calvet
et son équipe méritera de grands éloges. Il sup-
portera d’étre comparé avec I'histoire récente et
remarquable, encore qu’inégale, de MM, Bédier
et Hazard.

Le moyen age de M. Robert Bossuat, n’entre
pas dans la discussion des problémes critiques.
Pour quelques-uns d’entre eux, on peut le regret-
ter. Mais 1’auteur expose la solution de son choix;
et une bibliographie soignée et critique permet,
si on le désire, de poursuivre la recherche. C’est
dire que I'on a 14 un instrument de travail pré-
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cieux. Le livre ne contient pas seulement ces exer-
eices préliminaires, et si de tant d’ceuvres rappe-
1ées il suffit de connaitre I’existznce, ’espéce ou
I’esprit, la plupart du temps, quelques-unes mé-
ritent une connaissance plus réelle. A cette con-
naissance, introduisent de bonnes analyses écri-
tes par un historien qui est un lettré et qui a vécu
en contact avec les textes et non pas seulement
parmi les dissertations savantes qu'ils font naitre.
L’on a jugé naturel que I’historien de la langue
dit dans une synthése rapide les caractéres du
francais médiéval et que l'historien des beaux-
arts rappelat le développement de 1'architecture
et de la sculpture a la méme époque. (Pourquoi
rien sur la musique ?)

Quant a I'idée la plus générale du livie — le
moyen age nous fait assister a une série de renais-
sances avant celle du seiziéme siécle —, il impor-
terait de la préciser pour la bien faire saisir et en
mesurer la portée. Nous attendrons pour I'essayer
et pour la discuter le volume consacré au seiziéeme
siécle. Notons simplement qu’aujourd’hui le pro-
bléme se pose autrement qu’il ne se posait il y a
trente ou cinquante ans, des rapports du moyen
age avec l'antiquité classique d’une part et avec
les temps modernes d’autre part. Et assurément,
il n’est plus personne pour croire que le moyen
age ce soit 'oubli de I'antiquité, et la renaissance
Voubli presque soudain et complet du moyen
age — si le classicisme francais avait fait ses
classes chez les scolastiques comme le veut M.
Gilson. E.B.

* »

Mme Jeanne DANEMARIE, Le Mystére
des Stigmalisés, Grasset, Paris 1932.

A I’école des hommes, les femmes, en ce siécle,
ont appris & écrire des livres savants, indigestes
et lourds, sans art et sans grace. Mme Jeanne
Danemarie ne semble pas avoir jamais {réquenté
cette école. Son livre Le mysiére des Stigmalisés
aux éditions Grasset, Paris, n’est certes pas ce
qu’on peut souhaiter de plus scientifique, de plus
fouillé. Il est méme un peu trop, sautillant... si
j'ose dire, mais il est aimable, charmant, & tout
prendre exact, plein de bon sens, trés judicieux.
Ces qualités, aussi précicuses que rares, doivent
nous faire oublier les imperfections qu’il serait
facile de relever: tous les documents importants
ne semblent pas avoir été utilisés. Je ne trouve
pas mention a la bibliographie, a cdté du Tage-
buch de Wesener publié en 1925 par Hiimpfner,
du précieux recueil édité par le méme en 1929:
Akten der Kirchl. Uniersuchung tber die Stigma-
tisierte Augustinerin Anna Kath. Emmerick, nebst

zeitgenossischen Siimmen. Je mne dis rien des
fautes de traduction, des mots écorchés: noms
propres et méme noms communs, de 1a correction
manifestement hative des épreuves. Ces détails
importent peu. Les documents utilisés ont été
bien saisis dans I’ensemble. En tout cas 'auteur
ne s’est pas laissé étouffer par leur masse, ni méme
couvrir de leur poussiére. Elle nous proméne a Ro-
me, a Cologne, & Bonn, & Miinster, Paderborn, Dil-
men, Niuremberg, Konnersreuth, Munich. Elle
nous conte gentiment ses visites aux diverses per-
sonnalités dont elle veut avoir 1’opinion sur la vo-
yante de Diilmen et sur la crédibilité de ses visions.
On la renseigne, peu ou prou, on lui préte ou in-
dique des livres. On lui conseille surtout d’aller a
Konnersreuth, voir une stigmatisée vivante, mais
c’est Catherine Emmerich et Brentano qui I'in-
téressent avant tout, et non Thérése Neumann
et il faudra du temps pour la persuader. Elle nous
entretient de ses recherches , des difficultés qu'elle
doit vaincre, trop peu familiére qu’elle est avec
la langue allemande, des bonnes volontés qui lui
viennent en aide et que la Providence aimable
met partout sur son chemin. Elle nous fait part
— en courant — de ses impressions personnelles
sur les villes grandes et petites, les églises, palais
et musées qu’elle visite. Elle nous résume ses
lectures, transcrit en les abrégeant ses notes.
Qui vient de lire sur Catherine Emmerich ou
Thérése Neumann les ouvrages plus savants et
les recueils documenteires est un peu surpris
d'allures aussi dégagées. Mais un lecteur fran-
cais ne peut &tre insensible au charme de cette
narration sans apprét, au franc parler savourcux
de l'auteur.

Si vous n’avez pas le temps de lire Brentano,
Schmoger, Wegener, Hiimpiner, Dirheimer et
tant d’autres, vous pourrez sous la conduite de
Mme Danemarie prendre une connaissance som-
maire, mais suffisante des problémes qui concer-
nent la stigmatisée de Diilmen, vous faire une
image et méme une idée exacte de I'’entourage
de Catherine, en particulier des quatre «satelli~
tes »; le vieux prétre émigré Lambert, le confes-
seur dominicain Limberg, le brave médecin
Wesener, et surtout 'exigeant et jaloux secré-
taire Clément Brentano, le poéte a I'imagination
ardente et vagabonde, au cceur tumultueux, fixé
pendant six ans au chevet de I’extatique pour ne
rien perdre des précieuses visions qui I'ont rendu
uniquement attentif & leur objet: la vie et la
mort du Christ, le mystére du salut.

Le récit un peu abrégé de Mme Danemarie,
V’épilogue de G. Goyau, les documents contempo-
rains ou postérieurs qui terminent le volume, don-
neront a plusieurs le désir et le gout de prendre
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contact avec «la douloureuse passion de N.-S.
J. C.», avec I'histoire évangélique et celle de 1'é-
tablissement de 1'Eglise par les apodtres, d’aprés
Catherine Emmerick, qui ont édifié et remué
tant d’ames et les ont aidées a entrevoir I'inson-
dable amour de Jésus pour nous.

De Thérése Neumann, qu’elle se décida enfin a
aller voir et par qui elle fut bientdt conquise,
Mme J, Danemarie, ne nous apprend rien que nous
ne connaissions déja. Elle résume méme a trop
grands traits. Cependant, ellz choisit bien ses
citations dans les bons ouvrages, en particulier
chez Gerlich, source précieuse entre toutes, quoi-
qgu’en disent D. Mager et quelques autres. Sur
chaque série de phénoménes extraordinaires ob-
servés jusqu’a ce jour chez Thérése Neumann
(extases et visions, en liaison étroite avec 'année
liturgique, souffrances d’expiation, connaissance
des cceurs, discernement des reliques, charisme
des langues, communions extatiques, absence
de nourriture, extréme réduction du sommeil,
présence de I’ange gardien), ’essentiel est & peu
prés dit. Ces pages sont belles et vivantes. On
sait gré a 'auteur de traiter avec le dédain qu’elles
méritent certaines hypothéses prétendument
scientifiques imaginées pour expliquer autre-
ment que par un miracle, les faits de Konners-
reuth. Elle se contente d’énumérer a la suite
les caractéristiques des névropathes et les traits,
qui leur sont, un & un opposés, de la physionomie
de Thérése. Elle rend hommage, et cela aussi
nous plait beaucoup, & la double paternité, na-
turelle et spirituelle, qui défend la stigmatisée,
contre les indiscrétions de la foule, les prétentions
de la curiosité savante. Le récit de sa triple visite
a Théreése est tres émouvant. Elle cite op portuné-
ment la note de 'évéché de Ratishonne du mois
d’octobre 1932, faisant savoir que «la décision
de la conférence des évéques de Baviére de de-
mander une nouvelle enquéte sur le manque
d’alimentation, etc., de Th. Neumann, a été pu-
bli¢e par la presse contre la volonté des autorités
ecclésiastiques et & leur insu. De plus, il est inexact
de dire que cette enquéte se fera dans une clinique
universitaire ».

On aimerait voir aborder les questions propre-
ment mystiques avec un peu plus de compétence
personnelle que n’en montre M®e Danemarie,
Llle ne semble pas trés fixée, par exemple, sur
ce qui, dans le mariage spirituel est ’essentiel,
4 savoir I'union transformante et les phénomeénes
accessoires, les miracles symboliques qui parfois
’accompagnent. Avoir lu le P. Poulain et Tan-
querey, voire un peu Geerres, Zahn et Ribet ne
suffit pas pour expliquer avec quelque profon-
deur «le mystére des stigmatisés ». Mais 'auteur

n’avait pas sans doute tant d’ambition. Son dési-
n’était que d’introduire, d’intéresser & ce mystére
et de le faire aimer ou plutét de faire aimer le
Sauveur qui imprime ses plaies rédemptrices dans
la chair et ses douleurs dans ’dme tendre de ses
compatients. Elle réussit & communiquer ses
impressions de chrétiennes:

¢ Anne-Catherine Emmerick, la Westpha-
lienne, Thérése Neumann, la Bavaroise, il me
semble que toutes deux sont pour moi des amies
aujourd’hui; j’ai vu leurs horizons et leurs pro-
ches et j’ai connu leurs épreuves. Se rapprocher de
ces mystéres, voir... écouter... laisse une impres-
sion de joie et de crainte, la crainte de laisser
passer le Christ!»

B. Lavaud, O.P.

Gaétan BEerNoVILLE, Le Rosaire.
Illustrations de Pruvost, collection:
« L’Année en fétes pour nos enfants»,
Desclée de Brouwer, Paris, 10 {r. (ar-
gent {rancais).

11 est émouvant de voir des écrivains en renom
consacrer leur temps et leur plume & des livres
pour les petits. En voici un que 'auteur a com-
posé avec amour. Des causeries de grand’mére
expliquent a trois enfants chacun des mystéres
du Rosaire; puis un peélerin fort barbu, ¢« vieux
comme les Ages», parle de quelques sanctuaires
ou Notre-Dame du Rosaire est particuliérement
vénérée, Lourdes, Pellevoisin, La Salette. Le livre
commence par dire ce qu’est le rosaire; il finit
en présentant le Pape du rosaire, Léon XIII.
Grand’mére cause trés bien, presque trop bien.
Sans doute, Jacques, la comprend-il, et Riquet
a la Houpe aussi, pour peu qu’il ne soit pas trop
étourdi; je crains que Marie-Rose n’ait pas tout
entendu. Mais la collection s’adresse & Jacques,
plutdt qu'a Marie-Rose. E. D.

A. BEessitres, S. J., Pierre Poyel,
I’Apotre de Normale supérieure, sa vie,
ses amitiés, son journal spirituel, Spés,
Paris, 18 fr. (argent {rancais).

«Il n'y a rien d'insipide comme la vie d'un
saint, écrite par un brave homme bien intentionné
mais qui n’a pas 'étoffe d’un saint. Au contraire.
un saint qui écrit lui-méme, c’est d’'une puissance,
d’une profondeur incomparables. Tout ce qui
est dit est « possible », mais cela éléve, cela porte
Tempreinte du divin. Surtout quelle impression
de vérité !» De cette réflexion de Poyet, son
biographe a fait son profit. Il a laissé parler Poyet,
au risque de redites et d’un ordre moins strict
dans la composition de son livre. Mais ¢ quelle
impression de vérité », de vie intense, de perfec_
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tionnement, de montée, de divin ! Quel beau livre
pour la jeunesse instruite, pour les universitaires
Youcieux d’apostolat ! Et, pour tous, quelle utile
occasion d’examen de conscience sur notre mé-
diocrité, sur notre insuffisance de zéle et d’amour.
Entendons-le, par exemple, parler & un camarade
de Normale protestant: « Je te dirai que lorsque
tu juges de la différence entre I’esprit protestant
et P'esprit catholique, tu n’es pas exactement
informé. Je ne reconnais dans les traits que tu
dessines pour l'esprit catholique qu’une carica-
ture que je repousse avec toi. Je sais bien que
les premiers qui ’ont donnée, ce sont des catho-
liques médiocres, sans vie intérieure. Mais, pour
connaitre le véritable esprit catholique, ce n’est
pas 1a qu’il faut aller le chercher. Lis nos saints:
sainte Thérése, saint Ignace, saint Frangois de
Sales, saint Jean de la Croix, et non point les
commentaires qu’on en a faits.»

Pierre Poyet fut un chef; c’est a lui que re-
monte le renouveau religieux qui s’est manifesté
si magnifiquement dans les grandes Ecoles et
spécialement a I’Ecole normaie supérieure, dont
1’Enquéie d’ A gathon, en 1913, fut la premiére révé-
lation. A peine sorti de Normale, il mourait en
1913, & 26 ans. Mais il avait achevé son ceuvie,
une ceuvre qui dure encore. E. D.

René Bazin, Pie X, Paris. Flamma-
rion. Collection « Hier et Aujourd’hui »,
3 fr. 756 (argent francais).

- Voici une élégante biograpnie de Pie X, 128
pages, pour 75 centimes suisses, et de René Ba-
zin. L’auteur a mis toute sa finesse, tout son art
et tout son cceur a présenter le grand et saint pa-
pe en une vie bien accessible a tous. Le méme au-
teur avait traité le méme sujet dans la collection
des Grands Cceurs 4 1a méme librairie. Il I’a repris
ici, en l'allégeant des analyses psychologiques
et des considérations politiques ou théologiques;
le récit en devient plus alerte et plus vivant. Nous
souhaitons a ce petit volume large diffusion, spé-
cialement parmi les jeunes; ceux qui ne le sont
plus y trouveront aussi de quoi s’instruire et
s’édifier. E. D.

Visitation. Texte de J. DANEMARIE;
illustrations de M.-M. Franc-Nohain,
Collection « L’Année en Féte pour nos
enfants ». Desclée de Brouwer, Paris.
Cartonné, 10 fr. (argent francais).

Quatre petites filles ont entendu leur tante leur
expliquer le mystére de la Visitation; elles s’en

éprennent; elles le jouent devant leurs parents;
elies en tirent des conclusions qu’elles ménent a
bonne fin relative — avec grand’peine, car elles
consistent en sacrifices auxquels il n’est agréable
ni commode de consentir. Les enfants aimeront
ce livre, parce qu’il est une action autant d’une
histoire. Le dialogue est vif; 'action est variée ;
les lecons de la féte sont comprises autant qu’elles
peuvent I'étre par de petites filles, dont I’ainéc
a huit ans et la cadette deux ans. E. D.

Abbé HENRI HELLO, Conseils pour la
direction des ceuvres de jeunesse,. Des-
clée de Brouwer, Paris. 12 fr. (argent
francais).

Ce livre rendra d’incontestables services & ceux
qui s’occupent d’ceuvres de jeunesse. Ceux-ci,
qui sont des gens fort occupés, le souhaiteraient
peut-étre plus condensé et surtout plus directe-
ment pratique. L’auteur a pensé, avec raison,
qu’il est plus important d’animer d’esprit surna-
turel ceux qui conduisent les jeunes que de leur
communiquer des recettes de succés extérieur.
But, moyens surnaturels et naturels, qualités
requises des dirigeants et des dirigés, les « conseils »
qui se rapportent & ces questions proviennent
d’'un homme qui a manifestement pratiqué lui-
méme ce dont il parle. Par ailleurs, il s’est inspiré¢
des anciens directeurs d’ceuvres, Allemand, Ti-
mon-David, Le Prévost, Myionnet, Maignan,
dont les noms sont trop oubliés et qui ont encore
quelque chose & dire & leurs successeurs. Certains
chapitres sont particulierement dignes d’étre
signalés, celui sur l’amour-propre, celui sur la
patience, celui aussi qui recommande d’exercer
la jeunesse ouvriére aux vertus de ’enfance spiri-
tuelle de la Petite Sainte Théreése. E.D.

ELie MAIRE, Guy de Fonlgalland, un
album pour les enfants, illustré par R.
E. Savitry Bhattacherjee. Desclée de
Brouwer, Paris, 12 fr. (arg. frang.)

Trés jolie vie d’un charmant enfant, d’un en-
fant prédestiné, ose-t-on dire, dont le proces
diocésain est en train de s’informer a Paris. De
tous les pays, de toutes les parties du monde,
des pétitions affluent au postulateur de la cause,
Mgr Hertzog, signées par des millions d’enfants;
il y eut cing cent mille signatures d’un coup,
venues du Brésil. Aussi la littérature sur Guy
abonde-t-elle. Les petits liront cet album avec
plaisir ; leur plaisir eut été plus grand, si I'auteur
s’était efforcé plus encore de parler leur langage.

E. D.
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RoBERT Loup, Denise. S. Paul, Paris
et Fribourg, 1 fr.

C’est la vie d’une petite fille que ’Eucharistie
a surélevée et rendue digne que Jésus nous la
donne & nouveau en exemple, émule de Guy de
Fontgalland, d’Anne de Guigné, dont elle a voulu
suivre les traces. Mais c’est une petite de chez
nous, d’Estavayer en Broye, et c’est pourquoi
elle doit nous devenir cheére et c’est pourquoi
nous lisons son aimable vie dans I'aimable nla-
quette de M. Loup. E.D.

MyriaM DE G. .., Guglielminna. Col-
lection « Parvuli». Lethielleux, Paris,
6 fr. (argent francais).

Cette Guillemette, & laquelle on consacre une
biographie de 64 pages est une petite Pisane
(1898-1909) qui aima bien Jésus, comme plusieurs
autres, mais dans ses pauvres, ce qui est plus rare.

E. D.

MariE FARGUES, La petite Anne de
Guigné. Editions du Cerf, Juvisy, Seine
el Oise, 15 fr., argent francais.

Madame Maric Fargues sait admirablement
parler aux enfants; elle les comprend parfaite-
ment; ils la comprennent non moins bien. Aussi,
cette histoire de la petite Anne les ravira-t-elle.
Elle est composée avec beaucoup d’art. Des traits
forts courts, mais bien vivants, puis, en dialogue
entre une grande sceur et ses cadets, une conclu-
sion enveloppée dans une action qui a quelque
chose comme du théatre, une scéne d’'un mys-
tére moyendgeux a la portée de I’enfance, puis-
que l'on y débat d’une vérité que la vie de Né-
nette a remise en relief ou d’une vertu qu'elle a
manifestée. Tout y passe qui se rencontre dans
chaque existence enfantine, la lutte contre les
défauts, I’esprit de sacrifice, s’oublier, se donner,
les jeux, le travail, et les sacrements qu’on re-
¢oit avant huit ans, et méme I’apostolat conve-
nable & cet dge. Toutes ces pages, illustrées de
portraits d’Anne, de reproductions de ses jouets
et de ses devoirs, sont délicieuses. Voila un bien
joli cadeau pour petits chrétiens et petites chré-
tiennes. E. D.

CARDINAL GASPARRI, Caléchisme ca-
tholique. Les Editions du Cerf, Juvisy,
Seine et Oise, 15 fr. (argent francais).

Ce volume, d’apparence modeste, ne contient
pas moins de 650 pages. Mais il renferme trois

manuels d'instruction religieuse pour des &éges
bien différents: un catéchisme pour les petits
enfants qui se préparent 4 la premiére communion,
un catéchisme pour les écoliers primaires, un ca-
téchisme pour les adultes et spécialement pour
les éléves des colléges, pour les jeunes gens qui
se vouent aux ceuvres sociales et catéchistiques.
Le catéchisme pour les petits enfants ne
compte qu'un chapitre de 26 questions, outre les
priéres élémentaires qu’on doit savoir & cet age.
Tout l'essentiel de la doctrine chrétienne y est
fort clairement exposé; quelques réponses sont
un peu longues. L’illustre auteur n’exige cepen-
dant pas qu’elles soient toutes nécessairement
mémorisées. Les éditions du Cerf ont publié &
part ce catéchisme et ces priéres, en un opuscule
de 16 pages, ol I'on souhaiterait des illustrations.
On y peut suppléer a vrai dire par des tableaux.
Le catéchisme pour les enfants des écoles pri-
maires est trés court aussi: 240 questions, sans
texte explicatif. Quelques réponses sont assez
longues et gagneraient & étre coupées. Les éco-
liers se perdent vite dans I'analyse logique d’une
phrase un peu complexe.
Le catéchisme des adultes est assez volumineux.
11 est composé de 590 questions, plus cinq appen-
dices et surtout 255 pages de ¢ témoignages»,
c'est-a-dire de textes tirés des Conciles cecumé-
niques, des Pontifes romains, des Péres et des
Congrégations romaines dont le ¢ témoignage »
a été invoqué dans le catéchisme des adultes. Ce
recueil est extrémement précieux et rendra de
grands services aux adultes dont les fonctions
exigent une culture catholique étendue et méme
au clergé qui ne dédaignera point d’user des sources
mises & sa disposition pour appuyer ses démons-
trations dans ses prédications et ses catéchisa-
tions. Les trois catéchismes sont réunis en un
seul volume pour la commodité des catéchistes.
Ils sont édités chacun a part a l'intention de
ceux a qui ils sont destinés. Leur éniment auteur
les propose comme une utile contribution a une
plus effective unification de 1’enseignement reli-
gieux dans I'Eglise entiére. A ce titre, ce petit
volume mérite 'attention de tous ceux qui en
sont chargés par leur Ordinaire.
E. D.
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