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DU RÉALISME CRITIQUE * 

1. « RÉALISME CRITIQUE » 

1. Par le nom de réalisme critique ce ne sont pas les 
idées des philosophes contemporains qui, en Amérique 
notamment et en Allemagne, ont choisi ce nom pour carac-
tériser leurs positions 1, c'est la conception aristotélico-
thomiste de la connaissance que nous entendons désigner 
ici : elle nous paraît mériter à meilleur titre cette appella-
tion. 

* Ces pages sont extraites d'un livre en préparation : Distin-
guer pour unir, que nous avons eu déjà la joie d'annoncer dans Nova 
et Vetera 1931, p. 328. Leur importance n'échappera à aucun de 
ceux qui se posent le problème de la valeur de la connaissance. 
On y verra qu'un historien de la philosophie de l'importance de 
M. Gilson, parle, en termes clairs, non pas même de dépasser le 
cartésianisme et le kantisme, mais de les abandonner tout net, à 
cause de l'impasse où ils ont conduit la philosophie. On y verra 
surtout comment le réalisme d'Aristote et de saint Thomas, 
toujours jeune comme est la vérité — et que nous ne consentirons 
jamais, précisément pour ce motif, à appeler un néo-thomisme —
sait profiter des grandes expériences cartésiennes et kantiennes 
pour développer ses virtualités éternelles'. (N. d. 1. R.) 

1  Ce n'est pas non plus, en particulier, la théorie de la per-
ception du monde extérieur soutenue non seulement par Külpe, 
mais aussi par plusieurs néo-scolastiques, et combattue avec rai-
son par J. GREDT (Unsere Aussenwelt, 1921, pp. 5 et suiv.,. 207 
et suiv., 322 et suiv.), et d'après laquelle la sensation n'atteindrait 
qu'un terme subjectif objectivé secondairement grâce à une 
inférence. 
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E. Gilson a soulevé à ce sujet une intéressante et 
utile controverse en soutenant 1  que le réalisme thomiste 
constitue bien un réalisme a méthodique », et non pas 
« naïf », mais qu'on ne saurait en faire un réalisme « cri-
tique » qu'en cédant, à l'instant qu'on prétend les abattre, 
aux prestiges de l'idéalisme. 

L'étude d'Étienne Gilson se recommande par beau-
coup d'observations justes et pénétrantes, et elle montre 
excellemment qu'il serait vain de demander au cogito 
cartésien, quelque amendement qu'on y propose, le prin-
cipe d'une noétique réaliste. « Qui commence en idéa-
liste, écrit-il, finira nécessairement en idéaliste ; on ne 
fait pas à l'idéalisme sa part. On aurait dû s'en douter, 
car l'histoire était là pour nous l'apprendre. Cogito, ergo 
res sont, c'est le cartésianisme, c'est-à-dire l'antithèse 
exacte de ce que l'on considère comme le réalisme scolas-
tique, et la cause de sa ruine. Nul plus que Descartes, 
n'a fait effort pour jeter un pont de la pensée aux choses 
en s'appuyant sur le principe de causalité ; c'est même 
lui qui, le premier, tenta de le faire parce qu'il s'y était 
obligé en situant le point de départ de la connaissance 
dans l'intuition de la pensée ; il est donc strictement vrai 
de dire que tout scolastique qui se croit réaliste parce qu'il 
accepte une telle position du problème, est en réalité un 
cartésien. [...] L'expérience cartésienne fut une entreprise 
métaphysique admirable et marquée au coin du plus pur 
génie ; nous lui devons beaucoup, ne serait-ce que d'avoir 
brillamment prouvé que toute expérience de ce genre 
est condamnée d'avance à un échec, mais c'est le comble 
de la naïveté que de la recommencer dans l'espoir d'en 
obtenir des résultats contraires à ceux qu'elle a toujours 
donnés, parce qu'il est de son essence de les donner .[...1 

1  Le Réalisme méthodique, dans Philosophie perennis (Mé-
langes Geyser), Regensburg, 1930, t. II, pp. 745-755. On trouvera 
la réponse de L. NOËL dans la Revue Née-Scolastique de novembre 
1931 (e La méthode du réalisme e). 
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On peut commencer avec Descartes, mais on ne peut 
finir qu'avec Berkeley ou avec Kant. Il y a une nécessité 
interne des essences métaphysiques, et le progrès de la 
philosophie consiste même précisément à prendre une con-
science de plus en plus claire des contenus de ces essences. 
[...] On n'obtiendra jamais d'aucun Cogilo la justification 
du réalisme de saint Thomas d'Aquin. » 1  Aurea dicta ! 
Rendons grâces à un philosophe nourri dans les disciplines 
de l'histoire de témoigner aussi vigoureusement, au nom 
de l'histoire elle-même, des nécessités intelligibles qui 
règlent, au milieu de tous les accidents de la causalité 
matérielle, le développement historique de la pensée. 

La critique qu'à ce point de vue il suggère de l'idéa-
lisme 2  est des plus pertinentes. L'histoire atteste à la fois 
l'impuissance essentielle de l'idéalisme « à passer de la 
critique à la construction positive » et à garder à la philo-
sophie un contenu propre, distinct de celui de la science 
choisie comme régulatrice, — et la nécessité où il se trouve 
de substituer au réel (parce qu'il ne veut pas partir de 
la chose, mais de la pensée) des êtres de raison « qui n'en 
sont que la fausse monnaie » 3. 

Il est bien vrai d'autre part que foncièrement et 
consciemment « réalistes » in aclu exercilo, ni Aristote ni 
saint Thomas n'ont éprouvé le besoin de se qualifier de 
réalistes au sens que nous donnons aujourd'hui à ce mot, 
pour la raison que l'erreur à laquelle s'oppose le réalisme 
n'avait pas surgi encore en Occident, je dis à l'état de 
doctrine et de système. Mais le réalisme professé par les 
thomistes d'aujourd'hui ne représente qu'un passage de 
l'implicite à l'explicite. Et en elle-même cette explicita-
tion constitue un progrès. On peut même penser que l'idéa-
lisme a joué ici un rôle historique nécessaire. Précisément 
parce que l'aptitude de nos facultés de connaître à se saisir 

1  Art. cité, pp. 747-748, 751. 
2  Ibid., p. 753-754. 
3  Ibid., p. 754. 
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du réel est une donnée de nature, et qu'une pensée d'homme, 
en raison même de sa vigueur native, se porte d'autant 
plus spontanément à ce qui est, qu'elle est plus saine, il 
fallait, pour ainsi dire, le ferment pathogène du cogito 
cartésien, et, la manière aberrante dont l'idéalisme a posé 
le problème critique, pour forcer l'intelligence philoso-
phique à se replier délibérément sur ce problème et à en-
trer décidément dans une phase de réflexivité, qui comme 
telle, et quelle qu'en ait été la rançon, contribue à mani-
fester davantage la spiritualité de la raison. 

Si l'idéalisme lui-même est pour la pensée une expé-
rience tragique, — où, comme en toute tragédie véritable, 
c'est un suicide qui dénoue le drame, — il lui ouvre aussi, 
— 

 
.à condition qu'elle l'évacue tout entier, — avec une 

problématique nouvelle des possibilités d'approfondisse-
ment nouvelles auxquelles elle ne saurait renoncer. Il 
importe, dès lors, d'éviter avec soin un double danger: 
un danger qui consisterait à accepter, à quelque titre et 
pour si peu que ce soit, la position idéaliste du problème 
critique ; et en cela nous sommes pleinement d'accord 
avec E. Gilson ; et un autre danger qui consisterait à 
refuser toute possibilité quelle qu'elle soit de poser comme 
philosciphiquement élucidable le problème critique. C'est 
ici que nous nous séparons d'E. Gilson. Nous croyons qu'il 
est possible — et que c'est l'office même de la sagesse — 
de poser ce problème d'une tout autre façon que ne le fait, 
l'idéalisme. 

A notre sens, il n'est pas exact que le réalisme n'existe 
que par l'idéalisme 1  (à ce compte-là nulle thèse vraie 
n'existerait que par l'erreur qu'elle réfute, nulle définition 
dogmatique que par l'hérésie à laquelle elle s'oppose), ni 
que le réalisme pour être critique doive « emprunter » 
à l'idéalisme « la position du problème ». Il ne suffit pas 
non plus de remarquer que le réalisme réussit là où l'idéa-
lisme échoue, ni de démontrer l'impuissance de ce dernier 

1  Ibid., p. 751. 
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à construire une philosophie viable 1. C'est là sans doute 
un signe indirect dont la valeur est loin d'être négligeable. 
Mais c'est de l'impossibilité absolue, de l'impossibilité en 
soi de l'idéalisme qu'il est nécessaire d'amener l'intelli-
gence à prendre conscience. Il n'y a, au surplus, aucune 
raison d'abandonner à l'idéalisme l'usage et la possession 
du mot « critique » et de ce qu'il signifie. « Critiquer au 
sens exact c'est juger, conformément aux exigences de 
l'objet à examiner » 2. Et comment le jugement et le con-
trôle de soi par soi pourraient-ils être étrangers à une 
philosophie pour qui l'esprit se caractérise par la capacité 
d'un retour complet sur soi-même ? A vrai dire, comme 
nous l'avions noté dans un ouvrage précédent 3, et comme 
J. de Tonquédec l'a fortement marqué 4, ce qu'on doit 
avant tout reprocher à la critique idéaliste, c'est de n'être 
pas assez critique. 

2. Le problème critique n'est pas: « Comment passer 
du percipi à l'esse? La pensée étant à elle-même le seul 
objet atteint d'une manière indubitable, peut-on montrer 
qu'elle atteint aussi des choses, un réel qui la mesure ? » 
Il se pose en ces termes: « Quelle valeur, aux différents 
degrés de l'élaboration du savoir, faut-il reconnaître au 
percipere et au judicare? La pensée se donnant du premier 
coup comme assurée sur les choses et mesurée par un esse 
indépendant d'elle, comment juger si, comment, à quelles 
conditions et dans quelle mesure il en est bien ainsi aux 
divers moments de la connaissance humaine ? » Il est 
absurde d'exiger de la pensée philosophique qu'elle com-
mence, avant de rien connaître valablement, par faire preuve 
qu'elle peut connaître (ce qu'elle ne saurait faire qu'en 
connaissant) ; il est absurde de supposer d'abord que ce 

Ibid., p. 753. 
2  R. GARRIGOU-LAGRANGE, Le Réalisme Thomiste et le Mys-

tère de la Connaissance, Revue de Philosophie, janvier-février 
et mars-avril 1931, p. 22 du tiré à part. 

3  Cf. Réflexions sur l'Intelligence, chapitres I et II. 
4  J. DE TONQUÉDEC, La Critique de la Connaissance, p. 21-22. 
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qui ne peut pas ne pas être jugé vrai par la pensée pourrait, 
par l'effet de quelque malin génie, n'être pas vrai, pour 
demander ensuite à cette même pensée de montrer qu'en 
fait il n'en est. pas ainsi ; ou d'admettre que la pensée 
pourrait n'atteindre que des objets-phénomènes, et de 
lui demander de montrer que ces objets sont des réalités 
extra-mentales 1. Ce sont là de ces stullae quaestiones que 
saint Thomas à la suite de saint Paul 2  nous recommande 
d'éviter. Mais quand la pensée a commencé de s'exercer, 
de connaître et de philosopher, d'acquérir des certitudes 
de science et de sagesse sur les choses et sur l'âme, et sur 
leur cause première, elle doit se retourner sur elle-même 
et sur cet acquis, et s'appliquer à connaître la connaissance, 
à juger d'e le, à la vérifier (pour avancer de nouveau, et 
se retourner de nouveau sur elle-même...) Un tel travail 
appartient à la sagesse métaphysique 3, qui, étant au som-
met naturel de la spiritualité parmi les sciences, peut 
revenir sur les principes de celles-ci et sur les siens propres 
pour les justifier (sinon par une démonstration directe, — 
car c'est apaedeusia idest inerudilio 4  de vouloir tout dé-
montrer, — du moins par réduction à l'impossible) et 
accomplir ainsi ce repliement parf ait sur soi-même qui 
est propre à l'esprit. 

Oeuvre ingrate en un sens et périlleuse (on l'a assez 
vu), comme tout ce qui est recensement et dénombrement, 

I Cf. Réflexions sur l'Intelligence, p. 41. 
2  # Stultas quaestiones devita Tut., III, 9; leçon 2 de saint 

Thomas: « ...Item quando manifestum proponitur ut dubium, 
scilicet quaecumque debet aliquis per se tenere in scientia ». 

Considerandum est in scientiis philosophicis, quod infe-
riores scientiae non probant sua principia, nec contra negantem 
principia disputant, sed hoc relinquunt superiori scientiae; su-
prema vero inter cas, scilicet metaphysica, disputat contra ne-
gantem sua principia, si adversarius aliquid concedit; si autem 
nihil concedit, non potest cum eo disputare, potest tamen solvere 
rationes ipsius. » Saint THOMAS, Sum. theol., I, 1, 8. Cf. R. GARRI-
GOU-LAGRANGE, art. cit., p. 10, note 1. 

4  Saint THOMAS, in Melaph., lib. IV, lect. 2. 
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inventaire, évaluation réflexe, et qui va à rebours du mou-
vement direct de la nature, mais oeuvre indispensable, car 
l'intelligence bien plus que la main doit contrôler ses outils, 
et l'instrument qu'elle est elle-même ; la sobriété et l'hu-
milité de la vraie science y sont particulièrement de mise, 
et le respect de l'objet, qui est ici le mystère propre de la 
connaissance. C'est humblement, par l'impossibilité de 
leurs contradictoires, que les vérités fondamentales, en 
particulier la validité générale de la connaissance et des 
premiers principes, y sont confirmées ; viendra ensuite la 
tâche principale, où la recherche peut avancer et s'ame-
nuiser sans fin : elle consiste d'une part à analyser et décrire 
— en en respectant l'intégrité — le contenu objectif de 
la connaissance en ses diverses phases 1, et le témoignage 
qu'elle rend d'elle-même, d'autre part à essayer de pénétrer 
métaphysiquement sa nature et ses causes, et de la faire 
à proprement parler se savoir elle-même ; après quoi l'on 
pourra procéder dans le détail des cas à la discrimination 
des valeurs gnoséologiques et au discernement de ce qui 
dans l'oeuvre du savoir dépend du réel et dépend de l'acti-
vité constructive de notre esprit (ainsi le traité des noms 
divins dans la Somme est une critique de la connaissance 
théologique ; ainsi encore toute recherche de la vraie signi-
fication de la théorie physique est un essai de critique de 
la connaissance physico-mathématique), comme à la dé-
couverte des lois d'une « topique transcendantale» qui 
semble encore trop souvent négligée. 

En tout cela -l'esprit prendra une intAligence véritable 
de l'objet qu'il se propose, et il jugera de lui en vertu des 
nécessités intrinsèques propres au savoir: c'est bien pro-
prement une critique de la connaissance qu'il aura insti-
tuée. Mais son travail restera toujours et essentiellement 
une prise de conscience, un pur repliement sur une autre 

1  C'est là ce qui demeurera sans doute, une fois décantée 
par le temps, et ramenée à des proportions plus modestes, de ln 
méthode phénoménologique. 
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activité qui est connaissance des choses, un travail pure-
ment réflexif ; que cette condition soit pleinement com-
prise, le principal risque est écarté: cette critique de la 
connaissance n'aura subi aucune contagion idéaliste. Il est 
essentiel, en effet, à tout idéalisme de mêler à une démarche 
de pure réflexivité, un souci constructif (si inavoué qu'il 
soit, si dissimulé sous des apparences de simple rigueur 
méthodique), au moins le souci de faire dépendre de cette 
démarche comme préalable la constitution de la philosophie, 
sinon de faire consister la philosophie dans cette démarche 
elle-même. Dès qu'on se rend compte que le travail de la 
critique est, purement et exclusivement réflexif, second 
(non seulement dans l'ordre du temps, mais en nature), et 
ne saurait, dès lors, se passer un seul instant de la connais-
sance du réel qu'en recourant à un procédé autophagique 
illusoire, on est immunisé contre le ferment cartésien. 

II. SCIO ALIQUID ESSE 

3. Si les remarques précédentes sont exactes, il faut 
dire qu'une critique thomiste de la connaissance se distin-
guera dès le principe, et en raison de sa manière même de 
procéder, de toute critique de type idéaliste, et cela avant 
tout par les trois points suivants : 

10  Ce n'est à aucun titre le pur cogito fermé sur soi 
qui lui fournira son point de départ. La critique, oeuvre 
philosophique, implique une prise de conscience de l'es-
prit revenant philosophiquement sur son oeuvre préalable 
de connaissance ; et c'est, non pas la prise de conscience 
de fait et chronologiquement première (à quel moment 
de l'expérience infantile faudrait-il du reste remonter ?) 
c'est la prise de conscience vérifiée comme en droit et lo-
giquement première par le philosophe dénudant les plus 
simples racines de la connaissance, qui constituera son 
point de départ. Comment le déterminer exactement ? 
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A notre avis trois apports primordiaux, qui s'impliquent 
réciproquement, sont enveloppés dans cette fondamentale 
prise de conscience et s'imposent à l'analyse du philosophe : 
l'évidence irrécusable du principe d'identité, fait premier 
auquel conduit la résolution des connaissances déjà acquises1  
et où nous trouvons la toute première (de droit) connexion 
vécue de l'esprit avec les choses ; la véracité générale de 
nos pouvoirs de connaître, qui est comme le premier témoi-
gnage encore très indéterminé que l'intelligence se rend 
à elle-même ; la notion de vérité, dont l'élucidation cons-
titue pour la critique le premier problème à résoudre. Si 
donc on voulait formuler après coup l'expérience qui sert 
de point de départ à la critique, il faudrait dire, non pas 

1  x Hujusmodi autem principia naturaliter cognoscuntur, 
et error qui circa hujusmodi principia accideret, ex corruptione 
naturae proveniret. Linde non posset homo mutari de vera accep-
tione principiorum in falsam, vel e converso, nisi per mutationem 
naturae. » Saint THOMAS, Sum. contra Gent., lib. IV, c. 95. 

Cf. R. GARRIGOU-LAGRANGE, art. cité, pp. 12-23. « Cette 
évidence primordiale appartient à la première appréhension intel-
lectuelle de l'être ou du réel et au jugement nécessaire et universel 
qui la suit immédiatement ; ces actes directs sont nécessairement 
antérieurs à la réflexion qui se fait sur eux-mêmes. Puis cette évi-
dence première et indestructible se confirme par la réflexion de 
l'intelligence sur son acte, sur la nature de son acte, et sur sa 
nature à elle, dont elle voit la finalité essentielle, comme elle voit 
la finalité de l'oeil ou de l'oreille. Par là-même l'intelligence voit 
que l'idée d'être, imprimée en elle et ensuite exprimée par elle, 
est aussi essentiellement relative à l'être extramental, soit actuel, 
soit possible, tout différent de l'être de raison... » (Ibid., p. 17.). 

a Il n'est pas vrai que nous ayons d'abord conscience de nos 
certitudes comme d'états a purement subjectifs », d'où nous con-
clurions ensuite (personne n'a jamais pu expliquer de quel droit) 
à une réalité distincte de la connaissance, à une vérité a objective a. 
Non, l'évidence immédiate nous donne l'objet ; si elle ne nous le 
donnait pas, aucune réflexion sur elle, — c'est trop évident, —
ne le découvrirait parmi ses acquisitions. » J. DE TONQUÉDEC, 
op. cit., p. 444. 

* Le réel est donné d'emblée, en face de l'activité connaissante. 
L. Non, article cité, p. 446. 
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je pense, mais: j'ai conscience de connaître, — j'ai conscience 
de connaître au moins une chose, que ce qui est, est. 

Le Cogito ergo sum est ambigu: il se donne à la fois 
comme point de départ de la philosophie tout entière et 
comme point de départ de la critique. Si nous cherchions 
une formule également ambiguë, qui puisse valoir pour 
ces deux fins, nous pourrions dire : « scio aliquid esse (seu 
esse posse)» mais il faudrait aussitôt résoudre cet énoncé 
en les deux significations qu'il enveloppe et qui doivent être 
différenciées, car l'une concerne la connaissance directe 
et le mouvement premier de l'esprit, l'autre la connaissance 
réflexe et le mouvement second de l'esprit. Quand je dis, 

je sais que quelque chose est (ou peut être) », je puis avoir 
pour intention d'affirmer simplement que quelque chose 
est (ou peut être), aliquid est, mon énoncé concerne en ce 
cas le mouvement premier de l'esprit, et il se rapporte alors 
au point de départ de la philosophie tout entière ; l'expérience 
concrète qu'il traduit enveloppe d'ailleurs toute la com-
plexité de mes activités cognitives, car mon intelligence 
y saisit l'être intelligible, auquel elle se porte directement, 
et qui perçu par elle en tant même que possible enve-
loppant des exigences éternelles fait l'objet de sa toute 
première certitude purement intellectuelle (principe d'i-
dentité), mais elle le saisit en revenant de fait sur quel-
que singulier livré par les sens et d'où elle l'a fait surgir, 
et en revenant aussi, bien que d'une manière tout impli-
cite et par le seul fait du jugement, sur son acte même de 
connaître et son rapport à la chose et sur moi qui connais, 
et dont l'existence en acte, — la plus indubitable pour 
moi de toutes les existences en acte — m'est ainsi con-
nue — mais comme en germe (in «lu primo) et non encore 
effectivement — chaque fois que je connais. 

Si je dis, après cela : « je sais que quelque chose est 
(ou peut être) » en ayant pris explicitement conscience de 
ce qui n'était qu'enveloppé dans la connaissance directe, 
et en ayant l'intention d'affirmer que je connais que quel-
que chose est ou peut être, ego cognosco aliquid esse, mon 
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énoncé concerne alors le mouvement second de l'esprit•, 
et se rapporte au point de départ de la critique. 

On voit quelle est la position que nous défendons. 
Parce que l'intelligence se porte d'abord, non à elle-même 
ni à moi, mais à l'être, la toute première évidence (je dis 
première dans l'ordre de nature, je ne parle pas de l'ordre 
chronologique, où souvent ce qui est premier en soi n'est 
qu'implicite), l'évidence première de soi pour l'intelligence 
est celle du principe d'identité, « découvert » dans l'appré-
hension intellectuelle de l'être ou du réel. 

Nous avons dit que le réel en question n'est pas néces-
sairement d'ordre actuel (existentiel), bien que ce soit 
comme incarné dans l'exemple de quelque existence sen-
sible que l'intelligence saisit d'abord le principe d'identité_ 
De soi ce principe porte sur l'ordre des essences, sur le 
réel possible. Mais en même temps nous avons dit qu'une 
certaine réalité actuelle est donnée à l'intelligence dans ce 
premier acte de perception et de jugement, c'est l'exis-
tence du sujet pensant lui-même, qui pourtant n'est donnée 
là que d'une manière implicite et préconsciente et en acte 
initial 1, et non pas encore comme objet de connaissance 
expresse. 

Ainsi l'intelligence embrasse là, tout à la fois, dans sa 
sphère propre, — du réel possible : l'objet posé devant l'esprit 
et atteint par lui, et exprimé dans l'énoncé du principe d'i- 

1  Quand l'objet d'intellection est une chose autre que 
moi, il est connu (directement) en acte initial (in actu primo) 
du fait de l'actuation de l'intellect par la species impressa, 
et en acte terminal ou in actu secundo (c'est-à-dire connu 
purement et simplement) par l'acte d'intellection lui-même 
et dans la species expressa ou verbe mental. Quand c'est 
l'acte de l'intelligence, ou l'intelligence elle-même, ou l'exis-
tence du moi, il est connu (réflexivement) en acte initial du 
fait même que l'intellect est en acte direct de connaissance d'une 
chose, et par là même intelligible en acte à soi-même, et il est 
connu en acte ultime (effectivement connu) par l'acte d'intel-
lection réflexe et dans un concept réflexe. 
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dentité ; — et du réel actuel: la réalité du sujet pensant, 
non encore atteinte en acte ultime (in «lu secundo). 
L'être intelligible et le moi lui sont donnés ensemble et du 
premier coup, mais l'être au premier plan et sur le devant 
de la scène, le moi à l'arrière-plan et comme dans la cou-
lisse. C'est seulement avec le mouvement second de l'es-
prit, dans l'intuition réflexe qui sert de point de départ 
à la critique, qu'il passe lui-même au premier plan. 

20 Une authentique critique de la connaissance n'im-
plique non plus aucun moment de doute réel universel 1. 
Un tel moment enveloppe en effet in «lu exercilo la néga-
tion de ce dont on prétend ne rien savoir encore (je veux 
dire de l'ordination essentielle de l'intelligence à l'être) 
et c'est là un cercle vicieux 2. Comme nous l'indiquions 

1  * En fait, l'évidence nous prend à la gorge sans nous laisser 
le loisir de nous défendre ; elle nous saute aux yeux, non pas comme 
une force aveugle, mais comme une lumière irrésistible. Dès que 
l'esprit s'avise de réfléchir, il subit ce choc ; pas un instant ne 
lui est accordé pour délibérer, sa réflexion tombe de prime saut 
sur des évidences qu'elle ne peut discuter, qu'elle n'a pas à « jus-
tifier », mais seulement à constater et à enregistrer. Il n'y a, et 
il ne peut y avoir, au début de la critique de la connaissance, 
aucun temps d'arrêt, aucun stade d'incertitude, d'abstention, 
d'ignorance, de doute réel ». J. DE TONQUÉDEC, op. cit., p. 444. 

« C'est ce que Descartes, fondateur de l'idéalisme moderne, 
n'a pas vu, lorsqu'il a écrit que Dieu, s'il l'avait voulu, aurait 
pu faire des cercles carrés et des montagnes sans vallées. Descartes 
n'a pas compris qu'il commettait là dans l'ordre philosophique 
une faute irrémissible aussi grave que celle qui s'appelle dans l'or-
dre spirituel le péché contre le Saint-Esprit, ou contre la lumière 
libératrice. Dès l'aube de notre vie intellectuelle, nous avons cette 
absolue certitude que ni Dieu, s'il existe et si puissant soit-il, ni 
aucun malin génie, si pervers et rusé qu'on le suppose, ne peuvent 
faire un cercle carré, car cela n'est pas seulement inconcevable 
pour nous, mais c'est réellement impossible en soi. * R. GARRIGOU-
LAGRANGE, art. cité, p. 14. 

e Et ce n'est pas le seul. « On ne peut mettre en doute, de 
façon réfléchie, la valeur de toute certitude, sans se référer, de 
façon expresse, à un idéal absolu et incontestable de certitude, 
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ailleurs 1, Puniversalis dubilatio de veritate dont parle saint 
Thomas après Aristote 2, cette mise en question, cette 
aporie universelle qui est le privilège de la métaphysique, 
ce videlur quod non par où commence toute recherche scien-
tifique et qui ici ne s'arrête à rien, n'est en aucune manière 
un doute vécu ou exercé, — et n'est pas non plus I'Lnoxii 
phénoménologique, — c'est une broxii non pas vécue 
mais signifiée comme hypothèse à examiner, un doute 
conçu ou représenté (et à ce titre beaucoup plus rigoureux 
et beaucoup plus sincère que le doute cartésien, car il ne 
comporte aucune feinte, aucun forçage arbitraire prove-
nant de la volonté, aucun pseudo-drame) ; et le terme 
auquel l'esprit parvient à la suite de cette problématisation 

à une notion déjà acquise et tenue pour assurée, de la certitude, 
à un principe rigoureux qui commandera toute la discussion sub-
séquente: savoir, que la certitude valable, scientifique, — celle 
qui a pour corrélatif la vérité objective, — porte tels caractères, 
requiert telles conditions. Voilà, au moins, qui n'est aucunement 
douteux pour la réflexion ! Voilà une certitude réfléchie, et même 
philosophique, bien reconnaissable, que l'on est obligé de soustraire 
au doute universel. Or, elle implique tous les éléments de la philo-
sophie critique: notions de la vérité, de la réalité, de l'objectivité, 
etc. ; la philosophie critique a donc commencé avant le commen-
cement qu'on lui assigne. (Cf. Du ROUSSAUX, Le Néo-dogmatisme, 
Revue néo-scolastique, nov. 1911, p. 555, 556.) 

« II est parfaitement légitime de faire l'inventaire et la revision 
critique des connaissances humaines. C'est cela même que nous 
avons tenté au cours du présent ouvrage. Mais dans cette entre-
prise il n'y a pas de place pour le doute universel. « La spoliation 
« de la pensée jusqu'à la nue puissance qui ne sait rien de rien est 
« impossible, même la durée d'un éclair... Tout essai de doute 
« universel est un acte mort-né, tué dans son germe, c'est un néant 
« de réalité et de possibilité. La question préjudicielle est donc 
s une interrogation oiseuse ; elle se résout en se posant. (Du Rous-
SAUX, ibid., p. 557) s. J. DE TONQUÉDEC, op. cil., pp. 446-447. 

1  Réflexions sur l'Intelligence, p. 42. 
2  ARISTOTE, Metaph., B, c. 1, (de saint Thomas, lib. III, lect. I). 

J. de Tonquédec a montré le vrai sens de cette expression dans 
les premières pages (pp. 436-441) de la conclusion de son livre 
sur la Critique de la connaissance. 
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universelle est précisément la conscience claire et réfléchie, 
et de l'impossibilité absolue de réaliser un doute universel 
(ou une « mise entre parenthèses » universelle de toute 
certitude sur l'être des choses), et de la connaissance qu'il 
possédait déjà, inviscérée dans l'exercice de son activité 
foncière, informulée mais dès le début présente, de son 
ordination essentielle à la saisie des choses: car en tout 
jugement l'intelligence se connaît tacitement et virtuelle-
ment elle-même, in cujus naiura es! ut rebus conformeturi; 
le réalisme est vécu par l'intelligence avant d'être reconnu 
par elle. 

30 Enfin une authentique critique de la connaissance, 
comprenant qu'il est absurde de prétendre faire d'un re-
tour sur ses pas le premier pas d'une course, ne se donne 
pas pour une condition préalable de la philosophie Q. La 
conception que cartésiens et néo-cartésiens se font du 
« radicalisme philosophique » 3, apparaît à ce point de 
vue comme le type même de la présomption en matière 
de savoir humain. La critique de la connaissance suppose 
avant soi un long effort de savoir, — de connaissance non 
seulement spontanée mais scientifique — non seulement 
scientifique (au sens moderne du mot science) mais philoso-
phique et psychologique, logique et métaphysique 4. Elle fait 

1  Saint THOMAS, De Verilate, q. I, a. 9. 
2  (4 Ce qu'il faut faire, c'est donc se libérer d'abord de l'obses-

sion de l'épistémologie comme condition préalable de la philo-
sophie. » (E. GILSON, art. cit., p. 754.) Nous sommes pleinement 
d'accord là-dessus avec E. Gilson. 

3  Cf. E. HUSSERL, Méditations cartésiennes, Première Médi-
tation. 

Selon la vraie pensée d'Aristote et de saint Thomas, la 
critique de la connaissance ne doit venir au début de la métaphy-
sique (ou, si l'on veut, à la fin par manière de réflexion), qu'après 
la Philosophie naturelle, et après la Psychologie. Car pour faire 
la critique de la valeur de la connaissance, il faut d'abord savoir 
psychologiquement ce qu'elle est, il faut savoir distinguer l'objet 
formel de l'intelligence (l'être et les raisons d'être des choses) de 
l'objet formel des sens (les phénomènes sensibles). » R. GARRIGOU- 
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elle-même partie du savoir métaphysique, suprême sagesse 
d'ordre naturel. Et si pour l'ordonnance extérieure et 
visible d'un traité écrit (où l'on doit faire, hélas, comme si 
le savoir était achevé et déjà fait), il convient de placer 
la critique en tête de la métaphysique, comme une sorte 
d'introduction apologétique, — en réalité critique, onto-
logie et théologie naturelle croissent ensemble, plus étroite-
ment connexes encore que les vertus morales, puisqu'eles 
intègrent un seul et même habitus spécifique. « Ce qu'il 
faut, c'est qu'au lieu d'être une' condition de l'ontologie, 
l'épistémologie croisse en elle et avec elle, étant à la fois 
explicatrice et expliquée, la soutenant et soutenue par elle, 
comme se soutiennent mutuellement les parties d'une phi-
losophie vraie ». 1  La critique de la connaissance ou l'épis-
témologie n'existe pas en tant que discipline distincte 
de la métaphysique. Lui donner une existence à part, 
t'est poser un troisième terme entre le réalisme et l'idéa-
lisme, entre le oui et le non, ce qui est toute la prétention 
des modernes avec leur impensable notion de pur « phéno-
mène » 2, qui vide de l'être le concept même de l'être, le 
plus général de tous nos concepts. 

C'est ainsi que dès la position même du problème et 
dès le premier départ, une critique thomiste de la connais-
sance se distingue de toute pseudo-critique idéaliste ». 

LAGRANGE, art. cité, p. 11, note ; cf. Revue Thomiste, janv. 1924, 
pp. 18-25, Dans quel ordre proposer les sciences philosophiques. 

L. Noël, (Notes d'épistémologie thomiste, p. 129, note), donne 
son adhésion à cette thèse, en faisant remarquer, ce qui est très 
exact, que la critique sert à son tour au progrès des sciences 
philosophiques. Ici comme dans toute croissance organique, 
-cous« ad invicem sunt causas. 

1  E. GILSON, op. cit., p. 755. 
s Il y a une notion parfaitement légitime du phénomène, mais 

qui ne sépare pas celui-ci de la « chose en soi ». Il est ce qui appa-
raît sensiblement de la chose existant pour soi. 

8  Elle doit encore, pour pouvoir à bon droit se dire thomiste, 
maintenir que ce qui est «premièrement connu par l'intelligence hu-
maine » est l'être des choses sensibles, objet propre de notre intel- 
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4. M. Gilson estimera-t-il après ces explications que 
ses objections contre la possibilité d'une critique thomiste 
de la connaissance n'étaient pas irréductibles, et que la 
notion d'un réalisme critique n'est pas contradictoire comme 
celle d'un cercle carré 1  ? 

On voit en tout cas pour quelles raisons nous pensons 
non seulement que le réalisme thomiste n'est pas un réa- 

lect, et qu'il y a là une première appréhension intellectuelle qu'on 
peut appeler une « vue » (cf. M.-D. ROLAND-GOSSELIN, Peut-on 
parler d'intuition intellectuelle dans la philosophie thomiste? Phi-
losophia Perennis, t. II, p. 730) ou une « perception » ou une 
«intuition abstractive » (cf. nos Réflexions sur l'Intelligence, 
Annexe II et notre Philosophie Bergsonienne, p. 154, note 2, et 
L. NOËL, op. cit., p. 154-155), le mot importe peu, l'essentiel est 
de reconnaître que l'objet est atteint immédiatement et que 
notre intelligence ne «conçoit » pas .seulement l'être, comme 
quelques néo-scolastiques (Zamboni par exemple) l'ont prétendu, 
mais en le concevant le «perçoit »; elle doit maintenir aussi que 
la species intelligibilis (impressa et expressa) est quo et non pas 
quod, et-  que le connaissant devient l'autre en tant qu'autre, aussi 
bien en acte initial ou « premier » (par la species impressa), qu'en 
acte terminal ou « second » (par l'action cognitive elle-même). Si 
l'on ne maintient pas tous ces points, la critique de la connais-
sance que l'on construira aura brisé avec les principes d'Aristote 
et de saint Thomas. 

E. GILSON, art. cité, p. 751. A vrai dire, c'est la conception 
que certains néo-scolastiques se font du réalisme qu'Etienne 
Gilson a eu en vue, mais nous pensons que si ses objections por-
tent à plein contre des positions comme celle de Jeannière (qu'il 
ne nomme point) ou de S. Picard, ou.encore contre celles des phéno-
ménologues, son désaccord avec L. Noël concerne moins la doctrine 
que la méthode; et peut-être Mgr Noël lui-même accorderait-il que 
le rôle assigné au cogito dans ses Notes d'Epistémologie thomiste 
(particulièrement p. 88) est en somme secondaire par rapport 
à l'essentiel de sa pensée. C'est bien plutôt dans les critiques 
très fermes qu'il dirige contre Picard (op. cit., p. 128 et suivantes) 
et contre Zamboni (p. 133 et suivantes) qu'il faut chercher 
celle-ci. Nous nous plaisons à remarquer ici que sur le fond des 
choses, par exemple sur des points aussi importants que l'immé-
diateté de la perception intellectuelle et les points que nous signa-
lons plus haut, p. 15, note 3, on constate un accord essentiel entre 





- 
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lisme naïf 1  (si du moins par naïveté on entend absence de 
scrupule scientifique et de souci de vérification ; car naïveté 
peut aussi signifier naturalité de la démarche, reconnais-
sance du primat de la nature sur la réflexion), et qu'il est 
un réalisme « conscient, réfléchi et voulu », « méthod que »2, 

mais encore qu'il est vraiment et proprement un réalisme 
critique, et même la seule doctrine gnoséologique qui 
mérite pleinement ce nom. 

JACQUES MARITAIN. 

des auteurs comme le regretté Père Geny, R. Garrigou-Lagrange, 
J. de Tonquédec, E. Peillaube, L. Noël, A. Masnovo, M. Cordovani, 
R. Kremer, E. Gilson, les différences qui subsistent entre eux 
étant de l'ordre de ces divergences qui brochant sur un accord de 
pensée fondamental, attestent la possibilité d'un travail col-
lectif faisant positivement avancer les questions philosophiques. 

Voir aussi sur ce point les justes observations de L. Non, 
op. cit., p. 93 et suivantes. 

2  E. GILSON, art. cité, p. 752. 
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I 

LE PROBLÈME, 
SA PLACE, SON IMPORTANCE 

Les théologiens de toute école et de toute nuance s'accordent à 
distinguer, en mystique, deux sortes de réalités : d'une part la con-
templation, d'autre part divers phénomènes qui l'accompagnent 
parfois. Ils voient clans celle-là l'élément principal, essentiel de la 
vie mystique ; ils considèrent ceux-ci comme des éléments accessoi-
res, accidentels, pouvant se rencontrer même en dehors de toute 
contemplation surnaturelle, pouvant faire défaut, sans inconvé-
nient, chez de grands contemplatifs et même des saints canonisés. 
Il serait fastidieux de démontrer en détail leur accord sur ce point, 
mais il est instructif d'en donner quelques témoignages. Citons 
d'abord un témoignage ancien et particulièrement significatif : 
celui de Joseph du Saint-Esprit, en qui on entend toute l'Ecole 
carmélitaine, et qui est peut-être le plus grand nom de la mysti-
que théorique. On sait avec quelle subtile — et pour nous un 
peu étrange — ingéniosité, il a divisé son Cursus, hélas inachevé, 
en cinq parties, d'après les cinq prédicables de la logique aristo-
télicienne: genre, différence spécifique, espèce, propre, accident. 

Le t genre mystiquement perfectible » étant l'oraison, la 
« différence spécifique », qui, en le déterminant, constitue e l'es-
pèce mystiquement parfaite », est la contemplation. Les purifica- 
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-lions de l'âme représentent le « propre », extrinsèque à l'essence, 
mais sans lequel l'essence ne se réalise jamais — convenii enim 
proprium omni, soli, semper, necessario. Les visions, révélations, 
paroles intérieures, ravissements, stigmatisations, etc... appar-
tiennent au cinquième prédicable, à s l'accident », dont la pré-
sence, l'absence et les variations laissent intacte la réalité 
essentielle. 

Sans recourir aux mêmes artifices logiques, les auteurs mo-
dernes ne manquent jamais d'exprimer cette distinction. Le 
chanoine Ribet, par exemple, qui consacre deux volumes aux 
phénomènes mystiques (les deux autres volumes en étudient les 
causes), intitule le premier: «la contemplation », et le second : «les 
phénomènes distincts de la contemplation ». Et sous ce dernier 
titre, il énumère des phénomènes 10 d'ordre intellectuel: visions, 
paroles, révélations, science infuse ; 20 d'ordre affectif : extases, 
jubilations, embrasements, souffrances mystiques, etc...; 30 

d'ordre physique et somatique: abstinences et veilles, parfums 
miraculeux, rayonnement, transformation, rénovation du coeur, 
affranchissement des influences extérieures, empire sur les êtres 
environnants. 

Mgr Farges, dans un ouvrage qui porte presque identique-
ment le même titre que celui de Ribet, traite d'abord du phéno-
mène essentiel de la vie mystique: l'oraison infuse et ensuite 
des « phénomènes accidentels ou merveilleux ». 

La même distinction, moins apparente dans la division 
extérieure de son livre, est cependant maintes fois affirmée par 
le P. Poulain dans Les grâces d'oraison, notamment à propos 
du désir de l'union mystique. 

A plus forte raison la distinction et l'opposition sont-elles 
nettement marquées par les auteurs qui croient fermement à l'u-
nité de la vie spirituelle. Le chanoine Saudreau étudia en des 
ouvrages différents: 10  l'état mystique (nature et phases), 20 les 
faits extraordinaires de la vie spirituelle, avant de réunir ces 
études en un même volume dont elles forment les deux parties. 
Le Père Garrigou-Lagrange traite longuement de la nature et 
du principe de la contemplation infuse, passe assez rapidement 
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sur les grâces extraordinaires qui l'accompagnent parfois 1  et 
met en garde contre la confusion, funeste pour l'intelligence de 
la doctrine des maîtres, entre les états mystiques supérieurs et 
les faits extraordinaires qui s'y joignent en certains cas 2. 

Ainsi donc, tous les auteurs, même lorsqu'ils proposent 
des synthèses différentes, s'entendent pour qualifier d'acciden-
tels et extraordinaires dans la vie mystique les phénomènes 
dont s'accompagnent chez certains spirituels la contemplation 
infuse et les oraisons éminentes. Pour le dire en passant, cet 
accord est si manifeste qu'on est en droit de trouver bien légers 
ou bien mal informés ceux pour qui le mot mystique évoque 
avant tout, sinon exclusivement, ces phénomènes extraordinaires 
d'extase, de suspension des sens, ces stigmates, lévitations, 
etc., qui ne sont que l'accompagnement contingent et irrégulier 
de l'état mystique. 

Mais l'unanimité cesse lorsqu'il s'agit de caractériser par 
rapport à la vie chrétienne l'oraison contemplative et l'état 
mystique considéré dans ce qui le constitue essentiellement. 
Le progrès spirituel conduit-il à la vie mystique ? La mystique 
est-elle l'épanouissement de la vie chrétienne, ou bien peut-on 
atteindre à la haute perfection, à la grande sainteté, sans entrer 
dans l'état mystique, sans traverser les nuits passives, sans con-
naître les oraisons « surnaturelles » dont parle sainte Thérèse, 
c'est-à-dire la contemplation infuse ? La contemplation infuse 
est-elle indispensable pour parvenir à l'union intime à Dieu 
ou peut-on, sans elle, gravir tous les degrés de la perfection, 
de la sainteté ? Est-elle, non seulement rare en fait comme la 
sainteté elle-même, mais extraordinaire de droit ? Est-ce une 
voie d'exception que Dieu choisit selon son bon plaisir pour cer-
taines âmes, non parce qu'il veut les mener plus haut, mais 
parce qu'il veut les élever d'autre façon, plus vite peut-être, à 
la même union que d'autres âmes obtiennent par les voies 
normales de l'ascèse ? Est-ce un «chemin de traverse», un « rac-
courci », où Dieu n'engage pas même tous ses plus intimes amis, 
mais seulement quelques-uns, sans qu'on puisse donner d'autres 

Perfection chrétienne et contemplation, p. 536 et suiv. 
2  Ibid., p. 563 et suiv. 
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raisons de discernement que sa souveraine liberté ; ou bien au 
contraire, la mystique est-elle le prolongement normal de l'as-
cèse, parce que l'ascèse est incapable par elle-même, si longtemps 
et fidèlement qu'on la pratique, de conduire au sommet de l'u-
nion divine ? 

Autant de manières de poser un unique problème: celui du 
rapport, accidentel ou essentiel, de la mystique avec la sainteté. 
Si l'on parcourt, même superficiellement, la littérature mystique 
théorique des quinze dernières années, spécialement les revues, 
on s'aperçoit vite que ce problème est resté longtemps au 
premier rang des questions débattues. 

Cela s'explique sans peine: d'autres controverses, qui furent 
vives elles aussi, dépendent étroitement de celle-là: Sommes-
nous tous appelés à la vie mystique et à la contemplation infuse ? 
Est-il permis de les désirer et de les demander à Dieu dans la 
prière ou n'est-ce pas au contraire une dangereuse présomption 
d'y aspirer ? Existe-t-il ou non une contemplation acquise à 
laquelle pourraient s'appliquer les affirmations des spirituels 
et des saints sur la nécessité pour tous les chrétiens, ou du moins 
tous ceux qui font oraison, de tendre à la contemplation ? 

A vrai dire, ces diverses questions ne sont pas tellement 
liées à la première que la réponse à celle-ci détermine absolu-
ment, et dès lors permette de prévoir infailliblement, quelle sera, 
pour chaque auteur, la solution de celles-là. C'est ainsi que les 
partisans de la contemplation acquise ne se trouvent pas unique-
ment parmi les théologiens qui nient la nécessité de la contem-
plation infuse pour parvenir à la sainteté ; mais on ne peut nier 
cette nécessité sans admettre la contemplation acquise, car il 
faudrait alors s'inscrire en faux contre toute la tradition mys-
tique, unanime à voir dans la contemplation sans autre précision 
l'aboutissement normal de la vie d'oraison. Aussi bien tous les 
auteurs qui regardent la contemplation infuse comme extraor-
dinaire défendent-ils énergiquement l'existence de la contem-
plation acquise, tandis que, parmi les partisans de l'autre thèse, 
la contemplation acquise rencontre parfois des négations rés'o- 
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lues 1, voire des oppositions acharnées 2. L'universalité de l'ap-
pel à la contemplation sera pareillement affirmée ou niée selon 
qu'on reconnaîtra ou non l'existence de la contemplation acquise. 

L'appel universel à la sainteté, admis de tous les théologiens, 
ne diffère pas pratiquement de l'appel à la contemplation infuse, 
s'il n'y a pas de sainteté sans contemplation et si toute vraie con-
templation est infuse. Mais on peut affirmer l'appel de toutes les 
âmes à la sainteté, tout en niant l'appel universel à la vie mys-
tique et à la contemplation infuse, si ce sont des grâces extraor-
dinaires, et si la contemplation acquise suffit pour atteindre 
à la plus éminente perfection 3. 

Ceux qui tiennent la contemplation infuse pour extraordi-
naire, n'ont évidemment pas autant de raisons d'en approuver 
le désir et de croire qu'on puisse être agréable à Dieu en la lui 
demandant. Plusieurs d'entre eux voient dans ce désir une im-
prudence et dans cette demande une présomption 4. Au contraire, 
la licéité du désir de la contemplation infuse, de la prière pour 
l'obtenir, va de soi pour quiconque voit en elle l'aboutissement 
normal de la vie d'oraison. Les sévérités des spirituels et des 
mystiques contre l'ambition des voies extraordinaires ne s'ap-
pliquent qu'aux phénomènes distincts de la contemplation, 

Entre autres chez M. SAUDREAU, L'Etat mystique. Appendice III, pp. 357- 
370. 

Chez le P. MENENDEZ REIGADA par exemple, dans son opuscule: 
Unitad especif ica de la contemplation cristiana, Madrid, 1926. 

8  4 Pour nia part..., écrit le R. P. Joseph de Guibert, je crois que la doctrine 
admettant une contemplation acquise est vraiment, sinon dans l'enseignement 
explicite des grands traités de saint Jean de la Croix (on peut discuter sur ce point), 
du moins certainement dans la ligne de cet enseignement: celui des premiers disci-
ples ne permet pas de doute là-dessus. C'est du reste parce qu'ils tenaient fermement 
cette doctrine, que les grands théologiens carmes ne faisaient aucune difficulté 
d'admettre que les ames ne sont pas toutes appelées à la contemplation infuse, 
telle qu'ils la décrivent à la suite des deux saints réformateurs et là encore, je crois 
qu'ils avaient raison (Gregorianum, vol. XIII, fasc. 2, p. 334. Cf. même revue, 
1929, pp. 3-19). 

Plusieurs, mais pas tous. Le P. Poulain, par exemple, permet, sous certaines 
réserves sans doute, de la désirer, non seulement à ceux qui ont commencé d'en 
être favorisés sous ses formes les plus humbles, mais encore à ceux qui ne sont encore 
jamais sortis des voies ordinaires. Toute «extraordinaire'qu'elle soit, elle est si 
excellente qu'on a le droit de la désirer, de la demander à Dieu avec instance, 
pourvu qu'en fin de compte la prière se tourne en abandon à sa sagesse et à sa vo-
lonté. Et il cite, pour légitimer ce désir, tant de textes si beaux, si formels, qu'on 
serait mal venu de souhaiter plus riche moisson. Les théologiens de l'autre école 
n'ont qu'a puiser dans ce recueil. 
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mais ne concernent en rien la contemplation infuse elle-même, 
si elle est le moyen normal de la plus intime union à Dieu. 

Selon qu'on apprécie favorablement ou non le désir des voies 
mystiques, on est porté à conseiller ou à déconseiller fortement 
la lecture et la méditation des livres mystiques. La défiance des 
voies extraordinaires peut même conduire, et de fait a conduit 
certains de ceux qui y font entrer la contemplation, jusqu'à 
interdire aux personnes soumises à leur autorité, comme dan-
gereuses et sources d'illusion, sinon toute la littérature propre-
ment mystique, du moins les oeuvres de certains grands maîtres. 

En combien de maisons ecclésiastiques et religieuses, et 
pendant combien de temps, ne fut-il pas pratiquement défendu 
et impossible de lire saint Jean de la Croix ? Sainte Thérèse ne 
fut pas l'objet d'autant de défiance, mais je ne voudrais pas 
assurer que l'inscription du saint réformateur parmi les Docteurs 
de l'Eglise l'ait .fait retirer de cet Index, ajouté de leur propre 
chef par des maîtres de novices ou des éducateurs du jeune 
Clergé, à celui du Saint-Office. Cette défiance inspirée à une par-
tie notable du monde ecclésiastique ou religieux a eu pour 
résultat que de nombreux directeurs d'âmes, séculiers ou régu-
liers, ont ignoré toute leur vie d'incomparables trésors spirituels. 
Ceux qui ne partagent pas ces défiances en déplorent les effets. 
Pour quelques problématiques dangers évités, et qui d'ailleurs pou-
vaient l'être autrement, disent-ils, quels dommages, en tout cas 
quels # manques à gagner » ont pu être la conséquence de cette 
singulière proscription ! Combien d'âmes ont étouffé sous les 
étroitesses et les raideurs dénoncées par saint Jean de la Croix, 
qui auraient été libérées en le lisant opportunément ! 

On voit, par ces brèves réflexions, l'importance pratique 
de la controverse sur le caractère ordinaire ou extraordinaire 
de la vie mystique et son rapport avec la sainteté, et l'on s'ex-
plique la vivacité qu'on mit à soutenir les diverses opinions. 

Mais cette question, malgré la large place qu'elle tint en 
des débats récents, n'est pas la plus profonde. Par essence, elle 
dépend d'un autre problème: celui de la nature même de la 
contemplation mystique ou infuse. Que la contemplation soit 
t ordinaire » ou u extraordinaire », ce n'est jamais là, tout au plus, 
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qu'une de ses propriétés. Les propriétés découlent de l'essence, 
et, en bonne science théologique, s'en déduisent. En fait, toute-
Mis, nous ne serions pas surpris que, chez certains, une convic-
tion plus ou moins a priori du caractère extraordinaire de la 
contemplation, l'acceptation docile, sans examen nouveau, d'une 
thèse donnée pour traditionnelle, ait conduit à chercher la 
définition et les causes de l'oraison passive dans le domaine 
du préternaturel et du miracle, plutôt que dans l'ordre de la grâce 
sanctifiante, des vertus et des dons. Et nous pensons, par contre, 
que l'étude désintéressée, indépendante, plus objective, plus 
purement théologique, de sa nature et de ses principes, a montré 
peu à peu l'insécurité de positions regardées par plusieurs comme 
définitivement acquises et seules traditionnelles. C'est ce que 
montrerait sans peine une étude sur la genèse des travaux qui 
ont troublé, en ébranlant leurs postulats, la quiétude « acquise » 
de certains « ascéticistes ». Aujourd'hui du reste, sauf un rebon-
dissement tout récent, cette controverse sur le caractère ordi-
naire ou extraordinaire de la contemplation infuse, s'est un peu 
assoupie. L'esprit de charité et la prudence chrétienne aidant, 
on a élaboré des formules de conciliation qui acheminent à une 
entente le plus grand nombre des théologiens. Et leur attention 
semble se porter de préférence, actuellement, sur des questions 
que les précédentes controverses avaient empêché peut-être 
d'explorer suffisamment. On s'applique en particulier à déter-
miner la nature des plus hauts degrés de l'oraison mystique. 
Est-ce une véritable expérience ou une quasi expérience ? 
Touche-t-on Dieu directement ? ou ne l'atteint-on que « dans 
la trace qu'il laisse de son passage et dans l'empreinte dont il 
nous marque, dans la grâce dont il nous enrichit ? Le voit-on 
vraiment, d'une vision si fugitive et si peu a rassasiante » qu'elle 
soit ? Sort-on un peu des obscurités de la foi pour participer, si 
fugace que soit l'éclair, à l'acte intellectuel et à l'amour des bien-
heureux ? Ou reste-t-il toujours un voile opaque, une toile à 
rompre ? Et l'on comprend que ces hauts problèmes retiennent 
l'attention des théologiens. 

Mais il ne sera pas sans intérêt,. — avant de tracer leurs 
positions doctrinales relativement à ces questions d'importance 
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majeure, 	d'exposer la controverse entre les «ascéticistes» et 
les « mysticistes »I, non pour réveiller les échos d'un débat ré-
cent, mais pour en donner une idée à ceux qui n'en ont pas suivi 
les phases. Même ceux-là sentent, au moins confusément, que 
l'enjeu en est grave. D'ailleurs la prudence, disons-le tout de 
suite, peut atténuer les effets de solutions théoriquement moins 
heureuses ; et, d'autre part, il est bien entendu que les directeurs 
doivent rester attentifs à ne pas laisser « brûler les étapes », 
prendre bien garde de ne pas appliquer trop vite, sans tenir suffi-
samment compte des conditions subjectives où ils se réalisent, 
les plus justes principes et les plus légitimes conclusions. 

II 

LA THÈSE « ASCÉTICISTE » 
LA MYSTIQUE EST ACCIDENTELLE 

A LA SAINTETÉ 

Les voies mystiques sont extraordinaires et n'ont qu'un rap-
port accidentel à la perfection et à la sainteté. Il y a des saints mys-
tiques. Il y en a qui ne le sont pas. C'est l'opinion qui dominait, il 
y a vingt ans, mais qui a perdu aujourd'hui beaucoup de son pres-
tige. J'en emprunterai l'exposé (qui occupera tout cet article), les 
formules, les arguments à deux de ses plus ardents défenseurs: 
Mgr Farges, connu surtout par ses études de philosophie scolas-
tique, mais qui consacra les dernières années de sa vie à des 
travaux de spiritualité ; et un théologien carme, Crisogono du 
Saint-Sacrement, qui a apporté à cette thèse le renfort de sa 
dialectique, de sa juvénile ardeur et de sa facilité littéraire. A 
des titres divers ces deux auteurs sont particulièrement repré-
sentatifs, et la netteté tranchante de leurs formules aide à faire 
ressortir ce que nous voulons mettre en lumière : l'opposition 
des deux doctrines qui se sont affrontées, surtout il y a dix ans, 
et qui s'affrontent encore, quoique moins âprement. 

Je demande grâce pour ces deux barbarismes. M. Bremond a introduit le 
premier. Le second, parallèle, doit avoir les mêmes droits. En l'employant pour 
désigner la thèse que j'estime vraie, je montre assez clairement que le premier n'est 
affecté a priori d'aucune nuance péjorative. Expressions commodes. Rien de plus._ 
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Mgr Farges, notons-le d'abord, envisage la distinction 
-des différentes disciplines théologiques comme le résultat de 
sectionnements ou de détachements successifs. La morale est 
.à ses yeux s un rameau détaché » de la théologie générale, 
l'ascétique « un rameau détaché » de la morale, la mystique 
e un rameau détaché » de l'ascétique. 

Sans exagérer la portée des métaphores, le choix de celles-ci 
semble révéler une notion un peu flottante de l'unité de la 
science sacrée et une tendance à regarder les différentes parties 
de la théologie comme autant de tronçons ou de «rameaux dé-
tachés». Les rameaux détachés sèchent ! Mgr Farges y prend-il 
garde ? 

Quoiqu'il en soit, dès le seuil de son livre Les phénomènes 
mystiques, nous l'entendons proclamer l'existence des deux voies 
de sanctification. Ayant rappelé la distinction classique des 
étapes de la vie spirituelle: voie purgative, illuminative, unitive, 
il écrit: 

Or, celte voie que nous venons de nommer « unitive s, 
bifurque" dans deux directions différentes qui conduisent tou-
jours l'âme vers son union de plus en plus intime avec Dieu, 
mais par des procédés ou des chemins bien différents. L'un est 
actif et exige notre effort à tout prix ; l'autre passif sous la main 
de Dieu... ne requiert que notre consentement. Le premier est le 
chemin ordinaire et le plus long. L'autre est un raccourci. Dans 
l'un on marche à pied, dans l'autre Dieu nous porte sur les ailes 
de sa grâce sans aucun mérite de notre part que notre docilité. 

Si l'âme suit les voies ordinaires de la Providence, elle y reste 
toujours active et maîtresse d'elle-même, sans aucune suspension 
de ses puissances ; dans les voies extraordinaires, au contraire, 
elle devient à certains moments passive entre les mains du divin 
Esprit qui s'empare d'elle, suspend plus ou moins ses puissances 
et agit en elle et par elle. Tels sont par exemple les phénomènes 
mystiques de recueillement infus, d'oraison, de quiétude, d'union 
pleine, d'extase, de ravissement, à plus forte raison ceux de visions, 
de prophéties et de tant d'autres opérations merveilleuses, qui ne 
dépendent nullement de la volonté des âmes qui en sont favorisées, 
niais uniquement du bon plaisir de Dieu. 

C'est moi qui souligne. 
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On voit, par ces dernières lignes surtout, que, pour ce théo-
logien, s'il y a des degrés dans l'extraordinaire, si les phénomènes 
concomitants de la contemplation le sont « a fortiori », les degrés 
d'oraison mystique appartiennent déjà à cette catégorie ; tout 
cela est en dehors des grâces requises pour la perfection et la 
sainteté. 

Les phénomènes de quiétude, d'extase, de ravissement, ou 
bien ceux de visions et de prophéties, ne dépendent à aucun 
-degré de nos efforts personnels, pas même de nos mérites. Ce sont 
des dons de Dieu, gratuits entièrement parce qu'ils ne sont pas 
nécessaires au salut, ni à la perfection chrétienne à laquelle nous 
devons tendre, et infus par sa grâce dans les âmes privilégiées. 

La passivité mystique est par nature chose exceptionnelle, 
la vie chrétienne et p, rfaite étant fondamentalement active. 

Et cependant, il y a des états exceptionnels et passifs, mais 
cette passivité doit venir du bon plaisir de Dieu qui s'empare de 
certaines âmes, déjà plus ou moins parfaites, parfois très impar-
faites, pour en faire des vases d'élection et les remplir de ses lu-
mières les plus sublimes, de ses dons les plus merveilleux. Eh bien 1 
le domaine de la théologie mystique commence au moment où 
entre en jeu la grâce de Dieu opérant seule et sans notre concours... 

Alors, l'âme cesse d'être complètement active et doit s'aban-
donner à la conduite de Dieu et aux états extraordinaires où il lui 
plal t de l'élever: son acquiescement seul est requis (p. 10). 

Cette thèse est aux yeux de Mgr Farges absolument capitale. 
Il insiste, à la fin du livre comme au commencement et plusieurs 
fois en cours de route, sur le danger de l'oublier en considérant 
la mystique comme le terme vers lequel tend l'ascèse et les 
.états passifs comme devant normalement succéder à l'activité 
de l'âme exercée aux vertus. Ce serait une « confusion énorme » 
et périlleuse. 

Combien dangereuse pour la direction des âmes serait la con-
fusion des deux voies, ascétique et mystique, active et passive 
en une seule et même voie à diverses étapes de sainteté plus ou 
moins élevée (p. 269)1 

Toutes les âmes des fidèles que saint Paul appelle sancti, 
J'ace sancti, sont appelées par Dieu à la sainteté, c'est-à-dire à 
la conformité de plus en plus parfaite avec sa très sainte volonté 
par les voies communes et actives et nullement par les voies mys- 
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tiques ou passives. Sinon, il faudrait permettre à toutes les âmes 
pieuses, indistinctement, de se croire appelées aux voies mystiques, 
d'y tendre de tous leurs efforts, comme elles doivent tendre à tout 
prix à la sainteté et partant d'introduire l'activité humaine dans 
les voies passives — contre-sens manifeste qui a produit tous les 
faux mystiques. S'ils se sont égarés, c'est en cherchant à devenir 
passifs et en prônant les moyens courts pour y arriver 1. 

Quand de telles conséquences découlent logiquement d'une 
doctrine, quand elle est exposée à des dangers aussi graves, 
on ne peut s'abstenir de mettre en garde contre elle, ni de la 
déclarer contraire à la pensée et à l'expérience des saints. 

Mgr Farges n'y manque pas. a Aussi, continue-t-il, lorsque 
nous lisons dans certains auteurs contemporains qu'il est impos-
sible d'arriver à la perfection chrétienne sans les voies passives 
et que la contemplation mystique est la voie par laquelle ont 
passé toutes les âmes qui sont parvenues à une haute sainteté, 
ou bien que la contemplation étant le terme normal de la vie 

Les théologiens qui défendent l'autre thèse, — faisons-le remarquer dès main-
tenant — ne nient pas, mais affirment tout aussi énergiquement le caractère passif 
des voies mystiques, la liberté de Dieu dans l'octroi des grâces, l'impossibilité abso-
lue de s'introduire de soi-même dans la contemplation infuse. S'ils permettent à 
toutes les âmes éprises de perfection d'aspirer aux oraisons passives et de les deman-
der à Dieu, ils répètent qu'elles ne sauraient y tendre d'une manière active, mais 
seulement se disposer activement à les recevoir quand il plaira à Dieu de les donner. 
Bien plus, ils soutiennent que l'effort ascétique ne suffit même pas pour se disposer 
prochainement aux oraisons infuses, mais que la disposition prochaine, ici comme 
toujours, est l'effet de la forme elle-même (Causas ad invicem sunt causas), c'est-
à-dire de la grâce mystique envisagée sous l'aspect purificateur. C'est la lumière 
même de la contemplation qui purifie l'âme dans les nuits passives des sens et de 
l'esprit et la met en état de recevoir toujours de plus vives clartés et de plus effi-
caces motions de la grâce opérante. Il n'y a pas de moyens courts d'invention 
humaine, analogues à ceux du quiétisme et du semi-quiétisme, dans la doctrine que 
vise Mgr Farges. D'autres, qui défendent la même thèse que lui, accusent plutôt 
les théologiens partisans de la nécessité des nuits mystiques pour la haute sainteté, 
de trop exiger des âmes et de mettre la perfection à trop haut prix. Ils estiment 
qu'on peut être saint sans traverser d'aussi profondes et douloureuses obscurités, 
bref, par des moyens sinon plus courts, du moins plus faciles. Si l'on ne s'entend 
pas sur les griefs à opposer à une doctrine qu'on estime fausse, on devrait, en tout 
cas, s'abstenir d'essayer de la discréditer — et de compromettre ses défenseurs — 
en la rapprochant du quiétisme même mitigé, avec lequel elle n'a absolument rien 
de commun. Rien ne justifie le reproche adressé par Mgr Farges aux théologiens 
de l'autre école d'introduire l'activité humaine dans les voies passives. Aucun défen-
seur de la continuité de la mystique et de l'ascèse n'est jamais tombé — à notre con-
naissance du moins — dans cette contradiction, dans cette absurdité. Si le coup 
porte contre le quiétisme, il ne saurait en aucune façon atteindre ces théologiens. 
L'exposé positif de leur doctrine le montrera plus clairement, mais il fallait, sans délai' 
dénoncer un mirage, pour ne pas paraltre complice d'une inconsciente calomnie- 
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spirituelle, les âmes avides de perfection ont le droit d'y préten-
dre et leurs directeurs doivent les disposer 1, nous ne pouvons 
nous défendre d'une pénible surprise pour un langage si différent 
de celui des saints eux-mêmes parvenus à la plus haute sainteté 
et ayant pour eux l'autorité de l'expérience. » 

Ici, Mgr Farges apporte plusieurs témoignages à l'appui 
de son dire. Ne pouvant les transcrire tous, reproduisons les plus 
clairs, les plus impressionnants, qui constituent, reconnaissons-
le sans ambages, une difficulté sérieuse (mais est-elle insoluble ?) 
contre l'autre thèse. Ce sont d'abord des textes de saint Alphonse 
de Liguori et d'Alvarez de Paz: « Pour qu'une âme, écrit le 
premier, atteigne à la perfection, l'union passive n'est pas néces-
saire ; il suffit qu'elle parvienne à l'union active... L'union 
active est la parfaite conformité de notre volonté avec la volonté 
divine, dans laquelle consiste sans aucun doute, toute la perfec-
tion du divin amour». 

« Tous les parfaits, dit le second, ne sont pas élevés à la 
contemplation parfaite... parce que le Dieu Tout-Puissant a 
d'autres voies pour faire des parfaits et des saints. » 

1  JOSEPH du Saint-Esprit formule et prouve la thèse suivante: • Nous ne pou-
vons pas nous appliquer à la contemplation infuse, si on entend par là le ravisse-
ment, l'extase ou d'autres semblables faveurs. Nous ne pouvons pas non plus la 
demander à Dieu ni la désirer. Nous ne pouvons pas tendre (conari) à la contempla-
tion infuse. considérée en elle-même, comme à une chose qu'on puisse avoir par sa 
propre industrie ; mais nous pouvons y aspirer, la désirer ardemment et la demander 
humblement à Dieu. Ad contemplationem infusam, sumptam pro raptu, extasi, 
similibusque favoribus, non possumus nos applicari, nec illam a Deo petere, nec 
illam desiderare. Non possumus ad contemplationem infusam conari quasi nostra 
industria habendam, sumpta contemplatione infusa pro ipso actu contem-
plationis ; possumus tamen ad illam aspirare, ipsam ardenter desiderantes 
et humiliter a Deo petentes. (Cursus... II•. Praedicabile, disp. XI, no 18 et 23). 
De la légitimité du désir 11 donne, entre autres raisons, celle-ci : gui veut la fin 
veut les moyens qui y conduisent. Or, la contemplation infuse conduit mieux à 
l'union à Dieu, fin de toute la vie spirituelle. Le droit pour tous de désirer l'union 
à Dieu entraîne donc celui de désirer la contemplation (no 29); et celui de la deman-
der dans la prière, car, dit saint Thomas, hoc lice! orare quod lied desiderare, no 30. 
PHILIPPE de la sainte Trinité écrit de son côté: « Tous doivent aspirer à la contem-
plation: debent omnes ad supernaturalem contemplationem aspirare. (Summa 
Med. myslicae, t. II, p. IV.) Tous, et spécialement les âmes consacrées à Dieu, 
doivent aspirer et tendre à l'union fruitive avec Dieu: Debent omnes et maxime 
Deo specialiter consecratae animae ad actualem fruitionem unionem cum Deo 
aspirare et tendere (Ibid., t. III, p. 43.) » Les mêmes conclusions se retrouvent chez 
ANTOINE du Saint-Esprit et VALLGORNERA. C'est dire que les *auteurs con-
temporains ► à qui s'en prend Mgr Farges ont eu des devanciers sur qui s'appuyer et 
des autorités à invoquer. 
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Notre auteur allègue aussi divers passages de sainte Thé-
rèse, notamment le texte bien connu et si souvent discuté où 
la grande réformatrice parle du chemin raccourci qu'il n'est 
pas indispensable de prendre pour parvenir à l'union. Bien entendu,  
il estime que le raccourci n'est pas seulement la suspension des 
puissances et le ravissement, mais l'oraison même que le ravisse-
ment accompagne en certains cas. Nous verrons plus tard l'au-
tre interprétation possible de ce texte fameux. En attendant, 
le voici, tel que le reproduit Mgr Farges, d'après Bouix, en le 
glosant par de brèves parenthèses: 

Pour cette oraison de pure conformité à la volonté de Dieu,. 
il n'est pas nécessaire que les puissances soient suspendues. Dieu 
qui est tout puissant a mille moyens d'enrichir les âmes et de les 
conduire dans ses demeures sans les faire passer par ce chemin 
raccourci dont j'ai parlé, je veux dire sans les élever à cette union 
intime avec lui, d'où, après quelques moments, elles sortent toutes 
transformées... Dans tous les cas, il faut que ce ver mystique 
(l'amour propre) meure, bien que dans cette union (non mystique) 
de pure conformité à la volonté divine, sa mort doive nous coûter 
plus cher... Mais la récompense en sera beaucoup plus grande si 
nous sortons victorieux du combat... C'est là l'union (non mysti-
que) que j'ai désirée toute ma vie et que j'ai demandée toujours 
à Notre Seigneur 

Notre auteur fait surtout état de l'autorité de Benoît XIV,. 
qui distingue nettement les deux contemplations: acquise et 
infuse, déclare que plusieurs saints ont ignoré la contemplation 
infuse, tandis que des âmes moins saintes, des débutants et des 
progressants dans les voies de Dieu y furent élevés 2. 

I CHATEAU, 5mt. demeures, eh. III, cité dans Phénomènes.., t. I,p p. 273-274,. 
La traduction des carmélites de Paris, elle-même favorable, on le voit par les 

notes, à la thèse que défend Mgr Farges, est beaucoup plus près du texte original 
que nous discuterons. 

Voici les lignes les plus formelles du cardinal Prosper Lambertini (il n'était 
pas encore Benoit XIV lorsqu'il les écrivait) en faveur de la thèse de Mgr Farges: 
Complures perfectos experirnur canonizari licet in processibus pro eis factis, de 
infusa contemplation non flat mentio, sed de aliis virtutibus in gradu herolco... 
quia scimus plerosque Beatorum et Sanctorum catalogo fuisse adscriptos, qui 
null tenus fuerunt contemplativi... Theologi docent infusam contemplationem in-
terdum concedi perfectis, interdum non perfectis, coneeditur enim aliquando 
incipientibus et proficientibus qui, utique perfecti non sunt. Et Benott XIV cite 

l'appui de son dire saint Grégoire. Cf. De Servorum Dei Beatif. t. II, ch. XXVI, 
p. 7 et 8. 
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Nonobstant cette affirmation de Benoît XIV, beaucoup 
d'hagiographes et de théologiens estiment qu'en fait tous les.  
saints canonisés ont été contemplatifs à de hauts degrés. Le 
P. Poulain lui-même, qui ne juge pas l'état mystique indispensable 
pour arriver à la grande sainteté 1, tient pour historiquement 
justifiée la thèse que « presque tous les saints canonisés ont eu 
l'union mystique et généralement avec abondance 2. 

Pour autant qu'il en convienne, Mgr Farges ne trouve rien 
d'étonnant à ce fait. 

L'Eglise, dit-il, ne peut mettre sur les autels que les person-
nages les plus connus par le rayonnement extraordinaire de leur 
sainteté, c'est-à-dire par leurs dons mystiques les plus merveilleux. 
Car les témoins qu'elle interroge dans ses procès de canonisation 
ne peuvent témoigner que des vertus visibles et non du genre d'o-
raison intérieure et invisible (p. 274). 

Mais à leurs noms célèbres, I'Eglise a toujours soin d'ajouter, 
en la proposant à notre égale vénération, la foule des saints obscurs 
et inconnus qui ont vécu en tout temps et en tout pays, en sui-
vant les voies communes et sans éclat: Et alibi aliorum plurimo-
rum sanctorum... La canonisation plus fréquente des saints mys-
tiques ne prouve donc en rien que la contemplation passive soit le 
terme normal de toute vie spirituelle, ni qu'elle soit « essentielle-
à la plus haute sainteté s. C'est là une question de fait, non de droit. 
Bien plus, chez un grand nombre de saints canonisés les voies 
passives, telle que l'extase, apparaissent comme une exception 
et non comme la note dominante et la cause de leur sainteté, ni 
de leur canonisation (ibid.). 

Bref, les mystiques sont la grande majorité, parmi les saints 
canonisés, parce que leurs grâces mystiques les signalent davan-
tage à l'attention et qu'une sainteté à forme mystique est plus 
éclatante. Mais qui ne voit que cet argument, s'il a un sens, 
en tant qu'il utilise les phénomènes accidentels à la contempla-
tion, laisse intacte la question de la contemplation elle-même, 
laquelle n'a rien de manifeste et d'éclatant, et est précisément 

oraison intérieure et invisible » ? 

1  « La question mystique que je pose est purement historique. Je ne demande 
pas si l'état mystique est indispensable pour arriver à une haute perfection. La. 
réponse serait négative. Les grâces mystiques ne sont qu'un moyen et Dieu peut 
en employer d'autres. Il s'agit simplement de savoir si, en fait, il s'est servi 
ordinairement de ce moyen (Grdces d'oraison, ch. XVIII, § 2, n. 7, p. 552). s 

Ibid., p. 553-4. 
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N'y a-t-il pas, dans ces lignes, passage indû d'une réalité 
à une autre ou, pour mieux dire, usage d'un moyen terme équi-
voque: voies passives désignant tantôt l'oraison contemplative, 
tantôt les faits mystiques accidentels ? On retrouve fréquemment, 
le même a transitus » sous des formes diverses, en d'autres pages 
de l'auteur et chez les autres théologiens de la même école. 
N'est-ce pas oublier ou volatiliser la distinction, commune à 
tous, nous l'avons vu, entre les phénomènes accessoires et le 
fond de la vie et de l'oraison mystique ? N'est-ce-pas étendre 
subrepticement à ceux-ci ce qui n'est vrai que de ceux-là ? La 
légitimité de ce passage ou de cette extension, répète-t-on dans 
l'autre camp, est toute la question. De sorte que le nom propre 
du sophisme commis, dans l'argument ci-dessus rapporté, serait 
celui d'une faute logique où il accuse souvent ses adversaires de 
tomber: la pétition de principe. 

Quoiqu'il en soit, Mgr Farges déduit de la thèse, à ses yeux 
fermement établie, des conclusions d'extrême prudence pour les 
directeurs, d'extrême réserve pour les dirigés: 

Les directeurs prudents devront méditer ces vérités fonda-
mentales avant de pousser toutes les âmes pieuses indistinctement 
dans les voies passives. Ils blâmeront, avec sainte Thérèse, bien 
loin de l'encourager, certaines âmes qui veulent voler avant 
d'avoir des ailes et leur rappelleront que le divin maitre, 
distribuant ses dons comme il lui plaît, ne donne pas ces ailes 
mystiques à toutes les âmes qu'il aime et veut élever à la per-
fection. 

Quant au désir des voies mystiques, quoiqu'il soit bon en 
lui-même comme tous les dons de Dieu, les directeurs ne devront 
pas encore l'encourager sans restriction ni réserve, les voies 
extraordinaires étant pleines d'illusions et d'embûches que nous 
avons signalées, à moins que Dieu n'ait fait entendre nettement 
son appel et, même dans ce cas, les saints ont redouté ces dons, 
tout en les désirant. 

Même après les avoir désirés sagement et après s'y être 
préparés par une plus grande perfection dans les voies ordinaires, 
si Dieu les refuse, il faut adorer et aimer les secrets desseins de 
sa Providence. « Dieu, dit saint Jean de la Croix, ne mène pas 
à la contemplation parfaite tous ceux qui s'adonnent délibéré- 
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ment à la vie intérieure. Pourquoi cela ? Lui le sait s (Nuit, L. I. e. 
IX, p. 276)1. 

Ce n'est pas à nous de choisir, ni même de désirer de nous-
mêmes et sans un appel spécial de Dieu des voies extraordinaires 
toujours pleines de périls pour notre faiblesse, et la croyance que 
toutes les âmes y sont appelées serait sujette à plus d'une dé-
ception (276). 

Dans ces formules, l'autre école trouverait beaucoup à 
concéder, mais plus encore à nier ou du moins à distinguer. Nous 
le verrons par l'exposé de sa doctrine. 

Prenons congé de Mgr Farges en résumant le plus briève-
ment possible son enseignement sur la nature, les causes et les 
effets de la contemplation infuse. Cet enseignement justifie, pense-
t-il les affirmations que nous venons de lire. Mais, si c'en est le 
principe dans l'ordre systématique, il semble que, dans l'ordre 
personnel d'invention suivi par notre auteur, c'est la conviction 
absolue du caractère extraordinaire des voies mystiques, en tout 
ce qui les constitue, qui l'a conduit à les expliquer comme il fait, 
c'est-à-dire par un mode u extraordinaire » d'action des dons du 
Saint-Esprit 2. 

La contemplation infuse est une intuition directe et immé-
diate, une expérience, une sensation, une saisie de Dieu lui-même 
et de son action dans l'âme. Cette intuition, qui éveille l'amour, 
exclut tout raisonnement, toute inférence, elle peut même exclure 
toute action de l'imagination, suspendre toute activité des puis-
sances. Comme toute sensation, elle implique le sentiment vif 
qu'on subit l'action de l'objet, ici l'objet divin. Mais tandis que 
les bienheureux voient Dieu sans espèce impresse ni expresse, 
l'intuition mystique suppose nécessairement des espèces impres- 

Nuit, L. I, c. IX, p. 276. C'est encore là un texte célèbre, comme celui de 
sainte Thérèse sur le chemin raccourci ou sentier de traverse. 

Il est en tous cas significatif que le point de départ de sa recherche sur la no-
tion de la contemplation soit précisément l'impression de nouveauté, de dépayse-
ment, et par suite, d'inquiétude, de trouble, d'effroi, ressentie par les contempla-
tifs au début des voies mystiques: • Celle-ci (l'oraison infuse) n'est pas un simple 
degré supérieur et éminent de ces oraisons ordinaires. Sinon les contemplatifs, en-
trant dans cette nouvelle voie, n'auraient pas la sensation, si souvent décrite par 
eux, d'entrer dans un monde tout nouveau, étonnant, incompréhensible— • (p. 53), 
bref extraordinaire. 

3. 
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ses, comme la sensation suppose de toute nécessité l'impression 
en elle de l'objet sensible. Pour se faire voir, entendre, toucher, 
goûter, sentir, car l'expérience ou intuition mystique au sens 
strict présente toutes ces nuances, Dieu met en action les dons 
de l'Esprit-Saint, principes en nous d'action suprahumaine, 
non pas d'une manière ordinaire et échappant à la conscience, 
comme le jeu des autres habitus infus et le jeu normal des dons 
eux-mêmes, mais selon un mode tout spécial, absolument gra- 
tuit, tel que, non seulement l'âme est passive, mais prend cons-
cience de sa passivité sous l'agir divin, sous la motion de la grâce 
opérant seule : 

Tandis que les vertus infuses nous font agir conformément 
aux lumières de la raison éclairée par la foi, humano modo, les dons 
tendent à nous faire agir sous l'inspiration de l'Esprit-Saint et 
partant, d'une manière surhumaine, supra humanum modum, 
sans aucun raisonnement. Toutefois, les habitudes de ces dons, 
pour passer à l'acte, ont besoin d'être mises en branle par des grâces 
actuelles, infiniment variées de degrés et de modes, en sorte que 
tous les actes des dons ne sont pas nécessairement des actes mys-
tiques. Pour nous, ce qui distingue les états mystiques, dans la 
contemplation infuse, ce n'est pas un degré plus élevé, ni une fré-
quence plus grande des dons, notamment des dons de sagesse et 
d'intelligence, mais un mode particulier de ces mêmes dons. Et 
ce mode nouveau est une passivité très spéciale produite en nos 
âmes. Tandis que le mode ordinaire consiste à nous faire agir 
et agir librement sous l'inspiration du Saint-Esprit, sans avoir 
conscience de cette impulsion divine, le mode extraordinaire nous 
fait pâtir ou recevoir avec conscience un état produit par Dieu, 
tantôt suava et béatifiant, tantôt douloureux et purifiant, 
tantôt lumineux ou plein d'une ténèbre translumineuse. 1  

La contemplation produit des effets de sainteté. Elle n'est 
pas comme les charismes donnée in utiliialem aliorum, mais 
d'abord au bénéfice spirituel du sujet, en qui elle provoque des 
mouvement d'admiration, de joie, d'humilité, de force, d'impa-
tience de posséder la vie bienheureuse. Mais elle est gratis data 

Ibid., p. 119. Cf. p. 122: « Il y a donc pour l'union de l'âme à Dieu des voies 
actives et ordinaires, accessibles à tous, et des voies passives, extraordinaires et 
privilégiées. Ce sont les dons du Saint-Esprit qui nous y conduisent également, 
mais par des modes différents d'opération: tantôt ordinaires, tantôt a encore plus 
élevés s, comme dit Vallgornera, et vraiment * extraordinaires s. 
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en ce sens que l'homme n'a aucun moyen de mériter cette mise 
-en action extraordinaire des dons, cette conscience et expérience 
de Dieu et de l'action divine en lui. Si puissamment qu'elle aide 
l'amour, l'amour peut sans elle arriver à son apogée. Et c'est 
pourquoi « les voies ascétiques et les voies mystiques » ne sont 
pas le prolongement d'une même ligne idéale, mais deux voies 
parallèles qui ne se rencontrent que dans l'infini. C'est pourquoi 
encore, « au témoignage de Benoît XIV, non seulement des saints 
martyrs, mais bon nombre d'autres saints ont pu s'élever à la 
sainteté la plus éminente sans passer par les voies extraordi-
naires, ni briller par aucun don mystique ». 

Cette notion de la contemplation soulève de graves difficul-
tés entre autres celle-ci, que l'état mystique ne comporte pas 
nécessairement la perception immédiate de l'Etre divin 1, que 
les espèces impresses infuses, absolument nécessaires dans ce 
système 2, semblent réduire la contemplation, essentiellement 
surnaturelle, à une simple participation à la connaissance natu-
relle des anges 8, ce qui est singulièrement l'amoindrir, comme 
l'a bien montré le P. Garrigou-Lagrange 4. Sans compter une 
multitude de difficultés secondaires auxquelles se heurte le 
lecteur des phénomènes mystiques. 

C'est pourquoi la doctrine a rencontré tant d'oppositions. 

Ces oppositions n'ont pas découragé le grand admirateur 
de Mgr Farges qu'est le P. Crisogono du saint Sacrement. Avec 
des nuances qui lui sont propres, il a soutenu une thèse analogue 
dans son étude historico-doctrinale sur l'Ecole carmélitaine qui 

Cf. SAUDREAU, L'Etat mystique. Appendice II, p. 304-356. GARRIGOU-
LAGRANGE, Perfection..., p. 331-336. 

a Elle seule (la contemplation de Dieu au sens strict, telle que la décrit 
Mgr Farges), peut nous donner une véritable sensation expérimentale du divin, 
parce qu'elle seule admet l'infusion surnaturelle de touches ou d'espèces impresses, 
obscures ou claires et qu'il n'y a pas, pour tout philosophe thomiste, de sensation 
véritable sans espèces impresses, pas plus qu'il n'y a de triangle sans angle. » 
Phénomènes..., p. 101. 

Le deuxième mode (de vision de Dieu), l'intuition par des espèces infuses, 
qui est naturel A l'ange, est surnaturel pour l'homme. »  Les Phénomènes, p. 82. 

Perfection, 1*4 édition, p. 339. Et appendice I. La contemplation mystique 
requiert-elle des idées infuses? 
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complète son ouvrage sur saint Jean de la Croix. Selon lui, par 
rapport au point qui nous occupe, la doctrine des maîtres du 
Carmel peut se résumer de la manière suivante. 

La condition indispensable pour parvenir à la perfection 
est de faire le vide dans l'âme. Mais il y a deux manières de faire 
le vide: les nuits passives et les nuits actives, tant du sens que 
de l'esprit. Pour ceux qui vont par la voie de la contemplation 
infuse, les nuits passives sont nécessaires, outre les nuits actives. 
Pour ceux-là seulement. Aux autres suffisent les nuits actives. 
Elles s'imposent universellement, parce qu'elles sont impliquées 
dans l'exercice même des vertus surnaturelles communes à toutes 
les âmes vivant de la grâce divine. Sans le renoncement aux désirs, 
la rectification des passions, l'activité de la foi nue qui purifie 
l'entendement, de l'espérance qui vide la mémoire, de la charité 
qui détache le coeur — et c'est là ce qui constitue les nuits actives 
— il n'est évidemment pas de sainteté possible. Par contre, 
les nuits passives, effet de grâces spéciales, extraordinaires et 
partant gratuites, qui font agir, selon un mode spécial et supra-
humain, les dons du Saint-Esprit (communs à tous, mais mus 
d'autre façon chez les âmes qui ne sont pas menées par la voie 
mystique), n'impliquent pas par elles-mêmes l'exercice des ver-
tus et n'y conduisent pas nécessairement. 

Le vide que produisent les nuits appelle la plénitude, qui 
s'obtient dans l'oraison. L'oraison discursive persévéramment 
pratiquée aboutit normalement à une connaissance confuse, 
amoureuse et toute paisible de Dieu, c'est-à-dire à la contempla-
tion. A force de s'entraîner à répéter ces actes, on en acquiert 
l'habitude (hasta que vengan en ella a adquirir el habito. Su-
bida, 1. II, c. XIII). Cet habitus est donc acquis et c'est pour-
quoi les disciples des maîtres du Carmel sont autorisés à parler 
de la contemplation acquise. 

Pour renoncer d'une manière habituelle à l'oraison discursive 
et pour pouvoir se livrer, sans s'exposer à perdre le temps, à 
cette contemplation, il faut constater en soi — ou que le directeur 
spirituel constate — certains signes. Saint Jean de la Croix en 
indique trois et les décrit lumineusement dans la Subida. 
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On ne doit pas les confondre avec trois autres signes qu'il 
énumère et explique dans la Noce et qui caractérisent l'entrée 
de l'âme, non plus seulement dans la contemplation acquise, 
mais dans la contemplation infuse. 

Ce passage de la contemplation acquise, terme normal de 
la méditation et de l'oraison discursive, à la contemplation infuse 
(dont sainte Thérèse place le début dans l'oraison passive de 
recueillement et saint Jean de la Croix dans la nuit passive du 
sens), n'est aucunement nécessaire pour que l'âme continue à 
faire des progrès et parvienne à la sainteté. Il ne suffit pas qu'elle 
corresponde avec une fidélité totale aux grâces reçues pour que 
Dieu élève aux privilèges de l'oraison infuse, t celle-ci n'étant à 
aucun titre l'unique chemin de la perfection ». a Voici un point, 
dit sainte Thérèse, qu'il est très important de comprendre. Dieu 
ne conduit pas toutes les âmes par un seul chemin. De ce que 
toutes les âmes religieuses de cette maison s'adonnent à l'oraison, 
il ne s'ensuit pas qu'elles doivent nécessairement être toutes con-
templatives (Asi que no porque en esta casa todas traten de 
oracion, han de ser todas contemplativas 1). Cela est impossible... 
La contemplation est un don de Dieu. Puisqu'elle n'est pas néces-
saire au salut, et que Dieu ne l'exige pas de nous... aucune de 
vous ne doit s'imaginer qu'on l'exigera d'elle. Pour ne l'avoir 
pas reçue, une âme ne cessera pas d'être fort parfaite. (Y pues 
no es necessario para la salvacion, ni nos lo pide de apremio, 
no piense se lo pedira nadie ; que por eso no dejara de ser muy 
perfecta.) 2  

Saint Jean de la Croix n'est pas moins formel. « Dieu n'é-
lève pas à la contemplation tous ceux qui s'engagent résolument 
dans le chemin de l'esprit. Pas même la moitié. Pourquoi ? Lui, 
le sait (No a todos los que de proposito se ejercitan en el camino 
del espiritu ileva Dios a contemplation, ni aun a la mitad ; el 
por que, el se lo sabe) 3. 

Il s'agit évidemment de la contemplation infuse. 
Chemin de la Perfection, ch. XVII. J'ai utilisé, en la modifiant un peu, la 

traduction des Carmélites de Paris, p. 133. 
Naturellement, le P. Grisogono cite le texte espagnol. J'en ai reproduit l'es-

sentiel. 
Noce, lib. I. c. IX. 
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*Nos maîtres l'affirment donc, conclut le P. Crisogono, tous 
ceux qui font oraison ne sont pas nécessairement des contem-
platifs. Dieu ne mène pas toutes les âmes par le même chemin. 
Personne n'exige de nous la contemplation infuse. Sans elle 
l'âme ne laisse pas d'être très parfaite. La mystique n'est pas 
nécessaire pour la perfection. C'est cette doctrine que répèteront 
et expliqueront les disciples. » (La escuela, p. 96.) 

Lui du moins, car c'est son leit-motiv, tant est persuadé 
de tenir la pensée authentique des deux réformateurs du Carmel, 
et d'avoir découvert un des points les plus importants de leur 
message. 

A plusieurs reprises aussi, il en donne la raison : la contempla-
tion n'est pas nécessaire, parce qu'elle n'appartient pas à l'ordre 
de la grâce sanctifiante, mais à des motions spéciales étrangères 
au mode humain des vertus et des dons. Non pas que Dieu ac-
corde jamais la contemplation mystique à une âme qui ne serait pas 
dans l'état de grâce 1, mais il la donne parfois à des âmes remplies 
d'imperfections. Elle ne suppose donc pas une grâce très émi-
nente et n'est pas dans son développement normal et ordinaire 2. 

Quant aux phénomènes tels que les visions, goûts spirituels, 
ravissements, extases, révélations, non seulement ils sont, comme 
la contemplation infuse, accidentels à la vie chrétienne, mais 
accidentels même dans l'ordre mystique: u Si la mistica es acci-
dental para la perfeccion, estas cosas son accidentales aun en 
la mistica » (p. 108). Accidentel au second degré pourrait-on dire. 

Telle est la première solution du problème. 

Sur ce point, notre auteur oppose â l'opinion contraire de Osuna, les témoi-
gnages concordants de saint Jean et de sainte Thérèse. Celle-ci, dit-il, contraire-
ment à ceux qui réservent la contemplation aux parfaits et la confondent avec 
la perfection, reconnaît qu'elle peut se rencontrer dans des âmes très imparfaites, 
mais ne dit jamais qu'elle puisse être communiquée à une âme en état de péché 
mortel. Elle exclut même positivement cette idée: Acaece muchas veces que el 
Senor pone un alma muy main, entiendese no estando en pecado mortel entonces, 
Camino, c. XVI. 

' Como cosas del todo gratuita y extraordinaria, la mistica comienza cuando 
à Dios le place darla. A veces existe en aimas imperfectissimass, llenas de apetitos 
y leves imperfecciones. Solo se excluye de ella el que esta en pecado morts!, por-
que la mistica es a base de la gratia y consta de luz y amor. Otras veces non se 
concede sino en los ultimos anos de una vida perfectissima; y algunos no llegan 
a gustarla nunca. Escuela, p. 355. 
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Les deux auteurs à qui nous en avons demandé l'expression 
se réclament hautement des conclusions formulées par le Congrès 
Thérésien tenu à Madrid en 1923. Jusqu'à quel point en ont-ils 
le droit, c'est une question qui demanderait une étude à part. 
Mais ces conclusions n'avaient pas paru bien gênantes pour leur 
doctrine aux théologiens de l'autre école et le P. Garrigou-La-
grange, pour ne citer que lui, s'en accommodait aisément dans la 
Vie spirituelle. C'est au moins un signe qu'elles ne recouvrent les 
vues de nos auteurs qu'à condition d'être plus ou moins doucement 
— ou fortement — sollicitées. Quoiqu'il en soit, les réflexions d'or-
dre critique par lesquelles j'ai interrompu (peut-être trop sou-
vent, que le lecteur me pardonne !) l'exposé de la première so-
lution du problème suffiraient à montrer qu'elle ne s'impose pas. 
Mais l'autre solution n'a pas seulement pour elle les difficultés 
que soulève celle-ci. Elle se recommande surtout par elle-même, 
son intime cohérence, son accord avec les principes généraux de 
la théologie thomiste, la doctrine exactement interprétée des 
maîtres et la plus authentique tradition mystique. Nous espérons 
en convaincre le lecteur. Mais il faut, pour ne pas allonger déme-
surément cet article remettre à plus tard l'exposé complet de la 
thèse et le développement de ses preuves. Contentons-nous, pour 
finir, d'un rapide énoncé, simple pierre d'attente. 

La mystique est le prolongement normal de l'ascèse. La 
mystique n'est pas un rameau « détaché » de l'ascétique, mais 
l'ascétique et la mystique sont les deux aspects de la théolo-
gie spirituelle, comme l'ascèse pratiquée et la mystique expéri-
mentée sont les deux faces de la vie spirituelle « intégrale ». 

Pour faire un saint, il faut et les efforts de l'homme coopé-
rant avec Dieu qui l'aide par les grâces communes, et les opéra-
tions de Dieu seul dans l'âme consentante. L'activité qui se dé-
ploie sous la grâce coopérante est nécessaire. L'activité supé-
rieure dont la grâce opérante est le ressort tout divin ne l'est pas 
moins. Il n'y a pas deux voix unitives (la voie unitive ne bifurque 
pas en deux directions), mais une seule et normalement l'on n'y 
entre pas, on n'y avance pas surtout, sans les épreuves et les 
grâces mystiques. Les oraisons surnaturelles, au sens thérésien, la 
contemplation infuse en ce qu'elle a d'essentiel, n'appartiennent 
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pas à l'ordre des grâces gratuites, mais à l'ordre de la grâce sanc-
tifiante. Les dons du Saint-Esprit, actifs et contemplatifs, sont, 
avec les vertus théologales, les principes élicitifs de l'oraison infuse. 
Le mode d'agir supra humain des dons est leur mode normal 
et ils n'en n'ont pas d'autre. Ils sont donnés à l'homme divinisé 
par la grâce et les vertus pour que ses actions soient surna-
turelles et divines, non seulement quant à leur substance et 
parce qu'un objet surnaturel et divin les spécifie, mais encore 
quant à leur mode, et parce que, procédant des dons, elles échap-
pent aux lenteurs et aux hésitations de la délibération pruden-
tielle. Cela n'est pas extraordinaire, mais éminent. Cela n'est 
pas miracle, mais épanouissement plein de la grâce sanctifiante. 
La ligne de démarcation entre l'ordinaire et l'extraordinaire 
dans la vie spirituelle ne doit pas être tracée entre l'ascèse et la 
mystique, mais à l'intérieur de la mystique elle-même, entre 
l'essentiel et l'accessoire. C'est seulement cet accessoire qu'il est 
dangereux, et présomptueux de désirer, de demander, car il n'est 
pas nécessaire à la sainteté, à l'union parfaite. Mais à l'essentiel 
de la vie mystique, il est légitime d'aspirer ; on peut, on doit 
la désirer ardemment en la demandant à Dieu avec humilité. 
S'il est des saints canonisés qui n'ont connu, en qui l'on ne constate, 
aucun de ces phénomènes accidentels dont la vie de certains 
autres surabonde — et à la facile description, sinon à l'amplifi-
cation desquels s'attardaient certains hagiographes —, on n'en 
trouve guère chez qui le fond même de la vie mystique ne se 
révèle à un examen attentif, sinon par l'épanouissement des 
dons contemplatifs, du moins par celui des dons de l'action. 
Quand la vie mystique ne s'accompagne pas de grâces extraor-
dinaires, elle est peut-être difficile à discerner. Mais c'est une 
question de savoir si l'on est autorisé, parce qu'on en trouve 
pas trace, à en nier l'existence. Il y a plus de choses dans l'âme 
des saints — où le ciel et la terre se joignent — que l'historien 
n'en sait voir et qu'eux-mêmes n'en peuvent dire, sans compter 
que beaucoup n'ont pas même essayé de communiquer leur 
secret. Les textes isolés des spirituels, qui semblent contredire 
cette thèse, s'expliquent presque tous assez facilement par la 
distinction proposée. Si certains sont réfractaires à toute inter- 
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prétation, à toute réduction, ils sont comme emportés dans le 
courant plus fort de la doctrine traditionnelle. Car c'est cette 
doctrine qui exprime l'authentique tradition des maîtres et des 
saints. Obscurcie et presque oubliée à la suite de circonstances 
historiques et d'influences dont il n'est pas malaisé d'indiquer 
l'origine et d'expliquer le jeu, elle revit aujourd'hui, rallie 
une majorité chaque jour plus imposante de théologiens et 
reçoit de l'histoire et de l'hagiographie d'innombrables témoi-
gnages et d'éclatantes confirmations. Sans doute, comme de 
toute doctrine, on peut en abuser. Mais, loin d'être en elle-même 
dangereuse, cette doctrine est bienfaisante et libératrice, car 
elle est vraie, et la vérité est le bien de l'esprit, et, dit sainte 
Thérèse, « le bien ne fait pas de mal ». 

Les maîtres qui l'ont retrouvée, exposée, défendue contre 
les attaques et les interprétations déformantes, nous aideront à 
en expliquer plus amplement la teneur et les preuves. Il suffit 
pour aujourd'hui d'en avoir à peu près indiqué le sens général 
et l'inspiration. 

Fribourg, Noël 1931. 

BENOIT LAVAUD, O. P. 
Professeur à t'Université de Fribourg. 

Note. — Un lecteur de Nova m'a fait remarquer que mon 
précédent article: L'Etude chrétienne de l'expérience des saints était 
fort incomplet, notamment en ce qui concerne l'école franciscaine. 
(Je parle pourtant d'Angèle de Foligno.) L'omission de tous les 
auteurs franciscains, capucins et conventuels qui se sont occupés 
depuis trente ans de questions mystiques était si totale qu'elle 
pouvait paraître intentionnelle et due peut-être à une rivalité 
d'Ordres. Qu'on me permette en quelques lignes de répondre à ces 
remarques et de calmer cette inquiétude. Je n'avais aucunement 
l'intention de faire une nomenclature, une bibliographie exhaustive, 
mais simplement de donner a à vue de pays » un aperçu sommaire, 
délibérément incomplet, non seulement parce qu'on ne peut pas 
tout lire, mais encore parce qu'on ne peut pas même utiliser dans 
un article rapide tout ce qu'on a lu et apprécié. On a pu voir d'ail-
leurs que mes appréciations, quand j'en formule sur certains ou-
vrages, ne sont en rien influencées par la couleur du froc des au- 
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teins 1. Quant à l'intention d'ignorer systématiquement les auteurs 
d'une école et surtout de l'école franciscaine, non seulement je ne 
l'avais pas, mais il me paraît inconcevable que quelqu'un puisse 
l'avoir ou qu'un lecteur puisse la supposer chez moi. Ce sont là 
sentiments qui me sont, par la grâce de Dieu, absolument étrangers. 
J'ai des liens personnels très chers avec l'Ordre de saint François 
et des relations d'amitié avec plusieurs de ses membres. 

Aussi bien, avais-je demandé au Ftév. Père Bonnefoy, O.F.M., 
auteur d'un livre excellent sur les dons du Saint-Esprit chez saint 
Bonaventure, de vouloir bien me donner la liste des principaux 
écrivains 0.F.M., 0.M.Ca p., O.M.Conv., ayant traité des questions 
mystiques pendant les trois dernières décades, et de préciser, au-
tant que faire se pourrait, leurs positions respectives par rapport 
aux quatre problèmes suivants: 10  Nature de la contemplation 
infuse ; 20  existence ou inexistence de la contemplation acquise; 
30  rapport de la contemplation infuse avec la sainteté ; 40  appel 
général ou restreint des âmes à la contemplation. Avec autant de 
compétence que de fraternel empressement, le R.P. Bonnefoy a 
entrepris aussitôt les recherches utiles. L'enquête a naturellement 
demandé du temps et, quand il a pu m'en communiquer les résul-
tats, j'avais dû, depuis plusieurs semaines, donner le bon à tirer de 
mon article. Mais actuellement, j'ai en mains cette enquête et j'en 
tiendrai soigneusement compte si je refonds ces articles. Je tiens 
beaucoup à remercier publiquement le P. Bonnefoy de ses précieux 
renseignements. Il m'a non seulement signalé les livres mais un 
grand nombre d'études parues, sous la signature de fils de saint 
François, dans diverses revues de l'Ordre séraphique en langues 
française, allemande, anglaise, italienne, espagnole et catalane. 

Il a eu également l'obligeance de répondre à mes questions, 
non sans m'avertir que de telles réponses étaient approximatives 
et devaient négliger les nuances et divergences individuelles: Sur 
la nature de la contemplation, les auteurs franciscains se réclament 
en général de saint Bonaventure. L'exposé qu'en a fait le P. Bon-
nefoy lui-même a rallié tous les suffrages, sauf ceux du P. Jean de 
Dieu avec lequel une discussion est en cours. Les auteurs francis-
cains considèrent assez généralement comme accidentel le rapport 
de la contemplation infuse avec la sainteté. Mais, par contre, ils 
ont tendance à admettre l'appel général à la contemplation et sont 
plutôt favorables à l'existence de la contemplation acquise. 

Je puis différer d'avis avec les auteurs que me signale mon cor-
respondant, voire avec mon correspondant lui-même. Mais la re- 

Celui que j'ai cité le plus abondamment dans le premier article n'a pas de 
froc, mais écrit et parle en veston. 
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connaissance que je lui dois ne risque pas d'être le moins du monde 
atteinte par cette divergence de vues. 

Je saisis cette occasion pour exprimer aussi mes remerciements 
fraternels à un autre bienveillant collaborateur: Le R. P. Planzer 
a eu la bonté de me communiquer sur les Etudes mystiques en 
Allemagne de précieuses fiches que je n'ai pas encore pu utiliser 
parce que, écrivant ici surtout pour les lecteurs français, j'ai cru 
pouvoir me limiter à des indications générales. 

A ce propos, qu'il me soit permis de signaler ici deux intéres-
santes nouveautés: la monographie de Gottfried Fischer sur la 
découverte des mystiques allemands au XIXme siècle 1  et surtout 
l'admirable recueil de lettres de mystiques allemands que vient 
de publier notre distingué collègue, le Dr Wilhelm Oehl a, qui avait 
déjà si bien mérité des études mystiques par ses belles éditions 
de Suso, de Tauler, de Mechtilde de Magdebourg, de Christine 
Ebner et de Jean de Castel. 

Je n'ai pas pu encore prendre connaissance de l'essai du.  
P. Grünewald O. M. Cap. sur la mystique franciscaine 8, ni de 
l'Introduction à la théologie spirituelle du P. Heerinckx4. 

B. L. 

Geschichte der Entdeckung der deutschen Mgstiker Eckart, TAULER und.  
SEUSE, im XIX. Jahrhundert, Freiburg, Mess, 1931. 

$ Deutsche Mystikerbriete des Mittelalters 1100-1550, Hg. Wilhelm 
München, Georg Müller, 1931. 

3  P. Dr Stanislaus GRUNEWALD, O. M. Cap. Franziskanische Monk. Ver-
such zu einer Darstellung mit besonderer Berileksiehtigung, des hi. Bonaventure, 
München, Naturrechts-Verlag. 

HEERINCKX Jae. O. F. M., Introductio in theologiam spiritualem, asceti--
cam et mysticam, Turin, Marietti, 1931. 



LÉGENDE 

Nous reproduisons, en tête de ce fascicule, une station d'un 
.chemin de croix de Marek Szwarc, bas-relief exécuté en cuivre martelé. 

Les scènes bibliques, qu'il s'est plu davantage à représenter, 
Szwarc les a placées non pas dans un cadre de convention, mais dans 
l'entourage de la vie quotidienne, pauvre, populaire et pathétique 
des Juifs polonais. S'il a représenté le Christ, c'est parce qu'il est 
venu à lui, comme à celui qui donnait, à toute la foi mosaïque, sa 
suprême signification. 

L'art de Szwarc, il le dit lui-même avec enjouement, a ressemble 
à l'art du ciseleur, mais aussi beaucoup au métier du chaudronnier s. 
Un tel art suppose beaucoup d'humilité, une sorte de retour à l'arti-
sanat médiéval, un amour très délicat de la matière élue que l'on veut 
plier à exprimer les choses de Dieu. 

Ecoutons Szwarc parler de son métier : «Le cuivre, si aimable 
d travailler, se transforme alternativement sous l'outil qui le fouille 
el le feu qui le presse. Le martelage confère à cette matière rigide une 
souplesse docile qui permet d'y imprimer la forme voulue. La belle 
feuille mordorée sera d'abord soumise à l'action du marteau d'acier 
qui précise les lignes générales à l'aide du poinçon. Elle est soumise 
ensuite au maillet de bois, au marteau de fer qui font disparaître les 
inégalités. Pour obtenir les reliefs, la feuille de cuivre est posée sur 
une surface en bois, tantôt sur une plaque de plomb. Alors intervient 
le grattoir, qui donne au métal l'impression de la vie. La beauté de la 
technique se manifeste par le jeu divers des surfaces et des ombres. 
Ma foi, c'est tout s. 

Dans une plaquette parue dans la série des Artistes juifs, et où 
l'on trouvera la reproduction d'une vingtaine d'oeuvres émouvantes 
de Szwarc, Louis Vauxcelles a dégagé avec beaucoup de sympathie 
et de lucidité la signification de l'effort de ce Juif humble dont il dit 
qu'il est, plus que d'autres contemporains, proche de l'Ange de Fie-
sole. «Son art, dit-il en terminant, qui plonge ses racines dans le 
passé des ghettos et dont l'accent émeut comme les chants anciens de 
la synagogue de Wilna, est un retour à l'imagerie populaire. Et, 
quelque paradoxal que cela puisse paraître, celle manière âpre, ce 
style sévère, d'une naïveté a peuple s sont profondément d'accord avec 
ce que l'art le plus moderne apporte à nos regards ; par la vertu de 
ses concepts poétiques, de son exécution ferme et large, par le sens 
des ordonnances cadencées, par le graphisme aigu écrit en vue de 
la matière et que commande celle matière même, il se trouve que Ma-
rek Szwarc est en harmonie avec les plus audacieux novateurs de 
l'heure présente, qui vont à lui el le tiennent pour un maître. s 

La seconde planche reproduit un saint Thomas d'Aquin, peint 
en sous-verre par Henry Bischoff, l'artiste qui a eu l'heureuse idée 
de réintroduire chez nous l'usage de la peinture sous verre, et qui en 
a tiré, par sa délicatesse, sa fantaisie, son humour, de très beaux 
effets. 

C. J. 



DU PROFESSEUR QUI PARLE.  
AU MAIT.RE QUI CONDUIT 

1. Conduire. 

Le 11 octobre 1913, excitée par un fougueux discours de• 
Gustave Wyneken, la « libre jeunesse allemande» proclama 
solennellement, sur le Haut Meissner, près de Cassel, « son droit 
à organiser sa vie d'après sa propre détermination, sous sa pro-
pre responsabilité, selon son intime sincérité ». Les « mouvements 
de jeunesse », Jugendbewegungen, célébrèrent comme un insigne 
événement cette date de leur « libération » de l'adulte..., et 
le premier usage qu'ils firent de cette liberté fut de se livrer à 
un adulte, mais à un adulte en qui les jeunes trouvaient réalisée 
le moins mal possible l'idée de la vie qu'ils jugeaient la plus digne 
d'être vécue. Les goupements de jeunesse eurent tous leur Führer. 
Et, depuis 1913, la pédagogie allemande attribue un sens spécial 
à ces mots Führer, Führung. 

Le guide, Führer, c'est la personne arrivée à la plénitude 
de la maturité d'âme et de corps que la jeunesse reconnaît 
comme apte à l'aider à vivre la vie qui lui semble mériter d'être 
vécue, à qui elle se confie donc et se livre pour être initiée et 
formée à cette vie, ou, plus exactement, en qui et par qui elle 
se donne à un certain idéal de vie. 

Cette pédagogie de la Führung, de la « conduite » de la jeu-
nesse, est une nouveauté ; mais, comme beaucoup de nouveautés, 
c'est une vieille vérité perdue et, retrouvée, perdue il y a deux 
siècles, retrouvée aujourd'hui. 

Depuis le philosophisme français, depuis l'Aufkleirung alle-
mande, on ne concevait le pédagogue que sous l'aspect grave 
et docte du professeur, d'un homme qui, comme son nom le 
fait prévoir, « parlait devant » les élèves. Son rôle consistait à 
leur expliquer, à leur faire apprendre un programme de plus 
en plus copieux, puis à les interroger, pour constater qu'ils avaient 
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bien appris et compris. Il parlait donc. Ne bavardait-il pas aussi 
quelquefois ? Ce qu'il disait, était-ce, sans défaillance, pour m'ex-
primer comme certain enfant de mes amis, «des choses de la vie»? 
Toujours est-il qu'on pensait qu'il suffisait d'être « éclairé » pour 
être vertueux, que la science allait faire disparaître le vice, qu'ou-
vrir une école, c'était fermer une prison. La jeunesse allemande 
déclara avec toute la clarté désirable et sans ménagement que 
les écoles n'étaient pas si différentes des prisons qu'on n'aspirât 
véhémentement à sortir des unes et des autres, et, spontanément, 
elle se confia à d'autres pédagogues, moins revêtus de diplômes, 
« proférant » de moins savantes leçons, mais qui lui parleraient 
« des choses de la vie », et, mieux, vivraient avec elle, au milieu 
d'elle, la forme de vie qui paraissait avoir quelque prix à ses 
yeux. Ce fut le temps de la Führung. Pour traduire ce mot en 
français, je dois me reporter à la langue d'avant le siècle de 
l'Encyclopédie, où l'on disait que les éducateurs avaient à « con-
duire » la jeunesse. 

Or, deux cents ans avant que l'on priât les professeurs de 
«parler», conduire la jeunesse, c'était justement se donner à elle 
pour qu'elle se donne, non à soi, mais au vrai, et pour l'initier 
à la vie selon le vrai, en la vivant devant elle, avec elle, en une 
entraînante sincérité. 

Et, maintenant, j'entends de nouveau déclarer qu'un maître 
ne doit pas seulement se préoccuper d'enseigner, qu'il doit être 
un guide, un conducteur d'âme, pour ses enfants. Les revues de 
langue française invitent les instituteurs et les professeurs à 
s'approprier, en les adaptant à leur classe, les méthodes des 
« entraîneurs » qui ont si bien réussi dans les groupements de 
scouts et de jocistes. Aussi bien, en Allemagne, on remplace 
les anciennes appellations : Klasse, Lehrer, par celles-ci: Gruppe, 
Führer, le groupe étant défini une communauté qui s'entraîne 
à vivre selon un certain esprit sous la direction d'un chef spirituel. 

A l'encontre de nombreux pédagogues d'aujourd'hui, nous 
estimons que la tâche essentielle de l'école est d'instruire. Mais, 
pour mieux instruire, la classe s'organise en communauté. Les ins-
tituteurs, les professeurs, ne sauraient se désintéresser de l'esprit 
dont s'inspire cette communauté. Nous croyons que le maître 
qui donne correctement ses leçons de grammaire, d'histoire, 
de mathématiques, remplit son plus élémentaire devoir. Nous 
croyons qu'il le remplit mieux, quand, au lieu de proposer la 
science à ses élèves du haut de son pupitre, il s'efforce de les ini-
tier au travail personnel et conçoit son office comme celui d'un 
conducteur des intelligences dans la conquête du savoir. Selon 
l'idéal chrétien, le maître au sens plein du, mot est celui qui, 
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par delà l'intelligence, atteint la profondeur de l'âme et provo--
que une attitude de la personne entière à l'égard de l'activité 
qu'il éveille et dirige. Il est un esprit, que peut inspirer le maître 
à chacun de ses élèves, qui commandera l'attitude de chacun 
à l'égard de l'étude et des diverses activités scolaires, à l'égard 
des supérieurs, à l'égard de l'ensemble des condisciples. Celui-là 
n'instruit pas seulement, mais éduque, qui a su pénétrer de 
cet esprit la communauté tout entière. 

La classe est une communauté. Et plus encore les établis-
sements où sont accueillis les enfants que leurs familles n'ont 
su ou pu convenablement élever, dont la fin est, moins l'instruc-
tion que l'éducation. La communauté, est-ce donc se lever et 
se coucher ensemble, étudier, prier, se récréer, se promener 
ensemble, être revêtus du même uniforme ? Assurément non. 
Les prisons correspondent exactement à ces caractères extérieurs 
-et superficiels. Les internats, même pour enfants difficiles, ne 
sont pas des prisons, mais des maisons d'éducation. Ils s'en 
distinguent par l'attitude intérieure, par le comportement psy-
chique que chacun adopte à l'égard de ce qui est la raison d'être 
de la communauté, par l'assentiment intime, spontané, joyeux, 
-que chacun et tous accordent aux activités et aux devoirs com-
mandés par le but particulier de la communauté. La prison 
agit d'après un règlement ; la communauté éducative agit sous 
l'empire d'un esprit I. 

Dans sa famille, pendant son bas-âge, le petit vit dans l'am-
biance familiale « comme en un sein spirituel » (S. Thomas, IIa 
IIae, q. X, art. 12), tout imprégné de l'esprit qui y règne, y 
commandant les croyances et les moeurs. Il n'en va pas autre-
ment à l'école ni au pensionnat, communautés issues de la fa-
mille, analogues à la famille. L'enfant, ici encore, se laisse péné-
trer de l'esprit de la communauté ; il se forme sa « mentalité » 

,en le respirant chaque jour et chaque heure bien plus qu'en 
«potassant» les leçons de mathématiques et de grammaire que 
ses professeurs lui ont imposées. C'est pourquoi tout maître 
qui se préoccupe d'éduquer ne peut rester indifférent à l'égard 
de l'esprit dont la classe vit tout autant que de l'enseignement 
qui s'y donne. 

Or, cet esprit, on ne saurait laisser au hasard le soin de le 
créer et de l'entretenir ; il appartient au maître de l'inspirer, 
de le diriger, de le soutenir, de le défendre, dans sa classe aussi 

1  Sur l'école communautaire et sur ce que nous avons à en penser, voir l'étude 
que j'ai publiée dans l'Annuaire de l'Instruction publique en Suisse, 1931, p. 45 
à 58. Voir aussi, dans ce même recueil: Le fadeur personnel dans l'éducation, par 
G. Chevallaz, directeur des Ecoles normales de Lausanne, p. 60 à 81. 
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bien qu'au pensionnat. Et c'est en quoi il n'est plus seulement 
un instituteur, un professeur, Lehrer, qui parle devant ses élèves, 
mais un chef, Führer, qui les conduit. 

2. Animer. 

Tous les enfants ne se plient pas docilement aux injonctions 
du maitre. Il en est dont il faut assouplir la raideur du cerveau, 
amollir la dureté du coeur ; ce sont des enfants que nous appelons 
difficiles 1. 

Difficiles ? Nous les estimons tels. Mais, eux, c'est nous 
qu'ils trouvent difficiles. Psychologiquement, subjectivement, 
leur point de vue vaut le nôtre. Aussi bien, ce n'est pas à nous 
qu'ils doivent se rendre, mais à la vérité, par rapport à laquelle 
ils sont des inadaptés, des dévoyés. Seulement, c'est nous qui 
représentons cette vérité ; c'est en nous qu'ils doivent l'aperce-
voir; c'est par nous qu'ils se rendront à elle. Qu'il s'agisse 
d'enfants difficiles, qu'il s'agisse des enfants de nos écoles, plus 
ou moins faciles, nous devons toujours agir de telle sorte qu'ils 
renoncent à leur esprit propre pour adopter le nôtre, qu'ils se 
confient à nous, pour que nous les formions à la vie, comme un 
touriste inexpérimenté à son guide, Bergführer. 

Obtenir cette confiance, voilà le problème le plus ardu de 
la »conduite » des enfants et des adolescents, difficiles ou non. 
Celui-là résolu, le reste n'est qu'un jeu, un jeu de patience 
encore, tous les éducateurs le savent. 

Quelles sont les conditions pour gagner la partie ? 
La maturité de la pensée et du vouloir, sans doute. Il est 

des amuseurs avec qui les jeunes plaisantent volontiers. Il est 
de « grands enfants » de 30 ans et davantage, qui semblent 
n'avoir pas encore achevé leur métamorphose. A ceux-là, la 
jeunesse ne se confie pas. 

Une certaine ouverture d'esprit et de coeur aussi. La jeunesse 
est toute tournée vers l'avenir ; elle ne suit pas ceux qui ne savent 
vivre que dans le passé. 

L'autorité, mais une autorité qui réponde à son étymologie 
comme à sa raison d'être. Autorité vient de aucior, qui augmente, 
et qui engendre. Dieu est l'autorité suprême, parce que de lui 
procède toute vie. Le père est l'autorité, parce qu'il préside à 
la vie de la famille et que l'enfant tient de lui sa vie. A l'autorité 
ecclésiastique et civile est dévolue la tâche de promouvoir la vie 

Cette étude a été lue à une séance de l'assemblée de • l'Association suisse 
en faveur des enfants difficiles s, à Fribourg, le 24 novembre 1931. 
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dans l'Eglise ou la Cité. Le maître est l'autorité dans la classe 
et au pensionnat ; mais cette autorité est paternelle. Le père 
ne demeure pas dans quelque stratosphère au-dessus des autres 
membres de la famille. Le père est père dans la famille. Pareil-
lement, le maître est maître dans la classe, non au-dessus. 
L'autorité est autorité dans la communauté familiale et scolaire, 
non pour la régir d'en haut, si elle veut éduquer, mais pour y 
infuser et diriger la vie autour d'elle, le père et le maître aidant 
les jeunes à devenir aptes à vivre la vie telle qu'elle doit être 
vécue en la leur faisant vivre avec eux. 

En communiquant surtout à la communauté dont ils ont 
la conduite et la responsabilité l'esprit qui les anime eux-mêmes. 
Et comment ? 

Dans un groupe social quel qu'il soit, un équilibre tend à 
s'établir entre les pensées, les sentiments, les gestes, les actes 
des personnes qui le composent. Même dans les rassemblements 
fortuits et passagers, comme ceux des invités au flue o'clock 
d'un salon. On y cause joyeusement. Entre une personne en noir, 
tout accablée du deuil d'un enfant qu'elle a perdu. Aussitôt les 
propos frivoles s'arrêtent ; les visages se composent en mines com-
patissantes ; les paroles consolatrices affluent sur les lèvres ; la 
mémoire s'emplit des désolations qu'on a soi-même éprouvées. 
Il n'est pas besoin de recourir à l'explication des mensonges 
mondains ; les coeurs, nous le pouvons supposer légitimement, 
sont sincères. Un état d'esprit attristé et sympathique s'est 
spontanément créé autour de la personne en noir. Cependant, 
aux condoléances succède une causerie moins lugubre. Mais alors, 
ou la dame en deuil se laisse gagner à l'état nouveau des esprits, 
ou bien, se sentant mal à l'aise, elle se lève et s'en va. Un état 
d'esprit commun s'établit à plus forte raison et nécessairement 
dans une communauté stable, classe, société de jeunesse, inter-
nat, et d'abord dans les familles, en vertu de cette communica-
tion entre personnes que le P. de Munnynck appelle d'un mot 
expressif : la diffusion psychique interpersonnelle. 

On ne saurait assez souligner l'importance capitale de cet état 
d'esprit, de cette mentalité, Gemeinschaflsgeisi, à l'école, dans 
la famille, dans les pensionnats surtout. L'amélioration d'un 
enfant mal disposé, dans une maison d'éducation, est due, à 
mon avis, pour un quart seulement à l'influence individuelle 
d'un maître estimé, pour les trois autres quarts à l'esprit de 
la communauté, ajoutant bien vite que, cet esprit communau- 

4 
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taire, il appartient au maître de l'inspirer, et c'est en quoi il 
se montre un Führer, un chef 1. 

Comment ? Appellerons-nous à la rescousse, pour expli-
quer son influence, je ne sais quel fluide émané de la personne 
de l'éducateur ? Quelque rayon y ou z? des ondes longues ou 
courtes ? Non, nous n'avons besoin d'aucune divagation métapsy-
chique. Ni les sentiments ni les pensées ne circulent au travers de 
l'atmosphère, ces états psychiques étant par définition des acci-
dents du moi. Mais chacun de nos états psychiques envahit 
notre personne entière, jusqu'aux extrêmes limites du moi. 
Ces limites, ce sont nos gestes, le ton de notre voix, l'éclat de 
nos yeux, la contraction ou la détente de la peau de notre face; 
ce sont les mots dont nous nous servons, les tournures que 
prennent nos phrases, les images qui rendent expressives nos 
pensées. Tous ces effets de notre comportement psychique inté-
rieur sont perceptibles à l'extérieur et sont perçus par les gens 
de notre entourage. Ceux-ci y réagissent à leur tour, et avec 
leur personne entière. En vertu d'une autre loi que le 
P. de Munnynck dénomme loi de la diffusion intraperson-
nelle, tout état psychique éprouvé par une personne se diffuse, 
lui aussi, dans la personne entière. Les perceptions que les jeunes 
gens groupés autour du chef saisissent par leurs sens, les raison-
nements qui frappent leur intelligence suscitent en eux des ima-
ges, des souvenirs, provoquent des pensées, suggèrent des actes. 
Si « l'idée » qui fait irruption en eux se présente en outre, ce 
que nous supposons toujours, avec les caractères subjuguants, 
irrésistibles, du vrai ou du bien, ils se sentent au moins inclinés 
à l'accepter, souhaitent se l'approprier, l'insérer au profond 
de leur moi, en inspirer leurs vouloirs et leurs actes. 

C'est ainsi qu'une personnalité forte et sympathique crée 
autour d'elle comme une ambiance psychique favorable à l'idée 
qu'elle représente. Ceux qui agréent son ascendant, surtout s'ils 
y sont préparés par les dispositions de leur coeur, vibrent à leur 
tour et finissent par se sentir pleinement, allègrement, « chez 
eux » dans un milieu d'idées et de sentiments qui leur est devenu 
connaturel. Il y a, entre les membres d'Une telle communauté, 
non plus seulement accord et sympathie, mais unanimité. 

M. Peter Petersen, professeur de pédagogie à l'Université 
d'Iéna, distingue trois éléments dans une communauté, pourvu 

I Les pédagogues allemands ont publié toute une série d'études sur ce qu'ils 
appellent «des pédagogische Milieu*. Voir, par exemple, SELLMAIR, Internats-
erziehung, p. 55 à 83 (KÔsel, Manches), et ce que disent de la vie communautaire 
M. Pichler et P. Weigl, dans ce méme volume, p. 83.5 135. Il y est cité une abon. 
dente littérature sur le *milieu pédagogique e. 
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qu'elle soit réelle communauté et non simple agrégat: un meneur, 
Führer, qui doit être unique, sinon la communauté se morcelle 
en coteries ; les agissants, qui se vouent, au sens latin du mot, 
à l'idéal que leur propose le meneur et tendent leurs efforts 
à le réaliser en eux, autour d'eux ; les agis enfin, qui ne sont 
ni des inertes, ni des paresseux, mais dont l'action est mue et 
soutenue grâce à la puissance d'impulsion du meneur et des 
agissants. 

On rencontre, en effet, ces trois éléments dans la commu-
nauté d'une classe, d'un internat. Or, le meneur doit y être 
l'éducateur, le maître, et non pas un élève. Il doit avoir assez 
d'emprise pour y susciter des agissants qui le secondent, des agis 
qui le suivent avec entrain. Quelles qualités fonderont, non pas 
son prestige, c'est trop extérieur et superficiel, mais cette puis-
sance animatrice capable d'éveiller les énergies de la jeunesse, 
de les bander, d'aider à se constituer ce que le monde et Dieu 
connaissent de meilleur parmi les hommes: une saine et forte 
personnalité ? 

3. Entraîner. 

Tous ceux qui ont exercé autour d'eux une influence con-
quérante, tous ceux qui se sont attachés des adeptes convaincus 
et décidés, depuis ces « bandes » d'adolescents étudiés par les 
psychologues d'aujourd'hui jusqu'aux grands éducateurs, comme 
Don Bosco, jusqu'aux saints, fondateurs d'ordres et d'oeuvres 
durables, tous les meneurs d'hommes se sont imposés, parce 
qu'ils présentaient et représentaient l'idéal d'une vie moins 
médiocre, plus active, ou plus haute, ou plus féconde, meilleure 
que celle où croupissaient ceux qui les ont suivis. Ceux-ci les 
ont suivis justement parce que ce à quoi les a convié le chef 
leur a paru mériter effort et sacrifice. C'est à l'idée bien plus 
qu'au chef que se donnent agissants et agis. 

Cette idée cependant n'est conquérante que si elle s'est 
comme incarnée, si elle est devenue comme personne et vie, 
dans la personne et la vie du chef. Le chef apparaît comme 
l'exemplaire vivant de l'idée, du moins dans sa tendance et 
son effort. Il ne suffit pas qu'il en discoure (les vrais meneurs 
parlent peu et se gardent des grands mots ; les jeunes détestent 
ceux qui les « sermonnent » et sont tentés de prendre le contre- 

1  Le P. Stanislas von Danin-Borkowski, S.J., un pédagogue de grand renom 
en pays de langue allemande, a consacré tout un délicieux petit livre à l'action 
de ces • agissants*: Führende Jugend, Aufgaben und Gesiallen junger Führer,. 
Dümmler, Berlin, 196 pages. 
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pied de ce qu'ils recommandent), il ne suffit pas qu'il en pénètre 
le système doctrinal de son enseignement. Il faut que sa personne 
entière en soit comme imprégnée, intelligence et volonté, mémoire, 
passion ; et, avec la passion, le corps entier, peut-on dire, chacun 
selon son naturel. Alors l'idée s'est si parfaitement « diffusée » 
dans la personne entière de celui qu'elle a conquis, qu'elle com-
mande les attitudes, qu'elle domine la parole et la voix, provo-
quant ce rayonnement psychique que nous avons décrit plus 
haut. 

— Mais, j'enseigne la géographie... 
Avant d'être un professeur de géographie, le professeur 

est un homme. Les élèves n'ignorent rien de lui, surtout s'il 
demeure dans l'établissement même auquel il est attaché ou 
reste quotidiennement en étroit contact avec lui. Il enseigne 
la géographie, mais avec toute sa personnalité ; l'esprit qui l'ins-
pire transparaît dans toutes ses démarches, et tout d'abord 
dans la manière dont il comprend son devoir d'enseigner et 
le remplit. Que, chargé des leçons de géographie, il n'ait qu'à 
s'y tenir, c'est indiscutable. Mais, outre que sa discipline l'amène 
sûrement à juger une fois ou l'autre, donc à s'inspirer de princi-
pes supérieurs, il enseigne au moins d'exemple une certaine forme 
de vie, en quoi il contribue à confirmer ou à infirmer l'esprit 
dont s'inspire la communauté scolaire où il agit, et cela ne peut 
demeurer indifférent à un éducateur. Son exemple n'est pas 
sans rayonnement. Il est des jeunes gens qui n'ont guère profité 
de l'algèbre à laquelle leur professeur s'est évertué à les initier, 
sur lesquels le même professeur a exercé néanmoins une influence 
profonde et parfois décisive par la façon dont il comprenait sa 
tâche et la remplissait. 

La jeunesse se donne à qui est convaincu, et d'autant plus 
volontiers que la conviction ne s'accompagne d'aucune pose, 
d'aucune emphase, ni d'onction doucereuse, ni d'artificielle 
rouerie. Le convaincu est simple et droit, car croyant avec tout 
son être à l'idée et à sa valeur, il estime qu'il suffit de la montrer 
pour que les autres y adhèrent : cette idée est vraie ; il faut 
l'admettre, parce qu'elle est vraie ; il faut la vivre, parce qu'elle 
est bienfaisante. Dans l'enseignement de sa parole et surtout de 
son exemple, le convaincu s'exprime en une langue si sincère 
et si chaude que toute son âme s'y révèle, et spécialement sa 
volonté d'épanouir en actes toutes les puissances de l'idée, 
de traduire l'idée en amour, donc en vie. 

Car l'idéal qui anime le convaincu, et toute la communauté 
qui s'inspire de son esprit, n'est pas destiné à demeurer enfermé 
dans le domaine de la connaissance intellectuelle; il n'atteint, 
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sa plénitude et sa fin que réalisé dans une vie. L'idéal, en tant 
qu'éducateur, n'a de prix que s'il est vécu ; la vie, à son tour, 
trouve sa valeur dans sa conformité avec l'idée. Le convaincu 
s'efforce d'organiser toute sa vie, sa vie intérieure d'abord, sa 
vie extérieure ensuite, de telle sorte qu'elle soit nomme la réalisa-
tion quotidienne de l'idée dans les devoirs de son état, même et 
surtout les plus ordinaires, parce que les plus fréquents, donc 
les plus efficaces. 

Ce qu'on estime précieux pour soi, on le veut communiquer, 
on souhaite le diffuser. Tous les convaincus furent soucieux 
d'attacher, non à leur personne, mais à leur idéal, ceux auxquels 
ils ont voulu du bien. 

Il ne s'agit pas, dans l'éducation d'un enfant, de réussir 
à dompter un égoïsme, encore moins à briser une volonté ; il 
faut que cet enfant se rende à la vérité, qu'il l'aime et qu'il la 
vive. Par son attitude dans tout ce qu'il fait et dit, le maître 
démontre qu'en commandant, qu'en enseignant, il ne cherche 
en rien son avantage et ses commodités, qu'il ne cherche en rien 
à imposer ses opinions et ses vues, mais qu'il obéit lui même à un 
ordre qui le dépasse. Cet exemple est pour l'enfant la révélation 
d'un monde de justice et d'amour, de vérité, supérieur à tous 
les supérieurs. Il finira par s'y soumettre à son tour. Il sentira 
que, même quand il le réprimande et punit, le maître a raison, 
qu'il ne fait que se conformer au vrai, que son autorité ne s'exerce 
que pour l'élever vers cet ordre souverain. Afin de l'y élever, 
le maître doit libérer d'abord ce qu'il y a de meilleur en l'enfant, 
son intelligence qu'asservit l'erreur ou que l'ignorance enténèbre 
encore, son coeur que les instincts capricieux ou brutaux oppri-
ment et déforment. 

Pour opérer cette oeuvre de libération par le vrai, le maître 
n'a qu'à rester lui-même, c'est-à-dire parfaitement sincère et 
désintéressé, uniquement préoccupé de la vérité à servir. Il 
exerce son action à peine par ce qu'il dit, bien peu par ce qu'il 
fait, surtout par ce qu'il est. 

L'enfance est naturellement confiante ; elle suit volontiers 
un éducateur en qui elle sent une force prête à venir au secours 
de sa faiblesse. L'adolescence est susceptible et frondeuse ; elle 
ne s'abandonne qu'à bon escient ; elle se rebiffe et résiste quand 
elle soupçonne qu'on veut la dominer et l'asservir ; elle accepte 
par contre avec gratitude l'aide de qui ne souhaite manifestement 
que l'élever vers le meilleur. On peut affirmer que si le Führer, 
le maître, sait rendre aimable l'idéal qu'il représente et sait le 
faire aimer en lui, il réussira autant qu'on peut, réussir dans une 
affaire où la liberté humaine est engagée, où elle a le dernier mot. 
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Que nos enfants soient faciles ou non, nous avons à nous 
souvenir que les esprits n'appartiennent qu'à Dieu, que nul, 
sauf Dieu, n'a le droit de les ravir. Or, Dieu même ne les con-
quiert que par la persuasion et l'amour. Il attend, avec quelle 
longanimité ! qu'ils se donnent d'eux-mêmes à lui. Nous n'avons 
le droit d'agir sur les esprits que pour autant que nous sommes 
les agents dont Dieu se sert pour les conquérir, et nous ne saurions 
les conquérir autrement qu'en usant des moyens dont Dieu s'est 
servi et se sert encore à notre égard: en se donnant à eux pour 
qu'ils se donnent à nous, ou plutôt en leur donnant en nous 
Dieu pour qu'ils se donnent à Dieu par nous. 

EUGÈNE DÉVAUD, 
Professeur à l'Ecole normale d'Hauterive. 



L'APOSTOLAT 
DE M. L'ABBÉ CARRY * 

Lorsqu'après huit mois d'absence, du train qui le ramenait 
à Genève, Eugène Carry vit, de loin, se dessiner la silhouette 
des montagnes aimées: le Môle, les Voirons, le Salève, et, que, 
soudain, derrière un groupe d'arbres apparut Genève montant 
à l'assaut de sa cathédrale, l'immense désir qu'il avait dû refouler 
depuis de si longs mois, celui de se donner corps et âme à cette 
ville, le saisit soudain avec violence. 

Bientôt il pourrait reprendre sa vie active, sa vie d'apostolat, 
la seule qui pût satisfaire sa soif infinie d'amour. Sa santé cependant 
nécessitait encore du repos. Malgré l'ardeur qui le brûlait il devait 
se ménager et ne pas penser à reprendre sa place de vicaire dans 
le clergé de Genève. Une invitation, venue des bords du lac de 
Thoune, d'une famille rencontrée dans le Midi, la famille de Bonstet-
ten, arriva à point pour atténuer ce que ce retard lui causa de dé-
ception. Très sensible à la beauté de la nature, ce cadre alpestre 
l'enthousiasma. Il écrivait quelques années plus tard (car chaque 
été, durant 23 ans, il reprendra le chemin de Thoune): t Je suis 
présentement en vacances au milieu du plus beau pays qu'on puisse 
rêver en plein Oberland bernois. C'est au bord du lac de Thoune, 
que j'aperçois d'ici, endormi dans la brume du matin, encadré 
dans de jolies montagnes vertes que surplombe la splendide cou-
ronne des glaciers s. Ce paysage de clarté, cet air vivifiant, cette 
tranquillité absolue et surtout le milieu familial dans lequel il était 
accueilli dilatèrent son âme si sujette à la mélancolie. Cet asile, 
du reste, demeurera pour lui un point lumineux le long des années 
rudes qu'il devra traverser, d'autant plus que des liens d'affection 
profonde l'y attacheront et qu'il deviendra l'ami qui guide et 
qui soutient. 

* Ce chapitre est détaché d'une biographie de M. l'abbé Carry que prépare 
Mn. M.-L. Herking, professeur fi l'Université de Berne. 
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A la Croix de Rozon, où sa mère s'était à nouveau installée, 
sa convalescence se poursuivit lentement. Pendant de longs mois 
il ne put célébrer le Saint Sacrifice de la Messe et ce n'est que peu. 
à peu qu'il reprit quelques unes des obligations que lui imposait 
sa vocation. Les hivers continuaient à l'éprouver et durant plu-
sieurs années il dut, au moment des grands froids, chercher un 
refuge dans les Pyrénées, à Amélie-les-Bains, dont les eaux sulfu-
reuses lui avaient été recommandées, puis à Rome, en 1883, où 
il retourna passer deux mois auprès de son frère, alors rédacteur 
du « Moniteur •, organe de Léon XII I. Tous ces retards ne faisaient 
qu'exciter en lui le désir de recommencer son ministère. Voilà qua-
tre ans qu'il menait une vie toute repliée sur elle-même, préoccupé 
uniquement de sa santé, quatre ans qu'il se sentait amoindri, 
rétréci, incapable de rayonnement. Ici et là, cependant, il avait 
pu rendre quelques services. A Monthoux, auprès de Mgr Mer-
millod, il avait assumé la charge de secrétaire et travaillait avec 
son évêque à la rédaction des nouveaux statuts diocésains. Mais 
qu'il était encore loin de cette vie de pastoration qu'il avait rêvée 
et pour laquelle il se sentait si bien fait. Durant ses années de re-
traite il avait pu se persuader qu'une existence consacrée unique-
ment à l'étude ne correspondait point aux dons essentiels que 
Dieu avait mis en lui. Ce qui lui importait avant tout, c'était 
d'agir directement sur les âmes par la parole, c'était de se communi-
quer, de s'extérioriser, de faire passer chez les autres ce désir du 
beau et du bien, ce désir de Dieu. Convaincre, persuader les coeurs 
et les intelligences, les arracher aux influences mauvaises, oui, 
c'était bien là sa tâche, sa seule raison d'être. Et le temps pressait. 
De tous côtés des besoins impérieux d'apostolat se faisaient sentir. 

Depuis son retour à Genève, non seulement il comprenait 
mieux les misères du corps et de l'âme, mais ses facultés intellec-
tuelles élargies, développées, mûries, lui permettaient de saisir 
dans toute leur douloureuse acuité les grands problèmes posés 
par la déchristianisation des masses, entraînant après soi la lutte 
des classes et l'abandon de toute morale. 

C'est dans le courant de l'année 1881, alors que sa santé est 
presque recouvrée, que l'abbé Carry se fixe à Genève. Comme il 
ne peut s'astreindre à une occupation régulière, il passe tout 
d'abord deux ans au Sacré-Coeur, auprès du vicaire général Fleury, 
en qualité de prêtre libre; puis, celui-ci étant mort et le grand-
vicariat ayant été transporté à la rue des Granges, c'est là, dans 
sa ville haute, qu'il élit définitivement domicile. 

Tous ceux qui, dès ce moment, viennent heurter à sa porte 
se souviennent de son installation quasi monacale. Après avoir 
gravi deux escaliers sombres et rébarbatifs, on arrivait dans une 
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manière de corridor assez large faisant office de salle d'attenter  
et qui, pour tout ameublement, ne possédait qu'un banc de sapin. 
De là, on pénétrait dans sa chambre ou, involontairement les yeux 
étaient attirés par une tête de mort qui, sur son secrétaire, occupait 
la place d'honneur. Une vaste bibliothèque, une table, quelques 
chaises et un lit meublaient cette pièce plus large que profonde, 
éclairée par deux fenêtres qui, malgré leur grande baie, ne laissaient 
passer qu'une lumière sans éclat sauf durant les heures de l'après-
midi où le soleil parvenait à se glisser entre deux rangées de mai-
sons hautes et noires. C'est là, dans ce cadre sans gaîté, sans ver-
dure, sans horizon, qu'allait s'écouler la plus grande partie de 
son existence, c'est de là qu'il répandra autour de soi joie et clartés  
c'est de là qu'il excellera à faire tressaillir les âmes par l'évocation 
de ces paysages aux lointains horizons où passait tout le frémisse-
ment de sa sensibilité d'artiste. 

Ce lieu fait, semble-t-il, pour le recueillement et la méditation 
ne fut cependant pas un obtacle à sa vie active, bien au contraire. 
Dans ce silence, il allait mieux entendre les pulsations de cette 
ville sur laquelle il aurait à se pencher afin de la saisir dans ses 
réactions les plus subtiles et les plus diverses. On s'imagine assez 
avec quelle émotion il dut se mettre à l'oeuvre et comme il l'a dit 
si bien de Wiseman, « avec quel tressaillement d'allégresse, mais 
aussi avec quel vague effroi il arriva sur la portion du champ 
qui lui était confiée ». Sur cette terre genevoise où il était « appelé 
à jeter la semence du ciel » et où ceux qu'il avait le devoir de sau-
ver « étaient doublement ses frères ». Sa mission, en effet, était 
délicate. Il devait se lancer en pleine lutte, en pleine bataille, 
non comme un simple soldat, mais en chef, en apôtre, en éveilleur 
d'âmes. Les responsabilités seraient lourdes, la marche en avant 
difficile. Il devait mettre en ligne tous ses dons, toutes ses facultés, 
car pour faire de bon travail, pour être le guide sûr qu'on suivrait 
avec confiance, il fallait qu'il eût non seulement une pleine connais-
sance des hommes sur lesquels il exercerait son influence mais encore 
de la situation très spéciale qui leur était faite. 

II 

En ces premières années de sa reprise d'activité, la situation 
des catholiques genevois est encore bien précaire. Jusqu'en 1883 
aucune des églises prises au moment du schisme n'a été rendue, 
et le clergé vit uniquement de la charité des fidèles. La population 
genevoise tolère les catholiques parce qu'ils sont peu nombreux, 
en ville surtout, et parce qu'ils ne jouent aucun rôle ni en politi-
que, ni dans les affaires, ni dans le domaine de la pensée. En effet,.  
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la plupart sont des ouvriers, de petits commerçants ou des agricul-
teurs. Leur activité est utile au pays et il n'y a par conséquent 
aucune raison de les inquiéter. Cependant, on ne peut retenir cer-
taines moqueries, certains sarcasmes à leur égard, on raille leur 
soi-disant fanatisme, leur intransigeance, leur étroitesse d'esprit, 
leur attachement à Rome, et leur patriotisme même est tenu pour 
suspect. Car, à côté des catholiques genevois, il y a les catholiques 
français et italiens, savoyards ou piémontais, avec lesquels sou-
vent on se plait à les confondre. Or, toutes ces circonstances créent 
peu à peu chez les catholiques genevois un état d'âme et d'esprit 
très complexe. D'une part ils souffrent d'être sous le coup d'une 
injustice non encore réparée et d'être considérés comme des citoyens 
de moindre valeur, d'autre part las de la lutte, ils se recroquevillent 
sur eux-mêmes oubliant les palpitations toujours renouvelées 
de la vie. 

L'abbé Carry avec un don d'observation très accusé et un sens 
psychologique qu'avait déjà affiné la direction des âmes devait 
très vite saisir la situation et surtout y porter remède. La première 
chose, lui semblait-il, était de donner à ses coreligionnaires une 
formation adaptée à leur temps, à leur milieu, à leurs conditions. 

Formation religieuse tout d'abord : 
Dans un pays où la foi de l'Eglise romaine était pratiquée 

par une minorité de citoyens, où elle était attaquée à l'école, à 
d'atelier, à l'usine, dans la presse, dans les réunions publiques, 
dans la rue même, il fallait que le catholique eût une connaissance 
approfondie de sa religion, afin d'en comprendre toute la beauté, 
toute la plénitude et de pouvoir, le cas échéant, la défendre ; con-
naissance du dogme, connaissance du passé de l'Eglise et de son 
développement historique, connaissance aussi de sa puissance d'ex-
pansion et de sa vitalité: en Suisse premièrement, où les catholi-
liques genevois ne faisaient pas figure d'isolés et où de grandes 
associations telles que le K Pius Verein » s'imposaient déjà par leur 
force de cohésion et leurs réalisations pratiques ; secondement à 
l'étranger où, dans de certains pays, en Angleterre par exemple, 
malgré l'individualisme des races anglo-saxonnes — individualisme 
qui les rapprochaient du particularisme genevois — le catholicisme 
gagnait peu à peu l'élite intellectuelle. Oui, il fallait que les catho-
liques genevois apprissent tout cela, il fallait que leur foi fût 
vivante, épanouie, allègre, il fallait enfin vaincre ce respect hu-
main, cette fausse honte qui les empêchait d'affirmer leur croyance 
par crainte d'être taxés d'esprits bornés, de rétrogrades. Et, du 
haut de la chaire du Sacré-Coeur, l'abbé Carry s'écria un jour: 
4 Nous vivons dans un temps et dans un pays où ce nom si glorieux 
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et si profond de catholique est outragé de mille manières, où 
l'on essaye d'en faire le synonyme de servitude intellectuelle, 
d'étroitesse morale et de momification complète; alors que ce nom 
est le seul que puisse et doive prendre une religion et une Eglise 
qui prétendent parler au nom de Dieu. S'appeler universelle c'est 
se proclamer appelée à donner Dieu à toutes les races humaines, 
et à pouvoir suffire à tous les besoins et à toutes les aspirations 
de l'âme... Comme catholiques vous n'êtes point seuls, vous n'êtes 
point membres d'une petite chapelle aristocratique, d'une petite 
association restreinte à une cité... Vous n'êtes ni des isolés, ni des 
éparpillés, ni des conjurés. Vous êtes au grand jour les fils de Dieu, 
les fils du Dieu de tous les pays et de tous les siècles... Oui, catho-
liques, c'est-à-dire hommes complets, aimez tout ce qui est vrai, 
beau, bon. Oh ! je vous en conjure, aimez ce nom, faites-y 
honneur par votre vie entière. » 

Formation civique ensuite: 
Les catholiques des communes réunies, à part certaines ex-

ceptions, bien qu'ils n'aient eu leur sort lié à Genève que depuis 
1815, du moins politiquement parlant, avaient toujours eu des 
rapports d'affaires avec la petite République genevoise, de plus, 
avant la Réforme, ils faisaient partie du diocèse de Genève, vivant 
par conséquent sous la même juridiction ecclésiastique. 

Ces anciennes relations facilitèrent donc grandement la compé-
nétration des deux parties, mais, la situation de pays frontière 
de ces nouvelles communes n'était pas sans danger et il fallait 
s'efforcer, par tous les moyens possibles de les rattacher à Genève 
et à la Suisse. Le citoyen catholique devait comme ses frères 
s'intéresser à la politique locale, entrer dans le gouvernement, 
jouer un rôle actif. Le clergé lui-même devait de plus en plus se 
recruter parmi les indigènes; car si une formation civique et reli-
gieuse était nécessaire, il n'était pas moins urgent que les catholi-
ques prissent dans la vie de Genève la place à laquelle ils avaient 
droit. Ils devaient avoir leur mot à dire, leurs revendications de-
vaient être entendues, afin de faire cesser non pas la mésentente, 
le mot était trop gros, mais le malaise qui subsistait entre le gene-
vois calviniste et le genevois catholique. 

Toutes ces idées, l'abbé Carry les exprimait fortement, après 
dix huit années de travail et de luttes, dans une brochure qui por-
tait comme titre: # Lettres sur les Intérêts catholiques à Genève » 
qu'il écrivit avec son ami Théodore de la Rive. C'était le fruit d'une 
longue expérience, le résultat d'observations multiples et approfon-
dies, et l'on s'étonne qu'une partie du clergé genevois, ait désap-
prouvé cet opuscule et les conseils pleins de clairvoyance qui y 
étaient contenus. 
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Son chapitre « Soyons de bons Suisses « est un des appels les 
plus vibrants qu'il ait adressés à la population catholique de Ge-
nève. Nous en transcrivons ici quelques lignes: 

Les catholiques genevois seront très forts s'ils sont excellem-
ment ces deux choses, de bons catholiques et de bons Suisses. 
Laissons de côté ce premier point, nous y reviendrons quelque 
jour... Mais on ne saurait répéter avec trop d'insistance que nous 
devons nous placer sur le terrain national. Il n'y a pas d'autre 
moyen de prendre contact avec l'opinion publique. 

« La fibre patriotique, oh, veillons à ce qu'elle vibre toujours 
dans nos âmes, à ce que nos lèvres y fassent constamment écho. 
On nous soupçonne, en effet, à cause de nos convictions religieuses, 
de ne point penser en politique comme la majorité de nos conci-
toyens. Que de fois on nous fait entendre que, pour être vrai gene-
vois, il faut être protestant ! Du moins, on insinue que le titre de 
catholique comporte je ne sais quoi d'étranger... 

« Genève n'est plus la Rome protestante, c'est un canton 
suisse où tous les citoyens, sans distinction d'opinion politique 
ou religieuse doivent jouir des mêmes droits... 

« Aussi, jamais nous ne nous retirerons à l'écart comme des 
enfants boudeurs et aigris, ni comme des citoyens découragés 
qui cherchent à se faire oublier. Jamais, sauf les cas extrêmes 
où la conscience l'exige, nous n'entrerons en conflit avec l'âme 
nationale... 

« L'Eglise ne va pas sans la patrie. 
« Si nous voulons que l'avenir soit meilleur que le passé, il 

faut que nous sachions nous faire écouter. Nous ne sommes qu'une 
minorité qui veut vivre et qui sait quelles infinies destinées elle 
porte... * 

En somme, le programme de l'abbé Carry, qui tranchait très,  
nettement sur celui de Mgr Mermillod, se ramenait à ceci: le catho-
lique genevois devait avoir conscience de la valeur qu'il représentait 
et réclamer la place à laquelle, légitimement, il avait droit. Toute-
fois, rien dans son langage, ni dans ses actes ne devait avoir l'air 
d'une provocation. Se faire respecter et aimer, et à une période 
de conflits confessionnels et de violence, en faire succéder une autre 
d'ordre et de paix, voilà quelle était sa tâche. H est évident que 
d'emblée ce plan devait se heurter à des difficultés sans nombre 
et que sa réalisation, si toutefois elle était possible, ne pouvait 
être immédiate. Il fallait compter sur de sérieuses résistances et 
du côté catholique et du côté protestant, vaincre des inerties, 
combattre des préjugés, arrêter parfois des zèles maladroits. Tout 
cela demandait une infinie patience, beaucoup de tact, de prudence 
et de circonspection. Ces qualités, l'abbé Carry, heureusement, les 



L'APOSTOLAT DE M. L'ABBÉ CARRY 	 61 

possédait à un haut degré. Il savait qu'il ne fallait rien brusquer, 
rien forcer, mais s'imposer par la dignité de sa vie, mais attirer 
les âmes par le don complet de soi. Peu à peu, de cette manière, 
les oeuvres viendraient à lui et peu à peu aussi il les marquerait de 
son empreinte. 

Et c'est bien ce qui arriva. Il n'est pas une de ses activités, 
si minime soit-elle, qui, dès le début, ne reflète sa forte personnalité. 
Il fallut bien se rendre à l'évidence lorsqu'on vit certaines oeuvres 
qui avaient sollicité son appui prendre un essor jusqu'alors inconnu. 

Il en fut ainsi pour a l'OEuvre des Tabernacles » dont il devint 
le directeur et au service de laquelle, durant plus de vingt ans, 
il mit son éloquence. Celle-ci non seulement attira de nombreuses 
ouvrières bénévoles, mais elle excita en leur coeur un amour si 
intense pour la Sainte Eucharistie, qu'elle fit passer dans ce grou-
pement le sens profond d'une activité aux fins surnaturelles. Ce fut 
lui aussi qui, par ses suggestions et surtout par sa collaboration 
assidue soutint puis développa l'oeuvre des conférences qui, de 
longue date, dans la salle haute du clocher, à St-Germain, accueil-
lait chaque hiver des conférenciers chargés d'exposer des sujets 
d'ordre religieux, historique ou social. Cette oeuvre correspondait 
si bien à ses desseins qu'il en devint très tôt la cheville ouvrière 
et qu'il s'efforça d'y intéresser toutes les associations catholiques 
qui, plus tard, dépendront de lui. Enfin cette même impulsion, 
ce même élan, il le donnera à deux oeuvres qui, pour lui, seront 
d'une importance capitale puisqu'elles s'adressaient à la jeunesse ; 
ce sont, d'une part, des cours apologétiques destinés aux jeunes fil-
les et aux jeunes gens de la classe cultivée, de l'autre un patronage 
de jeunes gens de la paroisse du Sacré-Coeur, le Cercle de St-
Germain. Ce que furent ces deux activités, ceux-là seuls qui l'ont 
vu au travail peuvent s'en faire une idée. Nous essayerons cepen-
dant, lorsque nous parlerons de l'homme d'oeuvres de montrer 
jusqu'à quel degré de dévouement et d'abnégation il parvint, 
sacrifiant joyeusement à ces jeunes âmes les seules heures de dé-
tente qu'il eût pu s'offrir. Car, à côté de cette vie déjà si chargée, 
il est une autre face de son ministère que nous n'avons point encore 
mentionnée et qui cependant absorba une grande partie de son 
temps, c'est la prédication. A Carouge déjà, ses sermons avaient 
été remarqués. Il s'y était révélé sinon grand orateur, du moins 
persuasif, prenant, capable de saisir et de toucher les âmes les 
plus diverses. Du reste, il se plaisait à parler à un auditoire qu'il 
savait tenir en haleine, et durant sa maladie, nous nous en souve-
nons, l'une de ses plus grandes tristesses avait été celle de ne pou-
voir plus prêcher. Aussi, dès qu'il fut installé à Genève, son ancien 

,curé, l'abbé Chuit, alors au Sacré-Coeur, s'empressa de se l'attacher 
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comme prédicateur. Aux grandes fêtes, à Noël, à l'Ascension, à 
la Pentecôte, à la Toussaint, on était presque sûr de le voir appa-
raître, frêle et pâle en son surplis blanc, dominant un auditoire 
recueilli, venu de tous les coins de la ville. Du reste, d'autres pa-
roisses de Genève eurent le privilège de l'entendre: St-François, 
la chapelle des Pâquis où il aimait à venir prêcher aux fêtes de 
la Sainte Vierge, sans compter ses chères églises de la campagne,. 
Compesières en tête, auxquelles il réservait une place spéciale 
dans son coeur. 

HI 

Après avoir vu le milieu dans lequel l'abbé Carry va déployer-
son activité et la tâche qu'il se sent appelé à y accomplir, essayons 
de l'évoquer lui-même, de fixer sa physionomie et de saisir en 
quelque sorte sa personnalité dans ses caractères les plus essentiels,. 
quitte à parfaire ce portrait lorsqu'au cours des événements nous 
pénétrerons plus avant dans son âme et que nous le surprendrons 
dans sa vie intime. 

A plusieurs reprises déjà, comme en un lavis très léger, nous-
avons esquissé la silhouette de l'abbé Carry, et toujours les mêmes 
épithètes sont revenues sous notre plume, épithètes cherchant à 
traduire l'impression de fragilité qu'il faisait à tous ceux qui le 
voyaient pour la première fois. « C'est une âme qui a rencontré 
par hasard un corps et qui s'en tire comme elle peut » disait de 
Joubert Mme de Châtenay. Nous ne savons si cette parole s'appli-
quait à Joubert, mais elle convient admirablement à l'abbé Carry. 
Le côté physique de sa nature était subordonné à ses facultés 
spirituelles et tout en lui se concentrait dans les traits du visage 
et peut-être aussi dans ses mains fines et nerveuses, presque toujours 
jointes. Un front très haut, des sourcils volontaires, des yeux gris 
foncés, largement ouverts et qu'une paire de lunettes rendaient 
presque inquisiteurs, un nez droit, bien planté, des pommettes 
saillantes, une bouche grande aux maxillaires supérieurs légère-
ment avançant qui en accentuaient la fermeté, tout dans cette figure 
était austère. Le menton seul, court, arrondi et à fossette conférait 
à sa physionomie quelque chose de très pur et de juvénile. Au re-
pos, son expression était méditative et un peu triste, mais dès qu'il,  
s'animait, ses yeux et sa bouche traduisaient avec une vivacité 
peu commune les sentiments les plus divers. Il avait surtout une 
façon bien à lui de plonger son regard dans celui de son interlo-
cuteur, de le scruter jusqu'au tréfonds de son être, de le tenir ainsi 
à sa merci sans lui laisser aucune possibilité d'échapper à 
son investigation. Mais celle-ci n'avait jamais rien de dur ni de 
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méprisant et si parfois quelque malice se lisait dans ses yeux elle 
n'était que la manifestation d'une gaîté naturelle qui n'excluait 
nullement la bienveillance. Car, quoiqu'il y eût en lui quelque chose 
de la « respectabilité » du clergyman et que sa figure d'ascète im-
pressionnât à première vue, la grande simplicité et le naturel de 
son abord, l'absence complète d'onction et d'allure prédicante 
et, par-dessus tout, la bonté qui émanait de toute sa personne 
attiraient invinciblement. Sans nul doute, on avait à faire à une 
nature douée des qualités les plus variées, riche en contrastes 
comme son visage, mais qui, par la puissance de la volonté et de 
l'intelligence s'ordonnaient, s'équilibraient, se hiérarchisaient. 

Ces deux facultés de l'âme, en effet, détournées un instant,. 
de leur vraie fin, durant sa crise d'adolescence avaient repris leur 
place, la première, entraînant la totalité de son être vers l'Idéal 
absolu, vers Dieu. N'était-il pas créé pour le connaître et le connais-
sant ne devait-il pas le donner aux autres ? Toute sa vie tenait 
en ces quelques mots. Or, cette connaissance qui impliquait la 
recherche de la perfection, impliquait aussi un développement 
de l'intelligence puisqu'aussi bien c'est par elle que nous échappons 
à la matière, aux contingences et que nous entrons en contact 
avec l'immuable, T'Immatériel: Type d'ascète, avons-nous dit,. 
oui, certes, sa physionomie ne trompait pas. Mais type aussi d'in-
tellectuel, si toutefois nous ne concevons pas par là un homme 
se mouvant uniquement dans les abstractions. Car son intelli-
gence visait à l'action immédiate. La situation qui, à Genève, se 
présentait à lui devait forcément aiguiller sa vie intellectuelle dans 
des voies qui, le plus vite, l'aideraient à résoudre pratiquement les 
problèmes multiples que soulevait là réalisation de son programme, 
problèmes d'ordre religieux mais aussi d'ordre politique et social. 
Du reste, la diversité de ces questions, l'ampleur des connaissances 
qu'elles exigeaient n'étaient point faites pour lui déplaire. La na-
ture même de son esprit l'y portait. Attiré dès sa jeunesse vers les 
disciplines les plus variées, possédant presque parfaitement l'i-
talien, l'anglais, et l'allemand, doué d'une intelligence souple, 
assimilatrice et hardie, il était admirablement préparé pour la 
mission qui lui incombait. « Soyons bien de notre temps et de 
notre pays afin de parler à nos concitoyens la langue qu'ils com-
prennent, disait-il. L'éternelle vérité, exprimons-la dans l'idiome 
de notre âme nationale et contemporaine. » Etre de son temps, 
être de son pays, voilà bien les deux idées fondamentales qui carac-
térisent toute son activité intellectuelle. 

N'oublions point que ce besoin de vivre avec son époque, de 
se tenir au courant de toutes les questions qui travaillaient l'âme 
contemporaine, répondait tout à. fait à l'esprit du pontificat de 
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Léon XIII. Depuis 1878, année de son avènement au souverain 
pouvoir, le nouveau Pape avait montré «qu'il n'était pas un do-
maine de la culture générale qu'il n'ait exploré, sur lequel il ne 
se soit au moins fait renseigner par des gens compétents».1  Ses 
encycliques nombreuses, l'actualité des sujets traités, la solidité 
de son enseignement avaient déterminé de vastes courants philo-
sophiques, théologiques et sociaux qui ne laissèrent pas d'exercer 
rapidement une influence profonde sur les intelligences réceptives 
et les esprits ouverts. Il était nécessaire de noter ici ce rapproche-
ment entre les préoccupations du Souverain Pontife et celles de 
l'abbé Carry car, à plus d'une reprise, on lui reprochera d'être 
un homme d'avant-garde, un précurseur, titres qu'il revendiquait 
du reste avec une légitime fierté. Il écrivait à l'un de ses intimes: 

Ne regardons point vers le passé, mais vers l'aube qui blanchit 
l'horizon. Débarrassons-nous de tout ce qui est démodé et pre-

nons contact avec les larges aspirations de la foule... Remercions 
Dieu qu'Il nous ait choisis pour être des précurseurs, pour être 
de ceux qui préparent l'Eglise et la société de demain. Et laissons 
les morts ensevelir les morts... Ne nous troublons point des oppo-
sitions que nous rencontrerons, il y a tant de gens qui se croient 
encore à hier et qui ont peur d'être de demain ». La vie contem-
poraine avec toutes ses aspirations, ses hardiesses, ses inquiétudes, 
voire avec ses faiblesses, ses contradictions et ses erreurs, le pas-
sionnaient. « Nous vivons quand même à une belle époque, écri-
vait-il, dans tous les domaines les idées marchent. La passion du vrai 
s'impose de plus en plus et tend à nous débarrasser de ce qui est pure 
convention ou façade dorée. » Il sentait le besoin, pour échapper 

au filet du formalisme » et sortir du vase clos dans lequel se plai-
saient souvent les catholiques de sa génération, de chercher des 
esprits parents du sien, des hommes qui, en face de problèmes nou-
veaux, cherchaient des solutions nouvelles. Et c'est ainsi qu'il 
fut attiré vers les pionniers de la science sociale en France: les 
Tourville, les Demelins, les Bureau et les Lemire qui avant tout 
visaient à former des individualités, des caractères, convaincus 
que les hommes, n'étant plus aussi solidement encadrés dans les 
armatures rigides de la famille ou de l'atelier des institutions 
politiques et des institutions religieuses, où ils « trouvaient à 
chaque moment de leur vie un appui pour les soutenir, un conseil 
pour les éclairer, ou même parfois une barrière presque infranchis-
sable pour les arrêter», devaient recevoir une formation qui tendît 
à développer en eux « les vertus robustes, les vigueurs morales, 
les convictions personnelles et profondes »». C'est ainsi encore qu'il 

' MOURRET, Histoire de l'Eglise. 
BUREAU, L'indiscipline des moeurs. 
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suivit avec une sympathie marquée l'essor que prit ce mouve-
ment d'éducation populaire qui, durant une vingtaine d'années, 
passionna la jeunesse catholique française mais qui devait 
hélas s'égarer plus tard, nous voulons parler du « Sillon » et 
des multiples oeuvres sociales qu'il suscita. Plus tard, toutes les 
doctrines qui seront étiquetées du nom de modernisme: l'agnosti-
cisme, l'évolution transformiste du dogme, l'immanentisme, le 
symbolisme, le préoccuperont vivement, mais très tôt, il en décou-
vrira les faiblesses, avant même que les décrets du Saint-Office 
et que l'elcyclique «Pascendi» de Pie X aient condamné toutes 
ces hérésies. Dès 1904, il écrivait à l'un de ses amis de France: 
«J'avoue que M. Loisy me fait un peu peur. Ce qui m'effraye chez 
lui, c'est un apriorisme aussi prononcé que celui des conserva-
teurs à outrance ». En 1907, il continuait: « Le Roy, Tyrreil, Loisy, 
même un peu Fogazzaro, qu'ils le veuillent ou non, en arrivent à 
vaporiser les dogmes. C'est leur philosophie qui est fausse, leur 
théorie de la connaissance pèche par la base ». Enfin en 1908, il 
déclarera: J'ai traversé la tempête moderniste: j'ai lu à peu 
près tout ce qui a été dit sur ce point. Ma foi est restée intacte, 
plus vivante, plus jeune que jamais. Les idées de Loisy et de 
Tyrrell ne m'ont pas entamé parce qu'elles procèdent d'une 
philosophie kantienne et subjectiviste que je crois fausse. Quant 
aux travaux de la critique biblique et historique — il fut longtemps 
abonné à la Revue biblique et demeura un admirateur du Père 
Lagrange — je suis tout prêt à accepter ce qui est prouvé: l'Eglise 
et Jésus-Christ n'ont pas besoin de mensonges pour s'imposer 
à l'âme... Voilà ma confession très sincère ». Nous tenions à citer 
le texte même de cette lettre car certains esprits chagrins et bornés 
créèrent de toute pièce une légende que nous aimerions détruire 
à jamais et qui consisterait à faire passer l'abbé Carry pour un 
moderniste. Est-ce le fait d'avoir collaboré quelque temps à a De-
main » une revue à tendances modernistes ou d'avoir reçu Fogaz-
zaro à sa table en janvier 1907 alors que celui-ci faisait une confé-
rence publique à Genève, qui servit de point de départ à cette opi-
nion erronée ? Nous n'oserions l'affirmer. 

Ce même désir de vivre avec sa génération, de lui présenter 
le christianisme sous une forme qui correspondit mieux à ses aspi-
rations, de le présenter surtout à son petit peuple catholique gene-
vois, le rapprocha de l'Angleterre et des Etats-Unis. Dans ces deux 
pays, en effet, le catholicisme, comme à Genève, était pratiqué 
par une minorité et cependant poussait des rameaux solides et 
nombreux. Cette admiration pour les races anglo-saxonnes n'a 
du reste rien qui nous surprenne. « Il y a quelque chose d'anglais 
dans la nature genevoise » disait déjà Doudan. Et de fait, si le 

5 
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Genevois a l'intelligence latine, son caractère et sa sensibilité l'ap-
parentent plutôt aux races d'Outre-Manche. C'est sur l'Angleterre 
que s'appuye la petite cité allobroge quand elle passe au protestan-
tisme, c'est à l'Angleterre que Genève au XVIIIme siècle demande 
des idées — qu'on se souvienne de la a Bibliothèque Britannique » 
fondée par les frères Pictet — si bien que l'abbé Carry ne fait en 
fin de compte que catholiciser une vieille tradition genevoise. Du 
reste, il est de fait que la situation des catholiques à Genève offrait 
bien plus de ressemblance avec celle des catholiques anglais qu'a-
vec ceux de France et que c'est chez eux qu'il fallait chercher 
des idées directrices. Où trouver des guides plus avertis, des hom-
mes plus complètement de leur siècle que Wiseman, Newman 
ou Manning ? Où trouver un pays où l'on développât plus intensé-
ment a l'initiative, l'intelligence, les énergies physiques et morales 
de l'individu », c'est-à-dire un pays à formation particulariste où 
l'homme fût mieux outillé pour les conditions de la vie moderne ? 
Quant à l'Eglise d'Amérique, il plaçait en elle d'infinies espérances. 
Sans donner dans « l'américanisme » dont il blâmait certaines ten-
dances: — mépris des vertus dites a passives *, telles que l'obéis-
sance et l'humilité, désir de restreindre la puissance et l'autorité 
de l'Eglise — il ne pouvait s'empêcher de partager sur bien des 
points les idées belles, nobles et justes du P. Hecker, non encore 
travesties par des commentateurs imprudents, et de s'incliner 
très bas devant des hommes comme Mgr Gibbons ou Mgr Ireland. 
Il eut, avec ce dernier, des relations personnelles et Mgr Ireland, 
subjugué par les qualités brillantes de l'abbé Carry fit même 
des tentatives pour l'attirer aux Etats-Unis. 

Que cet engouement pour les races anglo-saxonnes soit aujour-
d'hui bien diminué nul ne le conteste. L'espoir que l'Europe conti-
nentale avait mis dans ces pays à formation particulariste a été 
profondément déçu, car on s'est rendu compte que les progrès 
matériels, loin de favoriser l'avancement spirituel et moral l'avaient 
plutôt entravé. Mais n'oublions pas les conditions très spéciales 
dans lesquelles l'abbé Carry se trouvait. Il fallait à tout prix revivi-
fier une foi timide et routinière et montrer aux catholiques gene-
vois qu'on pouvait être à l'avant-garde des grands mouvements 
sociaux sans cesser d'être un ardent défenseur de sa religion. 

Nous devions marquer et souligner cette tournure très spéciale 
de son esprit, cette nécessité de ne pas a se laisser devancer dans 
aucune innovation féconde », de ne se point cramponner « aux for-
mes surannées, aux institutions décrépites, aux méthodes qui ne 
sont plus en harmonie avec les besoins nouveaux » puisqu'aussi 
bien ce fut cette tendance qui fit de lui une personnalité singuliè-
rement attachante faite pour entraîner après soi les âmes jeunes 
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et frémissantes. Mais qu'on ne s'y trompe pas, cette disposition 
n'excluait nullement une autre tendance de son esprit, celle de se 
soumettre totalement au principe de tradition et d'autorité de 
l'Eglise. Cette autorité, il la reconnaissait indispensable, elle était 
là pour donner, au moment opportun, le coup de barre qui arrête 
la marche du navire s'aventurant vers les récifs dangereux. Gar-
dienne du dépôt sacré de la vérité, de cette vérité 4( antérieure et 
supérieure » à la connaissance humaine, de cette vérité qui « ne 
dépend pas des hommes s mais qui «vient de Dieu », l'Eglise qui 
selon le mot de saint Justin est s l'âme du monde *I exige une obé-
dience complète. Sur ce point l'abbé Carry ne transigea jamais. 
Même alors que certaines directions venues de Rome jetaient par-
fois le désarroi dans son esprit, il savait que ce trouble n'était que 
passager et que le temps se chargerait de lui montrer l'opportunité 
du geste papal. Du reste il sut faire sienne cette parole d'un domi-
nicain célèbre, le R. P. Clérissac: « Il ne suffit pas de savoir souf-
frir pour l'Eglise, mais par l'Eglise».2  Ses idées ne furent pas tou-
jours approuvées ni par ses supérieurs ni par ses collègues, et il 
-arriva même que le jour où, publiquement, il annonça son plan 
d'action dans une brochure déjà citée: « Lettres sur les intérêts 
catholiques à Genève s, les premières désapprobations et les pre-
mières attaques partirent du clergé. Cette incompréhension, mo-
mentanée du reste, lui causa un chagrin poignant. Toutes les souf-
frances physiques et morales qu'il avait endurées jusqu'alors —
et nous savons qu'elles ne lui furent pas épargnées — s'effacèrent 
devant l'humiliation qui lui fut infligée et qui lui faisait dire: «Je 
m'incline devant Dieu. Je vais me replier dans ma solitude, me 
cacher dans mes livres, me plonger dans la vie intérieure, c'est 
ce qui pouvait m'arriver de plus salutaire. Je respecte trop le 
principe d'autorité pour discuter quoi que ce soit. Je préfère me 
laisser insulter plutôt que de découvrir mes supérieurs. Ce qui me 
console, c'est que ma conscience est en paix. J'ai avec moi les dix 

1  « L'Église est tradition et progrès •, conférence prononcée par l'abbé Carry 
au premier Congrès catholique, à Lucerne, le 28 septembre 1903. —(L'abbé Carry 
fait sans doute allusion au texte du Dialogue avec Tryphon, LXIII, 5: e A ceux qui 
croient en lui, comme faisant avec lui une seule âme, une seule synagogue, une seule 
église, le Verbe de Dieu parle comme à sa fille... • N. d. 1. R.) 

2  La pensée du P. Clérissac est plus haute, plus respectueuse, plus complète: 
«L'on a dit qu'il faut savoir souffrir non seulement pour l'Eglise, mais par l'Eglise. 

S'il y a quelque vérité dans cette parole, c'est que nous avons parfois besoin d'être 
traités fortement, d'être tenus dans l'ombre, le silence et toutes les apparences 
de la disgrâce, et peut-être pour n'avoir pas assez saintement profité des faveurs 
et des avances de l'Eglise en d'autres temps... En tout cas, le signe certain que nous 
gardons la plénitude de l'esprit, est de ne jamais admettre que nous puissions 
souffrir par l'Eglise autrement que nous pouvons souffrir par Dieu. • (N. d. 1. R.) 
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ou quinze prêtres les plus intelligents, les plus zélés, les plus 
pieux. Prenons patience ». 

Cette soumission absolue qu'il professait à l'égard de l'Eglise 
et de sa hiérarchie ne l'empêchait pas de reprendre, dès que celle-
ci n'était plus en jeu, une entière liberté d'action. Au point de vue 
politique, par exemple, il ne se sentait lié à aucune forme de gou-
vernement et à aucun parti. 

De tempérament, il était démocrate. Il aimait à rappeler ses 
origines modestes et à se sentir de cette foule silencieuse et obscure 
des communes réunies. Il se plaisait à voir dans nos traditions 
démocratiques si vigoureuses encore après tant de siècles « la 
vieille inspiration catholique de ce moyen âge où l'on aimait tant la 
liberté ». Persuadé que le régime démocratique était celui qui 
favorisait le plus complètement l'épanouissement de la personne 
humaine, il le croyait appelé au cours du XXme siècle à remplacer 
presque partout en Europe les autres formes d'autorité. Comme 
tout Genevois, il s'intéressait vivement aux questions politiques. 
Aucune initiative, aucun projet de loi, aucun vote gouvernemental, 
cantonal ou communal ne le laissait indifférent. Il avait à coeur 
de remplir scrupuleusement ses devoirs de citoyens et ne compre-
nait pas qu'on pût se tenir à l'écart de la vie civique. L'indifférence 
en matière politique lui était odieuse. Comment pouvait-on se dire 
genevois et suisse si on ne prenait pas part, d'une façon militante, 
aux destinées du pays ? Bien qu'en sa qualité de prêtre, il ne fît 
pas à proprement parler de politique — convaincu qu'il exercerait 
« une action d'autant plus profonde et plus durable qu'il se tien-
drait davantage à l'écart des divers partis » — il ne laissa pas igno-
rer aux catholiques genevois le programme qu'il eût aimé voir 
triompher: Reconnaissance des droits, de tous les droits dus aux 
catholiques, collaboration de ces derniers à la vie gouvernementale 
et à toutes les initiatives d'ordre moral, économique et social. 
Lui-même ne se placera-t-il pas parmi les pionniers de la campagne 
anti-alcoolique et de la campagne abolitionniste ? Mais encore 
une fois, répétons-le il ne s'affilia à aucun parti, et s'il sortit de 
la réserve qu'il s'était imposée, ce ne fut que lorsque les intérêts 
de l'Eglise étaient menacés. C'est ainsi qu'il publia une brochure 
sur « l'affaire Dreyfus », où il priait ses concitoyens de ne point 
mêler la religion à cette cause judiciaire et de ne point voir dans 
les illégalités et les côtés louches de ce procès le fruit naturel de 
l'éducation catholique ; ainsi aussi qu'il prit ouvertement parti 
pour la séparation de l'Eglise et de l'Etat, lors du vote de 1907. 
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IV 

Il est de toute évidence qu'un homme d'une intelligence aussi 
vaste et aussi souple que l'abbé Carry, fait pour saisir tout ce 
qui palpite de grand et de beau dans le coeur de l'homme, apte à 
comprendre les aspirations et les besoins de son temps, de son pays, 
de sa chère patrie de Genève, ne devait pas tarder à s'imposer à 
ses concitoyens catholiques et protestants. Un homme qui de tout 
son être tend à la perfection et qui conçoit que les dons les plus 
merveilleux sont vains s'ils ne sont mis au service des âmes, un tel 
homme pouvait ne pas toujours être compris, mais il ne pouvait 
pas ne pas inspirer le respect par son admirable désintéressement 
et son absolue sincérité. Et ceci nous oblige à dire quelques mots 
sur l'attitude des protestants à son égard. Alors que tant de prê-
tres étaient tenus en suspicion par le fait seul d'appartenir à l'E-
glise romaine, l'abbé Carry parvint à détourner de lui les préjugés 
qui inclinent certains de nos frères séparés à voir en chaque ecclé-
siastique un puits à restrictions mentales et un dictateur. Sa cul-
ture étendue, sa compréhension des âmes, son patriotisme ardent 
lui attirèrent de nombreuses sympathies. On le vit appelé par le 
chef de l'Instruction publique à faire partie à deux reprises d'une 
commission universitaire chargée d'examiner les candidatures de 
nouveaux professeurs ; appelé aussi par la ligue des Femmes Suisses 
contre l'alcoolisme, à prêter son concours dans la lutte contre 
l'absinthe; appelé enfin par le pasteur Roerich, qui reconnaissait 
en lui un orateur convaincu et puissant, à activer la campagne 
menée contre la littérature immorale. Cette collaboration des catho-
ligues et des protestants sur le terrain social fut un des rêves particu-
lièrement chers à l'abbé Carry. N'était-ce pas un rapprochement à 
tenter dans une même recherche de justice et de charité ? Charité 
oui, c'était bien là le fond de son être: « Je tâcherai d'être bon 
pour tous, confiait-il à ses amis, je ferai tout pour éviter de blesser 
des âmes qui ont de grandes qualités ». Pourquoi, en effet, entre-
prendre des polémiques, faire renaître les vieilles luttes confession-
nelles alors que la question sociale réclamait l'union de toutes les 
énergies, de toutes les bonnes volontés. Cette ligne de conduite, 
hâtons-nous de le dire, ne cacha jamais l'ombre d'un compromis. 
A aucun moment, l'abbé Carry ne transigea sur la doctrine. Il ne 
pouvait approuver le protestantisme et la désagrégation de ses 
dogmes, cela au nom des exigences de la foi, de la raison et de la 
conscience, mais il pouvait et devait aimer les protestants chez 
lesquels se rencontraient souvent des vertus de premier ordre. 
Qu'il suffise de rappeler ici ses rapports avec le philosophe Ernest 
Naville qui passait à ses yeux pour le plus distingué de ses conci- 
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toyens et auquel, chaque fois qu'il en eut l'occasion, il ne cessa 
de rendre hommage. Lors de la célébration du jubilé du philosophe 
genevois, en décembre 1890, il lui adressa quelques mots que nous 
citons intégralement et qui prouvent la profonde reconnaissance 
que l'abbé Carry gardait à ce défenseur de la liberté religieuse et 
qui en 1873 avait protesté si énergiquement contre la spoliation 
de l'église de Notre-Dame: 

Monsieur, 

C'est demain que tous ceux qui ont suivi avec estime et sympathie votre 
longue et féconde carrière tiendront à vous exprimer l'hommage public de leur admi-
ration. Je tiens à vous dire que je m'unis à tous les sentiments qui vous seront 
exprimés. Vous avez défendu avec courage les droits immortels de Dieu et l'âme 
humaine ; ce sont les bases de la religion et les conditions indispensables de la vie, 
que vous avez si noblement soutenues en face du matérialisme contemporain. Vous 
avez déployé dans cette noble tâche les rares talents que Dieu vous avait départis. 

Comme prêtre, j'estime trop les services inappréciables de la philosophie pour 
ne pas vous en garder une vive reconnaissance. Mieux que personne, je sais combien 
vous vous intéressez au redressement moral des consciences ; c'est là une partie 
de votre tâche dont on ne parlera pas en public, mais ce n'est pas la moins utile. 

Permettez-moi d'ajouter que je suis heureux d'avoir une occasion de vous 
remercier de la hauteur de vues et de l'énergie avec lesquelles vous avez revendi-
qué en notre faveur les droits de la liberté religieuse. Les catholiques de Genève 
portent votre nom gravé dans le plus intime de leurs coeurs. 

Je ne puis rien que prier pour vous. Je le ferai de mon mieux, demandant à 
Celui qui a promis la paix aux hommes de bonne volonté qu'il vous conserve long-
temps à Genève et qu'il vous accorde surtout les biens que je vous souhaite. 

Daignez, Monsieur, agréer l'expression de mon plus profond et respectueux 
dévouement. 

Eug. CARRY, prêtre, No id 1890. 

Nous ne possédons point la réponse d'Ernest Naville, mais 
le lendemain, 26 décembre, en pleine fête jubilaire, dans la grande 
salle de l'université, Naville formula deux souhaits dont l'un 
concernait spécialement les catholiques ; il demandait «que Genève 
cessât d'être le seul pays où les soeurs de charité étaient dépouillées 
de leurs biens et expulsées du territoire. * Ce voeu qui dut combler 
de joie l'abbé Carry ne devait se réaliser que bien des années plus 
tard, mais le geste avait été fait et resserra les liens qui unissaient 
ces deux hommes. Lorsque Naville écrivit son « Credo des chré-
tiens * n'envoya-t-il pas son manuscrit à l'abbé Carry afin qu'il 
lui indiquât les passages susceptibles de remaniement ? Quoique 
cet ouvrage appelât sur certains points des réserves l'abbé Carry, 
en remerciant Ernest Naville de lui avoir envoyé son livre accom-
pagné d'une trop bienveillante dédicace, le félicitait de conserver 
pieusement un Credo, « notre Credo s disait-il, à l'encontre de 
Harnack qui volatilisait tous les dogmes. Enfin dans une confé-
rence publique, en 1901, sur le cardinal Manning, l'abbé Carry 
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attirait l'attention de ses auditeurs sur une étude de Naville inti-
tulée e La religion sans dogmes » dans laquelle ce grand croyant 
déclarait qu'une religion sans dogme, sans base métaphysique 
ne pouvait se soutenir ni devant la raison ni devant la conscience. 

C'est deux ans après cette conférence dont le succès fut re-
tentissant que l'abbé Carry dut présenter un travail sur a l'orienta-
tion intellectuelle des catholiques » au premier congrès catholique 
suisse qui eut lieu à Lucerne. L'honneur de prendre la parole dans 
une assemblée de cette importance et sur un sujet alors brûlant 
d'actualité prouvait que la personnalité de l'abbé Carry rayonnait 
au-delà des frontières de son petit canton. Cela prouvait aussi 
que les idées qui lui étaient chères faisaient leur chemin et que 
ses préoccupations devenaient celles de beaucoup de catholiques. 
Dans un exposé lumineux, il montrait l'impérieuse nécesité de 
posséder une élite intellectuelle qui dans tous les domaines de la 
pensée se placerait au premier rang. a Ce qu'il importe à tout 
prix de détruire, disait-il, c'est le préjugé qu'on veut inculquer 
à notre génération, qu'on ne peut être à la fois catholique et un 
homme de pensée libre ; c'est que pour croire à Jésus-Christ et 
admettre l'Evangile, il faille abdiquer sa raison. » La tâche des 
catholiques était au contraire de montrer qu'en suivant les directi-
ves de Léon XIII qui sont celles de l'Eglise, l'intelligence pouvait 
prendre tout son essor et cela sans s'égarer puisqu'aussi bien le 
catholicisme possédait les deux éléments qui sont l'essence de la 
vie: la tradition et le progrès. Ces journées lucernoises qui resser-
raient plus étroitement les liens entre tous les catholiques suisses, 
qui rapprochaient par conséquent les Genevois de leurs coreligion-
naires confédérés comptèrent parmi les plus belles de sa vie. Son 
plan d'action, quoique se heurtant à d'énormes difficultés, ralliait 
de plus en plus des adeptes. A Genève même venait de se créer 
* une fédération » qui groupait toutes les oeuvres catholiques du 
canton et qui, elle aussi aurait ses journées. Décidément la moisson 
commençait à lever. Il fallait redoubler d'énergie, continuer à 
semer le bon grain, former des esprits et des consciences capables 
un jour de poursuivre l'oeuvre commencée. 

V 

Tout cela, nous nous l'imaginons sans peine, ne pouvait être 
obtenu qu'au prix de luttes incessantes, d'efforts épuisants. Qu'on 
se représente, en effet, ce que devait être pour un organisme déli-
cat la répétition quotidienne d'un programme plus que chargé. 

Levé à 5 h., hiver comme été, l'abbé Carry réservait les pre-
mières heures du matin à la prière. A 6 heures, il allait dire sa messe 
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à l'église du Sacré-Coeur, de là, s'il ne portait pas la Sainte Commu-
nion à un malade, il rentrait chez lui vers les 8 heures. Ses matinées 
étaient généralement consacrées à la lecture du bréviaire, à la cor-
respondance et à la préparation de ses cours, de ses sermons, 
ou de ses conférences, s'il n'était interrompu par l'arrivée de quel-
que visiteur. Durant l'après-midi il donnait ses cours, allait voir 
ses malades, ou continuait ses travaux du matin, sauf le lundi 
qu'il réservait à sa mère et le samedi où il confessait• au Sacré-Coeur. 
Ses soirées appartenaient aux jeunes gens de St-Germain ou à 
une autre oeuvre. A part quelques changements sans importance, 
cette répartition de son temps demeurera la même jusqu'à la 
mort de sa mère, excepté durant les vacances ou les périodes 
de maladie, car une fois pris dans cet engrenage de besognes, il 
ne voulut, ni, ne put plus s'en dégager. 

Et cependant la fatigue l'accablait. Il était parfois si las qu'il 
laissait échapper des cris de détresse: a Je suis si écrasé de fatigue, 
qu'à peine ai-je la force de tenir la plume (1896)... depuis deux 
mois j'éprouve une lassitude indicible et des douleurs de tête qui 
m'ôtent toute présence d'esprit (1897)... toujours très triste et très 
fatigué. Rarement mon âme et mon corps avaient été si doulou-
reusement ployés sous le poids de la chaleur et du jour (ibid.) A 
de certains moments j'ai tant de peine à porter ma pauvre machine 
détraquée. L'âme n'est pas toujours maîtresse absolue du corps. 
Il faut être un saint pour en arriver là, et je m'en sens si loin. 
(ibid) ...je suis harassé de besognes ces temps-ci. S'il n'y avait pas 
l'éternité pour se reposer ce serait à désespérer ici-bas aux heures 
où l'on est accablé par la souffrance de l'injustice. » (1900) Durant 
toutes les années de son ministère il n'en est pas une croyons-nous 
où il ne dut s'aliter. Tantôt c'était un organe, tantôt un autre qui 
l'obligeait à se soigner. A 37 ans, il s'en va à Woerishofen suivre 
le traitement du curé Kneipp ; 6 ans plus tard, il entreprendra 
au Nidelbad près de Zurich — et il s'y rendra durant cinq étés —
un autre genre de cure qui le soulage momentanément, mais qui 
ne lui ôte pas le germe de son mal. Ce perpétuel amoindrissement 
de ses forces physiques n'était pas sans répercussion sur son sys-
tème nerveux qui souvent, lui aussi, était à bout. Mais avec une 
énergie peu commune il s'était mis, autant que faire se peut, à 
l'abri des crises de dépression, ce qui ne l'empêchait pas, hélas, 
de garder en lui une « incurable tristesse ». « Au fond de mon âme, 
disait-il, même quand je parais gai, il se remue toujours comme 
un sanglot à demi-étouffé. » Aussi pour lutter contre ce penchant 
à la mélancolie s'efforçait-il d'acquérir une vision optimiste de 
la vie. Pessimiste de nature — et il le resta sur beaucoup de points 
— il devint optimiste par volonté. Mais pour y parvenir il lui fal- 
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lut des années. Il lui fallut surtout ne jamais perdre contact avec 
les âmes qu'il avait élues pour le guider dans la spiritualité. Ames 
de saints et de saintes, âmes de héros ! Quels exemples ad-
mirables d'endurance, de ténacité, de vaillance il trouva dans 
les vies de sainte Catherine de Sienne, de sainte Thérèse 
d'Avila, sa sainte préférée parce que si humaine et si naturelle, 
de saint François d'Assise, de saint François Xavier ! Que de 
fois il reprit courage à la lecture de saint Jean ou de saint Paul. 
>Que de fois, alors que « tous les flots de la tristesse humaine 
passaient et repassaient sur son âme » une page de l'Imitation ou 
les Psaumes de David, singulièrement le Psaume XL I, lui permirent 
de retrouver une lumineuse confiance. Du reste, chaque année, 
après ses vacances, il se réservait une semaine d'isolement absolu, 
où, seul à seul, avec Dieu, il passait en revue toutes ses défaillances, 
toutes ses faiblesses, et où riche d'un programme de vie élaboré 
sous l'oeil même du Maître, il retrouvait la force, l'élan et surtout 
l'amour qui lui permettait de reprendre sa mission auprès des 
âmes. Cette semaine qui était sa meilleure semaine de l'année, 
il la passait de préférence dans un monastère. L'atmosphère pai-
sible d'un cloître, que ce soit son vieux séminaire de la Roche, 
ou le couvent des Cordeliers de Fribourg, ou Contamines, ou l'ab-
baye d'Hautecombes, ou Einsiedeln, convenait à ces retraites 
lermées et l'éloignait plus complètement de ses préoccupations. 
Rien de plus poignant que de lire certaines notes de retraite où 
littéralement broyé par un travail trop intense et des chagrins 
de toutes espèces, il se jetait, lui, l'apôtre infatigable, lui, le sou-
tien des âmes, dans les bras du Christ, implorant son amour, sa 
protection, son pardon, et lui racontant toutes ses misères et 
toutes ses détresses à la manière d'un enfant plein de confiance 
et d'abandon. a Je vous ai retrouvé, ô mon Seigneur Jésus ! écri-
vait-il de la vieille abbaye d'Hautecombes. Au fond je ne vous 
ai jamais oublié. Vous êtes dans tous mes désirs et dans tous mes 
travaux, même dans mes impatiences et mes faiblesses. Rie i ne 
peut vraiment me séparer de vous 1 Mais ces jours j'ai mieux 
compris que vous êtes l'amour suprême. Oui, votre nom est amour 
c'est le seul qui exprime bien votre Providence. Vous m'aimiez et 
m'aimerez encore, vous ne cessez de me combler et de courir après 
moi. Faites que je vous aime à mon tour, que je pense plus souvent 
à vous, que je règle mieux mes journées, que je dirige mieux ma 
vie et mon être vers vous, vers vous seul, ô mon Dieu I Vous êtes 
la vie, la véritable joie, tout est félicité, tout est vie pour qui sait 
vous aimer ! Dans le monde où je vais rentrer je serai un rayonne-
ment de votre sagesse et de votre amour: je m'efforcerai de penser 
vrai, d'agir vrai en toutes circonstances, je montrerai aux âmes 
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que vous êtes vérité et amour » (1904). Et ces autres lignes datées 
de Fribourg: » Qu'ils m'ont été doux les jours que je viens de 
goûter dans cette solitude 1 Dans ce pays où j'ai passé les quatre 
années de préparation à mon sacerdoce, où tant de joies me furent 
jadis accordées, mon âme était heureuse de s'enfoncer dans la 
silence de la retraite pour vous y trouver, ô mon Dieu ! Dès le 
premier instant vous m'avez appelé comme l'Epoux des Cantiques 
appelle l'épouse ; hélas 1 j'étais si las, si meurtri... tant d'hommes 
m'ont trompé ! Et ce qu'il y a de plus intime, de plus pénible encore, 
c'est ma conscience qui était mécontente d'elle-même. Mon âme 
a été si souvent infidèle à l'amour de Notre Seigneur. Je sens que, 
par ma faute, je reste si au-dessous de la mesure que je pourrais 
et devrais donner. Rien de la terre ne pouvait me rafraîchir, me 
consoler, me rendre la vigueur confiante et joyeuse. Vous seul, 
ô mon Dieu, Dieu de mon coeur, ô doux roi d'amour, vous seul 
vous pouviez me tremper dans le bain de lumière, dans le bain de 
pureté et de repentir dont j'avais un si pressant besoin. Cela dure-
ra-t-il ? Cette retraite sera-t-elle autre chose qu'une courte paren-
thèse ? Tiendrai-je mes résolutions ? Est-ce que je ferai un meil-
leur emploi de mon temps ? Est-ce que je contiendrai mieux ma 
langue ? Serai-je plus juste et bienveillant pour mes frères ? 
Est-ce que je veillerai avec plus de soin sur mes yeux et sur mon 
coeur ? Est-ce que je reprendrai toutes mes habitudes de prière ? 
Est-ce que vous-même, Seigneur, me rendrez la joie si pure des 
oraisons, l'intimité ineffable que je goûtais à l'autel! Il se fait tard, 
le jour décline, Seigneur, demeurez avec moi. » (1906). 

Quelle intensité de 'vie intérieure, quelle profonde connaissance 
de soi-même, mais aussi que de sincérité dans cet examen de cons-
cience ! Et comme nous l'aimons de ne pas s'être cuirassé contre 
la douleur, de n'avoir pas pris des attitudes héroïques, mais d'avoir 
souffert tout simplement avec son coeur d'homme tendre et sensible. 

Si, jusqu'à présent, nous avons à peine touché à ce côté affec-
tif de sa vie c'est que nous nous réservons de le faire plus tard 
alors que nous parlerons plus spécialement de l'ami incomparable 
qu'il sut être. Mais avant de reprendre en détail l'une ou l'autre 
de ses activités il manquerait quelque chose à la période que nous 
traitons si nous ne parlions de la place qu'y a tenue l'être qu'il a 
le plus aimé, sa bonne et chère mère. 

VI 

Cet amour de prêtre pour sa mère, quel sentiment profond et 
émouvant, et comme l'abbé Carry a su trouver les mots du coeur 
pour le chanter. Cet amour fait de vénération et de reconnaissance 
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cet amour unique qui a rempli sa vie puisqu'aussi bien « jamais 
aucun autre n'est venu le couvrir de son ombre ». 

En glanant dans ses écrits on trouverait la matière d'un véri-
table hymne dédié aux mères. * Ah i Mesdames, s'écriait-il lors 
de sa conférence sur le célibat ecclésiastique, dans notre coeur de 
prêtre il se trouve une place sacrée pour la femme qui nous a donné 
le jour, qui nous a bercé sur ses genoux, qui a murmuré à nos oreilles 
d'enfant les tendresses infinies de son coeur, pour celle qui a 
éveillé notre âme à tout ce qui est vrai, pur et vivant. » Et ailleurs 
encore: « Rappelons-nous de grâce, tout ce que nous lui devons, 
et les industries qu'elle employait pour éveiller notre intelligence 
et la sollicitude dont elle a entouré nos premiers pas, et l'accueil 
si chaud qu'elle nous a ménagé lors de nos premières tristesses et 
de nos premières déceptions, et la jalousie inquiète avec laquelle 
elle s'est efforcée de nous détourner du mal et de nous affermir 
dans la droiture et la noblesse de l'âme ». Sa mère ! Ah ! certes 
Mme Carry fut une maman admirable et le culte que son fils abbé 
lui voua elle le méritait. Femme de grand bon sens et de dévoue-
ment, douée de qualités de premier ordre, elle sut, tout en étant 
ferme et virile, entourer ses enfants de la plus chaude tendresse. 
Ame religieuse, elle créa dans son foyer une atmosphère de grande 
piété qui, certainement, favorisa la vocation de son fils aîné. 
Du reste, il le savait bien. Lors d'un arniversaire de sa prêtrise, 
il lui écrivait: «A qui dois-je le bonheur d'être prêtre, sinon à ta 
sollicitude jalouse, aux soins que tu as pris de mon enfance et de 
ma jeunesse ? » Et à une amie de sa mère il avouait : « Le peu de bien 
qui est en moi, après Dieu, c'est à elle, à son grand et noble coeur 
que je le dois ». Aussi avec quel soin il veillait sur elle I Tous les 
lundis il montait à Rozon. Il s'informait de ce qui s'était passé dans 
la semaine. Il se faisait raconter les moindres détails de la vie jour-
nalière. Il consolait, conseillait, encourageait. Dès qu'il apercevait 
un peu de fatigue ou de lassitude chez sa mère, il s'inquiétait,. 
il souffrait pour elle, au point de laisser échapper ce cri d'amour, 
alors que revenant de Rome, grippée, elle allait retrouver une tem-
pérature inclémente à Rozon: «.J'ai d'avance mal aux pauvres 
bronches de ma mère. Mon Dieu, comme je m'en vais tâcher de 
mettre un peu de baume sur son coeur ». Il eut la grande joie de 
la garder de longues années et par conséquent de partager avec 
elle bien des heures de félicité et bien des heures de tristesse. 
Lorsqu'il était meurtri, blessé par la vie, il savait qu'il trouverait 
à Rozon le nid toujours prêt à l'accueillir, le coeur toujours prêt 
à le comprendre et d'où il repartirait tout « confiant et revigoré r. 

C'est au printemps 1906, qu'après un hiver de maladie et de 
souffrances, elle quitta, pour toujours, ce monde où telle la femme 
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forte de l'Ecriture, elle avait vaillamment porté le poids des jours. 
L'abbé Carry avait alors 53 ans. Cette mort fut pour lui un atroce 
déchirement. Il en fut brisé de douleur. Il lui semblait littéralement 
— ce sont ces propres paroles — que le soleil s'était éteint pour 
lui. Son coeur si affectueux, si vibrant, porta désormais une bles-
sure qui ne se fermera jamais. Quelques mois après, alors qu'il 
faisait une retraite à Fribourg, au couvent des Franciscains, il 
écrivait à la suite de ses méditations: a O ma chère, bonne mère, 
combien j'ai vécu avec toi tous ces jours ! Il y a si longtemps que 
je ne t'ai revue. Un mot, une caresse, de toi me ferait tant de bien. 
Il me semble que, du sein d'un monde meilleur tu as vécu avec moi. 
Dieu t'a sans doute montré mes misères de toutes sortes, celles 
même que tu ne connaissais point ici-bas... Tu voudrais mainte-
nant m'enfanter une seconde fois, me faire arriver à une vie de 
ferveur, d'union avec le Saint-Esprit. Je rapporterai ton souvenir 
à Genève, toujours plus profond, toujours plus doux. Ta voix 
est mêlée de reproches et de tendresse. Quand je serai ébranlé 
dans mes résolutions, je penserai à toi ! Il me semblera que ton 
regard est plus triste et tes exhortations plus poignantes ». 

Vivre avec celle qu'il avait aimée, vivre aN,ec l'espoir de la 
rejoindre bientôt, ce fut là le grand réconfort qui l'aida à triompher 
de sa douleur. Mais pour l'instant l'abattement eût été une lâcheté. 
La vie l'appelait, les possibilités d'agir et par conséquent de faire 
le bien se multipliaient, il fallait donc aller de l'avant et entraîner 
les âmes dans le sillon lumineux de la vérité et de la charité. 

M.-L. HERKING, 
Université de Berne. 



« LA LÉGENDE 
DU GRAND INQUISITEUR » 

1. L'analyse de la « Légende ». 

Dostoïevski, ou plutôt Ivan Karamazov, se représente 
les Jésuites comme des athées mus par un rêve de domination 
temporelle. Le grand inquisiteur, à savoir le pape, voit leur 
jeu. Cependant, il fait alliance avec eux. Non qu'il veuille agir 
lui aussi par égoïsme. Mais il veut établir ici-bas la félicité 
temporelle que souhaite ardemment la multitude des fai-
bles. C'est un fort, mais qui se dévoue pour le salut de 
la masse. A cette fin, il « corrigera l'oeuvre du Christ », il 
«accommodera le christianisme au goût des faibles ». Telle 
est précisément l'ceuvre démoniaque qui aura pour instru-
ment l'Antéchrist. 

Car la souffrance des hommes est la rançon de leur 
grandeur morale et de leur liberté. En enlevant aux hom-
mes leur souffrance, le grand inquisiteur leur enlève du même 
coup leur grandeur morale et leur liberté. Or, en résolvant 
d'autorité le triple problème du pain terrestre (problème éco-
nomique), de la paix de la conscience (problème moral ou 
« monastique »), de l'union universelle (problème politique), 
le grand inquisiteur ôte aux hommes une triple souffrance, 
mais aussi un triple usage de leur liberté et une triple gran-
deur morale. Cette triple souffrance, Jésus avait pourtant 
enseigné à la préférer à tout, mais sa doctrine ne pouvait 
être vécue que par quelques âmes héroïques. 

1. L'Antéchrist résoudra d'abord le problème économi-
que. Il ôtera aux hommes le souci d'organiser eux-mêmes 
leur travail. Il leur demandera simplement l'abandon de 
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leur liberté. Au prix de cette obéissance, il leur distribuera 
ce pain qui est l'objet du désir profond de tous les faibles. 

Le Christ, au contraire a refusé le pain que lui propo-
sait le démon: il a préféré la souffrance de la faim et la 
grandeur morale de disposer de lui. Il a repoussé le drapeau 
du pain terrestre au nom du pain du ciel et de la liberté : 
« Il est écrit: L'homme vit non seulement de pain, mais 
de toute parole qui sort de la bouche de Dieu ». 

Mais l'Antéchrist est athée ; pour lui, le seul pain 
qui soit réel, c'est le pain terrestre : c'est une mauvaise 
action de l'enlever à l'homme au nom du pain spirituel. 

L'Antéchrist résout ensuite le problème de la morale 
particulière. Il lui faut prévenir le remords qui pourrait 
naître dans le coeur des hommes ; il faut les délivrer de leurs 
inquiétudes, leur donner la paix intérieure. Il faut donc 
substituer aux démarches de la conscience les décisions 
d'une autorité extérieure qui définira à son gré le bien et 
le mal. Pour accréditer cette autorité, pour lui gagner la 
foi aveugle du peuple, il faudra l'entourer de prodiges et 
l'envelopper dans un mystère impénétrable. 

Le Christ, au contraire, a refusé de prouver sa mes-
sianité en se jetant en bas du temple (« Il est écrit : tu 
ne tenteras point le Seigneur, ton Dieu»), ou en descendant 
de la croix. Il veut qu'on croie en lui non sur le témoignage 
d'une autorité extérieure accréditée par des prodiges et 
qui essaierait de se substituer à la conscience, mais par 
une libre option intérieure qui juge elle-même, pour chaque 
cas, du bien et du mal. 

Mais l'Antéchrist est athée. Pour lui, exiger qu'on croie 
à la conscience, au bien moral et au mal moral, c'est égarer 
l'humanité. 

L'Antéchrist doit enfin résoudre le problème poli-
tique. Il lui faut apaiser le troisième et dernier tourment de 
l'humanité, à savoir la souffrance qui résulte de la division 
des peuples. Il lui faudra satisfaire la suprême aspiration 
des hommes qui supplient pour avoir la paix universelle. 
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En conséquence, il devra reprendre, pour lui donner toute 
son ampleur, le rôle inauguré par les césars dans le monde 
antique et continué, bien que d'unè manière réduite, par 
la domination pontificale sur les états de l'Eglise. 

Le Christ, au contraire, a refusé les royaumes tempo-
rels et la gloire de César ; il a laissé le monde en proie à ses 
divisions politiques, pour ne s'occuper que de Dieu seul: 
« Retire-toi, Satan, car il est écrit: Tu adoreras le Seigneur 
ton Dieu, et tu ne serviras que lui seul ». 

Mais l'Antéchrist est athée, et de son point de vue, 
c'est une sanglante folie de délaisser pour Dieu les royaumes 
de ce monde. 

Voilà le thème que Dostoïevski expose avec son in-
comparable génie de romancier. 

2. Le présupposé doctrinal de Dostoïevski. 

Qu'on y prenne garde, on n'est pas ici devant le pur récit 
de l'Evangile. On est en présence d'une interprétation. Elle 
est écrite tout entière sous le signe du postulat qui régit 
le monde moderne, le postulat séparatiste. Au contraire 
du postulat confusionniste qui prévalait dans le monde 
païen, le postulat séparatiste veut que l'ordre spirituel et 
l'ordre temporel soient séparés par une cloison étanche. 
Ces deux ordres une fois disjoints et déclarés antinomiques, 
il ne reste plus qu'à choisir entre eux. Luther, avec le mani-
chéisme, choisit l'ordre spirituel — un ordre spirituel dans 
lequel on n'apercevra bientôt plus rien de visible, la véri-
table Eglise étant déclarée invisible et la croyance à Jésus-
Dieu étant peu à peu remplacée par la croyance au Dieu 
de Jésus, — et il abandonne au monde et au prince de ce 
monde, le visible et le social : voilà le quiétisme luthérien 
qui méconnaît d'abord la vérité sur l'homme. Marx, avec 
le matérialisme, choisit l'ordre temporel et il rejette l'ordre 
spirituel dans l'invisible, c'est-à-dire dans ce qu'il tient 
pour le domaine de la chimère : voilà un activisme ultra-
pélagien qui méconnaît d'abord la vérité sur Dieu. Mais, 
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pour Luther comme pour Marx, les ponts sont brisés 
entre le spirituel et le temporel. 

Or, l'on s'en rend compte, il n'y a pas d'erreur plus 
anticatholique que celle qui partage ainsi l'univers en 
deux parties, l'invisible et la visible, pour sacrifier l'une 
d'elles sur l'autel du manichéisme ou l'autre sur l'autel 
du matérialisme. La sainte Eglise du Christ, parce qu'elle 
est en même temps transcendante et immanente au monde 
de la culture, est préservée à la fois de l'erreur confusion-. 
niste des temps païens, et de l'erreur séparatiste des temps 
modernes, que cette dernière erreur se présente sous sa 
forme quiétiste et manichéenne, ou qu'elle se présente 
sous sa forme activiste et pélagienne. Elle est l'Eglise du 
mystère de l'Incarnation où le divin et l'humain ne sont 
ni confondus comme dans le monde païen, ni séparés 
comme dans le monde contemporain, mais distingués et unis. 

Rappelons que les grandes hérésies dont nous venons 
de prononcer les noms, avant même de se trouver à l'état 
de doctrines formulées, peuvent exister à l'état de ten-
dances, de tentations, soit individuelles soit collectives 
selon les diversités des tempéraments individuels ou na-
tionaux. En ce sens, l'on peut dire que le pélagianisme est 
plutôt la tentation de l'Occident, et le quiétisme plutôt 
la tentation de l'Orient. On sait que Soloviev reproche à 
l'Eglise russe d'y avoir trop succombé. Au début de son livre 
sur La Russie et l'Eglise universelle, il rapporte la légende 
russe suivant laquelle saint Nicolas, qui n'avait pas hésité à 
salir son vêtement en secourant un paysan dont la charrette 
s'était embourbée, est fêté deux fois l'an, tandis que saint 
Cassien, qui s'était abstenu de peur de souiller la blancheur 
de sa chlamyde, n'est fêté qu'aux années bissextiles, et 
il ajoute : « Jésus-Christ a fondé son Eglise visible non 
seulement pour contempler le ciel, mais aussi pour travailler 
sur la terre et pour combattre les portes de l'enfer. Il a 
envoyé ses apôtres non pas dans le désert et la solitude, 
mais dans le monde pour le conquérir et le soumettre au 
royaume qui n'est pas de ce monde, et il leur a recommandé 
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non seulement la pureté des colombes, mais aussi la pru-
dence des serpents... Où est en Orient, l'Eglise du Dieu 
vivant, l'Eglise qui, à chaque époque, donne des lois à 
l'humanité, qui détermine et développe les formules de 
la vérité éternelle, pour les opposer aux transformations 
continuelles de l'erreur ? Où est l'Eglise qui travaille à 
réformer toute la vie sociale des nations selon l'idéal chré-
tien ? » pp. 4 et 5. 

Mais revenons à Dostoïevski. Nous avons dit qu'il 
écrit la Légende du grand inquisiteur sous le signe du pos-
tulat séparatiste. L'antinomie n'y éclate pas seulement 
où elle doit nécessairement se trouver, entre le Christ et 
l'Antéchrist, la foi et l'athéisme, le bien et le mal. Elle 
s'avère partout où la met le monde moderne: dans la pre-
mière tentation, l'ordre économique est opposé à la li-
berté intérieure ; dans la seconde, la loi est opposée à la 
conscience ; dans la troisième, la politique est opposée 
à la religion. 

Dostoïevski a accepté, comme Luther et comme Marx, 
de séparer le spirituel et le temporel, de les opposer comme 
s'opposent le bien et le mal, le vrai et le faux, et ce sont 
ces deux moitiés du réel, déclarées antinomiques, incom-
patibles, et tragiquement dressées l'une contre l'autre, 
que représentent, dans la Légende du grand inquisiteur, 
le Christ et l'Antéchrist. 

3. Les conséquences du présupposé de Dostoïevski. 

a) C'est parce qu'il adopte pleinement le postulat sépa-
ratiste, lequel se trouve au fond du marxisme, que Dostoïevs-
ki, qui ignorait pourtant le marxisme, a su prédire si éton-
namment l'avènement du socialisme sous sa forme la 
plus « pure », sous sa forme « limite », le communisme 
matérialiste et athée. Il n'a pas insisté, il est vrai, comme 
Marx, Lénine, Boukharine et les autres, sur le procédé 
« dialectique » en vertu duquel le communisme entend dé-
montrer que toute la vie culturelle et toute la vie religieuse 
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ne sont, à chaque moment de l'histoire, qu'une * super-
structure » de la production matérielle: ce « matérialisme 
dialectique » • n'est après tout qu'une simple machine de 
guerre. Mais il a compris admirablement que le commu-
nisme pose, plus immédiatement encore que la question 
de l'avènement au pouvoir du « quatrième état », la ques-
tion de l'athéisme, la question de l'organisation athée de 
la société universelle. Sur ce point de l'athéisme, il a péné-
tré plus profondément peut-être que Marx et Lénine 
eux-mêmes dans le mystère du communisme, et il nous 
permettait même de prévoir qu'on trouverait. à l'origine 
du bolchévisme, des gestes comme celui de Lénine qui, 
vers l'âge de seize ans, ayant senti soudain « l'impression 
très nette de l'inexistence de Dieu », arracha la croix que 
sa mère lui avait mise au cou, cracha sur elle et la jeta 
par terre. Qu'il s'est montré supérieur ici à Tolstoï, cons-
tamment prisonnier d'un cas de conscience personnel, 
et dont Lénine dira qu'« il n'était pas en état de rien 
entendre à la révolution russe »! Il est surprenant, au 
contraire, que les trois mots par lesquels le grand inquisi-
teur de Dostoïevski justifiait son programme soient, avec 
des sens à peine différents, les trois mots que Lénine, 
lors de sa fameuse rentrée en Russie, au printemps de 1917, 
adresse aux marins de Cronstadt: « Ce qu'il faut au peuple 
c'est la paix, du pain, et la terre», Pierre CHASLES, La vie 
de Lénine, Paris 1929, p. 124. On pourrait faire bien d'au-
tres rapprochements de cette nature. Berdiaeff, par exem-
ple, après avoir cité un texte de Possédés : « Chigaliev re-
gardait, comme s'il s'attendait à la destruction du monde, 
non pas d'après les prophéties qui peuvent ne pas s'accom-
plir, mais d'une manière définie, pour après-demain matin, 
exactement à dix heures vingt-cinq », ajoute : « Tous les 
révolutionnaires russes maximalistes ont regardé comme 
regardait Chigaliev, de ce regard apocalyptique ou nihiliste», 
L'esprit de Dostoïevski, Paris 1929, p. 161 ; on sait, en effet, 
comment le socialiste Soukhanov a raconté l'impression 
que lui fit le premier discours de Lénine au Soviet de 
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Pétrograd: «Un moment, il parut que les éléments avaient 
été déchaînés, que l'esprit de destruction — ne connaissant 
aucun obstacle, aucun doute, aucun calcul humain --
passait en rafale à travers le hall sur la tête des disciples 
fascinés », La vie de Lénine, p. 129. 

On peut dire qu'il y a, dans Les frères Karamazov et 
dans Possédés, la clef secrète du bolchevisme, et l'une des 
plus éclairantes prédictions des manifestations actuelles 
de l'Antéchrist. 

b) Mais c'est aussi parce que Dostoïevski adopte le 
postulat séparatiste que le Christ et le christianisme de la 
Légende du grand inquisiteur ne sont ni le vrai Christ, ni 
le vrai christianisme. 

Dostoïevski est trop maître de son art pour tenter 
de préciser dans la Légende les traits du Christ et pour ne 
pas comprendre que sa tâche de romancier doit être de 
seulement suggérer la présence incomparable du Seigneur, 
supposé reprendre pour quelques heures, à Séville, sa vie 
temporelle de jadis, et c'est grâce à cette habile impréci-
sion que le lecteur, par un mouvement intérieur et spon-
tané, reporte sur le mystérieux personnage évoqué dans 
la Légende tout l'idéal qu'il s'est fait, depuis son enfance, 
du Christ et se trouve, de ce fait et sans même s'en rendre 
compte, engagé dans le dilemme où Dostoïevski va le pous-
ser. Mais une seconde de réflexion peut suffire à rompre le 
charme. Il est clair, en effet, que le Christ de l'Ecriture 
comme le Christ de la Tradition millénaire, en qui s'unissent 
sans se contredire la nature divine et la nature humaine, 
et dans celle-ci l'âme et le corps, n'est pas le Christ de 
la Légende, à qui le grand inquisiteur reproche non pas d'a-
voir scindé en deux le visible et l'invisible — ce point là 
est même le seul où ils ne s'opposent point entre eux, — mais 
d'avoir opté pour l'invisible. Et il est clair encore que le 
christianisme de l'Ecriture comme le christianisme de la 
Tradition millénaire, c'est non pas une conception nouvelle 
qui n'est plus ni divine ni humaine, plaçant une cloison 
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séparatrice, voire une contradiction essentielle entre la grâce 
et la nature, l'invisible et le visible, l'âme et le corps, le 
pain spirituel et le pain terrestre ; mais une conception 
à la fois merveilleusement divine et merveilleusement 
humaine du salut surnaturel qui vient à nous dans le 
mystère du Verbe fait chair, de son Eglise visible, de ses 
sacrements, pour nous apporter d'abord le pain spirituel 
et par surcroît, afin que l'homme qui aimera Dieu ne soit 
pas trouvé plus dépourvu qu'un passereau ou qu'un lys 
des champs, le pain matériel quotidien. 

Cette opposition du Christ de la Légende au Christ 
de l'Ecriture et de la Tradition, Nicolas Berdiaeff l'a sentie 
et en a fait gloire à Dostoïevski: « C'est dans la Légende 
du grand inquisiteur, dit-il, qu'il faut chercher la partie 
constructive des idées religieuses de Dostoïevski... L'image 
voilée du Christ est apparentée à celle du Zarathoustra 
de Nietzsche. C'est le même esprit de liberté altière, la 
même hauteur étourdissante, le même esprit aristocratique. 
Et ceci est un trait original de la compréhension qu'a eue 
Dostoïevski du Christ, et sur lequel on n'a point encore 
insisté. Jamais avant lui on n'avait identifié à ce point 
l'image du Christ avec la liberté de l'esprit, accessible 
seulement au petit nombre. Cette liberté d'esprit n'est 
possible que parce que le Christ a renoncé à toute puis-
sance temporelle », L'esprit de Dostoïevski, p. 243. A 
ces derniers mots de Berdiaeff, il faut répondre tout de 
suite que le Christ vrai aurait gardé sa liberté d'esprit 
même s'il avait exercé la royauté temporelle de l'univers, 
qu'il possédait radicalement, puisqu'elle est un pouvoir 
« donné d'en haut » (Jean, xix, 11) et que « tout pouvoir 
lui a été donné sur terre et dans les cieux » (Mat., xxviii, 
18) ; que, dès le moment où l'on rejette le postulat sépara-
tiste, il n'y a pas une incompatibilité essentielle entre la 
notion de sainteté et la notion de pouvoir politique ; et que 
des saints ont été rois. Berdiaeff ajoute après quelques 
lignes: « Ce n'est pas seulement le catholicisme conserva-
teur, c'est aussi l'orthodoxie conservatrice qui doit trouver 
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de grandes difficultés à reconnaître Dostoïevski comme 
sien », p. 244. Certes, voilà qui est exact ; comme il était 
exact, tout à l'heure, de rapprocher le Christ de la Légende 
et la liberté qu'il prêche, de Zarathoustra et du *surhumain» ; 
en rappelant toutefois qu'on ne trouve chez le premier 
ni l'athéisme, ni le rire orgueilleux et déjà dément du se-
cond : c'est un Russe doux et résigné qui, à la fin, répondra 
au grand inquisiteur par un baiser. 

4. L'Eglise romaine el le dilemme de Dostoïevski. 

Une troisième conséquence du postulat séparatiste, c'est 
que l'Eglise romaine, qui n'accepte ni de confondre comme 
le paganisme, ni d'opposer comme le monde moderne, le 
spirituel et le temporel, mais qui les distingue et les unit 
par subordination de l'inférieur au supérieur, demeurera 
incapable de se donner soit au Christ de Dostoïevski, soit 
à son Antéchrist. Elle reste extérieure au dilemme. 

Il y a là une évidence première qui paraît dès qu'on 
s'est rendu compte que le dilemme est fondé sur un postu-
lat que précisément nie l'Eglise. Mais cette évidence de-
vient encore plus sensible quand on tourne les yeux vers 
l'image que Dostoïevski a dû se faire du pape et de l'Eglise 
pour les faire entrer dans son dilemme où ils doivent tenir 
le mauvais rôle. 

Dostoïevski a vu la grandeur surhumaine du pouvoir 
juridictionnel du pape. Mais parce que ce pouvoir, qui est 
selon nous formellement spirituel, osait proclamer et 
revendiquer, comme condition temporelle de son plein 
exercice normal, son droit au principat civil sur l'état 
pontifical, Dostoïevski, qui tenait que le spirituel doit 
rester absolument séparé du temporel, en a conclu que le 
pouvoir du pape est un pouvoir formellement politique, 
et qu'il est surhumain dans l'ordre des grandeurs politiques, 
dans l'ordre des grandeurs de la chair. Il ne restait plus, 
dès lors, qu'à voir dans le pape celui qui accepte les 
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royaumes de ce monde jadis repoussés par Jésus, qu'à 
identifier le pape à la bête de l'Apocalypse qui reçoit du 
démon l'autorité sur toutes les nations. Voilà le secret de 
la papauté, et, le fond du secret ne peut être que l'athéisme 
du pape. « Ton inquisiteur ne croit pas en Dieu », dit 
Alioscha. A quoi Ivan répond : « Tu y es enfin: et en effet, 
l'athéisme, voilà son secret ». Et Dostoïevski pense vrai-
ment comme Ivan Karamazov. Dans une page du Journal 
d'un écrivain (trad. Jean Chuzeville, édit. Bossard, Paris 
1927, t. II, p. 177), il écrit, au sujet de Pie IX, auquel il 
prête des définitions dogmatiques insensées et des desseins 
absurdes : « En proclamant le dogme que le christianisme 
sur terre ne peul se maintenir sans les possessions terrestres 
du pape, le catholicisme a, de ce fait, préconisé un nouveau 
Christ, qui n'a plus aucune ressemblance avec l'ancien, 
qui s'est laissé vaincre par la troisième tentation diabo-
lique à propos des royaumes de la terre: Je le donnerai 
tout cela, si lu te prosternes devant moi... Fait digne de re-
marque : la promulgation de ce dogme, la révélation de 
tout le secret, s'est, produite au moment où l'Italie frappait 
déjà aux portes de Rome... Il avait toujours existé un 
secret. Pendant de nombreux siècles, le pape a fait mine 
d'être satisfait de son minuscule domaine, de ses états 
pontificaux, mais tout cela n'était, qu'une figure allégori-
que ; l'important, c'est que sous cette allégorie se cachait 
immuablement le germe d'une idée capitale, avec, toujours, 
l'espoir certain de la papauté que ce germe se développerait, 
quelque jour en un arbre assez vaste pour ombrager 
toute la terre. Et voilà qu'à ses derniers instants, lorsqu'on 
lui a enlevé la dernière parcelle de ses pouvoirs terrestres, 
le chef du catholicisme, au seuil de la mort, se lève et pro-
clame la vérité à la face du monde: Vous avez pensé que 
je me contenterais du litre de souverain des étals pontificaux? 
Sachez donc que je me suis toujours considéré comme le pos-
sesseur de l'univers entier, de tous les empires terrestres, leur 
chef non seulement spirituel mais temporel, leur maître 
véritable, leur souverain et empereur. C'est moi qui suis roi 
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entre les rois et Seigneur entre ceux qui gouvernent, et c'est de 
moi seul que relèvent ici-bas les destinées, la durée et le temps ; 
c'est pourquoi, je le proclame aujourd'hui à la face de la 
terre, dans le dogme de mon infaillibilité. En vérité, il se 
manifeste là une puissance : il en sort une impression de 
majesté, au lieu de ridicule ; c'est la résurrection de cette 
vieille idée romaine d'empire et d'unité, qui n'est jamais 
morte dans le catholicisme romain ; c'est la Rome de Julien 
l'Apostat, non pas vaincu, mais en quelque sorte vainqueur 
du Christ dans une nouvelle et suprême bataille. » 

Ainsi donc, pour avoir d'une part admis le postulat 
séparatiste et pour s'être en conséquence initialement trom-
pé sur la signification de l'état pontifical, pour avoir 
d'autre part deviné la grandeur plus qu'humaine de la 
papauté, Dostoïevski en vient à nous représenter le pape 
et le catholicisme sous les traits de l'Antéchrist et de son 
royaume. La conséquence est, semble-t-il, assez extrava-
gante pour faire éclater aux yeux l'erreur du point de 
départ. 

La vérité est différente. Le pouvoir du pape est un 
pouvoir formellement apostolique, non un pouvoir formelle-
ment royal ; un pouvoir formellement religieux, non un pou-
voir formellement politique. Ce pouvoir formellement reli-
gieux peut porter d'abord sur des matières en soi ecclésias-
tiques et religieuses, qui dans la religion de l'Incarnation 
ne seront point reléguées dans le seul domaine de l'invisi-
ble ; il peut porter ensuite sur des matières en soi civiles 
et politiques, mais dans le cas seulement où, entrant en 
connexion moralement nécessaire avec le bien des âmes, 
elles sont, de ce fait, devenues religieuses. C'est à ce der-
nier titre que revenait au pape le principat civil sur les 
anciens états de l'Eglise, que lui revient aujourd'hui le 
principat civil sur la cité du Vatican. 

On explique ainsi la grandeur surhumaine du pouvoir 
pontifical, que Dostoïevski a entrevue, sans tomber dans 
l'absurdité, qu'il n'a pas évitée, d'identifier l'Eglise déifère 
avec le socialisme athée. 
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5. L'interprétation de Berdiaeff. 

Pour essayer, autant qu'il lui est possible, d'excuser Dos-
toïevski, Berdiaeff écrit : « Dans sa Légende du grand inqui-
siteur, c'est le socialisme qu'il a en vue, plus encore que le 
catholicisme, qu'il ne connaissait que superficiellement et 
du dehors. Et le futur royaume du grand inquisiteur s'ac-
corde moins avec le catholicisme qu'avec le socialisme athée 
et matérialiste », p. 238. 

Berdiaeff sait bien que la compassion humanitaire 
du grand inquisiteur ne peut apparaître, du point de vue 
catholique, que comme une caricature de la divine charité, 
et il note que l'opposition radicale de l'esprit humanitaire 
et de l'esprit chrétien avait été mise dans une forte lumière, 
avant Dostoïevski, par deux écrivains, l'un en route vers 
le catholicisme et l'autre déjà prêtre : « La coïncidence est 
frappante entre la description de l'esprit antichrétien chez 
Dostoïevski, dans la Légende du grand inquisiteur ou ailleurs, 
et chez Vladimir Soloviev dans son livre De l'Antéchrist. 
Chez Vladimir Soloviev aussi, l'Antéchrist est un humani-
taire et un socialiste, il accepte les trois tentations, il veut 
rendre les hommes heureux, leur aménager un paradis 
terrestre, tout comme le grand inquisiteur et Chigaliev. 
Une description analogue de l'esprit de l'Antéchrist a été 
donnée par l'écrivain catholique anglais, Benson, dans son 
remarquable roman intitulé Le maître de la terre », p. 420. 

Berdiaeff ajoute: « Le roman de Benson, du reste, 
eût dû prouver à Dostoïevski que tous les catholiques ne 
sont pas contaminés par l'esprit du grand inquisiteur. On 
trouve chez Benson les mêmes pressentiments et les mêmes 
prophéties que chez Dostoïevski et chez Vladimir Soloviev », 
p. 240. Remarquons que Dostoïevski n'a point pensé que 
« tous les catholiques étaient contaminés par l'esprit du 
grand inquisiteur ». A ceux qui avaient lu la Légende et 
lui avaient objecté que la foi et l'image du Christ conti-
nuent de vivre aujourd'hui encore dans l'âme de la plupart 
des catholiques, d'une vérité aussi vraie, aussi pure que 
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jadis, il répondait que, sans doute, il en devait être ainsi, 
mais que la source principale du catholicisme avait été 
troublée et empoisonnée par Pie IX proclamant son droit 
sur les états de l'Eglise -- Dostoïevski, nous l'avons dit 
tout à l'heure, était convaincu que le pape avait défini 
que le christianisme ne peut se maintenir sans possessions 
terrestres —, et que s'il n'était pas encore possible d'entrevoir 
toutes les conséquences de cette « importante décision », 
c'est « qu'il y a trop peu de temps que Rome a promulgué 
son adhésion à la troisième tentation diabolique sous la 
forme d'un dogme défini », Journal d'un écrivain, t. II, 
p. 177. Non, l'erreur de Dostoïevski n'est pas de nier 
l'existence de catholiques non contaminés par l'esprit du 
grand inquisiteur. Elle porte sur l'essence même du catho-
licisme. Dostoïevski a confondu la religion de l'Incarnation 
avec la religion de la Matière. Et pour autant que l'Eglise 
russe traditionnelle a gardé de la religion de l'Incarnation, 
il a méconnu, — et Tolstoï bien plus encore que lui, — 
l'Eglise russe traditionnelle. 

Ce qu'il faut ajouter, c'est que la même confusion se 
retrouve chez Berdiaeff. Il reconnaît sans difficulté chez 
bien des catholiques l'existence d'une vie chrétienne au-
thentique. Mais il considère comme foncièrement antichré-
tiennes des thèses que le christianisme traditionnel a tou-
jours considérées comme essentielles et qui sont professées 
non seulement dans le catholicisme, mais encore pour 
une part dans les Eglises dissidentes orientales. En consé-
quence, Berdiaeff verra dans le christianisme traditionnel, 
surtout dans l'Eglise catholique, une réalisation du royau-
me de l'Antéchrist: « L'esprit du grand inquisiteur peut 
se manifester aussi bien à l'extrême droile qu'à l'extrême 
gauche», p. 237. 

Nous voilà donc bien revenus à Dostoïevski. Berdiaeff 
ne s'était séparé de lui qu'apparemment. D'où vient une si 
tenace aberration ? Essayons d'aller à la racine de l'erreur. 

Nous tenons, avec l'Evangile et avec le christianisme 
traditionnel, que Dieu, qui aurait pu créer les hommes dans 
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l'état de nature pure et les abandonner aux seules ressour-
ces d'une telle nature, a voulu, par un dessein inexplicable 
de son amour, les introduire dans une vie absolument 
surnaturelle et leur manifester des choses que leur ouïe 
n'a point vues, leur oreille point entendues, et qui ne sont 
pas montées de leur coeur, mais qui sont venues d'en haut 
à la rencontre de ceux qui sont d'en bas. Pour élever les 
hommes à cette religion proprement surnaturelle, Dieu 
les a aidés de deux façons complémentaires. D'abord en 
les touchant intérieurement par sa grâce qui est venue 
ébranler leur coeur avec une force toujours grandissante 
depuis le jour du premier péché jusqu'au jour de la nouvelle 
et définitive Alliance ; puis en les instruisant par une révé-
lation extérieure dont la richesse et la précision n'ont fait, 
elles aussi, que s'accroître, Dieu ayant parlé d'abord frag-
mentairement par les prophètes, puis définitivement par 
son Fils. C'est donc le même Dieu qui meut secrètement 
les cœurs à la rencontre d'une vérité qu'il répand ou-
vertement dans le monde, vérité non incohérente, mais 
cohérente, quoique profondément mystérieuse, vérité non 
facultative, mais obligatoire, et qui ne peut être consciem-
ment rejetée sans péché. De ce point de vue, pas d'opposi-
tion entre la grâce intérieure et la révélation extérieure, 
entre la liberté surnaturelle et le magistère surnaturel, entre 
l'inspiration secrète et l'enseignement public du Saint-
Esprit. 

Tel n'est pas le point de vue de Berdiaeff qui, avec la 
foule des philosophes modernes, demeure prisonnier de la 
philosophie immanentiste. En conséquence, il lui devient 
impossible de distinguer l'ordre naturel de l'ordre surna-
turel. La vie spirituelle ne peut consister, dès lors, que dans 
l'éclosion de la pure liberté intérieure de l'homme, lequel 
aura spontanément à décider ce qui est bien et ce qui est 
mal. On dénie pratiquement au Saint-Esprit le droit de se 
manifester aux hommes par une révélation extérieure et pu-
blique qui serait pour eux tous une règle commune de vérité et 
une règle commune d'agir. Une telle intervention, régulatrice 
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de la foi et de la morale, apparaît d'emblée, dans cette hypo--
thèse, comme une contrainte imposée du dehors au dévelop-
pement spontané de la liberté humaine. La liberté intérieure, 
voilà l'esprit du Christ ; la contrainte, voilà l'esprit de l'An-
téchrist. Or, l'Eglise a tenté de faire pression sur l'esprit de 
liberté. Elle « a toujours pris le masque de la souveraineté», 
elle s'est, de ce fait, « emparée du glaive de César ». Elle 
exerce une double contrainte : « D'une part, l'organisation 
de l'Eglise revêt un caractère juridique, la vie de l'Eglise 
se soumet aux règles de la contrainte juridique. De l'autre, 
le système dogmatique de l'Eglise revêt un caractère 
rationaliste, la vérité du Christ se soumet aux règles de 
la contrainte logique », p. 236. 

On connaît ces objections. Elles sont des lieux communs 
de l'agnosticisme immanentiste. Elles n'ont pas d'autre 
valeur que la sien ne. Mais que peut signifier le reproche 
fait à l'Eglise de vouloir « soumettre la vérité du Christ 
aux règles de la contrainte logique »? Si l'on veut protester 
par là contre ce que Berdiaeff, après Dostoïevski, appelle 
avec dédain l'« esprit euclidien », c'est-à-dire contre un 
plat rationalisme qui nie Dieu ouvertement — le rationa-
lisme théorique de Marx ou de Lénine —, ou qui méconnaît 
tellement le mystère de Dieu qu'il tient les mots de la 
langue humaine comme désignant de plano et d'une ma-
nière univoque, les perfections divines, à la bonne heure ! 
mais alors, le reproche se trompe d'adresse, ce n'est pas 
l'Eglise qui est rationaliste, et il reste avant de la critiquer 
à s'enquérir de sa doctrine sur la portée des noms divins 
et plus généralement sur l'analogie. Quant à l'objection 
de la « contrainte juridique », contentons-nous ici de relever 
que puisqu'elle va directement à nier la possibilité d'un 
magistère exercé par le Christ et transmis par lui à son 
Eglise, elle renverse tout simplement le christianisme, 
celui de l'Evangile et celui de la Tradition, et lui substitue 
une religion nouvelle, qu'on regarde comme le vrai chris-
tianisme, et dont Dostoïevski, serait, suivant Berdiaeff, 
l'un des plus illustres prophètes. Jusqu'à lui, en effet, le 
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christianisme n'avait révélé qu'insuffisamment au monde 
ce qu'est la liberté d'esprit, « Dostoïevski a fait, dans cette 
voie un pas immense en avant », p. 79. Dostoïevski «dé-
passe infiniment les limites de l'orthodoxie historique 
comme du catholicisme ; il se tourne vers l'avenir, et ses 
découvertes ont un accent prophétique », p. 88. Il était 
« seul à soutenir sa conception de la liberté chrétienne, le 
nombre était contre lui... Ses théories de la liberté sont 
voisines de celles de Khomiakov, lequel s'éleva toujours 
au-dessus de la théorie officielle orthodoxe. L'orthodoxie 
de Khomiakov et de Dostoïevski n'est pas, en effet, celle 
du métropolite Philarète et de Théophane l'Ermite », 
p. 237. Il ne s'agit de rien de moins que de voir en Dostoïevski 
le fondateUr d'un nouveau christianisme: « La liberté, chez 
Dostoïevski, n'est pas seulement une manifestation chré-
tienne, mais la manifestation d'un esprit nouveau. Elle 
appartient à une nouvelle phase du christianisme lui-même, 
qui passe d'une période essentiellement transcendante à 
une période de pénétration plus intérieure. L'homme 
s'évade des formes extérieures, et par les chemins les plus 
douloureux trouve au fond de lui-même une lumière inté-
rieure. Tout se transporte dans les profondeurs extrêmes 
de l'esprit humain: c'est là que doit se révéler un monde 
nouveau. La conception transcendante, en révélant du 
dehors la vérité du christianisme comme une vérité objec-
tive, ne pouvait divulguer jusqu'au bout la liberté chré-
tienne », p. 82. 

Au fond de cette nouvelle religion, il n'est pas difficile 
de reconnaître une erreur et un refus. L'erreur, c'est celle 
d'un spiritualisme gêné par la religion de l'Incarnation et qui 
cherche le salut dans la pure immanence de l'âme humaine. 
Le refus, c'est celui du naturalisme qui se détourne de la 
révélation surnaturelle par laquelle Dieu tente de briser 
les chaînes de notre nature créée et de nous appeler à la 
participation de sa vie intime. On l'a remarqué, le refus de 
l'immanentisme est à l'image du premier refus de l'ange, 
qui a détaché son désir de la béatitude surnaturelle offerte 
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par grâce, pour le reporter sur un bien auquel il comptait 
parvenir par les seules forces de sa nature : « In hoc angelus 
appetiit indebite esse similis Deo, quia appetiit, ut finem 
ultimum beatitudinis id ad quod virlule suae naturae poleral 
pervenire, avertens suum appetitum a bealiludine superna-
lurali, quae est ex gralia Dei », saint THOMAS I, qu. 63, a. 3. 

On voit en quel sens Dostoïevski et Berdiaeff entendent 
l'autorité ou la « contrainte », quand ils l'opposent à la li-
berté comme on oppose l'esprit de l'Antéchrist à l'esprit du 
Christ. Mais le mot de « contrainte » prendra sous leur plume 
une signification plus restreinte quand ils évoqueront, l'un 
et l'autre, l'image des bûchers de l'Inquisition. La question 
plus particulière qu'ils soulèveront alors est appelée par 
les théologiens la question du pouvoir coercitif. Elle de-
mandera à être traitée à part. On rappellera, entre autres 
choses, que l'Eglise n'a jamais admis qu'on usât de la 
contrainte pour forcer les non-baptisés au baptême et à 
la foi. Mais on niera, contre Berdiaeff, que la contrainte 
soit toujours mauvaise. Il est des cas où elle ne l'est point, 
par exemple, lorsque la chrétienté se rassemble pour arrêter 
les armées païennes, ou lorsqu'un état, qui comme tel 
est chrétien, punit le blasphème. Dire que toute contrainte 
est, mauvaise — outre que cela procède d'une connaissance 
bien imparfaite de la nature humaine qui est non pas un 
pur esprit, mais un composé substantiel d'âme et de corps, 
destiné à la vie en société, et où l'âme est profondément 
influencée, surtout chez les faibles, chez les commençants, 
par le plaisir et la douleur — cela conduirait, au plan na-
turel, à adopter les théories anarchiques de Tolstoï, à récla-
mer par exemple la suppression radicale du code pénal. 
Or, Berdiaeff loue Dostoïevski d'avoir haï les doctrines 
humanitaires qui considèrent les criminels comme irres-
ponsables, et de s'être montré « prêt à défendre les peines 
les plus sévères parce que ce sont celles qui conviennent 
à des êtres libres et responsables », p. 103. Sans doute, 
c'est la conscience du coupable plus encore que la loi exté-
rieure qui demande que le crime soit suivi du châtiment. 
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Berdiaeff écrit: « La loi qui frappe le criminel n'est que le 
symbole de son intérieure destinée. Car tout ce qui est 
extérieur sert de symbole à ce qui est intérieur. Les tour-
ments de sa conscience sont plus effrayants pour l'homme 
que la sévérité de toutes les lois de l'état : et, torturé par 
le remords, il attend le, châtiment comme un allégement 
à ses tortures morales... C'est l'âme elle-même qui cherche 
le glaive que tient l'état, qui se présente à ses coups », 
p. 106. Mais s'exprimer ainsi, c'est avouer du même coup 
que le pouvoir coercitif ne s'égare pas en punissant le crime ; 
en d'autres mots, c'est dire que toute contrainte n'est pas 
de soi mauvaise. 

Ajoutons que si la chrétienté peut s'opposer aux ar-
mées païennes, l'état chrétien punir légalement le blasphème, 
de telles démarches pourront leur être imposées par l'E-
glise, laquelle a le droit, en vue de fins et dans des conditions 
qui resteront à déterminer avec précision, de recourir au 
bras séculier. C'est ici que Berdiaeff triomphe. Tandis que 
saint Augustin écrivait à l'évêque rogatiste Vincent qu'« on 
doit non pas s'arrêter à considérer si quelqu'un est contraint, 
mais chercher par quoi il est contraint, si c'est par le bien 
ou par le mal » Episi. XCIII, n° 16, Berdiaeff, s'efforce 
d'identifier la liberté au christianisme, et la contrainte 
quelle qu'elle soit à l'antichristianisme. Dès lors, toute 
Eglise qui prétend au pouvoir coercitif — plus encore, di-
sions-nous il y a un instant, toute Eglise qui prétend à 
un pouvoir juridictionnel quelconque, qui pense pouvoir 
obliger, et qui veut comme saint Paul « assujettir toute 
pensée à l'obéissance du Christ » — lui apparaît de ce seul 
fait comme une réalisation de l'esprit de l'Antéchrist. La 
fausse définition de la liberté d'esprit qu'il adopte, le nou-
veau christianisme qu'il annonce, le poussent, par une con-
trainte logique à laquelle, malgré tout ce qu'il connaît des 
catholiques, il ne peut échapper, à confondre, comme 
Dostoïevski, le catholicisme et le communisme, l'Eglise 
déifère et le bolchévisme athée. Il a reconnu, en effet, ici 
et là, la présence d'une règle extérieure, d'une autorité. 
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D'autre part, il s'est interdit de discerner l'autorité exté-
rieure du Christ de l'autorité extérieure de l'Antéchrist, 
la contrainte juste de la contrainte injuste. Et c'est pour-
quoi il brouille à son tour l'image du Christ et celle de 
l'Antéchrist. Il a déclaré lui-même qu'entre le marxisme 
et le christianisme, il y a « la ressemblance qui naît des 
contraires », p. 163. Or, c'est à cette ressemblance qu'il se 
laisse prendre, après nous avoir mis en garde admirablement 
contre le danger d'une confusion: « Entre le principe anti-
chrétien du mal et le principe chrétien du bien, il y a une 
ressemblance, d'où le danger d'une confusion et d'une 
substitution. L'image du bien commence à se dédoubler. 
L'image du Christ cesse d'être clairement perçue, elle tend 
à se confondre avec l'image de l'Antéchrist... La séduction 
de l'Antéchrist se manifeste à l'homme lorsqu'il est par-
venu à l'étape extrême du dédoublement», p. 240. Berdiaeff 
loue Dostoïevski, Soloviev et Benson d'avoir montré 
comment s'opère le dédoublement de l'image du bien qui 
va recouvrir ici la vraie charité c'est-à-dire l'amour de 
Dieu pour Dieu et de toutes choses pour Dieu, et ailleurs 
l'humanitarisme athée. Si l'Eglise comme telle n'est pas 
athée, si dans notre époque d'agnosticisme immanentiste 
elle garde le sens très pur de la transcendance de la révé-
lation divine, c'est Berdiaeff qui se trompe. 

6. La «Légende» de Dostoïevski méconnaît l'Ecrilure 
autant que l'Eglise. 

1. «Après avoir jeûné quarante jours et quarante nuits, 
il eut faim. Et s'étant approché le tentateur lui dit : Si tu 
es fils de Dieu, dis que ces pierres deviennent des pains. » 
Sans connaître avec certitude qui est Jésus, le démon de-
vine qu'il possède un pouvoir surnaturel, qu'il est peut-être 
le Messie. Il va tenter de l'égarer. Il lui suggère de recourir 
au miracle pour satisfaire le plus légitime besoin. 

Pourtant ce serait une faute d'en appeler au miracle 
lorsqu'il est possible de recourir aux moyens naturels. Ce 
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serait détourner au profit d'un seul les dons messianiques 
concédés pour le salut de tous. Or, Jésus n'est soucieux que 
de la volonté de son Père. C'est de toute parole qui sort 
de la bouche de Dieu que d'abord il vit. Il ne tombera pas 
dans le péché à propos d'un bien aussi secondaire que le 
pain temporel. 

Mais, en d'autres circonstances, le miracle pourra deve-
nir nécessaire. Jésus ne refusera pas, alors, de l'accomplir. 
Il aura pitié de la foule. Il multipliera pour elle, dans le 
désert, le pain matériel et les poissons. Il guérira ses mala-
des, ressuscitera ses morts. Et cette miséricorde par laquelle 
il vient secourir nos humbles besoins temporels — bien 
loin de relever du rôle de l'Antéchrist, comme l'imagine 
Dostoïevski, lequel s'est condamné à opposer essentielle-
ment le temporel au spirituel —, n'est, au vrai, qu'une 
des manifestations de la miséricorde plus profonde par 
laquelle il s'est fait chair pour condescendre à l'humilité 
de notre condition. 

En continuant de panser les plaies matérielles des 
hommes pour trouver le chemin de leur coeur, en s'effor-
çant de remplacer l'économie païenne ou athée par une 
économie chrétienne, l'Eglise, loin de forfaire à son devoir, 
continue l'ceuvre commencée par le Christ. 

2. S'il est vrai que Jésus vive de toute parole sortie 
de la bouche de Dieu, et qu'il ne se soucie pas autrement des 
choses temporelles, pourquoi tiendrait-il compte des lois de la 
pesanteur ? C'est, en effet, de l'homme qui vit en Dieu qu'il 
est écrit que Dieu lui enverra ses anges pour le porter, de 
peur qu'il ne heurte les pierres du chemin. Pour être cons-
tant avec lui-même, Jésus ne devra donc pas craindre de 
s'avancer sur le bord du temple sans s'inquiéter du vide 
ouvert devant lui. Telle est la seconde tentation. 

Mais s'il est vertueux de négliger parfois les lois de la 
nature — et Jésus a jeûné quarante jours et quarante 
nuits —, il est téméraire de les outrepasser toujours en 
escomptant un miracle : « Il est écrit aussi : Tu ne tenteras 
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pas le Seigneur ton Dieu ». On voit bien qu'en la circons-
tance Jésus refuse de recourir au miracle. 

Souvent néanmoins il en appellera aux miracles. Il les 
multipliera pour garantir par eux l'autorité de sa révéla-
tion mystérieuse. « Afin que vous sachiez que le Fils de 
l'homme a sur terre le pouvoir de remettre les péchés: 
Lève-toi, dit-il au paralytique... » (Mt. ix, 6). Et encore: 
« Si je n'avais pas fait au milieu d'eux des oeuvres que nul 
autre n'a faites, ils seraient sans péchés » (Jean, xv, 24). 
Et encore: « Ils s'en allèrent prêcher partout, le Seigneur 
les assistant et confirmant leur parole par les miracles 
qui y étaient joints » (Marc, xvi, 20). 

En vertu toujours de son préjugé séparatiste et imma-
nentiste, Dostoïevski ne pouvait admettre l'existence d'une 
révélation extérieure garantie par des miracles. Dès lors, 
il était empêché de concilier les deux attitudes que l'Évan-
gile prête à Jésus, qui tantôt se passe et tantôt se sert 
des miracles. D'où le parti qu'il adopte de dédoubler 
l'image évangélique, retenant certains de ses traits pour 
composer un Christ selon son goût, et transférant les 
autres au compte de l'Antéchrist, non sans les altérer 
au préalable. 

Ici encore il est évident que l'Eglise continue l'oeuvre 
commencée par le Christ. Envoyée par Celui à qui toute 
puissance a été donnée au ciel et sur la terre, enseignant le 
monde avec autorité et captivant toute intelligence dans 
l'obéissance du Christ, elle pourra certes contrarier et frois-
ser en nous cet esprit d'autonomie spirituelle que les saints 
ont considéré comme la plus subtile, la plus secrète et la 
plus tenace des servitudes ; mais cette destruction intérieure 
est requise pour libérer les énergies purement divines qu'a 
déposées au fond de nous le baptême. 

3. Jésus a donc convenu qu'en de certaines circons-
tances il est téméraire d'outrepasser les lois de la nature, 
qu'il est vertueux au contraire de les respecter. Or, il ne 
pourra procurer efficacement le salut des hommes que 

7 



98 	 NOVA ET VETERA 

lorsqu'il aura autorité sur eux, et le plus sûr moyen de 
s'emparer de l'autorité, c'est de flatter l'esprit du peuple. 
Comment participer au pouvoir du prince de ce monde si 
l'on ne commence par adopter ses méthodes : n Je te don-
nerai tout cela si, te prosternant, tu m'adores ». C'est la 
troisième tentation. 

Mais à l'autorité, à l'ordre, au salut du prince de ce 
monde que viendra servir l'Antéchrist, Jésus oppose une 
autorité, un ordre, un salut plus hauts : n Retire-toi, Satan, 
car il est écrit: Tu adoreras le Seigneur ton Dieu et tu ne 
serviras que lui seul ». 

Ce qui s'oppose, dans la troisième tentation, c'est le 
pouvoir exercé au nom de Satan et le pouvoir exercé au 
nom de Dieu. Ce n'est pas, comme le pense Dostoïevski, 
un pouvoir visible qui serait toujours satanique et un pou-
voir invisible qui serait seul divin. 

Le pouvoir exercé au nom de Dieu peut être spirituel 
et temporel. Le pouvoir spirituel est devenu visible lorsque 
Dieu a donné toute puissance au Christ qui à son tour a 
envoyé ses apôtres à toutes les nations et à tous les siècles. 
Le pouvoir temporel est représenté visiblement par l'état, 
dans la mesure où ce dernier est, selon le mot de saint Paul, 
ministre de Dieu pour le bien. Mais c'est le pouvoir spiri-
tuel qui prime. Aussi a-t-il le droit d'intervenir dans les 
matières habituellement temporelles lorsqu'elles entrent 
en connexion moralement nécessaire avec le bien des âmes: 
telle est la raison, d'une part, du principat permanent des 
papes sur un état pontifical, et d'autre part, de leurs déci-
sions épisodiques en des questions habituellement civiles 
mais exceptionnellement religieuses. 

Confondre à ce propos le rôle des papes, vicaires du 
Christ, et le rôle des césars, considérés comme par nature 
suppôts de Satan, c'est prouver qu'on est victime du pré- 
jugé séparatiste dénoncé plus haut ; c'est nier que la 
primauté du spirituel doive s'étendre sur l'ordre non seule- 
ment privé et économique, mais encore politique ; c'est 
encore, la Légende du grand inquisiteur en fait foi, confondre 
l'Eglise qui adore Dieu avec le communisme athée. Plus 
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encore, c'est méconnaître, dans ses conséquences essentielles 
le mystère du Verbe fait chair. 

7. Le dilemme de Salan. 

Au seuil de l'Evangile, c'est la ruse du séducteur de 
toute la terre qui nous est dévoilée. Le diable, qui sent 
Jésus prêt à commencer sa mission, utilise à ce moment, 
pour essayer de le dévoyer, ses plus subtiles ressources. Il 
ne pourra que se répéter au cours des âges. 

Son premier piège était de persuader la primauté de 
besoins temporels aussi pressants que celui du pain quoti-
dien, et la légitimité pour l'homme de tourner vers une 
telle fin toutes les énergies dont il dispose. Voilà l'erreur 
du matérialisme pragmatiste et pélagien. 

Son second piège sera de pousser vers l'erreur contraire, 
celle d'un spiritualisme quiétiste et fataliste, insoucieux des 
lois de la nature, lequel pourra revêtir d'innombrables for-
mes : l'illuminisme eschatologique qui attend dans l'inaction 
la prochaine transfiguration du monde, le pessimisme lu-
thérien, l'occasionalisme, etc. 

Le troisième piège ressemble au premier. C'est encore 
la tentation du matérialisme pragmatiste et pélagien, en 
vue cette fois de fins non plus individuelles et égoïstes, mais 
collectives et altruistes. 

Le pélagianisme avec son double visage égoïste ou 
altruiste, et le fatalisme, voilà bien, à tous les moments 
et à tous les étages de la vie, les plus subtils dangers de 
l'agir humain. Jésus les démasque l'un et l'autre, et il 
leur oppose la vérité d'un Dieu infini et adorable, qui néan-
moins peut et veut être servi par sa créature finie. 

Dostoïevski a-t-il rencontré le vrai sens de la tenta-
tion diabolique ? Nous ne croyons pas. Il faut dire à sa 
louange qu'il a perçu la perversité prodigieuse des sugges-
tions de « l'esprit terrible et profond », de « l'esprit de des-
truction et de néant ». Il a mis sur la bouche de son grand 
inquisiteur interpelant Jésus, ces hautes et véritables pa- 
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roles: « Pourrait-on rien dire de plus pénétrant que ce qui 
te fut dit dans les trois questions ou, pour parler comme les 
Ecritures, dans les tentations que tu as repoussées ? Si 
jamais il y eut sur terre un miracle authentique et retentis-
sant, ce fut le jour de ces trois tentations. Le seul fait d'avoir 
formulé ces trois questions constitue un miracle ». Cepen-
dant, ce n'est pas sur la pointe subtile de la tentation, c'est 
à côté, que la Légende du grand inquisiteur appuie. Prévenu 
par le postulat séparatiste que nous avons signalé au début 
de cette note, préoccupé de trouver dans l'épisode évangé-
lique une figuration anticipée de sa propre manière d'inter-
préter l'histoire de l'humanité, Dostoïevski est forcé de mo-
difier profondément la signification des trois victoires de Jé-
sus. En dressant l'un contre l'autre l'invisible et le visible com-
me les deux royaumes antinomiques du Christ et de l'Anté-
christ, il prête en outre, à tout le récit de la tentation, 
quelque chose de tendu, de violent, de tragique, où les deux 
parties antagonistes apparaissent comme trop égales. 

Le vrai récit de la tentation est autre et plus mysté-
rieux. Seuls les contemplatifs le peuvent entendre sans er-
reur. La grandeur n'y est point répartie aussi également 
sur les deux adversaires. D'un côté, c'est l'ange du péché, 
avec ses ruses de pur esprit. De l'autre côté, c'est le Fils 
de Dieu, dans sa majesté infinie, et que tout à l'heure ser-
viront les bons anges. Le Christ et Bélial, la lumière et les 
ténèbres. Ce n'est pas un corps à corps. Pour le Christ, 
c'est un contact indiciblement répugnant, indiciblement 
douloureux. La mystérieuse souffrance de la tentation, 
au début du ministère public, est l'annonce et le principe 
de la souffrance de la croix par laquelle Satan sera défini-
tivement vaincu. La tentation au désert est bien plus 
qu'un drame naturaliste et nietzschéen de l'esprit contre 
la chair ; c'est le premier acte de la rédemption surnaturelle 
de l'univers. 

Epiphanie. 
CHARLES JOURNET. 
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FRANÇOIS MAURIAC, Le Jeudi-Saint. 
(Flammarion). 

Que dire du Jeudi-Saint de François Mauriac 
Que nous l'avons pris d'abord avec ennui, voire 
avec un peu d'irritation — comme cela nous arrive 
lorsqu'il s'agit de ce genre d'ouvrages et que nous 
n'avons pas encore quitté le plan du monde pour 
celui du Christ. Mais sitôt sur ce plan, loin des 
vanités et de la dissipation, l'enchantement du 
Jeudi-Saint opère. 

Ecrites dans une langue dont l'éloge n'est plus 
à faire, les méditations de Mauriac deviennent 
nôtres. Nous vivons par le dedans ce qu'a éprouvé 
l'auteur. Et c'est là la meilleure preuve de l'uti-
lité de ce livre, de sa signification irremplaçable. 

L'enchantement du Jeudi-Saint se perpétue en 
se renouvelant chaque fois par le mystère de 
l'Eucharistie. Le coeur y puise ce surnaturel opti-
misme qui contraste victorieusement avec le 
pessimisme inhérent à la connaissance de soi-même 
et au commerce du monde. Car il n'y a de vérita-
ble joie que dans la communion chrétienne, hors 
de quoi tout est néant, injustice ou fraude mul-
tiple; hors de quoi l'homme n'est qu'une proie 
— la proie de l'homme. 	 J.-L. F. 

LUCIEN M ARSAUX, Le Cantique des 
Chérubins. (Les Cahiers Romands.) 

Lucien Marsaux ? Un auteur romand, qui ne 
ressemble pas aux autres et d'emblée prend leur 
tête. 

Lucien Marsaux transformera les lettres ro-
mandes en leur insufflant le sens du surnaturel. 

Mais qu'il prenne garde. Le privilège dont il 
est l'objet s'avère redoutable. Témoins les contes 
qu'il réunis dans ce cahier, sous le titre de l'un 
d'eux. H en est de parfaits, comme, par exemple, 
Le sage et le diable et Pierre et Natacha. D'autres, 
d'inégale venue ne laissent pas de gêner. Insuf-
fisante mise au point du texte et, parfois, usage 
d'une certaine obscurité à ne pas confondre avec 
le sens du mystère a miraculant*, dont, par ail-
lieurs, il ne faut pas abuser. 

Toutefois, l'homme s'impose, qui s'est révélé 
avec Les Prodigues et e su étoffer ses récits d'une 
atmosphère, venue du fond des âges chrétiens, 
semble-t-il, rafraîchir notre sensibilité. 

Nous l'attendons à son prochain livre. 
J.-L. F. 

EUGENIA MARKOWA, Le Porteur d'eau 
(Le Roseau d'Or.) 

L'histoire de Braillé, porteur d'eau dans une 
bourgade polonaise donnant l'impression de n'a-
briter que des juifs est une histoire fabuleuse où 
les événements n'ont rien que de naturel. 

M m. Markowa l'interprète, nous le savons, 
comme un s pressentiment juif du christianisme • 
et nous ne voyons rien à opposer à cela. 

M.. Markowa écrit ses courts chapitres comme 
Péguy écrivait ses phrases: avec de continuelles 
redites, d'une progression imperceptible mais 
réelle, jusqu'au moment où, ayant atteint le 
Centre du drame, tout s'anime, s'organise et s'am-
plifie. A partir de là, il n'y a plus qu'à se laisser 
aller au charme de ce conte de fée pour grandes 
personnes christianisantes et rendre grâce à l'au-
teur et à M. Bouzinac-Cambon, son traducteur, 
de nous avoir introduits dans cette contrée de 
l'âme, de la a mystique • ou de la poétique po- 
lonaises. 	 J.-L. F. 

JULES BERNER, Ceux de la Trappe. 
(Flammarion.) 

Avec Ceux de la Trappe, c'est tout différent. 
Le réel ne manque pas d'être fabuleux, mais d'un 
fabuleux, comment dire ? où la volonté de l'hom-
me tient du prodige et force la Providence. 

Il faut lire cette enquête d'une efficacité cer-
taine, sinon sur la volonté, sur l'esprit des laits. 
Sans prétention, elle apporte, dans la même col-
lection des Grands Coeurs, mieux qu'un complé-
ment au Rancé de M. Albert Chéret: des aperçus 
multiples, où l'histoire se mêle au reportage le 
plus actuel. 

Neveu de Dom Emmanuel, supérieur de Bon-
necombe, aumônier des Trappistines de Bonneval 
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et e Deus ex machina e, si l'on nous passe l'expres-
sion, de plusieurs autres maisons de l'Ordre des 
Cisterciennes Réformées, l'auteur a été reçu par-
tout comme étant un peu de la famille. C'est pour-
quoi, en sa compagnie, bien que de deuxième 
main, on apprend l'essentiel, le particulier et le 
général, et comment, soumis à une stricte, exi-
geante discipline, cet ordre pousse à l'extrême 
et en les dosant sans compter, les vertus de mor-
tification, d'oraison et du travail manuel. 

J.-L. F. 
HENRY BORDEAUX, Voici l'heure des 

fîmes. (Flammarion.) 
Un livre de M. Henry Bordeaux est toujours 

apaisant en ce sens qu'il ne bouscule jamais la 
tradition. Il s'en inspire dans ce qu'elle a de meil-
leur et nous avouons avoir pris goût, tout comme 
une jeune fille en fleur, à cette Vertu française 
par quoi s'ouvre son ouvrage. 

Voici quatre ans, l'Académie l'entendait, en 
guise de rapport sur les prix de vertu. 

Dans le royaume (ou la république) des Lettres 
ces panégyriques sont en général tenus en mince 
estime. A tort. Et le discours de M. Bordeaux, 
propre à émouvoir les gens du monde (qui ont leurs 
bons côtés) et les autres (qui, eux, ont aussi leurs 
mauvais côtés) est là pour persuader les plus 
sceptiques. 

Mais il n'y avait pas que ce discours. 
Toute une série de chapitres, placés sous les ti-

tres: Les Forces intérieures et Hors de France, 
exaltent l'hérolsme et le devoir obscur de quan-
tité d'humbles et braves gens de tous les milieux, 
d'estropiés, d'infirmes ou de malades — et de 
leurs assistants. 

Et de cette misère, et de tout ce labeur, la le-
çon qui se dégage est celle-ci: que l'Esprit souffle 
où et quand Il veut et que notre destination n'est 
point le royaume des corps mais l'autre... 

.I.-L. F. 
R. RUMILLY, Sir Wilfrid Laurier 

Canadien. (Flammarion). 
Biographie agréable d'un Canadien de race 

française, devenu Premier de son pays. 
Homme de bien, Sir Wilfrid Laurier a été un 

des représentants de cette élite libérale en train 
de disparaltre en dépit de ses réalisations et de 
ses bonnes intentions. 	 J.-L. F. 

BORIS ZAITZEV, Anna, trad. Savitzky; 
N. GORODETZKY, Les Mains vides. 
Collection « Les Maîtres étrangers s. 
Trad. du russe, Ed. S. Michel. 

La littérature russe ne nous est guère con-
nue que par les ouvrages de ses maîtres et ses  

chefs-d'ceuvres romanesques ont créé dans notre 
sensibilité un type particulier, le roman russe. 
Ce type est fort éloigné de celui du roman fran-
çais classique. Aussi, est-il intéressant de suivre 
les effets de la discipline occidentale sur l'art de 
Boris Zaitzev, écrivain slave expatrié par la ré-
volution et qu'on imprime aujourd'hui à Paris. 
Anna est l'histoire musclée, sobre et pourtant 
colorée d'une orpheline qu'ont recueillie des pa-
rents éleveurs de porcs, petits paysans travail-
leurs et tenaces. Ses vingt ans venus, la jeune 
fille est aimée d'un gentilhomme du voisinage et 
elle partage l'amour d'Arcady Ivanitch. Le ro-
man est situé au début de la révolution soviétique. 
Les perquisitions du gouvernement local s'éten-' 
dent peu à peu aux campagnes et les agents enre-
gistrent même le petit bétail. A un moment donné, 
Anna et la fermière égorgent nuitamment tous 
leurs porcs pour les soustraire à la saisie. Entre 
temps, le gentilhomme est tombé malade et 
Anna quitte la ferme pour l'aller soigner. Mais 
Arcady meurt ; et la jeune fille retourne chez ses 
parents, plongée dans une sorte de désespoir 
atone ; elle succombe peu après, victime de son 
courage et de son insouciance de la vie, d'un coup 
de fusil des agents soviétiques venus pour dépouil-
ler le paysan. 

L'histoire, on le voit, est fort simple: impasse 
du côté d'Arcady Ivanitch (le passé romanesque, 
l'amour, la poésie, la musique); impasse du côté 
de la ferme (l'avenir brutal, matériel, implacable: 
la porcherie et les Soviets). Tant de concision 
et de simplicité rappelle les meilleurs conteurs 
français. Mais si nous considérons le cadre de 
l'événement, la peinture du paysage, l'atmosphère 
e fatale e, mais point lourde du récit, il semble 
que le roman d'Anna est arraché à quelque im-
mense fresque, à quelque grande épopée slave 
et paysanne. 

La traduction de Ludmilla Savitzky est très 
bonne. Pourtant, on deviné qu'elle trahit ça et là, 
la langue d'un auteur qui assurément, est poète 
autant que romancier. L'art coloré et ferme du 
livre fait oublier son peu d'intérêt psychologique 
et moral. 

Nadejda Gorodetzky a les mérites et les défauts-
inverses de l'auteur d'Anna. Là où celui-ci est 
net et constructeur, celle-là se montre diffuse ou 
irrégulière. Son histoire, somme tout, est mal 
contée, encore qu'elle ne manque pas de belles 
scènes, celle du cabaret à la mode, par exemple. 
Les qualités de l'auteur sont autre part, et préci-
sément là où Boris Zaitzev est en défaut. Les mains 
vides est un ouvrage d'une grande vérité psycho-
logique et témoigne d'une rare intelligence du 
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coeur de la jeune femme. L'histoire incohérente 
de Véra en est rendue émouvante et jusqu'à la 
dernière page on tremble pour l'avenir de l'hé-
roïne. 

La première partie du livre montre une ville 
de garnison russe et un étrange milieu de petits 
bourgeois. Il ne s'y passe pour ainsi dire rien ; 
mais l'auteur excelle à faire des mille incidents 
de leur existence un récit vraiment pathétique 
C'est la guerre; les blancs sont battus par les 
rouges. Alors c'est le départ pour la Sibérie de 
Véra et de son mari, la maladie d'André, la sépa-
ration forcée des époux... Le récit tient d'un rêve 
angoissé, haletant, coupé d'irterminables insom-
nies, de stations qui semblent des éternités. 

La seconde partie du livre est un peu différente. 
Ayant dfk s'expatrier, l'héroïne, après de longues 
pérégrinations, atteint une petite ville de Serbie 
où elle végète dans un cercle d'étudiants. On s'en-
tr'aide au jour le jour ; — qui ne connaît la vie à de-
mi-communiste qui semble naturelle aux Slaves ? 
— Enfin Véra est engagée dans un cabaret mon-
dain de Belgrade où l'on vient applaudir sa belle 
voix. Puis elle tombe malade et le « sauveur s 
surgit, un peu conventionnel, qui l'aimera, sans 
du reste pouvoir l'épouser, et qui sera la provi-
dence de ce petit monde désemparé. 

Le titre français du livre n'est, hélas ! point 
mauvais. Véra sort du roman les mains en quel-
que sorte vides et cela ne va pas sans laisser le 
lecteur mal satisfait. Il cherche, dans un ouvrage 
littéraire, le plaisir de l'imagination autant que 
la satisfaction de sa curiosité. Peut-être manque-
t-il, tout au fond du récit de Mme Gorodetzky, le 
charme qui seul peut nous rendre aimable l'indo- 
lence des Slaves. 	 A. S. 

JOSÉ VINCENT, Sous le froc et le voile 
(Flammarion, éd.); Louis VEUILLOT, 
Portraits de Saints (Lethielleux, éd.). 

Peut-être personne n'avait-il eu l'idée, non pas 
même Veuillot, de tenter un reportage sur les or-
dres religieux. José Vincent a eu cette idée. Je 
l'imagine facilement, un crayon à la main, s'en 
allant de parloir en parloir et de grille en grille 
quêter sur le vif une impression, un renseignement 
une leçon bienfaisante; assez pour rédiger un arti-
cle vrai, intéressant, actuel, mais superficiel. 
Sans doute, Vincent a-t-il cherché la note propre 
à chaque ordre et a-t-il fait effort pour la trouver 
très haut. On sent pourtant qu'il a passé trop vite 
devant certaines richesses et que sa notation pro-
cède de souvenirs scolaires plus que d'une pos-
session réelle. L'auteur pense enjoliver ses essais 
en citant La Fontaine, Verlaine ou René Benja- 

min, en multipliant les adjectifs, les incidentes et 
les traits d'esprits entre tirets. Le procédé est fa-
cile; il devient agaçant quand il est question de 
la prière, de la contemplation, de la sainteté. Aussi 
José Vincent est-il mieux dans son élément quand 
il parle du savoir pratique, paysan, matériel du 
Trappiste ou de l'action coloniale des Pères Blancs. 
Sa bonhommie s'accorde alors au caractère des 
scènes qu'il retrace et quelques-uns des tableaux 
qu'il laisse sont tout à fait charmants. 

Somme tout, un petit livre fait pour toucher 
des milieux peu intellectuels, propres à dissiper 
quelques préjugés et susceptibles d'éveiller beau-
coup de sympathies autour du froc et du voile 
dont il parle avec tant de coeur. 

J'ai dit que Veuillot n'avait pas fait des Ordres 
religieux un sujet de reportage. Il faut entendre 
par là qu'il n'a pas été interviewer — quel mot I 
— les Abbesses et les Pères Prieurs. Son esprit 
pourtant, est bien celui du journaliste informa-
teur. Le recueil paru sous le titre de Portraits de 
Saints — réédition des 150 premières pages du 
tome X des CEuvres complètes — trahit le souci 
constant qu'avait l'auteur de faire de l'histoire 
une leçon. Ces divers chapitres, qui sont tantôt 
des préfaces, tantôt des comptes rendus de livres, 
ont pour but principal de dégager la valeur per-
manente des vies et des enseignements proposés. 
En 1850, il s'agissait de défendre les Saints, même 
devant les catholiques, d'en restituer le vrai vi-
sage, d'en montrer le génie social autant que reli-
gieux. Dans un projet de préface qui est en tête 
du volume, Veuillot va droit au coeur du problème 
posé par le rationalisme. Il parle de la sainteté 
avec une éloquence admirable et ne la sépare pas 
de la Providence divine qui, par le ministère des 
Saints, renouvelle de siècle en siècle la face du 
monde. 

Nous ne saurions analyser ici des articles qui, 
la plupart, sont eux-mêmes des comptes-rendus. 
Contentons-nous de citer au hasard les noms de 
saint Louis, de sainte Catherine de Sienne, de la 
vénérable Mère Desbarres, de saint Vincent de 
Paul. Relevons cependant, à propos de ce dernier 
le réquisitoire incisif que l'auteur dresse contre 
la philanthropie moderne. Cette page est d'une 
actualité saisissante. 

Soulignons aussi que, dans le portrait du Père 
Muard, Veuillot semble s'être dépassé lui-même. 
Sans apprêts, sans souci d'éloquence, il retrace 
la vie du fondateur de la congrégation des Béné-
dictins-Prêcheurs et raconte la construction du 
monastère de la Pierre-qui-vire, dans le diocèse 
de Sens. Or, il fait si bien sentir la vérité de ce 
qu'il rapporte, la sainteté du Père Muard, la pré- 
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sence de Dieu dans sa vie et dans son action que, 
sachant l'auteur contemporain des faits qu'il 
narre, on est saisi d'apprendre que l'esprit des 
grands moines est toujours vivant dans l'Eglise et 
que s cela » est toujours possible, même au coeur de 
la France maçonnique. 

On a fêté récemment le centenaire du premier 
article de Veuillot. Ne tombons pas dans la ma-
nie inquiète de ceux qui, faute de traditions, dé-
couvrent des anniversaires dignes d'oubli. Il y a 
dans le grand publiciste une force, une abondance, 
un torrent, si je puis dire, qui, dans l'équilibre du 
discours, l'emporte parfois sur l'objet proposé ; 
et la difficulté qu'il a de s'effacer empêche qu'on 
fasse de lui un modèle parfait. Il n'en reste pas 
moins qu'il y a toujours profit à rencontrer Veuil-
lot; la lecture de Portraits de Saints suffirait à le 
prouver. 	 A. S. 

R.P. M.-A. LESEUR, Vie d'Elisabeth 
Leseur. 383 pages, De Gigord, Paris 
1931. 

On trouve déjà ce livre sur toutes les tables —
catholiques ou non, et le nombre des admirateurs 
d'Elisabeth ne cesse de s'accroître. Il est donc 
superflu de recommander la lecture du volume 
du P. Leseur, son mari. Plusieurs seront d'abord 
rebutés par la manière minutieuse, pointilleuse, 
tout à la fois enfantine et trop scientifique de 
l'auteur ; mais s'ils persévèrent, nul doute qu'ils 
ne soient bientôt arrachés à eux-mêmes et livrés 
tout entiers au secret démon qui anime le récit. 
Je laisse à de plus compétents le soin de donner 
un jour de cet ouvrage un aperçu digne de son 
beau contenu. 	 A. S. 

SERGE BARRAULT, Sainte Thérèse de 
l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face. 
Edition Publiroc, Marseille, 1931. 

Il faut lire ce livre avec une âme simple, pour 
vibrer à l'unisson de celle qui l'a inspiré, de celle 
qui l'a écrit en trouvant pour ce faire les mots et 
le style qu'il fallait. Les faits sont connus, mais 
ce qui est nouveau c'est l'interprétation qu'on en 
donne, un commentaire qui suit humblement le 
texte de cette vie, avec une fidélité compréhensive, 
comme jadis on écrivait des gloses en marge des 
Saintes Lettres. Dans ce qu'on e appelé le ro-
mantisme de Thérèse Martin, — quand on n'a 
pas dit: miévrerie -- M. Barrault discerne judi-
cieusement deux parts: l'une inférieure, qui tient 
à l'idéal littéraire et sentimental qui nageait dans 
l'atmosphère de cette époque; l'autre, qu'il faut 
bel et bien attribuer à la même source que le ly-
risme de saint François: l'Esprit qui lit dans les  

créatures matérielles les louanges du Créateur. 
Entre les deux, un abîme. 

Comment, pour avoir fui sa famille et en partie 
culier son vieux père, Thérèse a apporté au monde 
une renaissance de la famille, c'est ce que l'auteur 
le premier, je crois, avec une telle insistance, mon-
tre fort à propos. Et Thérèse, mystique fille de 
bourgeois commerçants en bijouterie et en den-
telles, très sanctifiés eux-mêmes, Thérèse n'est 
pas qu'un modèle à l'usage des Carmélites, elle 
passe son ciel à sauver le monde moderne. 

Heureux qui ne croit pas avoir tout dit à son 
sujet quand il a prononcé dédaigneusement: 
# voie d'enfance », ou « pétales de rose », mais qui 
comprend la virilité de cette dure voie et décou-
vre les épines auxquelles s'est déchiré le coeur de 
cette rose mystique. 	 L. B. 

R. P. DIDON, de l'Ordre des Frères 
Prêcheurs, Lettres à Madame Caroline 
Commanville. (1874-1895), 2 vol.; Plon, 
Paris, 1930. 

Cette correspondance du P. Didon, avec la 
nièce de Gustave Flaubert nous révèle ses princi-
pales préoccupations intellectuelles et religieuses 
pendant vingt-six ans. Ceux qui ont goûté son 
ouvrage Jésus-Christ seront intéressés de voir s'en 
dessiner peu à peu les lignes, car il s'agit beau-
coup d'exégèse dans ces lettres. On y discute sur-
tout de Strauss, Reuss, Sabatier. On y exprime 
aussi des espoirs illusoires, il faut l'avouer. Ainsi, 
p. 86 du ter  volume: « J'étudie ardemment Ros-
mini et ma conviction est que ce grand penseur 
va me donner une armure terrible, avec laquelle 
j'affronterai impunément la grande oeuvre de 
conciliation entre la foi et la science. * On aurait 
tout de même pu préciser par une note à l'usage 
des lecteurs non prévenus qu'en 1887, soit sept 
ans après la lettre citée, quarante propositions 
tirées des oeuvres de Rosmini ont été condamnées 
par le Saint-Office. On sent tressaillir à chaque 
page un coeur généreux, bien fait pour attirer 
dans son sillage des âmes ardentes, des âmes 
jeunes — il fut directeur d'un collège et fondateur 
de deux autres. Nous pensons pourtant qu'on 
aurait pu sans dommage alléger ces deux volumes 
de pas mal de lettres sans intérêt pour le lecteur. 

L. B. 

MARIE F ARGUES, La Rédaction chez 
les Petits. Collection « Les Sciences et 
l'Art de l'Education». Editions du Cerf, 
Juvisy, 10 fr. 

Très au courant des procédés de l'école active, 
convaincue de leur efficacité, M ee Fargues s'est 
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inspirée de cette loi psychologique que le pro-
grès de l'intelligence est l'oeuvre immanente du 
travail des enfants, qu'il faut donc promouvoir 
par tous les moyens une activité dont le principe 
est intérieur, ce qui est la vérité un peu oubliée 
que l'école active nous a rappelée opportunément, 
en y mêlant quelques erreurs. Mais elle n'ignore 
pas que le déclenchement de cette activité ne 
s'opère à cet âge que moyennant une excitation 
venue du dehors, et c'est en quoi elle s'écarte des 
doctrines de l'école active. L'auteur prépare non 
pas la rédaction, mais l'esprit de l'enfant, ce qui 
est autre chose, et son cœur, pour autant qu'on 
le peut à cet âge. La rédaction devient alors active 
justement parce que l'écolier a été placé dans 
les conditions-  indispensables pour qu'une acti- 
vité spontanée ne soit pas un leurre. 	E. D. 

Almanach catholique français pour 
1932. Bloud et Gay, Paris. 

L'Almanach catholique français est comme un 
grenier bien rempli, bien ordonné, où sont con-
servés les événements qui ont touché, de près 
ou de loin, à la vie de l'Eglise de France au 
cours de l'année. On les y retrouve, catalogués 
avec soin, résumés en quelques lignes précises 
avec dates et renseignements utiles à retenir 
oeuvres, congrès, manifestations religieuses, et 
les arts, et la littérature, et la politique, les morts 
aussi, des statistiques, des adresses, tout enfin... 
Naturellement, ce qui a davantage excité l'at-
tention occupe une place un peu plus large; c'est 
l'Exposition coloniale, cette année, qui a suggéré 
une étude relativement complète sur les missions 
françaises, ce sont les œuvres de paix et de colla-
boration internationale. Tout est forcément placé 
sur le même plan. Mais une telle publication pré-
tend plutôt renseigner que juger et hiérarchiser. 
C'est en quoi elle se sait rendre service. 	E. D. 

RENIE ZELLER, Sainte Catherine de 
Sienne. Collection des a Grands Coeurs s, 
Flammarion, Paris, 12 fr. 

On se représente volontiers l'auteur de cet 
ouvrage l'écrivant à genoux, comme une prière, 
mais une prière où l'on met beaucoup de son cœur. 
Sainte Catherine me parait si haute, si sublime, 
j'entends si au-dessus du seuil de nos communs 
sentiments et de nos ordinaires pensées, que ces 
explications, ces affections, ces comparaisons, 
me choquent. Sans doute, est-ce excessif. Cette 
nouvelle vie de la grande Siennoise est très belle. 
On l'aimera; elle fera aimer sainte Catherine. 

E. D. 

PIERRE-MAURICE MASSON, Lettres de 
Guerre. Préface de Victor Giraud, No-
tice biographique par Jacques Zeiller, 
nouvelle édition augmentée de lettres 
inédites, E. de Boccard, Paris, 1931. 

Les lettres de guerre ont excédé le public. 
Celles de Pierre-Maurice Masson méritent de 
faire exception. A Fribourg surtout, ceux qui 
l'ont connu et l'ont aimé, le retrouvemt ici, 
et bien mieux que dans leurs relations même 
assez intimes,scar il nous livre ici tout son cceur, 
qu'il n'ouvrait que fort discrètement dans les 
rencontres de la vie. Ces lettres méritent de res-
ter, parce que ce ne sont pas des faits guerriers 
qu'elles narrent, mais l'ascension d'une âme que 
l'épreuve fait mûrir et monter vers Dieu, décrite 
avec quelle spontanéité, et dans quel style ! Ce 
livre est douloureusement poignant pour ceux 
qui ont approché Masson d'un peu près; il est 
des plus émouvants et des plus réconfortants 
pour tous. Notre compatriote, à Paris, M. de 
Boccard, à bien fait de rééditer ce volume auquel 
nous souhaitons beaucoup de lecteurs. 	E. D. 

MYRIAM DE G..., Petite Prédestinée. 
Collection Parvuli, Lethielleux, Paris. 

Aimable histoire d'une petite fille, morte à 
7 ans. M. le curé l'avait jugée digne d'être ad-
mise à la table sainte. Elle était trop souffrante, 
le jour désigné. La maladie empira. Personne 
ne s'avisa qu'elle pourrait communier chez elle. 
La pauvrette soupirait en vain après Jésus et 
lui offrait ses cruelles souffrances. M. le curé vint 
la voir; • il la bénit, puis se retira.. Ainsi mou-
rut-elle, trois semaines après le jour fixé pour sa 
première communion, sans avoir reçu ni l'Eucha-
ristie, ni l'Extrême-Onction. Ceci se passait en 
1912. La collection nous présente sans doute 
cette petite comme un modèle de communion 
de désir. 	 E. D. 

C.-K. CHESTERTON, Divorce, traduit 
de l'anglais par Jeanne Faurnier-Par-
goire. Editions St-Michel, Paris. 

Les arguments de Chesterton sont toujours 
imprévus. Cet apologiste n'a rien du pédagogue 
rigoureusement didactique. Il traite ici du di-
vorce à son ordinaire façon, mêlant force para-
doxes à des vérités vigoureuses. Seulement, pour 
le comprendre, il faut avoir l'esprit rompu à 
l'humour anglais, ce qui n'est pas facile. L'auteur 
a délibérément renoncé aux considérations reli-
gieuses, sans doute pour atteindre les lecteurs 
qui ont besoin justement de ses leçons et qui 
ne fréquentent point les églises. Sa démonstra- 
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tion (si l'on ose dire), en souffre. Il fait voir que 
le foyer est détruit par le régime du fragile con-
trat d'aujourd'hui, se substituant à celui du ser-
ment des époques religieuses. L'Etat s'empare 
alors de ce que perd la famille et devient omni-
potent; mais lui-même sent vaciller sa solidité 
du fait de l'instabilité de ce qui constitue sa vraie 
base, l'institution familiale. 	 E. D. 

A. HURLE; S.J., Leurs frimousses 
(contes). Desclée, de Brouwer, Paris-
Bruges. 

Les collégiens de toute une génération se sont 
délectés aux joyeux récits du P. Francis Finn ; 
leurs parents ont appris, en les lisant aussi, la 
psychologie des adolescents. Psychologie un 
peu trop musculaire et tapageuse. Le P. Hublet 
oppose à ces garçons américains une réplique 
latine. Encore de la santé, de la joie, avec moins 
d'exubérance physique, plus de culture d'intel-
ligence, plus de délicatesse de sentiments, et la 
même richesse de vie religieuse, dans Alia Belle-
Humeur, dans Frais Minois, dans Leurs Ames, 
et enfin dans ce dernier volume: Leurs Frimousses. 
Un livre délicieux pour nos garçons de 12 à 15 ans 
et pour leurs mères. 	 E. D. 

MARIE FARGUES, La Rédaction chez 
les Petits. Collection « Les Arts et les 
Sciences de l'Education s. Editions du 
Cerf, Juvisy, 10 fr. (argent français). 

Très au courant des procédés de l'école active, 
convaincue de leur efficacité, M e• Fargues s'est 
inspirée constamment de cette loi que le progrès 
de l'intelligence et des aptitudes est l'oeuvre im-
manente du travail des enfants, qu'il faut donc 
promouvoir, par tous les moyens une activité 
dont le principe est intérieur. Mais elle n'ignore 
pas que le • déclenchement * de cette activité 
ne s'opère à cet âge que moyennant une excita-
tion venue du dehors. Elle ne demeure pas inac-
tive sous le prétexte que les écoliers doivent être 
actifs. Elle prépare, non pas la rédaction, mais 
l'esprit de l'enfant, ce qui est tout autre chose 
avec un rare bonheur et une incontestable ori-
ginalité. Ce livre, qui n'a rien de technique, décrit 
avec sincérité des essais qui demandent à être 
repris et vérifiés ; son mérite est justement d'in-
viter les instituteurs à réfléchir sur les procédés 
qu'ils emploient avec des élèves de 8 à 10 ans, 
à les renouveler, donc à essayer de progresser. 

E. D. 

AD. TANQUEREY, La divinisation de 
la souffrance. Société de S. Jean l'E-
vangéliste. Desclée et Cie, Paris, Tour- 

nai, Rome, 1931, 170 p., broché, 5 fr. 
(argent français). 

Trois chapitres: les souffrances de Jésus, les 
douleurs de Marie, nos propres souffrances. Les 
souffrances de Jésus sont d'un Dieu; les douleurs 
de Marie sont divinisées par participation; les 
nôtres aussi, dans la mesure où nous nous unis-
sons à Jésus dans l'amour et sur la croix. Notre 
monde contemporain, même pieux, a peur de 
de souffrir ; il veut bien aimer, mais non dans 
l'affliction de la chair et la détresse du coeur. 
M. Tanquerey a grand'raison de nous remettre 
en mémoire la nécessité de la souffrance, sa gran-
deur surtout et sa dignité, le Christ Rédempteur 
nous ayant fait l'honneur de nous associer à 
son oeuvre réparatrice. Livre réconfortant au sens 
propre du mot. 	 E. D. 

HENRI GRÉON, Sainte Anne d'Au-
ray, Collection e Les Grands Pèlerina-
ges s, Flammarion, Paris, 10 fr. (arg. 
français). 

Si ce livre ne se fait pas lire, lequel lira-t-on 
jamais ? M. Ghéon y déploie autant de verve, 
sinon plus, que dans les Jeux de l'Enfer et du Ciel.. 
On ne saurait manquer d'aimer, après l'avoir 
dévoré, e Sainte Anne et ses Bretons •. Trois 
parties: ce que disent de la sainte les évangiles 
apocryphes et les visions des mystiques, la fon-
dation de la chapelle, grâce à l'initiative d'un 
jeune paysan breton que la mère de Marie re-
quiert, poursuit et commande, la description de 
trois siècles de vie pèlerine. Qu'on aille jusqu'à 
la dernière page: un enfant infirme était venu 
à Lourdes demander sa guérison. Il s'en allait 
déçu. Le train passe en vue de la grotte. *De-
mande encore • suggèrent les parents. Alors, il 
cria à la Sainte Vierge: Ty n'as pas voulu me 
guérir I et bien, je le dirai à ta mère Et dans 
l'instant, il fut guéri. 	 E. D. 

AD. TANQUEREY, Aux Miles, I. Notre 
incorporation au Christ ; II. Notre par-
ticipation à la Vie divine ; III. Notre 
apparlenancee à Marie ; IV. Notre sa-
cerdoce ; V. Notre Messe. Société de S. 
Jean l'Evangéliste, Desclée & Cie, Pa-
ris, Tournai, Rome, 1931, 256 p., 8 fr. 50 
(arg, français.). 

Cinq traités spirituels en un volume, adressé, 
premièrement aux Talques qui veulent fonder leur 
apostolat sur une vie intérieure plus profonde 
et mieux nourrie, que l'auteur appelle bien mala-
droitement les élites. Ceux qui appartiennent à 
l'élite sont convaincus de leur misère et de leur 



BIBLIOGRAPHIES 	 107 

impuissance ; ils s'estiment justement petits et 
se tiennent au dernier rang. Ils n'achèteront pas 
ce livre qu'ils jugeront ne pas leur être destiné. 
Ils auront tort, car ces cinq opuscules présentent 
avec bonheur les vérités les plus propres à exciter 
dans les âmes bien disposées l'amour surnaturel 
le plus efficace de force et d'action. 	E. D. 

D. PAULO RENAUDIN, 011m Abbate 
S. Mauri et S. Mauritii de Claravalle, 
Manuductio ad Regulam S. Benedicti 
rite inlerpretandam. Paris VI, Lethiel-
leux, 10 via Cassette. 

Plus d'un peut-être, en lisant le titre de cet 
ouvrage, s'écriera: après les nombreux commen-
taires qui se sont appliqués à mettre en valeur 
la vénérable Règle de saint Renon, à nous ex-
pliquer sa lettre, à nous révéler son esprit, à 
nous montrer son origine et son inépuisable fé-
condité dans l'humanité, que pourrait encore 
nous apprendre cet essai d'interprétation du 
chef-d'oeuvre de la législation monastique ? Quelle 
figure peut faire à côté du docte et pieux com-
mentaire de Dom Martène ou auprès de celui 
de Dom Calmet cette e Manuductio ad Regulam 
S. Benedicti t? Après tant de belles réussites 
que nous ont données la science et l'amour 
filial d'illustres bénédictins, est-il possible d'ap-
porter encore une pierre à un monument qui 
semble achevé? Cette appréhension se dissipera 
dès l'entrée de l'ouvrage que nous présentons. 

L'auteur qui a si bien mérité de l'ordre de saint 
Benoît, puisque, après avoir été abbé de la célè-
bre-abbaye de St-Maur, il construisit, de son dé-
vouement et de ses peines, jusqu'à y perdre la 
santé et la vie, la florissante abbaye de St-Mau-
rice de Clairvaux, au Luxembourg, n'a pas 
voulu refaire l'oeuvre définitive d'un Dom Mar-
tène; ce n'est pas un commentaire historique 
qu'il nous offre, ni même un commentaire littéral. 

Après avoir reproduit le texte Intégral de la 
règle, c'est une véritable somme de doctrine 
ascétique et mystique que le vénérable Abbé 
nous propose. En effet, chaque chapitre, est suivi 
des textes les plus riches de doctrine que l'auteur 
a glanés chez les maîtres les plus grands, et qui 
doivent nous éclairer sur les fondements théolo-
giques des conseils et des pratiques que la Règle 
contient. Mais ne croyez pas que ce soit un com-
mentaire qui soit uniquement ou surtout destiné 
aux Bénédictins et à leurs Oblats. 

Le texte de saint Benoît n'est que l'occasion 
d'exposer dans toute son ampleur et dans toute 
sa beauté l'ascèse et la mystique chrétienne. 
A cette fin, ce ne sont pas des réflexions person- 

telles qui nous sont communiquées, mais un choix. 
et  une synthèse des textes que nous ont laissés les 
docteurs les plus qualifiés et les plus sûrs. 

Dans ce florilège, si savamment composé, leà 
textes de saint Thomas d'Aquin fournissent les 
fleurs les plus nombreuses et les plus belles..  
Même ceux qui ont l'habitude des oeuvres du 
Docteur Angélique pourront s'émerveiller; l'au-
teur n'a pas glané que dans les pages incombara-
hies de la Prima secundae et de la Secundae 
secundae; 11 a butiné dans les oeuvres scripturai-
res, dans les questions quodlibétales où se ca-
chent de petits chefs-d'oeuvres que l'on ignore 
trop souvent et dont quelques-uns nous appor-
tent la pensée de saint Thomas dans sa pleine 
maturité, tel ce quodlibet IV composé en 1271 et 
où le Docteur Angélique condense magistrale-
ment sa doctrine sur les conseils. 

C'est une page entre cent; vous trouverez, 
pour ne donner qu'un autre exemple, dans ce livre 
si riche, ces indiscutables principes sur lesquels 
s'appuient de savants commentateurs pour sou-
tenir que saint Thomas charge d'une faute 
vénielle tout rejet d'une inspiration divine, que 
l'on reconnaît sûrement comme telle. Et vous 
serez étonné que certains aient éprouvé quelque 
difficulté à se rallier à cette doctrine. 

Mais ce n'est qu'une lueur dans un éblouisse-
ment. Il nous semble que tout prêtre et tout sé-
minariste — nous ne parlons que d'eux, puisque 
ce livre est écrit en latin — devrait posséder cette 
s Manuductio de Dom Renaudin. Il y appren-
drait à mieux aimer saint Benoît et saint Thomas. 

P. L. JAMBOIS, M. S. 

L.-H. PETITOT, 0.P., La Doctrine as-
cétique et mystique intégrale. 2 vol. in-80  
écu, 185 et 210 pages, 25 fr. les 2. Edi-
tions Labergerie, Paris. 

Le P. Petitot a groupé sous ce titre un ensemble 
de conférences qui tendent à indiquer aux âmes-
la voie qui les conduira jusqu'à l'union à Dieu. 
Il faut louer tout d'abord chez le P. Petitot, un 
sens psychologique très avisé, une juste connais-
sance de la nature humaine, de ses faiblesses 
avouées et cachées, des ruses que volontiers 
nous employons à l'égard de nous-mêmes pour 
nous masquer les jeux secrets de notre orgueil 
ou de notre lâcheté. Les âmes soucieuses de pro-
grès spirituel trouveront en ce livre de fort bons 
et sûrs conseils: une prudente mise en garde con-
tre soi-même, en même temps que les dispositions 
nécessaires pour que le regard intérieur soit cons-
tamment dirigé vers Dieu. 
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Nous serions tenté malgré tout, d'apporter 
quelques réserves quant à l'organisation doctri-
nale de l'ouvrage. e La doctrine ascétique et 
mystique intégrale s, écrit le P. Petitot. Par cette 
e intégralité • il faut entendre qu'une doctrine 
ascétique et mystique doit tenir compte de la 
réalité tout entière de la nature humaine, ne doit 
pas forcer un trait aux dépens d'un autre, mais 
bien intégrer la totalité des puissances et facultés 
selon une harmonie parfaitement hiérarchisée: 
.ce qui est nécessaire, en effet, pour que la grâce 
puisse agir en plein. Voilà qui est fort bien, et il 
n'est aucun maitre de la vie spirituelle qui ne 
l'ait de tout temps affirmé. Sa doctrine, le P. 
Petitot la demande aux spiritualités dominicai-
ne et carmélite, avant tout, aux enseignements 
de saint Thomas d'Aquin et de saint Jean de 
la Croix. On ne saurait choisir de meilleurs mat-
tres. Mais c'est là que certains gauchissements 
semblent parfois près de se glisser : et moins 
peut-être dans la compréhension même de la 
doctrine que dans les applications qui en sont 
faites. Nous ne pouvons songer ici à entrer dans 
le détail des distinctions théologiques et mys-
tiques qu'une étude de fond supposerait. 
Disons cependant, que, pris par cette connais-
sance prudente et avisée de l'âme humaine 
qui est sienne, le P. Petitot risque de négliger 
le grand rythme surnaturel par quoi l'âme don-
née tâche de s'unir à son Dieu. La vie intérieure 
en effet, n'est pas seulement fonction des lois, 
des faiblesses, des difficultés de notre nature, 
elle est fonction avant tout de la vie divine 
elle-même, nous voulons dire: de la vie intime 
de la sainte Trinité. Par un mystère de sa Misé-
ricorde infinie, c'est à cette vie intime même 
que Dieu nous convie. C'est elle qui a soif de 
s'emparer de nos opacités pour les briller au 
feu de l'Amour ; la tâche de l'âme est de répondre 
à cet appel, c'est-à-dire de faire tout ce qui peut 
être en son pouvoir pour ne pas opposer d'ob-
stacles (et ce sont les purifications actives); de 
son côté en même temps, le Saint-Esprit s'em-
pare toujours plus profondément des moindres 
fibres de notre être et e exténue par ses disci-
ples *, le mot est de saint Thomas, l'âme en qui 
il trouve une exacte répondance à la grâce (et 
ce sont les purifications passives); c'est alors 
que la voie est ouverte à l'union de l'âme et 
de Dieu et que l'inhabitation des personnes 
divines dans le juste porte son fruit qui est la 
christification de l'âme. 

Cette christification de l'âme ce n'est rien au-
tre qu'enseigne tout au long de son oeuvre saint 
Jean de la Croix, le Docteur mystique. Et c'est  

bien à la lettre, — le P. Petitot a tort à notre 
sens, de laisser comme un doute flotter sur ce 
point — qu'il convient de suivre ses prescrip-
tions, si l'on veut gravir le sentier des cinq na-
da s. Car si la voie de dépouillement que trace 
le saint du Carmel est celle d'un dépouillement 
total, s'il exige de l'âme une répondance absolue 

la grâce, et si cette répondance doit prendre 
certaines heures toutes les apparences d'une 

mort, ce n'est point à coup sûr, par quelque 
haine janséniste de la nature. Penser cela à pro-
pos de saint Jean de la Croix serait un pur non 
sens ; mais c'est que les exigences de l'Amour 
n'admettent pas de compromis, c'est que cette 
totale abnégation et oblation de soi, qui, certes, 
ne détruit point la nature au sens ontologique 
du mot, mais détruit notre nature de péché, 
pour restaurer notre vraie nature et l'introduire 
dans la vie de la grâce, cette totale abnégation 
est strictement requise pour que le chrétien 
accomplisse à plein sa destinée d'ami de Dieu. 
Et si, au sommet de la vie spirituelle, le juste 
en effet commit une liberté sans égale, c'est que 
les motions du Saint-Esprit sont là, à la • tête 
de son agir* (cf. P. Gardeil, Dons du Saint-
Esprit e Dict. de Theol. cathol. s, col. 1739), et 
que cette sainte liberté est à l'image de la li-
berté de l'esprit. 

Les pages du P. Petitot nous laissent un peu 
l'impression d'une minimisation de l'enseigne-
ment du Docteur mystique. Et l'accord qu'il 
signale et s'efforce d'établir entre saint Thomas 
et saint Jean de la Croix, Il semble aussi qu'il 
n'en ait pas toujours vu la portée exacte et qu'il 
faille le chercher sur un plan autrement plus 
profond qu'il ne l'indique. 

Ces quelques remarques d'ailleurs n'ôtent rien 
la valeur du livre du P. Petitot et au profit 

très réel que l'on y peut puiser. Bien des âmes 
trouveront là des indications utiles et une mé-
thode précise qui apprend à utiliser toutes choses 
jusqu'aux actes les plus minimes de notre vie, 
comme autant d'occasions de grâce, — méthode 

laquelle d'autres ouvrages du P. Petitot nous 
avait habitués, en particulier les pages riches à 
plus d'un titre qu'il a consacrées à sainte Thé-
rèse de l'enfant Jésus. 

Signalons en terminant la belle présentation 
de ces deux volumes de la doctrine ascétique et 
mystique intégrale, qui vaut d'être remarquée. 
C'est une vraie réussite d'ordre bibliographique 
que l'éditeur a su réaliser. 

François VERNEY. 
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PIERRE COURTHION, La Vie de Dela-
croix. Collection • Vie des Hommes il-
lustres s, n.r.f., Librairie Gallimard, 
Paris, 1927. 

La vie de ce chétif qui a • foncé sur le grand 
avec une force étonnante • est singulièrement 
attachante et il faut savoir gré à M. Pierre Cour-
thion de l'avoir donnée dans la Collection des 
s Vies des Hommes illustres ►. Le romantique 

Eugène Delacroix est presque un homme moderne. 
Plutôt que présenter aux femmes • la face de lui-
même qu'elles seraient susceptibles de com-
prendre ►, il renonça à l'amour pour se consacrer 
entièrement à son art. Et quel art ! Il construit 
sa vie s en s'appliquant a réfréner ses instincts, 

régler ses journées sur sa montre, à proposer 
un seul but à sa volonté ►. Tout en lui • conspire 

la réussite de ce qu'il veut devenir • et 
étouffe ses passions pour les faire dévier, les 
faire passer dans son art •. Il a de la raison mais 
n'aime point la peinture raisonnable. • Il faut 
que mon esprit brouillon s'agite, explique-t-il 

Stendhal, défasse, essaye de cent manières, 
avant d'arriver au but. Comme le remarque 
avec , justesse M. Pierre Courthion, • il prend 
furieusement, en le créant, ce que la vie se refuse 

lui donner .. Il ne souhaite pas devenir un 
artiste à la mode et tout ce qu'il désire qu'on 
dise de lui, même sans le connaître, c'est: • Voilà 
un homme qui sait s'habiller. ► 

Delacroix voyage en Orient avec l'ambassadeur 
de Mornay. Le présent l'accapare. Il écrit de Tan-
ger: • Non, c'est trop beau, je ne peux rien faire 
d'autre que de prendre des notes sèches et précises, 
comme un ethnographe, préparer un album de 
motifs à ma convenance, de couleurs pour ma 
palette. Je n'ai pas le temps de chercher à com-
prendre, de me demander pourquoi. Pour l'ins-
tant, il faut employer ses yeux, enregistrera. .11 
aime le vrai, le vraisemblable; il prend en grippe 
les rêveurs, les Chateaubriand, les Lamartine... • 
La musique l'enchante et dirige son action: • Il 
se rend au concert comme à un travail de prépa-
ration pour son art. George Sand le reçoit à 
Nohant; il y trouve Chopin: sa musique • enroule 
ses ondes autour des pins aux ombres bleues, 
et les roses au parfum lourd semblent ,a respirer •. 
L'art est devenu pour Delacroix • l'existence, 
la seule réalité de ce monde où tout le reste est 
prison, même le bonheur ►. Baudelaire écrit de 
son coloris que s jamais couleurs plus belles, plus 
intenses, ne pénétrèrent jusqu'à l'âme par le 
canal des yeux ►. 

Tandis qu'il peint l'Ange de Jacob, dans St-
Sulpice, une lumière l'éblouit, • quelque chose  

comme un coup d'aile en l'effleurant l'a fait 
tressaillir tout entier, au fond de cette grande 
église •. Le voile du scepticisme s'est déchiré et 
le peintre écrit: *Dieu est en nous. C'est cette 
présence intérieure qui nous fait admirer le beau, 
qui nous réjouit quand nous avons bien fait et 
nous console de ne point partager le bonheur 
du méchant. C'est lui, sans doute, qui fait l'ins-
piration dans les hommes de génie et qui les 
enchante au spectacle de leur propre production. 
11 y e des hommes de vertu comme il y a des 
hommes de génie; les uns et les autres sont inspi-
rés et favorisés de Dieu... Le malheur qui semble 
souvent, et trop souvent, s'attacher à ces grands 
coeurs ne les fait pas, heureusement, succomber 
dans leur court passage... Leur satisfaction inté-
rieure d'obéir à la divine inspiration est une ré-
compense suffisante... Oui, c'est cela, la vie est 
un passage. • 

Un jour, Delacroix, malade, s'évanouit sur 
une touffe d'oeillets sauvages • dans son jardin 
de Champrosay. C'était le signe de la fin. Il 
mourut à Paris, un matin gris, à l'heure où l'an-
gélus de Saint-Germain-des-Prés • égrenait ses 
notes argentées •. 	Maurice BASTIAN. 

PIERRE COURTHION, Panorama de la 
Peinture française contemporaine. « Les 
Documentaires s, Simon Kra, Paris, 
1927, 20 fr. 

Les amateurs d'art moderne liront ce livre 
avec profit. C'est un guide nécessaire que beau-
coup attendaient depuis longtemps. Comme l'au-
teur le remarque avec esprit: • Notre art moderne 
commence à imposer ses réussites. Après des 
appétits malsains, des recherches trop cérébrales, 
une nouvelle équipe de peintres se compose, 
Les uns ont des manies sportives: ils font de 
l'athlétisme à outrance, de l'automobile à tête 
perdue ; çà leur passera avec des mains insensibi-
lisées et des bras cassés; d'autres se piquent 
de bien boire et de s'adonner à la gloutonnerie ; 
il en est même qui, une fois installés devant leur 
chevalet, écoutent leur instinct sans tricherie 
et nous le livrent tout brut sur la toile. • Après 
la lecture de ces pages, le curieux sera renseigné 
sur toutes les tendances de la peinture moderne. 

M. B. 

M ARI 0 TINTI, Guardi. Collection 
« Maîtres de l'Art ancien s. Les Edi-
tions Rieder, Paris, 1930 (avec soixante 
planches hors texte en héliogravure). 

Comme le fait bien remarquer l'auteur de cet 
ouvrage (traduit sur le texte original italien pa 
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Georges Bourgin), e avec l'oeuvre d'art, nous som-
mes conduits à découvrir dans une période de 
e décadence e des richesses spirituelles, des tré-
sors expressifs, des intensités d'accents absolu-
ment inconnus à l'art des périodes dorées. Sans 
compter que, tant dans l'histoire individuelle 
que dans celle de l'âme des peuples, il n'existe 
pas de limites rigides, ni de ruptures précises, 
mais que, au contraire, c'est toujours dans l'ab-
jection que germe la rédemption, comme c'est 
toujours des décadences artistiques que se nour-
rissent les germes de nouveaux primitismes et 
de virginales efflorescences nouvelles e. 

Cette considération aide à comprendre l'oeuvre 
de Francesco Guardi: elle fut avant tout la ma-
nifestation brillante, élégante et raffinée e des 
nouvelles habitudes d'existence et de l'esprit 
nouveau de la société vénitienne e du 18.e siècle, 
se substituant e aux dogmes politiques, aux mots 
augustes et aux gestes graves des doges et des 
guerriers e. L'esprit bourgeois, épicurien et 
sceptique, d'où les sentiments religieux et hérol-
ques des siècles passés sont exclus, souffle dans 
la plupart des oeuvres d'art de Guardi. On ne 
peut pas dire qu'elles manquent de charme pour 
autant. 	 M. B. 

AMÉDÉE D'YVIGNAC, Vers une politi-
que chrétienne. Editions de la Gazette 
française, 39, rue Vaneau, Paris (Vile), 
MCMXXX. 

La lutte entre la Cité terrestre et la Cité divine 
n'a peut-être jamais été aussi âpre et aussi 
actuelle qu'à l'h( ure présente et il est opportun 
de rappeler avec La Tour du Pin que e le Droit 
de Dieu est la clef de voûte de l'édifice social e 
comme avec Albert de Mun qu'e il s'agit d'opposer 
à la politique matérialiste sur les droits de l'hom-
me, la politique chrétienne qui s'appuie sur les 
droits de Dieu, garantie de tous les droits hu-
mains e. Si la religion, écrit l'auteur de cet ou-
vrage, donne à la société sa physionomie morale 
et ses déterminations, c'est la politique, le gouver-
nement de la société civile, qui donne à la société 
sa physionomie sociale. 

Nous aimerions que beaucoup lisent ces pages, 
dont nous extrayons le parallèle suivant, pour 
définir la pensée de M. Amédée d'Yvignac. e La 
Cité de la terre ne veut voir sa fin et son bien que 
dans les objets de la terre, dans ce qui se voit, 
se compte, se mesure et s'évalue à prix d'argent, 
la Cité de Dieu invite les hommes à s'unir dans 
l'amour du Créateur et du Rédempteur de tous. 
La Cité de la terre nous convie à une science 
aveugle, bornée au monde de la matière, la Cité  

de Dieu nous convie à la science des choses que 
les yeux charnels ne voient pas, mais que la 
science divine nous révèle. La Cité de la terre, 
à force d'oublier les choses de l'au-delà divin, 
nous ramène à la seule société des plantes, des 
bêtes et des démons, la Cité de Dieu nous convie 
à la société des saints, des anges et du Saint 
des Saints lui-même, car, comme dit saint Paul: 

Notre société est dans les cieux e. (Ad Phil.). 
D'Yvignac ajoute: e La justice ne règne pas là 
où le Maitre des hommes est méconnu, là où 
les gouvernements, les institutions, les lois, se 
flattent non seulement de l'ignorer, mais d'éta-
blir et de régler toutes choses comme s'il n'avait 
point d'existence: Cherchez d'abord le royaume 
de Dieu et sa justice et le reste vous sera donné 
par surcroît. a Le reste, c'est-à-dire, pour les na-
tions, la paix, la prospérité, la gloire. Le royaume 
de Dieu, c'est l'Eglise. L'Eglise, nous n'avons 
pas à la chercher: elle est là, elle nous parle ; 
elle nous parle par l'exemple de ses saints et 
par la bouche de ses docteurs. Elle nous parle 
par les enseignements de ses papes. Les grandes 
vue,  prophétiques répandues par toutes les oeuvres 
de Pie IX, de Léon XIII et de Pie X ne leur ont 
pas été données en vain, car la lumière n'est pas 
faite pour être mise sous le boisseau, mais pour 
éclairer la maison. Or, s'il est un enseignement 
constant chez ces papes, si divers par ailleurs 
de tempérament et de caractère, c'est que les 
chrétiens doivent manifester sans peur les droits 
de Dieu et de l'Eglise dans l'Etat et dans la Société.» 

Manifester ces droits et les revendiquer sans 
trève, tel est le programme de l'Action catholique, 
tel est le but aussi du mouvement de la Gazette 
française que dirige avec autant de compétence 
que de coeur M. Amédée d'Yvignac. Cela n'in-
téresse pas seulement les catholiques mais tous 
les chrétiens à quelque religion ou à quelque parti 
qu'ils appartiennent. 	 M. B. 

VERA BARCLAY, Saints of :hese Is-
lands. Sheed and Ward, London, 1931, 
5 s. net. 

Ce livre est destiné aux Eclaireurs et aux Lou-
veteaux de tous les pays qui puiseront dans ces 
récits d'aventures vécues par de grands saints 
et de grands rois la force de donner l'exemple 
et d'obéir à la e loi scoute e. La vie de chaque 
e sainte illustre une « loi de l'Eclaireur *: Saint 
Colomb (On peut compter sur l'honneur d'un 
Eclaireur); saint Augustin de Cantorbéry (Un 
Eclaireur obéit aux ordres); saint Aidan et sainte 
Hilda (C'est le devoir de l'Eclaireur d'être utile 
aux autres et de leur venir en aide); saint Cuth- 



BIBLIOGRAPHIES 	 111 

bert de Northombrie (Un Eclaireur est un ami 
des animaux); saint Benoît Biscop (Un Eclaireur 
est courtois); le vénérable Bède (Un Eclaireur 
est propre dans ses pensées, dans ses paroles et 
dans ses actes); saint Boniface (Un Eclaireur est 
l'ami de tous); Turgar (Un Eclaireur sourit et 
siffle quand il rencontre une difficulté); saint 
Swithin et Alfred le Grand (Un Eclaireur est 
économe); saint Dunstan (Un éclaireur est loyal). 

M. B. 

WIEDERGEBURT, IX. Jahrbuch des 
Ver bandes der Renaissance- Gesellschaf-
ten 1930-31 Verlag Gebr. J. & F. Hess, 
Basel. 

Cet annuaire est consacré à la notion de société. 
Travailler pour un renouveau, une renaissance 
spirituelle de l'humanité tel est le but des jeunes 
et hardis e renaissants *. Siegfried Streicher s'a-
dresse à la théologie pour lui demander dans sa 
très belle lettre d'introduction le concept épuré 
et très haut de société. Le Père Przgwara trace 
avec son habituelle compétence et sa virtuosité 
dans l'expression les traits communs et les diver-
gences des trois a frondeurs » Pascal, Hierke-
gaard, Newman. C'est une vraie jouissance de 
lire cette pénétrante étude. Jakob Lorenz dans 
un travail dense et extrêmement suggestif : 
Stromscheide, présente le jeune universitaire en 
face du monde chaotique d'aujourd'hui: de nou-
velles forces et idées agissent et le sollicitent. Que 
choisira-t-il ? Quelle est sa mission politique-so-
ciale ? Créé pour se soumettre la terre, il doit 
omnia instaurare in Christo, il doit obéir à l'Eglise 
qui met l'action catholique sous l'égide du Christ 
Roi. Voilà son programme ! — L'annuaire 1930-
31 n'est pas volumineux mais il est l'indice d'une 
fraiche et réjouissante vitalité. Puisse « La Renais-
sance ,› toujours suivre comme guide dans ses 
aspirations et ses travaux et mettre dans son 
programme les idées de celui qui est l'apôtre 
des temps modernes: saint Thomas d'Aquin. 

J. S. 

LIVRES POUR ENFANTS 

La maison Desclée, de Brouwer & CI., à Paris, 
mérite d'être félicitée pour avoir entrepris la pu-
blication d'ouvrages de valeur, choisis et édités 
avec gofft, en vue d'aider à la bonne formation 
religieuse des petits enfants. Les trois livres jus-
qu'ici parus méritent d'être signalés: 

MOTHER BOLTON, La voie spirituelle, 
enseignée aux petites, traduction et adap-
tation de » The spiritual way », reli-
gions of the Cenacle New-York, 325 p. 

C'est un catéchisme très développé et très ins-
tructif, mais qui reste fait pour les enfants. Les 
vérités de la foi y sont exposées avec le souci 
constant de révéler, par des images et des com-
paraisons appropriées, la richesse de leur signifi-
cation. L'on a eu soin de renvoyer — ce que l'on 
ne fait jamais trop dans les catéchismes, et sou-
vent pas assez ! — aux textes scripturaires où 
beaucoup de vérités de la foi sont explicitement 
formulées. Ce catéchisme est spacieusement 
imprimé, les réponses que l'enfant est amené à 
formuler sont écrites en rouge. Ajoutez que 
venant de New-York, ce catéchisme ne manque 
pas d'imprévu, ni chose plus précieuse de fraî-
cheur. On tombe par exemple sur une page où, 
après avoir expliqué les gloires de la Vierge Marie, 
on suggère à l'enfant de se souvenir d'elle cha-
que fois qu'il verra: 

Le bleu du ciel 
Le bleu des eaux sur le lac 
Le bleu sur les plumes des oiseaux 
Le bleu des fleurs des champs 
Le bleu dans les yeux des petits bébés... 

Et cela finit ainsi: Et, si parfois vous recevez 
de moi un bleu myosotis, la fleur qui dit Pensez 
à moi, vous me ferez plaisir, si, avant de penser 
à moi, vous pensez à la Vierge Marie qui est ma 
Mère et la vôtre. Voilà de bonne et saine péda-
gogie. 

RENÉE ZELLER, Noél, illustrations 
de Jacques Le Chevallier, dans la col-
lection: ce L'année en fêtes pour nos 
enfants », 100 pages, cartonné, prix: 
10 fr. français. 

C'est l'histoire d'une petite fille qui se sent 
bien pauvre en pension le soir de Noël et qu'on 
vient chercher parce que son oncle Cesla s qui 
est moine, est de retour de Jérusalem. Cet arti-
fice permet à l'auteur d'introduire le maximum 
de renseignements que peut désirer un enfant 
sur l'histoire, la géographie, la dogmatique, la 
morale de Noél. Ces pages supposent beaucoup 
de connaissance et beaucoup d'amour des petits 
enfants. Elles laissent voir un souci minutieux et 
féminin du détail précis. Il y a de bien jolis pas-
sages, comme celui où le grand-papa qui est un 
colonel en retraite, trouve le moyen d'expliquer 
à sa petite fille ce que c'est qu'un prophète. Il 
faut avouer que ce colonel en retraite a autant 
d'esprit qu'une femme. 
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HENRI GHÉON, Epiphanie. Illustra-
tions de François Bisson, même collec-
tion, cartonné, 75 pages, prix 10 fr. fran-
çais. 

Une délicieuse pièce d'un acte en treize scènes' 
pleine de fraîcheur, d'humour, et aussi d'émotion' 
illustrée avec fantaisie, comme elle doit être 
jouée, imprimée en beaux caractères qui sont 
verts comme la lumière des étoiles. Ghéon l'in-
titule Le jeu de l'Epiphanie ou Le voyage des trois 
rois. On y sent un écrivain rompu à la technique 
de la scène. Beaucoup de traits finement obser-
vés. Des trouvailles charmantes, comme celle 
de l'éléphant et du chameau des mages qui vien-
nent apporter au boeuf et à l'âne le baiser de tous 
les animaux. Des passages très beaux et très 
émouvants comme celui où apparaît l'ange des 
étoiles: 

Je suis le berger des étoiles. Je les pousse avec 
ma baguette, comme un troupeau de brebis blan-
ches, jour et nuit. Chacune me connaît, chacune 
m'obéit. Elle vont pas à pas, sans halle, sans répit, 
broutant l'azur comme une herbe nouvelle... 

Je suis berger et Dieu m'a dit: «Joins tes deux 
mains et ouvre-les grandes, petit. Je vais y déposer 
la plus belle étoile de toutes. Je l'ai tenue cachée 
depuis le premier jour des jours, la réservant pour 
le jour de l'amour. Or, ce jour est venu : il est temps 
de la mettre en route s. 

Et Dieu m'a dit: «Lâche-la, s'il te plaît, et 
pousse-la de ta baguette. Doucement, lentement, 
du levan au couchant. Ceux qui regardent le ciel 
la ve, .nt, l'aimeront, la suivront peut-être. Les 
auo es regardent trop bas; tant pis pour eux I eux 
its ne la verront pas se poser sur l'étaote oit mon 
Fils vient de naître. 

Ou encore le passage où la Sainte Vierge re-
mercie les mages de leurs présents: 

MARIE. — Merci bons rois. Si je vous com-
prends bien, vôtre or est signe de puissance: car 
rien n'y résiste ici-bas ; votre encens de divinité : 
car on encense les autels. Mais la myrrhe? Pour-
quoi la myrrhe? Elle sert d panser les plaies, à 
embaumer les morts. Le Fils de Dieu n'est pas 
mortel. 

GASPARD. — Je ne sais pas, Madame, l'é-
toile nous a dit de ne pas oublier la myrrhe. 

MARIE, après un temps. — La volonté de 
Dieu soit faite. Donnez la myrrhe. 

MELCHIOR. bas à Gaspard. — Elle pleure. 
GASPARD. — Chut ! 
Les mages ne sont pas tous thomistes puisque 

l'un d'eux croit qu'au paradis terrestre les tigres 
se nourrissaient de miel. Mais ils se présentent 
fort bien au début de la pièce: 

Nous sommes les trois mages 
Comme on les voit 
Sur les images... 
Portant des turbans, 
Des chapeaux pointus, 
Des souliers d'argent, 
Des habits de soie 

Et dans nos yeux bien de la joie. 
Quand ils s'en vont, ils ont donné leurs cour 

ronnes et leurs manteaux, et ils sont comme des 
pauvres avec leurs habits de dessous. Alors ils 
chantent: 

Nous sommes les trois mages 
Comme on ne les voit pas 

Sur les images 
Sans souliers d'argent, 
Sans chapeaux pointus, 
Sans éléphants blancs, 
Sans chameaux bossus. 

Vêtus de bure, non de soie... 
Il ne nous reste que la joie. 

Je me souviens encore de la tristesse que j'ai 
ressentie, il y a bien des années, en voyant la 
façon démoniaque dont Tolstoi s'appliquait 
dans Sagesse enfantine à détruire la foi surnatu-
relle dans le (mur des enfants et des simples. 
J'avais alors un grand désir qu'on reprit, mais 
cette fois sous le signe de la vraie Sagesse, ces 
contes et ces dialogues d'enfants. Quelque temps 
après je lus Le bon Dieu chez les enfants, de Fran-
cis Jammes. C'était ce que j'avais rêvé. J'é-
crivis à Jammes une petite lettre pour le remer-
cier, au nom des petits enfants à qui ses contes 
avaient fait du bien, et lui demander de continuer 
cette belle oeuvre. Il n'a pas répondu. Mais peut-
être qu'aujourd'hui, si Renée Zeller ou Desclée, 
de Brouwer le lui demandaient, accepterait-il ? 
Il a parlé des sept béatitudes et des trois vertus 
théologales. Il resterait à parler aux enfants, 
comme il sait le faire, de beaucoup de choses? 
des fêtes, dans la collection de Renée Zeller, des 
articles du Credo, des sept sacrements, des sept 
dons du Saint-Esprit, des vertus morales..., de 
toute la doctrine chrétienne. 	 C. J. 
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