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Le Mal 

Que la raison se laisse éblouir par les «évidences» de «l'ordre natu-
rel», en l'occurrence le maintien de la propriété privée et de la liberté des 
individus, et le bonheur sera à portée de main. 

«Admirez comment chaque homme se trouve être l'instrument du 
bonheur des autres hommes et le bonheur d'un seul semble se commu-
niquer comme le mouvement.» La convergence spontanée des intérêts et 
des volontés compose ainsi une harmonie «qu'on peut regarder comme 
l'ouvrage d'une divinité bienfaisante, qui veut que la terre soit couverte 
d'hommes heureux». 

Quelle place une telle vision des choses réserve-t-elle au mal? La 
question ne doit pas nous arrêter outre mesure: «Je ne sais si dans cet état 
nous apercevons des malheureux, mais s'il en est, ils seraient en bien 
petit nombre et celui des heureux est si grand que nous ne devons pas 
être inquiets sur les secours dont ceux-là peuvent avoir besoin.» 

Les quelques lignes que j'ai retranscrites sont du Physiocrate Mercier 
de la Rivières; elles me paraissent refléter assez exactement la mentalité 
des Lumières. Le mal est privation du bonheur terrestre. Il n'affecte 
qu'une quantité négligeable d'individus que d'ailleurs la bienfaisance ne 
manquera pas de soulager. Le problème du mal n'est pas central. 

Se questo è un uomo: Deux siècles plus tard, l'interrogation nous 
atteint de plein fouet2. Il en va de notre propre identité. Est-ce encore 
l'homme qui est là, dans l'extrême de l'inhumain - l'inhumain de l'hu-
miliation subie et l'inhumain de la haine qui a inventé la monstrueuse 
machine à anéantir? Ici les «évidences» ont sombré dans la nuit. 

Le philosophe, comme chacun, se voit contraint de réfléchir au mys-
tère du mal, présent dans son expérience, personnelle ou historique, et 
parce que la mémoire en est inscrite au fer rouge dans l'ethos de notre 
temps. 

Auteur de L'ordre naturel et essentiel des Sociétés politiques, 1767. 
2  PRIMO LEVI écrit dans la préface: «A plusieurs, individus ou peuples, il peut arriver de croire, plus ou 

moins consciemment, que "tout étranger est un ennemi". Généralement cette conviction gît au fond des 
âmes comme une infection latente; elle se manifeste seulement en actes irréguliers et non coordonnés, et 
elle n'est pas à l'origine d'un système de pensée. Mais quand cela arrive, quand le dogme inexprimé 
devient la prémisse majeure d'un syllogisme, alors, à la fin de la chaîne, c'est le Luger. C'est le produit 
d'une conception du monde portée à ses conséquences avec une rigoureuse cohérence: tant que la concep-
tion subsiste les conséquences nous menacent. L'histoire des camps de destruction devrait être comprise 
par tous comme un sinistre signal d'alarme.» 
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NOVA ET VETERA 

Le contraste avec l'écrivain des Lumières nous en avertit: à ce pro-
blème nous sommes sans cesse tentés de nous dérober. 

A cette tentation, on peut assigner plusieurs motifs. 
En premier lieu la question est existentielle et elle pourrait déstabiliser 

la personne dans ses fondements. Ensuite, le mal, présence néantisante, 
est pour la raison menace d'échec irréversible. 

Et cependant la raison sait qu'elle n'a pas le droit de se dérober, 
qu'elle doit affronter le problème. 

Ici précisément nous comprenons ce que signifie une philosophie 
ouverte à la foi. En effet, sur le mal la pensée peut apporter des éclair-
cissements d'un grand prix. Cependant elle ne peut en élucider totale-
ment le mystère qui est un mystère de ténèbres. Plus elle approfondit et 
plus elle se trouve «mise à la question». La raison expérimente alors sa 
propre finitude, de telle sorte que l'expérience pourrait à première vue 
sembler être celle d'une défaite et d'une mise hors jeu. 

Si le philosophe accepte les lumières de la foi, il recevra, à titre de 
croyant, les réponses à des questions devant lesquelles la raison laissée à 
elle-même doit confesser son impuissance. La question du mal constitue 
ainsi un des chemins qui introduisent à l'intelligence de la philosophie 
chrétienne. 

3. Selon la pensée grecque, l'homme saisi par l'hybris perd la maîtrise 
sur son action, et devient le jouet de forces qui le dépassent; il devient la 
proie du destin. A l'aveugle destin, nul ne peut échapper, c'est lui, en 
dernier ressort, qui détermine le sort des humains. Cette conception 
trouve sa plus haute expression dans la tragédie. Le héros tragique est 
sans recours à l'encontre des puissances supérieures qui scellent un mal-
heur sans issues. Il est significatif qu'on ait fait d' Ananké, la Nécessité, 
une divinité. 

La révélation biblique de la Providence aimante de Dieu, sage et juste, 
contient la révélation faite à l'homme de sa liberté responsable. Job n'est 
pas un héros tragique. Dans ses imprécations les plus violentes, il ne 
cesse d'interpeller Celui dont il sait qu'il est son suprême recours. 

C'est là aussi un apport de la révélation judéo-chrétienne. La question 
du mal conduit la pensée à une interpellation de Dieu, qui n'avait aucun 
sens quand le mal était rattaché à la matière et le malheur attribué au des-
tin. Mais si Dieu est ainsi interpellé c'est parce que l'homme sait que ses 
actes tombent sous son juste jugement et méritent récompense ou peine. 

Il y a une manière très matérielle et, pour ainsi dire, mécanique de 
comprendre ce rapport: la prospérité et la richesse récompensent la vie 
droite, le malheur renvoie à une faute. De cette conception sont témoins 
des textes archaïques, mais aussi les «amis» de Job qui s'acharnent à lui 
faire avouer une faute cachée, qui n'existe pas. Job ne leur fait aucune 
concession. 
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LE MAL 

L'ancien système avait quelque chose de rassurant. Il s'écroule et cela 
fait partie de sa terrible épreuve. Sa réponse est un cri de confiance dans 
l'insondable transcendance de Dieu. 

La révélation biblique a donné à la réflexion philosophique sur le mal, 
un nouvel horizon. Deux points sont à retenir pour le problème qui nous 
occupe. 

Le premier est la doctrine de la création et notamment dans le premier 
récit (Genèse 1): Dieu vit tout ce qu'il avait fait, et voici que cela était 
très bon. 

L'identification du mal à la matière trouve là sa réfutation directe. Par 
cette assimilation, le mal était considéré comme une composante onto-
logique de l'univers. A la fois nécessaire et appartenant à la sphère du iFri 
6v, où il opposait son opacité à toute saisie de la raison. 

La seconde acquisition concerne la doctrine de la Providence. Dieu 
gouverne, dans sa sagesse et sa bonté, l'univers qu'il a créé et c'est d'une 
manière toute particulière, spécifique, qu'il prend soin des hommes. 
Seigneur de l'univers, il est aussi le Seigneur de l'histoire. Avec l'élec-
tion du peuple d'Israël se développe la conscience de la transcendance 
de l'homme, créé à l'image et ressemblance de Dieu, par rapport à tout 
l'ensemble de l'univers visible. Des thèmes fondamentaux comme ceux 
de l'alliance ou de la vocation, supposent que l'individu humain est une 
personne, capable de répondre à Dieu dans un mouvement de libre adhé-
sion. C'est dans ce contexte que se comprend la signification de la faute. 
Celle-ci est péché, c'est-à-dire désobéissance coupable à la volonté de 
Dieu, infidélité à l'alliance, atteinte à la justice, ingratitude. De ses 
fautes, le pécheur est responsable. 

4. Ainsi, le regard porté sur le problème du mal est indissociable de la 
conception que l'on se fait de Dieu. Quelques positions théoriques illus-
trent cette constatation. 

La perception aiguë du mal est à la racine de la révolte contre Dieu et 
de quelques formes modernes d'athéisme. Si Dieu, bien infini, existait, 
aucun mal n'existerait. A l'objection, saint Thomas répond, à la suite de 
saint Augustin: c'est une marque de la toute-puissance et de l'infinie 
bonté de Dieu que de permettre des maux et d'en tirer du bien3. Cette 
réponse, sur laquelle nous aurons à revenir, nous renvoie à l'infinie trans-
cendance de Dieu. 

Une autre voie empruntée est celle de la gnose irrationaliste, illustrée 
par Nicolas Berdiaev. Par-delà l'être et le non-être et par-delà le bien et 
le mal, se trouverait l'abîme sans fond, l' Ungrund, le Néant divin, 
duquel naissent en même temps Dieu et la Liberté. Dans cette gnose, la 

3  Sum. Théol.,Ia, q.2, a.3, ad 1. 
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création, comme tous les grands dogmes chrétiens, reçoit un sens 
mythique. 

Dieu, créateur du monde, est un Dieu fini, qui est sans puissance sur la 
Liberté, non-être incréé qui peut répondre ou non à son appel. «Dès lors, 
le Dieu-Créateur est absous de toute responsabilité quant à la liberté qui 
a engendré le mal. L'homme est à la fois l'enfant de Dieu et l'enfant de 
la liberté, du néant, du non-être, du méon4.» Ainsi «1' apophatisme» de 
Berdiaev, qui s'inspire librement de Jacob Boehme et de Schelling, est 
un irrationalisme qui sacrifie la raison, qui nie la toute-puissance de Dieu 
et qui place l'origine du mal dans l'Absolu lui-même. 

L'idée de création ne trouve pas place dans la philosophie de Spinoza. 
Les êtres ne dépendent pas de la sagesse et du libre vouloir de Dieu: «Cet 
être éternel et infini que nous appelons Dieu ou Nature, agit avec la 
même nécessité qu'il existe.» La raison ou cause pourquoi Dieu agit et 
pourquoi il existe, est une et identique. En conséquence, «rien n'appar-
tient à la nature d'une chose, sinon ce qui suit de la nécessité de la nature 
d'une cause efficiente, et tout ce qui suit de la nécessité d'une cause effi-
ciente arrive nécessairement». L'idée d'être contingent est donc dénuée 
de sens. 

5. Spinoza s'attaque aux préjugés anthropomorphiques, qui ont leur 
origine dans l'imagination se substituant à la raison. 

Le premier de ces préjugés est représenté par la notion de cause finale. 
L'homme s'est imaginé que le monde avait été fait pour lui; de là, il a 
attribué à Dieu la poursuite de fins. 

A ce premier préjugé se rattachent un certain nombre d' autres, comme 
sont le parfait et l'imparfait, le bien et le mal. 

Tout en rejetant le concept, Spinoza en retient le vocable, qui peut être 
de quelque utilité. 

Ainsi le bien et le mal ne désignent rien de réel dans les choses consi-
dérées en elles-mêmes; ce sont là des modes de pensée, des notions que 
nous formons quand nous comparons les choses entre elles. On le voit, 
le bien et le mal n'existent pas, ils sont des dénominations toutes rela-
tives. L'usage des mots est cependant utile pour exprimer ce qui est un 
moyen pour accéder à un modèle de la nature humaine que nous nous 
proposons, ou ce qui nous en empêches. 

Pure efficience et pure nécessité, le Dieu de Spinoza n'est pas un Dieu 
créateur du monde. Les comparaisons entre le parfait et l'imparfait ou 
entre le bien et le mal sont des anthropomorphismes, qui peuvent fournir 
un langage mais qui sont sans rapport avec l'essence des choses. 

4  De la destination de l'homme. Essai d'éthique paradoxale, Paris, 1935, p.42. 
5  Cf. SPINOZA, ETHIQUE, 4ème partie, Préface, trad. C. Appuhn, Paris, 1953, t.II, p.2.9, et lère partie. 

Appendice, t.I, pp.97-113. 
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LE MAL 

6. La position de Leibniz doit retenir notre attention sur trois points. 
Leibniz part de la définition proposée par saint Augustin et reprise par 

saint Thomas: le mal est l'absence privative d'un bien6. Mais à la dis-
tinction entre mal physique (souffrance) et mal moral (péché), il ajoute 
la notion de mal métaphysique, par quoi il désigne la finitude essentielle 
de la créature: «Il faut considérer qu'il y a une imperfection originelle de 
la créature avant le péché, parce que la créature est limitée essentielle-
ment.» Ou encore: «Un moindre bien a raison de mal8.» Faisant sienne 
la définition du mal comme privation, Leibniz en réalité la vide de son 
contenu, puisqu'il identifie le mal à l'imperfection. Le bien, en tant qu'il 
est limité, est un mal: mais si ainsi un moindre bien est un mal, nous pou-
vons tout aussi légitimement affirmer qu'un moindre mal est un bien. 

On peut faire de la position leibnizienne une double lecture. La pre-
mière, qui nous ramènerait dans les parages de Spinoza, tend à relativi-
ser le mal. La seconde porte à affirmer que la créature comme telle est 
radicalement mauvaise par le fait même qu'elle n'est pas Dieu. Du coup 
on pose au coeur de la créature un principe de subversion et le motif 
d'une révolte métaphysique qui inspirera certaines formes d'athéisme. 
Le système leibnizien lui-même, qu'on a qualifié d'«optimisme», va 
dans le sens de la première lecture. 

Le second point qui doit retenir notre attention est l'idée de «meilleur 
des mondes possibles». Thomas d'Aquin, qui avait rencontré cette idée, 
en montre le caractère contradictoire. Elle s'oppose, en effet, à l'infinité 
de Dieu et à son absolue liberté par rapport à la création. Un abîme infini 
sépare de la perfection de Dieu, l'univers créé. On peut toujours ajouter 
à notre monde un complément de bonté et de perfection, mais jamais il 
ne pourra rejoindre l'infinie perfection de Dieu. En posant un «meilleur 
des mondes», Leibniz impose une limite à la toute-puissance créatrice, 
et du coup ne rend pas justice à la transcendance. 

Certes, Dieu crée librement, dans le sens qu'il est absolument libre de 
créer et de ne pas créer. Mais dès lors qu'il décide de créer, il est soumis 
à l'ordre des possibles, et, comme il est bon, il est obligé, par une néces-
sité morale, de choisir notre monde, qui est le meilleur. Ainsi, quoi qu'on 
dise, le choix divin est conditionné et dépendant. Leibniz ne rend pas 
justice à la souveraine liberté de Dieu. 

La source du mal métaphysique «doit être cherchée dans la nature 
idéale de la créature, autant que cette nature est renfermée dans les véri-
tés éternelles qui sont dans l'entendement de Dieu, indépendamment de 
sa volonté». En ces vérités éternelles «est la cause idéale du mal, pour 
ainsi dire, aussi bien que du bien9». 

6  Sum. Theol., I, q. 48, a. 3: remotio boni privative accepta. 
7  Essais de théodicée, sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal, n.20. 
8  Ibid., n.194. 
9  Ibid., n.20. 
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Cette précision nous amène au troisième point. 
Il concerne la conséquence de l'essentialisme de Leibniz quant à la 

perception du mal. La non- considération de la dimension propre et irré-
ductible de l'exister, sa résolution dans le monde des essences, conduit à 
méconnaître la dimension dramatique du mal. Car le mal est une priva-
tion existentielle, c'est l'exister qu'il atteint comme une blessure. C'est 
probablement dans la réduction de l'être à l'essence que l'idée de mal 
métaphysique trouve son explication. Par là le mal est ramené à l'imper-
fection. Dans cette grande combinatoire qu'est le «meilleur des mondes 
possibles», dont le choix s'impose de nécessité morale à Dieu, dès lors 
qu'il décide de créer, en vertu de sa propre bonté, les êtres créés se limi-
tent et se conditionnent les uns les autres. Le mal moral, mal de la liberté 
et de la personne, est conçu à l'instar du mal physique. Le péché lui-
même devient un ingrédient nécessaire de l'ordre du monde. Dans cette 
perspective, l'affirmation du Concile, selon laquelle la personne est vou-
lue pour elle-même (cf. G. S, n. 24) est dénuée de sens. 

«L'optimisme» leibnizien repose sur une conception réductrice du 
mal qui est l'envers d'une conception réductrice de la transcendance de 
Dieu. 

Ces brefs repères historiques nous permettent de méditer sur une affir-
mation qui tout en venant d'un théologien, intéresse aussi le philosophe. 
«La vision véritable du mal demande une très haute idée de Dieu, et, par 
un semblable retournement, une très haute idée de Dieu fait descendre 
dans les profondeurs du ma11°.» 

7. «Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des 
Philosophes et des Savants». La phrase de Pascal ne doit pas être détour-
née de son sens. Le Mémorial, d'où elle est tirée, traduit une expérience 
spirituelle de la présence du Dieu vivant. C'est abusivement qu'on l'ap-
plique à la philosophie en tant que telle. Pascal vise une famille déter-
minée de philosophes, athées, indifférents ou précurseurs des déistes du 
siècle des Lumières11. 

En vérité, de son contact avec le christianisme la philosophie a reçu 
d'avoir accès à une conception plus pure de Dieu et de sa transcendance. 
Dorénavant elle sait que c'est à partir de «l'innocence absolue de 
Dieu12», tout-puissant et infiniment bon qu'elle doit affronter le pro-
blème du mal. Il est significatif à ce propos qu'au XVIIe siècle, philo-
sophes et théologiens aient été engagés dans le grand débat sur la grâce 

1° Card. Charles JOURNET, Le Mal, Essai théologique, St- Maurice(Suisse),1988, Ed. St-Augustin, p.22. 
11  Et peut-être aussi Descartes: «Je ne puis pardonner à Descartes: il aurait bien voulu dans toute sa phi-

losophie, pouvoir se passer de Dieu.» Ed. J. Chevalier, n.194. 
12  La formule est de J. Maritain. 
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LE MAL 

et le libre arbitre. Les positions de Leibniz, d'ailleurs tout à fait insatis-
faisantes, se comprennent dans ce contexte. 

Nous ne pouvons ici nous arrêter à cet aspect du problème du mal. 
Contentons-nous de souligner quelques points fondamentaux. 

Le premier point sur lequel il convient d'insister est la distinction 
entre mal physique et mal moral. C'est sans doute la révélation chré-
tienne de la personne et de sa destinée transcendante qui a permis d'en 
mesurer toute la profondeur. 

Le second point concerne la subordination des causes. 
Dieu est la cause première universelle; de sa motion dépendent la cau-

salité (seconde) et l'action de toutes les créatures. Sa causalité transcen-
dante meut chaque agent créé selon son mode propre. Il meut donc les 
agents libres selon la liberté; il ne les violente d'aucune façon; au 
contraire, il cause la liberté de la décision libre. Ainsi Dieu est cause pre-
mière de l'acte libre tout entier, et la volonté humaine, mue par Dieu, est 
cause seconde de l'acte libre tout entier. 

Cette doctrine métaphysique est obvie, quand nous considérons la 
ligne du bien. Comment se vérifie-t-elle quand nous avons affaire au 
mal? 

Nous sommes ainsi conduits à la considération d'un troisième 
point. Dieu ne peut ni vouloir ni créer le mal, car Dieu est la source de 
l'être, et le mal est privation d'être. La privation est absence d'un bien 
dû, un bien qui devrait être et qui n'est pas. Le mal est ainsi intrusion ou 
présence d'un néant indu, d'une béance dans l'être ou, encore, dans le 
cas de l'acte, un néantement. Ne disons pas pour autant que le mal n'est 
rien! Le mal existe, et avec quelle force terrible, comme une blessure 
vive, une gangrène de l'être. Saint Thomas montre que l'idée d'un sum-
mum malum est contradictoire, car le sujet du mal est toujours le bien 
qu'il ronge et auquel il vole sa virulence. Il est présence d'un néant. La 
formule est paradoxale, car notre intelligence est ordonnée à l'être et il 
nous est impossible de parler directement du néant. 

Dieu ne peut vouloir que le mal soit, il ne peut en être la cause directe. 
Cependant la présence du mal n'échappe pas à l'ordre de sa Providence. 
Il permet que le mal soit. Permettre n'est pas causer: une privation ne 
peut être le terme d'une efficience qui a de l'être pour objet. 

La question devient: pourquoi Dieu veut-il permettre des maux13? Il 
permet ces maux parce qu'ils sont occasion de biens. Si tous les maux 
étaient empêchés, beaucoup de biens disparaîtraient de l'univers. 

13  Saint Thomas écrit: «Deus igitur neque vult mala fieri; neque vult mala non fieri; sed vult permittere 
mala fieri. Et hoc bonum est», Sum. théol., I, q.19, a.9, ad 3. On voit ici la nécessité de la plus grande pré-
cision de langage. 
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Certaines espèces animales ont besoin de se nourrir d'autres espèces. A 
ce plan, qui est celui du mal physique, on peut affirmer que Dieu veut le 
mal per accidens. En d'autres termes, le mal est voulu, non pour lui-
même, mais en tant que connoté par le bien voulu directement et dont il 
est l' occasion 14. 

Ici, l'erreur, à laquelle Leibniz n'a pas échappé, est de faire du mal un 
moindre bien. Saint Thomas le note avec force: le mal n'est pas une par-
tie de l'univers, car il n'a raison ni d'une substance ni d'un accident, 
mais seulement d'une privation15. 

10. Le quatrième point est en relation étroite avec notre premier point. 
L'analyse précédente vaut-elle encore pour le mal de faute, qui procède 
de la libre décision des personnes? Ici nous sommes passés à un autre 
plan: la personne n'est pas purement et simplement une partie de l'uni-
vers. 

Quand saint Thomas note que la patience des martyrs suppose la per-
sécution de la part des tyrans 16, il n'assimile pas la situation à celle des 
herbivores pâtures des carnivores. Il répond, à la suite d'Augustin, à la 
question du pourquoi de la permission du mal: Dieu permet le mal parce 
qu'il est assez puissant pour en tirer un plus grand bien. 

On ne peut purement et simplement appliquer au mal moral des cri-
tères qui valent pour le mal physique. Dieu n'est en aucune façon et sous 
aucun rapport, cause du mal moral, ni directement ni indirectement17. 
C'est la créature qui a l'initiative du mal moral; c'est elle qui est cause 
première du péché18. 

Comment dès lors l'initiative première de la créature libre dans le mal 
du péché ne conditionne-t-elle pas la connaissance et la causalité 
divines, comment la permission du péché ne peut d'aucune façon être 
conçue comme une forme détournée ou sournoise de causalité? Ce sont 
là des questions parmi les plus ardues. C'est l'honneur de la pensée chré-
tienne, théologique et philosophique, de les affronter, fût-ce en balbu-
tiant. 

Ce n'est pas le lieu ici d'entrer dans ce chapitre. Contentons-nous de 
deux observations. 

Puisque le mal a toujours le bien pour sujet, ce qui constitue la sub-
stance ontologique de l'acte peccamineux, en tant qu'il est un acte, 
dépend de l'influx divin positif. C'est pour ce qui constitue sa malice 
morale, sa déviance par rapport à la loi morale, dont l'initiative vient de 

14  Un raisonnement analogue s'applique au mal de peine. 
15  Cf.I Sent., dist. 47, q.1, a.2, ad 1. 
16  Cf. Sum. théol., I, q.22, a.2, ad 2. 
17  Sum. théol., I a-IIae, q.79, a.1: Deus... non potest directe esse causa peccati. Similiter etiam neque 

indirecte... et sic patet quod Deus nullo modo est causa peccati. 
18  Cf.ibid., q.112, a.3, ad 2: Defectus gratiae prima causa est ex nobis. Cf. I Sent., dist. 40, q.4, a.2. 
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la liberté créée, que l'analyse doit montrer que l'universelle causalité 
divine, qui ne cause d'aucune façon le mal du péché, n'est nullement 
tenue en échec. 

Maritain a attiré l'attention sur la «dissymétrie foncière, irréductible, 
entre la ligne du bien et la ligne du mal». Quand nous raisonnons dans la 
ligne du bien, notre intelligence est, pour ainsi dire, chez elle, car c'est 
de l'être qu'il est alors question. Avec le mal, nous avons affaire à la pré-
sence néantante du non-être. «C'est donc une méprise radicale de nous 
servir, pour expliquer les choses dans la ligne du mal, des types d'expli-
cation par lesquels nous expliquons et devons expliquer les choses dans 
la ligne du bien19.» 

On n'échappe pas à la pensée du mal, qui est chose difficile et ardue. 
Dans cet affrontement se vérifie la qualité de l'engagement philoso-
phique. 

11. Le mal est privation, blessure existentielle portée à l'intégrité et à 
la perfection des êtres; ses ravages, parfois terribles, n'atteignent en rien 
l'innocence de Dieu, qui «ne laisserait jamais aucun mal exister dans ses 
oeuvres, si sa toute-puissance et sa bonté n'étaient telles qu'il pût faire 
sortir le bien du mal lui-même», selon l'expression de saint Augustin". 
Ce sont là des vérités d'un inestimable prix que la raison philosophique 
peut découvrir, aidée par son contact avec la révélation judéo-chré-
tienne. 

Il reste que, par sa nature, le mal, même ainsi reconnu, constitue une 
écharde pour l'esprit, car son mystère n'est pas un mystère de lumière 
libératrice et pacifiante, mais un mystère d'obscurité, devant lequel l'in-
telligence se trouve comme désarmée. 

Ici la raison philosophique prend la mesure de ses propres limites. Si 
le philosophe se trouve être un croyant, c'est la foi dans la Croix rédemp-
trice et dans la divine miséricorde, qui, sans lever totalement un voile qui 
ne le sera que dans la Patrie, lui apportera les certitudes auxquelles sa 
raison aspire. Devant le mystère du mal s'éclaire le sens de la formule: 
une philosophie ouverte à la foi. 

P. Georges COTTIER, O.P. 

19  J. MARITAIN, Dieu et la permission du mal, in J. et R. Maritain, O.C.XII, Fribourg-Paris, 1992, 
pp.22-23. 

20  Cf.Enchiridion XI. 
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Chemin 
vers la métaphysique 

I 

Dans la Critique de la Raison pure, Kant fait précéder la 
Dialectique transcendantale qui traite de la raison pure, d'une introduc-
tion relativement brève dans laquelle il traite de l'apparence (Schein) 
transcendantale. Cette apparence, il nous en avertit, ne doit pas être 
confondue avec le phénomène (Erscheinung). Quelques paragraphes 
sont consacrés à ce qu'il appelle une illusion naturelle de la raison'. Le 
sombre tableau de la métaphysique par lequel commence la Préface de 
la première édition (1781) portait sur le même sujet. Il ne s'agit donc pas 
d'un thème qui serait secondaire ou marginal par rapport à l'architecture 
d'ensemble de la Critique. 

Mon propos n'est pas d'examiner quelle place cette idée tient dans la 
construction kantienne, mais de la retenir pour sa valeur emblématique, 
en tant qu'elle condense en quelque sorte les liens ambigus que de vastes 
secteurs de la pensée moderne entretiennent avec la métaphysique. 
Même chez les contempteurs et les négateurs, celle-ci demeure présente 
comme une hantise ou une sorte de mauvaise conscience, sans que cela 
d'ailleurs émerge toujours à la conscience claire. 

L'idée que Kant se faisait de la métaphysique est hautement contes-
table. Ce n'est pas ce qui retient ici notre attention, mais bien la convic-
tion qui était la sienne qu'on ne pouvait purement et simplement élimi-
ner la métaphysique. De fait, il n'a cessé de s'occuper d'elle, tout en 
maintenant son impossibilité. L'idée d'une illusion naturelle et inévi-
table exprime cette antinomie. 

Si mon diagnostic est exact, la formule exprime un préjugé qu'il est 
nécessaire, dans notre contexte culturel, d'affronter comme un préalable à 
une approche directe de la métaphysique. Certaines formules possèdent 
par elles-mêmes une puissance de sens, d'affirmation ou de négation, qui 
leur confère une sorte d'autonomie. Notre formule est de celles-là. 

En disant que l'illusion est inévitable, qu'elle menace sans cesse de 
ressurgir même après qu'on en a pris conscience, on évoque l'idée d'un 
destin de la raison. Celle-ci, dès qu'elle relâche tant soi peu le contrôle 
critique sur elle-même, tombe fatalement dans le piège de l'erreur. 

I Eine natürliche und unvermeidliche Illusion. 

NOVA ET VETERA, 1997/4 
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Veut-on dire que la peur de l'illusion et de son pouvoir accompagne 
inséparablement l'exercice de la raison? Plus encore, que la lutte est 
inégale, parce que l'illusion est la plus forte? 

Elargissant le champ de notre enquête, dirons-nous que ce qui peut-
être se révèle ici c'est la face tragique du rationalisme? 

Si elle entendait uniquement exprimer la condition de la raison 
humaine qui, en vertu de ses limites, court le risque d'être trompée, la for-
mule serait de l'ordre de la constatation. Les sens peuvent nous tromper, 
nous pouvons nous laisser prendre par les apparences; nous pouvons 
pécher par hâte et précipitation dans l'examen des questions ou dans 
l'énoncé des conclusions; nous pouvons commettre des fautes de raison-
nement; l'expression de notre pensée peut être déficiente, manquer de 
clarté et de rigueur. Le poids des passions et de l'affectivité peut gauchir 
l'exercice de la pensée. Dès l'antiquité, ces facteurs n'ont pas échappé à 
l'attention des philosophes, qui se sont interrogés sur l'erreur et sur ses 
causes. Par exemple, le thème des «illusions des sens» a servi d'argument 
aux sceptiques. 

On relèvera que la formule ne parle pas d'erreur, c'est-à- dire du fait 
d'affirmer ce qui n'est pas ou de nier ce qui est, mais d'illusion. 
L'illusion désigne une cause de l'erreur. 

Cette cause peut être en nous-mêmes. 
Ainsi suivre une impression immédiate des sens avant même que l'in-

telligence ait examiné l'objet sur lequel porte le jugement, c'est se lais-
ser prendre par «l'illusion» des sens. 

Ne pas respecter l'ordre qui commande la synergie des sensations et 
de la raison dans le processus de connaissance, c'est s'exposer à l'illu-
sion. Ainsi être victime d'une illusion nous est parfois imputable. 
Souvent on se laisse tromper par les apparences sensibles, parce que l'on 
juge avec précipitation. La pensée moderne, en établissant des règles de 
la méthode, s'est montrée particulièrement attentive aux risques d'illu-
sions de ce type. 

L'illusion peut encore être le résultat d'une tromperie délibérée de la 
part d'autrui. De cette tromperie un moyen privilégié est le langage. Qui 
veut ainsi tromper se dote d'une technique adéquate, que les Grecs 
savaient maîtriser et déjouer. Aristote a écrit un traité sur les arguments des 
sophistes. 

Ce n'est ni à l'illusion des sens ni aux tromperies des sophistes, rele-
vons-le, que pense Kant: l'illusion consisterait à prendre pour objectifs 
des principes subjectifs. D'ailleurs, ce qu'il dénonce ce n'est pas la dia-
lectique inventée par les sophistes pour tromper les gens raisonnables. Il 
s'agit de diagnostiquer une apparence «inséparablement liée à la raison 
humaine et qui, même après que nous en avons découvert l'illusion, ne 
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cesse pourtant pas de se jouer d'elle et de la jeter inlassablement en des 
erreurs momentanées qu'il faut constamment dissiper». 

En d'autres termes, c'est dans la raison elle-même que se trouve la 
cause de l'illusion. «C'est la raison elle-même qui inlassablement tend à 
se tromper elle-même.» Elle se trouve engagée dans une lutte sans fin 
contre des erreurs sans cesse renaissantes. Travail de Sisyphe? Retenons 
pour l'instant ce caractère agonistique prêté à l'activité de la raison. 
Celle-ci, trompée dans un premier temps, a néanmoins, dans un second 
temps, la capacité de vaincre le pouvoir de l'illusion grâce à sa vigilance 
critique. Mais le résultat n'est jamais définitivement acquis. Nous ren-
controns là un certain ethos impliqué dans la pensée de Kant et qui 
appellerait cette «méfiance méthodique», comme attitude présupposée à 
l'exercice de la pensée, dont parle Nietzsche. 

Or, avec la peur d'être trompé, peur non pas épisodique, mais, pour 
ainsi dire, de principe, va de pair la perte de l'innocence du regard. Et 
ceci concerne directement la métaphysique, comme nous le verrons. 

5. La peur d'être trompé pourrait signifier l'envers d'une exigence affi-
née de vérité. Ce serait là un gain certain pour la philosophie. Peur d'être 
trompé voudrait alors dire: peur de commettre soi-même des erreurs. Mais 
est-il sûr que ce soit bien là le sens? Même s'il est présent, ce sens se 
superpose à un second sens, plus fondamental, qu'avant Kant, Descartes 
déjà avait exprimé. Dans sa recherche d'une certitude inébranlable, le phi-
losophe forge l'hypothèse d' «un certain mauvais génie, non moins rusé et 
trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie à me tromper» 
(Première Méditation). L'hypothèse se rapporte donc à un principe d'er-
reur, actif et extérieur à moi. Certes, on ne peut dissocier l'élaboration 
d'une telle hypothèse de la problématique volontariste, le principe de 
contradiction ayant, pour Descartes, son fondement dans la volonté divine 
qui aurait pu décider de donner à notre raison un premier principe diffé-
rent. Mais cela ne fait que souligner davantage la nature extrinsèque de la 
menace. La recherche de la vérité, ou plus précisément de la certitude par-
faite de la vérité, suppose donc, comme préalable, une stratégie défensive 
contre l'agression de l'erreur. Dans le même sens doit se comprendre le 
coup de force par lequel Descartes décide de rejeter «comme absolument 
faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il 
ne resterait point, après cela, quelque chose en ma créance qui fût entière-
ment indubitable» (Discours de la Méthode, Quatrième partie). Il est clair 
que, recherchant ce qui est indubitable, Descartes devait écarter, ou mettre 
entre parenthèses, tout ce qui était susceptible d'être objet de doute. Ce qui 
est étonnant c'est l'identification de l'objet de doute possible au faux. Car 
le probable, le vraisemblable s'entendant par approximation au vrai. 
N'est-ce pas le déplacement d'accent de la vérité vers la certitude qui 
serait la cause de la conception de l'erreur comme menace extérieure? 
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Il semblerait qu'avec Descartes nous nous soyons éloignés de l'af-
firmation de Kant: un principe extrinsèque d'égarement est autre chose 
qu'une illusion naturelle. En réalité, les positions sont plus rapprochées 
qu'il n'y paraît. 

Parler d'illusion naturelle, c'est poser une double affirmation. Ce qui 
est naturel appartient à l'essence de la chose; il appartient donc à l'es-
sence de la raison humaine de tomber sans cesse dans le piège de l'illu-
sion. Ensuite, naturel a le sens de premier, de spontané, d'antérieur à tout 
retour critique sur soi. L'illusion serait ainsi une sorte de destin inscrit 
dans l'essence de la raison. Ce n'est que dans un second temps, au prix 
d'un effort et d'une vigilance soutenus et d'une façon qui n'est jamais 
définitive, que nous réussirions à échapper à son emprise. Quant à la fic-
tion cartésienne du dieu trompeur, elle revient à imaginer une cause de 
l'erreur appartenant à l'ordre de la transcendance. Les facteurs d'illu-
sion, contre lesquels lutte Descartes, ne sont pas ceux qui tiennent aux 
limites et aux fragilités de l'être humain. Ils sont de nature métaphy-
sique; le philosophe considère l'hypothèse d'une structure de l'esprit 
dans son rapport à la vérité qui, jusque dans son fondement ultime, serait 
trompeur. De plus, pour Descartes, le principe de contradiction lui-
même est suspendu à la Liberté souveraine de Dieu. Le rapprochement 
entre les deux penseurs est légitime. 

Si on reconnaît aux mots toute la force dont ils sont porteurs, il apparaît 
aussitôt que l'idée d'une illusion naturelle est une idée explosive. Elle ne 
signifie rien de moins que la contradiction est au coeur de la raison elle-
même. Cette dernière serait ainsi, par elle-même, autonégatrice, suicidaire. 

On objectera que cette lecture ne correspond sans doute pas à l'inten-
tion de Kant. C'est peut-être vrai, mais, nous l'avons vu, les pensées, une 
fois énoncées, ont leur vie autonome et elles ne dévoilent pas nécessai-
rement aussitôt toutes les potentialités qu'elles recèlent. 

L'idée d'illusion naturelle de la raison est, en ce sens, révélatrice du 
climat spirituel du rationalisme moderne, de son caractère tourmenté et 
tragique. Même dans ses prétentions et ses ambitions les plus auda-
cieuses et les plus prométhéennes, il ne réussit pas à vaincre la peur, — la 
peur de succomber à une illusion qui serait congénitale à la raison. C'est 
ainsi le rapport premier, constitutif, de la raison à la vérité qui est blessé. 

Il est vrai qu'aujourd'hui la forme dominante du rationalisme n'est 
pas la forme kantienne. La philosophie, ou plutôt la mentalité philoso-
phique, la plus répandue est le positivisme. Un ensemble de facteurs 
convergents lui assurent une plausibilité. 

C'est ainsi que des scientifiques et des épistémologues des sciences 
sont enclins à penser que la raison tout court s'identifie à la raison scienti-
fique, dont le champ d'investigation et les méthodes sont rigoureusement 
définis. Tout usage de la raison qui dépasse les bornes des sciences de la 
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nature et des disciplines qui leur sont assimilables est dépourvu de la légi-
timité et ne peut que générer des illusions. A l'intérieur de ce cadre très 
général trouvent place plusieurs formes de «positivisme». Pour certains, 
qui sont les plus radicaux, en dehors du champ d'exploration susceptible 
d'être objet de la méthode scientifique, il n'y aurait que le pur non-sens. 
Ce non-sens affecterait également le langage qui s'y réfère. Tous ne vont 
pas jusqu'à une négation aussi tranchante. Au-delà des limites ainsi fixées 
à l'usage valide de la raison, la règle serait de s'imposer un prudent agnos-
ticisme. Ou encore, on reconnaîtra à l'éthique, à la philosophie, à la reli-
gion, une certaine signification humaine, à condition toutefois qu'on 
sépare les attitudes qui en procèdent de toute valeur de connaissance: on 
serait ici sur le terrain des sentiments ou des convictions subjectives. 

Dans les matières éthiques et juridiques, on insiste, en s'appuyant sur 
l'histoire ou sur l'ethnologie, sur ce que Weber appelait le polythéisme 
des valeurs et sur le relativisme. Les valeurs seraient des «faits sociaux» 
entraînés dans le flux de l'histoire et dans son immanence. La morale et 
le droit auraient pour fonction de s'adapter le mieux possible aux moeurs 
sociales du moment. Aucune instance transcendante n'est reconnue 
comme source de mesure et comme critère. 

L'esprit positiviste se présente encore sous une forme qui trouve sa 
première inspiration dans la VIe partie du Discours de la méthode dans 
laquelle Descartes assigne à la philosophie une finalité, non plus «spé-
culative», mais «pratique»; grâce à elle, les hommes deviendront 
«maîtres et possesseurs de la nature». La métaphysique a pour but d'as-
surer le fondement des sciences de la nature, mais ces dernières à leur 
tour sont finalisées par leur application technique. Ainsi la domination 
de la nature, y compris le corps humain, par la technique, devient la fin 
de tout le savoir. Dès lors est posé le primat de la praxis. L'inflexion ainsi 
imprimée à la connaissance et aux divers types de savoir ira s'accen-
tuant. C'est sa trace qui se retrouve dans l'utilitarisme et dans le prag-
matisme, et un lien relie à l'affirmation cartésienne l'eudémonisme ter-
restre des Lumières, tel qu'on le trouve, par exemple, chez les pères de 
l'économie politique moderne. 

8. En dépit de l'impact considérable qu'il exerce sur la culture 
contemporaine, le positivisme connaît une crise profonde qui n'est peut-
être pas encore parvenue à la pleine conscience. Cette crise est décelable 
au niveau de chacune des formes que j'ai rapidement évoquées. 

La progressive conquête technique de la nature fait surgir des pro-
blèmes nouveaux. L'écologie, qui tient souvent lieu d'idéologie, est symp-
tomatique d'un malaise diffus. L'humanité sait maintenant — ce qu'on 
aurait toujours dû savoir — que la maîtrise technique du monde est ambi-
valente. En d'autres termes, le primat accordé à la raison pratique sous sa 
forme technique constitue une violence faite à la raison elle-même, car il 
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existe un ordre interne entre les différentes instances de la raison, et la rai-
son pratique requiert de soi les régulations de la sagesse. Le primat de la 
raison technique signifie le déploiement unilatéral et prépotent d'une acti-
vité de la raison humaine arrachée de son enracinement dans la totalité où 
elle prend sens. C'est pourquoi tout se passe comme si l'homme perdait la 
maîtrise sur lui-même à mesure que croît son pouvoir sur les choses. Dans 
cette perspective, la naissance de la bioéthique est un fait particulièrement 
significatif. On s'est rendu compte que les problèmes soulevés par les 
interventions techniques sur l'être humain à ses origines ne pouvaient pas 
être résolus au niveau de la raison scientifique et technique, mais exi-
geaient le recours à l'éthique, comme instance supérieure de jugement. 
Enfermer la raison dans l'immanence de son exercice «scientifique» et 
technique est le propre du positivisme. La bioéthique est comme l' aveu de 
son insuffisance. Les débats éthico-juridiques actuels sur le génome 
humain ont, de même, une importance majeure, également en ce qui 
concerne la prise de conscience de l'insuffisance radicale de la conception 
positiviste de la raison. 

Une expérience similaire se vérifie à propos des questions qui touchent à 
la société. Si, d'une part, les théories qui font dépendre le vrai et le juste des 
majorités sont encore vivaces, d'autre part, des penseurs sont conscients de 
l'impuissance des doctrines positivistes de la morale et du droit à défendre 
la société contre le danger de résurgences du totalitarisme. 

On relèvera encore que certaines recherches menées selon les exi-
gences les plus strictes de la méthode conduisent le scientifique au seuil 
de questions métascientifiques qu'on ne peut pas, et ceci pour la pour-
suite même de l'effort scientifique, purement et simplement écarter. Une 
conception positiviste de la raison ne peut pas justifier un tel processus 
qui signifie que la raison scientifique requiert un surcroît d'intelligibilité 
qu'elle-même n'est pas capable d'apporter. 

Mais le phénomène culturellement le plus significatif, et sans doute le 
plus préoccupant, est celui de la scission entre la raison et le sens. 
Husserl déjà avait attiré l'attention sur le fait que la polarisation du 
savoir par la pratique avait pour conséquence un oubli progressif de 
l'origine et des fondements du sens. En d'autres termes, ce qui tend à 
prédominer, c'est un usage purement instrumental de la raison, simulta-
nément accaparée à réaliser des prouesses techniques, et aveugle sur 
elle-même et sur son pourquoi. L'application de fragments de rationalité 
à des secteurs particuliers prend le pas sur ce qui appartient à l'essence 
première de la raison, la connaissance de la vérité. Dans sa signification 
première, la crise à laquelle conduit le positivisme est crise de la raison 
et crise de la vérité. 

C'est pourquoi nous ne devons pas nous étonner du regain de vigueur 
dont fait preuve actuellement l'irrationalisme. Celui-ci est comme l'en-
vers du positivisme et de la crise de la raison qu'il a déclanchée. Et 
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notons qu'une conception irrationaliste de l'existence est parfaitement 
compatible avec le développement de la raison instrumentale. 

II 

L'idée kantienne d'illusion naturelle de la raison a une valeur 
emblématique: elle traduit l'esprit et la sensibilité du rationalisme 
moderne. C'est à ce titre qu'elle retient notre attention. Sous l'angle spi-
rituel, le rationalisme peut être défini comme volonté d'autosuffisance, 
et à la limite d' autoktisis, de la raison humaine. Or il est suivi, comme de 
son ombre, par la peur, — par la peur d'être trompé. Dans un tel climat 
spirituel, le réflexe premier est un réflexe de défense et de défiance. Mais 
cette défiance est d'une nature particulière. Ce n'est pas d'abord, comme 
on l'attendrait, sur l'humaine faiblesse qu'elle porte, mais sur une pos-
sible tromperie de la transcendance et, à la limite, sur l'essence même de 
la raison. Aussi bien le sens du tragique est-il indissociable du rationa-
lisme moderne. C'est pourquoi il ne suffit pas de développer à son égard 
une dialectique qui partirait de ses insuffisances. Il faut affronter ses 
contradictions, il ne faut pas reculer devant les ruptures. 

Nous rencontrons ici l'exigence de la métaphysique. On s'atten-
drait peut-être à ce que l'on parle ici de la foi, plutôt que de la métaphy-
sique. Il faut à ce propos écarter toute possible équivoque. Certes le ratio-
nalisme, comme philosophie et comme mentalité, est ruineux pour la vie 
de la foi. Mais en lui-même il ressortit au monde de la culture, si par cul-
ture on entend l'ensemble des attitudes et des activités, spirituelles et 
intellectuelles, par lesquelles s'affirme et s'exprime l'humanité de 
l'homme. La culture nous renvoie en premier lieu à la nature humaine. 
C'est donc par rapport à celle-ci que doit se comprendre l'apport de la foi 
et des richesses évangéliques. Ici se vérifie le principe: la grâce ne détruit 
pas la nature, elle la guérit de ses blessures, elle la conforte dans sa ligne 
propre et elle l'élève. C'est pourquoi il est non seulement légitime mais 
nécessaire de penser à un humanisme chrétien et à une culture d'inspira-
tion chrétienne. Relevons que l'adjectif chrétien connote un influx vital 
plus ou moins intense, une emprise plus ou moins radicale, en ce sens que 
l'évangélisation de la culture est une tâche qui n'est jamais pleinement 
accomplie ni acquise une fois pour toutes. 

En conséquence parler de culture chrétienne comme si la foi était 
l'unique source de la culture ou sa condition sine qua non, c'est mécon-
naître soit le mystère de la grâce, soit les potentialités de la nature créée. 
La foi, comme tout ce qui est de l'ordre de la grâce, est un don gratuit de 
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Dieu qui requiert la libre adhésion de la personne. Le rayonnement de la 
foi sur la culture de la part de la communauté des croyants présuppose de 
leur part l'engagement de la liberté et la fidélité à cet engagement ainsi 
que la profession de foi qui en découle. A cette condition, la foi vécue 
devient pour la culture elle-même une source transcendante. Car la foi et 
la vie qui en procède nous font participer aux richesses du Royaume. 
Leur finalité première n'est pas la culture. La culture d'inspiration chré-
tienne est une conséquence, un surcroît de surabondance. Méconnaître 
ou oublier ces distinctions essentielles, c'est trahir le christianisme, c'est 
le ramener au rang d'une idéologie. 

C'est donc bien de métaphysique qu'il faut parler, parce que les ques-
tions auxquelles nous devons faire face appartiennent à l'ordre de la cul-
ture et parce que la métaphysique dans l'ordre des savoirs humains a la 
dignité suprême de sagesse. Sagesse métaphysique et foi, notons-le, s'ap-
pellent l'une l'autre. Sans la sagesse métaphysique dispensatrice de 
l'ordre de la raison, la vie de foi est menacée de cette maladie pernicieuse 
qui a nom fidéisme; la vie de foi apporte à la raison métaphysique, pleine-
ment reconnue dans son identité, purifications et confortations ainsi qu'un 
horizon de transcendance propice à sa quête et à sa méditation. 

11. Notre diagnostic porte sur l'esprit du rationalisme qui est certes 
une composante de la culture moderne. J'ai essayé d'en mettre en évi-
dence quelques lignes de force. Mais ce serait une erreur que d'identifier 
purement et simplement culture moderne et rationalisme. Les cultures ne 
sont pas des monolithes. De plus, on ne saurait, sans injustice et sans sot-
tise, ignorer tout ce que nous devons à la science et à la pensée moderne 
de gains dans l'ordre du savoir, de la prise de conscience, de l'art et de la 
sensibilité morale. Reconnaître une dimension tragique à l'aventure du 
rationalisme moderne n'équivaut pas à décréter la vanité de notre temps: 
chaque époque a son prix aux yeux de Dieu. En parlant du courage des 
ruptures, je n'ai nullement en tête je ne sais quelle idée de restauration. 
Il s'agit, ce qui est bien différent, de redécouvrir, tout en se montrant 
attentif à tout ce que notre culture véhicule de valeurs et de richesses. 
Mais ces valeurs et ces richesses demandent à être situées et pondérées, 
telle est précisement l'oeuvre de sagesse. 

Le penseur chrétien sait que la métaphysique n'est pas la sagesse 
absolument première: au-dessus d'elle il y a la sagesse des saints, qui 
suppose l'action de l'Esprit Saint, et la sagesse théologique, intelligence 
de la foi. Mais la métaphysique est sagesse dans son ordre propre qui est 
celui de la culture. Elle est comme couronnement de la philosophie, au 
terme d'une démarche intellectuelle; elle est un opus rationis. Au titre de 
sagesse, elle apporte aux connaissances un principe d'unité et d'harmo-
nie et elle est apte à guider l'action. Au titre de sagesse toujours, elle 
requiert l'engagement de la personne tout entière. C'est pourquoi parler 
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ici, et dans l'ordre même de la culture, d'attitude spirituelle, n'est pas 
hors de propos. 

Ajoutons qu'entre les trois sagesses dont il a été fait mention, il n'y a 
pas d'opppositions. Elles peuvent au contraire entrer en symbiose dans 
un même esprit et, l'essence de chacune étant respectée, s'enrichir 
mutuellement. 

12. En elle-même, la défiance qui surgit avec la force de l'instinct de 
la conscience rationaliste de la raison est une attitude négative dont l'ef-
fet est tout ensemble inhibiteur et dévastateur dans ses conséquences. 
Mais à la faveur de cette inhibition, la pensée moderne a reconnu et cul-
tivé une exigence authentique — l'exigence critique. Dissocier exigence 
critique et méfiance me paraît constituer une tâche culturelle prioritaire; 
car la plupart du temps on confond l'une et l'autre ou encore on subor-
donne instrumentalement la critique à la méfiance. Significatifs à ce pro-
pos sont les équivalents que l'on a donné à l'esprit critique ou à la 
conscience critique, souvent hypostasiée, comme la contestation, la 
révolution qui en serait la traduction au plan de la praxis, ou encore la 
vigilance soupçonneuse. 

Ces postures, ou d'autres semblables, supposent toutes la défiance et 
une peur primordiale qui affecterait le rapport de la raison à la réalité à 
connaître; ce rapport serait de nature agonistique, il renverrait au ressen-
timent ou à la volonté de puissance. 

Mais c'est là une déviation. Le véritable esprit critique présuppose, au 
contraire, l'élan natif de l'esprit vers la vérité; cet élan ne va pas sans une 
confiance spontanée dans la vocation naturelle de l'intelligence à la 
vérité. Et c'est cet élan qui, dans sa vigueur, soutient l'exigence critique, 
qui est exigence de rigueur et de maîtrise de soi réflexe dans l'approche 
de l'objet. Critiquer, c'est juger, discerner ce que la chose est en elle-
même, dont il s'agit, par l'examen des questions qui surgissent d'elle, de 
cerner l'identité. Simultanément l'acte critique vise à libérer l'esprit de 
toute surcharge et parasite qui viendrait offusquer sa pureté. La critique 
procède de la réflexivité, elle permet à l'esprit de vérifier la justesse de 
sa visée et d'assurer, le plus possible, sa disponibilité à accueillir la 
chose à connaître. L'effort d'objectivité, qui est identique à la recherche 
première de la vérité, est un effort libérateur: quand il est poursuivi jus-
qu'au bout, la chose peut se présenter, telle qu'elle est à l'esprit, sans 
qu'interfèrent l'ombre des passions ou les préjugés. 

A l'opposé, la défiance repose sur un préjugé fondamental: celui qui 
veut que le rapport premier à la chose soit d'ordre conflictuel. Mais si le 
conflit est originel, l'esprit s'y trouve définitivement enfermé. Notons que 
les philosophies de la praxis sont comme spontanément accordées à ce 
préjugé. C'est lui aussi qui explique un discours inquiet et tourmenté, sans 
cesse recommençant, sans qu'il en résulte un quelconque gain de sens. 
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Le travail critique de discernement n'ignore pas les risques, sinon à 
quoi servirait-il? Mais c'est dans l'amour de la vérité, et non dans une 
défiance primordiale, qu'il puise son inspiration. 

13. Libérer la raison critique de la défiance inhibitrice et de la peur qui 
la nourrit: telle est la rupture qu'il convient d'opérer. Cette rupture se 
situe donc au niveau des attitudes spirituelles primordiales qui détermi-
nent une culture. Elle est une condition préalable d'une redécouverte de 
la métaphysique comme sagesse ordinatrice à l'âge de la critique. Si 
cette attitude fait défaut, même les réfutations, indispensables, du criti-
cisme et du positivisme resteront sans effet. 

Le rationalisme a développé de pair deux attitudes antagonistes: la 
volonté d'autosuffisance de la raison et la peur d'être la proie de l'illu-
sion. Cette ambivalence a donné naissance à un nouveau doute, qui est 
au coeur de la crise actuelle et qui porte sur l'identité de la raison. 

L'intelligence doit retrouver le chemin des intuitions fondatrices. Elle 
doit reconquérir une nouvelle fraîcheur — la fraîcheur du regard, qui n'est 
nouvelle que par rapport à son exil, mais qui est en réalité sa fraîcheur 
native. Notre raison est d'abord intellectus et donc intuitive. D'elle-même 
elle se porte vers l'actualité de l'être qui est aussi sa lumière. 

Chercher à voir, parce que l'on obéit par là à une exigence inviscérée 
dans les profondeurs de l'esprit et qui est justifiée par elle-même, c'est 
retrouver le thaumazein, cette admiration en qui les Grecs reconnais-
saient à juste titre le point de départ de l'interrogation philosophique. A 
vrai dire, ce sens de l'admiration n'a jamais été totalement perdu, et on 
en trouve des témoignages, parfois plus que chez des philosophes de 
profession, chez des scientifiques et chez des poètes. Ce qui est requis, 
c'est que l'importance du regard admiratif et de ses prérogatives royales 
soit pleinement mise en évidence. 

Le premier souci de la pensée n'est pas de lutter contre la peur d'être 
trompé, il est celui de la fidélité du regard à la lumière de l'être. Avec la 
surprise admirative de l'esprit commence la métaphysique et la donation 
du sens. 

* * * 

Je tiens la redécouverte de la métaphysique dans sa fonction sapien-
tielle comme essentielle pour la culture d'inspiration chrétienne. 

J'hésite ici à parler de programme. Il est plus exact de parler d'invita-
tion, car nous sommes au niveau des activités spirituelles les plus hautes 
auxquelles la personne est invitée à s'engager de tout son être. 

P. Georges CornER O.P. 
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Le fruit ecclésial de l'Eucharistie 
chez S. Thomas d'Aquin 

La théologie contemporaine a généralement cherché, tant en ecclésio-
logie qu'en théologie des sacrements, à promouvoir le rapport entre l'É-
glise et l'Eucharistie. On sait que l'oeuvre d'Henri de Lubac a posé plu-
sieurs jalons historiques pour cette redécouverte, notamment autour de 
la formule devenue célèbre: «C'est l'Eglise qui fait l'Eucharistie, mais 
c'est aussi l'Eucharistie qui fait l'Eglise'.» Or ce rapport organique entre 
l'Eucharistie et l'Église, dont l'unité est procurée par l'Eucharistie 
même, se trouve au coeur de la doctrine eucharistique de S. Thomas 
d'Aquin. Les auteurs thomistes n'ont généralement pas manqué de le 
mettre en valeur2. Ainsi, c'est avec S. Thomas que le Cardinal Journet 
montrait que ,la grâce ou l'effet procuré par l'Eucharistie est «l'unité 
secrète de l'Eglise3». Cette fécondité ecclésiale de l'Eucharistie, bien 
présente dans l'enseignement du concile de Trente4, a reçu un relief par-
ticulier au deuxième concile du Vatican: le sacrement de l'Eucharistie 
représente et effectue l'unité des fidèles qui, dans le Christ, ne forment 
qu'un seul corps ou un seul peuples. 

L'Eglise célèbre l'Eucharistie et l'Eucharistie procure l'unité de l'É-
glise. Les deux affirmations ne sont pas exactement au même niveau. 
Bien qu'une priorité d'exercice revienne à la première, la seconde 
exprime le mystère de l'Église dont elle révèle l' âme même. C'est l'en-
seignement de S. Thomas concernant cette seconde affirmation que nous 
voudrions esquisser ici. 

H. de LUBAC, Méditation sur l'Église, Paris, 1953, p. 113; cf. p. 129: «(...) Au sens le plus strict, 
l'Eucharistie fait l'Église.» On trouve une étude critique de ce double rapport, dans l'ensemble de l'oeuvre 
d'Henri de Lubac, chez P. MCPARTLAN, The Eucharist Makes the Church. Henri de Lubac and John 
Zizioulas in Dialogue, Edinburgh, 1993, p. 1-120. 

2  A.M. CIAPP1, «Eucharistia: Sacramentum unitatis Ecclesiae apud D. Thomam et posteriores theologos 
0.P.», dans La Eucaristfa y la Paz. XXXV Congreso eucarfstico internacional 1952, Sesiones de estudio, 
t. 1, Barcelona, 1953, p. 282-286. 

3  L'Église du Verbe Incarné, t. 2, Desclée de Brouwer, 1951, p. 671; voir aussi «Le mystère de la sacra-
mentalité», Nova et Vetera 49 (1974) 161-214, cf. p. 203-204. 

4  Ce fait est peu souligné par les études, mais on s'en convaincra aisément à la lecture de plusieurs 
documents, notamment le Décret sur le très saint sacrement de l'Eucharistie (Session XIII, 11 octobre 
1551) au Préambule, ch. 2 et ch. 8, ainsi que la Doctrine sur le très saint sacrifice de la Messe (Session 
XXII, 17 septembre 1562) au ch. 7; cf. Les Conciles oecuméniques, t. II/2, éd. G. Alberigo et alii, Paris, 
1994, p. 1410-1419; 1494-1495. 

5  Constitution dogmatique Lumen Gentium n° 3, 11 et 26; Décret Christus Dominus n° 11 et 15; Décret 
Unitatis redintegratio n° 2 et 15. Parmi de nombreux travaux consacrés à ce sujet, on pourra voir l'étude 
des textes et de leurs sources (Pères, liturgie, magistère) par B. FORTE, La Chiesa nell'Eucaristia. Per 
un'ecclesiologia eucaristica alla luce del Vaticano II, Napoli, 1975 (Reprint 1988). 
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1. La dimension ecclésiale à tous les plans du sacrement 

La dimension ecclésiale apparaît tout d'abord chez S. Thomas à tous 
les plans de l'analyse du sacrement dont la signification et l'efficacité 
engagent, de manière dynamique, un triple niveau: celui du signe lui-
même, puis celui de la réalité intermédiaire qui est à la fois signe et pre-
mier effet du sacrement, et enfin celui de la réalité de grâce procurée et 
signifiée par le sacrement. Les grands scolastiques (S. Albert et S. 
Bonaventure par exemple) s'accordent sur l'application générale de 
cette structure et reconnaissent bien le Corps mystique comme le fruit de 
grâce de l'Eucharistie6. Thomas hérite ainsi d'une doctrine dont les prin-
cipaux éléments sont déjà en place, mais dont le déploiement particulier 
dans sa théologie mérite d'être considéré avec quelque détail. 

a) Le signe sensible dans l'Eucharistie (sacramentum tantum) 

Au plan du signe, tout d'abord, Thomas aime rappeler l'image de la 
Didachè, développée en Occident par Cyprien puis par Augustin de qui 
il la tient7: «Notre Seigneur a présenté son Corps et son Sang dans ces 
choses qui, à partir d'une multitude, sont réduites à l'unité, car l'une, le 
pain, est une seule réalité faite de multiples grains, l'autre, le vin, est un 
seul [breuvage] fait de multiples grappes.» Thomas fait ici écho au com-
mentaire d'Augustin sur Jean: «O mystère de bonté, ô signe d'unité, ô 
lien de charité !8» Le pain et vin, matière du sacrement, sont ici considé-
rés comme le signe de ce que procure l'Eucharistie: d'une multitude, elle 
fait une réalité unique (ex multis unum). 

Ce premier aspect - que Thomas rappelle fréquemment9  - n'est pas 
marginal puisque le sacrement réalise ce qu'il figure ou signifie, c'est-à-
dire le vrai Corps du Christ et l'unité du Corps mystique. Aussi cette 
signification ecclésiale trouve-t-elle place chez Thomas pour montrer 
que le sacrement procure effectivement la grâce10. D'autres actes 

6  Albert, IV Sent. d. 8, a. 11-13; Bonaventure, IV Sent. d. 8, pars 2, a. 2, q. 1. 
7  Augustin, Super Man. 6,56, tract. 26,17 (Bibliothèque Augustinienne 72, 525); Sermo 227; 272 (PL 

38, 1100; 1247-1248). Cf. Didachè IX,4 (SC 248,177); Cyprien, Epist. 63,13; 69,5 (CCSL 3c, p. 408-409 
et 476-477). Voir M.-F. Berrouard, «Le symbolisme du pain et du vin», BA 72, p. 822-823. Pour l'histoire 
de ce symbole eucharistique, voir A. G. HAMMAM, Etudes patristiques, Paris, 1991, p. 93-100. 

8  Summa theologiae, Tertia Pars (en abrégé dans la suite: 111a), q. 79, a. 1; cf. Augustin, Tract. 26,13 
Sur l'évangile de Jean (BA 72, 518-519). 

9  IV Sent. d. 8, q. 1, a. 1, qla 1, arg. 2; d. 11, q. 1, a. 1, qla 1, arg. 2; d. 11, q. 2, a. 1, qla 2; d. 11, q. 2, a. 
2, qla 1, arg. 4; HM, q. 74, a. 1; q. 75, a. 2, arg. 3; q. 79, a. 1; q. 79, a. 2; Catena in Matth. 26, lect. 7 (éd. 
Marietti, 1953, p. 384); Super Man. 6,52 (éd. Marietti, n° 960); Report. ined. Leon. in I Co 11,23; Super I 
Co 11,24 (éd. Marietti, n° 654); voir encore ci-dessous, notes 78 et 80. 

10  Ma, q. 79, a. 1. Cet argument n'intervient qu'après trois autres raisons, mais cela n'oblige pas à y 
voir un motif marginal ou extrinsèque comme le veut B. Fortin, «Contributo ad uno studio del rapporto fra 
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liturgiques sont mentionnés dans ce contexte, par exemple l'immixtion 
d'eau dans le vin qui signifie le Corps mystique, «l'union des membres 
à leur Tête» ou «l'union du peuple chrétien au Christ»11; de même la 
fraction du pain signifiant la distribution des grâces dans l'Église et les 
divers états du Corps mystique (glorieux, militant, et en attente de la 
résurrection)12. Ce symbolisme ecclésial de la nourriture se trouvera 
encore développé à propos de la res de l'Eucharistie, puisque par leur 
communion les fidèles sont transformés en ce qu'ils mangent: le Corps 
du Christ. S. Thomas demeure ainsi fermement attaché à la figuration de 
la réalité ecclésiale (unité du Corps mystique) par les espèces eucharis-
tiques, qui contribuent — en tant que matière — à signifier et à produire la 
grâce de l'Eucharistie. 

b) Le Corps sacramentel du Christ (res et sacramentum) 

La dimension ecclésiale se trouve ensuite soulignée par Thomas à pro-
pos du premier effet du sacrement, c'est-à-dire le corpus verum, le Corps 
eucharistique du Christ (et son Sang). Au coeur de l'organisme sacra-
mentel, l'Eucharistie contient substantiellement tout le trésor, le bien 
spirituel commun de toute l'Église; elle comprend tout le mystère de 
notre salut13. Ainsi, dans son commentaire sur les Sentences, Thomas 
invoque l'efficacité ecclésiale de l'Eucharistie pour y montrer la pré-
sence vraie du Christ: «Il convient qu'il y ait un sacrement dans lequel le 
Christ ne soit pas seulement contenu par participation, mais par son 
essence, afin qu'ainsi soit parfaite l'union de la Tête à ses membres (ut 
sit peifecta coniunctio capitis ad membra)14»; «la perfection des sacre-
ments de la Loi Nouvelle exige qu'il y ait un sacrement dans lequel le 
Christ nous soit joint et uni réellement (in quo Christus nobis realiter 
coniungatur et uniatur), et non pas seulement par la participation de sa 
vertu comme dans les autres sacrements15». Thomas invoque également 
le même argument pour montrer la convenance de l'institution de 
l'Eucharistie: «La perfection du corps exige que les membres soient unis 
à leur tête; or par ce sacrement les membres de l'Église sont réunis à leur 
Tête (membra Ecclesiae suo capiti coniunguntur) [...]; l'institution de ce 

l'Eucaristia e la Chiesa in S. Tommaso d'Aquino», dans Tommaso d'Aquino nel suo settimo centenario, 
t.4, Naples, 1974, p. 409-420, ici p. 410-413. Ce symbolisme est du reste omniprésent dans l'oeuvre de 
Thomas, jusque dans l'office du Corpus Christi. 

11  IV Sent. d. 11, q. 2, a. 4, qla 1; Illa, q. 74, a. 6-7. 
12  IV Sent. d. 12, q. 1, a. 3, qla 3, c. et ad 1; Illa, q. 83, a. 5, ad 7-9 (sur le corpus triforme d'Amalaire). 
13  Ma, q. 65, a. 3, ad 1; q. 83, a. 4; cf. IV Sent. d. 49, q. 4, a. 3, ad 4. 
14 1V Sent. d. 10, q. 1, a. 1 (nous indiquons les textes d'après l'édition du P. M.-F. Moos, Paris, 1947). 

Thomas tient cette approche d'Albert le Grand (IV Sent. d. 10, a. 1, sc 2; éd. Borgnet, t. 29, p. 244). Dans 
la Somme de théologie, cet argument proprement ecclésiologique sera remplacé par un motif tiré de la per-
fection du sacrifice de la Nouvelle Alliance (Illa, q. 75, a. 1). 

15  IV Sent. d. 9, q. un., a. 1, qla 1. Cf. ibid., sed contra 2; lila, q. 65, a. 3. 
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sacrement fut donc nécessaire16.» L'Eucharistie, considérée sous l'as-
pect du verum corpus, apparaît clairement ici comme «le sacrement qui, 
contenant réellement la Tête conforme à ses membres, réunit le Corps 
mystique à sa Tête17». 

Insistant sur la vérité du Christ contenu dans l'Eucharistie, Thomas ne 
cesse de rappeler que le vrai Corps du Christ est aussi le signe, la repré-
sentation,,la similitude, l'exemplaire et la figure de son Corps mystique 
qui est l'Eglise, c'est-à-dire le signe et la cause de ce que l'Eucharistie 
procure18. Il ne renonce pas à attribuer au corpus verum la structure fon-
damentale de la res et sacramentum: le vrai Corps du Christ est à la fois 
signum et res. En tant que signe, il renvoie à l'unité, au rassemblement 
d'une multitude de membres dans l'unité. Le réalisme ecclésial apparaît 
profondément enraciné dans le réalisme eucharistique. Ainsi, montrant 
la convenance de l'institution de ce sacrement, Thomas joint étroitement 
la conversion substantielle du pain et du vin en Corps et Sang du Christ 
(transsubstantiation) et notre propre conversion en Christ qui en est la 
fin19: «Il convenait que ce sacrement, dans lequel le Verbe incarné est 
contenu pour nous unir à lui, nous soit proposé sous la figure d'une nour-
riture, non pas pour être converti en nous par son union à nous, mais bien 
plutôt pour que, par notre union avec lui, nous soyons convertis en lui 
(nos in ipsum convertens)20.» Nous atteignons ici le troisième niveau, 
celui de la grâce sacramentelle propre à l'Eucharistie. 

c) Le fruit de l'Eucharistie (res tantum) 

Thomas formule l'effet propre du sacrement en termes de nutrition ou 
de nourriture (cibus). Ici pourtant ce n'est pas la nourriture qui se trouve 
transformée en celui qui la prend, mais c'est celui qui mange qui se 
trouve changé (convertitur) dans la nourriture qu'il prend. Cette com-
préhension se présente explicitement comme un développement 
d'Augustin21. L'effet propre de l'Eucharistie, suivant les expressions de 
Thomas, est la transformation (transformatio) de l'homme en Christ par 
amour, la transmutation (transmutatio) de celui qui mange en la nourri-
ture prise, notre conversio en Christ, une union ou adunatio de l'homme 

16  IV Sent. d. 8, q. 1, a. 3, qla 1, sed contra 1. 
17  IV Sent. d. 8, q. 1, a. 3, qla 2, ad 1. 
18  Tous ces termes sont utilisés par Thomas: III Sent. d. 12, q. 3, a. 1, qla 1, arg. 1; d. 13, q. 2, a. 2, qla 

2, arg. 2 et ad 2; IV Sent. d. 12, q. 1, a. 3, qla 3, ad 1; d. 13, exp. text.; IIIa, q. 82, a. 9, arg. 2; Super Ad Eph. 
4,13 (éd. Marietti, n° 217). 

19  Le mot n'est pas exagéré: L'usage des fidèles est la fin (finis) de ce sacrement (fila, q. 74, a. 2); cf. 
IIIa, q. 74, a. 2, ad 2: «finis effectus». 

20  IV Sent. d. 8, q. 1, a. 3, qla 1; cf. d. 9, q. un., a. 2, qla 4. 
21  Augustin, Confessions VII, X,16, cité par exemple en IV Sent. d. 8, q. 1, a. 3, qla 1; IIIa, q. 73, a. 3, 

ad 2; Super loan. 6,55 (Marietti, n° 972). 
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au Christ, c'est-à-dire l'incorporation au Christ22. Tel est le sens de la 
communio ou synaxis désignant l'Eucharistie: «Nous communions par 
elle au Christ, nous participons à sa Chair et à sa Déité, nous commu-
nions et nous sommes mutuellement unis par elle23.» Avec S. Jean 
Damascène, Thomas parle également dans ce contexte d'une «assomp-
tion de la divinité du Christ» procurée par l'Eucharistie24. 

Les autres expressions que l'on peut recueillir dans la Somme de théo-
logie témoignent d'une remarquable présence de la dimension ecclésiale 
de la grâce eucharistique. Il vaut la peine de mesurer l'ampleur du voca-
bulaire de Thomas. L'effet que procure l'Eucharistie (la res signifiée et 
non contenue) y est désigné précisément comme: le Corps mystique du 
Christ (Corpus Christi mysticum), ou l'unité de ce Corps mystique (uni-
tas corporis mystici); la société du Corps [du Christ] et de ses membres 
(societas corporis et membrorum suorum), l'union des membres à la 
Tête, ou l'union mutuelle des membres du Christ entre eux; l'Église des 
saints et des fidèles, la société des saints (societas sanctorum), ou l'É-
glise constituée de fidèles divers (Ecclesia ex diversis fidelibus); très 
souvent: l'unité de l'Église (unitas ecclesiastica); l'unité signifiée par le 
pain et le vin, ou l'unité tout court; la nutrition spirituelle par l'union au 
Christ et à ses membres; la paix et l'unité (pax et unitas); l'union au 
Christ ou à Dieu; la transformation en Christ; l'unité de beaucoup dans 
le Christ (multi unum in Christo); l'incorporation du peuple au Christ; 
l'union (unio) ou la réunion (adunatio) du Peuple chrétien au Christ; la 
communion (communicatio) avec le Christ et la communion mutuelle 
des fidèles entre eux25. Pour cette raison, l'Eucharistie est appelée 
«sacrement de l'unité (de l'Église)» (sacramentum unitatis [ecclesiasti-
cae]), ou «sacrement de l'unité et de la paix» (sacramentum unitatis et 
pacis), la paix étant comprise comme l'union des volontés que procure 
la charité e'. L'Eucharistie procure ainsi l'effet même de la venue du Fils 
en notre monde, elle confère à l'homme le bien que le Christ a donné au 

22  IV Sent. d. 8, q. 1, a. 3, qla 1, ad 3 (transmutari); d. 9, q. un., a. 2, qla 4 (Christo incoporari); d. 12, 
q. 2, a. 1, qla 1 (conversio); d. 12, q. 2, a. 2, qla 1 (transformatio); ibid., qla 3 (unio); De art. fid. et  eccle-
siae sacram. II (éd. Léon., t. 42, p. 255: adunatio; homo Christo incorporatur); etc. 

23  IIIa, q. 73, a. 4; citation de Jean Damascène, De fide orthodoxa, c. 86,15 [IV,13] (version de 
Burgundio, éd. M. Buytaert, New York, 1955, p. 317). Cf. IV Sent. d. 8, q. 1, a. 1, qla 3 (avec un texte de 
Denys). 

el Ibid.; «assomption» (metalepsis) est alors un nom de l'Eucharistie elle-même. 
25  Toutes ces expressions, dont la liste complète des références serait fort longue, sont recueillies dans 

le traité de l'Eucharistie (111a, q. 73-83). On peut voir à ce sujet G. GEENEN, «L'adage Eucharistia est 
sacramentum ecclesiasticae unionis dans les oeuvres et la doctrine de S. Thomas d'Aquin», dans La 
Eucaristfa y la Paz (op. cit. ci-dessus note 2), p. 275-281; F. MARTINEZ, «La Eucaristfa y la unidad de la 
Iglesia en Santo Tomàs de Aquino», Studium 9 (1969) 377-404. 

26 111a, q. 67, a. 2; q. 73, a. 2, sc; q. 73, a. 4; q. 80, a. 5, ad 2; q. 82, a. 2, arg. 3 et ad 3; q. 83, a. 4, c. et 
ad 3. Cf. A. HOFFMANN, «Eucharistia ut sacramentum pacis secundum S. Thomam», dans La Eucaristia y 
la Paz (op. cit. ci-dessus note 2), p. 163-167. 
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monde par sa passion, l'application de l' oeuvre de notre rédemption, en 
bref: tout le mystère de notre salut27. 

Dans le même sens, Thomas lui réserve aussi le nom de «sacrement de 
la charité» (sacramentum caritatis), c'est-à-dire représentant la charité 
et procurant la croissance de la charité, l'affermissement de la vie dans 
l'Esprit, la réfection spirituelle qui s'épanouit dans la douceur et la 
délectation28. Cette charité procurée par l'Eucharistie ne se limite pas à 
l'habitus, mais elle s'étend bien à «la charité en son acte (quantum ad 
actum) qui est stimulé par ce sacrement29». Mais il ne s'agit pas ici 
d'une réalité différente de la précédente. Il n'y a pas, d'un côté, un effet 
ecclésial du sacrement, et de l'autre côté, comme surajouté ou juxtaposé, 
un effet personnel et individuel. C'est bien la même réalité de grâce, l'in-
corporation au Christ donnée à la personne, qui est à la fois nourriture de 
réfection spirituelle polir la personne et en même temps, par sa nature 
même, édification de l'Eglise dont l'unité, fondée dans la foi (baptême), 
s'affermit et s'accomplit par la charité. Cette étroite connexion de la 
dimension personnelle et ecclésiale, établie dans l'incorporation au 
Christ, a été fort bien exprimée par Cajetan: «Lorsqu'on entend que le 
fruit (res tantum),du sacrement est la grâce, et que ce qui est à recevoir 
c'est l'unité de l'Eglise ou le Corps mystique du Christ, on ne comprend 
pas que ce soient là deux réalités diverses: puisque tout cela n'est rien 
d'autre que la grâce de Dieu dans ses fidèles °.» 

L'Eucharistie procure ainsi l'affermissement de l'unité du Corps mys-
tique, par le renforcement de l'union au Christ et de l'union mutuelle des 
membres. Nous sommes ici au coeur de la vision de l'Église chez 
Thomas. Le baptême, sacrement de la foi, édifie l'Église en incorporant 
les baptisés au Christ et en construisant l'unité de l'Eglise. Il procure 
l'incorporation initiale à l'Église que nourrit et achève l'Eucharistie31. 
Et déjà, dans le baptême, agit la puissance unifiante de l'Eucharistie. En 
effet, le baptême contient, par sa nature même, le désir ou le voeu objec-
tif de l'Eucharistie (qui ne relève pas nécessairement de la conscience 
psychologique), désir de la manducation spirituelle du Christ, de la 
transformation en Christ donnée dans l'acte de foi qui s'accomplit en 
charité32. L'Eucharistie se trouve ainsi incluse dynamiquement dans tous 

27  fila, q. 79, a. 1; q. 83, a. 1 et 4. 
28  IIIa, q. 73, a. 3, ad 3; q. 74, a. 4, arg. 3; q. 78, a. 3, arg. 6 et ad 6; q. 79, a. 4, ad 3; q. 80, a. 5, ad 2 

(sacrement de la charité); cf. q. 78, a. 3, ad 6: «Hoc autem est sacramentum caritatis quasi figurativum et 
effectivum»; Illa, q. 79, a. 1, ad 1; q. 81, a. 1, ad 3 (augmentation de la grâce habituelle); Illa, q. 79, a. 1, 
c. et ad 2; q. 81, a. 1, ad 3 (délectation et douceur); etc. 

29  Illa, q. 79, a. 4. C'est la raison pour laquelle l'Eucharistie efface les péchés véniels. 
30 CAJETAN, In 'Ham, q. 73, a. 1 (éd. Léon., t. XII, p. 139). 
31  Ma, q. 39, a. 6, ad 4; q. 73, a. 3. Voir M. MORARD, «L'Eucharistie, clé de voûte de l'organisme sacra-

mentel chez saint Thomas», Revue Thomiste 95 (1995) 217-250. 
32  lIIa, q. 73, a. 3. On peut voir à ce sujet textes et analyses chez J.M.R. TILLARD, «Le votum 

Eucharistiae: l'Eucharistie dans la rencontre des chrétiens», dans Miscellanea Liturgica G. Lercaro, vol. 
2, Rome-Paris, 1967, p. 143-194. 
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les autres sacrements à tel point que, sans ce «voeu objectif» de 
l'Eucharistie, aucun effet de grâce ne peut être obtenu. En d'autres 
termes, le voeu de l'Eucharistie appartient organiquement au salut33. La 
raison profonde en est fournie par la res de l'Eucharistie: «L'effet de ce 
sacrement est l'unité du Corps mystique sans laquelle le salut ne peut 
pas exister34.» L'ampleur du fruit de l'Eucharistie est, à ce point de pro-
fondeur, identique à l'Église. Thomas peut ainsi expliquer: «Puisque en 
mangeant spirituellement la Chair du Christ et en buvant spirituellement 
son Sang on devient participant de l'unité de l'Église, ce qui se fait par 
la charité (...), celui qui ne mange pas ainsi est hors de l'Église et par 
conséquent hors de la charité, et donc n'a pas la vie en lui35.» 

Cette étroite connexion entre Église et Eucharistie est assurée, chez 
Thomas, par deux motifs théologiques majeurs. Le premier réside du 
côté des sacrements. Thomas voit leur efficacité, leur don de grâce, en 
fonction de l'incoToration au Christ: c'est en incorporant au Christ (et 
donc en édifiant l'Eglise) que les sacrements et l'Eucharistie procurent la 
vie de la grâce. Le second motif réside du côté de la compréhension de 
l'Église: celle consiste essentiellement dans la vie de la grâce du Christ 
donnée par l'Esprit-Saint, c'est-à-dire dans la foi opérant par la cha-
rité36. C'est alors avec la foi et la charité que Thomas rend compte de 
l'appartenance à l'Église et qu'il explique son unité, tout comme c'est 
avec la foi et la charité qu'il explique le fruit de grâce de l'Eucharistie. 
L'une et l'autre sont vues sous l'aspect de l'incorporation au Christ. 
Ainsi, commentant Jean 6,57, Thomas désigne le fruit de l'Eucharistie 
(la res signata tantum) comme «l'incorporation au Corps mystique par 
l'union de la foi et la charité37». Or c'est de la même manière que, dans 
ses homélies sur le Credo par exemple, Thomas explique l'unité de l'É-
glise au moyen de la foi, de l'espérance et de la charité, les trois vertus 
théologales qui fondent et procurent cette unité38. Nous sommes ici en 
présence d'une profonde «osmose» entre la dimension intérieure du 
mystère et son accomplissement dans le rite, par une sorte d'inclusion de 
l'univers sacramentel et de l'être théologal de l'Eglise. 

33  Na, q. 80, a. 11: «Et ideo sine voto percipiendi hoc sacramentum, non potest homini esse salus.» 
34  lila, q. 73, a. 3: «Res sacramenti est unitas corporis mystici, sine qua non potest esse salus.» 
35  Super kan. 6,54 (éd. Marietti, n° 969). 
36 Y CONGAR, «L'idée de l'Église chez saint Thomas d'Aquin», dans ID., Esquisses du Mystère de l'É-

glise, Paris, 1941, p. 59-91. 
37  Super kan. 6,57 (éd. Marietti, n° 976); cf. Super kan. 6,64 (éd. Marietti, n° 993). 
38  ln Symbolum Apostolorum Expositio, art. 9 (éd. Marietti n° 973-975); cf. lila, q. 8, a. 3. 
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2. Christologie et pneumatologie 

La vertu de l'Eucharistie, explique Thomas, vient premièrement et 
principalement du fait qu'elle contient le Verbe fait chair39  en qui se 
trouve «converti» celui qui communie spirituellement. Cet effet person-
nel et ecclésial, on l' a vu, a pour signe et cause le double niveau du 
sacramentum tantum (les espèces eucharistiques avec les paroles consé-
cratoires) et de la res et sacramentum (le vrai Corps du Christ), ces deux 
éléments étant réunis dans l'unité du sacrement lui-même (le premier ne 
concourant à procurer la grâce que par la vertu du seconde. Plus préci-
sément - en laissant ici de côté la valeur universelle de l'Eucharistie 
comme sacrifice offert, qui mériterait une considération spéciale -, c'est 
la manducation sacramentelle du Corps et du Sang du Christ qui produit 
cet effet spirituel: «L'unité du Corps mystique est le fruit du vrai Corps 
du Christ qui a été reçu41.» 

Thomas appuie son enseignement sur de nombreux passages 
bibliques, notamment Jean 6,57 [6,56] («Celui qui mange ma chair et 
boit mon sang demeure en moi, et moi en lui») et I Cor 10,17 («Puisqu'il 
y a un seul pain, nous sommes un seul Corps, nous tous qui avons part à 
ce pain unique»)42. Il fait également valoir le thème de la naissance de 
l'Église du côté du Christ crucifié d'où coulent l'eau et le sang (Jean 
19,34)43  qui représentent les sacrements par lesquels l'Église est 
construite (fabricata), instituée (instituta), consacrée (consecrata) ou 
sauvée (salvata)44. L'effet de l'Eucharistie est celui de la passion de 
Jésus de laquelle les sacrements tiennent leur efficacité et aux fruits de 
laquelle ils donnent part45. Église et sacrement sont ici indissociable-
ment noués comme à,leur source: «Le Christ a souffert la passion, par 
charité, pour s'unir l'Église comme épouse.» 

39  Illa, q. 79, a. 1: «Effectus huius sacramenti debet considerari, primo quidem et principaliter, ex eo 
quod in hoc sacramento continetur, quod est Christus»; cf. aussi Super loan. 6,55 (éd. Marietti, n° 973). 

40  IV Sent. d. 8, q. 1, a. 1, qla 1, ad 2. 
41  IIIa, q. 82, a. 9, ad 2: «Unitas corporis mystici est fructus corporis veri percepti.» 
42 Voir par exemple IV Sent. d. 8, q. 1, a. 3, qla 1, sed contra; IIIa, q. 73, a. 2, sed contra; q. 74, a. 1; 

q. 75, a. 1; Super loan., c. 6, lect. 7. 
43  Nous en avons relevé huit occurrences dans le traité de l'Eucharistie de la Tertia pars: q. 74, a. 6; 

q. 74, a. 7, arg. 2, c., ad 2 et ad 3; q. 74, a. 8, arg. 1 et c.; q. 79, a. 1. 
aa Toutes ces expressions sont celles de Thomas: IV Sent. d. 1, q. 1, a. 4, qla 3, sc 1; d. 18, q. 1, a. 1, qla 

1; Ia, q. 92, a. 3; Hia, q. 62, a. 5, sc; q. 64, a. 2, ad 3; q. 66, a. 3, arg. 3 et ad 3; q. 66, a. 4, arg. 3 et ad 3; 
Super loan. 19,34 (éd. Marietti, n° 2458). Pour les nombreuses sources patristiques de ce thème (que 
Thomas développe surtout en référence à Augustin et Chrysostome), cf. S. TROMP, «De nativitate Ecclesiae 
ex corde Iesu in Cruce», Gregorianum 13 (1932) 489-527. 

45  Illa, q. 62, a. 5; cf. IV Sent. d. 8, q. 1, a. 1, qla 3; IIIa, q. 79, a. 1: «Et ideo effectum quem passio 
Christi fecit in mundo, hoc sacramentum facit in homMe.» 

46 1V Sent. d. 26, q. 2, a. 1, ad 3: «(...) caritatem, per quam pro Ecclesia sibi in sponsam coniungenda 
passus est» (à propos du mariage; éd. Vivès, t. 11, p. 72). 
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Pour rendre compte de la puissance transformante et unifiante de 
l'Eucharistie, Thomas exploite également les explications de Cyrille 
d'Alexandrie qui, avec la passion de Jésus, font valoir l'incarnation du 
Verbe: «Le Verbe vivifiant de Dieu, s'unissant à sa propre Chair, la rend 
vivifiante à son tour. Il convenait donc qu'il s'unisse d'une certaine 
façon à nos corps par sa Chair sainte et par son précieux Sang que nous 
recevons pour une bénédiction vivante dans le pain et le vine.» 
L'Eucharistie tient sa vertu de la puissance vivificatrice de la Chair du 
Verbe incarné. Par l'Eucharistie, la chair vivifiante du Logos vient s'unir 
à la nôtre pour lui conférer la vie immortelle. Ayant sanctifié sa propre 
Chair, le Verbe sanctifie le fidèle qui, dans la communion sacramentelle 
et spirituelle, s'unit à cette Chair divinisée du Christ. Cette référence 
fondamentale au Verbe se retrouve dans la compréhension de l'efficacité 
des paroles consécratoires: elles tiennent leur vertu du fait qu'elles sont 
proprement les paroles du Verbe incarné. C'est par la parole du Verbe 
incarné, prononcée par le prêtre agissant en la personne du Christ, que 
s'opère la conversion substantielle: «Le sacrement est accompli par les 
paroles du Christ48.» Cette compréhension fondamentalement christolo-
gique occulte-t-elle l'action du Saint-Esprit? Cette question, au-delà 
du problème de, l'épiclèse, concerne directement le rapport entre 
l'Eucharistie et l'Église. 

Il faut relever tout d'abord l'attention que Thomas prête à la dimen-
sion pneumatologique du sacrement: «Le Corps est dans ce sacrement 
(...) de manière spirituelle (spiritualiter), c'est-à-dire de manière invi-
sible et par la puissance de l'Esprit49.» Les paroles prononcées par le 
prêtre sont l'instrument par lequel passe la puissance du Saint-Esprit5°. 
Du point de vue trinitaire, Thomas explique l'unité de l'action du Christ 
et du Saint-Esprit, dans l'Eucharistie, au moyen du thème de l'opération 
du Fils par le Saint-Esprit (compris en étroite connexion avec le 
Filioque): le Christ Prêtre accomplit la conversion eucharistique par le 
Saint-Esprit. C'est en ce sens que Thomas approprie la transsubstantia-
tion tout à la fois au Christ qui l'opère, et au Saint-Esprit par lequel le 
Christ agit51. Quant à la grâce de configuration et d'incorporation au 
Christ, c'est-à-dire le fruit personnel et ecclésial de l'Eucharistie, 

47  Illa, q. 79, a. 1. Ce passage est plus longuement cité par Thomas dans la Catena in Lucam 22,19 (éd. 
Marietti, 1953, p. 286); cf. Cyrille, In Lucam 22,19 (PG 72,907-912). On peut voir à ce sujet J.M.R. 
TILLARD, L'Eucharistie Pâque de l'Église, Paris, 1964, p. 60-83. 

48 111a, q. 78, a. 1, sed contra; q. 75, a. 7, arg. 3; q. 78, a. 2, arg. 2; q. 78, a. 4, sed contra. S. Ambroise, 
De sacramentis IV, IV, 14s. (SC 25 bis, p. 108-113). Cf. P.-M. GY, La liturgie dans l'histoire, Paris, 1990, 
p. 211-221. 

49 Illa, q. 75, a. 1, ad 1. 
5° IIIa, q. 78, a. 4, ad 1. 
51  IV Sent. d. 10, exp. text.: «Appropriatur [transsubstantiatio] Filio sicut operanti, quia ipse est sacer-

dos et hostia; Spiritui autem Sancto sicut quo operatur, quia ipse est virtus de illo exiens ad sanandum (Lc 
6,19).» 
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Thomas l'attribue de plein droit au Saint-Esprit52. Commentant Jean 6, 
en contexte eucharistique, Thomas explique: «Celui qui mange et boit 
spirituellement devient participant du Saint-Esprit, par qui nous sommes 
unis au Christ par l'union de la foi et de la charité et par qui nous deve-
nons membres de l'Église53.» Et, de cet Esprit qui agit dans la commu-
nion spirituelle, Thomas souligne déjà la présence dans la Chair du 
Verbe incarné. Il vaut la peine de lire ce passage du commentaire sur 
Jean qui apporte une lumière fort suggestive sur la pneumatologie de la 
doctrine eucharistique de Thomas: 

«La Chair du Christ sert beaucoup et de toutes les manières en tant 
qu'elle est unie au Verbe et à l'Esprit (ut coniuneta Verbo et Spiritui). (...) 
Si l'on fait abstraction de la divinité et du Saint-Esprit, cette Chair n'a 
pas d'autre puissance qu'une autre chair; mais si l'Esprit et la divinité 
sont présents, elle sert à beaucoup car elle fait demeurer dans le Christ 
ceux qui la prennent: c'est en effet par l'Esprit de charité que l'homme 
demeure en Dieu (...). Si vous attribuez cet effet de la Chair à l'Esprit, et 
à la divinité unie à la Chain alors elle procure la vie éternelle, comme on 
le voit en Ga 5,25: "Si nous vivons par l'Esprit, marchons aussi par 
l'Esprit ." Et c'est pourquoi le Christ ajoute: "Les paroles que je vous ai 
dites sont Esprit et vie" (Jn 6,64 [6,63]). Il faut donc les référer à l'Esprit 
uni à la Chair et, ainsi comprises, elles sont la vie, c'est-à-dire la vie de 
l'âme. Car de même que le corps vit d'une vie corporelle par l'esprit cor-
porel, ainsi l'âme vit de la vie spirituelle par l'Esprit-Saint: "Envoie ton 
Esprit et ils seront créés" (Ps 103,30)54.» 

Ces textes, que bien d' autres pourraient compléter55, nous montrent 
que la théologie eucharistique de Thomas, bien loin de se réduire à un 
«christomonisme», fait valoir la présence de l'Esprit à tous les niveaux: 
dans la Chair du Seigneur, dans son Corps eucharistique et dans son 
Corps ecclésial auquel l'Esprit procure, par la foi et la charité, cette unité 
qui constitue le fruit de l'Eucharistie. L'Eucharistie nourrit et affermit la 
communion des fidèles avec le Seigneur et entre eux par la communica-
tio du Corps et du Sang du Christ. C'est bien par la force de l'Esprit-
Saint que s'accomplit cette communication du Verbe incarné affermis-
sant dans l'unité les membres de son Corps56. 

52  Ma, q. 63, a. 3, ad 1; Super ban. 6,57 (éd. Marietti, n° 976). 
53  Super ban. 6,55 (éd. Marietti, n° 973; cf. n° 972). 
54  Super ban. 6,64 (éd. Marietti, n° 993). La source de cette exégèse se trouve chez Augustin, Tract. 

27,5-6 Sur l'évangile de Jean (BA 72, 540-547). 
55  Voir notamment J.-P. TORRELL, Saint Thomas d'Aquin, maître spirituel (Initiation 2), Fribourg-Paris, 

1996, p. 233-263: «Le Coeur de l'Église». 
56  Super II Ad Cor 13,13 (éd. Marietti, n° 544): «Communicatio vero divinorum fit per Spiritum 

Sanctum (...). Et ideo Spiritui Sancto attribuit communicationem.» Voir à ce sujet J.M.R. TILLARD, «La 
marque de Thomas d'Aquin sur le dialogue oecuménique», dans Ordo sapientiae et amoris, Hommage au 
Prof. J.-P. Torrell OP, Fribourg, 1993, p. 625-654, en particulier p. 643-653. 
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3. L'Eucharistie et le pardon 

L'Eucharistie comporte, au coeur de l'approfondissement de l'unité 
ecclésiale qu'elle procure, une force de purification ainsi qu'une exi-
gence de réconciliation auxquelles Thomas prête une grande attention. 
Dans la Somme de théologie, après avoir traité de la grâce de 
l'Eucharistie et de sa portée eschatologique, Thomas consacre à ce 
thème la plus grande part des articles de la question concernant les effets 
de ce sacrement (Na, q. 79). Sur le fond du symbolisme sacramentel de 
la nourriture, l'appartenance au Christ par la grâce apparaît comme un 
préalable indispensable à la réception fructueuse du sacrement: 
l'Eucharistie est une nourriture spirituelle pour la croissance des vivants 
(c'est-à-dire: ceux qui vivent de la grâce). L'Eucharistie comporte pour-
tant en elle-même une force réconciliatrice que l'on peut qualifier de 
totale: «Ce sacrement possède de soi (secundum se) la vertu de remettre 
tous les péchés par la passion du Christ qui est la source et la cause de la 
rémission des péchés 7.» S'il y a obstacle au déploiement de la force 
vivifiante de l'Eucharistie, ce ne sera donc pas du côté du sacrement, 
mais du côté de celui qui le reçoit et qui peut se trouver incapable d'en 
percevoir le fruit. La grâce ne force pas l'homme, mais chacun doit y 
entrer librement58. 

Or — c'est ici l'aspect que nous voulons souligner — Thomas envisage 
bien le rapport entre l'Eucharistie et le péché en fonction du fruit de la 
manducation eucharistique, c'est-à-dire à lumière de l'union au Christ 
(au Père) et de la communion mutuelle des fidèles entre eux: 
«Quiconque prend ce sacrement, signifie par là même qu'il est uni au 
Christ et incorporé à ses membres, ce qui se fait par la foi formée [par la 
charité], et cela est incompatible avec le péché morte159.» Cette incom-
patibilité entre l'état de péché mortel et la réception fructueuse de 
l'Eucharistie, Thomas la considère explicitement à la lumière du «Corps 
mystique du Christ qui est la société des sainte)». L'Eucharistie, sacre-
ment de l'accomplissement, nourrit et approfondit la communion de 
l'Église, dans ses deux dimensions de relation à la Tête et d'unité frater-
nelle des membres. L'Eucharistie suppose en ses membres une commu-
nion ecclésiale déjà constituée, dont elle est le sacrement. L'absence de 
cette communion, si elle a lieu, blesse la signification du sacrement et la 
réalité de son effet. En termes pneumatologiques, Thomas explique 

57  Na, q. 79, a. 3. 
58  Thomas ajoute cependant que ce sacrement peut remettre le péché mortel, soit par le «voeu» de 

l'Eucharistie, soit, lorsque le pécheur n'a ni la volonté ni la conscience de son péché, par la ferveur de cha-
rité que l'Eucharistie confère (Ma, q. 79, a. 3). 

59  Hia, q. 80, a. 4. 
6° Ibid. 
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ailleurs que «l'Esprit n'est donné qu'à ceux qui sont dans le Christ Jésus 
(...); l'Esprit-Saint ne parvient pas à l'homme qui n'est pas uni au Christ 
Tête61». Le sacrement de Pénitence est précisément ordonné à la vraie et 
pleine participation à l'Eucharistie dans la totalité de sa nature ecclé-
siale. 

C'est également sur le fond de cette compréhension théologique fon-
damentale que nous pouvons saisir le pardon des péchés «légers» que 
procure l'Eucharistie. Par son effet de charité fervente, elle purifie les 
membres de l'Église en les unissant plus étroitement au Christ et mutuel-
lement entre eux. C'est, en d'autres termes, par le renforcement de 
l'union au Christ et de la charité fraternelle que l'Eucharistie purifie les 
membres de l'Église de leurs péchés véniels. Et c'est encore par son 
effet d'union au Christ que l'Eucharistie fortifie la vitalité spirituelle des 
membres de l'Église en les protégeant ou les préservant des péchés pour 
l'avenir62. Il y a bien, chez Thomas, une authentique mise en valeur de 
la dimension ecclésiale du pardon, à la lumière de l'Eucharistie et de 
l'incorporation au Christ que celle-ci procure. 

4. La portée eschatologique ecclésiale de l'Eucharistie 

L'effet ecclésial apparaît enfin dans la dimension eschatologique de 
l'Eucharistie. Elle est le sacrement de notre pérégrination vers la Patrie, 
le sacrement de 1' espérance63. Cette dimension eschatologique se trouve 
inscrite dans la structure de tous les sacrements. Ceux-ci, pour Thomas, 
sont à la fois des signes remémoratifs (Passion du Christ), des signes 
démonstratifs (effet de grâce) et des signes annonciateurs (gloire future). 
Ils portent l'événement historique de la Passion de Jésus dont ils procu-
rent actuellement le fruit de grâce, en annonçant l'achèvement dont ils 
possèdent le germe. Pour Thomas, cette signification eschatologique ne 
se réduit pas à un aspect secondaire ou périphérique du sacrement, mais 
elle appartient bien formellement et expressément à ce dernier64. 

Cet effet eschatologique, que l'Eucharistie préfigure par mode de 
signe anticipateur (praefigurativum), constitue son effet ultime (ultimus 
effectus)65  que le sacrement «ne produit pas aussitôt mais qu'il signifie»: 

61  Super Ad Rom. 8,2 (éd. Marietti, n° 605). 
62  Hia, q. 79, a. 4 et 6. 
63  lIla, q. 75, a. 1; q. 79, a. 2. 
64  Ma, q. 60, a. 3. Voir J.M.R. TILLARD, «La triple dimension du signe sacramentel (À propos de Sum. 

Theol., III, 60,3)», NRT 83 (1961) 225-254; P.-M. GY, «Avancées du traité de l'Eucharistie de S. Thomas 
dans la Somme par rapport aux Sentences», RSPT 77 (1993) 219-228, cf. p. 225. 

65 Illa, q. 74, a. 6. 
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la manducation spirituelle de Dieu par la vision face-à-face et la charité 
parfaite dans la vie éternelle66. Thomas le développe notamment à pro-
pos du nom «viatique» (viaticum) qui désigne l'Eucharistie67, mais on 
peut en observer les mentions tout au long du traité de l'Eucharistie. Il 
explique ainsi: l'Eucharistie délivre de ce qui empêche l'accès à la 
gloire; elle prépare l'obtention de la gloire, la fruition bienheureuse de 
Dieu dans la Patrie, l'héritage éternel, l'entrée dans le Royaume des 
cieux et dans la vie éternelle, la gloire de l' âme et la résurrection des 
corps68. La portée ecclésiale du sacrement se trouve ici encore claire-
ment soulignée: l'Eucharistie signifie l'union des chrétiens, par le 
Christ, au Père et à l'Église triomphante; elle annonce le «transfert» dans 
l'Église triomphante69. À la suite d'Augustin, Thomas noue ici le thème 
patristique du «remède d'immortalité» avec celui de l'Église en gloire: 

«Ma Chair est vraiment une nourriture [et mon Sang une boisson]. 
Puisque les hommes attendent de la nourriture et de la boisson de 
n'avoir plus faim et de n'avoir plus soif, ce résultat n'est procuré véri-
tablement que par cette nourriture et cette boisson qui rendent immor-
tels et incorruptibles ceux qui les prennent, dans la société des saints 
où régneront la paix et l'unité totale et palfaite7°.» 

La connexion de la fruition de Dieu et de l'unité de la société des saints 
exprime, au plan de l'espérance, la double dimension de la communion 
ecclésiale rappelée plus haut à propos de la res tantum du sacrement. 
«Dans la gloire céleste, il y a deux choses qui réjouiront surtout les 
hommes bons: la fruition de la divinité et la société commune des saints; 
car il n'y a pas de possession joyeuse sans société71.» Quant à la résurrec-
tion, elle apparaît elle aussi comme un fruit de la puissance vivificatrice de 
l'Eucharistie. Dans le prolongement de l'Ambrosiaster, Thomas explique 
que la vie de l'âme rejaillit sur le corps pour le salut dans cette vie pré-
sente, et pour l'incorruptibilité dans la gloire72. Plus profondément, la por-
tée eschatologique de l'Eucharistie se fonde dans le Verbe incarné et res-
suscité qui y est contenu: vrai Dieu et vrai homme, le Verbe fait chair 
ressuscite et vivifie les âmes et les corps par sa chair ressuscitée73. C'est 
alors l'action du Saint-Esprit que nous retrouvons ici, inscrite au coeur de 
l'effet ecclésial de l'Eucharistie. Commentant Jean 6, Thomas explique: 

66  Iv Sent. d. 9, exp. text. Le thème de la manducation spirituelle par la vision et la charité bienheu-
reuses, évoqué dans ce passage, est développé à propos des anges en Hia, q. 80, a. 2. 

67  Illa, q. 73, a. 4. 
68  Telles sont les expressions de Thomas en Illa, q. 73, a. 4; q. 73, a. 6, arg. 3; q. 74, a. 6; q. 78, a. 3, c. 

et ad 3; q. 79, a. 1, ad 3; q. 79, a. 2; q. 80, a. 2, ad 1; q. 83, a. 5, ad 9. 
69  lIla, q. 83, a. 4, ad 9; cf. IV Sent. d. 13, exp. text. 
70  lila, q. 79, a. 2; cf. Augustin, Tract. 26,17 Sur l'évangile de Jean (BA 72, 524-525). 
71  Super Ad Hebr. 12,22 (éd. Marietti, n° 706). Cf. la-llae, q. 4, a. 8. 
72  fila, q. 79, a. 1, ad 3; cf. q. 74, a. 1; Ambrosiaster, ln I Co 11,26 (PL 17,243). 
73  Super loan. 6,55 [6,54] (éd. Marietti, n° 973); cf. lila, q. 56, a. 1-2. 
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«L'unité de l'Église est faite par le Saint-Esprit: "Un seul Esprit et un seul 
Corps" (Eph 4,4) — lui qui est "le gage de notre héritage éternel" (Eph 
1,14). Il est donc grand, le profit de cette nourriture qui donne la vie éter-
nelle à l'âme; mais il est aussi grand parce qu'il donne également la vie au 
corps. (...) L'Esprit nous fait mériter la résurrection74.» 

5. Théologie, prédication et liturgie 

Ces thèmes de théologie «académique» ou scolaire, Thomas les a pro-
longés dans son oeuvre liturgique et dans son activité de prédication. 
Nous prendrons ici à témoin, parmi d'autres d'exemples, le sermon 
Homo quidam fecit cenam magnam (sermon du deuxième dimanche 
après la Trinité) dont nous possédons une bonne édition75, ainsi que la 
liturgie de Fête-Dieu dont l'attribution à Thomas semble bien assurée. 

Le Sermon Homo quidam fecit cenam magnam est consacré au thème 
de la réfection spirituelle. Thomas y relève en toute clarté l'effet ecclésial 
de l'Eucharistie, c'est-à-dire l'unité du Corps mystique, en référence à la 
foi et la charité par lesquelles Dieu habite le coeur des fidèles. On peut y 
vérifier en particulier que le thème de la réfection et de la délectation pro-
curées par l'Eucharistie est bien saisi en référence directe à l'Église. Le 
symbolisme eucharistique y est également présenté dans sa dimension 
anamnétique (Passion du Christ), dans sa réalité présente et dans l'espé-
rance de son accomplissement futur (la béatitude de la vie éternelle): 

«L'effet présent [de l'Eucharistie] signifié et non contenu, c'est-à-dire 
l'unité de l'Église, est délectable. Qu'y a-t-il en effet de plus réjouissant 
que cette unité? Qu'il est bon et réjouissant pour des frères, etc. (Psaume 
132,1). Cette Cène procure la plus grande délectation, que l'on se 
tourne vers le passé, vers le présent ou vers le futur. (...) Elle nous unit 
à Dieu et nous fait habiter en Dieu. C'est pourquoi il est dit en Jean 6,57 
[6,56]: Celui qui mange ma chair et boit mon sang (...) demeure en moi, 
c'est-à-dire par la foi et la charité, et moi en lui, par la grâce et le sacre-
ment77.» 

74  Super Ioan. 6,55 [6,54] (éd. Marietti, n° 972-973). 
75 L.-J. BATAILLON, «Le sermon inédit de saint Thomas Homo quidam fecit cenam magnam. 

Introduction et édition», RSPT 67 (1983) 353-369. 
76  P.-M. Gy, «L'Office du Corpus Christi et S. Thomas d'Aquin. Etat d'une recherche», RSPT 64 

(1980) 491-507; «L'Office du Corpus Christi, oeuvre de S. Thomas d'Aquin», dans ID., La Liturgie dans 
l'histoire, Paris, 1990, p. 223-245; J.-P. TORRELL, Initiation à saint Thomas d'Aquin. Sa personne et son 
oeuvre, Paris-Fribourg, 1993, p. 189-199. 

77  Texte latin dans l'édition donnée par le P. Bataillon, art. cit., p. 362. Notons que la signification 
eschatologique est présentée, comme dans la Somme de théologie et dans l'Office du Corpus Christi, en 
référence à la nourriture prise par Elie pour sa marche vers l'Horeb (I Rois 19,8; ibid., p. 363). 
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Il ne peut être question d'examiner ici dans le détail tous les éléments 
de la liturgie du Corpus Christi. Un simple relevé de quelques exemples 
permet cependant d'observer une remarquable continuité entre les tra-
vaux d'enseignement de Thomas et son oeuvre liturgique. Dans l'office 
Sacerdos, on peut tout d'abord noter la signification de l'unité de l'É-
glise par les multiples grains et grappes desquels sont faits le pain unique 
et le vin de l'Eucharistie; on y observe également la signification escha-
tologique de l'Eucharistie, c'est-à-dire l'immortalité et l'incorruptibilité 
de la vie éternelle, espérée dans la parfaite societas sanctorum où régne-
ront la paix et l'unité en plénitude (Augustin sur Jean 6,55)78. Nous y 
retrouvons aussi le thème de la divinisation des fidèles accomplie par le 
Fils unique, ainsi que celui de la purification des péchés. Et Thomas 
prend soin de rattacher l'Eucharistie à l'action de l'Esprit-Saint: c'est à 
l'Esprit que les Actes des Apôtres rapportent la fidélité de la première 
Église rompant le pain dans la grâce de la Pentecôte79. 

La signification ecclésiale des oblats se retrouve dans la secrète de la 
Messe Cibavit: «Accorde, Seigneur, à ton Église, les dons de l'unité et 
de la paix qui sont signifiés en mystère sous ces offrandes80.» Quant à la 
dimension eschatologique-ecclésiale, très présente, elle apparaît notam-
ment au terme de la Séquence Lauda Sion 1. Le P. Gy, relevant ce mou-
vement vers l'eschatologie, estime qu' «on ne trouverait guère l'équiva-
lent chez les théologiens contemporains82». Il témoigne d'une 
orientation profonde de la théologie de Thomas vers la vision de Dieu, 
vers la révélation plénière du mystère dans l'accomplissement de 
l'Église, que Thomas a voulu placer au coeur de sa doctrine de 
l'Eucharistie. Ce trop rapide aperçu liturgique et homilétique mériterait 
certes une enquête plus complète. Mais il confirme bien l'importance 
théologique, spirituelle et pastorale que Thomas, dans tous les domaines 
de son activité, a reconnue au thème de l'unité de l'Église procurée par 
l'Eucharistie. 

78  Leçon des Matines (homélie d'Augustin; éd. Vivès, t. 29, p. 339; éd. Marietti, Opuscula theologica 
II, 1954, p. 278). Cf. P.-M. GY, L'Office du Corpus Christi, p. 233-234, note 28. On pourra voir aussi les 
textes cités d'après le ms. Paris B.N. lat. 1143, produits en tête de l'étude de chaque section de l'office chez 
R.J. Zawilla, The Historiae Corporis Christi attributed w Thomas Aquinas: A Theological Study of Their 
Biblical Sources, Diss. Univ. Toronto, 1985. 

" Legenda Immensa divine largitatis des Matines (éd. Vivès, t. 29, p. 336-337; éd. Marietti, p. 276-
277); voir aussi le texte chez P.-M. GY, L'Office du Corpus Christi, p. 244-245 (cf. p. 233, note 28). 
L'Esprit apparaît dans plusieurs autres pièces de l'office, dès l'antienne du Magnificat des premières 
vêpres de la fête: «O quam suauis est, domine, spiritus mus...» (chez Zawilla, p. 216). 

80 «Ecclesie tue, quesumus Domine, unitatis et pacis propicius dona concede, que sub oblatis muneri-
bus mistice designantur. Per Dominum nostrum» (chez Zawilla, p. 319; cf. éd. Vivès, t. 29, p. 342; éd. 
Marietti, p. 281). 

81 «(...) Tu nos bona fac videre / In terra viventium./ Tu qui cuncta scis et vales / Qui nos pascis hic mor-
tales / Tuos ibi commensales / Coheredes et sodales / Fac sanctorum civium. - Amen» (éd. Vivès, t. 29, 
p. 342; éd. Marietti, p. 281). 

82  P.-M. Gy, La liturgie dans l'histoire, Paris, 1990, p. 277. 
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La théologie de S., Thomas témoigne d'une profonde connexion de 
l'Eucharistie et de l'Eglise, dont elle rend compte à tous les niveaux de 
l'analyse du sacrement, sur le double plan de la signification et de l'effi-
cience. Sa doctrine de l'unité de l'Église comme res de l'Eucharistie 
puise abondamment chez les Pères, Augustin en particulier. Cette 
«osmose» entre le réalisme eucharistique et celui de l'Eglise engage les 
thèmes majeurs de sa doctrine eucharistique, en particulier la compré-
hension de l'efficacité du sacrement par l'incorporation et la conversion 
en Christ, ainsi que la saisie du mystère de l'Eglise par ce même thème 
de l'incorporation au moyen de la foi et de la charité, dans sa double 
dimension d'union au Christ et d'unité fraternelle des membres par l'ac-
tion du Saint-Esprit. L'Eucharistie apparaît bien chez S. Thomas dans 
toute son ampleur (Tantum ergo sacramentum!) comme l'âme de la vie 
ecclésiale. 

Fr. Gilles EMERY OP 
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«Quand l'Argent viendra à 
manquer», ou: qui est Mammon? 

Un regard eschatologique 

1. Est-ce que l'Argent est mauvais? 

Parmi les nombreux secteurs de la vie sociale qui sont concernés par 
un renouvellement d'intérêt pour les questions d'éthique, celui de l'acti-
vité économique n'est certainement pas le dernier: il se distingue 
aujourd'hui par une insertion systématique de cette discipline dans les 
écoles d'administration et souvent dans les politiques des entreprises et, 
plus récemment, par un accent porté d'une façon particulière sur les 
questions spécifiquement financières'. Cette dernière évolution est cohé-
rente avec la place prépondérante que le «monde de la finance» a acquise 
dans les activités économiques, comme dans l'imaginaire des médias et 
dans les préoccupations politiques: il est tour à tour considéré comme 
l'allié indispensable, la dernière instance de jugement ou l'ennemi prin-
cipal du bien commun. 

La question: «l'argent est-il mauvais?», qui a hanté toute l'histoire de 
la Sagesse, se représente ainsi avec une nouvelle force et de façon mieux 
distincte aussi par rapport à la question analogue concernant la notion 
plus générale de richesse. L'importance et l'ambiguïté de cette question 
dépendent de l'inévitable oscillation qui se fait entre la considération des 
attitudes humaines envers les richesses, envers les biens matériels, et la 
considération de l'objet même de ces attitudes: en d'autres mots, le mal, 
s'il y en a un, se trouve-t-il dans l'homme .ou dans la richesse en soi? 

A l'heure actuelle, d'ailleurs, l'indépendance acquise par les activités 
que l'on nomme «financières» par rapport à leur lien naturel avec les 

I Cf. Jack MAHONEY, Teaching Business Ethics in the UK, Europe and the USA, The Athlone Press, 
London, 1990. L'intérêt pour les questions financières se développe tout naturellement dans le cadre de la 
confrontation entre la pensée sociale de l'Eglise et le courant libéral qui s'est affirmé sur toute la scène 
mondiale à la suite de la débâcle du communisme: voir à ce propos les articles du Prof. Emile POULAT et 
de François EVAIN s.j. dans la Revue Choisir, respectivement n. 430, Octobre 1995, pp. 12-15 et n. 433, 
Janvier 1996, pp. 23 ss. 

D'autre part un document publié par le Conseil Pontifical «Justice et Paix» a apporté une contribution 
remarquable à une approche équitable des problèmes financiers, en soulignant leur complexité, ainsi que 
les dangers et, inversement, les opportunités de service qui sont le propre des réalités financières: voir Le 
développement moderne des activités financières au regard des exigences éthiques du Christianisme, par 
Antoine DE SALINS et François VILLEROY DE GALHAU, Libreria Editrice Vaticana, 1994. 

Je signale aussi qu'un projet de réflexion sur éthique et finance en relation avec le bien commun a été 
mis sur pied par la Fondation «L'Observatoire de la Finance», créée à Fribourg, présidée par Jean-Loup 
Dherse et soutenue par la Fondation pour le Progrès de l'Homme (Paris et Lausanne): le secrétariat opéra-
tionnel est assuré par Paul Dembinski, économiste: tout renseignement peut être demandé auprès de: Paul 
Dembinski, Eco' Diagnostic, 32 Rue de l'Athénée, CH 1206 Genève. 

NOVA ET VETERA, 1997/4 
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activités industrielles ou commerciales, ainsi que les troubles que les 
détenteurs de grandes masses de liquidités sont en mesure de créer 
dans le monde entier, semblent justifier de plus en plus le soupçon que 
l'aspect matériel et instrumental de l'argent puisse cacher une dimension 
en quelque sorte vivante, ayant affaire au «pouvoir de l'argent» comme 
d'une réalité distincte du pouvoir de ceux qui le possèdent. 

Il faut donc, encore une fois, s'interroger sur la qualité nécessairement 
mauvaise de l'argent, ou sur l'identité entre la réalité que l'on 
nomme «Argent» et une force plus ou moins personnalisée du Mal. 

L'actualité de cette question est démontrée, d'un côté, par le choeur 
montant de critiques et d'exécrations adressées à l'activité que l'on 
désigne sous le nom de «spéculation» et en laquelle on voit, essentielle-
ment, la recherche d'un profit ou d'une croissance des avoirs financiers 
sans aucun lien avec une activité de production: l'accusation portant sur 
la recherche d'un enrichissement sans effort et sans travail qui, en réa-
lité, ne consisterait qu'à déplacer des richesses existantes, ainsi sous-
traites au bien de la société. 

D'une manière analogue, on signale la diffusion d'un phénomène que 
l'on nomme «financiarisation de l'économie» et qui consisterait en la 
soumission des activités économiques proprement dites (production et 
commerce de biens et de services) aux exigences exclusivement finan-
cières des détenteurs de grandes liquidités, provenant d'ailleurs en prin-
cipe de l'accumulation de l'épargne: en effet, les exigences propres de 
cette catégorie paraissent déterminées nécessairement par la considéra-
tion exclusive de la rente (intérêts des créances, allocations de retraite et 
ainsi de suite) et donc de la liquidité comme exigence principale des pla-
cements, plutôt que par la recherche de l'investissement durable, destiné 
à la création de richesses. 

Enfin, plus ou moins en liaison avec les aspects évoqués, le problème 
du crime se présente avec une force renouvelée, non seulement dans son 
aspect d'atteinte directe à l'ordre économique (que l'on pense au domaine 
extrêmement délicat et difficile du délit d'initié, directement lié à l'activité 
de spéculation, ou encore à l'accusation d'atteinte à la stabilité des mon-
naies), mais encore et surtout en rapport avec la gestion des profits engen-
drés par le crime organisé: le financement du trafic de la drogue ou de la 
contrebande des armements, ainsi que le recyclage dans des activités 
légales des profits engendrés par ces activités et par les activités crimi-
nelles des différentes mafias, posent des problèmes, à cause aussi de leurs 
dimensions effarantes, non seulement pour la lutte contre ces activités, 
mais pour la stabilité même des systèmes politiques et économiques: on 
affirme qu'en certains pays le chiffre d'affaires direct et recyclé des acti-
vités de la criminalité organisée serait d'une grandeur comparable à celle 
du budget de l'Etat; et l'on sait que certaines économies sont essentielle-
ment tributaires de la production et de la commercialisation de la drogue. 
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Et pourtant, les monnaies et tous les moyens de payement en général 
sont de toute évidence un instrument indispensable à la vie économique 
comme à la vie de tous les jours: la finance a une fonction décisive pour 
permettre l'allocation des ressources aux activités économiques et, en par-
ticulier, pour acheminer l'épargne vers les investissements, tout en sauve-
gardant les exigences propres de ces deux catégories d'interlocuteurs. 

Il semble donc nécessaire de s'interroger encore, face à ces dévelop-
pements, sur le sens de l'apparente condamnation que l'Ecriture porte 
sur l'Argent, afin d'éviter de faciles amalgames mais aussi pour essayer 
de voir clair dans une réalité qui affecte chaque moment de la vie de tout 
sujet humain. 

Le conflit entre Dieu et Mammon est un lieu classique de la morale 
évangélique: le terme «Mammon», quelque peu mystérieux, que la Bible 
de Jérusalem traduit par le terme d' «Argent», recouvre deux notions, 
celle de richesse et celle d'argent, qu'il conviendrait probablement de 
distinguer. 

Les mises en garde de l'Ecriture contre la vanité des richesses ne se 
comptent pas: mis à part le célèbre pessimisme de Qohélet, il suffira de 
rappeler le Psaume 48, qui représente une sorte de sommet en cette 
matière, car il souligne bien que la cible de sa critique est la prétention 
de préparer, par les richesses matérielles (et intellectuelles aussi), le prix 
du rachat de l'homme à l'esclavage de la mort, c'est-à-dire l'assurance 
de l'existence future. Ce ne sont pas les richesses en tant que telles qui 
sont visées, mais en tant qu'elles sont considérées comme un moyen 
d'échange, une réserve, une puissance d'achat, ou de rachat, de l'exis-
tence même de l'homme, comme le «prix de la vie2». 

En ce sens la notion de richesse semble effectivement se confondre 
avec celle d'argent, et toutes les deux peuvent être considérées comme 
désignées par le nom de «Mammon» dans le texte central de Lc 16, 9-13, 
où l' «Argent» («Mammon») est dit injuste et où il est opposé à Dieu 
comme un maître dont le service est exclusif de celui de Dieu. Il 
convient de rappeler ce texte, en soulignant aussi le parallélisme par 
lequel le terme «malhonnête» est mis en regard d'autres vocables, 
comme «peu de chose» ou «étranger» et en opposition avec le «vrai 
bien»: 

2  «Eux se fient à leur fortune, se prévalent du surcroît de leur richesse. Mais l'homme ne peut acheter 
son rachat ni payer à Dieu sa rançon: il est coûteux, le rachat de son âme, et il manquera toujours pour 
que l'homme survive et jamais ne voie la fosse» (Ps 49 [48], 7-10). Cf. Lc 12, 25: «Qui de vous d'ailleurs 
peut, en s'en inquiétant, ajouter une coudée à la longueur de sa vie?» 
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«Eh bien, moi je vous dis: faites-vous des amis avec le malhonnête 
Argent, afin qu'au jour où il viendra à manquer, ceux-ci vous 
accueillent dans les tentes éternelles. Qui est fidèle en très peu de 
chose est fidèle aussi en beaucoup, et qui est malhonnête en très peu 
est malhonnête aussi en beaucoup. Si donc vous ne vous êtes pas mon-
trés fidèles pour le malhonnête Argent, qui vous confiera le vrai bien? 
Et si vous ne vous êtes pas montrés fidèles pour le bien étranger, qui 
vous donnera le vôtre? Nul serviteur ne peut servir deux maîtres: ou il 
haïra l'un et aimera l'autre, ou il s'attachera à l'un et méprisera 
l'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et l'Argent.» 

Certains auteurs, tels que le Père Mauro Làconi o.p., ont souligné le 
caractère de mal intégral et inévitable que l'évangéliste semble attribuer 
à l'Argent (il est d'ailleurs remarquable que le passage cité n'exhorte pas 
à gagner l'Argent de façon honnête, comme si cela n'était même pas 
possible, ni à s'en débarrasser, alors que cette dernière invitation radicale 
est très présente dans l'évangile de Luc3): 

«L'Evangéliste s'exprime souvent comme si dans l'argent il y avait 
quelque chose de fondamentalement négatif. L'expression "richesse 
injuste" (littéralement "mamonà d'injustice" ou "mamonà injuste") 
est utilisée par lui seulement, deux fois de suite4.» 

Cette connotation radicalement négative se distingue, par exemple, de 
celle de saint Augustin, dont le pessimisme se place plutôt au niveau de 
l'expérience que de l'essence: «Plerumque enim ad lucrum non perve-
neris nisi fraudem feceris»: on ne s'enrichit pas, en général, sans fraude 
(Enarr. in Ps 143); la même perspective est celle de la note de la Bible 
de Jérusalem: 

«L'argent est dit malhonnête, non seulement parce que celui qui le 
possède l'a mal acquis, mais encore, d'une manière plus générale, 
parce qu'à l'origine de presque toutes les fortunes il y a quelque mal-
honnêteté5.» 

Une position aussi emphatiquement pessimiste ne constitue pas, tou-
tefois, un jugement sur l'essence même des richesses, car elle n'exclut 
pas la possibilité d'une richesse acquise honnêtement: le jugement de 

3  Par exemple, Luc 12, 33: «Vendez vos biens et donnez-les en aumône.» 
4  Mauro LAcom 0.P., S. Luca e la sua Chiesa, Gribaudi 1986, p. 41 (c'est nous qui traduisons): la réfé-

rence est à Lc 16, 9. 11. Le Vocabulaire de Théologie Biblique (X. LÉON-DUFOUR, Cerf 1981) à l'entrée 
«Cupidité», NT, 2, confirme: «le Mammon est "inique" (Lc 16, 9. 11) c'est-à-dire — d'après le substrat 
araméen probable — faux et trompeur»; et à l'entrée «Servir»: «le service de Dieu est exclusif de tout autre 
culte... Il (Jésus) précise le nom du rival qui peut mettre obstacle à ce service: l'argent, dont le service rend 
injuste (Lc 16, 9)...» 

5  Fascicule Luc, Cerf 1961, p. 120. 
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Luc, par contre, ainsi que le souligne le commentateur cité, semble viser 
la nature même de la richesse, ou de l'argent. Même l'attribution d'un 
nom, celui de «Mammon», contribue à fixer, en la personnalisant, la 
nature mauvaise de l'Argent. 

D'ailleurs, comme nous l'avons souligné plus haut, les qualificatifs 
qui accompagnent, chez Luc, le nom de Mammon ou qui désignent son 
opposé, semblent bien confirmer cette négativité radicale, stigmatiser sa 
prétention à la véritable existence: Mammon est dit «malhonnête» (et qui 
«viendra à manquer»), «très peu de chose», «bien étranger», alors que 
son contraire est dit «beaucoup», «vrai bien», «le vôtre (bien)»; ainsi 
que Dieu, son rival, Mammon est «maître». 

Et, à propos de conflit possible entre maîtres concurrents, on pourrait 
peut-être rapprocher du texte cité le passage célèbre qui traite des fidéli-
tés à Dieu et à César et où le débat est introduit, de façon significative, 
par le signe de la monnaie, image et sceau du pouvoir: ce texte propose, 
apparemment, une sorte d'accommodement entre les deux rivaux6, mais 
il serait intéressant d'examiner si, sous l'apparente symétrie, il ne vou-
drait pas en fait suggérer une opposition entre le pouvoir spirituel et le 
pouvoir politique ou économique: entre la monnaie du monde et la mon-
naie de Dieu. 

2. L'Argent et le Futur 

Dès qu'un domaine intéresse la multitude et n'est plus réservé au lan-
gage des spécialistes, on se heurte inévitablement, dans l'usage courant, 
à une assez grande ambiguïté de vocabulaire: les termes d'argent, 
richesse, capital, monnaie, finance, fortune et ainsi de suite ne désignent 
pas exactement les mêmes réalités, mais ils sont facilement utilisés de 
façon interchangeable, ce qui risque parfois de mélanger les choses et 
d'obscurcir le débat. 

La question du vocabulaire est fondamentale, d'autant plus que les 
passions politiques, les convoitises, les violences qui de toujours ont 
entouré les réalités économiques, portent avec elles la tentation, aujour-
d'hui plus active que jamais, de se servir des mots pour abattre bien plus 
que pour édifier: les mots étant une arme à la portée de tout le monde et 
d'une efficacité redoutable. C'est ainsi que, par exemple, le «monde de 
la finance» tend à prendre la place du «monde capitaliste» en tant que 
responsable de toutes les inégalités et comme l'incarnation de cette mys-
térieuse réalité démoniaque qui a reçu, autrefois, ce nom de Mammon. 

6  «Il leur dit: "Montrez-moi un denier. De qui porte-t-il l'effigie et l'inscription?" Ils dirent: "de César". 
Alors il leur dit: "Eh bien! rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu"» (Le 20, 24-25). 
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Les notions d'argent et de richesse sont utilisées la plupart du temps, 
ainsi que le fait d'ailleurs, vraisemblablement, le texte évangélique, 
comme interchangeables et pratiquement synonymes et, en substance, 
on peut admettre qu'elles font effectivement allusion à des réalités de 
même nature: une analyse complète dépasserait les limites de la présente 
réflexion, pour laquelle nous retiendrons toutefois une distinction qui a 
l'avantage d'être simple et de correspondre à l'expérience quotidienne 
en la matière: 

le terme de «richesse» désignera les biens actuellement pos-
sédés, alors que par celui d'«argent» on désignera la possibilité de s'en 
procurer. 

Nous reconnaissons de cette manière, dans la notion d'argent, l'élé-
ment temporel, qui est effectivement à son origine, car l'invention de 
toute monnaie, quelle que soit sa composition matérielle, est due à la 
volonté de différer dans le temps un échange de biens et, simultanément, 
de garantir que l'échange différé aura bien lieu: la valeur présente d'une 
monnaie dépend ainsi essentiellement de sa capacité de garder inchangé 
son rapport aux biens que l'on se propose d'échanger dans un futur plus 
ou moins indéterminé (en deux mots, cela signifie stabilité des prix, ou 
du pouvoir d' achat)'. 

La fonction que l'argent exerce, de «réserve de valeur», et de laquelle 
dépend sa fonction de mesure, correspond assez bien à la notion 
d'«épargne», que l'on put définir comme la thésaurisation d'un pouvoir 
d'achat en vue de son exercice futur: l'épargne, à son tour, devient 
aujourd'hui, de plus en plus, synonyme de «finance», à cause de la crois-
sante complexité et dématérialisation des supports de l'échange (et donc 
de l'épargne), c'est-à-dire des monnaies et des instruments similaires: 
ceux-ci ont été représentés, pendant des siècles, par des biens utiles en 
eux-mêmes, comme pouvaient l'être, par exemple, des denrées alimen-
taires; certains matériaux ont ensuite été utilisés, à cause, surtout, de leur 
résistance à la corruption, et l'or s'est révélé être le matériau privilégié 
en ce domaine, jusqu'à revêtir des connotations indubitablement 
mythiques. Le phénomène d'une monnaie purement numéraire, indé-
pendante de la valeur intrinsèque d'une denrée de référence, est un phé-
nomène très récent (que l'on peut faire remonter, probablement, d'une 
part à l'abandon de l'étalon or et d'autre part au développement de la 

7  L'American People Encyclopedia, par exemple, énumère trois fonctions de l'argent (voir l'entrée 
«money»): moyen d'échange, mesure de valet,: réserve de valeur: celle qui apparaît comme la plus impor-
tante entre elles et comme leur condition fondamentale, est sans aucun doute, celle de réserve de valeur: 
du moment où on réfère la notion de richesse au temps présent, et celle d'argent au temps futur, il est clair 
que c'est la qualité (vraie ou supposée) de résistance au temps qui fait toute l'utilité de l'argent: sans cette 
capacité de garder en réserve sa puissance d'achat, en maintenant intacte dans le temps sa relation à une 
quantité prédéterminée de biens à livrer, la monnaie ne serait d'aucune utilité pour l'échange ni, par consé-
quence, pour la mesure des valeurs en cause. 
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monnaie électronique) et ce fait n'est peut-être pas sans influence sur 
notre psychologie collective et individuelle en ce qui concerne les rap-
ports avec l'argent. 

Cette évolution n'a pas entraîné cependant l'abandon de toute réfé-
rence extrinsèque pour déterminer la valeur des monnaies et des instru-
ments analogues (bien qu'une tendance dans ce sens puisse probable-
ment être décelée dans le cas d'instruments tels que les «euromonnaies» 
ou les «dérivés», valeurs qui semblent tourner en rond sur elles-
mêmes8): leur valeur se détermine, aujourd'hui peut-être plus consciem-
ment que par le passé, par rapport à un ensemble de données qui essaient 
de définir la richesse d'une nation, ou d'un système d'économies, non 
seulement en tenant compte de sa richesse inerte (minerais, ressources 
pétrolières et autres biens semblables, existant en nature avant l'inter-
vention exploitante de l'homme), mais surtout de la capacité humaine 
d'exploitation et de production, c'est-à-dire de son activité économique 
ou de création de richesse9: la monnaie, c'est-à-dire l'argent, se révèle 
ainsi comme le signe d'une promesse: la promesse d'une nation, ou com-
munauté de nations, engageant son travail pour sauvegarder la capacité 
d'une monnaie de conserver intacte sa valeur: à la limite, dans la pers-
pective théorique d'une monnaie unique mondiale, on pourrait affirmer 
que cette dernière serait le signe d'une promesse que l'humanité entière 
se ferait à elle-même. 

On est passé, ainsi, d'une référence matérielle, physique, à une réfé-
rence immatérielle, économique: d'une référence exprimée en termes de 
réalité (et donc tournée vers le présent) à une référence exprimée en 
termes de capacité (et donc tournée vers le futur). On a de ce fait rendu 
plus explicite la primauté de la fonction monétaire de réserve de valeur, 
par rapport aux deux autres (mesure de valeur et moyen d'échange), 
mais on a aussi augmenté la conscience de sa précarité, de son caractère 
aléatoire: car, sa valeur étant explicitement reliée aux comportements 
futurs des sociétés humaines (également futures), elle se trouve influen-
cée de manière décisive par des éléments sur lesquels les auteurs initiaux 
de la promesse (ceux qui impriment les monnaies ou émettent des 
papiers-valeurs) ont une prise bien aléatoire: sans compter que les com-
portements humains sont de toute façon caractérisés par le facteur de 
liberté et donc d'imprévisibilité. 

8  Les euromonnaies, dont on fait remonter l'origine à la crise pétrolière, semblent être des monnaies 
n'ayant pas cours dans le pays dans la monnaie duquel elles sont dénominées, et ne pas avoir, par consé-
quence, une garantie réelle de dernier ressort; les dérivés paraissent s'appuyer essentiellement sur des paris 
sur le futur d'autres valeurs, ce qui en fait une sorte de tautologies ou de «self-fulfilling (ou plutôt self-
deceiving!) prophecies». 

9  La notion de «création de richesse» mériterait de faire elle-même l'objet d'une analyse critique: en 
première approximation et pour les exigences de notre propos, nous pourrions la prendre dans le sens de 
l'activité humaine qui transforme des ressources inertes et informes en biens utilisables et jouissables, en 
imposant à l'univers un ordre, ou en portant à sa réalisation l'ordre qui s'y trouve enfoui. 
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La question de l'épargne est devenue d'ailleurs aujourd'hui la ques-
tion centrale et déterminante de l'économie mondiale: ses préoccupa-
tions dominantes, telles que la lutte contre l'inflation ou la recherche de 
la stabilité des monnaies, ne sont que l'expression des préoccupations 
très naturelles de tout épargnant, qui se résument dans sa volonté de 
conservation du pouvoir d'achat. Le fait que ces préoccupations parais-
sent parfois entrer en conflit avec les exigences de l'activité économique, 
telles que le développement de l'industrie et du commerce, 
et donc aussi de la création de richesse, est un signe que cette confronta-
tion implique des choix, desquels un jugement moral ne peut d'ailleurs 
être exclu, dès le moment qu'il s'agit de comportement d'agents 
humains. 

En fait, ce choix concerne l'exercice d'un pouvoir, ce que l'on appelle 
précisément pouvoir d'achat: il s'agit de choisir entre, d'une part, l'exer-
cice immédiat de ce pouvoir, par un acte consistant à s'en séparer pour 
entrer en possession de biens (de consommation ou d'investissement) et, 
d'autre part, l'inactivité présente en vue du maintien de ce pouvoir pour 
son exercice futur: l'alternance de ces choix peut être définie, en termes 
généraux, comme celle qui existe entre une décision de consommation et 
une décision d'épargne. 

La nature véritable de l'argent paraît donc devoir être définie par son 
rapport avec le futur, et il faut s'interroger sur la signification de ce rap-
port, c'est-à-dire sur la nature de la promesse dont il est le signe, ainsi 
que sur sa capacité de maintenir sa valeur de signe et de gage. 

Et d'abord, quelle est l'étendue de l'espace temporel couvert par la 
promesse de l'argent? Autrement dit, quand doit avoir lieu la livraison 
totale et définitive des biens promis et garantis par l'argent? Toute pro-
messe, en effet, cesse d'exister au moment où la possession des biens 
promis, originairement différée et garantie, devient enfin actuelle et pré-
sente: dès que j'ai effectué l'achat d'un bien et payé son prix, l'argent 
qui me garantissait l'entrée en possession de ce bien devrait cesser 
d'exister: or, dans les échanges quotidiens, cela n'est pas le cas, car l'ar-
gent et la promesse dont il était le garant ne font que changer de mains. 
Cette remarque peut paraître banale, mais elle nous rappelle que l'hori-
zon de validité de la monnaie dépasse celui de l'horizon de l'acte parti-
culier d'échange d'un agent particulier (où, par agent particulier, on peut 
aussi bien entendre tout agent collectif, quelle que soit sa dimension): 
l'espérance fondée sur la promesse monétaire s'étend à tous les actes 
d'échange possibles durant la vie de tout homme et de tous les hommes: 
la possibilité même de chaque échange dépend de la possibilité de sa 
répétition indéfinie. 

Essayons d'ailleurs d'imaginer ce qui se passerait si nous savions 
que la validité d'une monnaie donnée serait limitée dans le temps, 
c'est-à-dire qu'à partir d'une date déterminée aucun échange ne serait 
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plus possible: nous nous efforcerions d'avancer le plus possible 
l'échange, pour constituer des réserves de biens utilisables: mais 
leur quantité serait de toute façon très limitée, compte tenu de la cor-
ruption et de la dégradation à laquelle tous les biens matériels 
sont soumis, ce qui est d'ailleurs la raison même de l'existence de 
l'argent (qui ne serait pas, prétendument, soumis à la corruption). 
Cette situation ferait perdre sa valeur à la monnaie, et cela non pas 
à l'échéance, mais dès l'instant même où l'échéance serait connue: 
il est donc nécessaire, pour maintenir la valeur de la monnaie, que 
sa durée soit indéfinie (ce qui, dans nos vues habituelles, correspond 
à: infini!) 

On reconnaît cette tendance de l'argent à la durée indéfinie lors de 
certains événements décisifs de la vie de l'homme (la retraite ou la 
succession), qui entraînent la sortie de l'intéressé du circuit productif (en 
y participant, il avait au moins la sensation d'assurer lui-même son 
propre futur): car à ce moment il est obligé de prendre appui sur la 
confiance en l'activité d'autres opérateurs desquels dépendra doré-
navant le maintien de la validité de la promesse. Ainsi, de génération en 
génération, l'argent est obligé de se maintenir dans l'existence, et sa 
capacité d'assurer le futur est la condition même de sa validité présente. 
La nature des biens promis (les richesses futures) comme la possibilité 
d'en prendre possession dépendent en fait de l'activité humaine (la créa-
tion de richesse): le destin de l'argent est intimement lié à celui de 
l'homme, c'est-à-dire à l'histoire, dans son étendue totale, jusqu'à la fin 
du temps. 

Les monnaies représentent des promesses à temps indéterminé, en 
ce sens que leur existence est déterminée de façon essentielle par la 
totalité du temps: car tant qu'il y aura le temps, tant qu'il y aura un futur, 
il y aura la volonté de s'assurer la possession des biens dont on sup-
pose avoir besoin en ce futur. Cette projection indéfinie vers la totalité 
du temps (et de l'espace, ce qui est impliqué en puissance dans les 
efforts en direction des «monnaies uniques») est un signe évident 
d'une aspiration à l'universalité, qui se manifeste d'ailleurs également 
sur le plan du support matériel: en effet, n'importe quel bien matériel 
peut faire fonction de monnaie d'échange, selon l'intention de son 
possesseur (et aujourd'hui, nous l'avons rappelé, même des construc-
tions immatérielles peuvent servir de support à l'expression monétaire). 
Toute chose, en effet, et même tout être, peut, indépendamment de 
sa valeur intrinsèque, être considéré en sa seule valeur commerciale, 
c'est-à-dire en rapport avec la certitude qu'il offre de pouvoir être 
échangé contre une nouvelle somme d'argent et de perpétuer ainsi la 
circulation de l'attente. 

On pourrait se demander si cette aspiration à l'universalité financière 
et commerciale n'est pas une autre manifestation de la recherche millé- 
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naire de l'unité du pouvoir, depuis la Tour de Babel jusqu'aux discours 
autour d'un «nouvel ordre mondial»1°. 

3. La Fin des temps (et de l'Argent) 

L'horizon temporel de l'argent coïncide ainsi avec l'horizon de l'his-
toire: or l'histoire, si elle a une durée indéterminée (inconnue, plutôt...) 
n'en a pas une infinie. Si nous voulons donc considérer le phénomène de 
l'argent dans son intégralité, nous devons le relier et à son terme initial 
et à son terme final": ayant déjà rappelé son origine (le renvoi des 
échanges dans le temps), il conviendra maintenant d'en considérer le 
terme: qu'advient-il de la promesse dont il est le gage, à la fin du temps, 
quand, selon le mot de Luc et du Psaume, l'argent «viendra à manquer»? 

Il faudrait préciser tout d'abord ce que signifie l'expression «fin du 
temps»: pour notre propos il suffira d'admettre que cela signifie qu'il n'y 
a plus de futurn, c'est-à-dire que toute activité ayant pour but de modi-
fier l'état présent des choses (effort de progrès ou de développement) ou 
d'empêcher sa modification (effort de conservation) n'a plus de raison 
d'être: qu'advient-il alors de la «richesse des nations», c'est-à-dire de 
l'ordre qui, promis par l'universalité de l'Argent, mais établi en réalité 
grâce à l'activité économique, ordonnait les biens réels au service des 
hommes? (Nous ne prenons pas en considération une autre éventualité, 
celle que ce soit l'humanité, c'est-à-dire l'auteur de la promesse et en 
même temps aussi son bénéficiaire, qui disparaisse de l'existence: la 
question n'aurait alors évidemment plus de sens!) 

— Dans une première hypothèse, on peut imaginer que cet ordre 
s'écroule du fait même de la suspension de l'activité économique qui le 
soutenait et que tous les biens dont la livraison était promise par l'Argent 
se dissolvent dans la corruption et dans le désordre". Cela montrerait 

10  Faut-il rappeler que le droit d'émettre la monnaie est une des prérogatives essentielles de tout pou-
voir politique et que donc «monnaie unique» signifie «pouvoir unique»? Peut-être pourrait-on comparer 
cette course au pouvoir unique avec l'affirmation du Tentateur au désert: «Je te donnerai tout ce pouvoir et 
la gloire de ces royaumes, («tous les royaumes de l'univers», précise le texte) car elle m'a été livrée, et je 
la donne à qui je veux» (Luc 4, 5-6). 

11  Dans un article intitulé «Dieu nous enseigne-t-il à faire de la politique?» (ABC Ecritures, Bulletin de 
l'Association Biblique Catholique, 1/1996, pp. 10-23), l'auteur, Pietro PIFFARETTI, écrit: «Le présent appa-
raît... comme devant être déterminé en premier lieu non par le passé, mais par l'avenir de la promesse. La 
norme, la mesure du présent réside dans la création située à la fin» (p. 21). 

12  Sur ce sujet et, en particulier, sur la nécessité de prendre en considération la fin du temps pour com-
prendre le temps lui-même, je me réfère volontiers au beau livre de Josef PIEPER, La fin des temps (Edit. 
Univ., Fribourg, 1982). «Nous voulons parler d'une fin après laquelle il n'y aura plus ni temps ni histoire» 
(op. cit., p. 83). 

13  «... la fin des temps aura un caractère absolument catastrophique» (J. PIEPER, op. cit., p. 88). Cf. le 
«jour d'angoisse» chanté par Habaquq 3, 16-17. 
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l'absurdité d'une promesse dont on découvrirait alors qu'elle n'était fon-
dée, en réalité, que sur l'activité de son destinataire. 

— Dans une deuxième hypothèse, on imaginerait que l'ordre des biens au 
service de l'homme devienne lui-même incorruptible et établi pour tou-
jours14: la possession et la jouissance des biens réels seraient en ce cas assu-
rées de manière permanente et immédiate et ne pourraient pas faire l'objet 
d'une promesse, la satisfaction des besoins n'ayant plus à être garantie par 
qui que ce soit. Une telle issue représenterait, elle aussi, un démenti aux 
prétentions de la promesse, car on s'apercevrait, à la fin, que ce qui était 
promis était de toute façon assuré, sans besoin de contrepartie15. 

Or, face à ces hypothèses, deux attitudes sont possibles, que j'appelle-
rai celle de la conscience tragique et celle de la conscience comique. 

La conscience tragique est celle de l'avare: assoiffé de possession, de 
pouvoir sur les choses, il renonce pourtant à exercer son pouvoir d'achat 
tant qu'il n'est pas assuré du caractère définitif et permanent de la pos-
session qu'il cherche à obtenir: étant par ailleurs parfaitement instruit sur 
le vide qui se cache sous l'apparence de puissance de l'Argent, mais 
n'ayant aucune solution de rechange, il cherche désespérément à com-
bler ce vide par une perpétuelle fuite en avant. 

S'il fonde son comportement sur la base de la première hypothèse, 
celle de la dissolution finale des biens promis, la conscience du néant 
absolu de la promesse l'obligera à se réfugier dans une accumulation 
tendant à l'infini, dans la recherche d'une totalité à opposer au néant: en 
d'autres mots, l'accumulation sans fin, la thésaurisation infinie, la pour-
suite de la concentration de la totalité de la promesse, c'est-à-dire de 
l'Argent, dans les mains d'un seul sujet, sera ressentie comme le seul 
moyen de «nier le néant»: car, finalement, ce que l'avare cherche à réa-
liser, c'est de se substituer lui-même à l'Argent en tant que garant de la 
promesse. Si l'Argent est mensonger, eh bien! c'est à moi (au Moi) 
que je ferais confiance! A cet effort l'avare sacrifiera logiquement tout 
exercice intermédiaire de son pouvoir d'achat, afin de poursuivre sa 
course vers un pouvoir absolu: «Il y a des gens qui s'enrichissent à 
force d'avarice (Vulg: <Est qui locupletatur parce agendo>; trad. it.: <a 
forza d'attenzione e di risparrnio>; trad. Osty: <à force de soin et de 
parcimonie>)... ils se disent: <j'ai trouvé le repos, maintenant je peux 
vivre sur mes biens...>» (Sir 11, 18-19). 

14  «Toutes les oeuvres de Dieu demeureront dans l'éternité (soit en elles-mêmes, soit dans leurs 
causes)» (J. PIEPER, op. cit., p. 79). «11 se produira une " transposition" où l'être temporel du monde his-
torique sera amené à une participation immédiate au mode d'être intemporel du Créateur» (ibid., p. 86). 

15  «Ah! vous tous qui avez soif, venez vers l'eau, même si vous n'avez pas d'argent, venez, achetez et 
mangez; venez, achetez sans argent, sans payer, du vin et du lait» (1s 55, 1). Il s'agit ici, bien sûr, de la 
Sagesse et non pas de la Création, mais il est tout de même significatif que l'entrée dans l'état de jouissance 
véritable et définitive soit placée sous le signe de l'abolition de l'argent et du négoce. 
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On peut se demander si l'avare prend également en considération la 
deuxième hypothèse, celle de l'incorruptibilité finale des richesses: si, 
en effet, il l'acceptait, il devrait logiquement reconnaître l'inutilité de ses 
efforts pour cumuler des garanties dont on n'a pas besoin quand la pos-
session de leur objet est, de toute façon, assurée. Mais la question est: 
peut-il réellement accepter cette hypothèse? J. Pieper a bien souligné 
qu' «il n'y a pas d'expérience humaine concernant le début et la fin de 
l'histoire», et l'avare pourrait précisément ne pas être capable de sortir 
du cadre de l'expérience, en ce sens que l'ensemble des biens matériels, 
«expérimentables» et capables d'être possédés, constitue pour lui le réel 
total: en cela on reconnaîtrait l' «avarice insatiable qui est idolâtrie» 
(Col 3, 5), oeuvre de la chair, c'est-à-dire de l'homme totalement 
immergé dans l'univers concret des biens matériels. Or, rien, dans l'ex-
périence, ne justifie l'hypothèse de l'incorruptibilité finale de la création, 
bien au contraire: c'est une question de foi, une question de promesse, et 
il s'agit, précisément, de choisir entre les deux seules promesses que 
l'histoire ait, jusqu'ici, présentées à l'humanité: la Promesse du 
Royaume des Cieux et la Promesse du Tentateur, envers lesquelles 
l'homme répond par deux confiances alternatives: la Foi ou l'idolâtrie. 
L'avare choisit, par définition, la deuxième. 

A l'intérieur de cette «conscience tragique» (tragique parce que mar-
quée par la confrontation entre la volonté de puissance, ou de l' «Avoir», et 
la conscience de l'inconsistance du seul moyen à disposition pour l'obte-
nir), on peut placer aussi la position opposée à celle de l'avare, c'est-à-dire 
celle du prodigue: conscient, lui aussi, du néant de la promesse, le prodigue 
refuse d'en attendre l'échéance finale et en exige continuellement l'accom-
plissement, en exerçant immédiatement son pouvoir d'achat, et en avançant 
ainsi dans le présent la livraison annoncée pour la fin. 

Sur le plan du comportement de nos sociétés et sans vouloir trop sim-
plifier, car la réalité, en cette matière, est floue et complexe, on pourrait 
reconnaître des manifestations de cette «conscience tragique» dans une 
certaine alternance, que nous avons évoquée plus haut à propos de 
l'exercice du pouvoir d'achat, entre une société de consommation et une 
société de l'épargne: en effet, on peut se demander si en ces dernières 
décennies nous ne serions pas passés d'une société de prodigues, domi-
née par la consommation, c'est-à-dire par l'exercice frénétique et sou-
vent par anticipation, du pouvoir d'achat, à une société d'avares, domi-
née par l'épargne, non pas dans le sens d'une plus grande responsabilité 
et modération, mais plutôt dans le sens d'une logique de l'accumulation 
et de la croissance par les activités financières. 

Un cas particulier de «société de l'épargne» pourrait d'ailleurs être 
représenté par l'utopie collectiviste, qui renvoie indéfiniment le moment 
d'accomplir la promesse jusqu'à la réalisation d'une société parfaite, en 
sacrifiant en chemin le bonheur d'une génération après l'autre. 
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Les deux positions, de l'avare et du prodigue, partagent finalement 
une même attitude fondamentale de peur ou de refus du futur, ainsi 
signalée par les auteurs du document, cité plus haut, du Conseil 
Pontifical «Justitia et Pax»: 

«Une interrogation majeure naît du développement moderne de la 
finance: le rapport entre le temps et l'argent se trouve profondément 
changé. On la question de l'horizon temporel de l'activité économique 
est inséparable de celle de sa finalité (p. 42)... la finance s'est trouvée 
être aussi le reflet d'un phénomène qui la dépasse même si elle contri-
bue à l'exacerber: l'horizon du temps économique s'est raccourci» 
(p.  43)16.  

A la conscience tragique, nous voudrions opposer la conscience que 
l'on pourrait appeler comique (en même temps dérangeante et conso-
lante) car elle découle de la découverte de la supercherie sous-jacente au 
rapport entre ces deux promesses fondamentales de l'histoire, qui sont la 
Promesse de l'Argent et la Promesse du Royaume: car, en réalité, elles ne 
s'opposent pas en raison d'une différence entre les objets qu'elles pro-
posent au choix de l'homme: l'objet est le même et c'est ce fait qui rend 
la situation radicalement et très sérieusement comique. 

Dès le début de l'histoire, à la promesse (ou plutôt à l'assurance) du 
don de «l'image et ressemblance de Dieu» répondait immédiatement 
l'offre de «devenir comme des dieux»'' par la manducation du fruit inter- 

16  S'agissant d'argent, il faudrait pouvoir donner à cette vision une expression comptable, car la fonc-
tion de la comptabilité est, précisément, celle de donner une valeur présente à une attente future: la 
Sagesse biblique elle-même suggère cette approche comptable: «tout est vanité et poursuite de vent!... ce 
qui manque ne peut pas être compté» (Qoh 1, 14-15). On sait que dans l'antiquité «compter» correspon-
dait à vérifier l'intégrité d'un être. 

Or, les deux hypothèses, signifiant l'une la disparition des biens promis, l'autre la disparition de la 
condition temporelle, essentielle pour l'existence même d'une promesse, devraient entraîner, dans le pré-
sent immédiat d'un bilan, la réduction à zéro de la valeur présumée ou espérée, car la promesse, en réalité, 
ne vaut rien du tout: cette réduction, d'ailleurs, ne peut être ni partielle ni progressive, car la durée de la 
promesse n'est pas connue et son interruption subite rentre tout à fait dans les possibilités. On procèdera 
donc de la manière suivante: 

en réponse à l'avare, on procèdera à l'amortissement total de la valeur de l'Argent que celui-ci aura 
inscrite à l'Actif de son Bilan imaginaire pour un montant infini (c'est d'ailleurs l'unique poste de son 
bilan), et on inscrira pour cela au Passif du Bilan un poste de «Réserve», d'une valeur également tendant à 
l'infini; 

quant au prodigue, qui, par définition, n'aura pas de poste monétaire au Bilan, car il dépense tout l'ar-
gent disponible, il n'aura à l'Actif du Bilan qu'un poste «Stock de Biens»: mais, à cause de son refus du 
futur, il sera obligé d'inscrire au Passif une réserve de dévaluation d'un montant égal, car la durée de ses 
biens doit être présumée nulle (dans la perspective catastrophique, la seule qu'il puisse prendre en consi-
dération). 

Dans les deux cas, la balance est zéro, il n'y a pas de bénéfice, et le bilan traduit une fortune nulle: «ce 
qui "viendra à manquer" ne peut pas être compté»! 

17  Gn 1, 26 et 3, 5. 
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dit; tandis qu'au commandement de soumettre la terre entière fera écho 
la tentation totalitaire au désert («tout cela je te le donnerai»18 ): la pléni-
tude de la seigneurie sur la vie créée, comme de la possession de la 
condition divine, se trouve être ainsi simultanément l'objet des deux pro-
messes, avec, bien sûr, une différence de taille, qui est l'absence dans la 
Promesse céleste de l'exigence de contrepartie idolâtre présente dans 
celle du Tentateur19. Si la Promesse du Monde peut s'exprimer par la for-
mule: «L'univers est à vendre», la Promesse du Royaume, à son tour, 
peut s'exprimer par la formule: «L'univers est donné». 

La différence, naturellement, ne concerne pas uniquement la gratuité, 
mais aussi les modalités du don, que nous pourrions résumer ainsi: 

en ce qui concerne l'hypothèse «catastrophique» de la corruption 
totale de l'univers, la seule en faveur de laquelle la conscience tragique 
puisse invoquer l'expérience, la conscience «comique» y reconnaîtra la 
libération par rapport à la corruption2° et, par conséquence, également 
de l'obligation de maintenir sur pied une activité économique qui garan-
tisse aux biens matériels le maintien dans l'être et dans l'ordre (ce qui 
n'exclut pas qu'une relation active de seigneurie, affranchie de la «sueur 
du front21», ne continue de lier l'univers de la création à un «peuple royal 
et sacerdotal22»); 

en ce qui concerne l'hypothèse «optimiste» de la permanence finale 
de l'ordre de l'univers, hypothèse que la conscience tragique ne peut 
faire sienne sur la base de l'expérience, la conscience comique y 
contemplera la réalisation de la justice, réalisée dans la possession paci-
fique (impliquant donc la communion des biens) de la part de chacun, 
en tout moment, de la portion dont il a besoin, selon la préfiguration de 
la première communauté chrétienne23  ainsi que des communautés de vie 

18  Gn 1, 28 et Luc 4, 6, déjà cité. 
19  «Toi donc, si tu te prosternes devant moi, elle t'appartiendra tout entière» (Luc 4, 7). 
«Ah! vous tous qui avez soif, venez vers l'eau, même si vous n'avez pas d'argent, venez, achetez et man-

gez; venez, achetez sans argent, sans payer, du vin et du lait» (Is 55, 1) et cf. Prov 9, 5; Jean 7, 37-38. 
20 Rm  8, 19-21: «Car la création en attente aspire elle aussi à la révélation des fils de Dieu... avec l'es-

pérance d'être elle aussi libérée de la servitude de la corruption...» 
21  Gn 3, 19. 
22  Cf. Ap 5, 10: «et ils règneront sur la terre». Bien sûr, le règne dont il est question dans l'Apocalypse 

n'est pas premièrement le règne eschatologique: il peut s'agir du «règne de mille ans» (Ap 20, 6), qui se 
place tout de même après une «résurrection» ou, encore, d'un règne sur la terre et sur l'histoire présente, 
règne qui, quoique encore mystérieux et caché, n'en est pas moins réel et comporte l'effort d'établir sur la 
terre la justice, l'amour et la paix. Mais il est bien évident que la plénitude de cette parole ne peut s'en-
tendre qu'en perspective eschatologique, finale. 

Dans cette perspective se place également le document de «Justitia et Pax»: «face au "now-nowism" 
qui marque souvent l'activité économique d'aujourd'hui, il faut rappeler inlassablement que notre présent 
n'est pas le tout du projet humain. Notre activité économique, d'abord, s'inscrit dans une histoire: le don 
de la création, qui nous est fait, nous précède et nous survit» (p. 45). 

23  Actes 4, 32-35. 
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religieuse (qui sont, elles aussi, signes eschatologiques)24. L'invitation 
de la Sagesse, citée plus haut (voir note 15), exprime bien sûr, en premier 
lieu, la gratuité du don, mais aussi cette disponibilité absolue et radicale 
de tous les biens, qui rend inutile l'institution préalable d'une garantie 
pour en assurer la jouissance. 

Cette situation de justice et de possession universellement partagée 
met une fin à toute activité d'échange et, par conséquence, rend inopé-
rante aussi la fonction monétaire des biens réels, qui ne peuvent plus être 
considérés comme des monnaies d'échange. 

La nécessité d'une mesure est à son tour abolie: la mesure des biens à 
posséder est constituée, en effet, par le besoin actuel, présent, de tout 
individu, sans risque, d'ailleurs, de privilégier quelqu'un au détriment de 
quelqu'un d'autre, car la justice intégralement réalisée garantit la satis-
faction pleine et simultanée du besoin de chacun, et sans qu'il y ait, 
d'ailleurs, des limites physiques à l'étendue de ce besoin25. 

Quelle conclusion pourrait-on tirer de ces considérations et quelle 
réponse peut-on être amené à donner à la question initiale: l'Argent est-
il mauvais, doit-on l'identifier au Malin? Quelle attitude correspondrait 
à la conscience comique? 

J. Maritain, à la veille de sa mort (ce qui ne constitue peut-être pas une 
coïncidence fortuite: étant près de sa fin on doit avoir l'oeil naturellement 
rivé sur la Fin) a formulé le rêve d'une «société sans argent»26: en 
réalité, ni l'argent, ni le travail, ni le principe de sa rétribution ne dispa-
raîtraient de cette société, en laquelle on n'aurait en définitive qu'une 

24  2 Pierre 3, 13: «Ce sont de nouveaux cieux et une terre nouvelle que nous attendons selon sa pro-
messe, où la justice habitera.» Cf. encore la vision de la royauté eschatologique chez Is (11, 1-9): le sens 
de l'harmonie universelle manifeste aussi la réalisation d'une confiance universelle qui annule toute 
conflictualité et toute nécessité d'autodéfense et de recherche de garanties, car ce qui est nécessaire au bon-
heur est immédiatement disponible. Confiance que la "conscience tragique" n'arrive pas à partager: «"aux 
riches de ce monde" on recommande "de ne pas juger de haut, de ne pas placer leur confiance en des 
richesses précaires, mais en Dieu qui nous pourvoit largement de tout" (1 nm 6, 17). "L'orgueil de la 
richesse", c'est le monde, et on ne peut aimer Dieu et le monde (1 Jean 2, 16)» (Dictionnaire Théologique 
et Biblique, entrée «Richesse»). 

Cf. aussi Is 60, 21a, où la possession stable du pays est mise en corrélation avec la justice: «Ton peuple, 
rien que des justes, possédera le pays à jamais.» 

25  Nous ne connaissons pas, bien sûr, quelle sera la condition concrète de la «nouvelle terre»: tout ce 
que nous pouvons en dire est que la corporéité de l'homme (et donc son rapport avec l'univers de la 
matière) sera préservée, avec tout ce qui sera nécessaire pour sa participation à la béatitude. Notre question 
est ici limitée à la destinée d'une promesse, celle de l'Argent, et la réponse ne vise que la cohérence interne 
de cette promesse. 

26  «La seule révolution sociale vraiment radicale (...): Une société sans argent:— », Cahiers Jacques 
Maritain, Nov. 1982 (nn. 4-5). La rédaction ajoute en sous-titre: «Dernier écrit de Jacques Maritain, 
achevé à la veille de sa mort». 

Dans la perspective de J. Maritain, l'argent pourrait être classifié parmi les «êtres de raison», instru-
ments de connaissance élaborés par l'esprit humain et que celui-ci est porté, parfois, à considérer comme 
des êtres réels, des choses, ce qu'ils ne sont pas, leur réalité, leur vie, se trouvant totalement enfermée et 
enveloppée dans la vie même de l'esprit; cf. Les Degrés du Savoir, DDB, 1963, p. 257 svv. 
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application généralisée du principe de la mise en commun des biens et 
de l'attribution selon les besoins (et selon la contribution au bien com-
mun): même le négoce resterait une nécessité, tant que cette société se 
trouverait insérée dans un monde de pays vivant sous le régime de l'ar-
gent et avec lesquels il serait nécessaire de faire le commerce. 

Cette vision, d'ailleurs de nature plus prophétique que philosophique, 
se présente comme un compromis entre l'aspiration eschatologique et 
l'insertion inévitable dans l'histoire, histoire qu'il ne nous appartient pas 
d'abolir. Il y a là certainement un point important: nous assistons aujour-
d'hui à une diffusion très remarquable de ce qui pourrait s'appeler 
«impatience eschatologique»: impatience qui fut un trait distinctif de 
l'attente messianique ainsi que de l'attente de la Parousie aux premiers 
temps de l'Eglise, et qui a certainement contribué à l'implantation des 
totalitarismes fondés sur l'attente des «lendemains qui chantent». 
Aujourd'hui on peut la reconnaître dans les mouvements pacifistes et, 
surtout, écologistes, qui semblent habités par un sens de l'urgence et de 
la réelle possibilité d'établir une société de laquelle toute violence serait 
bannie (même celle de l'alimentation carnivore, ce qui n'est pas sans 
faire écho à Isaïe lui-même, 11, 7: «le lion comme le boeuf mangera de la 
paille»...) 

En réalité, la critique de Maritain s'adressait à une certaine vision 
(toujours actuelle) de l'argent qui conduit à le considérer comme s'il 
était une chose, une source autonome de production de richesse, une réa-
lité douée de fécondité, conception que les anciens critiquaient déjà par 
l'adage rappelé par Maritain: «nummus non parit nummum». La discus-
sion visait en fait le prêt à intérêt en tant qu'il justifierait (et serait justi-
fié par) cette idée de fécondité de l'argent, alors que ce dernier repré-
sente, en réalité, la promesse de la fécondité du travail de l'homme. 

Une société réellement sans argent (et sans conflits, sans violence, 
sans mensonges, sans «sueur du front») serait, par définition, une société 
établie en situation eschatologique, qui ne connaîtrait plus de futur, et 
qui n'est possible, pendant le déroulement de l'histoire, que sous forme 
de préfiguration et donc d'exception. 

D'autre part il faut bien voir que l'Argent, c'est-à-dire la promesse de 
livrer une quantité donnée de biens à un moment futur donné, est le prin-
cipe même du commerce et de la production: sans lui toute activité éco-
nomique n'aurait pas de sens et on retournerait à l'économie de 
cueillette (on m'a cité une fois un proverbe arabe selon lequel planter un 
arbre serait ne pas faire confiance à la Providence de Dieu); et 
la patience eschatologique exige que l'on se plie aux conditions de 
l'histoire ainsi qu'à la longanimité du Seigneur de l'histoire, tandis que 
l'attente eschatologique empêche de s'installer dans une condition pas-
sagère tout en maintenant active l'espérance à cause de la certitude de la 
Promesse céleste. 
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Le problème est que l'homme habité par la conscience tragique peut 
essayer de faire sienne la promesse du Tentateur et bâtir un immense 
effort technique, économique et financier pour s'assurer la maîtrise com-
plète de l'univers: on pourrait même voir en cela un début de sagesse, car 
faire confiance aux hommes est certainement mieux que de se fier au 
Tentateur; mais il faut aussi compter avec la force de la parole évangé-
lique qui confère exactitude à la prétention de celui-ci: le pouvoir sur 
tous les royaumes n'a pas été donné à l'homme, mais à Satan! Et qui-
conque cherche à entrer en possession de ce pouvoir cherche, en réalité, 
à prendre la place qui a été réservée à Satan; que l'homme puisse y son-
ger, sans se rendre compte de ce qu'il tente, poussé en fait par un élan de 
générosité qui lui fait croire être en mesure d'éliminer le mal et l'insécu-
rité de la scène de l'histoire, l'Evangile lui-même nous en donne un 
exemple franchement inquiétant: au Seigneur prophétisant sa propre 
chute aux mains du Pouvoir, Pierre offre l'assurance du salut, mais cette 
offre lui vaut précisément l'identification avec le Tentateur, qui au désert 
l'avait déjà formulée: «Pierre, le tirant à lui, se mit à le morigéner en 
disant: "Dieu t'en préserve, Seigneur! Non, cela ne t'arrivera point!" 
Mais lui, se retournant, dit à Pierre: "Passe derrière moi, Satan! "28». 

La tentation de compter sur ses propres forces a toujours accompagné 
l'histoire de l'humanité (comme d'ailleurs celle d'Israël, qui en est la 
figure profonde); et l'identification de l'Argent avec le Malin pourrait 
signifier précisément une tentative de la part de l'homme d'usurper un 
pouvoir auquel l'homme sait ne pas pouvoir faire confiance, mais qui 
n'en a pas moins été légitimement livré au Malin, à la suite d'un événe-
ment originaire dans lequel l'homme porte tout de même sa bonne part 
de responsabilité: au fond c'est l'homme lui-même qui a conféré ce pou-
voir au Tentateur, en croyant à ses paroles, et combien voudrait-il, main-
tenant, reprendre son bien! 

D'autre part, l'existence même de l'argent traduit le manque de 
confiance en l'auteur de la promesse: si, en effet, Dieu peut invoquer en 
faveur de sa crédibilité l'expérience de ses bienfaits et de ses exploits pas-
sés en faveur de l'homme et de son peuple, le Tentateur n'a rien à propo-
ser comme argument et il met par conséquence en la main de l'homme 
une sorte de garantie qui devrait valoir pour la fin de l'histoire. Or, 
l'homme qui accepte cette garantie est assez lucide, nous l'avons vu, pour 
en reconnaître la vanité et il fait de grands efforts pour y substituer le tra-
vail de ses propres mains, avec un succès indéniable dans le court terme 
et dans des secteurs déterminés, succès accompagnés toutefois de doutes 
perpétuels et de déconfitures certaines, tandis que la garantie représentée 
par l'argent ne fait que s'effriter, à peu près sans interruption. 

27  Luc 4, 6, déjà cité. 
28  Mt 16, 21-23. 
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Il est bien clair que le développement économique, avec toutes les 
techniques qui sont à son service, y compris les techniques financières, 
tant qu'il respecte sa fin propre, qui est d'assurer la vie humaine et la sei-
gneurie de l'homme sur la création, selon l'ordre du Créateur, est en soi 
un bien et un devoir pour l'homme, qui doit se frayer le chemin à travers 
l'histoire; et il est également clair que les activités financières consti-
tuent un des moyens au service de cette fin; ce qui, par contre, constitue 
une déviation par rapport à sa fin propre, c'est la prétention de bâtir par 
l'activité économique et d'assurer par la technique financière une 
société, un pouvoir, une condition de vie qui seraient définitivement éta-
blis, pour toujours et partout, et définitivement libérés de toute force de 
corruption: de se garantir, par là, la fin des temps. Dès que l'argent (avec 
le a minuscule) manifeste des tendances en cette direction, et que son 
initiale semble, en s'agrandissant, réclamer un droit d'universalité, il 
dévoile un peu de son visage, qui n'est certainement pas celui même du 
Tentateur, mais plutôt de la Bête qui est à son service. 

Le but de ces réflexions n'était pas de formuler des principes de 
morale économique ou financière; il était à la fois plus limité et plus radi-
cal, car avant de répondre à la question sur le «comment» de l'agir il faut 
prendre du recul et s'interroger sur le «quoi» de l'être, sur ce que sont les 
choses (au-delà de ce qu'elles apparaissent). La réflexion morale, qui du 
reste en ce domaine spécifique dispose encore moins qu'en d'autres de 
solutions toutes faites, doit toujours s'accrocher à une compréhension 
des réalités en profondeur, je dirais en contre-jour, et doit faire preuve de 
patience non seulement eschatologique, mais quotidienne! 

Emesto Rossi DI MONTELERA 
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Le libéralisme économique: 
une mise en scène 

trompeuse et risquée 
«Dans le mouvement de révolte on exige que soit considéré ce qui, 

dans l'homme, ne peut se réduire à l'idée, 
cette part chaleureuse qui ne peut servir à rien d'autre qu'à être.» 

Albert Camus 

Les économistes libéraux doivent s'en frotter les mains. Depuis une 
quinzaine d'années, le visage de l'économie mondiale n'a cessé de se 
transformer conformément à leurs voeux. Dans les années 80, les pays du 
tiers-monde ont été mis au régime des ajustements structurels censés les 
réintroduire dans le cercle des nations marchandes à coups de «désétati-
sation», d'ouverture des frontières et de restauration des grands équi-
libres macro-économiques. Dès la fin de la décennie, avec la chute du 
mur de Berlin, c'était au tour des pays de l'Est d'opérer une transition 
vers l'économie de marché. Un peu partout ont été conclus des accords 
régionaux de libre-échange, l'Acte unique européen, la Coopération 
économique Asie-Pacifique (APEC), l'Accord de libre-échange nord-
américain (ALENA), le GATT... En Suisse même, Berne a élaboré de 
nouvelles lois pour combattre les cartels et ouvrir les marchés publics, 
alors que les chefs d'entreprises y allaient de leurs livres blancs prêchant 
dérégulation, privatisation et démantèlement de l'«Etat-providence». 

Une doctrine très simple 

Toutes ces mesures se réclament d'un savoir articulé autour de cette 
idée: l'économie atteint un point d'équilibre servant au mieux les inté-
rêts de tous lorsque jouent librement dans tous les domaines les méca-
nismes de l'offre et de la demande. La propriété privée est au coeur de 
l'économie de marché libérale, dont les chevaux de bataille sont la 
réduction de l'Etat à un organisme neutre au déficit zéro, l'abolition des 
règles freinant les échanges et l'ouverture des frontières nécessaires au 
«laisser-faire». Fonctionnant d'une manière optimale lorsque les capi-
taux circulent sans entrave et sont investis là où ils rapportent le plus, le 
système accorde de fait sinon de droit un rôle-clé à la finance et possède 
ses héros: les entrepreneurs. Le libéralisme a aussi sa caution morale: 
l'allégorie de la «main invisible», qui favorise l'intérêt général alors 
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même que tous les acteurs de l'économie n'agissent que par égoïsme. 
Et son credo rassurant: l'ouverture des marchés engendre la croissance 
créatrice d'emplois. 

Fait inimaginable il n'y a pas si longtemps, le libéralisme semble 
devenu désormais incontournable. C'est comme si, dans le même mou-
vement, la chute du mur de Berlin avait universalisé le règne effectif de 
l'économie de marché et validé ses fondements théoriques. Aujourd'hui, 
l'économie réelle serait «libéralisée et globalisée», affirment les auteurs 
du Livre blanc Mut zum Aufbruch. Eine Wirtschaftspolitische Agenda fur 
die Schweiz, et la seule voie praticable consisterait à répéter les mêmes 
motifs à satiété. Il n' y aurait plus d'alternative dans un monde définiti-
vement livré à la concurrence. En d'autres termes, même si l'ouvrage de 
la libéralisation doit sans cesse être remis sur le métier, nous serions arri-
vés à la fin de l'histoire. 

Des contre-exemples frappants 

L'harmonieuse construction tient-elle? Les médiocres performances 
économiques enregistrées depuis le début de la décennie dans les pays 
industrialisés pourtant entrés pleinement dans l'ère libérale permettent 
d'en douter. En Europe en tout cas, la croissance créatrice d'emplois se 
fait attendre. Quelque explication qu'on apporte à ces phénomènes, l'ac-
croissement des inégalités et la multiplication du nombre des exclus 
s'expliquent mal dans un système censé promouvoir l'intérêt général. 
Au contraire des grands équilibres promis, les fossés se creusent, entre 
riches et pauvres, entre pays développés et sous-développés et, sur un 
autre plan, entre finance et économie réelle'. Par ailleurs, des pays qui se 
sont protégés d'une certaine manière contre l'extérieur et où l'Etat joue 
un rôle-clé, comme la Corée du Sud, Taiwan ou Singapour, ont connu 
paradoxalement un décollage économique. 

L'ampleur des défis sociaux auxquels sont confrontés nos sociétés 
met en évidence les lacunes du prétendu savoir dont se réclament les libé-
raux. Que, contrairement à leur interprétation, le travail humain ne soit 
pas une denrée comme une autre dont le prix peut baisser jusqu'à 
ce qu'elle trouve acquéreur, il est difficile aujourd'hui de le nier. La théo-
rie est tout aussi incapable de rendre compte d'un phénomène aussi 
important que la corruption qui gangrène l'économie russe par exemple. 
Elle balbutie devant la «grève de la consommation» et ignore tout des dis-
torsions engendrées par la monnaie, cette «porte qui sépare les domaines 

I Sur ce vaste sujet, voir l'ouvrage de Henri BOURGUINAT, La tyrannie des marchés. Essai sur l'éco-
nomie virtuelle, Paris, Economica, 1995. 
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économique et non économique2». Tout cela parce qu'entre autres 
défauts, elle est aveugle devant cette réalité fondamentale de tout agir 
humain: un individu n'est jamais seul face à un bien sur un hypothétique 
marché. Il est d'abord membre d'une communauté qui le précède et à 
laquelle l'unissent toutes sortes de liens matériels et symboliques3. 

Une théorie de la connaissance archaïque 

En étudiant la manière dont les théories libérales considèrent d'un 
côté les grandes lois et de l' autre la réalité concrète, un chercheur a pu 
démontrer qu'elles se rattachaient à un courant de pensée bien connu de 
l'histoire de la philosophie: le platonisme4. Une théorie de la connais-
sance archaïque, selon laquelle les «idées» sont plus importantes que les 
vicissitudes de l'histoire, voilà l'unè des faiblesses majeures de ces doc-
trines. Au prix d'une négation de la contingence, de l'indécidabilité, des 
ruptures dont est fait le réel, des liens qui unissent l'économie au social, 
à la psychologie, à la culture, elles restent hantées par l'équilibre, la 
symétrie, la linéarité, la nécessité. Impossible de tester leur valeur en 
avançant un fait qui leur serait contraire: les libéraux rétorquent à chaque 
fois que si les choses vont mal, c'est parce que la mise en oeuvre du sys-
tème est encore imparfaite. Infalsifiables, ces doctrines ont ignoré le 
train de la science du XXe siècle si bien décrit par Michel Serres5, elles 
sont restées prisonnières des visions dogmatiques d'autrefois. 

Signe du retard accumulé, les théories du chaos développées depuis le 
début du siècle par des scientifiques de haut vol, susceptibles de fournir 
de précieuses lumières sur l' évolution des systèmes complexes, sont lar-
gement ignorées. Que dans de tels systèmes de petites causes puissent 
avoir de grands effets, voilà une surprise de taille pour le déterminisme 
classique. En économie, cela signifie par exemple qu'une modification 
minime dans l'état d'esprit des consommateurs peut rendre vain un 
effort de relance à coups de baisse des taux d'intérêt. Le modèle rend 
également compte des «sauts» opérés par les systèmes complexes et 
explique pourquoi les relations entre variables d'un système qui étaient 
en vigueur à un certain moment ne le sont plus dix ans plus tard. Une 
découverte qui a des conséquences énormes en matière de choix de poli-
tiques économiques. 

2  Jean CARTELIER, La monnaie, Paris, Flammarion, collection Dominos, 1996, p. 94. 
3  Voir l'ouvrage très riche, auquel cet article doit beaucoup: Hervé DEFALVARD, Essai sur le marché, 

Paris, Syros, 1995. 
4  Géry COOMANS, Enquête auprès des économistes, Paris, Institut des sciences mathématiques et éco-

nomiques appliquées, 1995. 
5  Voir entre autres l'ouvrage de Michel SERRES, Eloge de la philosophie en langue française, Paris, 

Fayard, 1995. 
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Un effet de trompe-l'oeil 

Si la réalité économique a des côtés «chaotiques», il s'ensuit que l'in-
terprétation des phénomènes économiques proposée par les libéraux est 
au moins partiellement erronée. Il y a un effet de trompe-l'oeil dans les 
analyses ressassées tout au long des plus prestigieux sommets écono-
miques, Davos notamment. Un exemple: alors que ces accords sont pré-
sentés comme de pures victoires du libre-échange, l'Acte unique euro-
péen ou l'ALENA sont des traités derrière lesquels se profilent des 
communautés régionales bien définies et qui instaurent des barrières 
entre ces communautés et l'extérieur. Que penser par ailleurs de l'utili-
sation de l'arme interdite des taux de change dans la guerre économique 
opposant entre elles les nations industrielles? Le discours libéral se 
révèle franchement mensonger lorsque l'on apprend que des chefs d'en-
treprises, dans le secteur de la construction notamment, s'entendent avec 
leurs concurrents dans le dos des consommateurs. 

Un retour au réel permet d'avancer cette hypothèse encore plus lourde 
de sens: loin de représenter un progrès, une solution aux problèmes du 
moment, l'instauration d'un soi-disant ordre libéral pourrait bien n'être 
qu'une manière de baptiser un désordre économique effectif trouvant ses 
racines ailleurs, dans le vide d'une société en crise. Le libéralisme est fils 
de «l'ère du vide», de l'âge de «la glisse», de l'indifférence, de la désaf-
fection, de l'affaiblissement du lien social décrit sous un mode étonnam-
ment jubilatoire au début des années 80 par Gilles Lipovetsky6. Se fier à 
lui pour sortir de la crise paraît d'autant plus insensé que, à l'inverse de 
la science moderne, il ignore tout des processus, des algorithmes diraient 
les mathématiciens, permettant d'avancer à petits pas. 

L'intérêt des capitalistes 

L'étonnant, étant donné les multiples faiblesses de ces modèles, c'est 
l'emprise qu'ils ont fini par exercer. Ce succès ne s'expliquerait pas sans 
vide idéologique et désarroi, besoin de visions rassurantes et refus 
panique des théories désécurisantes du chaos. Mais un autre motif doit 
aussi être évoqué: l'intérêt que peut représenter un monde «libéralisé» 
pour ces acteurs économiques de premier plan curieusement oubliés 
aujourd'hui: les capitalistes. Fernand Braudel n'a jamais été dupe, 
lui pour qui «sur la double épaisseur sous-jacente de la vie matérielle 
et de l'économie cohérente de marché», dans la zone de haut profit du 

6  Gilles LmovsrsicY, L'ère du vide. Essai sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard et col-
lection Folio, 1983. 
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système, prospère le «capitalisme de haut vol7». Pour comprendre qui 
tire aujourd'hui son épingle du jeu, il vaut la peine de lire attentivement 
La Richesse des nations, du héros libéral Adam Smith. Le père de la 
théorie de «la main invisible» y montre en effet paradoxalement que la 
liberté des intérêts privés conduit sur les marchés capitalistes à la lutte 
des classes et non à l'équilibre concurrentie18. Que les détenteurs du 
capital soient les vainqueurs de ce combat, ces faits le montrent claire-
ment: ces dernières années, les bénéfices des grandes entreprises suisses 
et les salaires des cadres ont augmenté bien plus fortement que les 
salaires des ouvriers. 

«La destruction créatrice»: telle est l'une des grandes lois libérales, 
expliquant les difficultés forcément transitoires — la faillite d'une entre-
prise inadaptée par exemple — liées au fonctionnement d'un marché 
libre. N'a-t-on jamais inventé plus formidable oreiller de paresse, per-
mettant de fermer les yeux sur toute souffrance! L'avenir est incertain, le 
passage d'un mode de fonctionnement économique à un autre aléatoire, 
enseignent les théories du chaos. Une chose ne paraît toutefois pas 
exclue: les «destructions» que connaissent nos sociétés pourraient bien 
faire mentir l'optimisme libéral. Espérons qu'elles n'engendrent pas de 
conflit armé9. Tout dépendra de ce que nous ferons, tant il est vrai que 
l'histoire n'est pas finie et que, contrairement à ce que croient certains 
économistes, l'homme, cet animal social, n'a pas dit son dernier mot. 

Yvan MUDRY 

7  Fernand BRAUDEL, La dynamique du capitalisme, Paris, Flammarion, collection Champs, 1988, 
p. 117. 

8  Voir Essai sur le marché, livre cité, p. 110 et suivantes. 
9  Un élément de la pratique libérale est particulièrement dangereux: l'exacerbation de la concurrence. 

A ce sujet, le titre d'un livre en dit long: Philippe THUREAU-DANGIN, La concurrence et la mort, Paris, 
Syros, 1995. Voiraussi l'appel du Groupe de Lisbonne, Limites à la compétitivité. Pour un nouveau contrat 
mondial, Paris, La Découverte, 1995. 
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Notes et lectures 

«Dieu contemplé dans le miroir des choses»: 
de la pauvreté de l'être créé à Dieu 

«Il suffit qu'il y ait des choses 
pour que Dieu soit inévitable.» 

Jacques Maritain 

«Dieu, comme un excellent maître, a 
pris soin de nous laisser deux écrits par-
faits, afin de faire notre éducation d'une 
manière qui ne laisse rien à désirer. Ces 
deux livres divins sont la Création et 
l'Ecriture sainte. Le premier ouvrage a 
autant de chapitres excellents qu'il y a 
de créatures et il nous enseigne la vérité 
sans mensonge. Aussi quelqu'un ayant 
demandé à Aristote où il avait appris 
tant de si belles vérités, il répondit: dans 
les choses, car elles ne savent pas men-
tirl.» 

Rien ne correspond mieux à l'esprit 
du nouveau livre du Père Emonet, Dieu 
contemplé dans le miroir des choses2, 
que ces quelques lignes de saint 
Thomas d'Aquin. 

A la fin d' Une métaphysique pour les 
simples3  s'amorçait une ascension de 
l'intelligence, capable de et affamée 
d'infini, pour atteindre l'Etre qui n'est 
qu'être, l'Etre-sans-néant, l'Etre par-
fait, la Source cachée. C'est cette ascen-
sion que le Père Emonet reprend à pré-
sent et conduit à son sommet. La 
métaphysique s'achève en une théolo-
gie naturelle ou philosophique, c'est-à-
dire en la connaissance que par ses  

seules ressources l'intelligence peut 
avoir de Dieu tel qu'il «se donne à 
connaître non en lui-même, seulement 
dans le miroir des choses» (p. 9). 

Platon et Aristote déjà s'étaient mis 
en route vers ce Dieu que les choses 
d'ici-bas révèlent et tiennent dans 
l'ombre tout à la fois. Saint Augustin, 
dans sa quête de Dieu, a interrogé pas-
sionnément les choses et il a vu que «ni 
elles sont absolument ni elles ne sont 
pas absolument, elles sont venant de 
Vous, mon Dieu» (cité p. 7). Saint 
Thomas d'Aquin, auquel le Père 
Emonet emprunte l'armature de son 
traité et le mouvement assuré de sa 
démarche, a ouvert cinq voies par les-
quelles la raison, «c'est-à-dire l'intelli-
gence en mouvement» (p. 76), s'en va à 
partir des choses jusqu'au-delà des 
frontières de ce monde, à la trace de 
Dieu et de son existence (Ière partie), 
pour chercher ensuite à saisir quelque 
chose de ce qu'Il est — son Essence —
(He partie), à le nommer (Me partie), et 
enfin découvrir «la source lumineuse de 
l'être des choses» (p. 88), «le rapport de 
Dieu au monde et du monde à Dieu» 
(IVe partie)4. 

I  Saint Thomas d'Aquin, 5e sermon pour le 2e dimanche de l'Avent, Vivès, t. XXIX, p. 194. 
2  Pierre-Marie EMONET, O. P., Dieu contemplé dans le miroir des choses, «Une philosophie théologique 

pour les simples», C. L. D., 1997, 142 p. 
3  Pierre-Marie EMONET, O. P., Une métaphysique pour les simples, C. L. D., 1991. Recension dans 

Nova et Vetera, 1992/2, pp. 138-144. 
4  On trouvera dans l'Introduction (pp. 10-14) un excellent résumé de cette démarche. Nous ne pouvons 

qu'inviter le lecteur à s'y reporter et à y revenir en cours de lecture. 
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Une intuition centrale 
Mais lorsque le Père Emonet aborde 

un sujet qui l'habite — fût-il des plus 
classiques — on est en droit de s'attendre 
à ce qu'il porte sur lui un regard renou-
velé. C'est ainsi que son dernier 
ouvrage vit d'une intuition: 

«A-t-on toujours assez fait pour voir 
qu'au départ de chacune (des cinq 
voies) saint Thomas commence par 
souligner un des aspects de (la) pau-
vreté ontologique (des choses)?» 
(p. 10). 
11 y a dans les choses créées une pau-

vreté de leur être qui exige que l'on 
sorte du monde pour trouver leur raison 
d'être. Cette intuition, le Père Emonet 
la prête à saint Thomas, il la découvre 
implicitement contenue à la racine des 
cinq voies que l'intelligence emprunte 
pour affirmer l'existence de Dieu. Il la 
retrouve chez Claudel quand, dans un 
contexte ontologique, le poète parle de 
«toutes ces pauvres choses5». Il la 
relève encore chez le Cardinal Journet, 
qui voit dans le monde créé de l'être 
mendié: «L'être est une chose précieuse 
et puis, en même temps, une chose fra-
gile qui ne tient pas par elle-même. 
Assez de consistance pour être là: le 
moindre atome, un moucheron, un 
nuage dans le ciel, la moindre chose, 
c'est, c'est quelque chose, et puis en 
même temps c'est du fragile, cela ne 
tient pas par soi-même, c'est de l'être 
mendié, de l'être suspendu à une raison 
d'être cachée dans la profondeur du 
mystère6.» Mais c'est l'apport original 
du Père Emonet d'avoir pour ainsi dire 
focalisé le regard sur cette pauvreté 
radicale de l'être des choses et d'y avoir 
décelé le point d'ancrage de la connais-
sance naturelle que nous avons de Dieu.  

«Quand vous aimerez effectivement 
chaque réalité...» (Dostdievski) 

Au seuil du traité, une analogie est 
suggérée entre la nécessaire présence de 
Dieu auprès des choses en raison de 
leur pauvreté ontologique et la présence 
de Dieu auprès du peuple qu'il s'est 
choisi, selon ce qui est dit à Israël au 
livre du Deutéronome: «Si Yahvé s'est 
attaché à vous et vous a choisis, ce n'est 
pas que vous soyez le plus nombreux de 
tous les peuples, puisque vous êtes le 
moins nombreux de tous les peuples. 
Mais parce qu'il vous a aimés..., c'est 
pour cela qu'il vous a fait sortir par une 
main forte et qu'il t'a libéré de la mai-
son des esclaves...» (Dt 7, 7-8) 

Le Père Emonet écrit: «L'être des 
choses défaille. Cet acte, les choses ne 
le possèdent pas en plénitude. A cause 
de ce manque, Celui qui, dans la pureté 
de son acte, fait être doit venir à leur 
aide. On pourrait en s'adressant à elles 
reprendre les paroles de Moïse à Israël: 
"Si Dieu s'est attaché à vous, ce n'est 
pas parce que votre être se présente 
avec force et éclat. Au contraire, c'est 
parce que votre être est faible et 
pauvre"» (p. 9). 

Cette analogie n'a du reste rien d'ar-
bitraire ni de gratuit, si l'on se souvient 
qu'historiquement c'est parce qu'Israël 
a d'abord pris conscience d'avoir été 
rassemblé et créé comme peuple par 
Dieu qu'il a ensuite accédé à la notion 
de Création du monde ex nihilo. Mais 
ce qu'il faut souligner, c'est que cette 
analogie, à sa manière, dévoile qu'au 
coeur des choses, au plus profond du 
mystère de leur être, il y a la révélation 
d'un amour. 

Déjà lorsqu'Aristote évoquait l'opé-
ration de l'Agent qui oeuvre au plus 

5  «Qu'est-ce qu'elles feraient, mon Dieu, toutes ces pauvres choses qui ne subsistent pas,/Sinon, par 
leur nature qui est de naître et de cesser, témoigner que Vous êtes ici et là.» La Messe là-bas, Œuvres poé-
tiques, Pléiade, p. 493. 

6  Ch. JouRNET, Entretiens sur le mystère chrétien, p. 148. 

66 



intime de chaque chose dans le mouve-
ment de sa venue à l'être, il disait que 
l'Acte-pur l'«enveloppe». Le verbe 
grec peri-echein (qui contient toute la 
première voie de saint Thomas), 
remarque le Père Emonet, comporte les 
nuances d'étreindre, entourer, protéger. 
«Comment se défendre du sentiment, 
conclut-il, que, lorsqu'Aristote écrivait 
cela, il cherchait à évoquer la tendresse 
de l'Acte-pur d'être, à qui il donnera 
plus tard son nom divin: Dieu?» (p. 21). 

«C'est de la bonté de Dieu que les 
choses tiennent leur être et qu'elles sub-
sistent dans leur nature», pourra dire à 
son tour saint Thomas. Le Père Emonet 
commente: «Qui ne voit qu'une telle 
doctrine jette sur le monde une pre-
mière illumination?» (p. 11). Beaucoup 
plus loin, dans un chapitre difficile mais 
très éclairant sur la subsistence, «ultime 
perfection de l'être» (pp. 100-103), il 
montre comment se traduit la bien-
veillance divine au plan de l'être et de 
cette perfection de l'être qui rend 
chaque chose unique; et il conclut: 
«Cette bienveillance éclate par le don, 
chaque fois, de l'existence à un être 
unique. Dans l'ordre de l'existence et 
de l'être de la nature, le Créateur, en 
donnant à chaque chose la subsistence, 
en l'enveloppant de son Action, lui 
montre qu'il l'aime d'un amour sans 
doute commun à toutes, mais d'un 
amour tout de même, d'un choix, d'une 
gratuité, qui déjà révèle son prix à ses 
yeux!» (p. 103). 

Si donc un amour est à l'oeuvre dans 
les choses, à la racine de leur être, on 
n'entrera dans la contemplation philo-
sophique de Dieu (dans le miroir des 
choses) que si comme lui on porte sur 
les choses — avec tous les grands 
contemplateurs de l'être — un regard 
aimant. «Quand vous aimerez effective-
ment chaque réalité, alors vous com-
prendrez aussi le mystère de Dieu dans 
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les choses», disait Dostoïevski7. A l'ori-
gine du livre du Père Emonet, et vibrant 
à chaque page, il y a, pour nous 
conduire à découvrir «le mystère de 
Dieu dans les choses», un amour de 
chaque réalité. C'est le don qu'il nous 
fait et qu'il nous invite à partager. 

Les cinq pauvretés de l'être des choses 
Reprenant donc les cinq voies de 

saint Thomas (c'est la Ière partie), le 
Père Emonet met en relief la pauvreté 
ontologique qui se trouve au point de 
départ de chacune d'elles. 

A l'origine des deux premières, il y a 
une pauvreté qui est celle de l'essence 
des choses. Pour devenir ce qu'elle est, 
une chose — une marguerite par exemple 
— doit sans cesse passer de moins d'être 
à plus d'être, de la graine à la tige, de la 
tige à la fleur. «La naissance d'une 
simple fleur cache un mystère» (p. 19). 
Lorsque le philosophe veut traduire ce 
mystère en termes d'être, il dit qu'il y a 
passage de l'être-en-puissance à l'être-
en-acte. Or, remarque le Père Emonet, 
pour dire ce qu'est l'être-en-puissance, 
Aristote a besoin de trois mots: «C'est 
une réalité proche de l'être, une réalité 
qui tend à l'être, qui désire l'être» (p. 
26); «ces trois verbes soulignent en fait 
un manque, une carence, un besoin (...) 
Et c'est à cause de ce manque que toute 
essence manifeste, que les choses en 
formation requièrent l'assistance de 
l'Etre en qui il n'y a pas l'ombre d'un 
manque: de l'Acte pur» (p. 27), car 
«aussi loin qu'on descende dans un 
pouvoir-être, on ne trouvera pas cette 
force dont la chose a besoin pour passer 
à un plus d'être. Il faut nécessairement 
faire appel à un autre être-en-acte qui 
intervienne et communique son acte» 
(p. 20). Ainsi, la première pauvreté des 
choses appelle la présence envelop-
pante de Dieu. 

7  Cité par Heinz R. Scnmrrz dans «Le mystère de ce qui est un mystère de beauté», Nova et Vetera, 
1978, p. 42. 

67 



NOVA ET VETERA 

La deuxième pauvreté se révèle dans 
«les merveilles de l'agir» pour autant 
que par elles l'essence des choses 
rayonne alentour: «L'éclat des couleurs 
qui sortent d'une tige pourtant verte ou 
grise (...), le couplet soudain du merle 
jusqu'alors silencieux, une lumière de 
vérité qui éclôt dans un esprit une 
seconde avant encore aride» (p. 23). A 
son tour, «le domaine de l'agir place le 
philosophe devant un mystère» (p. 22). 
De nouveau il y décèle un passage de la 
puissance à l'acte qui nécessite l'inter-
vention d'un Etre-en-acte ou Acte-pur 
agissant dans les choses, sans les vio-
lenter, mais pour les aider «à aller jus-
qu'au bout d'elles-mêmes» (p. 29). La 
deuxième pauvreté des choses appelle 
en elles la présence activante et suréle-
vante de Dieu. 

La troisième pauvreté est plus radi-
cale encore. Elle ne touche pas l'es-
sence des choses, mais leur existence 
même. C'est «une pauvreté totale» (p. 
29): la contingence. Le simple fait 
qu'hier elles n'étaient pas et que 
demain elles ne seront plus montre que 
les choses n'ont pas en elles-mêmes, 
dans leur essence, le pouvoir d'exister. 
Leur troisième pauvreté exige un Etre-
sans-néant qui leur donne sans cesse, de 
leur naissance à leur mort, ce premier 
acte de l'exister qui les tient au-dessus 
du néant et qui est ce qu'il y a de plus 
intime et de plus profond en elles8. 
C'est pourquoi, conclut le Père Emonet, 
«ce qui s'impose alors à l'intelligence, 
c'est la présence pénétrante du même 
Dieu» (p. 29). 

La quatrième pauvreté se cache, 
pourrait-on dire, sous les banalités de 
nos conversations quotidiennes, lorsque 
nous comparons entre elles les choses: 
il y a du plus et du moins. Mais «dans 
ces expressions, le philosophe perçoit 
l'affirmation d'un Etre parfait virtuelle-
ment reconnu» (p. 31). «Il est donné au 
métaphysicien — c'est là sa grandeur —  

de recueillir à même les choses de ce 
monde le témoignage que l'être, l'unité, 
la vérité, la bonté, la beauté n'ont pas 
ici-bas leur vraie patrie. Elles y sont 
comme en exil. Pour pouvoir y habiter 
elles ont dû revêtir la livrée des 
pauvres: la matière. Elles ne peuvent 
cependant pas cacher complètement 
leur noblesse native. Elles ne peuvent 
nous cacher qu'elles sont tombées du 
Ciel. Le métaphysicien les recueille. Il 
voit qu'elles sont dans les choses seule-
ment pour une part et donc qu'elles y 
sont causées — mais pas par elles-
mêmes. Il voit qu'elles descendent d'un 
autre Etre en qui elles ont leur réalisa-
tion plénière. C'est pourquoi, comme 
chez saint Augustin, la métaphysique 
s'achève dans une louange: 

"C'est Vous, Seigneur, qui avez créé 
ces êtres, Vous qui êtes beau, car ils 
sont beaux; Vous qui êtes bon, car ils 
sont bons; Vous qui êtes, car ils sont. 
Mais ils ne sont pas beaux, ils ne 
sont pas bons, ils n'existent pas par-
faitement comme Vous, leur 
Créateur. En comparaison de Vous, 
ils n'ont ni beauté, ni bonté, ni exis-
tence" (Confessions, Livre XI, chp. 
4)» (p. 33). 
Reste la cinquième pauvreté. Elle 

tient à ce que les choses ne connaissent 
pas la fin vers laquelle cependant elles 
tendent de tout leur être. Elle requiert 
une Intelligence à l'oeuvre en elles, qui 
les dirige vers leur fin et les ordonne 
entre elles. Cette voie, comme les pré-
cédentes, le Père Emonet aime à recon-
naître que les poètes aussi bien que les 
métaphysiciens l'ont empruntée. Ainsi 
trouvera-t-on un prolongement de ce 
chapitre à la page 126, dans les citations 
de Citadelle de Saint-Exupéry. 

En lisant cette Ière partie, revient à 
l'esprit ce que Jacques Maritain écrivait 
à propos des cinq voies de Thomas 
d'Aquin: «Le procédé par lequel la rai-
son démontre que Dieu est, place la rai- 

8  Cf. saint Thomas, Somme de théologie, Ia, q. 8, a. 1, ad 1. 
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son elle-même dans une attitude d'ado-
ration naturelle et d'admiration intelli-
gente9.» Dans ces cinq voies qui s' ori-
giflent à cinq pauvretés, le Père Emonet 
perçoit, quant à lui, «une douceur évan-
gélique» (p. 10). Chez lui le regard du 
métaphysicien, celui du poète et celui 
du contemplatif entrent en fusion. Son 
livre est une sorte de Cantique des créa-
tures dans lequel Frère Thomas et Frère 
François auraient uni leur voix. 

Pour une intelligence sensible à l'être 
La démarche de saint Thomas consti-

tue un développement et une explicita-
tion démonstrativement élaborée de la 
connaissance naturelle de Dieu enve-
loppée dans l'intuition primordiale de 
l'être. En reprenant ces approches de 
Dieu, le Père Emonet s'attache, dans 
l'exposition qu'il en donne, à les main-
tenir le plus étroitement possible en 
contact avec la simplicité et l'innocence 
(le mot est de Maritain) du sens foncier 
de l'être, connaturel à l'intelligence 
humaine. Dès les premières pages il 
insiste (et l'on ne saurait trop majorer la 
portée de cette insistance) sur la néces-
sité de «regarder les choses selon leur 
poids d'être» (p. 8, cf. chp. 1, pp. 15-18) 
et d'avoir «une intelligence sensible au 
mystère de l'être» (p. 23), «cette dispo-
sition qui consent à laisser les choses 
elles-mêmes dire entièrement leur mys-
tère» (p.17). Car — c'est la formule de 
Maritain mise en exergue à 
l'Introduction — «si on ne considérait 
pas dans les choses l'être, on ne pourrait 
pas passer à la Cause première de tout 
être». C'est pourquoi, tout au long du 
traité, le Père Emonet ne cesse de reve-
nir aux données de son tout premier 
chapitre. Un lecteur pressé trouvera 
peut-être que ces reprises sont des 
redites, d'inutiles rappels. Il n'aura pas 
compris ce que la démarche de l'auteur 
excelle à faire voir: comment toute cette 
théologie philosophique sort de la saisie  

de l'être et de la distinction, réelle dans 
les choses, de ces deux pôles: l'essence 
et l'existence. 

«En cela que je ne connais pas, je le 
reconnais» (Claudel) 

Les cinq pauvretés de l'être dans les 
choses, qui ont pour noms: être-en-
puissance (dans leur genèse comme 
dans leur action spécifique), contin-
gence, «plus ou moins» (ou degrés de 
participation), privation de connais-
sance, exigent l'existence d'un Etre 
auquel déjà on peut donner cinq noms 
qui le font connaître non en lui-même 
mais dans son rapport au monde: Acte-
pur, Cause première, Etre-par-soi-sub-
sistant, Etre absolu, Intelligence pre-
mière. 

«Cette pauvreté de l'être dans les 
choses a son correspondant dans la 
manière de connaître l'Essence de 
Dieu. Dans une deuxième partie, c'est 
notre propre pauvreté à nous que nous 
soulignons. Elle apparaît dans la 
manière dont nous balbutions quelque 
chose à propos de l'Essence divine» (p. 
11). 

Pour cela, il faut demander aux 
choses de s'effacer en quelque sorte 
devant l'Essence de Dieu pour la dire. 
«Nous leur demandons de dire de Dieu 
ce qu'Il n'est pas, en disant qu'Il n'est 
rien de ce qu'elles sont» (p. 69). C'est la 
voie de négation, exposée par le pre-
mier chapitre et mise en oeuvre dans 
cette IIe partie à travers six comparai-
sons que relève le Père Emonet et qui 
forment la trame des questions 3 à 11 de 
la la Pars de la Somme de théologie. 
«Saint Thomas nous ramène à la racine 
des choses, à leur acte d'être, et les 
compare avec l'Acte d'Etre en Dieu et 
écarte de lui ce qui ne lui convient pas» 
(p. 48) tel qu'il est apparu, exigé par la 
pauvreté des choses au terme des cinq 
voies. C'est donc ici que la raison 
achève véritablement de s'approcher de 

9  Jacques MARITAIN, Les Degrés du savoir, Œ. C., t. IV, p. 669. 
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Dieu en reconnaissant, par voie de 
négation, ce qui caractérise comme 
Dieu la Cause première à quoi la Ière 
partie nous a acheminés: il n'y a pas en 
Lui composition de l'essence et de 
l'existence mais absolue simplicité 
(chp. 2); Il n'agit pas comme les choses: 
en produisant l'être de toutes choses, Il 
est transcendant à toutes choses — «plus 
élevé que le soleil» (chp. 3) — et c'est 
pourquoi il est immanent à toutes et à 
chacune — «toujours tout proche» (chp. 
4) —; Il est immuable et éternel à la dif-
férence des choses qui naissent et meu-
rent (chp. 5), «unique ordonnateur de 
toutes choses» (chp. 6). 

Quand les mots humains montent jus-
qu'à Dieu 

«Cette pauvreté, dans la sphère de 
notre connaissance de Dieu, se pro-
longe dans la sphère de notre pouvoir de 
nomination de Dieu. Dans notre troi-
sième partie, nous tentons de faire mon-
ter jusqu'à Dieu les noms que nous pou-
vons Lui donner» (p. 12). 

Après leur avoir demandé de s'effa-
cer, on sollicite à présent les choses afin 
qu'elles nous prêtent des noms pour 
nommer Dieu. Quelle est la raison de 
cette démarche? C'est le rapport de 
dépendance que les choses ont avec 
Dieu: «O Dieu, s'exclamait Claudel, 
rien n'existe que par une image de votre 
perfection1°.» «Les choses de ce monde 
sont les effets de Dieu. Et les effets res-
semblent toujours à leur cause en 
quelques aspects. Ne pouvons-nous pas 
nous servir des choses, c'est-à-dire de 
ces effets, pour connaître Dieu et le 
nommer du moins à partir d'elles?» (p. 
70). 

Ici s'ouvre le beau traité des noms 
divins, royaume de l'analogie, trésor 
des métaphysiciens et des poètes. Il 
explique d'abord le privilège des per-
fections pures ou absolues, «c'est-à- 

dire dont la notion n'enveloppe néces-
sairement aucune imperfection»: ce 
sera «de pouvoir, mais en traversant une 
sorte de mort, passer au-delà du comme 
si et du rideau des comportements exté-
rieurs, pour signifier directement ce que 
Dieu est en propre et véritablement, ce 
qu'il est lui-mêmen», moyennant un 
triple bond de l'intelligence (causalité, 
négation, suréminence) pour détacher 
ces perfections du mode d'existence 
limité qu'elles ont dans les créatures où 
on les a d'abord trouvées, et pour les 
transporter en Dieu, dans la ténèbre 
divine, où elles se réalisent selon un 
mode qui nous est inconnaissable, mais 
sans voler en éclat. «La métaphysique 
des perfections pures, découvertes ici-
bas, ne sait pas comment elles se trou-
vent en Dieu. Elle sait qu'elles ont en 
Lui leur vraie patrie» (p. 77). Il en va 
ainsi de l'être et des perfections trans-
cendantales et analogiques qui l'accom-
pagnent nécessairement — «les insépa-
rables de l'être», dit saint Thomas. 

A la p. 72, le Père Emonet inclut 
dans ces perfections la cause et la sub-
stance, sans préciser davantage. Il fau-
drait ajouter que si ces notions, par leur 
raison formelle, dépassent les limites 
des genres, elles ne peuvent cependant 
être attribuées à Dieu purement et sim-
plement. 

La notion de cause n'implique en son 
signifié propre aucune imperfection 
(c'est une perfection pure), mais elle ne 
peut convenir à Dieu en toute nécessité: 
c'est librement que Dieu a créé, il se 
pouvait qu'il n'eût pas créé, posé libre-
ment des effets; il aurait pu alors n'être 
pas appelé cause, sans que cela fût pour 
autant une quelconque imperfection. 
Comme le Père Emonet l'explique 
ailleurs (IVe partie, chp. 5, p. 106), que 
Dieu soit cause des êtres en dehors de 
lui ne lui ajoute rien à lui, l'innovation 
est toute du côté des êtres créés. 

I° Paul CLAUDEL, Cinq grandes odes, V — La maison fermée, Pléiade, p. 281. 
I I  Ch. JOURNET, Connaissance et inconnaissance de Dieu, Ed. Saint-Augustin, p. 17. 
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Quant à la notion de substance, en 
tant qu'elle dit être-en-puissance à 
l'égard des accidents, elle ne peut évi-
demment être attribuée à Dieu; mais 
pour autant qu'elle signifie la solidité et 
la consistance dans l'être d'une réalité 
qui se tient en soi, cette notion, comme 
les transcendantaux, dit en propre 
quelque chose de Dieu, selon l'analogie. 

Il est cependant d'autres noms encore 
qui servent à nommer Dieu. Des mots 
qui signifient une perfection incapable 
de franchir les frontières des espèces ou 
des genres, des mots «tout chargés de 
terre». Aigle, lion, rempart, rocher, bou-
clier. «Comment expliquer que ces 
noms disent de Dieu des perfections qui 
pourtant ne peuvent se retrouver formel-
lement en lui?» Le Père Emonet répond: 
«Pour s'en étonner il faudrait ne rien 
comprendre aux poètes. Il faudrait ne 
rien savoir du don qu'ont certains 
hommes de trouver des parentés entre 
des choses parfois très éloignées les 
unes des autres. (...) S'étonner de ce 
pouvoir, ce serait méconnaître le besoin 
de l'homme de jeter sur le monde le filet 
d'une immense analogie entre le monde 
des corps et des âmes» (pp. 80-81). On 
aimerait tout citer de ce chapitre, le 5e: 
«La grande poésie est invitée à parler de 
Dieu». Il explique que la ressemblance 
entre Dieu et les réalités corporelles 
n'est pas à chercher du côté de la nature 
de ces choses, mais de leur comporte-
ment. «Défendre à l'intelligence cette 
voie de l'intuition poétique, dit encore 
l'auteur, ce serait en quelque sorte sup-
primer la Bible. Dieu a voulu que l'intel-
ligence poétique le serve somptueuse-
ment en dotant nos mots humains d'un 
essor qui les emporte jusqu'à des 
régions où Il se cache» (p. 82). 

La raison ultime de la dépendance et 
de la pauvreté des choses 

Toute la TVe partie naît d'une vue fon-
damentale: «Les choses ne précèdent pas 
la connaissance que Dieu en a comme 
elles précèdent la nôtre. Dieu, en effet, ne  

les connaît pas parce qu'elles existent, 
mais elles existent parce qu'Il les 
connaît» (p. 89). Pour trouver ici-bas une 
analogie de ce rapport, il faut recourir à 
l'expérience de l'artiste. Avant d'exister 
sur la toile, le tableau a d'abord existé 
sous mode d'idée — d'idée factive — dans 
l'esprit ou la subjectivité de l'artiste. 
L'oeuvre est toute pétrie de cette subjecti-
vité dont elle laisse paraître quelque 
secret. Ainsi les choses nous sont-elles 
données à contempler «comme nous 
signifiant l'Essence divine où d'abord 
elles ont existé comme idées» (p. 93). 
«La pensée divine n'est aucunement 
mesurée par les créatures. A celles-ci par 
contre, Dieu mesure leur être. Cette vue 
achève de nous donner la raison ultime 
de leur dépendance et de leur pauvreté. 
Comme l' oeuvre d'art elles ne seraient 
pas, en effet, sans cette lumière et cette 
tendresse qui les expliquent en leur fond» 
(p. 90). 

Cette partie se prolonge sur un autre 
mode dans la «Conclusion générale». 
Celle-ci se présente comme un com-
mentaire du poème d'Anne Perrier: «A 
la rose». C'est à saint Jean de la Croix 
que ce poème peut faire songer, à la dif-
férence que ce qui l'a suscité n'est pas 
l'expérience mystique mais une intui-
tion métaphysique. L'explication du 
Père Emonet pourrait pareillement rap-
peler les commmentaires de saint Jean 
de la Croix, mais ici le commentaire se 
change insensiblement en poème, sans 
doute parce qu'en lui aussi une décisive 
expérience affleure. 

«Cette rose aimée est apparue dans le 
temps. Puis elle s'en est allée. Mais par 
là elle m'a révélé que son modèle indi-
viduel est en Dieu, car elle ne peut pas 
mourir. Elle est donc passée ici-bas 
comme un signe fugitif» (p. 118). 

«Attendons ici. Dans la nuit de ce 
monde. Le temps passe. Attendons le 
lieu enfin où, dans la pleine lumière, la 
rose en son essence individuelle sera 
contemplée. Pour aujourd'hui le poète 
se cache dans sa splendeur!» (ibid.). 
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Perspectives 
Ce livre, nous l'avons dit, est un livre 

de métaphysique. La métaphysique s'y 
achève en théologie philosophique ou 
naturelle. Elle culmine lorsqu'elle peut 
nommer Dieu de son nom le plus 
propre: «Celui qui est». Ce nom, on le 
sait, est celui-là même que Dieu s'est 
donné dans la Révélation du buisson 
ardent, — au grand embarras tout 
ensemble des exégètes et des philo-
sophes! «Le nom que Dieu s'est donné, 
remarque le Père Emonet non sans une 
pointe de malice, les exégètes ont peur 
de lui donner son sens philosophique» 
(p. 86). De même, «l'expression 
inquiète les philosophes» (ibid.): non 
seulement Sartre (dont le Père Emonet 
montre que les objections ont été réfu-
tées à l'avance par saint Thomas), mais 
Heidegger, qui se présente pourtant 
comme «le Berger de l'être» (p. 123), 
pour ne rien dire des «petits heideggé-
riens» et autres détracteurs contempo-
rains de l'onto-théologie. L'auteur, en 
effet, n'en dit rien, mais il leur répond à 
sa manière, celle du «réalisme primitif» 
(p. 131), c'est-à-dire qui privilégie un 
rapport pré-réflexif de l'homme avec les 
choses qui l'entourent, lorsque celui-ci 
sait se rendre assez disponible, assez 
réceptif «pour entendre ce que toutes 
choses murmurent12». 

Quoi qu'il en soit, la dernière section 
de l'ouvrage, intitulée «Perspectives», 
qui compte parmi les pages les plus 
marquantes et les plus suggestives, éta-
blit qu' «à partir de cette révélation: 
"Celui qui est" s'ouvrent des perspec-
tives nouvelles sur les rapports qui se 
tissent entre la théologie13  et la philoso-
phie» (p. 125). Une fois encore, le Père 
Emonet revient à ce qui constitue le 
foyer dont chaque page du traité est sor-
tie et auquel elle ramène — le mystère de 
l'être dans les choses en ses deux com- 

posantes, l'essence et l'existence, objet 
premier de l'intelligence —, mais pour 
montrer à présent comment s'y rencon-
trent la démarche proprement naturelle 
de la raison et la révélation biblique. 
Elles s'y rencontrent, elles ne s'y 
confondent pas. Car ici et là, l'affirma-
tion «Celui qui est» n'est pas univoque, 
elle atteint la même incirconscriptible 
réalité, mais à deux niveaux de profon-
deur, par deux emplois distincts de 
l'analogie. «La métaphysique, écrit 
Jacques Maritain, est installée au som-
met du monde créé, et de là regarde sans 
le voir en lui-même le foyer inacces-
sible vers lequel convergent toutes les 
perfections créées, et dont elle ne saisit 
la très pure lumière que brisée dans la 
multiplicité de ces perfections. La foi 
est installée dans ce foyer lui-même, au 
coeur de l'Incréé, mais Dieu lui a fermé 
les yeux. Et c'est par les images des 
créatures qu'elle se souvient d'avoir 
vues en bas, qu'il lui en décrit le mys-
tère. La Déité comme telle est atteinte, 
mais sans être vue, et sans pouvoir être 
autrement appréhendée que par les ana-
logies que Dieu choisit dans le créé 
pour nous en instruire14.» 

Sur la base de ces distinctions for-
melles, il est alors possible de recon-
naître le concours et le secours, l'aide et 
l'activation réciproques, que métaphy-
sique et théologie, mais aussi la sagesse 
contemplative, s'apportent mutuelle-
ment, dans l'unité vivante qu'elles 
reçoivent dans le sujet. De cette unité-
là, le livre du Père Emonet représente, 
en acte exercé, un témoignage admi-
rable dont la clé nous est livrée, 
croyons-nous, dans la citation de 
Jacques Maritain qu'il fait à la page 56-
57: 

«Que Dieu soit l'Etre même subsis-
tant, cela est la suprême, la plus véné-
rable vérité métaphysique vue par l'an- 

12  Jacques MARITAIN, Sept leçons sur l'être, Œ. C., t. V, p. 576. 
13  Entendue ici au sens d'intelligence des mystères de la foi. 
14  Jacques MARITAIN, Les Degrés du savoir, Œ. C., t. IV, pp. 714-715. 
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cilla, par la métaphysique de saint 
Thomas qui l'a, si j'ose dire, soufflée à 
l'oreille de sa théologie. Mais pourquoi 
la métaphysique de saint Thomas a-t-elle 
vu cette vérité? Parce que Dieu lui-même 
a dit à Moïse, dans le buisson ardent: Je 
suis celui qui suis, et parce que c'est dans 
le feu de la contemplation surnaturelle où 
le coeur méditait sur la parole dite à 
Moïse, et où toute l'âme brûlait d'amour 
pour Celui qui est, que saint Thomas a 
refondu la métaphysique d'Aristote pour 
en faire une métaphysique plantée dans 
l'intuition de l'être pleinement et formel-
lement possédée. (...) (Cela) montre com-
ment la philosophie peut être confortée et 
surélevée dans son ordre propre, en étant 
plus que jamais philosophie et en accom-
plissant mieux que jamais son oeuvre de 

sagesse naturelle, par la foi et la contem-
plation15.» 

Fr. Michel CAGIN 

P. S.: Un certain nombre de coquilles se sont 
glissées dans le texte. Signalons les plus impor-
tantes, celles qui rendent sa compréhension plus 
malaisée ou qui en altèrent le sens: 

p. 11, lire: «Cette négation pourra porter soit 
sur les perfections en elles-mêmes, soit sur le mode 
d'existence qu'elles revêtent dans les choses.» 

p. 85: «Les artistes qui l'ont aperçue s'achar-
nent en vain à nous en donner une idée.» 

p. 108: «Chez l'élève il est "comme ce qui est 
en puissance en face de ce qui est en acte".» 

p. 131: «Il n'y a pas de lieu où la théologie et la 
métaphysique, tout en gardant leur objet et leurs 
lumières propres, ne se rencontrent pour éclairer 
les rapports de Dieu au monde et du monde à 
Dieu.» 

15  Cahiers Jacques Maritain, n° 20 (juin 1990), p. 34. 

73 



SAGESSE ET CULTURES 

Georges Cottier 

LES CHEMINS 
DE LA RAISON 

QUESTIONS D'ÉPISTÉMOLOGIE 
THÉOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 

• 

Parole et Silence 

256 pages — FS 46.00 — FF 149 



Bibliographie 

THOMAS D'AQUIN, De la Vérité, Question 
2, (La science en Dieu), Introduction, tra-
duction et commentaire de Serge-
Thomas BONINO, 0.Père, Préface de Ruedi 
Imbach, «Vestigia, 17», Fribourg, Ed. 
Universitaires, Paris, Ed. du Cerf, 1996, 
XVI-624 p. 

Le Père Bonino écrivait naguère dans 
un Bulletin de la Revue Thomiste (1995/111, 
Thomistica, p. 485): «II est désormais 
nécessaire de distinguer l'es études tho-
mistes du thomisme lui-même comme 
effort de réappropriation et d'actualisa-
tion de la pensée théologique et philoso-
phique de saint Thomas d'Aquin (et éven-
tuellement de son école).» Et il concluait: 
«Un point commun cependant unit tous 
ceux qui abordent aujourd'hui l'oeuvre de 
saint Thomas quelles que soient leurs 
intentions ultimes: la nécessité d'une 
mise en perspective historique sérieuse 
de la doctrine thomasienne. Les instru-
ments pour un tel travail se multiplient.» Il 
citait en exemple la biographie scienti-
fique de saint Thomas que nous devons 
au Père Torrell (Initiation à saint Thomas 
d'Aquin, sa personne et son oeuvre, 1993) 
ou encore l'étude du Père Gauthier sur le 
Contra Gentiles (Somme contre les 
Gentils, Introduction par René-Antoine 
Gauthier, o.p., Paris, Ed. Universitaires, 
1993). Il convient désormais d'ajouter 
l'édition que le Père Bonino lui-même 
nous a donnée de la Question 2 du De 
Veritate: La science en Dieu. 

L'ouvrage est composé de trois parties. 
Au centre, la traduction - précise, exacte, 
limpide - des quinze articles de la 
Question (pp. 241-354). Elle est précédée 
d'une ample introduction historique et 
doctrinale (pp. 1-240) et accompagnée 
d'un commentaire suivi sous forme d'an-
notations (pp. 355-569, en plus petits 
caractères). Deux annexes, une bibliogra-
phie, un index des noms et un index thé-
matique permettant au lecteur de se 
reporter aux notes de la troisième partie 
et de s'y orienter plus facilement, font de 
cette édition un instrument de travail dont 
il est à peine besoin de souligner les 
richesses innombrables. Remarquons 
seulement que les vues synthétiques de  

l'introduction - remarquables de clarté -, 
l'abondance et la rigueur des notes tech-
niques et doctrinales du commentaire, le 
jeu de renvois d'une partie à l'autre, don-
nent à cet ouvrage de pouvoir être lu à 
plusieurs niveaux et de s'adresser à des 
catégories de lecteurs très diverses. 

La vaste introduction historico-doctri-
nale a pour objet de dégager la question 
de la science de Dieu (la science que Dieu 
possède) de la problématique théolo-
gique qui a dominé le débat dans les 
siècles postérieurs (à partir au moins du 
XVlème siècle) en la limitant à la concilia-
tion entre la science infaillible de Dieu et 
la liberté de l'homme, et de retrouver l'en-
jeu propre de cette question pour saint 
Thomas. 

«Quel est donc l'enjeu véritable et 
structurant de la réflexion thoma-
sienne sur la connaissance en Dieu? 
Serait-ce de penser à nouveaux frais la 
doctrine chrétienne sur la science en 
Dieu en exploitant la nouvelle noétique 
aristotélicienne? 	Incontestablement. 
Mais il y a davantage. En fait, l'enjeu 
ultime de la question n'est rien moins 
pour saint Thomas qu'une défense et 
illustration de la conception biblique 
de Dieu, c'est-à-dire d'un Dieu créateur 
et provident. Car c'est cela même - qui 
est le coeur de la révélation judéo-chré-
tienne - qu'une certaine lecture ratio-
naliste d'Aristote, celle des falâsifa tout 
spécialement, remet radicalement en 
question. En particulier, par la négation 
plus ou moins explicite de l'omni-
science divine, la falsafa porte directe-
ment atteinte à l'universalité de la pro-
vidence et sape ainsi en son 
fondement la conception chrétienne 
d'une histoire du salut. L'essentiel de 
l'effort spéculatif de saint Thomas, 
dans la q. 2 du De veritate, consiste 
donc à fonder en raison le dogme de 
l'omniscience divine afin de sauvegar-
der l'universalité de la providence. Tel 
est l'enjeu de la question et la perspec-
tive dans laquelle elle doit être lue. 
Ce débat sur l'omniscience met en 
oeuvre, comme j'espère le montrer, les 
thèses les plus décisives de la méta-
physique chrétienne de saint Thomas, 
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car il engage très directement le pro-
blème métaphysique des rapports 
entre Dieu et le monde. Bien plus, les 
débats sur la science divine, à l'époque 
de saint Thomas, sont symptoma-
tiques du conflit aigu qui oppose deux 
visions du monde et de Dieu absolu-
ment inconciliables: l'émanatisme 
nécessitariste de la philosophie gréco-
arabe, d'une part, et, d'autre part, le 
créationnisme biblique. Il pourrait 
alors s'avérer que la réflexion méta-
physique sur la science en Dieu, loin 
d'être un exercice gratuit et téméraire 
de haute voltige spéculative, est le 
nécessaire détour qu'emprunte l'affir-
mation croyante et raisonnée du mys-
tère du Dieu révélé en Jésus-Christ» 
(pp. XI — XII). 
En évoquant dans l'Avant-propos sa 

tentative d'une nouvelle lecture des textes 
de saint Thomas sur la science de Dieu, le 
Père Bonino revient sur la question qui est 
au centre des études thomistes contem-
poraines, à savoir la nécessité d'une mise 
en perspective historique de la doctrine 
de saint Thomas, et il esquisse la réponse 
équilibrée que, pour sa part, il pense 
devoir lui donner et que le travail qu'il 
nous livre dans l'ouvrage recensé a mise 
en oeuvre magistralement. 

«Cette ouverture d'une nouvelle possi-
bilité de lecture, plus authentique en 
un certain sens, nous la demandons à 
l'histoire, car cette étude se situe avant 
tout au plan de l'histoire des doctrines. 
Bien sûr, il n'est pas interdit à l'histo-
rien d'apprécier par ailleurs, en philo-
sophe ou en théologien, la valeur de 
telle ou telle doctrine, son rapport à la 
veritas rerum, et je n'aurais certaine-
ment pas entrepris cette étude si je 
n'étais persuadé de la vérité perma-
nente de bien des aspects de l'ensei-
gnement thomasien sur cette dimen-
sion du mystère de Dieu. Mais le 
thomisme a trop longtemps souffert de 
l'atrophie du sens historique dont sont 
affligés nombre de ses adeptes pour 
qu'on puisse aujourd'hui se dispenser, 
dans l'étude de saint Thomas, de la 
médiation d'une sérieuse exégèse his-
torique. Avant de disserter sur la perti-
nence actuelle de la solution thoma- 

sienne, il faut donc s'assurer de sa réa-
lité et de sa signification historiques. 
En des pages remarquables où il met 
bien en valeur le rôle de l'histoire de la 
philosophie, M.-D. Chenu dénonce à 
juste titre «cet utilitarisme doctrinal» 
qui consiste à faire des textes de saint 
Thomas un arsenal inépuisable d'argu-
ments au service de débats théolo-
giques qui ne sont pas les siens et il 
suggère que «l'histoire est l'instrument 
opportun pour écarter cette manipula-
tion pitoyable des textes où une habi-
leté de casuiste se substitue à la lecture 
loyale». Loin d'être, comme on l'a par-
fois craint, maîtresse de relativisme, 
l'approche historique de la pensée de 
saint Thomas, en restituant les thèses 
thomasiennes à leur enracinement ori-
ginel, est le chemin obligé d'un tho-
misme qui se veut vivant. Certes, la 
pensée de saint Thomas, comme toute 
pensée authentique, transcende l'épo-
que qui l'a vu naître. Sa vérité et son 
intérêt ne résident pas dans l'adéqua-
tion à un contexte culturel mais dans 
l'adéquation au réel. Cependant cette 
vérité en sa spécificité n'apparaît vrai-
ment que si l'on prend soin de replacer 
l'enseignement du Maître dans un 
contexte historique et doctrinal bien 
déterminé» (pp. X-XI). 
On aura relevé l'expression décisive de 

«thomisme vivant», c'est-à-dire capable 
de porter des fruits non seulement d'éru-
dition et de vérité historiques, mais d'in-
telligence du réel et de lumière face aux 
requêtes et aux défis contemporains. Il y 
aurait en effet un écueil opposé à celui 
que dénonce justement le Père Bonino 
(«l'atrophie du sens historique»), qui 
serait de dissimuler derrière les exigences 
de l'approche historique une pusillani-
mité, voire une impuissance spéculatives. 
Le Père Bonino en est conscient qui écrit 
fort pertinemment: «Une tradition vivante 
se doit d'être attentive au climat intellec-
tuel des siècles qu'elle traverse afin d'ap-
porter sa lumière propre aux problèmes 
qui le définissent» (op. recens., p.X); ou 
encore, à propos du Père Labourdette, à la 
mémoire de qui le livre est dédié: 
«L'approche de l'histoire des doctrines est 
tout à fait légitime, elle est même pré- 
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cieuse pour le théologien qui sait l'assu-
mer et l'utiliser à ses fins propres, mais, 
d'aucune manière, elle ne peut se substi-
tuer à la lumière propre de la théologie 
spéculative. Il s'agit de deux ordres de 
vérités bien distincts. En effet, "toute idée 
exprimée offre un intérêt bien différent de 
celui de ses caractères historiques, elle 
appelle une appréciation d'un autre type: 
celle de sa vérité pure et simple. C'est là 
un jugement que l'histoire ne peut pas 
porter, encore qu'il ne soit souvent tout à 
fait bien porté que par qui connaît exacte-
ment l'histoire. Il se réfère à des critères 
d'un autre ordre" (R Labourdette, 
Dialogue théologique, p.47). Si donc le 
théologien thomiste a tout intérêt à 
s'équiper "historiquement" pour lire saint 
Thomas, sa lecture ne peut être celle de 
l'historien. Ils ne cherchent pas dans les 
textes la même chose: "Autre chose est 
d'être l'historien de la pensée de saint 
Thomas, autre chose d'être son disciple" 
(R Labourdette, cours sur La Béatitude, 
p.1)» (S.-Th. Bonino, «Le thomisme du R 
Labourdette», in Revue Thomiste, 1992, 
pp. 110-111). 

Il ne semble pas, en effet, qu'il puisse y 
avoir de thomisme vivant véritable sans 
d'abord faire droit à la distinction épisté-
mologique fondamentale rappelée par le 
Père Labourdette et le Père Bonino à sa 
suite, ni sans qu'il manifeste sa force et 
son audace spéculatives, inventives, créa-
trices. 

Fr. M. CAGIN 

Thomas D'Aaum, Commentaire sur les 
Psaumes, Introduction, traduction, notes 
et tables par Jean-Eric STROOBANT DE SAINT-
ELOY, o.s.b., Préface de Mark D. Jordan, de 
l'Université Notre-Dame (Etats-Unis), Ed. 
du Cerf, 1996, 796 p. 

Quand bien même on n'ignorait pas 
que saint Thomas avait fait un commen-
taire des Psaumes, on n'allait pas souvent 
y voir de près. Il est vrai que les éditions 
en sont rares - les plus récentes ont plus 
d'un siècle - et que le texte, jusqu'ici, 
n'était pas traduit. Dans l'attente d'une 
édition critique en préparation, la récente  

traduction du frère Jean-Eric Stroobant, 
fruit d'un patient travail de plus de dix 
années, comble heureusement un vide 
(malgré quelques approximations, inévi-
tables pour un tel travail, dans la traduc-
tion et l'annotation). 

Le commentaire se présente comme 
une reportatio, c'est-à-dire comme des 
notes prises par un auditeur, vraisembla-
blement Réginald de Piperno, le socius de 
Thomas. Il date de la période napolitaine 
(1272-1273), contemporain de la rédaction 
de la Illa Pars de la Somme de théologie et 
demeuré inachevé comme elle et les com-
mentaires d'Aristote - seuls les psaumes 
1 à 54 sont commentés -, interrompu le 6 
décembre 1273. 

Le Prologue est quelque chose de mer-
veilleux. Il pose à propos du Psautier les 
quatre grandes questions que posent les 
philosophes (et les enfants) quand ils veu-
lent faire le tour d'une réalité, - autrement 
dit, il cherche les quatre causes d'après 
lesquelles, pour être complète, s'élabore 
une définition. De la cause matérielle, il 
écrit: 

«La matière du psautier est universelle. 
En effet, tandis que chaque livre de 
l'Ecriture sainte contient des matières par-
ticulières, le psautier renferme la matière 
générale de toute la théologie» (p. 33). 
«La matière (du psautier) est universelle 
parce qu'elle traite de toute l'ceuvre 
divine» (p. 34). A savoir: l'oeuvre de créa-
tion, l'oeuvre du gouvernement, l'oeuvre 
de la rédemption, l'oeuvre de la glorifica-
tion. A propos de l'oeuvre de rédemption, 
saint Thomas a ce mot qui est admirable: 
«Tout ce qui a trait à la fin de l'Incarnation 
est clairement exposé», dit-il, «de telle 
sorte que (le psautier) semble être pres-
qu'un évangile, et non une prophétie» (p. 
34). Les psaumes, c'est pour ainsi dire un 
évangile! 

Contemporain de la Illa Pars, le 
Commentaire sur les Psaumes est riche 
d'une doctrine ecclésiologique qu'il 
convient de mette en lumière. «C'est là 
une des règles posées au début du psau-
tier: les choses qui concernent les 
membres (de l'Eglise), le Christ les dit de 
lui-même, pour cette raison que le Christ 
et l'Eglise forment comme un seul corps 
mystique; conséquemment, ils parlent 
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comme une même personne: le Christ se 
transforme en Eglise et l'Eglise en Christ» 
(p. 258, à propos du Ps. 21,2). 

En appendice, J.-E. Stroobant a ajouté 
la traduction de la leçon inaugurale de 
saint Thomas (Rigans montes de superio-
ribus suis), donnée à l'Université de Paris 
à l'occasion de la prise de possession de 
son titre de maître en théologie. 

Fr. M. CAGIN 

Maritain en toute liberté, Pages choi-
sies, présentation et choix des textes par 
Charles BLANCHET, Paris, Ed. du Cerf, 1997, 
450 p. 

«Il n'est pas nécessaire de lire long-
temps n'importe quel livre de Jacques 
Maritain, écrivit un jour Etienne Gilson (Le 
philosophe et la théologie, 1960, p. 219) 
pour s'apercevoir qu'on a affaire avec un 
des tout premiers écrivains de notre 
temps... Ce style toujours jailli de source 
et dont les inventions incessantes créent 
une délicieuse complicité entre la méta-
physique et la poésie.» 

Le même enchantement avait saisi 
l'abbé Journet dès les premières oeuvres 
de Maritain: «J'ai senti battre des ailes 
sous vos mots, qui ne battent pas sous 
ceux des autres», lui écrivait-il en 1925 
(Correspondance, t. I, p. 347). 

Et combien ne sont-ils pas «venus à 
Jacques», envoyés par Dieu, parce qu'ils 
avaient entendu, parfois même montant des 
pages les plus abstraites et les plus arides, 
une voix, une voix merveilleusement 
humaine et libre, la voix de Jacques, et que 
cette voix était aussi un coeur et un visage? 

C'est une expérience et une conviction 
identiques qui ont poussé Charles 

Blanchet à rassembler dans l'ceuvre de 
Jacques Maritain les pages qui laissent 
transparaître le don de poésie et sont 
marquées du sceau de la beauté. Ce fai-
sant, il a pris mieux conscience que la 
poésie n'était pas seule à inspirer l'ceuvre 
de Maritain, et que la beauté elle-même 
était l'efflorescence très souvent d'une 
inspiration plus haute, plus secrète 
encore, et qu'elle révélait gratuitement, 
libéralement, la personnalité profonde de 
Jacques Maritain et la fécondation vitale, 
dans l'esprit en source, de toute son 
oeuvre par la contemplation d'amour et 
les dons de l'Esprit. Il en est résulté un 
choix plus abondant de textes dans les-
quels, plus largement, c'est la voix de 
Maritain, où passe quelque chose de son 
âme, que l'on entend résonner. 

Ces textes se regroupent aisément en 
onze sections dont les titres donneront 
une idée du contenu: Racines métaphy-
siques, Le pouvoir créateur de l'homme, 
La passion des affaires temporelles, 
Refaire l'anthropologie, Pour une philoso-
phie de l'histoire, Le passage de l'esprit, 
Une philosophie politique, Figures de phi-
losophes, Le polémiste, L'éducation à la 
croisée des chemins, Autobiographies. 
Chaque section est introduite par 
quelques pages de Charles Blanchet 
extrêmement suggestives, passionnées et 
passionnantes. Et l'on y ajoutera bien sûr 
la postface: Maritain, romantique de l'être 
et de la vérité, de la justice et de la poésie. 

Livre neuf à partir d'un trésor ancien, 
par lui (et grâce à Ch. Blanchet), c'est cette 
«charité intellectuelle» de Maritain dont 
parlait 	encore 	Etienne 	Gilson 
(Correspondance Gilson-Maritain, p. 188) 
qui continue de s'exercer. 

Fr. M. CAGIN 
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