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LE PARADIS BLANC'

-

5. Un Chartreux parle.

TOUTE vie est mystérieuse dans son principe et son opération.
La vie contemplative est la plus profonde des vies, et la plus
véritable. C’est pourquoi elle est aussi la plus secréte comme la
plus inexplicable. Trop simple et trop spirituelle, pour que les
paroles humaines puissent I’exprimer complétement.

Ceux qui ont parlé d’elle ont di, pour étre compris du monde,
n’en présenter le plus souvent que les aspects encore extérieurs,
et n’en détailler que les caractéres secondaires: « Toute la gloire
de la fille du Roi est demeurée cachée ».

C’est qu’en effet la vie contemplative est une activité simple
en elle-méme. Mais elle est susceptible d’étre considérée de plu-
sieurs fagons. On peut envisager ses manifestations et ses effets
externes et relatifs ou pénétrer au contraire dans son essence
absolue.

Extérieurement, la vie d’un religieux contemplatif comporte
certaines conditions qui sont comme sa forteresse contre le monde
et le péché. Clest la qu’il fera mourir le vieil homme, qu’il
ressuscitera & la vie de la grace. Son premier cffet, celui dont on
parle le plus souvent peut-étre — est de sanctifier le religieux.
Il y trouvera, s’il est fidéle, une existence pleine et harmonieuse.

La vie religieuse, en outre, déborde sur le monde des 4mes.
C’est son deuxiéme effet, plus large et plus noble: la génération
des ames & la grace par la puissance du sacrifice et de la priére.
Mais ce n’est que le rayonnement de la vie d’union, ce n’est pas
encore son centre et son foyer.

Quelle est donc la source premiére et le terme de la vie
spirituelle — et plus spécialement de la vie cartusienne ? Clest
ce que nous essaierons tout a I'heure de faire comprendre. Mais
disons quelques mots d’abord, et de ses conditions externes

1 Voir Nova e Vetera. 1931, p. 1.
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et de ses effets immédiats. Le monde d’ailleurs les reconnait
parfois, il ne les ignore pas totalement.

a) Moyens cartusiens.

Mortification des sens par les austérités d’une Régle sévére,
mortification de lintelligence et de la volonté par 'obéissance,
mortification de tout 'homme par la solitude: tels sont les
moyens ascétiques et les conditions dans lesquelles se développe
la vie contemplative des chartreux. L’ensemble des pratiques
que nous résumons sous ces trois chefs constitue ce qu’on appelle
la pénitence cartusienne.

Entrer au cloitre, ¢’est se convertir, ¢’est-a-dire se détourner
du monde et se retourner vers Dieu. Tel est le début de la vie car-
tusienne comme de toute vie religieuse. Ceux que I'appet divin
conduit 4 la solitude ont entendu la parole évangélique: Poeni-
tentiam agile. Vade, vende quod habes. 11 ont donc fait effort avant
tout pour se détacher de la créature, pour rompre les chaines
de notre servitude. Ces actes de dépouillement et de soumission
ne cesseront jamais d’étre nécessaires. Nous aurons toujours
a lutter contre notre nature déchue. Militia est vila hominis
super lerram (Job. vir, 1).

Ces actes sont & peu prés tout ce qu’on connait dans le monde
des Ordres contemplatifs. Dans la vie des saints, ce sont presque
uniquement ces prathues qui ont frappé les haglographes Assu-
rément, elles sont nécessaires, si on veut arriver & la vie d’union.
Pour les comprendre néanmoins, et pour éviter toute méprise,
il convient de noter que les manifestations extérieures de la péni-
tence ont toujours un caractére négalif et relalif.

Négatif: car elles n’ont par elles-mémes aucune valeur in-
trinséque, leur role étant seulement d’écarter certains obstacles.

Relatif: en ce sens qu’elles doivent, pour ne pas rester
qtérile% étre rapportées a leur fin intérieure: 'amour divin, I'u-
nion & la Vie Divine. C'est dire que les mortifications des char—
treux ne peuvent, par elles-mémes, servir de base & un jugement
porté sur la grandeur de la vocation cartusienne. C’est dire
aussi, qu'il est faux de les prendre pour des buts ou de s’imaginer
que nous avons mis en elles notre idéal.

Nos statuts sont trés nets sur ce point, et leur intention par-
faitement, explicite. Plus, croyons-nous, que dans toute autre
famille religieuse, la pénitence se trouve ici subordonnée a la
contemplation en une gradation pleine de mesure et de sagesse.
Les austérités corporelles, définies et réglementées par nos Péres,
n’y sont recommandées qu’a la condition d’étre comprises dans
I'obéissance et informées par elles. L’obéissance doit étre le résul-
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tat naturel de I'humilité et de la charité. C'est vers celle-ci que
tout doit tendre, et par elle tout doit étre inspiré et animé.

Notons que les moyens que nous venons de citer ne nous
appartiennent pas exclusivement. Ils deviennent proprement
cartusiens en revétant la modalité indiquée par nos Reégles. Ceci
concerne aussi les moyens positifs qui nous sont communs en
général avec tous les Ordres contemplatifs. Disons seulement
que les traditions cartusiennes insistent sur trois points essentiels.

Elles nous font placer par de multiples pratiques notre vie
intérieure sous le regard de la Vierge, dont nous sommes les
enfants privilégiés.

Elles nous invitent de facon particuliérement pressante
a vivre de la nourriture divine, du Pain eucharistique. Si notre
action de gréice, en effet, est bréve aprés la sainte Messe, c’est
dans le but exprés de nous faire consommer en cellule I'union
avec le Verbe incarné par amour pour nous, en sorte qu’elle
remplisse nos journées et que nous nous abimions en elle.

Enfin nos statuts louent les religieux qui souvent recourent
4 la sainte Absolution: cette purification mystérieuse dans le
Sang de I'’Agneau, plus efficace que tant d’humains efforts et
d’ceuvres naturelles.

b) La sanctification personnelle.

Hauec esl volunias Dei, sanclificalio vestra (I Thess. 1v, 3).
Leur sanctification propre, tel est certes, — au jugement du plus
grand nombre, — le but poursuivi par les religieux chartreux.
Purifier 'ame et ’ennoblir par la pratique des vertus patiemment
cultivées et entretenues dans la serre chaude du cloitre cartusien,
en un mot, vivre et mourir dans la loi du Seigneur, c’en est assez
pour justifier le sacrifice du monde. Quelques-uns peut-étre
de ceux qui viennent & la solitude n'ont pas d’autres désirs.
{ls ont compris la parole du Maitre: Quid proficil homo, si lucretur
universum mundum, se aulem ipsum perdal... (Luc, 1x, 25).

¢) La conquéte des dmes.

Beaucoup, néanmoins, ont conscience d’une mission plus
universelle. 1Ils veulent, en mourant & eux-mémes, fructifier
comme le grain dans la terre, dont il est parlé au chapitre douziéme
de saint Jean. Ils veulent travailler au salut des ames, étre
apotres, rayonner sur le monde par 'action occulte de la priére
et du sacrifice. Le zéle de la maison de Dieu les dévore, ef, ils
souffrent d’'un ardent désir de préparer pour I'hdte divin les
cceurs, ces temples du Saint-Esprit si souvent profanés.
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Ces religieux travaillent pour que leurs fréres regoivent la
vie. Sanctifico meipsum ut sint et ipsi sanclificati in verilate
(Jean, xvii, 19). Ils s'immolent dans ce but et réalisent, avec
saint Paul, cette parole: Adimpleo quae desuni passionum Chrisii.
(Col., 1, 24.)

Leurs sacrifices obtiennent du Maitre de la moisson que
des ouvriers nombreux et dignes de leur tiche-soient envoyés
dans le champ du Seigneur. Rien ne leur coiite pour adoucir et
terminer les peines des dmes qui souffrent en ce monde et dans
Pautre. En un mot, leur apostolat caché est universel.

d) Fin supréme: vivre de Dieu.

Ces buts sont trés hauts, et ces préoccupations dignes, assu-
rément, d’absorber une ame. Ce n’est pas en elles, pourtant que git
le secret et I'essence de notre vie. Au début de notre voyage
spirituel, nous avons tous traversé la région de ces désirs. Nous
devons comprendre que ceci n’est pas encore la ferre qui nous
est promise. Nous devons aspirer a la possession d’'un bien supé-
rieur, plus vrai et plus pur.

Si quelqu’un d’entre nous ne dépassait pas ces fins immé-
diates, il ne pourrait vivre de la plénitude de sa vocation. Faute
d’avoir visé assez haut, il se trouverait n’avoir pas méme rempli,
dans la mesure ou la grace 'y convie, la mission a laquelle il avait
cru devoir s’attacher. Car telle est la loi des conquétes et surtout
la loi des conquétes spirituelles. Pour atteindre le but sublime
une seule chose manque & 'homme affaibli et déchu: la sainte
hardiesse qui ose tout espérer d’'un Dieu qui ne cherche qu’a
se donner tout entier. Si scires donum Dei !

Celui qui ne cherche que la Justice du Royaume de Dieu
obtient aussi par surcroit la plénitude divine pour lui-méme et
la rédemption d’'un grand nombre de fréres. Mais 'dme qui a
borné son ambition & sa sanctification propre, ou I'a restreinte
en quelqu’autre fagon, risque de n’atteindre qu’a demi le but
proposé.

En prenant ses vertus et ses mortifications comme fin,
en s’attachant de cette maniére trop exclusivement a sa perfec-
tion, ’ame ne peut vraiment s’élever assez: elle conserve des
liens. Nous devons nous détacher de tout, méme de nos pauvres
petites vertus, en tant qu’elles sont ndtres. En les recherchant
avec trop d’empressement, en se complaisant en elles, on ne
fera que piétiner sur place.

Vivre de Dieu seul et pour Dieu seul, tel est le secret pro-
‘ond et ’ame de notre solitude.

Ne plus vouloir, ne p us savoir, ne plus avoir que Dieu seul:
de facon & ne rien vouloir hors de lui et & n’atteindre les créatures
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qu'en lui et pour lui: c¢’est ici proprement la vie de ’dme fidéle
4 notre vocation.

Tout autre souci que cet amour unique est encore superflu,
tout ce qui n’est pas I'infini méme, est encore trop petit pour le
ceeur humain.

Les esprits capables de reconnaitre la beauté de cet absolu
ne sont pas nombreux; telle est notre déchéance. Rares sont
les hommes qui ont assez d’audace pour avouer toute leur fai-
blesse, pour avouer leur néant, qui osent vraiment n’étre rien,
et étre comptés pour rien: Ama nesciri el pro nihilo repulari.
Ce n'est pourtant qu'en acceptant intégralement cette vérité
avec toutes ses conséquences que l'on se prépare 4 1'accomplisse-
ment des promesses contenues dans cette parole de Notre-Sei-
gneur: Dii esiis el filii Excelsi omnes (Ps., Lxxxi1, 6).

C’est pourtant vers ce but que, par la grace sanctifiante,
la Volonté divine conduit ceux d’entre nous qui se laissent trans-
former par Elle, crucifier par Elle, et en Elle-méme diviniser.
C’est vers cette Unilé que demande la priére sacerdotale: Ut
unum sint sicul el nos unum sumus, ut sint consummati in unum.
Au-dela de nolre misérable sainteté, de notre justice impure et
dérisoire, au-dela des grices mémes dont nous nous sommes enri-
chis, au-deld de tout idéal social, humain, spirituel méme, au-
dela de toute sollicitude créée: en Dieu seul: 14 commence pour
nous, et dés ici-bas, la vie éternelle.

Ce qui rend impossible toute «théorie» d’une telle vie, ce
qui nous empéche d’en exprimer la substance, c’est sa simplicité
méme: aimer, vivre dans la Vérité pure, c’est tout ce que la
parole humaine en peut indiquer. Pour la faire deviner, nous n’a-
vons d’autre ressource que d’en exposer les effets dans 1'dme
méme qui s’y est perdue, d’en marquer les relations avec les mys-
téres et la vie de I'Eglise.

e) Simplification de la vie affective.

Les choses excellentes sont simples, et la vraie vie, — la vie
d'union, - la plus simple de toutes. L.’dme s’y trouve comme
prisonniére d’un charme divin, incapable de vouloir aucun bien
créé, immobilisée dans I’allégresse de ’Amour divin. Une paix
incompréhensible résulte de cette indifférence et de cet équilibre
ot le cceur se trouve établi.

Longtemps encore, sans doute, et jusqu’a ce que la transfor-
mation soit achevée, I'dme unie a son Dieu commet, — au moins
en apparence, — des fautes, montre des faiblesses. Mais ces
«defectus» mémes concourent a leur maniére au progrés de’amour,
et viennent, en portant ’ime & une humilité plus vraie, alimenter
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la flamme qui purifie et transforme le cceur du contemplatif.
Ses infirmités ne I'étonnent ni ne 'arrétent, non plus que ses
vertus. Car il est au carrefour de deux infinis: I'infini de sa miseére
et linfini de la miséricorde divine, Abyssus abyssum invocal.
Au fond de cette double connaissance il trouve une source
inépuisable d’humilité, d’abandon et d’amour.

L’évidence de son néant le remplit de joie. Libenler gloriabor
in infirmitatibus meis, ul inhabitet in me virtus Christi (1I. Cor.,
x11, 9). Ilsait que sa petitesse met en relief la grandeur de Dieu.
Il sent, combien est vraie la parole du Christ: Sine me nihil po-
lestis facere (Jean, xv, 5). Il prend conscience de 'affirmation
de I'Apotre: Deus est qui operaiur in nobis el velle el perficere
(Phil., 11, 13).

f) Simplification de la vie intellectuelle.

Et de méme que la volonté posséde tout bien en un seul bien,
Pintelligence posséde en une seule vérité tous les trésors de la
Sagesse et de la Science. Confiteor 1ibi, Paler, quia abscondisti
haec a sapientibus el prudeniibus, et revelasii ea parvulis ! (Matth.,
x1, 25.)

Cette simplification extréme de la vie intellectuelle, — et
qui s’opére en quelque sorte d’elle-méme, — n’est pas la moindre
merveille de la vie intérieure. Alors ces paroles brillent d’un éclat
que le monde ignore: «Tout ce que j'ai entendu de mon Pére,
je vous l'ai fait connaitre ». C’est déja, par anticipation et partici-
pation, la vie de l'intelligence bienheureuse, qui doit s’abimer
un jour dans la Science divine, et contempler dans le Verhe
Incréé les essences connaissables et leurs rapports intelligibles.
Haec est vita aelerna ul cognoscant le solum Deum verum el quem
misisti Jesum Christum. (Jean, xvi, 3.)

Comment nommer cette douce et puissante lumiére qui
nait au centre de I’ame, dés que nous avons accepté en nous
le Christ ? Elle n’a point de nom. C’est la lumiére qui éclaire
tout homme venant en ce monde et que si peu regoivent selon
la plénitude qui leur a été destinée. Tout vit en Elle, tout a été
fait par Elle; au fond tout n’est que le reflet d’'un seul Feu, et
ce Feu ne demande qu’a consumer nos cceurs. Aimez, et vous
verrez Dieu en tout et tout en Dieu.

L’amour et la foi s'illumineront et s’embraseront récipro-
quement. Nous irons de clarté en clarté: In lumine tuo videbimus
lumen, et chaque nouvelle lumiére engendrera un nouvel élan
d’amour.
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g) Simplification de la vie spirituelle.

L’effet de Punion & Dieu et du retour des puissances de
’dme & P'unité, c’est donc la simplification de la volonté et de
Iesprit et, — par 14 méme, — leur perfection. Car, dans 'ordre
immatériel, « simple» veut dire «parfait ».

La vie spirituelle proprement dite suit le méme progrés
et se consomme au méme point. Les « dévotions » ol se dispersent
plus ou moins les puissances de I'ame au début d’une vie d’o-
raison, prennent un sens unique. Les « pratiques » se raménent
a un seul acte, accepté plutdt que produit, d’'un prix immense,
car il est d’ordre divin. Il consiste a laisser Dieu étre en nous-
mémes. On peul P'appeler charité, foi, confiance, adoration,
propitiation, action de graces. Tous les mots ici semblent de-
venir synonymes et leurs concepts paraissent entrer en fusion,
comme des substances en ignition, dans le creuset du coeur
¢bloui ot brile 'Amour méme Subsistant.

Dieu est la simplicité méme et 'dme qui se rapproche de Lui
doit se rappeler les paroles: In simplictlale cordis quaerile Illum
(Sap. 1, 1).

th) Divers aspects du but atteint.

L’ame & qui il a été donné de mépriser le monde et de se
mépriser elle-méme jusqu’a Poubli, & qui il a été donné, — en
d’autres termes, — de tenir pour rien ce qui n’est pas, cette ame
dépouillée d’elle-méme voit la Sagesse divine prendre la place
de son moi. Toute image créée et tout vouloir limité ayant été
effacés par les épreuves successives qui l'ont épurée, elle devient
ce miroir sans tiche, dont parle Salomon. Le Pére s’y contemple
en l'inondant de sa gloire et des ardeurs de son amour.

L’ame atteint en un sens la perfection du Pére céleste dans
la mesure ou elle s’est revétue du Christ. Dans un seul acte elle
réalise ce double commandement: Induimini Dominum Jesum
Chrisium (Rom., x111, 14) et Eslole perfecti sicul el Paler vesier
coeleslis perfeclus est (Matth., v, 48). Le Pére voit son image
diminuée, sans doute, mais parfaitement reproduite dans cette
dme qui lui présente les traits fidéles de son Fils, son Aller Ego.

La vie de I'ame est consumée dans la vie divine: Deus nosler
ignis consumens est (Deut., 1v, 24). Pour communiquer ce Feu
le Verbe s’est fait chair: Ignem veni mitiere in lerram el quid volo
nisi ut accendatur? (Luc, xi1, 49.) Et dans un excés d’amour,
il a attiré 'dme & Lui: In charilale perpelua dilexi le, ideo alirazi
le miserans (Jer., xxxi, 3). Il I’a transformée en la consumant.
(’est ainsi que, dans 'dme assimilée au Christ, Le Pére trouve son
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Fils Bien-aimé, son Fils qui vit en tous les membres de son corps
mystique.

Le dernier terme et I'expression la plus profonde de ce qui
constitue notre vie est atteint: Laisser Dieu se reconnaitre et se
complaire en nous: Hic est filius meus dileclus, in quo mihi com-
placui (Matth., 11, 17). L’Ame consommée en charité entend
sans cesse ces paroles et, dans tous ses actes, elle répéte en un
sens, & son rang, comme le Iils: Quae placila sunt ei, facio semper
(Jean, v, 29).

Nous avons été élus du monde et appelés dans la solitude
pour plaire d Dieu, pour apaiser la soif de 'Amour méprisé.

Ces pensées dépassent infiniment nos intelligences ¢t nos
cceurs, et nous n’espérons en aucune fagon étre compris de ceux
qui ne les veulent pas vivre. Et pourtant c’est pour y trouver
son Christ et pour ce but unique que le Pére a créé les hommes.
C’est le Christ qu’il cherche dans I'Humanité, ¢’est son image
identique, son Verbe. Ne veut-il pas nous engendrer dans le Christ,
Paimer et le glorifier en nous? N’est-ce pas pour cela qu'il
nous a prédestinés: Conformes fieri imaginis Filii sui (Rom.,
vy, 29).

Mais I'Humanité est sourde & cet appel. C’est pourquoi
I'Amour rejeté, I’Amour mendiant et crucifié¢ s’est choisi quel-
ques ames, parmi les plus faibles, et quelquefois parmi les plus
misérables, pour y trouver du moins sa consolation.

Dieu est amour. Il ne veut donc et ne peut vouloir que I'a-
mour, et la soif divine de Jésus ne peut étre apaisée que par 'a-
mour: Silio! Consoler Jésus, laisser Dien accomplir en nous
sa Volonté, étre parmi I'Humanité ingrate des Christs en qui le
Pére pourra vivre ¢t parfaire son ccuvre adorable, c’est ici enfin
le secret de notre vocation.

Recevoir Jésus, donner asile au Fils de 'Homme qui n’a
pas ol reposer sa téte. « Tous ceux qui 'ont recu, il leur a donné
la puissance de devenir enfants de Dieu. Ceux qui ne sont pas
nés du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de
'homme, mais de Dieu ! » Dans I’Ame qui s’abandonne et consent
au sacrifice total olt se consomme toute charité, se réalise de plus
en plus pleinement celte génération spirituelle qui n’est rien de
moins qu’une similitude toute surnaturelle de la génération
éternelle du Verbe.

Une telle &me n’appartient plus aux générations de la terre,
elle n'est plus fille de la chair ni de sa volonté propre, mais &
chaque instant, elle nait de Dieu. Elle vit de la vie divine, elle
eonnait Dieu de la science dont Il se connait, elle 'aime de 'amour
dont I1 s’aime: elle est changée en Vérité, en louange parfaite,
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elle est prononcée avec le Verbe. Elle est enfin conforme a l'ar-
chétype inclus de toute éternité dans la volonté divine: elle est
cela méme que Dieu veul.

En elle se vérifie la parole prophétique des Livres inspirés:
« J’habiterai en toi parce que je t’ai élue, tu seras mon repos pour
Péternité: comme 'époux se réjouit en I'épouse, tu seras la joie
de ton Dieu» (Is., Lxi, 5).

Grice a ces ames régénérées dans la dilection, le Christ
continue en un sens a vivre sur la terre, a souffrir pour le salut
des hommes et la gloire du Pére: car c’est a elles qu’il appartient
de dire en vérité: «Ce n’est plus moi, ¢’est le Christ qui vit en moi».
¥t par le fait méme de cette transformation mystérieuse de leur
personnalité, il leur appartient aussi de dire: Nosira aulem con-
versalio in coelis esl, notre droit de cité est dans le ciel (Phil.,
i, 20). Elles pénétrent encore le sens intérieur de ces paroles:
« Bienheureux les cceurs purs... Qui me voit, voit aussi le Pére...
La volonté de mon Pére est que ceux qui croient en moi aient
la vie éternelle... Je veux qu’ils soient avec moi ou je suis, afin
qu’ils voient la gloire que vous m’avez donnée, qu’ils soient Un
comme nous sommes un, qu’ils soient consommés dans I'Unité ».

Le rayonnement de ces foyers de charité est incalculable,
car en vertu de leur union avec le Christ, de telles Ames sont
reines, comme Il est Roi. Il faut dire plus, — au risque d’étre
incompris, — de telles dmes sauvent le monde.

Lorsqu'un étre atteint sa perfection en retournant & son
principe, il ne trouve pas seulement pour lui-méme I’abondance
de vie, mais il sauve les autres étres en leur communiquant cette
vie qu’il puise & sa source.

Il en est de méme de 'ame sanctifiée, Elle n’a d’autre souci
que de s'unir étroitement au Principe méme de toute chose. Et
dans cette union elle ne trouve pas seulement pour elle-méme
toute la beauté dont clle est susceptible, mais elle devient de
guelque facon universelle, par le rayonnement de sa vie inté-
rieure. Anima mea liquefacla est (Cant., v, 6).

En agissant uniquement en Dieu, avec Lui et pour Lui,
homme d’oraison se place au centre-méme des cceurs, il influe
sur tous, il donne a tous de la plénitude de grice dont il est
informé. « Celui qui croit en moi, de son sein couleront des fleuves
d’eau viver, dit Notre Seigneur. « Il disait cela, ajoute saint Jean,
de I'Esprit que devaient recevoir ceux qui croient en Lui»
(Jean, vi1, 38, 39). Etant parfaitement homme il voit s’accom-
plir en lui-méme le désir de I'humanité: un avec le Christ, il
devient en quelque sorte le Bien-aimé lui-méme, le désiré des
collines éternelles.
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Avec combien plus de raison que le poéte latin, il peut dire
qu'il est homme et que rien d’humain ne lui est étranger. 11 a
des trésors pour toutes les miséres, du vin et du lait pour toutes
les soifs, des baumes sacrés pour toutes les blessures.

Celui qui s’est perdu en Dieu, qui se laisse engendrer avec
Jésus selon la volonté du Pére, participe au role consolateur
de V'Esprit, et devient lui-méme un consolateur. II donne aux
ames, sans se retourner, la joie dont il s’enivre, il illumine et
réchauffe le monde parce qu’il n’a souci que de Dieu. « L.’Esprit
du Seigneur est sur moi, parce que je suis un christ. Il m’a en-
voyé évangéliser les pauvres, guérir les cceurs brisés, annoncer
le pardon aux captifs et la libération aux prisonniers» (Isaie
1x1, 1). Ce qu’lsaie a dit de Notre Seigneur s’applique, & son rang,
a ceux en qui Notre Seigneur continue son ceuvre de rédemption.

Etant vivifié par la charité pure, il est en quelque sorte
universel et miséricordieux comme I’Amour méme. Omnia pos-
sum in eo qui me confortal (Phil., 1v, 13). «Allez, dit Notre
Seigneur, rendez la santé aux malades, ressuscitez les morts,
chassez les démons. En vérité, celui qui croit en moi, fera les
ceuvres que je fais, et de plus grandes encore, car tout ce que vous
demanderez au Pére en mon nom, je 'accomplirai pour sa gloire. »

Sans doute, ces choses paraitront folles 4 la sagesse du monde,
parce que le monde vit sur les apparences périssables, et que nous
parlons de la pure et éternelle Réalité. Ses voies ne sont pas
les ndtres, nos pensées ne sont pas les siennes.

Deus charilas est el qui manel in charilate in Deo manel el
Deus in eo. Lasagesse du monde ne cherche pas Dieu, parce qu’elle
ne cherche que soi-méme. Elle ne comprend pas 'amour, elle lui
tourne le dos. Elle ne fait pas vivre la Vie; ceux qui s’en inspirent
vivent 4 colé de la vie et meurent.

Le monde ne peut connaitre ni la vie de ’ame contemplative
intimement unie au Christ, ni son amour, ni sa victoire; car la
vie, ¢’est Dieu; et son amour, c¢’est Dieu encore et sa Victoire,
certaine et parfaite, n’est autre chose que Dieu méme, et Dieu
est ce que le monde ignore. C'est pourquoi celui-ci ne peut ni
mesurer, ni soupgonner 1’étendue de la victoire du Christ en
ceux qui restent unis & Lui: Confidile, Ego vici mundum.

Ce n’est pas seulement l'ignorance que le monde affecte a
notre égard: il nous méprise et nous hait. Nos pensées et nos
actes n’ont pas la mesure de ce qu’il sait apprécier. Le monde,
surtout le monde moderne, tout entier absorbé par le progrés
utilitaire, est chaque jour plus étranger 4 l'ordre spirituel.
Empressé & produire toujours davantage dans I'ordre matériel,
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il est incapable de concevoir la dignité d’une activité purement
intérieure et cachée. Et pourtant ce qui donne & 'homme sa
valeur c¢’est moins ce qu’il fait que ce qu’il est.

Notre Seigneur nous a prédit cette opposition du siécle,
auquel nous n’appartenons pas. «Si vous étiez de ce monde,
le monde vous aimerait. Mais il vous hait, parce que vous n’étes
pas de ce monde, dont je ne suis pas non plus » (Jean, x1v, 19).

11 est plus douloureux encore de le constater: I'dme contem-
plative n’est pas toujours comprise ni encouragée par ceux qui
ont pour mission d’étendre le Régne de Dieu. Mais sachant
que son Dieu trouve en elle sa consolation, elle n’échangerait
pour aucun exploit ni pour aucune gloire créée cet isolement,
qui la fait se perdre davantage encore dans son unique Bien.

i) Glorification.

Mais encore un peu de temps et Pattente de la nature toute
entiére sera comblée par la glorification des fils de Dieu.

L’ame qui s’est donnée & I’Amour posséde cette science
enivrante: qu’elle n’a pour adversaires et pour ennemies que des
choses mortelles — c’est-a-dire des choses qui ne sont pas. Et
Celui qu’elle a pris pour ami et pour époux, dont elle a fait son
centre et sa forme, son tout et son unique, c’est Celui qui Est.

C’est pourquoi ayant tout donné, elle posséde toutes choses:
Omnia mea tua sunt omnia tua mea sunt. Elle se rit avec I’Apbire
de la vie et de la mort, du présent et du futur, des principautés
et des puissances: car sa joie est plus vaste que tous les Océans
et sa paix plus profonde que tous les Abimes.

Elle a recu un nom éternel qui ne périra point. Elle s’enivre
de Pabondance de la maison du Seigneur et s’abreuve au torrent
de ses délices, parce qu'en Lui elle a trouvé la source de la Vie.
Enracinée et fondée dans la charité elle est capable de compren-
dre avec tous les saints quelle est la largeur et la longueur, la
profondeur et la hauteur, méme de connaitre 'amour du Christ,
qui surpasse toute connaissance, en sorte qu’elle est remplie de
toute la plénitude de Dieu.

* ® *

Tel est donc, en quelques mots, le propos de notre vie, qui
est, trés simple; pour atteindre cet état bienheureux et fécond:
Punion divine, nous nous efforgons de nous abaisser au plus pro-
fond de notre néant, et de mourir & nous-mémes en renongant
continuellement au monde: au monde extérieur des sens, et plus
encore au monde intérieur de amour-propre. Lorsque '’homme
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est totalement dépouillé, il peut jouir sans obstacle de toutes les
richesses de la Vérité et de I’Amour, et c’est ainsi que I'dme
fidele & notre vocation réalise ce dessein sublime:

VIVRE DE DIEU SEUL DANS LA SOLITUDE.

6. Les Chartreux et nOuS.

Notre vie, dans le monde, est totalement déséquilibrée. Et
souvent nous n’en avons pas conscience. L’ordre profond est
perdu. Et nous ne voulons pas le savoir. Tout est malade. S’il
est quelque chose d’imbécile et de trouble, de sale et de malsain,
on l'exalte comme un facteur essentiel ou comme la supréme
valeur: 'unique objet digne d’intérét. Les choses se tiennent
ordinairement la téte en bas. Il n’est plus rien de saint ni d’intan-
gible. Un jeune homme — ce n’était pas un barbare, les barbares
sont moins cérébraux et moins cyniques — disait avec un sou-
rire méprisant d’un de ses camarades qu’il n’avait pas encore
su ¢démolir intellectuellement» le Christianisme. Nous nous plai-
sons a nous rendre complices de toutes les turpitudes, nous
cultivons l'inquiétude et le trouble. Nous ne voulons pas de la
simplicit¢ ni de la paix, nous abhorrons la pureté et la véhé-
mence de amour. Le systéme de Freud et I’analyse psycholo-
gique & la maniére de Gide nous ont formé toute une génération
d’exhibitionnistes de I’dme. Et ce ne sont pas seulement des écri-
vains, mais une foule de braves gens sans malice qui se croient
ainsi prodigieusement élevés au-dessus de la clarté d’ame sereine
du pécheur repentant. Les littérateurs déversent la tinette de leur
subconscient sur la téte des lecteurs avides, et ceux-ci sont ravis
de cette révélation subtile, si artistement présentée. La grande,
Padmirable découverte, c’est cette ordure sans nom qui se cache
en toul homme et fermente comme une boue abjecte dans le
fond ténébreux des ames.

Il y eut des siécles — lorsqu’il n’y avait pas encore de gens
de lettres, mais seulement quelques poétes de Dieu prophétisant
parmi les peuples -— des siécles lointains durant lesquels 1'usage
n’était pas de raconter au monde ces ordures, comme autant
de révélations, en prose artiste ou en vers longuement travaillés,
conférant a leur auteur une allure de supériorité définitive sur
ses contemporains admiratifs. Lorsqu’on découvrait en soi-méme
ces choses, on allait, plein de sanglots et se heurtant la poitrine,
on courait s’agenouiller dans un confessionnal, et I'on s’accusait
peccavi nimis cogilalione, verbo el opere, bégayant de honte,
bléme de dégolt et de consternation d’avoir pu domicilier en
soi de telles immondices.




LE PARADIS BLANC 1G4

Mais, aujourd’hui, nous nous écrions: voild la Science, la
Vérité, la Vie ! et nous faisons des gestes sauvages, a4 moins que
nous ne préférions manifester notre respect par une froide
grimace, une tenue compassée. Nous nous croyons plus riches
chaque fois que nous avons ramassé quelqu'une de ces saletés,
et nous pensons voir plus clair lorsque nous nous sommes
placés dans ces troubles ténébres. Nous n’avons nul souci de
nos propres souillures. Nous préférons a I'ordre, & la paix, a la
soif de Dieu, ce regard sur le chaos. Nous ne disons plus: Vade
retro Satana! Nous ne disons plus, avec une détresse toute-puis-
sante: Sancte Michael Archangele, defende nos in praelio conlra
nequitiam el insidias diaboli... Nous descendons directement
dans la vase, et nous ne voyons pas que le Malin nous accom-
pagne.

Que peut donc nous faire — & nous, qui avons la haute supé-
riorité de connaitre la vie, et qui parfois avons la foi et qui
faisons, comme on dit, notre devoir — que peut nous faire cette
vie des moines silencieux ? Nous fuyons sans but, & travers le
monde. Nous avons dompté les forces de la nature et mécanisé
notre existence jusqu’aux derniéres conséquences. Nous tour-
nons en rond, & toute vitesse, nous courons comme des possédés,
a la recherche de je ne sais quoi, dans notre dme et sur la terre.
Nous ne voyons rien d’autre que cette courte vie: un clin d’ceil,
un éclair de conscience entre deux nuits éternelles. Et de cet
instant, comme d’'un fruit aux sucs malsains, nous voulons
exprimer tout le contenu: nous voulons en jouir, au maximum,
4 chaque fraction de seconde.

Qui croirait aujourd’hui qu’il existe quelque part un pont
de lumiére entre notre esprit et I'infinie pureté de Dieu ? Cette
foi vivante et forte, ou la trouver encore ?

Et pourtant il y a des hommes— ne parlons pas ici des étres
qui ignorent encore la tragédie de l'inquiétude et ressemblent
4 un bétail satisfait — il y a des ames élevées et calmes, qui por-
tent I'équilibre en elles-mémes comme un jour limpide et qui con-
naissent la véritable paix. Leur cceur tranquille regoit et contient
toutes les souffrances, et les martyres de leurs fréres. L’abime
de la lumiére est leur demeure.

On les trouve dans le monde, dispersées, rares assurément,
mais plus nombreuses dans les lieux de solitude et de silence,
comme les cloitres des contemplatifs.

Lorsqu’on a visité 'un de ces cloitres, de Bénédictins, de
Trappistes ou de Chartreux, et que l'on a compris un peu,
ne ft-ce que trés imparfaitement la lumiére, inconnue au monde,
dont leur existence est baignée, on ne peut plus nier que cette
vie, dans son élan profond et sa course immédiate vers le but
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qui dépasse toutes choses, ne se développe sur un plan sublime.
Je sais bien que 'opposition entre ce silence chargé d’amour et
de pensée, entre cette vie doucement tendue vers Dieu, et notre
tapage imbécile et pesant, notre agitation furieuse, notre bavar-
dage et notre boue — cette opposition est presque un lieu com-
mun. Elle ne laisse pas néanmoins de s’imposer & nous, irrésisti-
blement.

Les hommes et les femmes qui vivent en ces cloitres ne
s’agitent point, ne parlent pas; ils se privent de tout, cependant
que nous recherchons le confort et la richesse; ils ont des yeux
limpides comme I'eau et de paisibles attitudes; notre visage porte
les cicatrices de tous les péchés, & longueur de journée, nous nous
démenons et nous circulons en tous sens. Nous ne comprenons
pas ce silence. Nous croyons que c’est un vide. Et ¢’est justement
la plénitude.

Nous considérons ces étranges contempteurs du monde
comme des espéces de non-valeurs, comme des poltrons qui capi-
tulent devant la vie. Iit ce sont précisément les héros, les purs
et les forts. C’est chez eux que se trouve la véritable vie.

Et nous ne saurions effectivement mieux faire que de nous
arréter de temps en temps dans la splendeur qui émane de ces
ames, de participer en quelque facon & la douce violence dans
laquelle ils vivent, d’essayer, nous qui habitons au milieu du
tumulte insensé de ce monde, de batir en nous-mémes une cellule,
un reclusat, ot nous puissions nous retirer le plus souvent possible
afin d’y préter l'oreille, dans le mystérieux ravissement de I'esprit
et du ceeur, au murmure tendre et puissant de la divine charité.

Qu’il y ait encore, de nos jours, des cloitres ol tout se passe
comme il y a huit siécles, cette pensée déroute les modernes qui,
s’ils croient en Dieu, croient tout de méme au Progrés et a
I'Evolution.

Les chartreux vivent aujourd’hui comme dans les premiers
temps de la fondation de 'ordre — Cariusia numgquam reformala,
quia nunquam deformala. — Leur vie a continué, durant huit
siécles, sans changement. Avec les grands ordres contemplatifs,
inactifs en apparence, mais fidéles en réalité & cette activité de
la priére, hors de laquelle tout effort est vain — ils constituent
les oasis de la vie sur cette terre. Plus que jamais, ils sont né-
cessaires, et nous ne saurions nous en passer. Ce sont les suprémes
forteresses de I'humanité contre les puissances du mal; ce sont
de grands feux candides qui brilent sur les cimes, comme des
holocaustes, vers Dieu. :

Seul, en reclus, le chartreux vit dans sa cellule. La solitude
est la demeure du moine, son élément: ce que I'eau est au pois-
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son, comme le dit sa régle. Il y demeure enfermé comme Jésus
dans le Tabernacle. Tout y respire le silence. Un maélstrom de
silence l'enveloppe et 'emporte vers les hauteurs, un calme
profond, infini, qui défic et domine toutes les tempétes.

Les chartreuses sont baties dans des solitudes: dans les mas-
sifs montagneux, dans une vallée haute comme la Valsainte,
au milieu d’une forét, ou sur un plateau. L’aquilon du silence
souffle plus pur sur les hauteurs.

L’esprit vibre, on n’entend rien, c¢’est le calme de la haute-
tension spirituelle; l'invisible courant qui se répartit vers les
quatre points de I'horizon, I'esprit, venant de Dieu par ces dmes
ouvertes & son souffle, se répand dans toutes les directions du
Ciel et de la Terre.

La vie des chartreux se déroule sur un rythme large et puis-
sant. La ligne de chacun de leurs jours est toute droite, et tendue
vers le Ciel. Et tout est 4 sa place. La journée s’écoule, limpide,
dans la semaine, la semaine dans le mois, le mois dans I'année,
Pannée dans le siécle, et le siécle dans I'éternité. Chaque action
et, chaque geste, chaque silence et chaque repos, tout n’a d’autre -
fin que 'union divine la plus intime.

Et ce n’est point 'ceuvre d’une volonté péniblement bandée,
guindée et raide: c’est la floraison haute et libre d’un verger
harmonieux. Il y a des tempétes aussi, des assauts acharnés.
Dieu veut tous les fruits. Mais la Paix et la Bonté enveloppent
et, consomment toutes choses... O Bonilas !

Notre pédantisme myope ne voit dans cette vie qu'une
absurde mutilation de 'homme, alors que c’est la perfection la
plus haute et la plus puissante, épanouie dans le secret et le silence
de Dieu. C’est pour atteindre cette perfection que les moines
ont choisi la solitude.

— « Considérez vous-mémes » — lit-on dans les Coulumes
cartusiennes qui se sont en quelques sortes cristallisées a travers
les siécles de fagon & constituer la Régle actuelle — « considérez
combien les saints et vénérables Péres, Paul et Antoine, Hilarion,
Benoit, et tant d’autres que nous ne saurions énumérer, ont pro-
fité spirituellement de la solitude, et vous reconnaitrez que
celle-ci favorise incomparablement la suavité des psalmodies,
la profondeur des études, la ferveur des oraisons, la subtilité
des méditations, les transports de la contemplation et les bap-
témes de larmes... »

Le Souverain Pontife Pie X1, dans la bulle du 8 juillet 1924 —
— Umbratilem — ou il approuve les statuts de ’Ordre cartusien,
revus selon les prescriptions du nouveau Code de Droit Cano-
nique, a rappelé au monde la primauté de Ia vie contemplative
en général, et de 'Ordre cartusien en particulier:
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« Tous ceux qui font profession de mener une vie de soli-
tude, loin du fracas et des folies du monde — non pas seulement
dans le but d’appliquer toute la force de leur esprit & la contem-
plation des divins mystéres et des vérités éternelles et d’offrir
a4 Dieu d’incessantes supplications pour I’épanouissement et
I'extension chaque jour plus grande de son régne, — mais encore
pour effacer et expier leurs propres fautes et celles du prochain,
par les mortifications de l'esprit et du corps volontairement
déterminées ou prescrites par la Régle; ceux-1a, on le doit affir-
mer, ont certainement, comme Marie de Béthanie, choisi la
meilleure part.

«S1 le Seigneur y appelle, il n’y a pas, en effet, de condition,
ni de genre de vie que I'on puisse proposer, comme plus parfait,
au choix et & I'ambition des hommes: par les liens étroits con-
tractés avec Dieu, comme par leur sainteté intérieure, ceux qui
ménent la vie solitaire, dans le silence des cloitres, contribuent
puissamment a soutenir cet éclat de sainteté, que I’'Epouse
immaculée du Christ Jésus offre aux regards et & Plimitation
de tous.

«Il ne faut donc pas s’étonner si les écrivains ecclésiastiques
des siécles passés, pour exalter la puissance et lefficacité des
priéres de ces religieux, sont allés jusqu’a les comparer avec celles
de Moise.

«On se rappelie le trait biblique. Tandis que Josué, dans la
plaine, livrait bataille aux Amalécites, Moise, au sommet de la
montagne voisine, priait et suppliait Dieu pour la victoire de
son peuple. Or, tant que ses mains demeuraient levées vers le
ciel, Israél triomphait ; mais si, de lassitude, il les laissait retom-
ber, les Amalécites reprenaient 'avantage.

«Aussi Aaron et Hur soutinrent-ils de chaque coté les bras
de Moise, jusqu’a ce que Josué sortit vainqueur du combat.

«Il y a vraiment dans cet exemple une figure trés exacte des
pri¢res des contemplatifs: ils s’appuient, en effet, sur deux sou-
tiens: d’'une part sur I'auguste sacrifice de I'autel, d’autre part
sur la pratique de la pénitence, exprimés en quelque maniére
ici par Aaron et 1a par Hur; et leur devoir, et comme leur affaire
principale est bien, ainsi que nous I'avons dit plus haut, de s’of-
frir et de se vouer a Dieu, en vertu d’une fonction pour ainsi dire
officielle, comme victimes et hosties de propitiation, pour leur
salut et celui du prochain...

¢Certains peut-étre, s’imaginent encore que les vertus injuste-
ment appelées passives sont depuis longtemps tombées en désué-
tude, et qu’il faut substituer & 'antique discipline des cloitres,
Pexercice plus large et moins assujettissant des vertus aclives.
Cette opinion, Léon XIII, notre prédécesseur d’immortelle mé-
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moire, I'a réfutée et condamnée... D’ailleurs, il est facile de voir
que ceux qui s’appliquent assidiment a loffice de la priére et
de la pénitence, bien plus encore que ceux qui cultivent par leur
travail le champ du Seigneur, contribuent aux progres de I’Eglise
et au salut du genre humain parce que, s’ils ne faisaient pas des-
cendre du ciel 'abondance des grices divines pour arroser ce
champ, les ouvriers évangéliques ne tireraient de leur travail
que de bien plus maigres fruits...

« L’Ordre cartusien est pareil & un bon arbre, planté par
la droite du Seigneur dans le champ de I'Eglise militante, pour
y produire constamment des fruits abondants de justice. »

Ainsi s’exprime la Bulle pontificale. Cet éloge de la vie con-
templative est de tradition dans I'Eglise, depuis que le Sauveur
lui-méme a déclaré que la part de Marie était la meilleure part.
Le monde ne comprendra jamais peut-étre ceite parole, qui
pourtant ne passera pas, alors méme que le ciel et la terre aurait
passé.

Les actes invisibles et silencieux de l'esprit qui contemple
et qui aime sont plus précieux et plus puissants que les actions
extérieures: ceci est vrai pour tous: pour nous-mémes comme
pour les chartreux. La facon dont ils réalisent dans leur vie ce
primat de la contemplation n’est pas celle qui convient & chacun
de nous sans doute, mais 'esprit qui les guide doit nous animer
aussi: c’est ce méme esprit d’amour qui vivifie 'Eglise tout
entiére. Ce qui, chez eux, tient toute la place: l'accueil de Dieu
dans U'ame, doit tenir, du moins chez nous, la premiére place.
Leur but, c’est au fond celui de tout chrétien, plus nettement
apercu et plus directement visé, mais substantiellement identique .
au ndtre. (Vest pourquoi nous pouvons nous rencontrer, les char-
treux et nous, dans 'essentiel, nous pouvons nous appliquer la
conclusion du Prologue de leurs statuts, qui nous invite a vivre
de telle sorte «que I'homme extérieur ayant été, comme il
convient, réformé et discipliné, nous puissions avec plus de
ferveur chercher le Dieu qui se cache dans '’homme intérieur,
le trouver plus vite et le posséder plus parfaitement» — pour
atteindre enfin, par la grice de Dieu, cette perfection de la charité,
qui est la fin méme de notre vocation et de toute vie contempla-
tive, en méme temps que la condition de notre béatitude éter-
nelle.

7. Le retour dans le Monde.

Que dirai-je encore du retour ? Je me sens chassé du Para-
dis: le Paradis, une fois de plus, perdu. Elle est pénible, oh !
8
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pénible la descente vers le monde et ses aberrations; et la route
qui nous ramene dans les vallées o demeurent les hommes nous
meurtrit le cceur. C’est 4 crier! Ce monde-ci — et cet autre, la-
haut, derriére moi, sur les montagnes candides. J’entends encore
la voix claire qui me disait:

« Notre vocation est celle de 'amour... » Et je regarde autour
de moi, et tout me fait horreur: moi-méme, I'égoisme froid et
Pamour-propre satisfait, I'iniquité universelle et le perpétuel
sacrilége, intentionnel ou inconscient. Toute notre vie est affreu-
sement dépourvue, et 'on n’y trouve pas méme une miette du
festin spirituel de ces moines solitaires et simples, dont les yeux
rayonnent doucement d’une joie si pure. Je suis accablé d’une
sauvage, d’'une martelante nostalgie. Chose étrange: je n’ai
pourtant recu que joie et sérénité, clarté divine et paix toute-
puissante. Mes yeux ont été lavés dans la lumiére, et c’est pour
cela sans doute que le véritable visage du monde apparait a
mon regard purifié: il est désert, ce monde, et vide. Nous ne
pouvons le contempler dans ce jour aigu, sans un saisissement
d’épouvante, que la sécurité de la foi tempére néanmoins d’une
infinie et calme pitié. Un Dieu d’amour nous a aimés, infidéles
et laches que nous sommes, jusqu’a la mort. Et 'on commence
4 comprendre — "ombre d’une ombre — qu’il n’est qu'une solu-
tion, un seul rachat possible: sombrer dans notre propre abime
(qui n’est pas la froide boue du subconscient, mais bien le non-
étre) afin de nous écrouler en cet autre abime: Dieu. Ce n’est
que dans I'union de ces deux abimes — abyssus abyssum invocal
— que la réconciliation du ciel et de la terre peut étre parfaite,
c’est de 14 que les torrents de la grace jaillissent sur I’humanité
tout entiére, cherchant la profondeur des 4mes pour s’y préci-
piter.

La-haut, dans ces montagnes neigeuses, et ailleurs sur les
sommets de la contemplation, demeurent et travaillent les moi-
nes — instruments dociles et puissants dans la main de Dieu —
merveilleux mineurs du spirituel. La pureté de leur amour fait
sourdre du rocher d’inépuisables fontaines, uniquement et tou-
jours pour la gloire de Dieu, pour 'amour de Dieu. L, I'excessif
est logique et le sublime est simple: Dieu est tout pres.

O BONITAS !

Pierre Vanx Der MEER pe WALCHEREN.



LA SIGNIFICATION DES JEUX
DE CALDERON A EINSIEDELN

LE théatre, qui fut autrefois la principale forme d’expression de
la conscience collective, est aujourd’hui en danger. Assuré-
ment, les raisons économiques en sont, pour une part, responsa-
bles; mais ce serait faire preuve de légéreté que de les charger
de la faute principale. Les vraies causes sont plus profondes;
la conception matérialiste de I'histoire est insuffisante & expli-
quer la décadence du théatre, comme elle est d’ailleurs insuffi-
sante & expliquer tout ce qui concerne I'histoire générale. Les
troubles économiques ne sont, en définitive, que le coté visible
des troubles spirituels. Derriere tout cela, on reconnaitrait
une désorganisation de la conception véritable de Dexistence.
L’histoire elle-méme parle ici assez clairement. Les glorieuses
époques de l'art théatral correspondent aux périodes ou la reli-
gion et la politique avaient des assises bien établies. La Gréce
de Péricles a donné un Eschyle, un Sophocle; 1’Angleterre
d’Elisabeth, un Shakespeare; I'Espagne du haut baroque, un
Cervantés ou un Calderon; la cour du Roi Soleil, les classiques
francais. Pour le moyen age, grice a sa conception synthétique
du monde, il put donner naissance 4 une culture théatrale qui
atteignit & une plénitude qu'on n’avait jamais vue, qu'on ne
devait plus revoir.

Le théatre n’est pas 'ceuvre d’un seul homme. 11 peut éclore
dans le silence, loin du bruit et de la publicité, mais il porte
en lui comme un élan vers la lumiére, comme une vertu qui
lui permettra de s'imposer & I'audience et au spectacle de grandes
masses humaines. Un drame simplement livresque ne serait
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qu'une ceuvre manguée. Une foule cependant ne suffit pas;
il faut qu’elle soit organique, tout au moins qu’elle ait une unité,
car le théatre est une manifestation qui réclame essentiellement
une unité populaire, sociale ou religieuse ; sans quoi il ne saurait
étre vivant, il resterait & I'état d’essai, de tentative. Si les choses
sont telles, on devine la situation privilégiée du drame religieux.
Seul encore, aujourd’hui, il peut atteindre & une manifestation
de grand style.

La représentation, & Kinsiedeln, du grand Théatre mondial
de Calderon, le soir, sur la place du Couvent, a clairement dé-
montré cette vérité. Telle est la premiére et non la moindre
lecon qu’on peut tirer des jeux d’Einsiedeln: aujourd’hui méme,
un théatre universel est possible, un théatre qui attire le peuple
entier dans son enceinte, non seulement parce qu’il a une valeur
esthétique, laquelle n’est accessible qu’a un public restreint,
mais parce qu’il est un événement propre & impressionner le
peuple tout entier, comme tel.

Pendant que les scénes des grandes villes meurent douce-
ment, en se faisant entretenir par I'Etat, ou en cherchant par
des ceuvres superficielles, sans cesse renouvelées, sans valeur
ni style, a retenir le public qui s’éloigne d’elles, les jeux de Cal-
deron, semblables aux jeux de Tell & Altdorf — exercent une
force d’attraction extraordinaire.

L’été dernier n’a pourtant pas été favorable aux jeux en
plein air; mais malgré de nombreux jours de pluie, les représen-
tations d’Einsiedeln ont été données sans déficit, ce qui n’a été
possible que parce que la puissance d’expression émanée des
jeux, a fait vaincre aux spectateurs des empéchements de toutes
sortes. Dés que le temps se rétablissait, le peuple arrivait en
foules immenses.

Quelle fut la cause d’une pareille attirance ? Les réclames
ne peuvent avoir suffi. Pas de mot d’ordre venu d’'un parti
confessionnel ou politique: aucune grande organisation catho-
lique ne s’est officiellement intéressée & l'entreprise el ne nous
a envoyé ses membres 4 Einsiedeln. Quelques groupes de nos
sociétés catholiques ont fait un peu de propagande, mais ce ne
sont pas des foules qu’ils auraient pu mobiliser.
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Dans cette derniére série de représentations, comme dans
les précédentes, il est remarquable de noter qu’on pouvait
observer de grands contingents de nos fréres séparés. De plus,
la presse non-catholique, les protestants conservateurs, les
radicaux libres-penseurs, jusqu’aux socialistes, ont prété atten-
tion aux qualités artistiques de ces représentations. Les comptes-
rendus que fit M. Gaston Bridel dans la Gazelle de Lausanne
sont particuliérement a signaler; ils sont une synthése pénétrante
de la valeur artistique et, spirituelle de la piéce. Dans tous les
jugements, méme venus d’un point de vue théologique qui différe
du noétre, on s’est plu & reconnaitre le grand art de la mise en
scene.

Il est vrai que le Théatre du monde de Calderon offre, dans
la mise en scéne d’Einsiedeln, un speclacle sans pareil. L’ceil
est ravi par une symphonie de lumiéres ef, par éclat d’un
fleuve de brillantes couleurs qui arrose le champ ol se joue
la piéce. L’allumage des projecteurs recouvre P'emplacement
d’une marée de lumiére et la facade de I'Eglise, déja plongée
dans Pombre crépusculaire, est éclairée soudain dans ses mer-
veilleuses proportions. Le grand porche s’ouvre sans bruit.
Les cheeurs des esprits bienheureux, habillés de blanc et d’or,
sortent en foule, ils brillent et scintillent sur un fond bleu sombre.
Puis, la troupe de ceux qui sont morts-nés — et qui n’ont point
eu le baptéme — couverts de manteaux gris, sort des ténébres
de Parcade latérale: ils écouteront, dans Vombre de la scéne infé-
rieure, la parole du Trés Haut. Puis, I'illumination soudaine de
la scéne inférieure ; alors apparaissent les cheeurs dans une magni-
ficence multicolore, — une symphonie de couleurs dans un
riche contrepoint — s’écoulant 'un vers 'autre ou s’écartant
I'un de Pautre. Tout & coup Parrivée de la Mort, et le monde
joyeusement coloré se plonge dans une obscurité blafarde. La
lumiére reprend un instant, et de nouveau disparait dans I'om-
bre de la mort, formant une apothéose pareille & une mer de
couleurs, d’une saisissante beauté.

Le jeu tout entier est une féte pour les yeux. Le drame,
d’une maniére éminente, est devenu speclacle. Il est rendu a sa
destination, telle que la concevait I'art baroque. L’introduction
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d’une ronde angélique a ici son prix. Ce n’est pas la, comme
on l'a dit, un élément étranger inséré dans le jeu de Calderon.
Mais, dans l'esprit méme du style baroque, on a fait, avec le
texte de Calderon, un jeu vivant qui certainement est plus proche
de l'original espagnol qu’une reproduction étroite du texte qui
nous a été transmis. Qu’on ne croie pas d’ailleurs que le texte
des piéces de Calderon ait jamais été donné tel quel. Au con-
traire. Musique et danse furent toujours les indispensables
accessoires des Aulos sacramentales. En introduisant la danse et
la musique, les checeurs et la ronde angélique, toutes dérogations
au texte écrit, Peter Erkelenz, le premier régisseur, le fondateur
de la mise en scéne d’Einsiedeln, a fait preuve d’un génial
instinct artistique, et il a su inconsciemment rendre 'ccuvre de
Calderon au milieu qui lui convient.

Une adaptation & la scéne en plein air a été nécessaire.
Qu’auraient fait les dix acteurs du texte original sur 'immense
place d’Einsiedeln ? Ils auraient été noyés dans l'espace. La
meilleure solution était de leur joindre un cheeur. Cette innova-
tion a été réalisée au mieux, en sorte qu’il semble que la piéce
ait été écrite pour un tel déploiement. Cela consacre I'énorme effort
artistique du régisseur Erkelenz; il a su rencontrer le grand art,
lequel est toujours marqué au coin de la simplicité et de la clarté.

Chaque nouvelle mise ¢n scéne part de la méme conception
et profite des expériences précédentes. L’adaptation artistique,
le rapport de la statique et de la dynamique dans la suite des
événements, qui répondent & la ferme ligne dogmatique du
contenu, assurent le succés de ces représentations. Les qualités
esthétiques ne sont pas les scules conditions de cette réussite.
Une grande partie du public n’est pas attirée par la seule valeur
d’art, surtout chez le peuple suisse, dont on connait le réalisme
contraire & tout enthousiasme pour les beaux-arts, et hésiterait
& sortir de sa tranquillité pour la plus parfaite des ceuvres d’art.
Il lui semble que ces choses reviennent aux lettrés, et elle va son
chemin. Or, telle n’est pas l'opinion qu’on se fait du théatre
d’Hinsiedeln. On sait qu’il ne s’agit pas d’un théatre ordinaire,
d’'un de ces trop nombreux « Festpiele», mais d’une chose
offrant un intérét direct: fua res agitur. Le peuple est pénétré
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par cette humanité universelle, par cet ensemble & la fois terres-
tre et céleste, il y retrouve non pas un phénoméne d’art, mais
la représentation formelle de sa propre conception de la vie.
Le théatre religieux touche ici au grand style, et son influence
part de la. La décadence du théitre ne tient-elle pas au fait
qu’il ne traite plus les grandes questions intéressant I’huma-
nité ? Le thédtre n’est méme plus, comme I'estimait Schiller,
une institution de moralité. Il n’est qu'un lieu de vanités et
souvent de plaisirs légers. Et lorsqu’on y revient aux graves
questions comme celles du mariage, on les résout trop souvent
par des erreurs qui vont 4 l'encontre de la morale chrétienne.
Les grandes données métaphysiques, les rapports de ’homme
avec le Tout, sa vie de 'au-deld, son origine et sa fin, tous ces
problémes ont disparu avec la mort de I’art scénique de la période
baroque. Calderon agit comme une révélation. C’est un poéte-
théologien, ses ceuvres s’ouvrent sur les grandeurs du catholi-
cisme, la puissante construction du thomisme est I’espace ou il
¢évolue. Avec lui, 'homme n’est plus seulement un membre
de la communauté humaine, il est représenté dans ses rapports
avec le surnaturel. Dans son théatre souffle un air d’éternité.
Les faits essentiels de la vie humaine y sont représentés, naissance
et mort, béatitude et damnation, tout homme peut les rencontrer,
tout homme y est intéressé. Le déploiement dramatique de la
piéce n’est pas grand, cependant I'attention qu'on y porte ne
diminue pas. N’essayons pas de juger ce théitre suivant les régles
dela « Hamburgische Dramaturgie» de Lessing nid’y retrouver les
regles dramatiques exigeant successivement une exposition des
faits, une montée de I'action, un point culminant, une chute de
P’action et une catastrophe. On n’y parviendrait pas. Ne cherchons
pas ici ce rythme qui devrait se hater sans repos, comme marchant
sur des braises, et qui selon Friedrich Hebel serait la condition
du drame. L’action est mesurée, plus statique que dynamique,
comme il ressortirait d’une comparaison entre le théitre de
Calderon et le grand Théatre du monde d’Hoffmannsthal, &
Salzbourg. Le conflit social qui n’est qu’indiqué dans Calderon,
est & Salzbourg déplacé vers le milieu avec un grand art psycho-
logique: cela confére & la piéce un intérét plus grand, mais la
grande ligne dogmatique s’efface quelque peu. Calderon est
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plus clair, plus large, moins humain, plus objectif, et d’une marche
au rythme vraiment divin, d’une streté dans la progression
qui s'approche ainsi de I'apparence de laction liturgique. On
a ici une nouvelle preuve du rare instinct artistique qui a con-
duit Erkelenz & préférer non pas la conception plus moderne
du théatre, celle d’Hoffmannsthal, mais celle de Calderon. S’il
Pa fait, c’est qu’il avait reconnu que la conception d’Hoffmanns-
thal n’aurait pu s’accommoder de parties cultuelles.

L’adjonction de la liturgie est donc bien un des points essen-
tiels de la mise en scéne d’Einsiedeln. Ce fut surtout grice a
I'influence de Linus Birchler que les représentations de 1924-
1925 déja eurent un caractére liturgique prononcé. Le fait
que ces représentations avaient lieu devant I'église, sur la place
entourée d’arcades, ou les processions se déroulent habituelle-
ment, contribuait & leur donner une note particuliére, un caractére
de sainte inspiration. L’emploi du chant liturgique augmenta
encore cet esprit. Cette année, la liturgie fut renforcée. Le
porche de I'église faisait méme partie de 'emplacement du jeu.
Le cortége du Seigneur et des cheeurs célestes, se déployait au
dehors a partir du haut porche de I'église. A la fin, les saints
se retiraient conduits par la troupe des anges dans I'église toute
pleine de lumiére. Le Sanctus d’Einsiedeln retentissait: « Sanc-
tus Deus, in Aula Beatae Virginis Mariae », la sainte chapelle
rayonnait d’une lumiére éclatante. Le chant de gloire ambrosien
remplissait la scéne de puissants accords, et le cheeur des cloches
annongait du haut des deux tours, la fin du jeu. Le jeu devient
un service divin en '’honneur du Seigneur qui trone dans le ciel,
et de sa Mére virginale dont I'image terrestre est vénérée dans
la forét sombre.

Linus Birchler a fait une heureuse trouvaille en renforgant
le caractére marial de I'ceuvre et en faisant apparaitre Notre-
Dame non seulement aux c6tés de son divin Fils, mais en la fai-
sant intervenir plus étroitement dans la trame. Le paysan qui,
durant sa vie, honore avec un amour spécial la Haute-Dame
et la supplie ardemment de vouloir 'aider quand il mourra,
se trouve, a I'’heure du jugement, dans une grande angoisse.
L’Eglise prie pour le roi, parce que le roiI'a protégée. « A moi
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pauvre petit paysan, qui me viendra en aide ? » dit-il en lui-méme.
« L’invoquerai-je, la Haute-Dame ? Oui, puisqu'on Pappelle
avocate.» Sur quoi la Mére de Dieu vient chercher le paysan
transporté de joie pour le conduire au banquet céleste. Ce fut
1a un des moments les plus poignants du drame. Par la-méme
la piéce revétait un caractére local et se rangeait parmi les nom-
breuses piéces mariales de pélerinages qui, déjd au moyen age
et surtout au temps du baroque, furent en grande faveur a
Einsiedeln.

Le génie du lieu, d’une maniére & peinc perceptible, a contri-
bué au suceés du drame. La conscience de se trouver dans un
lieu de culte millénaire, en vivante relation avec un sanctuaire
vénéré, élevait d’un seul coup le drame & une catégorie supérieure
de I’étre. Ce n’était plus un simple jeu: un souffle de bénédiction
divine s’était répandu sur lui, pour 'ennoblir, I'illustrer, confir-
mer extraordinairement Il'impression qu’il produisait. C’est
en dernier ressort le secret du succés des jeux d’Einsiedeln. Le
croyant, comme lincroyant sent instinctivement que ce qui
passe devant lui sous les couleurs et sous les sons est quelque chose
de plus que de I'art scénique. L’art est devenu culte, le spectacle,
un service divin.

Dés lors, on peut dire que le théatre est revenu a son origine
et a sa force. Lorsque on compare les modestes manifestations
liturgiques du XIme et XIIme siécle, avec la richesse de ces
représentations qui embrassent en leur cercle tous les arts, on
constate sans doute la force avec laquelle le théatre a évolué
depuis sept cents ans, mais aussi combien est grande la force
de culture de l'idée chrétienne, qui est parvenue & tirer dans
son domaine tout ce que I'esprit humain a concu de beau et
de grand, & 'ennoblir, a4 I'habiller d’'un rayonnement de lumiére
divine, et a le ramener a sa Source, qui ne tarit pas, au Maitre
éternel de toutes choses, pour la glorification duquel les jeux
d’Einsiedeln ont été en fin de compte composés et représentés.

Einsiedeln.

Dom P. Raruaer. HANE, 0.8.B.



L’ECONOMIE CONTEMPORAINE :
TRAVAIL, ASSURANCES,
CAPITALISME*

[. LE TRAVAIL

(\‘E mot a deux ou trois sens; il pourrait en avoir d’autres
A encore — marche sans but, marche aveugle plutdt — pour ce
XIXme siécle qui cherchait dans le travail une fin en soi, un
idéal, et la Grandeur, et la Noblesse (la seule Grandeur peut-étre
qu’il fat bien capable de sentir): le travail pour le travail, le
travail pour les travailleurs, les travailleurs pour le travail...
Et tout cela, en vue de quoi ? N'importe...

Ce sainl voyage a nom Progres.
On avance loujours, on n’arrive jamais 2.

Au fait, une époque «en travail» (le mot veut dire cela
aussi), lourde de ce qu’elle porte sans le savoir, sans le vouloir,
avec les spasmes, avec les laideurs, avec les douleurs qui prépa-
rent un enfantement formidable.

1. Travail et loisir.

Hymne au travail: revanche, dans l’abstrait, des classes
v b ?
les plus pauvres, magnifiées par la littérature, exaltées par le

1 Cette étude, suggestive et pénétrante, écrite depuis deux ans, recoit de la
crise dont nous sommes témoins, une bien visible confirmation (N. d. l. R.).

Cf. L’Economie contemporaine, dans Nova et Vetera, 1929, pp. 49-75.

* Victor HUGO.
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bronze, la pierre ou les discours électoraux; revanche concréte,
bien concréte, de la bourgeoisie qui s’assied.

Il s’agit moins de relever ce qui est en bas, que d’humilier
ce qui était en haut; humiliation pratique et qui disqualifie les
prétendants, légalise les occupants. Voila longtemps que les
aristocraties, lasses de «servir», se servaient ! Mais avec elles
(que leurs fonctions, du moins, écartaient, devaient écarter de
la tentation de «gagner»), disparait la noblesse du loisir et
sa liberté; «loisir» est devenu le nom & particule de 'oisiveté;
il faudra désormais dissimuler ses loisirs & la foule, et plus encore
aux yeux des hommes qui savent compter et mesurer, produire
et consommer.

N’allez pas croire, pour autant, que la Bourgeoisie maitresse
omette aucun des gestes qui conviennent. Elle a souci d’Art,
elle est préte a payer. Ainsi a-t-elle, du moins, des artistes qui
produisent ! et qui gagnent... A la bonne heure! deux romans
par an, quatre toiles par Salon, et des Gares et des Bureaux de
Poste autant que le commandent les crédits de la Préfecture.
Et puis, s’il leur arrive de penser, au moins, ¢a se voit! le
Penseur du XIXme si¢cle a tous les muscles bandés, on devine
que, lui aussi, va « produire ».

Encore, que de degrés dans ce Monde moderne! L’Amérique,
visiblement, reproche & 'Europe l'organisation insuffisante et
le pauvre rendement économique de ses loisirs, non moins que
de son activité; elle prétend qu’il y a encore trop de gens qui
méditent. Reproche de producteur, & notre continent qui est
insuffisamment consommateur.

De méme, I'Europe nomme paresse toutes les attitudes de
I"Orient qui ne sont pas directement ou indirectement «écono-
miques ». Il n’y a pas encore dans le monde, un standard assez
généralisé, assez impersonnel pour une cotation de activité
et du repos, ce standard qui serait nécessaire pour obtenir des
satisfactions en grande série.

Pourtant, notre époque marque sur le XIXme siécle une
réaction manifeste. L’Age de la Houille a connu tous les excés
du travail, Patelier qui prend les enfants & 10 ans et ne lache les
vieillards qu’au tombeau, les journées de 15 et 16 heures, les
semaines sans dimanche. L’histoire de l'industrie anglaise de
1780 a 1880 est atroce: expiation peut-étre ? et crime aussi,
peut-étre, qui voudra une expiation plus dure ?

C’est, 'Age encore ou le labeur absorbe exclusivement I’exis-
tence austére des Chefs, de tant de chefs graves avec lourdeur,
ignorants de la joie qu’ils appellent frivolité, consciences rigides
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souvent impitoyables: lintelligence tout entiére attachée aux
devoirs de la Terre.

La bourgeoisie francaise s'incline devant I'Ingénieur des
mines. Symbole. Combien d’hommes vivent pour leur travail et
meurent dés que cesse, avec leur travail, leur raison de vivre ?
Tragédie du retraité.

Le campagnard avec ses machines nouvelles ignore, dé-
sormais, les jours fériés et les longues veillées d’hiver; il est
bien loin de I'esclave du domaine latin, de qui Fustel de Coulanges
assure qu’il ne travaillait que 24 jours sur 45. L’Occident du
XIXme gigcle étonne par 'habitude universelle, par la manie
de Veffort au moment ol, précisément, il en a perdu le sens.
Mouvement sans moteur: vitesse acquise, mais déviée; réserve
bientot épuisée.

2. Le XXme giécle en réaction.

Ce qui frappe, en effet, dans les vieux pays, au XXme sjécle,
¢’est d’abord Paffaiblissement de la conscience professionnelle
et de la probité artisane, de attachement au métier, de la fidé-
lité & un champ, & un atelier, & une profession. Ensuite, un appé-
tit nouveau, général, de repos et de jouissance. A nouveau
rentrent dans les meeurs, et bientdt dans la législature, la jour-
née de 8 heures, le repos hebdomadaire.

Retour nécessaire & un passé d’équilibre; mais voici qui
est plus neuf: le besoin de vacances, le besoin d’échapper &
Patmosphére de la vie quotidienne : absences hebdomadaires
avec la semaine « anglaise », vacances annuelles de 15 jours 2
un mois d’été qui deviennent générales du haut en bas de I'¢-
chelle 1. 1l arrive que le patron seul doit s’abstenir, s’il ne veut
pas voir péricliter son entreprise; il ne peut plus refuser les va-
cances autour de lui; rancon nécessaire d’un travail qui a perdu
sa dignité, par la monotonie, par 'automatisme, par I'imper-
sonnel d’un travail qui n’est plus qu'un moyen de vivre, de
«gagner » et de gagner pour jouir.

Un symptoéme, entre beaucoup, d’'un ¢tat trés général:
apres laristocratie, aprés la bourgeoisie, I'ouvrier, & son tour,
n’accepte plus de «servir». Prenez-y garde, le cycle est prés
de se fermer, c’est trés grave: c¢’est ainsi que finissent les civili-
sations. Avons-nous de quoi reconstruire ?

1 Mais est-ce par hasard qu’elles sont & contre-sens de la nature qui voulait
le repos d’hiver ? Le repos total au lien du simple ralentissement, le sevrage des
occupations normales pendant une période prolongée n'est dd qu’a des malades ou &
des surmenés (ce cui est identique).
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3. Contradiction américaine.

I’Américain se distingue ici, et par sa frénésie de gain, et
par une frénésie plus grande, mystique, d’activité et de « rende-
ment ». Quand il est saturé par la monotonie d’un geste trop
souvent répété, 'ouvrier change d’usine (et le furn-over, en effet,
reste considérable). Il gaspille son épargne en quelques semaines,
quelques jours de good fime, mais, & son travail, il donne le rende-
ment maximum... Toute 'organisation sociale des Etats-Unis
veut cela, et, jusqu’a présent, on ne percgoit aucune défaillance
a la base.

Solidarité du bien-étre et de la jouissance, voild le but vers
lequel ont convergé trois ou quatre générations d'immigrants aux
dents longues. Foi superstitieuse dans le Progrés. 8'il y a une
croyance générale, universelle aux Etats-Unis, ¢’est bien celle-la:
le bien-étre de chacun et de tous est fait de I'effort maximum
de tous et de chacun & la place ou il est momentanément; la
société éjecte impitoyablement celui qui ne se conforme pas a
la régle du jeu; jusqu’ici la recette n’a pas failli, la foi non plus,
mais que ne doit-on pas craindre pour le moment d’une crise
générale ? et peut-on croire que cette crise soit évitée ?

Mais pour les peuples dont la structure et les ressorts sont
moins simplistes, dont la prospérité individuelle en outre a
touché, voila bien longtemps, ses premiéres limites, comment
imaginer, en dehors de 'héroisme, le maintien des vertus néces-
saires 4 la paix sociale ? J’écarte ici les fondements religieux —
la racine de tout — pour n’envisager que les conditions extérieu-
res qui rendent manifeste la déviation. La grande aventure des
travailleurs au XIXme sigcle, c’est la concentration de toutes les
industries (généralement autour d'une chaudiére); la petite
exploitation disparait : I'artisan, le fagonnier, et, dans les pays
leaders, en Angleterre, par exemple, le petit fermier, le petit
propriétaire. Voila, désormais, d’un c6té le patron, et, de I'autre,
des centaines, souvent des milliers de journaliers.

Classement simpliste et qui détruit la solidarité du métier;
il aboutit toujours, au cours de I'histoire, au méme processus:
le patron éloigné désormais du travail manuel, le méprise, méme
inconsciemment, perd la notion de certains besoins humains
éternels; Pouvrier perd tout intérét aux affaires du maitre.
Pour 'un, réduire au minimum les dépenses de main d’ceuvre ;
pour l'autre fournir l'effort minimum de volonté ou d’intelli-
gence.

Ce serait une erreur bien grossiére d’imaginer que les mo-
dernes — et singuliérement 4 cause de la machine — ont le
privilege des troubles sociaux, et du dégotit de «serviry. Ce
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serait une autre erreur de croire que cette opposition, ce dé-
sordre, sont éternels ou nécessairement humains.

4. Exploitation capitaliste ou palriarcale.

Il n’existent pas lorsque le régime commun est celui de
I'exploitation patriarcale, personnelle, celle du pére de famille,
artisan ou agriculteur, aidé de ses enfants et d’un petit nombre
d’auxiliaires qui vivent de sa vie, fussent-ils méme esclaves.
C'est le spectacle de la Gréce avant Périclés, de Rome avant
la deuxiéme guerre punique, de ’Europe du XIme au XIVme
siécle; c’est I’exemple invariable que fournit 1'étude des civili-
sations disparues au Mexique, au Pérou, dans les époques pros-
péres; celui que présentent encore, sous des formes & I'ordinaire
corrompues et décadentes, I'Islam, I'Inde ou la Chine.

Jusqu’a la machine, c’est dans le domaine de 'agriculture
surtout qu’on peut observer les oscillations qui vont de la grande
exploitation impersonnelle et capitaliste & 'exploitation parcel-
laire, ou inversement; par exemple, de I'exploitation suivant
les régles de Caton aux excés des lalifundia, qui aboutissent 4 la
guerre servile.

L’exemple de I'Afrique Romaine devrait étre médité de trés
prés, encore aujourd’hui, par les coloniaux. Au IIIme et au
Ivme siécle, la Numidie et la Byzacéne fournissent d’huile
d’olive le monde civilisé : culture de plus en plus spécia-
lisée, et industrie basée sur l'exportation: on ne peut pas
se rapprocher davantage des formules modernes. Deux raisons
pour que les grands domaines, mieux organisés, mieux outillés,
spécialement au point de vue du commerce avec 1'étranger,
absorbent les petits. Au IVme siécle, I’Afrique est partagée
entre un petit nombre d’exploitations. Le «laboureur » proprié-
taire a disparu, les esclaves sont beaucoup moins nombreux
aprés deux siécles de paix. Cesont des coloni quitravaillent, ils sont
les paysans libres d’autrefois, ils sont réduits & un véritable «pro-
létariat », et ils paient cher leur pain sur des domaines ou tout
est sacrifié aux cultures industrielles. Un troupeau impersonnel
— le travail par larges chantiers — la « quantité » maitresse.
(Pensez aux troupeaux de Belges ou de Polonais campés 4 chaque
saison dans les grandes fermes & betterave du Nord de la France.)

5. Dégoit de servir.
L’unité est brisée, I’antagonisme est partout ; il se manifeste
un beau jour, & I'époque de saint Augustin, par I'hérésie des
Donatistes, greffée sur une révolte agraire. Elle balaya toute
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une classe de possesseurs du sol, et ces villes de luxe, villes de
propriétaires: Lambése, Timgad, Aquae Regiae, Thysdrus, qui
disparaissent d’un seul coup. La terre se morcelle entre les Coloni,
comme, précisément, le pouvoir s’effrite et passe aux Vandales
appelés par eux.

6. L’idée de <« classe » et le moyen dge.

Et I'histoire se renouvellera dix fois peut-étre en quinze sié-
cles: la France, I’Angleterre, I’Allemagne sont stables au XIme,
au XIIme gu XIIIme siécle, avec un régime ou les exploitations
sont morcelées & la limite d’une terre par foyer; tout le monde,
a des titres plus ou moins onéreux, est détenteur d'un bien fon-
cier, non pas délenteur précaire. Pas un historien sérieux ne
conteste que la population entiére ait vécu a cette époque dans
une abondance peut-étre un peu grossiére, mais tres réelle.

Il y a des « classes », il y en a peut-étre plus que jamais; elles
sont stables, elles « servent », chacune a son rang. Une « organisa-
tion de fonctions », disait la Tour du Pin. Et le propre de l'idée
de « classe » c’est que chacun se sent d sa place et s’efforce d’y
rester, lui, les siens, sa postérité. Ne la quitter pas plus par
en haut que par en bas. Tant d’observateurs ont encore, avec
surprise, constaté ce méme état d’ame en Orient, jusqu’a la
guerre qui a changé tant de choses: des hommes de la plus basse
classe et qui veulent étre de cette classe, et la dignité de ces hom-
mes, et 'absence de l'envie.

De méme, le moyen age (le beau temps du moyen age) ignora
la lutte des classes et ignora le prolétariat. Trop heureuse
époque ou le seul écrit «sociologique» apparait sous la forme de
cet admirable «Livre des Métiers», qui est un tableau de meceurs
autant et plus qu’'un code. Tout droit est limité par un devoir,
par un devoir personnel. L’ouvrier qui est bien le compagnon du
Maitre, qui se forme pour étre Maitre & son tour, qui est de la
méme classe.

Arrive ce XIVme sgigcle qui semble n’avoir rien compris
a rien (corruptio oplimi pessima) et qui favorise des regroupe-
ments, des accaparements, des remaniements de charte au pro-
fit exclusif du plus fort: du seigneur, bien souvent parvenu de
fraiche date, du maitre-artisan, déja touché par le démon du
commerce el de la spéculation et qui veut un privilege durable,
qui veut étre & part dans sa classe. Guerre des Paysans en Angle-
terre, guerre des Paysans en Allemagne, Jacquerie en France,
et, partout le désordre dans les Gildes, dans les corporations, dans
les communes... Les ténébres !
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7. Renaissance el Révolution.

Avec le XVIme sigcle, avec 'humanisme, avec la Réforme
apparaissent les théoriciens de I'Economie: que le Livre des
Métiers est loin! et aussi la conception «humaine», et aussi le ca-
ractére « personnel » ! Le mercantilisme du XVIme et du XVIIme
siécle annonce bien le libéralisme du XIXme; comme la piraterie
légalisée d’Elisabeth devance les spéculateurs modernes. Nulle
part la théorie et les mceurs ne sont aussi dures, aussi impitoya-
bles pour le pauvre que dans les pays Calvinistes, que dans cette
Angleterre ou la Réforme a prétendu «redresser le travail ma-
nuel». De méme la Révolution francaise, deux cents ans plus tard,
affranchissait et glorifiait, dans ses textes, I'ouvrier dont la pire
misére commencait seulement. Admirable antinomie des mots
et des choses: marque d’un divorce profond de lintelligence
et du réel. Toutes les barriéres, tous les freins qui protégeaient
encore (assez mal) l'individu, pulvérisés par l'individualisme !
I’individu reste libre... et nu. Honneur au plus fort et Vae
victis.

Lutte de classes: mais peut-on parler ici de classes? Les
possédants opposés aux non-possédants ? Qu’est-ce qu’ils ont
en commun, soit les uns, soit les autres ? Quelle tradition, quel
devoir ? O sont la stabilité, la sécurité, ce qui est le propre
de la classe ? Ou sont les fonctions ? et comment « servent-ils » ?
Aussi, qu’est-ce que les prolétaires ont & conserver, & maintenir ?
Non, le capital, le prolétariat ne sont pas des « classes ». Ce sont
des appétits opposés, voila tout.

On voit bien tout de suite, qu’il sera vain de chercher une
issue en dehors des principes, et que les modes de I’Economie
ne sont rien sans eux, mais j'ai décidé de prendre ce probléme
par le petit coté et, si I'on veut, & contre-sens: j'essaie de parler
4 mes contemporains. Aussi bien, les formes, les modes de I'Eco-
nomie (capitaliste ou patriarcal) ce sont des signes.

8. Le maléfice de la conceniration.

Qu’on lise 'histoire des troubles agraires en Russie moderne,
en Roumanie, en Pologne, qu’on examine I’évolution industrielle
récente du Japon, et partout la méme conclusion s’impose.
D’une part, un régime sain, un régime stable, stir, avec la petite
exploitation taillée & la mesure d’une famille; d’autre part,
partout l'insécurité, I'antagonisme, la lutte des «classes» avec
la grande exploitation centralisée.

J’al insisté sur I'aspect agricole de ce probléme; c’est qu'il
est éternel: en méme temps qu’il permet un recul dans le passé,
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il fournit le seul exemple encore vivant d'une exploitation pa-
triarcale, si corrompue soit-elle, chez le petit propriétaire. Par
exemple, chez le métayer, le « domestique » est encore au rang
du « compagnon » d’autrefois, il vit de la vie du patron, il sera
patron un jour, il est de la méme classe.

C’est ainsi que la condition du journalier présente, a I'usine
et aux champs, les mémes caractéres généraux: d’abord 'insta-
bilité, l'insécurité qui résultent de I'anonymat croissant de
PEconomie, de son aveuglement.

9. L’économie anonyme et aveugle.

Aveuglement de la production d’abord, moins capable
d’apprécier et de mesurer les besoins humains dont elle s’éloigne
en méme temps qu’elle s’éloigne du « personnel » et vise le « mon-
dial », et qu’elle voit se multiplier les trompe-'eil de la réclame
et de la spéculation, avec le rythme plus fréquent des crises,
remédes spasmodiques de la superproduction. La menace généra-
lisée, endémique, permanente du chomage est pour l'ouvrier
chargé de famille, dans une industrie moderne la pire souffrance.

Aveuglement du producteur ensuite, quant a la part
qu’il s’attribue ou qu’il distribue. Dans une ile déserte, '’homme
n’hésite pas sur le mérite et la valeur de son travail, ni sur la
chance de la saison; dans I'atelier familial d’un artisan ou d’un
agriculteur, chacun, plus ou moins, mesure la part de chacun
dans le produit, son habileté et les hasards d’un marché voisin.
Le domestique de ferme ne discute pas sa ration de cidre cette
année, s’il n'y a pas eu de pommes sur le domaine. L’injustice
est limitée, le sentiment d’une injustice subie plus encore.

10. Insécurité.

Mais comment faire admettre au mineur du Lancashire
que son salaire doit étre réduit parce que le charbon de Pensyl-
vanie ou de Silésie est plus demandé ou plus accessible ? Son
pain plus cher, parce que la récolte d’Argentine est mauvaise
ou qu'on spécule & Chicago ? Comment faire croire & un conseil
d’administration qui voit son prix de revient baisser par la
mise en train d’'un nouvel outillage, qu’il a des devoirs & I’égard
d’ouvriers licencids, ou qu'il peut accroitre les salaires des ou-
vriers restants, devenus plus productifs 2 Ou est le juste ? ou
est linjuste ? Ou est le possible ? Mais partout, le sentiment,
la ranceeur de Uinjustice va s’installer et s’étendre.

A la notion de classe est attachée I'idée d’une permanence
des ressources et des moyens, d’un certain niveau, fit-il trés bas,

9
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d’un niveau que tous s’efforcent de maintenir & travers les géné-
rations d’une famille, et qu’ils savenl pouvoir mainlenir en dehors
des catastrophes exceptionnelles. Le serf du XIme siécle, le
fellah égyptien, connaissent la prévoyance et ’épargne. Le jour-
nalier perpétuellement menacé par toutes les choses bonnes ou
mauvaises de l'industrie, par la faillite aussi bien que par le
progrés des machines, n’appartient pas & une classe mais & une
masse: il serait vain d’en attendre une prévoyance qui, mesurée
aux chances contraires, parait dérisoire. Il jouit ou il souffre
au jour le jour.

La aussi, pourtant, le XXme siécle, marque une réaction;
il restaure, il légalise & nouveau l'association professionnelle,
le syndicat, déclarés criminels par la Constituante; il cherche
un reméde aux fléaux déchainés par la Liberté, par 'individu
libre; il crée ici le sursalaire familial et les assurances sociales.
Palliatifs insuffisants, mais qui sont des signes. Manifestations
d’un esprit nouveau qui s’ignore peut-étre encore.

En revanche (et pourtant ceci est bien une réaction dans
le méme sens apres tout), Uinsécurité augmente pour le grand
entrepreneur et pour la grande entreprise avec la précipitation
du rythme, du changement, des modes, etc. La tendance est
bien de couvrir ce risque en prélevant une marge de bénéfice
qui permet des amortissements rapides. Est-ce bien souvent
possible ? et le remploi de ces réserves comporte a son tour d’au-
tres risques.

Quelle que soit la bonne volonté mutuelle (et nouvelle), la
grande manufacture parait bien condamnée a l'insécurité crois-
sante, du chef au dernier journalier.

11. Division du trovail.

Un autre caractére va s’accentuant; il progresse paralléle-
ment & la concentration des entreprises. Cest la division du tra-
vail; elle permet, elle a permis, c¢’est un fait, d’élever tres haut
les salaires de certains manceuvres sans habileté professionnelle,
sans apprentissage, sans « métier ».

L’industrie américaine repose en grande partie sur une
division toujours plus poussée et les «montreurs d’avenir»,
dont toute I’habileté consiste & tracer la tangente & une courbe
connue (croyance primaire en un progres rectiligne et continu)
annoncent une économie dont, elle sera la ressource indéfiniment
croissante.

Parlent-ils de machines ou d’hommes ? Tolérez-vous l'idée
d’'une humanité abaissée & la répétition machinale d'un geste
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unique, renoncant & toute initiative ? Un cerveau pour mille
hommes ; non, vraiment, ce n’est pas assez; d’ailleurs les muscles
eux-mémes se révolteraient.

Les défenseurs extrémistes de la division diront qu’elle
permet, de réduire toujours plus le nombre des heures de travail,
et qu’ainsi I'industrie la plus étroitement spécialisée, mécanisée,
prépare toujours plus de loisirs intelligents. Sera-ce pour la
masse, pour le «prolétariat »?

Je sais bien que de braves gens lui attribuent le retour a
la journée de huit heures, au repos hebdomadaire... normes qui
sont vieilles exactement comme le monde. Incompréhension
bien excusable chez ceux & qui I'outil cachera toujours I'’homme,
& plus forte raison Dieu.

Disons mieux: une certaine division du travail permet de
mieux nourrir le manceuvre le plus preés de la brute, celui que
Taylor appelait «I’homme-beeuf». Elle a diminué beaucoup
plus d’hommes qu’elle n’en a élevés. Si le travail perd tousles jours
de sa noblesse, elle en est en grande partie responsable, et sans
doute ne peut-on dire la-dessus rien de plus solide que le mot de
Berdiaeff * rappelant & ’'homme que Dieu attend de lui la réponse
au geste de la création. Chaque homme doit mettre quelque chose
de lui dans une ceuvre; il n’a pas accompli sa mission, s’il n’a
pas, dans une mesure si humble soit-elle, «créé» lui aussi. Il
ne saurait ici-bas se satisfaire & moins; que va lui laisser 'usine
de demain ?

A condition de ne pas préciser dans le temps, on peut pro-
phétiser la-dessus tout au rebours des « montreurs d’avenir ».
L’usine trés concentrée, l'usine trés spécialisée sont menacées,
peut-étre & bréve échéance. La complexité & quoi elles aboutissent,
leur manque de souplesse, les rend infiniment vulnérables. Je
dirai au risque de scandaliser les experts (mais c’est déja fait ?)
qu’elles ne sont pas dans le sens de I'évolution, elles sont déja
a contre-courant ; un peu plus, elles seraient démodées: ce sont
bien les filles de la Houille.

12. Le poids de la spécialisation et de la concentration.

Il n’est pas facile & une économie massive engagée dans cette
voie étroite, de rebrousser chemin; elle est si raide ! mais est-il
bien siir que, bouleversée par quelque cataclysme, elle recons-
truirait dans le méme sens ? Non pas, si elle fait bien ses comptes.
Non pas, si elle peut céder a ses nécessités internes, — éliminer
la domination des influences parasites. Soit 'exemple de la Tour

1 BERDIAEFF, Un nouveau moyen dge.



132 NOVA ET VETERA

Merton® (3 Oxford, au XIVme siécle) que je citerai encore: il
vaut & trois ou quatre points de vue: & égalité de prix des ma-
tériaux, a égalité de salaires, une méme construction cotite trois
ou quatre fois plus en 1877 qu’en 1450. Elle cotterait encore
259, de plus en 1927.

Il y a plusieurs causes, & coup str: moindre rendement du
travail & tous étages, prélévements usuraires, mais aussi, et pour
beaucoup, multiplication des étages auxquels se produisent des
fuites, spécialisation outranciere.

L’utilisation locale des ressources locales a disparu parce
qu’elle ne correspondait pas a une consommation assez massive
et assez uniforme. Alors ont renchéri sur place, partout et méme
dans les campagnes, le logement, le vétement, la nourriture
méme. La division du travail, ne comporte plus de loisirs utiles,
d’industries saisonniéres; en revanche quand I'usine concentrée,
spécialisée « tournera », ce sera toujours a plein rendement, trop
vite pour correspondre exactement & la demande. Si elle est
régie dans un esprit franchement « capitaliste » (aux U.S.A. par
exemple) elle préférera toujours le risque périodique, méme
fréquent, de chomage & la marche au ralenti. Les dépenses jour-
naliéres des chomeurs ne s’inscriront pas, en effet, au passsif
de 'entreprise. Mais n’est-il pas vrai qu’elles figurent au bilan
du groupe social intéressé ? Et leurs souffrances ?

C’est ici qu’il faut placer une objection qui parait si forte
& beaucoup: le succeés incontestable de I'Economie américaine,
d’une économie prospére, entre autres, par la concentration des
entreprises et par la division du travail; qui a su donner au tra-
vailleur un bien-étre inconnu de I’Europe, et supprimer pratique-
ment Uesprit de lutte entre les classes.

13. En Awmérique.

Trois regles médiévales : a) Le grand nombre consomme ce
que produil le grand nombre.

Voila un succés particulierement intéressant: l'extréme-
occidentalisme, I'extréme liberté de concurrence raméne a cer-
taines solutions traditionnelles. Un axiome de M. Ford est typi-
que: « Une industrie ne peut se dire solidement établie, et assurée
de son développement que si la grande masse de ses consommaleurs
coincide avec la grande masse de ses ouvriers ». On ne peut mieux
dire: en fait, c’est le caractére de toute économie qui parait
équilibrée et stable au cours de 'histoire; c’est le caractere de

* Th, ROGERS, Travail et Salaires en Anglelerre, 1880.
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U'Economie palriarcale ; 1a grande masse des produits est agricole,
la grande masse des consommateurs est agricole. Les produc-
teurs consomment directement, et sans échange, sans peries
parasites — voila la grande supériorité — 909, peut-étre de
leurs récoltes. Equilibre qui, en effet, exclut la crise.

M. Ford a raison aussi longtemps qu’il ne précise pas...
Mais ose-t-il parler de stabilité & propos d’une consommation,
d’'une production artificielle comme celle qu’il vise en fait ?
En fait, également, la progressivité de ses méthodes le mettra
bien vite en contradiction avec lui-méme, en l'obligeant & cher-
cher des clients surtout en dehors; il n’en est pas moins intéres-
sant de noter la réapparition, méme toute théorique,d’un principe
rejeté par toute I'économie mercantiliste, libéraliste, depuis le
XVIme siécle, et peut-étre depuis le XIVme,

b) L’ouvrier associé.

Deuxiéme principe également neuf: « Payer un ouvrier le
prix le plus haut qu'une fabrication puisse comporter ». Volonté
dont il faut laisser & M. Ford I'originalité sans doute, et le mérite,
s’il est, comme on peut le croire, sincére. Les manufacturiers
américains, en élevant les salaires trésau-dessusde I'indispensable,
ont obéi & des conditions économiques plutot qu’a une volonté
réfléchie. Quoiqu'il en soit, ils I'ont fait. Au progrés de la machine,
aux bénéfices en hausse des patrons a correspondu une hausse
paralléle des salaires. Procédé en rupture avec toutes les tradi-
tions de l'industrie d’Europe, geste de saine collaboration qui
nous rameéne, lui aussi, 4 la régle des économies de modération.

¢) Une seule classe manufacturiére.

Il faut encore signaler dans le méme ordre de parenté avec
une société si différente dans le principe, le fait qu'une majorité
de chefs d’entreprises ameéricaines appartient, précisément,
4 la méme classe que ses ouvriers.

Cet état de fait suffit provisoirement, en I'absence de prin-
cipes seuls capables d’assurer une stabilité; au XXme siécle
de méme qu'au XIIme ou au XIIIme, méme sérénité dans les
rapports sociaux (il n’y a qu’une classe). Le sentiment d’une
injustice subie ne s’installe pas plus en bas chez I'ouvrier qui
peut arriver demain, s’il est ambitieux et capable, que chez le
patron, arrivé hier, ne peut exister la méconnaissance des be-
soins dont il est si proche.

Pas d’envie: le bien-étre est général, les plaisirs, le confort
sont du méme ordre (4 peu prés exclusivement matériel), mis a
part certains raffinements encore peu sensibles &4 la masse.
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Le repos de l'ouvrier est plus complet, il n’a pas le souci ni les
risques du patron et il le sait. L’avenir, que rien n’assure en
théorie, en principe, apparait encore i I'ouvrier libre de menaces ;
les possibilités d’emploi sont si vastes ! L’Amérique est grande,
le chomage qui peut 'atteindre demain, sans préparation, sans
raison méme, l'inquiéte peu & l'ordinaire. Sa conception de la
vie est exclusivement empirique; empirisme américain fondé
sur cent années de développement continu. ’

14. La solidarité du bien-étre.

Ceci encore: malgré la monotonie, 'automatisme du travail,
résultat d’une concentration d’entreprises et d’'une spécialisation
de gestes toujours croissantes, I'ouvrier s’emploie & fond, sans
restriction calculée, sans dégotit méme. Il tient & son repos,
mais pendant les heures de travail, il ne marchande pas. Quand
il est saturé par la monotonie de sa tache, il change d’usine (on
ne peut pas parler de « métier » !) et cette liberté qui lui est chére,
comporte, « justifie » une libert¢ égale chez le patron. '

« L’Empirisme organisateur » , 1a-méme ol il est le plus inhu-
main, ne s’est encore buté & aucune réaction humaine (’Améri-
que n’a pas connu de crise durable) et ce méme empirisme est
a la racine de l’activité ouvriére: il explique le «rendement »
exceptionnel du manceuvre imprégné d’une foi vivante dans la
solidarité qui garantit le bien-étre de tous avec l'activité de
tous.

Tableau idyllique, réussite qu’il ne faut pas qualifier d’é-
tonnante, car il n’en est pas de plus logique, de plus conforme
a lordre des choses modernes. Depuis soixante ans, la courbe
a été continue, réguliérement ascendante, et depuis 1914 la
progression s’accélére.

Nous sommes au point remarquable de la courbe: jusqu’a
la guerre, ’Amérique importe des hommes, des capitaux, des
produits ouvrés; elle exporte des matiéres premieres, des
produits agricoles. Son industrie est comparativement médiocre ;
elle n’a pas besoin des marchés extérieurs.

15. La limile.

Et puis, ayant, & une allure vertigineuse, équipé et exploité
cet immense territoire, vierge il y a soixante-dix ans, voila
qu’elle refuse d’importer des hommes, elle exporte des capitaux
et — point remarquable de la courbe — elle recherche des débouchés
exlérieurs pour son indusirie.
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Dans la période de conquéte (pénurie d’hommes, absence
de concurrence) il est évident que tous les exces du machinisme
et du crédit sont favorables & un développement quine se heurte
A aucune limite. Est-ce que les limites ne sont pas aujourd’hui
atteintes ? Certaines limites du moins ? Un simple ralentissement
serait déja une chose grave pour une ¢conomie née de ce prodi-
gieux dynamisme.

Il y a la vitesse acquise, 1l y a les redoutables accélérateurs,
machinisme et crédit & leur maximum de virulence, il y a le
progrés technique. Il est évident que demain verra naitre des
machines propres & augmenter la production de 259, de 409,
et, ainsi de suite d’année en année. Mais I’Amérique ferme ses
portes aux émigrants, la natalité y est faible: ainsi les consomma-
teurs sur place n’y augmentent que trés lentement pour une pro-
duction qui va continuer de monter trés vite. Augmenter plus
vite encore la consommation de chacun ? Evidemment ; encore
faut-il qu’un certain nombre d’ouvriers évincés par les nouvelles
machines trouvent un emploi qui leur procure un pouvoir d’a-
chat accru et qu’ils produisent & leur tour, & une vitesse plus
grande pour consommer & la méme vitesse.

Combien de temps imaginez-vous que puisse durer une
telle accélération de la demande qui suppose un synchronisme
parfait dans toutes les branches d’une industrie de plus en plus
spécialisée, de plus en plus complexe ?

Le chiffre n’a pas une grande importance. Avouez seulement
qu’elle ne peut pas durer loujours ni méme bien longtemps. Non
pas que les besoins de ’homme, surtout dans Partificiel, compor-
tent des limites précises. On peut toujours en susciter de nouveauz
peut-étre indéfiniment. Mais concoit-on pratiquement le rythme
spasmodique d’une économie condamnée a atteindre tous les
deux ou trois ans la saturation dans une branche et a en « créer »
une nouvelle en y « virant » les capitaux, 'outillage, les hommes ?
Nous avons trop d’automobiles ? Fabriquons des appareils &
froid. Trop d’appareils & froid ? De Partillerie. Voila un des abou-
tissements logiques.

Si folle que soit une génération, si intoxiquée de la manie
du changement, elle ne peut pas se passer d’un certain minimum
de stabilité ; il est impossible de I'imaginer réduite & cette course
4 la consommation plus forcenée, a la production plus hystéri-
que. Les nerfs claqueraient; ils ne paraissent pas déja si solides.

Pendant ce temps, trés vite, Iagriculture a disparu.

Raison de plus pour s’adresser & I'étranger: acheteur de
I'excédent industriel, fournisseur de I'indispensable alimentaire.
Mais, alors, I’économie américaine perd entiérement son origi-
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nalité et ses priviléges ; elle suit la trace de I’Angleterre du XIXme
siécle. Elle essaie de la suivre plutét, car les voies ne sont plus
libres. Songez que les capitaux américains se «remploient» a
Pétranger, suscitent des concurrents & leurs propres produits.
Songez que le monopole industriel n’existe plus pour aucun pays
& peu prés. Songez qu’il y a des climats ou I'indigéne vit heureux
avec la centieéme partie des Hauts Salaires américains.

16. Les chances de la modération.

Il y a dites-vous, une troisiéme solution: 'Amérique est
encore au point ol les tendances opposées s’équilibrent; elle
posséde encore ce privilege exceptionnel: son indépendance
économique. lle pourrait encore se passer d’acheteurs étrangers.
Son agriculture menacée tient encore. Elle est capable de se nour-
rir, capable d’assurer a la population ouvriére, non pas le maintien
du confort actuel qui escompte un «devenir» toujours plus
prospére, mais un confort assez large. Il suffit de consolider.

Mais alors, vous changez tout ! Tout, puisque vous changez
Phomme. A la place de I'Homo oeconomicus exclusivement atta-
ché a la conquéte du monde, vous supposez I'ascéte. Car la ri-
chesse, la pauvreté sont relatives, l'ascétisme aussi. Pouvoir
acquérir davantage, pouvoir jouir davantage et s’abstenir !

Remarquez d’ailleurs qu’il ne faut pas parler de stalu quo,
en pareille matiére, mais de retranchement, de sacrifices réels
au moins provisoires, de remaniements en profondeur. La pro-
duction industrielle des U.S.A. n’a pas connu jusqu’ici de catas-
trophes parce qu’elle reslail d la mesure de ses besoins qui étaient
des besoins de développement, de créalion. Le développement
aurait pu étre lent, I’Amérique 1'a voulu vertigineux et ses ate-
liers ont été a la mesure. Voila qu’elle approche des frontiéres.
Voila que le développement s’arréte ou tout au moins se ralentit
et jamais U'instrument n’a ¢t¢ plus puissant. L’Economie améri-
caine donne 'impression d’une machine qui arrive sur 'obstacle,
les freins claqués et I'accélérateur 4 fond.

Ainsi, ascétisme est une solution, il est méme la solution,
mais il est invraisemblable. I.’ascétisme dans le succeés ! avant
Iépreuve ! en Amérique !

Pour résumer; en ce qui concerne le travail, la lecon de
V'Amérique est la suivante: au cours de cette progression elle
a retrouvé empiriquement deux ou trois régles saines de toute
éconoinie saine, des régles que devra comporter obligatoirement
toute restauration. Elle en a déja cueilli les fruits : bien-&tre de
la classe manufacturiére, absence d’envie et de lutte des classes,
bonne volonté dans le travail.
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Il reste, par contre, qu’elle a ignoré, qu’elle a achevé de
détruire la prospérité du métier et la dignité du travail, devenu
avant tout un instrument de gain; le bien premier que la Société
doit au travailleur, la sécurité, elle ne le lui donne pas; elle lui
en donne une plutot, absolument trompeuse, fondée sur I’espé-
rance d’'un développement 4 l'infini du luxe et des besoins artifi-
ciels.

17. Perte de wvitesse.

Il n’y a jamais eu de civilisation & qui le luxe n’ait été fatal;
c’est de I'histoire et c’est dans la nature, mais il n’y a jamais
eu de société pour le comprendre «naturellemeni». Il faut la
catastrophe... ou le miracle. Souhaitons le miracle au monde
et & Amérique; elle arrive au point ou tout peut étre remis en
question, ot cet équilibre entiérement dynamique de I’économie
est, menacé. Comme on le dit quand on parle d’un avion: sa
«flottabilité» est négalive; la perte de vitesse lui serait fatale.

Pour revenir & I'Europe (elle a dépassé, voila vingt-cing ou
trente ans, I'étape ou la concentration donne les résultats les
plus brillants) il est manifeste ue, déja dans un certain nombre
de cas, l'entreprise centralisée, spécialisée, produit plus cher
que le petit patron convenablement outillé. C’est évident pour
toute demande étrangére a la «série» ou au gigantesque, c’est-
a-dire, dés que 'homme a plus d’importance que la machine,
mais il arrive que beaucoup d’objets fournis en série par des
machines simples sont obtenus & bien meilleur compte chez le
faconnier igolé pourva d’énergie électrique: les bobines de fila-
ture, les objets en bois tourné, en général les piéces métalliques
décolletées, les tricots, les bas mémes, etc...

Dans bien des cas, la supériorité de la grande entreprise
est, devenue purement commerciale; elle peut mieux acheter
et mieux vendre. Supériorilé qu’une meilleure organisation des
petits concurrents (coopérative par exemple), peut rendre vaine
demain. Elle peut aussi devenir négligeable devant la progression
continue d’autres charges: celles du capital, de la complication
administrative, et surtout probablement, celles d’un «rende-
ment » humain rapidement décroissant.

18. Grands magasins.

L’ouvrier dissocié de lentreprise et de Ientrepreneur,
dissocié méme de I'objet qui passe par ses mains a I'état de quan-
tité pure, vend son temps, vend une certaine aptitude profession-
nelle trés exactement tarifée; ¢’est tout. Il devient déja visible,
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méme dans les bilans, que ce n’est pas assez. Mais surtout, que
sera demain ? demain qui appartient, si I’on en croit les hommes,
4 une génération nourrie, dés sa naissance dans une atmosphére
ou domine la régle du profit, & une génération qui ne veut pas
étre dupe.

« Le Grand Magasin » dont le triomphe remonte, en France,
a la période de 1860-1880 (I'apex de la Concentration) a tué sans
efforts, & cette époque, le petit commerce. Aujourd’hui, le com-
mercant se défend victorieusement, vend moins cher et s’enri-
chit plus vite; il connait la marge de ses bénéfices possibles,
elle est égale aux pertes de 'anonyme, de 'impersonnel.

Mais ce qu’il y a de plus grave & dire de la production moderne
massive et spécialisée c’est qu’elle est infiniment vulnérable;
un arrét de développement, un arrét de séve, la mettrait immé-
diatement en perdition, et I'interdépendance est telle d’une na-
tion a l'autre, comme d’une production & 'autre, qu'on peut trés
bien imaginer la grande industrie paralysée presque totalement
d’un bout de I'Occident & Pautre par une crise de quelques
années seulement, tandis que Iartisan, le faconnier ou ce qu’il
en reslte ne suffiraient plus aux commandes.

19. Le prix de la vie avant le progres.

Dans bien des cas, d’ailleurs, 'outillage moderne a été im-
puissant & diminuer le cott des travaux traditionnels, les seuls
qui permettent une comparaison objective 4 travers le temps:
pendant une longue période du moyen age (XIIIme siccle) le
battage des céréales cotitait en Angleterre, 1/18 du froment
battu, 1/22 de l'orge, 1/14 de I’avoine en moyenne 1.

A la méme époque, la mouture d’un quintal de bl¢ 2 se paie
1/20 & 1/14 soit au minimum 79%. Le transport se fait couram-
ment en Angleterre & un denier par tonne et par mille, équivalant
& 3 kilos de blé par tonne kilométrique, trois fois seulement le
prix des transports modernes, el c’est dans cette voie que nous
avons fourni l'effort le plus victorieux.

Aujourd’hui, le battage & la machine coiite aussi cher au
propriétaire, il rapporte beaucoup moins a I’ensemble des tra-
vailleurs; il a fallu nourrir la machine. Méme conclusion pour la
meunerie. Vous pensez peut-étre aux ouvriers qui ont construit
la machine et qui se trouvent & leur tour nourris par elle ? Sils
sont aussi nombreux pour cela que les batteurs ou les meuniers

* Th. ROGERS, Travail el Salaires, p. 154.
* Vte ’AVENEL, Hisloire du Travail et des Salaires, p. 266.



L'ECONOMIE CONTEMPORAINE 139

d’autrefois, & quoi bon la machine ? Effort perdu; c’est du tra-
vail en dérivation. S’ils sont moins nombreux, le battage, la
meunerie ont, donc nourri moins d’hommes au total.

Tout progrés du méme ordre, dans les industries du « natu-
rel » aboutit & la méme conclusion: il faudra, pour faire vivre
ceux-la trouver une activité nouvelle de plus, dans le domaine
du «factice ».

On oublie par surcroit, que la nourriture d’un ouvrier, &
la ville, coilite, & égalité, beaucoup plus cher que sa nourriture
aux champs. Je vois, cette année (1927), vendre des pommes
de terre au détail 0,50 la livre (100 fr. le quintal). Au méme mo-
ment, & quelques kilométres, le producteur les vend difficilement
a 30 fr. le quintal. A qui profite cette différence ? Quel-
ques ouvriers sont nourris par le transport, 'ensachage, le maga-
sinage, mais, surtout, & cot¢ des pertes réelles par frottement,
vous trouverez ces profits parasites multipliés par une économie
de transfert, qui agitant et remuant tout et tout le monde, donne
aux uns ce qu’elle enléve aux autres, et « crée» en réalité infini-
ment moins de richesse qu’elle n'imagine.

Cet enrichissement tant poursuivi, auquel tant de choses
sont sacrifiées, ce n’est pas la classe ouvriére qui en profite
dans le monde, et, en Amérique, elle ne profite que provisoi-
rement.

Ainsi les conditions de vie d'une famille d’artisans au moyen
age sont nettement plus favorables que celles d’un journalier
célibataire au XIXme siécle 1; et si I'ouvrier a un foyer ? des
enfants ? Il est dans l'ordre (si 'on veut, il est dans la logique
du désordre) qu’'une organisation édifiée dans 'abstrait au nom
des droits de I'individu, sacrifie en fait, I'individu, mais d’abord
et avant tout, elle sacrifiera ce qui lui est immédiatement supé-
rieur: la famille 2.

Il faut bien voir que la Pauvreté est essentiellement quelque
chose de relatif & plusieurs points de vue; étre pauvre, c’est
tomber d’'un niveau que l'on pouvait croire acquis, le niveau
de la famille, de la classe, & un niveau plus bas; d’autre part,
il est manifeste qu’un méme salaire constituera la richesse pour
un Kabyle et la pauvreté pour un parisien. C’est une question
de besoins acquis. La civilisation moderne est inquiétante, parce
qu’elle multiplie les besoins et multiplie les pauvres de demain,
si une crise la met hors d’état de satisfaire méme la moitié des
bhesoins nouveaux.

1 A. BABEAU, Le Village.
2 Le XXme si¢cle réagit, 1a encore, U'institution du sursalaire familial due & des
initiatives patronales, en France, marque une étape.
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En attendant, elle étourdit de mouvement, d’agitation et
de plaisir facile, une masse qui ne veut pas plus connaitre le
silence ni la paix, hors de son travail, qu’elle ne les connait dans
son travail. Des hommes qui n’ont pas encore cinquante ans
ont entendu les moissonneurs et les laboureurs chanter. 1ls ont
entendu chanter le peintre en batiment sur son échelle. Qui donc
aujourd’hui entend chanter un peintre ?

« Seigneur, disait saint Thomas d’Aquin, accordez-moi d'élre
Joyeux sans dispersion ». Voici venir la dispersion sans la joie.

20. La hiérarchie des salaires et des fonctions.

Un dernier caractére 4 noter (j’en laisse beaucoup d’autres):
le surclassement de certaines professions. En 1850 le terrassier
était au dernier rang des salariés, il tend vers le premier aujour-
d’hui : 8 fr. 'heure & Paris.

On assure que le portier de 'Hotel Ritz gagne 300000 fr. par
an;un professeur au Collége de France gagne 45000 fr. si je ne me
trompe. Rien qui vaille une surprise ! 11 y a plus de profit a servir
les plaisirs (ou les vices) d’une ploutocratie qu’a lui fournir des
éléments intellectuels; que pourrait-elle en faire ?

La reégle souveraine du profit achéve en ce moment la
transformation ou le renversement bord sur bord d’un ordre so-
cial ancien. Des fonctions multiples, étagées et accordées, une
seule subsiste: produire, gagner. C’est ainsi que I'aristocratie,
Pélite, en sont a4 confondre « travail» avec «profit ».

N’apercoivent-elles pas qu’elles abandonnent par la tout
droit a lautorité ? a ce qui devrait étre leur fonction ? Chacun
de nous, pendant la guerre, a compris combien le respect de
homme est facilement acquis au chef exigeant qui se dévoue,
qui commande au nom de quelque chose de plus haut que lui,
qui asert». Le respect, et parfois Pamour... Placez le méme
chef, les mémes hommes dans l'industrie ou dans le commerce
¢t donnez leur comme ressort et comme but le profit !

II. LES ASSURANCES

Une agitation qui multiplie les frottements, qui multiplie
les risques aussi, voila pour notre société avide d’exploiter tous
les besoins, une occasion nouvelle, un champ nouveau d’activité.

Est-ce un besoin nouveau, ou moins rare, que le besoin de
séeurité ? Assurément pas, mais c’est la sécurité qui se fait plus
rare. Le risque est partout, et, en méme temps, il est moins faci-
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lement accepté par des hommes dont tous les efforts, tous les
espoirs visent a la réussite humaine exclusivement. Tous les
ceufs sont dans le méme panier, c’est-a-dire du coté « terre ».

Il y avait dix raisons pour que les assurances fussent une
production moderne, spécifiquement moderne.

1. Formes humaines de la sécurité.

Les sociétés du passé avaient abordé ce probléme de la sécu-
rité dans un esprit bien caractéristique. On saisit 13, sur le vif,
ce qui faisait la force de la Cité, a la belle ¢poque du moyen age,
par exemple (du Xme au XIIIme sjécle) et ce qui faisait sa fai-
blesse. Je pourrais, d’ailleurs, aussi bien, prendre un exemple
aux époques ordonnées des civilisations orientales.

La réparation du «sinistre » incombe, en méme temps qu’au
sinistré pour sa «juste part» (pour la part qui correspond «d
son élal»), & la communauté, au prochain, au plus prochain. Elle
reste un devoir personnel, et un devoir de charité, mais un devoir
sévérement sanctionné par les meeurs, par la coutume, par la
loit. Ce sont gens qui se connaissent (et ceci ne veut pas dire
qu’ils s’aiment d’'un amour naturel, bien entendu), qui se con-
trolent, et qui, solidaires d’'un méme risque, s’efforcent detrouver
les solutions qui le limitent et qui le réparent aux moindres frais.

Un incendie ne peut plus étre « une affaire » pour personne,
méme pas pour la victime ; il reste un chitiment, une épreuve,un
avertissement peut-étre, et il est ressenti collectivement. Pour les
accidents, pour la mort d’un artisan, les corporations sont orga-
nisées d'une facon précise; les campagnes le sont d'une fagon
vague, ou le secours du seigneur et celui du monastére sont
escomptés, prévus et obligatoires, en fait.

Et puis, voild la faiblesse (et c’est peut-étre le péché des
époques ou la famille, ot la classe ont toute leur force), la no-
tion du «prochain» ne va pas loin. C'est la Cité, toute seule,
ou peut-étre ce quartier de la cité, ce hameau, isolé, trés petit,
qui porte seul toute la charge. L’entr’aide mutuelle s’arréte la.
Deux ou trois hanses, des gildes arrivent a grouper, a fédérer
des intéréts si aisément convergents, semble-t-il; pourtant cela
reste exceptionnel. Tant pis sile dégat est trop grand, si le poids
est trop lourd pour des épaules trop faibles.

Qui dira la part de résignation et de vertu, la part de passi-
vité ou d’'impuissance technique ? Il reste que 'ensemble du

1 En Alsace et probablement en beaucoup d’autres provinces, le citoyen qui
se refusait a participer a la restauration des dommages d’un incendie pouvait étre
expulsé par la victime qui avait le droit de s’installer & sa place.
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systéme est humain a la fois et chrétien, avec ce caractére com-
mun aux ccuvres du temps: personnalité, simplicité, bon marché,
¢troite limitation dans l'espace.

2. Les Compagnies d’assurance.

Le traitement contemporain de I'insécurité n’est pas moins
spécifique d’une époque: il fait abstraction de tout élément per-
sonnel, il lui faut, & la fois les trés grands nombres, I'anonymat,
les formes administratives, et, finalement, le profit. I.’assurance
moderne a, pour la masse, l'attrait des formules démocratiques:
I'égalité du traitement. It comme il est de régle, cette égalité
est toute fictive.

Les plus pauvres doivent renoncer & l'assurance; les plus
considérables y trouvent des réductions de tarifs et des avan-
tages que doit supporler la masse.

Un « gros risque » peut dépendre d’une imprudence ou d’une
fatalité exactement autant qu'un « petit risque ».

il est propre cependant & faire supporter a la collectivité
une perte beaucoup plus lourde, ce qui, en équité, exigerait des
tarifs plus hauts. Ce caractére est tellement certain que les Com-
pagnies d’assurance ont 'habitude de pratiquer en pareil cas la
réassurance 1.

L association des gros risques et des petits & un méme tarif
officiel (quelquefois réduit en fait pour les gros) permet ainsi
d’atteindre les grands nombres indispensables aux entreprises
modernes, et une moyenne de profits réalisés avec des tarifs trop
bas en haut, et trop haut en bas. Le moyen ige, exactement &
I'opposé, frappait chacun « selon son état ». Ou est la vraie « démo-
cratie » 2 Ou est, par ailleurs, le frein apporté & la fraude ?

Le profit parasite prélevé sur 'ensemble par le fonctionne-
ment des Compagnies reste d’ailleurs considérable. Un sinistre
« Incendie » d’un million colite aujourd’hui deux millions et demi
A peu prés a la collectivité des assurés 2. Un peu moins d’un

1 La réassurance divise le gros risque et le raméne pour chaque compagnie &
des proportions qu’elle juge acceptables. Preuve manifeste qu'il est en soi plus cher,
qu’il est disproportionné si I'on prétend I'associer a la foule des petits risques. Mais
Vartifice de la réassurance, salutaire & chaque Compagnie, ne change rien a la réalité
qui subsiste. Il ne supprime pas I'inégalité, I’« inéquité » essentielle, ni la charge imposée
a I'ensemble des petits au profit des gros. Nous sommes si obsédés par l'intérét parti-
culier que nous ne comprenons plus rien & l'intérét vraiment général.

* En additionnant les chiffres donnés par les statistiques des Etats-Unis pour
200 compagnies et pour treize années (de 1908 4 1921), on trouve (en millions de dol-
lars) les totaux ci-aprés: Revenus des compagnies: 3311 ; paiements aux Assurés: 1312
dépenses d’administrations et impdts: 1422, la différence entre les recettes et les dépen-
ses est 577 millions de dollars, rémunération en treize ans d’un capital inférieur a
100 millions.
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million va au sinistré, un peu plus d’un million aux frais d’admi-
nistration et aux agents. Un demi million environ rémunére le
capital.

Les bénéfices réalisés sur la «vie» (ou faut-il dire sur la
«mort»?) sont d’'un ordre plus modeste pour le capital, mais les
frais généraux excédent toujours sensiblement les versements
aux assurés. Cette modération du prélévement relatif destiné
a la rémunération d’un capital d’ailleurs beaucoup plus faible,
se justifie & raison des trés grands nombres. Tout le monde ne
brile pas, mais Dieu merci! tout le monde meurt et avec beau-
coup plus de régularité ce qui permet des combinaisons financiéres
trés intéressantes.

Le XIXme sjécle a été la grande époque des Compagnies
d’assurance : succes financier et prestige moral. Elles avaient
(comme la Bourse) le prestige d’'une origine et de formes trés
éloignées du concret.

3. Les assurances mutuelles.

Avec le XXme sjgcle débutent, modestement, pauvrement, et
parfois maladroitement, déja redoutées pourtant des Grandes
Compagnies, les Assurances Mutuelles qui prétendent éviter a
I’assuré au moins la charge correspondant aux bénéfices du capi-
tal. Ce n’est pas la plus lourde: on ne voit pas qu’elles esquivent
ou réduisent les charges qui sont imputables & la compétition
acharnée des Compagnies et des Agents, & la complication d’une
administration impersonnelle et a la fraude *.

Elles restent dominées par le prestige des trés grands nom-
bres, de 'anonymat, de 1'égalité des charges. Aussi longtemps
qu’elie rejetteront le principe des responsabilités collectives loca-
les, et le caractére personnel avec la variété des traitements
qu’il comporte (parce qu’il y a des risques et des assurés inégaux)
elles n’éviteront pas la charge ni les reproches qui s’attachent
aux formes administratives. On peut imaginer qu’elles évoluent,
vers des formes de plus en plus articulées, hiérarchisées, fédérées
a deux ou trois échelons, avec des groupements associant des
risques et des assurés de méme poids.

1 On s’étonnera peut-étre de voir parler de fraude avec simplicité et comme d’un
phénomeéne météorologique. Il est, en effet, mesurable au moins par des variations.
Le parallélisme entre la courbe des affaires et la courbe des sinistres-incendies est connu:
les sinistres annoncent et accompagnent la crise. De méme, le moratorium de 1913
suffit & provoquer un ralentissement brusque et trés marqué des incendies.

Le controle personnel, discret, exercé par les assurés d'une Caisse Mutuelle et
locale est éminemment propre & limiter ce désordre. 11 y faut aussi autre chose:
les Compagnies assurent les maisons couvertes en chaume dans la Bretagne, considérée
comme catholique et saine; elles les refusent dans le Limousin.
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4. Disparition du caractére humain.

Voild pour la rangon malérielle payée par la Société. J'ose
A peine parler d’'une autre, et de ce qui disparait encore: le sens
collectif du risque commun, le sentiment d’un devoir d’entr’aide,
la notion du service & rendre et du service rendu. (Il est vrai
que les mots du moins n’ont pas disparu du vocabulaire de la
bourgeoisie: il ne se constitue pas, dans cette industrie comme
dans les autres, de grosse fortune privée ou d’entreprise pros-
pére, sans que toutes les manifestations officielles la remercient
du «service rendu & Phumanité ».) Mais qui donc affirmera qu'un
égal souci de la vie et des biens d’autrui anime ce chauffeur large-
ment assuré circulant dans une foule anonyme, et tel membre
d’une Société ol subsiste encore (comme en Orient) le principe
d’une responsabilité réelle et personnelle ?

Ce chapitre est court. Je vois bien, comme tout le monde,
ce qu’il y a de plus faible: il n’est question ici que des inconvé-
nients, que du prix d’un systéme de prévention dont le princi-
pal est tout de méme qu’il atteint son but. Entreprise de préser-
vation, elle préserve; entreprise de sécurité, elle assure. A au-
cune époque, en effet, 'homme n’a pu acquérir I'indépendance
d’« esprit » de ’homme moderne, lequel peut se consacrer entiére-
ment aux entreprises les plus scabreuses, en garantissant A sa
vieillesse ou 4 sa famille un revenu insaisissable.

Il peut faire la fortune des siens par sa mort, par 'incendie
de son foyer. On s’assure aujourd’hui «contre tous risques» méme
les plus imprévisibles. Nous ne craignons méme plus, comme
les Gaulois, que tombe le ciel sur nos tétes. Nierez-vous cela ?
Nierez-vous que cela vaille quelques sacrifices pécuniaires ?

Pas le moins du monde. L’homme veut aujourd’hui s’assurer
contre Dieu. C'est trés cher.

[II. LE CAPITALISME

Voila un sujet dangereux: & le traiter avec simplicité, on
risque de s’attirer des adversaires et des alliés, illégitimes les
uns comme les autres.

Dans «capitalisme » il y a « capital », vocable dont on abuse
depuis 150 ans et que certains confondent avec la propriété pri-
vée. A mettre en discussion le capitalisme, on n’attaque pas,
pour autant, la propriété. Pour dire le vrai, il m’apparait surtout
comme une déformation, un abus dans 'usage de la propriété;
il est le péché de la propriété.
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1. Le péché de la propriéle.

Voila qui suffit; jJaurai du moins écarté certains alliés; je
n’aurai pas un adversaire de moins parmi ceux qui se réservent
la défense de 'ordre. Monopole.

Je n’apporte pas du capitalisme, cependant, une définition
bien agressive ou bien pessimiste: pour moi, il est un état d’esprit,
un état économique, un état social qui permettent, qui favorisent,
qui recommandent I'accroissement sans limiles, de la richesse
individuelle. .

Est-ce que j'exagére ? Est-ce que ce ne sont pas les vertus
mémes que reconnaissent au capitalisme ses partisans ? celles
dont ils sont fiers ?

« Enrichissez-vous ». La richesse, le gain, ['accroissemenl
continu, sans limiles, des jouissances malérielles proposés comme
but ad loul le monde. Le pouvoir, la célébrité ne pouvaient tenter
que de rares ambiticux; ici tout le monde est touché par I'aiguil-
lon, tout le monde candidat, tout le monde « mobilisé». Clest
bien la condition nécessaire de cet « équilibre dynamique» des
techniciens de la sociologie moderne: il caractérise pour eux le
progrés. Ils ne nient pas (évidemment) qu’il signifie accélération
continue, accélération sans limites... Mais oui, tant mieux !

Tout le monde candidat. Est-ce a dire que tous peuvent
&tre élus, ou DI'espérer ? tous & la fois, dans l'espace et dans le
temps ? Hélas ! « Il y aura toujours des pauvres parmi vous »,
et ceci se vérifie cruellement au XIXme au XXme siécle; seu-
lement, il est vrai que toute une contrée, toute une nation, peu-
vent s’enrichir, s’enrichir rapidement sous le signe du capitalisme.

La pauvreté est écartée, pour ceux-la, comme l'est un
pendule de sa position d’équilibre. Ecartée dans le temps, mais
P'avenir s’annonce menagant pour les plus riches; écartée dans
U'espace, mais & cette soudaine prospérité correspond quelque
ruine, atteignant le méme nombre d’hommes ou beaucoup plus
la-bas, au fond de ’Afrique ou de I’Asie, ou plus prés, dans cette
industrie qui est déja condamnée parce qu’elle est d’hier.

2. Deux <« esprits ».

Cette universelle « émotion », cette mobilisation vers le gain,
on nie quelquefois son caractére spécifique. M. Romier, 'un des
esprits les plus ingénieux de ce temps, s’écrie méme: « Il est
puéril de condamner la recherche du gain. Qui cette hypocrisie
trompe-t-elle ? Vue sous son aspect général, 'humanité n’est

10
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occupée que de la recherche du gain, aulrement dit de ses moyens
d’existence » 1.

Je reléverai non pas ce qui, dans cette affirmation exclusive,
rameéne ’humanité « vue sous son aspect général » a la condition
d’un bétail & I'embouche, mais la singuliére confusion établie
entre la recherche du gain, qui est spécifique de I'«Homme nou-
veau », et la recherche des moyens d’exisience qui est commune,
en effet, aux hommes de tous les temps. Ce sont 14 deux choses
bien différentes.

L’homme qui accepte de vivre et de faire vivre les siens
«selon son état » participe d’un esprit de modération, d’un équi-
libre statique essentiellement étranger essentiellement opposé
a I'«équilibre » dynamique du capitalisme.

On peut encore, en France, trouver des traces de I’économie
« de modération », et la confronter avec 'autre. Quittez Paris,
parcourez sans hate la province et vous noterez aisément au
simple examen des étiquettes, de votre « addition » & I’hdtel, au
restaurant, les villes, les campagnes ot I'« esprit capitaliste» a
fait son ceuvre, celles ou il est encore pour quelques années,
partiellement tenu en échec.

3. Campagnards capitalistes el campagnards paysans.

Avignon, Le Puy, Le Forez, Le Rouergue, par exemple,
sont dans cette derniére classe, classe fragile. La «régle du
profit » y est moins générale, moins rigide; le souci de gagner,
moins efficace; une population en majorité paysanne accepte
de «vivre» sur un standard & peu prés constant et non point
constamment accéléré. Aisance, pas de richesse.

A Montpellier, & Béziers, en revanche, vous paierez plus cher
qu’a Paris les mémes facilités. Vous paierez 30%, plus cher au
détail le litre de vin qui pourtant n’a subi ni manutention, ni
transport 2. Pays de richesse capitaliste; 4 la campagne, il ne
faut pas chercher des paysans: le plus modeste des vignerons
est un industriel.

Dés lors toute chose, tout geste a une valeur, une valeur
d’échange. Il y a un «prolétariat » pour lequel la «viey quoti-
dienne est dure, et la lutte des classes; cela est caractéristique.

Ces exemples, il nous serait aisé de les multiplier; nous ne
craignons ici que la monotonie; celle qui accompagne chacune
de ces transformations pour aboutir toujours & un méme type
invariable, uniforme.

1 ROMIER, L’homme nouveau, p. 210.
® Enquéte de Ludovic Naudeau sur la population francaise (Illusiration 1929).
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Prenez Grasse, il y a 30 ans: région de culture diversifide,
« paysanne». Pas de richesse, une vie facile, patrons et domes-
tiques partageant la méme aisance rustique. Familles nom-
breuses et vigoureuses; des vendanges, des récoltes qui sont
une féte. Chacun avait dreit au raisin, aux fruits qu’il lui plaisait
de gotiter.

Changement a vue avec la culture « industrielle », « capita-
liste », des plantes & parfum. Le pays s’est enrichi d’une fagon
incroyable. Allez observer, mais abstenez-vous d’aller vivre, sous
ce ciel plein de prestiges: prolétariat, luttes de classes, taudis.
Les exploitants n’ont pas plus d’enfants que les vignerons de
PHérault. Le journalier qui prétend user pour sa joie d'une fleur
ou d'un fruit commet un délit sévérement réprimé.

Notez cela, M. Romier: on partageait les «moyens d’exis-
tence », on ne partage pas les «moyens de s’enrichir»!

Il ne s’agit pas, bien entendu, de tracer un tableau idyllique
du bon vieux temps, pére responsable de celui-ci, ni d’ignorer
les vices paysans et la si commune avarice. Il s’agit, dans un mi-
lieu ou les soucis matériels ont toujours eu large place, de rendre
sensible une distinction volontairement méconnue: Pavarice
paysanne est statique, I'autre avarice est dynamique. La pre-
miére est un frein, la deuxiéme est un accélérateur.

4. Destruction des limites.

« Enrichissez-vous ». Voila 'impératif catégorique du monde
moderne ; larichesse est un devoir. Par définition, elle ne connait
pas de limites & son objet, mais I'effort vers la richesse peut en
rencontrer; ce seront des bornes désuétes souvent, des vestiges
d’une tradition et d’'un esprit différents ou opposés.

Si ces bornes canalisent son action pour la régulariser et,
en définitive, consolider ses conquétes, le capitalisme les respec-
tera ou les renforcera: législation sur le vol, sur la violence, sur
le respect des engagements commerciaux et bancaires, etc... Il
sera plus sévére que le Code pour le travail ou le repos.

Mais si les régles opposées par la prudence ou par la charité
a l'avénement d’une civilisation, risquent de freiner, de géner
Paccélération, de ralentir une course qui fait toujours penser a
une chute, que les barriéres céderont vite !

La premiére qui saute est I'interdiction de I'usure, dés la
Réforme, dans tous les pays calvinistes *. Puis, les régles corpora-

1 Le mot usure est pris au sens latin, qu’il avait au moyen age, de prét a intérét;
il s’agit non de l'usure-vice, mais de V'usure-sysiéme, imposant une charge soit au
consommateur soit au producteur, et constituant un profit pour un tiers, ¢’est-a-dire
pour un préteur, jusqu'alors inutile.
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tives, celles qui protégent lartisan, le petit patron; celles qui
limitent les heures de travail, I’dge de 'embauche, le travail
des femmes ; celles qui fixent les jours fériés; celles qui protégent,
la «qualiléy, celles qui protégent le tenancier, celles qui entravent
Véviction du paysan par de multiples procédures, par des délais
indéfinis. Toutes celles, en un mot, qui avaient pour objet, pour
mesure homme, et non pas les abstractions toutes-puissantes
du capitalisme: & savoir le gain, I'enrichissement. Ni la notion
de « qualité », ni celles de « juste prix » et de « juste salaire» qui
sont encore des notions de qualités et qui supposent le primat
de la « personne », ne pourront plus subsister.

Un peu plus tard, quand se posent pour la premiére fois
les problémes de la consommation, ceux des débouchés, les régles
puritaines qui condamnaient le luxe et le loisir 1, régles en passe
de devenir dangereuses pour la consommation aprés avoir mer-
veilleusement stimulé la production, ces régles se retournent
avec la plus grande aisance. La « dignité humaine », dira-t-on,
exige la conquéte, pour chacun, des productions les plus récentes
de I'Industrie: «un radio-standard, une auto-standard, I"'Homme
ainsi sera plus Homme» 2.

5. Morale.

La morale suit; elle est toujours un fruit de l'esprit, de la
doctrine. Nierez-vous qu’il y ait une morale « capitaliste »? Ou
donc a-t-elle apporté une limite au capitalisme ?

Son objet n’est plus 'homme, créature dont les limites sont
trop évidentes dans le temps et dans Uespace, mais « les affaires ».
Voila qui est grand!

Surtout, ce n’est plus 'homme pauvre, désarmé devant la
Société, et qu’il s’agissait autrefois de protéger par des reégles
de modération imposées aux violents et aux puissants. Désuétes
et stérilisantes régles médiévales du « juste salaire», du « juste
prix » | Pour les faibles et les incapables, on aura un « quartier
réservé» un secteur «philanthropie», et si les affaires vont bien,
ce secteur-la pourra étre largement alimenté. Mais c¢’est la son
seul rapport avec « les affaires, avec la vie, avec la mora'e, avec
la « justice ». Pas de mélange . Une activité, une gestion imper-

1 Direclory of Baxier. Voir le développement de W. SOMBART a ce sujet: Les
Juifs et la Vie économique.

* Discours de M. Herbert Hoover.

* Le mélange des riches et des pauvres ou des ouvriers, encore apparent en Europe
et surtout en Orient, est un des paradoxes qui scandalisent les sociologues modernes
et spécialement les Américains: ce mélange est anti-économique. Voir MACKENSILE,
Evolution Economique du Monde Moderne.
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sonnelles, plus impersonnelles dans ce domaine 14 que dans les
autres, encore.

Avec les salariés, aucun rapport de «justice» non plus;
mais un rapport d’efficacité. Le salaire sera cclui qui assure
ou parait assurer le maximum de prospérité aux «affaires».
En conséquence, le salaire sera trés bas quand il n’intervient
que comme un facteur, le principal facteur du prix de revient;
¢’est Vordinaire au XIXme sjécle. Et il sera «le plus haut qu'une
entreprise puisse payer»! quand il intervient surtout comme
un facteur, le principal facteur, de consommation: et ceci de-
vient ordinaire aux Etats-Unis du XXme sigcle.

Ce sont les puissances, seules capables d’accomplir de grandes
choses qu’il s’agit de libérer. De grandes choses doivent étre
entreprises pour le bien de I'Humanité, d'une Humanité bien
abstraite, mais ou les puissants onl besoin d’une liberté bien
concreéte.

On s’élévera conlre des privileges qui peuvent étre dits
jusqu’a un certain point « naturels » comme celui de la naissance,
mais pour en constituer ou en renforcer d’autres qui, pour étre
précaires, étrangers a la continuité et aux charges résultant préci-
sément de la continuité, n’en sont pas moins tyranniques, douds
d’une puissance instantanée redoutable.

6. Diffusion et exclusion.

L’Economie patriarcale visait & la diffusion des « biens ter-
restres »; elle s’opposait dans la mesure du possible & la concentra-
tion au profit exclusif d’'un homme, d’une cité, d'une race. Aux
grands toujours enclins & déborder les limites, elle faisait une
obligation, non seulement de la charité, mais méme de la « magni-
ficence » , qui est bien autre chose que le luxe. Si elle admettait
certains monopoles, ceux des corporations, par exemple, eux-
mémes étaient diffusés, limités, balancés par d’autres monopoles
complémentaires. On n’en citerait pas, aux époques, du moins, ot
les principes ont leur force * qui aient conduit a des fortunes dé-
mesurées. Les abus sont alors politiques et dus au fait d’un seul;
ils sont relativement peu économiques, ou dus au fait d’un ordre
social.

! FORD.

2 1l n’est pas question ici de considérer le capitalisme et son esprit comme des
faits «modernes». Toutes les sociétés prospéres sont tombées, rapidement, dans
ce «péché». Rome est capitaliste bien avant Sylla et jusqu’aux Barbares. Les répu-
bliques italiennes sont capitalistes, dés le XIIIme giécle; la France, dés le XIV=e,
mais on voit bien que la fortune d’un Jacques Ceeur n’y serait pas imaginable au temps
des Corporations.
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Le capitalisme, libéré, déchainé, vise toujours un privilege
et un monopole de fait et il I'exploite a fond : jus abulendi.

Le filon minéral symbolise & merveille ce caractére: la
richesse sous la forme la plus dense, et en méme temps la plus
localisée, la plus exclusive. Cest ainsi que 1’Angleterre exploitera
sa houille, sa laine, la supériorité géographique de sa position
maritime et insulaire; on peut dire, en allant plus loin, sa supé-
riorité d’esprit commercial et bancaire. Tout privilége, toute
supériorité, toute exclusivité, elle vise 4 se les assurer d’abord,
4 les exploiter ensuite, d fond, toule seule.

Et non seulemént celui qui a trouvé, ou qui s’est procuré
«un filon », celui qui dispose d’une découverte, d’'un brevet —
c’est rarement I'inventeur ! — d’une main d’ceuvre & bon marché,
d’une occasion, d'un secret, d’'un « cadavre », mais encore celui
qui a le « don » des affaires, le « don de la persuasion », tous ceux-
la vont pouvoir utiliser, exploiter & fond, leur privilége, leur mo-
nopole: ils sont «libres ».

A la belle époque du Darwinisme, le libéralisme pouvait aller
loin: « Compelilion open 1o all, the fitlest will survive». Une signi-
fication aussi grossiére de l'individualisme et qui se formule, en
définitive, comme le renard libre dans le poulailler libre, n’est
plus de mise aujourd’hui; elle se révéle inefficace ; et, de ce coté,
le capitalisme a touché une limite. Premiére réaction, premier
effort tatonnant vers un ordre social: syndicalisme d’une part,
et cartel de 'autre. Cela est déja du XXme siécle, ou le capita-
lisme n’est plus & « I'état pur». Il n’a pu éviter la touche du réel.
I! est devenu américain et sans prévention de «classe», plus
débordant, certes, et plus envahissant, noyant tous les domaines
jusque la ¢ réservés », mais moins individualiste, moins « libéral ».
Aux U.S.A. 1927, il ne Pest plus du tout.

7. Economie de marché.

Mais lappétit d’illimité subsiste: il se satistait d’abord dans
I'espace, et par une mobilité des produits qui fait de I’échange,
du transfert, le rouage dominant de I'économie.

J’ai trop parlé déja de transfert, d’accélération, de dyna-
misme et d’instabilité; c¢’est que c’est bien la condition et méme
la substance et la volonté du capitalisme. Il ne vit pas du pro-
duit, il vit du marché.

Il se nourrit de U'échange, de la vitesse de I'échange, de la
continuité et de la progression continue de 1’échange. I.’abon-
dance du produit chez le producteur est I'un des signes les plus
inquiétants qu’il connaisse: signe de crise; et la multiplicité,
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la rapidité des transactions, le signe le meilleur. Deux barome-
tres qui fournissent des courbes paralléles: la Bourse et les Trans-
ports.

Si, d’'une maniére générale, les hommes revenaient & con-
sommer surtout ce qu’ils produisent soit eux-méme soit le voisin,
le « prochain »; si I'on retournait & une économie « fermée», &
une économie paysanne ou a quelque chose de symétrique, le
capitalisme en mourrait.

Aussi, dans les pays d’avant-garde, 'agriculture elle-méme,
est strictement, exclusivement, industrielle, et le fermier des
Etats-Unis vend tout ce qu’il récolte, achéte tout ce qu’il con-
somme, souvent tout ce que consomment ses attelages. Partout
ailleurs, et dans la mesure méme ou un pays est « moderne » la
culture tend vers ce type et s’en approche.

A ce titre les pays les plus « modernes» sont aujourd'hui,
assez souvent, des colonies ou la transformation des conditions
de vie atteint alors une brusquerie dont I’Europe des nouveaux
riches n’a encore aucune idée. La Malaisie Britannique par exem-
ple, est aujourd’hui le pays du caoutchouc, — du caoutchouc
a peu prés exclusivement, — I'un de ceux ou le spasme de la vie
économique atteint peut-étre le paroxysme pour les derniéres
années puisque les cours (en or bien entendu) y ont été & peu prés
multipliés par 8 entre 1921 et 1925.

Une immense région, qui est sous la latitude de Ceylan aux
mille parfums ou des Iles Heureuses, sous un ciel sans doute ou
I’homme pouvait «vivre» au prix du moindre effort, indépendant,
au milieu de la nature la plus féconde, est devenue en quelques
lustres une formidable usine 4 main d’ceuvre hétérogéne et déra-
cinée, entierement dépendante pour sa nourriture, de 1'extérieur,
entiérement dépendante, pour sa vie méme, de la consommation
des pneumatiques dans le monde, de la spéculation qui’escompte-
ra raisonnablement ou follement, de la mise en valeur d’un ter-
ritoire quelconque rival, ou d’une simple découverte technique.

Comment s’étonner que le souci de gagner, bien différent
du souci de vivre, soit gravé sur le visage de « 'Homme nouveau »?
du paysan méme des régions les plus modérées, qui savait autre-
fois se réjouir sans réserves d’une récolte au plein de son grenier?

Chacun sait aujourd’hui qu’il y a plus & «gagner» avec
une vendange, ou une moisson trés réduites et des prix élevés
qu’avec une moisson et une vendange abondantes. Dans les
années récentes, en France, une forte production de vin, une
autre de blé, ont pris, un moment, figure de catastrophe. Non
seulement les prix baissent, mais 'extréme difficulté de la liqui-
dation accule aux plus pénibles embarras le fermier qui doit tout
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payer avec de Pargent, qui doit vivre avec de I'argenl, non plus
avec les produits de sa terre.

Toute-puissance de l’argent !

Ainsi, dans une économie de marché, ceux qui réglent,
qui contrdlent, qui escomptent les échanges seront légitimement
les maitres et les maitres sans contrepoids de ceux qu’on peut
appeler la « Production » et dont la personnalité s’efface. Tout
en bas la Production, tout en haut, la Finance. Entre les deux,
I« Intermédiaire », le Commerce.

Lieu commun qu’il faut pourtant rappeler parce qu’une
telle hiérarchie est précisément a l'inverse de celle qu’ont vou-
lue et connue toutes les sociétés ordonnées du passé, méme dans
la phase si dangereuse de la grande prospérité.

Il serait puéril d’imaginer qu’elles ont ignoré la puissance
du commerce et notamment du commerce exlérieur, par quoi
nous mesurons aujourd’hui la force des Etats modernes. Elles
Pont connue et elles I'ont redoutée.

L’Egypte des Pharaons, par exemple, pour qui la surproduc-
tion du blé, son exportation, la navigation dans tout le monde
civilisé était si facile, et qui I'inlerdil! On a vite fait, de parler
de superstition ou d’aveuglement. C’est un point sur lequel nous
reviendrons.

8. Impérialisme.

Fondée sur I’échange, sur la mobilité, sur la vitesse et servie
par une technique des transports qui se développe parallélement,
non point par hasard, mais parce qu’elle est la fille légitime,
la fille nécessaire de I'esprit capitaliste et de la science moderne,
issus tous deux d’'un méme principe ou d’'une méme déviation,
comment I'Economie aurait-elle accepté, dans l'espace, une
autre limite, celle des frontiéres ? Le capitalisme n’a jamais assez
de fournisseurs, jamais assez de consommateurs; il est, de nais-
sance, impérialiste.

Il serait trop facile de parler de I’Angleterre du XVIme au
XXme sjgcle, ou de I’Allemagne aprés Bismarck; I’Amérique,
vraiment, est plus représentative, plus ingénue ; ingénue surtout,
lorsque, en plein empirisme, elle imagine parler principe et doc-
trine.

La «doctrine » de Monroé vivra autant que vivra l'efficacité
d’un tarif douanier et que des débouchés restent encore ouverts
en Amérique a la production accélérée des U.S.A.

Nécessité interne, nécessité d’expansion, quel argument
national, quel argument « humain » vaudra contre cela et contre
cette magnifique ingénuité, cette intrépidité dans le succés ?
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«Bien que notre population représente moins de 79 du
total de la terre, nous avons consommé 'année derniére 489
de la production mondiale du café; 539 de celle de I’étain, 659,
de celle du caoutchouc, 219, de celle du sucre, 729, de celle de
la soie, 36 9% de celle du charbon, 419, de celle de la fonte, 479,
de celle du cuivre, 699, de celle du pétrole». « A partir de mainle-
nanl, nous pouvons nous allendre d un accroissement nalurel et
inévilable aussi bien de la populalion que de la richesse nalionale.»
Ces phrases sont extraites d’une interwiew du Secrétaire d’Etat
aux Finances! pour les Etats-Unis.

Que direz-vous ? Qu’opposerez-vous & des hommes riches
et puissants pour qui il est « naturel » et inévitable qu’ils conquie-
rent le monde ? Pour qui le fait de consommer 509, de la produc-
tion du monde au lieu de 79, qui serait leur part, constitue un
droit incontestable a s’assurer une part toujours plus importante
de ce qui reste ? Un secrétaire d’Etat de traditions puritaines,
a la place de M. Mellon, aurait volontiers parlé de «signe divin »
et de « mission divine ». Derniére «superstition », mais qui n’est
pas inutile, elle non plus: elle « sert » comme tout le reste dans
la civilisation économique, elle sert & sa place (I'une des plus
basses), elle sert l'économie...

9. Contradictions.

Les contradictions qui sont & l'origine, comme elles sont &
la suite de la doctrine capitaliste, faut-il, une fois de plus, en
souligner quelques-unes ?

La production moderne a besoin de la consommation « mon-
diale », de la consommation exotique; elle ne peut P'obtenir (en
dehors d’'une période trés bréve) qu’au prix d'un développement
paralléle dans la production «mondiale», «exotique». Pour
multiplier des clients, il lui faut multiplier des concurrents et
Paccélération, qui est devenue de reégle, fait de «son avance»
un privilege plus précaire chaque jour.

Quant & la technique, son progrés le plus définitif est une
vulgarisation précisément qui la rend partout accessible, qui va
faire disparaitre avec son «caractére magique » son principal
prestige.

Reste D'esprit capitaliste, le goit du massif, de I'exclusif,
Vaptitude & le réaliser dans l'instantané. I’histoire de I'Asie
dans les derniéres années, montre combien aisément il trouve
des serviteurs.

! Interwiew de M. Mellon, Ewvening Siandard, 27 novembre 1928. Cité par le
Maiin, du 28 novembre. ’
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La supériorité reste alors, entre les concurrents, a ceux qui
disposent de la main d’ceuvre la plus sobre et la plus rustique.
L’ouvrier chez qui le confort est ancien et devenu atavique,
est le premier menacé, le premier & succomber.

Avant d’accepter cette solution «biologique», le capita-
lisme, du moins dans la mesure ou il reste national, épuise la
formule impérialiste: il essaie, par la force, d’ouvrir et de main-
tenir des marchés et des débouchés. A quoi '« avance » de son
outillage et son entrainement militaire peut bien suffire quel-
ques décades. L’Angleterre est en train d’expérimenter des
solutions mixtes, déja marquées du signe du doute, et stirement
vouées a I'échec.

Le « Mondial » et '« exclusif », le « privilége » et la « vulgari-
sation », voild quelques-unes des antinomies que le capitalisme,
4 tatons, en plein empirisme, prétend concilier indéfiniment.

10. Futurisme.

Le capitaliste est délibérément, essentiellement futuriste.
Ainsi I’Economie peut-elle s’affirmer libératrice de la vie humaine,
protectrice de la dignité humaine: il suffit qu’elle le soit, pour foul
le monde dans le devenir, et qu’elle le soit en attendant, au
profit d’un lout pelil nombre, dans le présent.

Ainsi, plus une civilisation se targue d’étre « économique »,
meilleur marché fait-elle des besoins des hommes présents, ou,
s'il le faut, de leur vie.

Les Soviets, maitres d’une population misérable qui s’accom-
moderait de retrouver seulement les « moyens » anciens de la vie
la plus simple, la condamnent & Yeffort qui doit viser d’abord
au standard cosmopolite, pour des générations que nous ne con-
naitrons pas?.

La «mise en valeur » d’une colonie (tropicale surtout) com-
porte une consommation de vies humaines, une proportion de
«sacrifices humains » au sens propre du mot, qu’il serait nécessaire
de rappeler plus souvent 2.

. «7000 des industries que nous élevons ou quenous laissons subsistersont consa-
crées & produire des moyens de produire. Vous ne pouvez pas en attendre des résultats
sensibles pour le standard de la vie russe avant un certain nombre d’années.» Conver-
sation avec le directeur des Services Economiques russes, citée dans la Dépéche Tunisienne
du 5 juin 1929.

A Moscou, ot, 2 500 000 hommes sont réduits aux conditions de logement que
I'on sait — parqués a raison de 9 métres carrés par adulte — les seules constructions
autorisées sont les « buildings» de type américain a ascenseurs-éclair, ventilation,
salles de bains multipliées, etc...

? Le chemin de fer de Brazzaville, n’a pu étre construit qu'avec des noirs ¢ ré-
quisitionnés ». 11 a fallu 17 000 cadavres pour 140 kilomeétres. 11 reste 300 kilométres
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Mais il est sans doute ficheux de citer des faits brutaux,
ils masqueraient facilement le caractére absolumenl général, et
si 'on veut bien y réfléchir, beaucoup plus tragique, de cette
économie de transfert, de cette économie futuriste toujours préte
a sacrifier ici & ld-bas, aujoud’hui & demain.

L’homme moderne se trouve libéré de la charité, libre de
hair son frére imparfait ou inégal, en aimant ’homme de demain.
Or, comment subsisterait-il, tout entier dépourvu d’amour ?
Il aime donc dans P’abstrait ; il aime, comme disait je ne sais quel
personnage de comédie, «a faire le bonheur de ceux qu’il ne con-
nait pas avec le bonheur de ceux qu’il connait. »

Cette superstition de I'avenir est un des ressorts les plus
actifs de I'Economie occidentale et plus nettement de 'améri-
caine, aprés la russe.

De part et d’autre, qu'on envisage le fétichisme dont est
entouré Venfant: symbole de I'avenir. On lui sacrifie les parents.
L’enfant, & lui seul, a toutes les vertus: qu'on le débarrasse seu-
lement des lisiéres !

Dans les entreprises, tout est concu, exécuté en vue de
« demain ». Prévoyance ou présomption ? Ni loutillage, ni
les produits ne doivent durer. « Demain» apportera quelque
chose d’autre, de meilleur, peut-étre. En tous cas, de plus nou-
veau. 11 ne faut pas que « demain » soit encombré, barré, par les
fabrications d’aujourd’hui. Cette foi doit étre générale, étendue
au public aussi bien qu’au fabricant.

Comment une entreprise assujettie au renouvellement pé-
riodique de son outillage, & un prix qui souvent excéde son capi-
tal réel, trouverait-elle des actionnaires ou du crédit, si « demain »
n’apparaissait pas toujours plus beau, plus prospére, plus siir
qu’aujourd’hui ?

Le prét a intérét, I'usure est I'accompagnement nécessaire
d’une économie fulurisle, son ressort, sa condition; qui des deux
engendre lautre ?

Ainsi, le Capitalisme, qui est une économie de marché, une
économie de transfert, et conséquemment un « abus de I'espace »,
est encore un « abus du temps». De ce Temps qui, disait saint
Thomas d’Aquin, est & Dieu et qu’il accorde communément a
tous comme Pair de 'atmosphére. Nous vendons le Temps qui
n'esl pas a nous .

a construire (d’aprés Terre d'Ebéne d’Albert ‘A. Londres). — Ce reportage n'est
pas un ouvrage documentaire. Il semble poutant que ces chiffres soient ap-
puyés par des témoignages dignes de foi.

1 Et d’ailleurs, nous essayons bien de vendre lair.
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11, Le primat de la finance.

Abusit et débordant, le Capitalisme est plus encore: il est
absorbant dans tous les domaines.

C’est ainsi que 'Economique prime le Politique. Un chef
d’Etat ne se distingue presque plus d’un chef d’entreprise ; pour
beaucoup, son infériorité c¢’est de s’en distinguer encore quelque
peu.

Pour les mémes, quand ils se prennent & réver des Etats-
Unis d’Europe (et Dieu me pardonne ! il leur arrive de faire allu-
sion & la Chrétienté !) le seul facteur d'unité concevable pour les
temps modernes et pour 'avenir, c’est nécessairement, I'Econo-
mique. L’Economique domine I'Enseignement qui existe en
fonction de lui, par lui et pour luit.

12. Le vrai péché du capitalisme.

Mais le vrai péché du capitalisme, celui qui porte en soi su
condamnation, c¢’est qu’'il s’efforce de primer le Spirituel. Péché
contre I'Esprit, par étouffement, par asphyxie.

Dynamique, vertigineux, insatiable, il lui faut toutes les
minutes de la vie. Tout ce qui n’est pas du temps «gagné» est
du temps perdu. Perdu trés cher.

La simple préoccupation de la vie matérielle, des gains
obligatoires pour tous, le souci d’un minimum de sécurité, d’une
sécurité perpétuellement menacée, et que 'on n’approche — sans
Patteindre — que dans un perpétuel effort d’enrichissement,
absorbant toutes les facultés rationnelles de I'homme. Et par la
sont paralysées les plus hautes de nos activités, celles qui sont
capables de Dieu.

Il ne s’agit pas d’un travail qui comporte le rythme et le repos,
et qui respecte I’'Esprit ou I'enrichit.

Il s’agit d’une submersion, d’une asphyxic par trop-plein.
Supprimer la fonction spirituelle.

Et le sublime est d’arriver & croire qu’elle n’existe pas;
qu’elle n’a jamais existé. Un historien de l'esprit et de la trempe
de M. Romier peut s’y méprendre. « Qui cette hypocrisie trompe-
t-elle ?... L’humanité n’a jamais été occupée que de la recherche
du gain...»

Cette humanité & laquelle le Christ a dit si impérieusement:

1 Ce caractére est plus manifeste dans les deux civilisations d’Extréme Occident:
en Russie et aux U.S.A. Dans ce dernier pays d’ailleurs le Conseil d’Université comprend
une majorité d’hommes d’affaires commanditaires intéressés.
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« Ne sollicili silis, ne vous préoccupez pas, ne soyez pas anxieux
de votre nourriture de demain », qu’il a si durement menacée,
car on ne sert pas deux Maitres & la fois, Mammon et Dieu, ce
serait un enfantillage d’imaginer, parce que nous la voyons, en
effet, moins soucieuse dans le passé, qu’elle a connu jusqu'a
nous plus de sécurité matérielle: elle a connu la guerre, 'incendie,
la famine, la foudre et la peste.

Elle a aussi connu le travail; aux époques ordonnées
'homme accomplit sa tache quotidienne pour son pain quolidien.
Les fléaux, les accidents lui paraissent d’ordre providentiel,
au-dessus de la volonté humaine. 1l ne les ignore pas. Mais pour-
quoi s’en soucierait-il ? Qu’y ferail-il ? L’oiseau n’ignore pas
non plus le chasseur et pas davantage il ne se prépare a éviter
la fleche ou le plomb de « demain ».

Il est « quotidien». La joie de vivre est « quotidienne ». La
pesante, opaque atmosphére de souci qui embrume la vie moder-
ne n’est pas faite de plus de morts ou de plus de misére; 'homme
sans doute, par son effort inhumain sur le futur est parvenu a
les éloigner; & les reculer. 1l paie rancon avec une monnaie qui
ne peut pas étre dans le futur: la joie, qui est de I’heure présente.

Les grands desseins, les vues profondes des grands politiques,
d’un Alexandre, d'un Philippe le Bel, d’'un Richelieu ou d'un
Napoléon, on voit bien que Dieu les chatie, non qu’il les bénisse.

Il est bien tdt pour croire qu’il a béni les constructions de
M. Ford.

¥ *

Du capitalisme, il est clair que V'on pourrait parler et écrire
longtemps et ce n’est pas un sujet que je prétende — de loin —
épuiser: Je crois, des nombreux traits qu’il serait aisé¢ d’indiquer,
avoir noté les plus permanents, ceux qui sont adhérents & la
nature méme du capitalisme. Il n’est pas niable qu’il évolue,
qu’il est plastique. Il est d’autant plus souple qu’il n’est géné
par aucune doctrine, aucun principe sauf un.

Sa loi unique a été 'enrichissement-boule-de-neige, 'enrichis-
sement-accéléralion. 1l continuera de croitre et d’accélérer, ruinant
ceux-1a de plus en plus pour enrichir ceux-ci de plus en plus,
jusqu’a une limite qui est celle du désastre universel.

Voila qui paraitra inutilement et systématiquement pessi-
miste, non pas seulement & ceux qui acceptent sans le discuter
le primat de I’'EEconomique 1, mais & ceux-mémes, préoccupés du

1 L’auteur appelle ici I’Economigue ce que Avistote et saint Thomas ap-
pelaient le Pécuniatif (N. d. 1L R.).
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Spirituel, qui entendent baptiser I'industrialisme moderne
accepté «comme un fait», accepté comme inévitable, nécessaire,
non pas méme toléré comme un moindre « mal », et parce qu’« on
ne revient jamais en arriére ».

Ainsi, ils soignent des symptomes, ils s’attachent aux effets.
Ils sont utiles, ils sont actifs. Ils sont « sociaux ». A Dieu ne plaise
que je paraisse méconnaitre leur effort et leur vertu ! J’admire
les infirmiéres au chevet des malades ; il serait grave tout de méme
d’appeler ceux-la sains et normaux.

MarcerL MALCOR.



LA CONFERENCE DE LAMBETH :
PROBLEMES ET SOLUTIONS

I. LA SIGNIFICATION DE LA CONFERENCE

1. La Conférence et UEglise anglicane.

POUR qui serait tenté, un jour, d’écrire I’Histoire des variations
de I’Eglise anglicane, comme d’ailleurs pour tous les esprits
que préoccupent les questions religieuses, les documents ! publiés
a la suite de la derniére conférence de Lambeth constituent un
précieux témoignage sur les doctrines regues et enseignées dans
les Eglises qui appartiennent & la Communion Anglicane. Ces
documents se composent premiérement de la Lettre Encyclique
adressée «aux fideéles dans le Christ Jésus » par I’archevéque de
Cantorbéry, au nom des trois cent sept «évéques et archevéques
de la Sainte Eglise catholique, en parfaite communion avec I'E-
glise d’Angleterre » venus 4 Lambeth «de diverses parties de la
terre» pour prendre part a la conférence de 1930; secondement
des 75 « Résolutions » votées par la Conférence; et enfin des rap-
ports des divers comités constitués au sein de la Conférence pour
préparer le travail de celle-ci 2.

1 Ces documents, publiés en partie dans les grands quotidiens anglais, le 15 aout
dernier, ont été réunis en un volume par les soins de la «Society for Promoting
Christian Knowledge » (1 vol. in-16. 200 p. 3 sch. 6 d.). Les 62 premiéres pages
contiennent V’Encyclique et les Résolutions; suivent les différents Rapports.

Lorsque nous aurons a citer ce volume, nous nous contenterons d’en indiquer
la partie — Encyclique, Résolutions ou Rapports — a laquelle nous nous référons.

2 Le palais de Lambeth est la résidence londonnienne de l'archevéque de
Cantorbéry. C’est dans la bibliothéque de ce palais que s’est tenue la Conférence.
Une note publiée a la suite de la Lettre Encyclique nous renseigne sur la méthode
de travail adoptée: « Les sujets proposés & notre étude furent d’abord exposés
en sessions pléniéres qui durérent six jours pleins, du lundi 7 juillet au samedi 12
juillet. Ayant été déterminés dans leurs grandes lignes ils furent confiés a de grands
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Certes, la Conférence de Lambeth ne jouit pas de l'autorité
des assemblées officielles — Synodes, Consultations — de 1'Eglise
anglicane. Elle ne peut prendre sur le dogme ou la discipline aucune
décision ayant force obligatoire. Elle se contente de voter des
« Résolutions ». Elle reste ce qu’elle fut deés son origine, en 1867:
« un moyen de faciliter des échanges de vues, une sorte de conver-
sation solennelle entre évéques venus de pays différents » 1.

Cependant, le nombre des évéques qui prirent part aux déli-
hérations, 'unanimité obtenue dans les votes, assurent a la Confé-
vence une autorité morale considérable, méme au dehors de I’'Eglise
Etablie. « La Conférence, — écrit le rév. W. R. Inge, doyen de
St-Paul-de-Londres — n’est pas un corps législatif, mais un corps
consultatif (advisory). Cependant, elle jouit d’une grande part
de I'autorité d’un Synode ou d’un Concile de la Communion angli-
cane tout enti¢re. Elle est, en fait, le corps qui constituerait un
Concile général, si un tel concile venait a étre convoqué » 2.

Quant a la Communion anglicane — qui comprend non seule-
ment 1'Eglise d’Angleterre proprement dite, mais encore les
Eglises fondées par les émigrants ou par les missionnaires sur le
Continent, aux Etats-Unis, au Japon, en Amérique du Sud et
dans les Dominions — I’Encyclique la définit: «un Commonwealth
d’Eglises sans constitution centrale; c’est une fédération sans
gouvernement [édéral»?.

2. Limportance de la Conférence.

La Conférence de 1930 revét une importance toute particu-
liere du fait qu’elle peut étre regardée comme la premiére réunion
épiscopale pléniére d’aprés guerre. En effet, en 1920, lors de la
précédente Conférence de Lambeth, on se trouvait encore trop
prés des événements de 1914-1919 pour discerner, dans le grand
désordre des idées et des mceurs, ce qui n’était que passager de
ce qui devait subsister. Aujourd’hui, on commence a pouvoir
faire ce discernement et ’on s’apercoit — c’est un lieu commun —
que la guerre a marqué la fin d’une époque et I'avénement d’un

comités choisis avec soin; les Rapports de ces comités, ainsi que les Résolutions
préparées par ceux-ci furent ensuite proposés a la Conférence, assemblée en session
pleiniére a cet effet, du lundi 28 juillet au samedi 9 aotit. » Le jugement de la Confé-
rence est exprimé par 75 Résolutions qui, seules, engagent la Conférence. Les Rap-
ports des divers comités ont été imprimés et joints & la Lettre Encyclique par
ordre et avec 'assentiment de I'assemblée mais sous la responsabilité des comités
qui les ont rédigés.

1 Cf. Paul THUREAU-DANGIN, La Renaissance catholique en Angleterre,
t. III, p. 452.

2 Evening Standard, 28 aotit 1930,

3 Leitre Encyclique, p. 28.
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monde nouveau. Celte scission est surtout sensible dans un pays
traditionnaliste comme I’Angleterre, ot la guerre a détruit un
grand nombre de coutumes et rompu bien des traditions. La reli-
gion et la morale devaient étre les premiéres & en souffrir. Le peuple,
et cela dans toutes les classes de la société, abandonne les pratiques
religieuses. Les temples se vident. Le ncmbre des communions
pascales, des baptémes et des mariages religieux décroit rapi-
dement.

« Les seules religions qui prétendent avoir fait quelques
progres depuis la guerre, sont celles de Mrs Eddy et du Pape»
disait, sur le ton antiromain qu’on lui connait, le doyen Inge a
la Conférence des « Modern Churchmen» d’Oxford . Dieu est oublié
de plus en plus et la moralité est en décadence, car «il n’est
pas surprenant que la ou la croyance en Dieu s’est affaiblie, le
sens du péché ait, dans une large mesure, disparu; que la moralité
ait montré des signes de dégénérescence jusqu’a devenir de tres
peu supérieure a la simple reconnaissance (recognition) de la valeur
de la bonté (kindness) et que le bien supréme en vienne & n'étre
plus concu qu’en terme de confort et de plaisir » 2

En outre, au cours de ces derniéres années, les dissensions
qui ont toujours existé au sein de I'Eglise anglicane, mais qui
s’accentuent de plus en plus et menacent I'existence méme de cetle
Eglise, ont provoqué de nombreux conflits; signalons le plus grave:
en 1928, l'caffaire du Prayer Book». Les trois grands partis qui
divisaient I’Eglise anglicane: High Church, Broad Church et Low
Church tendent de plus en plus a4 se réduire a deux fractions de
tendances diamétralement opposées, a deux religions distinctes,
ainsi que le disait déja, en 1903, Lord Halifax 3: la tendance mo-
derniste et protestante d’une part, et la tendance anglo-catholique
d’autre part. Cette derniére, issue du mouvement d’Oxford,
repousse avec vigueur toute déviation protestante et, surtout, toute
formule protestante, pour revenir au catholicisme intégral, tout
en restant séparée de Rome, et prétend étre une branche de I'Eglise
catholique, au méme titre que les Eglises orthodoxes d’Orient
et ’Eglise romaine. Ce n’est qu’a force de compromis et grace,
surtout, au fait que I'Eglise anglicane est une Eglise nationale,
que celle-ci parvient a4 se préserver d’une scission que chacun
sent inéluctable et & conserver une unité plus superficielle que
profonde, d’ordre administratil plus que dogmatique et religieux.
Mais, notre temps, qui est las des compromis et des opinions

1 Cf. le Times du 19 aoat 1930.
2 Letire Encyclique, p. 18.
3 Cf. P. THUREAU-DANGIN, op. cil., t. III, p. 530.

11
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modérées et se porte volontiers aux extrémes, rend de jour en jour
cette position plus difficile & maintenir.

3. Le souci de la Conférence.

Ces deux chefs de difficultés ont dominé les discussions de
Lambeth et commandé les solutions. Le souci de l'unanimité
«cui ne pouvait étre obtenue que par une modération calculée
du ton et I'usage de nombreuses périphrases!», est la raison de ce
style un peu nuageux dans lequel sont rédigées certaines Résolutions.

D’autre part, et afin de reconquérir les Ames qui ne trouvent
plus dans leur Iiglise les secours qu’elles en attendent, les évéques
ont jugé qu’a des temps nouveaux il fallait une doctrine nouvelle,
ou, du moins, une nouvelle présentation de la doctrine; qu’il fallait
aussi — au moins sur certains points — une morale nouvelle, el
la tache de la Conférence a consisté en grande partie a déterminer
les points fondamentaux et & fixer les grandes lignes de ces
doctrines.

4. Evolution homogeéne et évolution lransformiste.

Nous n’entendons pas ici donner un compte-rendu complet
des longs documents émanés de Lambeth mais nous nous conten-
terons d’en donner quelques extraits qui permettront de juger quel
est le sensde cesdoctrines nouvelles et si elles sont compatiblesavec
la doctrine chrétienne; ils permettront aussi de juger I'esprit de
Lambeth.

Car, malgré toutes les divergences, il y a un esprit de Lambeth.
Les évéques, commentant, pour leur clergé diocésain, les résultats
de la Conférence, sont unanimes a le reconnaitre et & s’en féliciter
comme d’un succeés « étonnant » et, pour beaucoup, inespéré.

Les évéques «de la sainte KEglise catholique », « porteurs de
la commission sacrée du ministére confiée par Notre Seigneur a
I’'Eglise, a travers ses apotres» et parlant «en son Nom », entendent
ajouter leur «témoignage» a celui des générations passées el
présenter un développement authentique de la doctrine évangé-
lique, adapté a4 nos fagons modernes de penser et aux circonstances
dans lesquelles nous vivons, évolué. Evoluer est pour le dogme une
nécessité vitale. Les formules dogmatiques, en effet, sont I'expres-
sion en termes créés, finis d’une vérité incréée, infinie. Elles en
sont l'expression exacte, grice a la portée analogique des no-
tions dont elles se composent, mais elles 'expriment d’une manicre
imparfaite en laissant dans l'ombre de limplicite de multiples
aspects de la Réalité. Elles sont donc perfectibles. Par nature

' Le doyen Inge, art. cit.
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elles tendent & s’expliciter. Explicitation, explication, développe-
ment, dépliement, déroulement, évolution — tous ces termes,
4 les prendre dans toute la rigueur de leur étymologie, sont syno-
nymes — c’est 1la ce qui constitue la vie méme du dogme, et son
seul moyen de défense contre I'erreur et I'hérésie.

Toute la question est de savoir dans quel sens se fera cette
évolution, ou plutot, a parler avec exactitude, si telle proposition
nouvelle qui se donne comme un développement authentique,
est bien le produit d’une évolution véritable, simple passage de
I'implicite & ’explicite, ou si, au contraire elle n’est qu’un élément
hétérogéne a la doctrine chrétienne, un changement, une variation
qui s’abrite sous le nom d’évolution, dont on abuse aujourd’hui
d’une fagon si inconsidérée, aprés 'avoir vidé de toute significa-
tion précise.

Evolution ou variation ?... telle est la question. La premiére
est bonne et fructueuse: «Tout ce monde de pensées qui constitue
la doctrine chrétienne est-il autre chose que le développement
de quelques mots tombés comme par hasard des lévres de quelques
pécheurs de Galilée ? »? :

La seconde, au contraire, est mauvaise et condamnable,
suivant 'exemple méme du Christ et les anathemes de ’Apotre:
« Quand nous-mémes, quand un ange du ciel vous annoncerait
un autre Evangile que celui que nous vous avons annoncé, qu’il’
soit anathéme ! Nous 'avons dit précédemment, et je le répéte
a4 cette heure, si quelqu’un vous annonce un autre Evangile que
celui que vous avez recu, qu’il soit anathéme ! » 2 car « personne ne
peut poser un autre fondement que celui qui est déja posé, qui
est le Christ Jésus» 3. Evolution ou variation ? catholicisme ou
protestantisme ? Puisqu’il faut avoir une idée de derriere la téte,
ce sera notre « question de derricre la téte » dans cet examen des
doctrines de Lambeth, qui, elles-mémes, nous invitent 2 nous poser
cette question par leur insistance & se donner comme expression
de la foi catholique.

II. LA VERITE SPECULATIVE

1. La doctrine de la création et Uhypothése de I’ Evolution.

Nous croyons que la connaissance plus compléte qu’ont les temps modernes
de I'ordre mis par Dieu dans le monde et la compréhension plus claire du processus

1 J.-H. NEWMAN, University Sermons, p. 317.
¢ Gal., 1, 8-9.
2 [ Cor; 111, 11.
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créatif par lequel Il a préparé les voies a la venue de Jésus-Christ, ont fait naitre
un besoin urgent de présenter d’'une maniére nouvelle la doctrine chrétienne sur
Dieu afin de faire face 4 de nombreuses conceptions erronées; et nous recomman-
dons le Rapport de notre Comité a 'étude de tout le peuple pensant, dans l'es-
poir que ce Rapport lui sera une aide dans ce besoin .

En effet, si d’'une part, il y a lieu de s’affliger de la désaffection
croissante du peuple pour les choses de la religion, il faut recon-
naitre que, par ailleurs, les conditions présentes sont dans ’ensemble
favorables 4 une reconquéte des d&mes par la doctrine évangélique.
Le grand nombre de ceux qui se tiennent & 1’écart de la vie reli-
gieuse ne sont pas opposés aux vérités de la foi: ils les ignorent.

Ils ne se sont pas révoltés contre I’Evangile, mais contre une certaine maniére
de présenter 'Evangile par laquelle celui-ci se trouve dépouillé de sa vraie gran-
deur et de sa splendeur 2.

En outre, beaucoup, aujourd’hui, savent par expérience
qu’une vie sans convictions religieuses est incapable de leur procu-
rer les joies profondes et durables qu’ils attendaient.

Enfin,

et c’est probablement 14 un signe des plus remarquables, par bien des cotés,
1a pensée scientifique et philosophique de notre temps offre un climat plus favorable
a la foi en Dieu qu’il n’en a existé depuis des générations.

Certaines sciences, dont les frontiéres sont restées mal déterminées durant
des générations, se sont unies récemment pour nous fournir une vue cohérente du
processus par lequel le monde, tel que nous le voyons, est venu a l'existence. De
cette vue est sortie une facon de rendre compte de 1'ordre de la création, sur laquelle
'opinion de tous les hommes instruits est actuellement d’accord. Physique et astro-
nomie, géologie et biologie, anthropologie et archéologie s’unissent pour nous
donner une description de cette succession ordonnée de la création. En face de
cette révélation — car c’est bien d'une révélation qu’il s’agit — Il'interprétation
populaire du récit biblique de la création ne peut plus étre acceptée a la lettre
et il faut se souvenir que dans les grands dges de théologie constructive une telle
interprétation littérale n’était pas regardée comme de premiére importance.

Cette nouvelle conception scientifique, grandiose et lumineuse, révéle a la fois
l'unité de la création et un ordre de progression. Nous trouvons, dans I'ordre ainsi
manifesté la claire évidence d'un dessein séculaire qui s’est réalisé pleinement dans
les dons spirituels faits & 'homme. Nous tenons aussi, et nous trouvons notre
conviction partagée par des penseurs travaillant dans différents domaines, qu’il
faut admettre un processus véritablement créateur, que celui-ci a été absolument
continu, et qu’il implique I'apparition de nouvelles formes d’étre. Nous regardons
ce processus créateur comme spirituel, non seulement dans ses résultats, mais encore
dans son origine 3.

Bien que le mot d’évolution ne se rencontre pas dans les
lignes que nous venons de reproduire — pas plus d’ailleurs que
dans le reste du Rapport — personne ne doute que ce soit aux
syntheéses évolutionnistes que les évéques ont pensé en parlant

1 Résolution 2.
* Lettre Encyclique, p. 19.
3 Rapport du Comité « La Docirine chrétienne sur Dieu», p. 66.
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d'une «nouvelle révélation». La plupart des commentateurs
louent ici I'Eglise d’avoir abandonné son attitude de suspicion
a I’égard de la science moderne pour en «accepter franchement »
les données. Ainsi, le chanoine anglican V. F. Storr écrit:

Le premier sentiment de chacun, a la lecture de ces documents (le Rapport
et les Résolutions correspondantes) est un sentiment de soulagement.

I1s contiennent une acceptation compléte des résultats de la science moderne,
une déclaration également franche que la Bible ne nous a pas été donnée pour nous

enseigner la science, et qu’elle n’est pas une collection d’oracles séparés, contenant
chacun une déclaration définitive de vérité (Résolution 3).

[...Dés lors,] comment une foi théiste peut-elle se soutenir dans la lumiére
de la science moderne ? Comment doit-elle étre adaptée (combinaled) & une vue
évolutionniste de 'univers? Tel était le probléme fondamental dans lequel se
trouvait engagé le comité 1.

Tel est, en effet, le probléme. Disons tout de suite que grice
aux phrases tres circonstanciées, qualifying phrases, par lesquelles
elles sont exprimées, les déclarations de Lambeth peuvent étre inter-
prétées dans un sens orthodoxe. Elles ne nient pas expressément
Pintervention directe de Dieu dans la création de I'homme, le
péché originel et d’autres vérités fondamentales, mais elles n’en
parlent pas.

Or, ne pas affirmer, c’est presque nier, lorsqu’il s’agit de vérités
primordiales constamment battues en bréche et lorsqu’on entend
donner les traits essentiels d'une doctrine.

Disons aussi que les hypothéses évolutionnistes — car, malgré
leur haute probabilité, elles restent telles — maniées avec la prudence
et la scrupuleuse attention du savant 4 ne pas s’égarer hors de son
domaine, & écarter toute généralisation hative et injustifiée,
sont éminemment propres 4 manifester un certain aspect de ’ordre
du monde et par 1a de nous donner de la sagesse créatrice une vue
plus largement appuyée sur le monde sensible. Qu’il nous suffise
de rappeler, a e propos, les pages admirables publiées ici méme
par Pierre Termier 2. Mais le malheur est que les évéques ne
s’adressent pas a des savants, mais «a tous les fidéles dans le
Christ-Jésus ». Or, le peuple ne lit pas les ceuvres des savants,
il se contente de celles des vulgarisateurs, il s’enthousiasme pour
ce que 'on pourrait appeler la science romancée, pour les « Es-
quisses » qui faussent et compromettent les meilleures causes.
On sait, en particulier, le succes énorme auprés du peuple et méme
du clergé, des ceuvres d’un H. G. Wells et les conclusions destruc-
trices de toute morale et de toute religion auxquelles aboutit
son évolutionnisme outrancier.

1 The Church of England Newspaper, 12 sept. 1930.
8 Cf. Novae el Vetera, juillet-sept. 1929.
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Il était donc urgent, deés lors qu’on se proposait de présenter
les points fondamentaux de la doctrine chrétienne, de ne pas
se contenter de dire, d’'une maniére négative, que les récits bibli-
ques ne doivent pas étre toujours interprétés selon le sens littéral.
11 fallait affirmer ce qui, dans les récits contestés appartient
formellement a la Révélation, quelle est la vérité qu’a en vue I'au-
teur sacré et dire ce qui doit étre attribué au genre littéraire
adopté par I'auteur. Or, les évéques affirment leur croyance au
dogme de la création; ils rejettent explicitement le panthéisme
qui «implique nécessairement I'existence du mal en Dieu», car,
bien que « Dieu puisse se manifester 4 I’homme par la nature», il
ne suit pas que «le divin doive étre identifié avec la nature ni;
en particulier avec I’homme » *; mais c’est en vain que Pon cherche-
rait une allusion a la création spéciale de 'homme et & sa chute.

2. La création spéciale de Ihomme.

L’homme apparait, dans le Rapport qui nous occupe, comme
étant corps et dme, un produit de I'évolution. Certes, Dieu n’est
pas étranger a la formation de 'homme, mais il n’y prend pas de
part plus directe que celle qu’'ll prend a un moment quelconque
du développement de la création. L’homme est un produit homo-
géne de I’évolution. Le « processus cosmique » qui produit des étres
de plus en plus parfaits aboutit enfin & 'homme avec toutes ses
facultés spirituelles. Sa liberté semble n’étre que le développement
de la spontanéité de plus en plus grande accordée aux étres selon
leur degré de perfection. '

Or, que reste-t-il du récit de la Genése, dans cette conception
des origines humaines ? On voit que le fait de la création spéciale
de 'homme par Dieu et de la formation de la femme, dans ’état
de justice, d’intégrité et d’immortalité, que I'unité d’origine du
genre humain tout ce que I'Eglise et la tradition ont toujours
tenu comme P'essentiel de la révélation relative a nos origines, a
disparu. Et remarquons qu’on ne se trouve pas seulement par
Ia en opposition avec la doctrine traditionnelle, mais qu'on se
met dans l'impossibilité d'expliquer I'homme. Il est, en effet,
impossible de passer par continuité de 1’Ame non subsistante,
mortelle, réduite a la seule connaissance du particulier sensible,
dont sont doués les animaux supérieurs a4 1’ame subsistante, intel-
lectuelle, immortelle de 'homme. I1 y a entre les deux une distinc-
tion de nature, un abime qui ne peut étre franchi que grice a une
intervention spéciale du Créateur. De méme, en perfectionnant
dans sa ligne, tant qu’on le voudra, la spontanéité animale, jamais

@

* Rapport, p. 71.
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on n’atteindra a la liberté humaine. Tandis que P'une, en effet,
est fondée sur la connaissance sensible, 'autre, s’enracine dans
la connaissance intellectuelle. L’une est rivée au singulier, I'autre
est rivée au bien universel d’ou elle tire son indépendance a I'égard
de tous les biens particuliers. Sans ces distinctions — de nature,
non de degré — il esl impossible d’éviter le déterminisme que
pourtant les évéques rejettent expressément . '

3. La chute originelle.

11 est un autre fait, raconté au chapitre I11 de la Genése,
dont les évéques ne font aucune mention: la chute de nos premiers
parents. Ce silence s’explique fort bien d’ailleurs, car & peu prés
personne, au sein de I'Eglise d’Angleterre, ne tient ce fait pour
historique. Méme parmi les anglo-catholiques les plus ardents
a4 défendre la cause de 'orthodoxie, 'historicité des récits de la
création de 'homme et du péché est abandonnée. Il ne faut voir
en ces récits que d’inestimables paraboles: « Aucup peuple n’a
¢té aussi heureux dans la réinterprétation et la spiritualisation
de son histoire légendaire que le peuple Juif qui transforme ses
mythes anciens en paraboles inestimables par leur sens moral
ou religieux et qui ont trait aux vérités immuables relatives a la
nature de Dieu et de 'homme » 2. Or, si I’on abandonne la vérité
fondamentale de la chute, on sera amené fatalement ou & nier les
autres grandes vérités chrétiennes comme PIncarnation et la Ré-
demption, ou & méconnaitre leur sens profond. i

4. L’incarnation duw Verbe.

Déja, on n’ose plus affirmer clairement la divinité du Christ,
on se contente de parler de « sa relation unique a Dieu » par laguelle
« Il a révélé la vraie relation de 'homme a Dieu et démontré que

1 « Quelques hommes de science, généralisant ce fait ('invariabilité et 1a néces-
sité des lois physiques) ont prétendu que tous les changements ayant lieu dans Yu-
nivers connu — et de ceci 'homme n’est pas exclu — pourraient s’expliquer par
des lois de consécutions invariables. Cette doctrine exclut la possibilité de la liberte
humaine et implique que toutes les plus hautes aspirations de ’homme sont illu-
soires. Nous rejetons cette doctrine. A nos yeux les hautes facultés de ’'homme
indiquent la possession d'un pouvoir réel d’initiative entrainant sa responsabilité,
et sa capacité de discerner la véritable signification de la création, non seulement de
connaitre, mais encore d’entrer dans une certaine mesure en union avec la source de
son étre». Rapport, p. 66. Parlant du probléme de la souffrance, le Rapport ajoute:
«Notre croyance est que celle-ci est liée au fait que le processus organique (c’est-
A-dire « le processus cosmique qui a conduit & 'homme») entrainait le don aux étres
vivants d’une certaine mesure de spontanéité de laquelle a émergé la liberté possédée
par 'homme. » Rapport, p. 67.

* Editorial du Church Times, 29 aout 1930.
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la nature humaine est capable d’entretenirdes rapports avec Dieu»'.
Le commentaire donné au texte de saint Jean semble vouloir
comme excuser le fait extraordinaire de l'apparition du Christ
— qu’on le tienne pour le Tils de Dieu ou pour un homme — en
le faisant entrer dans le « processus cosmique »:

Le Verbe (Logos) s’est fait chair et a habité parmi nous. Ces paroles marquent
la fin de tout le développement cosmique réalisé par I'action du Logos immanent
ou pensée créatrice de Dieu. Ils mettent la théologie chrétienne en harmonie avec
cette vue moderne de I'ordre de 1'univers que nous avons esquissée ci-dessus. Ils
indiquent aussi 'apparition du Logos dans le temps et la réalisation de la perfection
de I'humanité en Jésus-Christ. Selon la grande parole de saint Paul, ¢’était le des-
sein de Dieu, de réunir, lorsque la plénitude des temps serait venue toules choses en
Jésus-Christ, celles qui sont dans les cieux et celles qui sont sur la terre ®.

Cette exégése du texle johannique met bien en évidence
un des traits caractéristiques de la pensée moderne, prompte & se
scandaliser du surnaturel. Les évéques ont vu une trés grande
chose: I'Incarnation n'est pas un désordre, elle a été prévue et pré-
parée de to'%tc éternité dans les plans de la Sagesse Eternelle et
toute I'histoire du monde est une préparation a la venue du Christ ;
mais, faute d’avoir distingué l'ordre surnaturel de I’ordre naturel
ils ont «réalisé » cette vue qui est vraie absolument dans l’ordre
supérieur, au niveau des choses créées ou elle n’est vraie qu’enten-
due d’une préparation purement matérielle et accidentelle.

Le texte que nous venons de citer peut étre entendu dans un
sens orthodoxe, se concilier et méme suggérer la divinité de Jésus,
mais comme le remarque M. Chr. Burdo dans les Etudes «une
petite phrase de l’'alinéa précédent est bien inquiétante: « Dans
le Christ, comme ses disciples en vinrent a le croire, habitail corpo-
rellement la plénitude de la divinilé » 2.

5. Le mystere de la Sainte-Trinité.

La doctrine de la Sainte-Trinité — 1'un des « dogmes sco-
lastiques » pour lesquels les modernistes, dont quelques-uns oc-
cupent de trés importanies charges dans I'Eglise d’Angleterre,
n'ont pas assez de mépris — n’est pas présentée d’'une maniére
plus franche :

La société chrétienne avait hérité des prophétes juils la croyance en un Dieu
unique. Mais lorsque ses membres vinrent a réfléchir sur la Révélation de Dieu
sur Lui-méme (faite) en Jésus-Christ, et grace a I'aide du Saint-Esprit, la doctrine
de la Trinité se forma graduellement. On sentit que 1'unité divine ne pouvait s’ex-
primer par une analogie dérivée d'une scule personne. Ce que nous appelons per-
sonnalité en 'homme doit étre inclus en Dieu, mais la notion de personnalité telle

1 Rapport, p. 81.
2 Rapporf, p. €8.
2 Les Etudes, 5 décembre 1930, p. 516. C’est nous qui soulignons.
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qu’elle se trouve réalisée dans 'homme n’est pas adéquate pour exprimer pleine-
ment la nature divine. Cette pensée est exprimée d'une maniére presque technique
par les mots familiers: Que la grdce du Seigneur Jésus-Christ et I'amour de Dieu,
ainsi que la Communion du Saint-Esprit soit avec vous tous*.

Certes, il est trés souvent fait mention du Saint-Esprit au
cours des Rapports, mais sans qu’on puisse dire jamais s’il s’agit
réellement d’une Personne Divine ou d’un simple Nom Divin.

On le voit, le souci d’atteindre une fin pratique: I'union des
élements disparates qui composent I'Eglise d’Angleterre, et la
préoccupation constamment présente a I'esprit des évéques du
premier comité, de montrer la concordance de la doctrine chré-
tienne avec la «nouvelle révélation », celle de la science, a conduit
ceux-ci & minimiser 4 'extréme celle-la. Ce n’est pas 14 un fait
nouveau. La fameuse comprehensiveness de I'Eglise d’Angleterre
est tenue par les anglicans pour 1'une des notes les plus caracté-
vistiques de leur Eglise et a encouragé un bon nombre d’entre eux
A croire que la chrétienté pourra étre réunie un jour sur le modéele
de P'anglicanisme. « Une Eglise — écrit le chanoine Carnegie, sous-
doyen de I’Abbaye de Westminster, chapelain de la Chambre
des Communes — dans laquelle le catholicisme et le protestantisme
peuvent se combiner comme des forces complémentaires plutdt
que comme des forces contradictoires offre un exemple encoura-
geant a ceux qui cherchent a atteindre le méme résultat sur une
plus large échelle » 2.

6. Le « Prager-Book » et la Présence Réelle.

Mais il faut avouer que cette composition des tendances con-
tradictoires ne va pas sans heurts parfois violents. Ainsi, en décem-
bre 1927, sous une poussée de la réaction protestante, la Chambre
des Communes rejetait le nouveau Prayer Book, anéantissant
un travail de 25 années et infligeant ainsi une grave humiliation
a la hifrarchie anglicane qui 'avait préparé ct adopté. On repro-
chait au Prayer Book proposé — qui contient tout ce qui est néces-
saire au culte public et au cérémional anglican — de faire trop de
place aux rites romanisants introduits peu & peu dans les églises
anglo-catholiques, au cours du si¢cle dernier et au début du notre.

Le nouveau livre permettait, entre autres innovations de moin-
dre importance, la réserve des espéces consacrées. » Or, la doctrine
de la Présence Réelle est la cause la plus profonde de divergence
entre protestants el catholisants. Ceux-ci ont pour devise le mot
du défunt Dr Weston, évéque de Zanzibar: Combatlez pour vos

1 Rapporl, p. 69.
t CANON CARNEGIE, Anglicanism, p. 229. Cité par ¥. WOODLOCK
3. J., The Church of England and Reunion, p. 4.
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tabernacles. Ceux-la, rappelant que la Réforme d’Elisabeth s’est
faite avant tout contre la messe, repoussent avec force tout ce qui
peut y ressembler. Les discours prononcés a la Chambre des Com-
munes affirment que I'Eglise d’Angleterre est essentiellement
protestante et le nouveau livre est rejeté parce qu’il risque de laisser
s’introduire dans ’Eglise « quelque chose que les simples ne dis-
tingueraient pas facilement de la messe, et que les romanisants
voudraient bien qu’on prit pour la messe! »?!

Les Anglo-catholiques, en effef, et cela malgré les doctrines
officielles contenues dans le Prayer-Book et malgré les défenses
¢piscopales, disent la messe, gardent les espéces consacrées et
leur vouent un culte d’adoration. La fameuse « Déclaration de
Foi » signée par I'évéque Gore et 3715 membres du clergé anglo-
catholique et envoyée aux Eglises orientales afin de faire connaitre
a celles-ci les doctrines anglicanes — et qui souleva en son temps
de nombreuses protestations de la part des anglicans n’appar-
tenant pas au parti anglo-catholique — est formelle sur ce point:
« Nous tenons que dans le Sacrifice eucharistique, par la Con-
sécration, le pain et le vin {...] sonl changés et deviennent le Corps
véritable et le Sang véritable du Christ. Nous tenons que le Christ,
ainsi présent doit étre adoré.» Ce document rappelle en outre
la doctrine catholique des sepl sacrements, et qu’enfin les XXXIX
Articles de Religion, qui sont tenus officiellement comme la charte
de I'Eglise anglicane, ne doivent étre regardés que comme un docu-
ment « d'importance secondaire, relatif aux controverses locales
du XVImegiecle, et doivent étre interprétés en harmonie avec la

* Cf. Cyril MARTINDALE, L’Eglise des Anglais, Parlementaire el Proleslanie~
«Les Etudes», 2 janv. 1928. — «Suivant la tradition anglicane, le nouveau Prayer-Book:
¢était doublement un compromis — les formules alternatives devaient satisfaire
les modernisants tout autant que les orthodoxes et les catholisants, sauf, toujours,
«les extrémistes ». Car iy a, comme on le sait trés bien, bon nombre de représéntants
du clergé méme supérieur, voir quelques évéques qui ne croient qu’a trés peu de
points de la doctrine traditionnelle. Or, il est permis d’éliminer tout miracle,
toute croyance & la naissance virginale, a la résurrection corporelle du Christ, &
toute fondation d'Eglise visible ou institution du sacrement par Notre-Seigneur,
¢évidemment, & toute inspiration (au sens catholique) de I’Ecriture et par conséquent,
a tout dogme christologique ou sotériologique proprement dit.»

Le Dr Inge,doyen de St-Paul écrivait de son cété: « Chaque fois que les catho-
liques et les protestants se trouvent véritablement aux prises, loute autre divergence
retombe dans Uobscurité, et la bataille fait rage autour de ce point: Messe ou Commu-
nion ? Dés que la loi permet de réserver les éléments (eucharistiques) pour quelque
raison que ce soit, 'Eglise d’Angleterre cesse d’étre protestante. On a passé le
Rubicon: on a renié la Réforme. 11 y a quatre cents ans que nos ancétres se sont fait
mettre au chevalet et briler pour la loi protestante. Il y a aujourd’hui des milliers
d’hommes qui se feraient volontiers tuer plutdt que d’accepter, & n’importe quelle
condition, cette réunion avec Rome que I’'évéque Gore et ses amis sous le nez de la
hiérarchie, se sont occupés de promouvoir en fleuretant avec un cardinal étranger. »
{Cité par le P. Martindale.)
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foi de I'Eglise universelle, dont I'Eglise anglicane n’est qu’une
partie » 1.

La Conférence de Lambeth a évité de soulever ces sujets de
controverse. Cependant, le Rapport du Premier Comité définissant
la forme de culte déterminée par la doctrine chrétienne est amené
tout naturellement par sa doctrine minimisée a rejeter la Présence
réelle comme étant «'application de catégories matérielles aux
réalités spirituelles ». Elle ne reconnait, au sens propre que deux
sacrements: le Baptéme et I'Eucharistie:

Par linstitution des deux grands sacrements ont été établis deux moyens
d’aceés aux réalités spirituelles dont I'efficacité ne peut étre mise en doute. L’Eglise
a toujours enseigné que par le baptéme le baptisé devient réellement membre du
Corps (du Christ). De méme I'Eglise enseigne que dans le Sacrifice eucharistique les
adorateurs commémorent, présentent et revendiquent leur part du Sacrifice fait
une fois pour toutes sur la Croix. Pour cette raison, I'Eglise proclame que I’Eucha-
ristie est le sommet du culte chrétien. En elle toute la société s’approche avee convic-
tion du trone de Dieu et devient d’une maniére sensible (sensitively) attentive &
Sa Présence réalisant que la barriére qui séparait 'homme et Dieu a été définitive—
ment supprimée par le sacrifice que 1’Eucharistie commémore 2.

C’est pourquoi I’Eucharistie est un élément essentiel et non
.1001dentel de la dévotion chrétienne.

Mais «il existe une tendance (dans certaines formes de culte, et ceci vxse Ies
anglo-catholiques) qui, par la considération de Y'Incarnation, tend a limiter la présence
du Christ a8 I'Eucharistic et méme, dans I'Eucharistie, aux espéces consacrées.
Ceci s’est vu dans certaines formes occidentales de la déveotion eucharistique »;
a[cette tendance] qui applique des catégories matérielles aux réalités spirituelles
obscurcit, en outre, la participation active de la communauté, (ithe szrzt—bearmg
Sociely) a I'acte eucharistique » 3.

On reconnait ici I'objection protestante qui, sous prétexie
que «la chair ne sert de rien» ne voit que matérialisme d’abord
dans le sacrement de l’eucharistie, puis dans les autres sacre-
ments, et enfin dans I’Incarnation -elle-méme.

Le Rapport repousse donc la doctrine de la Présence réelle
que la « Déclaration de foi» donnait pour étre I'’enseignement au-
thentique de I’Eglise d’Angleterre.

De méme, au cours des discussions qui s’engagérent entre
un sous-comité nommé par la Conférence et les délégués des Egli-
ses orientales la question de la Présence dans I’Eucharistie fut
soulevée. «Ily fut déclaré qu’au temps de la Réforme I’Eglise d’An-
gleterre jugea nécessaire de se mettre en garde contre les théories
matérialistes (materialistic theories) et contre la doctrine de la
Transsubstantiation, telle qu’elle avait été enseignée dans I’Eglise

* Cf. F. WOODLOCK, op. ¢il., p. 15-1G.
2 Rapporl, p. S2.
3 JIbid., p. 83.
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Médiévale. On cita les paroles du catéchisme et des Articles: «Que
le corps et le sang du Christ sont réellement et en vérité, pris et
regcus par les fidéles dans la Céne» et « que le Corps du Christ
est donné, pris et mangé dans la Céne, mais seulement d’'une ma-
niére céleste et spirituelle (only after an heavenly and spiritual
manner,) et il fut déclaré qu’aprés la Communion «les espéces con-
sacrées restantes sont regardées comme le Sacrement du Corps et
du Sang du Christ en tant qu’elles ont la méme efficacité qu’avant
I'administration » *.

7. Le Sacrifice eucharistique.

Le sous-comité anglican rappela ensuite la conception angli-
cane du Sacrifice eucharistique telle qu’elle avait été exposée
par les archevéques d’York et de Cantorbery dans leur réponse
a Léon XIII.

¢ Il a été nécessaire pour 1'Eglise d’Angleterre de se défendre de l'erreur de
croire que le Sacrifice unique, fait une fois pour toutes par Notre Seigneur sur la
Croix, peut-étre d’une fagon quelconque, répété»; par les paroles de la consécration
les espéces ne sont pas changées réellement: « Nous jugeons suffisant, dans la litur-
gie gque nous employons en célébrant la Céne (the Holy Eucharist) — tandis que
nous élevons nos cceurs vers le Seigneur, et quand nous consacrons les dons offerts
auparavant de telle sorte qu'ils deviennent pour nous le Corps et le Sang de Notre
Seigneur Jésus-Christ (consecraling the gifts... thal they may become 1o us the Body
and Blood of our Lord Jésus-Christ) — de signifier le sacrifice, etc. *

Le plus navrant est que la délégation orientale déclara que
cette explication de la Doctrine anglicane de I'Eucharistie était
compatible avec la Doctrine orthodoxe «si une explication en
était donnée avec une clarté parfaite » 2.

8. Conclusions.

Nous nous sommes étendu — un peu trop longuement peut-
étre — sur ces considérations doctrinales parce qu’elles nous sem-
blent caractéristiques de l’attitude de 1'épiscopat anglican. Un
proverbe anglais dit: « Les évéques anglais ont toujours ¢té timi-
des ». C’est pourquoi ils ont toujours aimé les compromis et dans
les compromis c’est toujours, en définitive, la vérité qui patit.
Les efforts que font depuis bientot un siécle, a savoir depuis le
Mouvement d’Oxford, les anglo-catholiques pour rétablir les doc-
trines orthodoxes dans l’enseignement de I'Eglise d’Angleterre,
pour metire celui-ci en harmonie avec celui de I’Eglise catholique

Y Rapport du Comité sur ¢« L’ Unité de I’Eglise», p. 135, Résumé des discussions
de la commission anglicane avec la délégation des I'Eglises d'Orient,

3 Ibid., p. 135. C'est nous qui soulignons.

3 [bid., p. 139.
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se sont toujours heurtés a I'opposition moderniste et protestante
exprimée souvenl par les décisions épiscopales. Certes, ces efforts
ne sont pas restés vains. Beaucoup d’ames leur doivent de posséder
une plus grande lumiére et une vie chrétienne plus profonde. Mais
I’Eglise d’Angleterre reste essentiellement protestante.

Quelques modifications au Prayer-Book, I’emploi par la Con-
férence de Lambeth de quelques formules catholiques: voila toutes
les concessions faites par I’épiscopat, concessions, d’ailleurs chére-
ment payées en retour par les abandons doctrinaux et moraux
consentis. En outre, la doctrine ainsi amoindrie n’est pas imposée
aux membres du clergé anglican. Elle constitue une sorte de
maximum d’orthodoxie qu’on ne peut dépasser.

Les Anglo-catholiques répétent, avec amertume, que l'ordre
officiel de s’en tenir au Prayer-Book — qui pourtant est loin de
rendre un son catholique — signifie dans la bouche des évéques:
« A aucun prix, on ne peut étre plus catholique que le Prayer-Boolk
mais on peut étre plus protestant, si cela plait». Du schisme d’Henri
VIII, PEglise d’Angleterre est tombée dans I'hérésie d’Edouard Vi
et d’Elisabeth. Depuis, elle suit sa destinée qui est celle du protestan-
tisme: aller dans le sensdu monde, et, pour cela, minimiser 'un apreés
Pautre tous les dogmes chrétiens, tenfer des compromis enire la
sagesse du monde et la «folie de la Croix » ou la Croix du Christ
finit toujours par étre rendue vaine.

Du Dr Gore et de ses amis qui croient a la Présence réelle et
P’adorent et du Dr Barnes, évéque de Birmingham, membre du
Comité doctrinal de Lambeth, qui ridiculise la messe comme ¢« ma-
gie », la communion comme « cannibalisme » et qui demande enfin
qu’on analyse chimiquement l’hostie consacrée pour voir une fois
pour toutes si le corps du Christ y est, il n’est pas difficile de dire
lequel des deux se tient dans la ligne de force authentique de I’an-
glicanisme. Lambeth, au besoin, serait 14 pour nous le confirmer.

III. LA VERITE MORALE

C’est aussi «dans le sens du monde » que vont les décisions
prises a Lambeth sur deux des plus graves problémes moraux
actuels: le divorce et la limitation artificielle des naissances ou
Birth-Control.

Ces décisions, qui susciterent les commentaires les plus divers
et troublérent bien des consciences ne sont pas pour nous étonner.
Elles sont le fruit normal de I'esprit de compromis et de timidité
devant 'erreur, dés que celle-ci est soutenue par une majorité.
1’Eglise d’Angleterre n’est pas seulement protestante, elle est,
hélas, parlementaire. Elle doit ménager I'opinion.
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1. La liberté des moeurs.

[.a désagrégation de la moralité et la disparition du sens de la
pudeur d’une part, et, d’autre part, les excés de l'individualisme,
sensibles surtout dans les revendications outrées d’émancipation
de la femme, sont deux des traits caractéristiques de nos mceurs
d’aprés guerre. Poussés par les circonstances, les évéques ont jugé
qu’il était nécessaire de donner une présentation nouvelle de la
morale chrétienne en ce qui regarde «le mariage et la vie
sexuelle ».

Le premier mouvement du comité désigné a cet effet est de
s’incliner devant les faits:

11 nous semble qu'un jour nouveau s’est levé en lequel les choses ayant trait
4 la vie sexuelle sont sorties du brouillard de suspicion et méme de honte dans lequet
elles ont été enveloppées pendant des siécles et sont élevées dans une claire atmos-
phére de candeur, d’honnéteté et de vérité. La compléte ouverture (opennes)
avec laquelle de tels sujets sont discutés est, dans I’ensemble, pour le mieux, car
ces sujets ont été tirés de 'obscurité de la conversation demi-secréte et portés sous
la froide lumiére de I’expérience et de la science .

Certes tout n’est pas a condamner dans l'ouverture d’esprit
avec laquelle ces sujets sont discutés de nos jours. Mais on s’étonne
de voir des éveéques n’avoir pas un mot pour flétrir les abus de
« franchise » et en condamner les excés.

‘On s’étonnera peut-tre un peu moins si 'on se rappelle
qu’Adam et Eve ne s’apercurent de leur nudité et n’en n’eurent hon-
te qu’aprés leur chute. Mais si ce récit n’est qu’un mythe, si le
péché originel n’a jamais été commis, les philosophes naturalistes
ont raison et 'on ne voit pas bien ce que l'on pourrait opposer
aux éducateurs qui s’inspirent de leurs doctrines.

Mais cela n’est pas tout— poursuit le Rapport —. Une véritable révolution a eu
lieu en ce qui regarde la position de la femme, et cela, en certains pays (pays chrétiens
comme le montre la suite du Rapport) ou pendant des siécles celle-ci avait été vic-
time d’une tradition étroite et inflexible. [...] Dans beaucoup de parties du monde
cette émancipation est loin d’8tre compléte. De plus en plus, cependant, dans les
civilisations occidentales, la femme en de nombreux cas, n’est pas seulement indé-
pendante au point de vue économique, mais un idéal de camaraderie (comradeship)
entre hommes et femmes est en train de se frayer un chemin; idéal, dans lequel
les traits caractéristiques de I'homme et de la femme trouvent une alliance plus
délicate et un meilleur équilibre. Un tel mouvement entraine forcément des exagé-
rations, particuliérement en ce qui concerne les relations conjugales, mais dans
ce haut idéal d’une vraie association (parinership) entre 'homme et la femme
en tous les intéréts et soucis de la vie se trouve une grande promesse, bien que
les adaptations morales demandent de la réflexion et requiérent un certain
temps » 2.

L Rapporl du Comité « Vie et Témoignage de la Communaulé chrétienne », p. 85.
® Ibid., p. 85.



LA CONFERENCE DE LAMBETH 1756

Cet idéal, en outre, ne doit pas étre simplement envisagé du
point de vue «animal» mais étre vu sur un «fond d’éternité ».
Vest alors un idéal spécifiquement chrétien.

On le voit, tout en condamnant avec résignation les exagéra-
tions inévitables, les membres du sous-comité « sur le mariage et
la vie sexuelle » approuvent Perreur individualiste qui est en train
de saper par sa base la société organisée que constitue la famille.
On se demande comment les théologiens qui ont rédigé ces lignes
interprétent les textes de saint Paul sur la soumission de I’épouse
4 son mari, image de la soumission de I'Eglise au Christ ?

Et pourtant les évéques anglicans sont aussi bien placés —
sinon mieux — que quiconque pour constater les ravages opérés
dans nos sociétés par les théories « émancipatrices » de la femme
lorsqu’elles sont poussées jusqu’a leurs conséquences logiques. Ces
conséquences logiques S.5. Pie XI les rappelait naguére et les
stigmatisait avec force:

Les mémes maitres d’erreurs qui ternissent 'éclat de la fidélité et de la chas-
teté nuptiale n’hésitent pas a attaquer la fidéle et honnéte subordination de la femme
a son mari. Nombre d’entre eux poussent I'audace jusqu'a parler d’une indigne
servitude d’un des époux a l'autre; ils proclament que tous les droits sont égaux
entre époux; estimant ces droits violés par la «servitude » qu’on vient de dire, ils
préchent orgueilleusement une émancipation de la femme, déja accomplie ou qui
doit ’étre. IIs décident que cette émancipation doit &tre triple, qu’elle doit se véri-
tier dans legouvernement de la vie domestique, dans 1'administration des ressources
familiales, dans la vie de I’enfant & empécher ou a détruire, et ils 'appellent sociale,
économique, physiologique: physiologique, car ils veulent que les femmes soient,
A leur gré, affranchies ou qu’elles doivent I'étre des charges conjugales et maternelles
de I’épouse (ce qui n’est pas émancipation, mais crime détestable, nous I'avons
suffisamment montré): économique, par ou ils veulent que la femme, méme & l'insu
de son mari et contre sa volonté, puisse librement avoir ses affaires, les gérer, les
administrer sans se soucier autrement de ses enfants, de son mari et de toute sa
famille: sociale enfin, en tant qu’ils enlévent a la femme les soins domestiques,
ceux des enfants et ceux de la famille, pour que ceux-1a négligés, elle puisse se livrer
4 son génie naturel et qu’elle se consacre aux affaires et aux fonctions de la vie
publique aussi.

Mais ce n’est pas 1a une vraie émancipation de la femme, et ce n’est pas la
non plus une digne liberté conforme & la raison, qui est due & la noble tache de la
femme et de I’épouse chrétienne; c’est bien plutdt une corruption de Vesprit de la
femme et de la dignité maternelle, un bouleversement aussi de toute la famille,
par ou le mari est privé de sa femme, les enfants de leur mére, la maison et la famille
tout entiére d’une gardienne toujours vigilante. Bien plus, ¢’est au détriment de
la femme elle-méme que tournent cette fausse liberté et cette égalité non naturelle
avec son mari; car si la femme descend de ce siége vraiment royal ou elle a été
élevée par I’Evangile dans Uintérieur des murs domestiques, elle sera bien vite
réduite a I'ancienne servitude (sinon en apparence, du moins en réalité) et elle
deviendra ce qu’elle était chez les paiens, un pur instrument de son mari*.

Il est bien certain que deux des coutumes qui menacent le
plus la dignité de la femme sont le divorce et I'usage des moyens

1 Encyclique sur le mariage. Edit. de la Librairie St-Paul, Fribourg, p. 41 sqq.
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anticonceptionnels par lesquels la femme risque de se voir réduite
a devenir, suivant la forte expression de saint Augustin, «la pros-
tituée de son mari».

Nous avons a nous occuper successivement de ces deux maux.

2. L’indissolubilité du mariage.

Les alteintes portées & l'indissolubilité du mariage par la
Réforme, en Angleterre comme ailleurs devaient trouver leur plein
développement au siécle dernier.

Ce n’est qu’en 1857 que fut voté le Divorce Act qui abolissait
la juridiction ecclésiastique dans les causes matrimoniales et éta-
blissait une cour civile pour prononcer le divorce et accorder aux
divorcés la faculté de se remarier. Ce changement de discipline,
qui devait étre si lourd de conséquences, n’est que la suite normale
d’erreurs théologiques relatives & la nature des sacrements en géné-
ral et du mariage en particulier. Si celui-ci, comme 1’enseigne la
doctrine anglicane, cesse d’étre réellement un sacrement, signe et
cause de la grice surnaturelle, symbole de l'union mystique du
Christ et de I'Eglise, il cesse d’étre un acte religieux pour n’étre
plus qu’un contrat civil; il cesse aussi d’étre absolument indisso-
luble. Certaines causes autres que la mort peuvent justifier 'annu-
lation d’une union non-sacramentelle et en ce cas, il est normal
que les divorcés soient autorisés & se remarier. Le divorce reste,
en geénéral, non naturel unnatural, —c’est ainsi que le qualifiel’En-
cyclique de Lambeth — mais il n’est pas conire-nature et, de soi,
impossible. Il est normal aussi que I'Etat revendique pour lui la
législation en ces matiéres et que I'Eglise y consente. Cette atti-
tude est, en effet, celle de I’'Eglise anglicane et celle de la Confé-
rence de Lambeth .

1 Conformément & cette attitude de nombreux membres du clergé anglican
souhaitent de voir s’établir en Angleterre une loi, semblable & celle des pays vivant
sous le régime de la séparation de I'Eglise et de 1'Etat, exigeant que tout mariage
religieux soit précédé d'un ¢« mariage civil», la cérémonie religieuse étant accordée
aux personnes qui le désireraient:

« L’Eglise devrait s’efforcer d’obtenir que le mariage civil soit rendu obliga-
toire et laisser & ceux qui la désire la solemnisation de leur mariage par I'Eglise
et a celle-ci le soin de décider dans quelles conditions elle pourra solemniser
un mariage civil, chaque cas étant traité en particulier selon ses mérites». Cf.
The Times, 21 aott 1930.

Apreés avoir cité et loué ces paroles de 'un des leaders du mouvement moder-
niste, le rév. H.D.A. Major, D.D., & la Conférence d’Oxford et rappelé que depuis
de longues années cette proposition était soutenue et défendue dans ses colonnes,
T'organe des anglo-catholiques, ajoute:

« En ce pays, il y a une génération, 'immense majorité des mariages avait
lieu & V'église. Ceux-mémes A qui, en toute autre circonstance, il ne serait jamais
venu & l'esprit d’aller & I'église, eussent été «horrifiés» a la pensée de se marier
devant un officier d’état-civil. Mais chaque année la proportion des mariages cé-
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Les Résolutions 10 et 11 rappellent le haut idéal enseigné
par le Christ sur le mariage, union indissoluble, jor beller for worse,
d’un seul homme et d’une seule femme, et font appel a tous les

1ébrés a 1'église diminue et ceci est une excellente chose, car ¢’est une sorte de blas-
phéme et certainement une menace pour la conception chrétienne du mariage que
des personnes soient unies suivant les rites de I'Eglise, qui ne réalisent pas entiére-
ment ce qu'impliquent ces rites ». Church Times, 12 sept. 1930, p. 297.

Ainsi, modernistes et catholisants s’accordent pour céder au pouvoir civil
toute juridiction en matiére de mariage et de divorce, s’écartant ici, non seulement
de la tradition chrétienne qui a toujours revendiqué pour I’Eglise une autorité qu’elle
tient de la volonté du Christ, mais encore des traditions de la plupart des peuples
qui ont toujours reconnu le caractére essenliellement religieux du mariage et 1'im-
possibilité de séparer I’élément religieux du contrat de mariage.

« Nous en attestons les monuments de I'antiquité — dit le pape Léon XIII —
les usages et les institutions des peuples qui ont été les plus civilisés et qui ont
été renommés par la connaissance plus parfaite du droit et de I'équité; il est certain
que dans 'esprit de tous ces peuples, par suite d’'une disposition habituelle et anté-
rieure, chaque fois qu’ils pensaient au mariage, 1'idée s’en présentait toujours sous
la forme d’une institution liée & la religion et aux choses saintes. Aussi, parmi eux
les mariages ne se célébraient guére sans cérémonies religieuses, 'autorité des Pontifes
et le ministére des prétres, tant avaient de force sur les esprits, méme dépourvus
de la doctrine céleste, la nature des choses, le souvenir des origines, la conscience
du genre humain ! Le mariage étant donc sacré par son essence, par sa nature, par lui-
méme, il est raisonnable qu’il soit gouverné non point par le pouvoir des princes,
mais par Uautorité divine de U’Eglise qui, seule, a le magistére des choses sacrées.

« I1 faut considérer ensuite la dignité du sacrement, qui, en venant s’ajouter
au mariage des chrétiens, I’a rendu noble entre tous. Mais, de par la volonté du Christ,
c'est I'Eglise seule qui peut et qui doil décider et ordonner tout ce qui regarde les sacre-
ments, a tel point qu’il est absurde de vouloir lui enlever méme une parcelle de ce
pouvoir pour la transférer au pouvoir civil.»

Aprés avoir exposé le témoignage de I'histoire qui «est ici d’'un grand poids
et d’'une grande force, car il nous démontre de la facon la plus évidente que ce pouvoir
législatif et judiciaire... a été librement et constamment exercé par I'Eglise» le
Pape ajoute: « Que personne ne se laisse émouvoir par la distinction ou séparation
que les légistes régaliens proclament avec tant d’ardeur entre le contrat de mariage
et le Sacrement, afin de réserver le Sacrement a I'Eglise et de livrer le contrat au
pouvoir et & V'arbitraire des princes. Cetle distinction, qui est pluldt une séparation
ne peut, en effel, élre admise, puisqu’il est reconnu que dans le mariage chrétien, le
contrat ne peut étre séparé du sacrement, et que, par conséquent, il ne saurait y avoir
dans le mariage de contrat vrai et 1égitime sans qu’il y ait par cela méme sacrement.
Car le Christ, Notre Seigneur, a élevé le mariage a la dignité de Sacrement et le
mariage, c’est le contrat méme s'il est fait selon le droit.

«...D’ou il résulte que, parmi les chrétiens, tout mariage légitime est sacrement
en lui-méme et par lui-méme, et que rien n’est plus éloigné de la vérilé que de considérer

lesacrement comme un ornemenl surajouté, ou comme une propriélé exlrinséque,
que la volonlé de 'homme peut en conséquence disjoindre el séparer du conirat». Ency-
clique « Arcanum Divinae Sapientiae ».

L’abandon de cette doctrine est 'une des causes profondes des maux dont souf-
fre notre société. Le péché originel a installé le désordre non seulement dans le
cceur des individus mais encore dans la société elle-méme, et il est impossible a
celle-ci de se maintenir et a plus forte raison de serétablir dans ’ordre sans faire appel
au role de gratia sanans de I’'Eglise. Aucune restauration de la famille n’est possible
si I’on n’a pas au préalable reconnu 4 I’Eglise son droit, qu’elle tient du Christ élevant
le mariage a la dignité de sacrement, de 1égiférer et de juger en ces matieres — « tout

12
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peuples chrétiens pour maintenir cet idéal. Mais, continue la
Résolution 11:

Dans les cas de divorce:

a) La Conférence, sans porter de jugement sur les pratiques des Eglises
régionales ou nationales appartenant a notre Communion, recommande que le re-
mariage d'une personne dont le conjoint est encore en vie ne soit pas célébré selon
les rites de I’Eglise.

b) Lorsqu’une personne innocente s’est remariée civilement et désire recevoir
la sainte Communion, elle recommande que le cas soit renvoyé a I'évéque pour
etre examiné selon les réglements provinciaux.

Par ou se trouve ruiné le principe de I'indissolubilité posé dans
la premiére partie de la Résolution, car, bien que non célébré reli-
gieusement, le second mariage n’en est pas moins considéré comme
un vrai mariage « I’absence des cérémonies religieuses n’invalidant
pas le mariage »1.

Ces dispositions, en outre, sont singulierement illogiques —
ainsi que 'ont remarqué non seulement les adversaires de Lambeth
mais beaucoup de ses défenseurs — et «typiques des situations
produites par la timidité des évéques ». Sil’Eglise refuse le mariage
religieux d’une personne divorcée méme «innocente», elle doit
sans doute considérer qu’une telle personne remariée civilement
vit dans le péché. Mais alors comment I’admettre a la communion ?
Si tel n’est pas le cas, pourquoi lui refuser la bénédiction nuptiale?

Ce n’est évidemment pas par le moyen de telles décisions
que I’Eglise reconquerra sa place dans la vie de la nation.

3. La limitation artificielle des naissances.

Mais, cette année, en matiére morale, c’est surtout le probléme
de la limitation artificielle des naissances qui devait préoccuper
la Conférence. Il était impossible de ne pas prendre position a
ce sujet:

Sans aucun doute, la diminution de la natalité de 50°/, dans les temps modernes
est due principalement & la connaissance et a I'’emploi de méthodes prévenant la
conception. Les méthodes sont maintenant largement usitées dans toutes les classes
de la société. Beaucoup les pronent comme moyen de résoudre certains problémes
sociaux ou personnels, d’autres les condamnent comme peccamineux, beaucoup
enfin sont douloureusement embarrassés, quant a la légitimité de leur emploi.
En conséquence, nous nous sentons obligés de donner a ces consciences troublées
quelques directives en cette matiére 2.

en respectant la compétence du pouvoir civil sur les effets purement civils du ma-
riage ». Cf. Codex Juris Canonici, canon 1016.

On voit par 14 combien grande et désastreuse dans ses conséquences est
Verreur de ceux qui pensent sauver la dignité du sacrement en séparant celui-ci
du contrat lui-méme.

1 Rapport, p. 94.

2 Ibid., p. 90.
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On sait, en effet, 'immense succés remporté dans les pays
anglo-saxons par les avocats du Birth-Conirol. De nombreuses re-
vues, de nombreuses sociétés de propagande, des cliniques ou
sont donnés gratuitement les enseignements anti-conceptionnels
sont répandues ouvertement dans les villes anglaises. Des méde-
cins, des savants, des écrivains célébres — citons entre autres
Bertrand Russel, H. G. Wells — sont devenus, & la suite des deux
femmes initiatrices du mouvement — Mary Stopes en Angleterre,
Mrs. Sanger aux Etats-Unis, — de fervents apotres du Birth-Conirol.
Dans certaines villes anglaises les cliniques du Birth-Conirol ont
été fondées par les autorités municipales avec le consentement du
Ministére de I’'Hygiéne. Enfin les années 1929 et 1930 ont été mar-
quées de succés inespérés pour ces doctrines. La grande presse
s’est emparée de ces questions qui excitent au plus haut point
la curiosité de ses lecteurs, les quotidiens ont multiplié les articles
les plus audacieux sur les questions sexuelles.

En dehors des congrés de Birth-Conirol de nombreuses assein-
blées se sont occupées de ce sujet et les doctrines nouvelles ont
trouvé des avocats et des défenseurs la ou lon s'attendait a
rencontrer la plus forte résistance: parmi les membres du clergé *.

! Quelques jours aprés la Conférence de Lambeth s’ouvrait, a Oxford, la
Conférence des Modern Churchmen, qui manifeste d’'une facon saisissante ce nouvel
état d’esprit.

«[Cette Conférence] a montré — dit un écrivain anglican — sans qu'’il soit plus
possible d’émettre le moindre doute a ce sujet, que I'opinion publique a changé com-
plétement depuis le début du siécle méme parmi les chrétiens pratiquants. Comme
I'un des orateurs I'a remarqué avec justesse, il et été absolument impossible
d’imaginer, il y a dix ans, qu’une assemblée mixte, composée de chrétiens trés
respectables put étre amenée a écouter les détails les plus crus — qui, jusque la,
étaient regardés comme exclus de toute discussion générale — sans le moindre signe
d’indignation ou d’embarras. Certains, tel I'orateur, jugent sans doute que tout
est pour le mieux dans cette réaction contre la réticence de 1'ére victorienne ; d’au-
tres penseurs pourront peut-étre douter de 'opportunité de transformer une Confé-
rence ecclésiastique en une clinique de Birth-Control ou tous les détails les plus révol-
tants des diverses méthodes préventives sont décrits sans aucune réserve pour le
bénéfice d’'une assemblée composée, dans une large mesure, a ce qu’il semblait,
de demoiselles d’age incertain». Church Times, 29 aott 1930.

Devant cette assemblée, Mrs. J. H. Stocks a énuméré «les événements d’une
énorme importance pour le mouvement du Birth-Control» qui se sont succédé
au cours de I'année précédant la Conférence: 1°1’écrasante majorité qui au National
Council of Women a demandé qu’'un enseignement des méthodes de limitation
des naissances soit donné par les soins des autorités publiques; 2°¢ Iinitiative
prise par certaines municipalités de fonder des cliniques de Birth-Conirolet la sanc-
tion donnée a ces initiatives par le Ministére de 'Hygiéne ; 3° la décision de Lambeth
reconnaissant la légitimité des moyens anti-conceptionnels «par ou est rendue
définitive la rupture avec I’Eglise romaine ». Enfin le bond énorme, the lerrific
swing, fait sur ces sujets par l'opinion publique dont lI'une des manifestations
principales fut I'abandon de toute réserve par la Presse.

C’est vers le monde ouvrier que les propagandistes du Birth-Conirol deivent
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La Conférence de Lambeth devait donc prendre position.
Les Résolutions 13 & 18 se rapportent a ce sujet.

Résolution 15:

Si I'on voit clairement 1'obligation morale de limiter ou d'éviter la paternité,
la méthode & suivre doit étre décidée d’aprés les principes chrétiens. La premiére
méthode, et la plus obvie consiste dans I'abstention compléte de rapports conju-
gaux (aussi longtemps que cela sera nécessaire), dans une vie de discipline et de
maitrise de soi, menée avec 'aide du Saint-Esprit.

Cependant, dans les cas ol se renconitrent a la fois une lelle obligation morale
clairement ressentie de limiter ou d'éviter la palernilé el des raisons moralement fondées
d’éviter une abstinence compléte, la conférence accorde que d’auires mélhodes peuveni
éire employées — the Conference agrees thai other methods may be used — & condition

porter désormais leurs regards et s’elforcer d’obtenir des pouvoirs publics la
création et le développement de centres de renseignements partout ol cela est
possible.

«Si critiques que soient les ecclésiastiquesmodernes — dit encore 'observateur
anglican 4 la Conférence d’Oxford que nous avons cité — si critiques qu'ils soient en
matiére de théologie historique ou de morale traditionnelle, ils se montrent naivement
dociles en présence de tout et de n'importe quel représentant d’allégations avancées
au nom de la science moderne. Ainsi, ils ont écouté avec un sérieux parfait, sans un
sourire ni unsigne de protestation une suggestion ingénieuse disant que dés l'instant
que I'Etat a assumé la charge de protéger I'existence de tout enfant né, il posséde le
droit, dés lors, de décider si un enfant doit naitre ou non. En d’autres termes, il de-
vrait accorder une permission spéciale pour chaque étre humain avenir en ce monde ;
et avant qu'une telle permission soit accordée, les demandeurs seraient requis
de prouver leur capacité physique de produire des enfants et que leur situation
leur permet de les élever. La punition pour toute infraction 4 ces réglements serait
la stérilisation.

«On a souvent prié atind’étre délivré de ses amis, mais aucune priére semblable
n'a été prononcée a la conférence des Modern Churchmen quand ces méthodes de
ferme modéle furent proposées intégralement!» Ibid.

Une réglementation officielle du nombre des naissances, telle est en effet la
conséquence logique des arguments économiques et sociaux avancés par les apotres
du Birth-Control. Que des gens d'Eglises et des théologiens puissent emboiter le
pas derriére eux, voila qui nous parait étrange. Qu’on nous permette, afin d’en finir
avec ce sujet d’anticiper sur ce qui nous reste a dire et de citer le commentaire
donné a la Résolution 15, dans un article intitulé « La limitation obligatoire des nais-
sances » par le doyen de St-Paul:

« Nous devons réaliser que, ainsi que H. G. Wells nous 1'a dit bien des fois,
le probléme capital de la civilisation est celui des naissances. Il est tout simplement
impossible que, alors que toutes les autres relations touchant au bien-étre de la
Société sont soumises au contrdle public, cette question de toute premiére impor-
tance de la quantité et de la qualité de la population soit abandonné au caprice
déréglé et irresponsable.

«Personne ne désire diminuer la liberté plus qu’il n’est nécessaire, aucun
eugéniste ne défend les méthodes de la ferme modéle ; mais, & moins qu’'un nouveau
sens de la responsabilité dans la procréation des enfants soit éveillé, il faut avoir
recours a un moyen quelconque de contrainte, sinon la population croitra probable-
ment au-deld du nombre optimum, et sa qualité deviendra C; ou pire. Aucune
sorte de régulation rationnelle ne peut-&tre imaginée sans le contrdle de la con-
ception.» Doyen INGE, Compulsory Bith-Conirol dans Evening Slandard du
20 aott 1930. — On sait que les eugénistes appellent C;, C,, C; les degrés de
« qualité » de la population.
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qu’on le fasse & la lumiére des mémes principes chrétiens. La Conférence condamne
énergiquement 'usage de toute méthode anti-conceptionnelle pour des motifs d’¢-
coisme, de luxure ou de simple convenance .

Par celte décision, les éveques anglicans n’entendent pas dire
que dans certains cas graves on puisse commettre un péché pour
éviter un plus grand mal, mais simplement que 'usage des moyens
artificiels pour éviter la conception n’est pas, de sei, intrinsequement
mauvais. C’est 14 un changement essentiel, ainsi que le reconnait
le Rappor?, dans la discipline morale chrétienne et une rupture
avec la tradition. Dans un geste peu généreux et qui trahit I'em-
barras des évéques, ceux-ci ont essayé de metire en cause I'Eglise
romaine :

11 est significatif que celle des communions chrétiennes qui, en principe,
condamne avec le plus de force toute méthode préventive, reconnaisse néanmoins
en pratique qu’il est des cas on une rigide insistance sur les principes est impossible.
Si notre propre Communion doit donner une direction sur ce probléme elle doit
parler franchement et ouvertement, en tenant pleinement compte des conditions
qui n’existaient pas dans le passé, mais qui sont dues a la civilisation moderne 2.

1 Cette résolution est la seule qui n’ait pas été acceptée a l'unanimité. 193
évéques ont voté pour, 67 ont voté contre, 47 se sont abstenus.

11 faut remarquer, d’ailleurs, que parmi les ¢véques opposants tous ne sont
pas adversaires du Birth-Conirol. Ainsi I'évéque de Bleemfontein qui fut le premier
a se désolidariser de la Conférence sur ce point, dans un article du Church Times
ou il donne les raisons de son opposition, s’attaque au mot « accorde », agree. «Si
vous «accordez» — dit-il — qu’on peut en certains cas, user de ces moyens artificiels
d’éviter la conception, vous sanctionnez positivement cet usage. Vous dites, ou
vous sous-entendez que par I'usage de tels procédés rien n’est perdu. Or, dans tous
les cas, quelque chose esi perdu: la perfection de I'idéal chrétien qui en certains cas
devrait pouvoeir s’élever jusqu’a 'héroisme.» Aussi, pensant aux cas difficiles on
P'usage de telles méthodes semble aux époux une «lamentable nécessité » 'évéque
de Bleemfontein proposait-il d’ajouter, a une Résolution condamnant les procédés
anti-conceptionnels pour des motifs égoistes, la Résolution:

« Mais nous reconnaissons qu'il existe de nombreux cas exceptionnels que nous
n’entendons pas faire entrer sous ces condamnations directes. Nous connaissons
trop la faiblesse de la chair, et les difficultés de la vie, pour vouloir étre rudes
dans nos jugements.

« Cependant, nous ne pensons pas que ces cas doivent étre envisagés par la
législation. Le tribunal ultime pour ces décisions réside dans la conscience indivi-
duelle et se trouve entre I’ame et son créateur. Si aprés une consultation spirituelle
et médicale les époux se sentent réellement incapables de maintenir les plus hauts
idéaux du mariage chrétien sans un effort intolérable, nous devons nous contenter
de laisser cette affaire 4 Dieu et a leur conscience. » Church Times, 29 aott 1930.

La Résolution 15 doit étre complétée par ces Résolutions 16 el 17:

« La Conférence déclare en outre son aversion pour la pratique coupable de
Pavortement. »

«Tandis que la Conférence reconnait que les conditions économiques constituent
un facteur sérieux de la situation, elle condamne la propagande qui considere 1'usage
des moyens anti-conceptionnels comme un moyen de remédier & ces conditions
économiques et sociales défectueuses qui devraient étre changées par Vinfluence
de I'opinion publique chrétienne.»

* Rapport, p. 90.
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Clest 14, est-il besoin de le dire, une pure calomnie dont de
nombreux Anglais, d’ailleurs, ont souligné l'injustice.

Le Rapport tente de justifier la position adoptée par la Confé-
rence en faisant appel a la distinction des deux fins du mariage:

La procréation des enfants est la fin premiére des rapports conjugaux aux-
quels conduit le mariage. Les époux agissent mal lorsqu’ils refusent d’avoir des en-
fants qu’ils pourraient former pour servir Dieu et ajouter a la force de la nation.
Mais les rapports conjugaux ont aussi une fin secondaire dans le sacrement naturel
de mariage. Quand, pour quelque juste raison morale (for any morally sound
reason,) la fin premiére doit étre écartée, il ne s’ensuit pas nécessairement que la
fin secondaire doive 1'étre aussi?.

La réponse a ces arguments a été donnée depuis fort longtemps
par les moralistes catholiques. Elle vient d’étre reprise par le Pape
dans I’Encyclique Casti Connubii. C’est cette derniére que nous
nous contenterons de citer:

En conséquence, comme certains, s’écartant manifestement de la doctrine
chrétienne telle qu’elle a été transmise depuis le commencement, et sans avoir jamais
subi aucune altération, ont jugé bon, récerament, de précher d'une fagon retentis-
sante sur ces pratiques une autre doctrine, I'Eglise catholique, par Dien méme
chargée d’enseigner et de défendre l'intégrité des mceurs et 'honnéteté, 1'Eglise
catholique, placée au milieu de ce bouleversement des mceurs, éléve bien haut la
voix par Notre bouche, en signe de sa divine mission, pour garder la chasteté du
lien nuptial & I’abri de cette souillure, et elle promulgue de nouveau: que tout usage
du mariage, quel qu’il soit, dans I'exercice duquel l'acte est privé, par U'artifice des
hommes, de sa puissance naturelle de procréer la vie offense la loi de Dieu et la loi
naturelle, et que ceux qui auront commis quelque chose de pareil se sont souillés
d'une faute grave.

Pour ce qui concerne les motifs allégués pour justifier le mauvais usage du
mariage, il n’est pas rare — pour taire ceux qui sont honteux — que ces motifs
soient feints ou exagérés. Néanmoins, I'Eglise, cette pieuse Mére, comprend, en y
compatissant, ce qu'on dit de la santé de la mére et du danger qui en menace la vie.
Et qui ne pourrait y réfléchir sans s’émouvoir de pitié ? Qui ne concevrait la plus
haute admiration pour la meére qui s’offre elle-méme, avec un courage héroique,
a une mort presque certaine, pour conserver la vie a I’enfant une fois congu ? Ce
qu'elle aura souffert pour remplir pleinement le devoir naturel, Dieu seul, dans
toute sa richesse et toute sa miséricorde, pourra le récompenser, et il le fera stlre-
ment dans une mesure non seulement convenable, mais surabondante. (Luc, v, 38.)

L'Eglise le sait fort bien aussi: il n’est pas rare qu'un des époux subisse le
péché plus qu’il ne le commet, lorsque, pour une raison tout a fait grave, il laisse se
produire une perversion de 1'ordre, qu'il ne veut pas lui-méme; il en reste, par suite,
innocent, pourvu que, alors, il se souvienne aussi de la loi de charité et ne néglige
pas de dissuader et d’éloigner du péché son conjoint. I1 ne faut pas non plus accuser
d’actes contre nature les époux qui usent de leur droit suivant la droite et naturelle
raison, méme si, pour des causes naturelles, dues soit au temps, soit a certaines
défectuosités physiques, une nouvelle vie n’en peut pas sortir. Il y a, en effet, tant
dans le mariage lui-méme que dans I'usage du droit matrimonial, des fins secondes
— comme le sont I'aide mutuelle, 1'amour réciproque a entretenir, et le reméde a
la concupiscence — qu’il n'est pas du tout interdit aux époux d’avoir en vue,
pourvu que la nature intrinséque de cet acte soit sauvegardée, et, sauvegardée du
méme coup sa subordination a la fin premiere.

Pareillement nous touchent-ils au plus intime du cceur les gémissements

* Rapport, p. 92.
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de ces époux qui, sous la pression d’une dure indigence, éprouvent la plus grande
difficulté a nourrir leurs enfants.

Mais il faut absolument veiller & ce que les funestes conditions des choses
extérieures ne fournissent 1'occasion & une erreur bien plus funeste encore. Aucune
difficulté extérieure ne saurait surgir, qui puisse entrainer une dérogation a I’obliga~
tion créée par les commandements de Dieu qui interdisent les actes intrinséquement
mauvais par leur nature méme; dans toutes les conjonctures, les époux peuvent
toujours, fortifiés par la grace de Dieu, remplir fidélement leur devoir, et préserver
leur chasteté conjugale de cette tache honteuse; telle est la vérité inébranlable de
1a foi chrétienne, exprimée par le magistére du Concile de Trente: ¢« Personne ne doit
prononcer des paroles téméraires, interdites sous peine d’anathéme par les Péres:
qu’il est impossible & 'homme justifié d’observer les préceptes de Dieu. Car Dieu
ne commande pas de choses impossibles, mais en commandant, il vous avertit de
faire ce que vous pouvez et de demander ce que vous ne pouvez pas, et il aide & le
pouvoir. » (Conc. Trid. sess. VI, ¢. XI.) Cette méme doctrine a été de nouveau
solennellement confirmée par 1’Eglise dans la condamnation de 1'hérésie janséniste,
qui avait osé proférer contre la bonté de Dieu ce blasphéme: « Certains préceptes de
Dieu sont impossibles a observer par des hommes justes, en dépit de leur volonté
et de leurs efforts, étant données leurs forces présentes: il leur manque aussi la grace
par ou cette observation deviendrait impossible.» (Const. Apost. Cum occasione,
die 31 maii 1653, prop. 1.)

C’est donc par un appel a la grace divine qui ne fait jamais
défaut a ceux qui font ce qu’il est en leur pouvoir de faire, et non
pas en recourant a des moyens conire-nature qu'il faut rechercher
la solution des cas difficiles. L’Eglise n’a jamais varié dans son
enseignement. Ce qui ne I’empéche pas d’étre infiniment compatis-
sante pour les miséres humaines. Trés souvent les défenseurs du
divorce et des moyens préventifs lui reprochent son attitude
« obscurantiste » et « barbare » et tentent de se justifier en lui oppo-
sant l'attitude miséricordieuse de Jésus pour les pécheurs, pour
la Samaritaine, pour la femme adultére, pour Marie-Madeleine.
Opposer ainsi l'esprit de I'Evangile et celui de I’Eglise c’est mécon-
naitre profondément 1'un et I'autre. La piti¢é du Christ pour les
pécheurs charnels repentanis n’est si émouvante que parce qu’en
méme temps, I1 maintient avec une fermeté inébranlable et réta-
blit dans toute son intégrité et toute sa rigueur la loi morale im-
muable. Mais les tenants des prétendues doctrines humanitaires
n’ont jamais rien compris a I'esprit évangélique dont ils affectent
de se couvrir.

Il est vrai que l'attitude de I’'Eglise catholique — absolue
fermeté dans les principes, douceur et pitié dans leur application —
partout ou une douceur et une pitié sont comportées, ne peut se
justifier que par une théologie qui ne sacrifie rien de la nature essen-
tiellement surnaturelle de I’Eglise, Corps mystique du Christ et de
ses moyens d’assurer efficacement sa mission parmi les hommes:
les sacrements. I1 n’y a 14 rien de moins qu’un mystére, réplique du
mystére de la conciliation en Dieu de la Justice et de la Miséri-
corde; et qui ne sait pas s’élever jusqu’a I'intelligence du mystére
devra sacrifier la miséricorde & la justice, la pitié & la rigueur et
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dénoncer, comme le faisaient les Réformateurs «le reldchement
de la doctrine romaine », ou sacrifier la rigueur de la loi a la pitié
pour les faiblesses humaines, dénoncer, comme le font certains de
leurs descendants «le légalisme inhumain ' de Rome et accueillir
comme une libératrice, la morale nouvelle « qui rejoint, a travers
des siécles de barbarie et de perversion, les principes clairement
posés dans le Nouveau Testament » 2.

La « Résolution 15 » a suscité les commentaires les plus divers.
Les partisans du Birth-Conirol y ont vu, un premier pas fait par
IPEglise anglicane dans une voie ou il sera désormais impossible
de revenir en arriére:

L’assertion des évéques est extraordinairement importante, et je la salue —
dit Mr. Harold Cox — comme une honnéte déclaration que le Birth-Control ne doit
plus étre absolument condamné.

Bien qu’ils (les évéques) aient fait une quantité de réserves, le public ordi-
naire n’en tiendra aucun compte et celui-ci saisira le fait que les évéques ont re-
connu la légitimité du Birth-Control 3.

Et le Dr Norman Haire écrit:

La déclaration de 1a Conférence de Lambeth sur le Birth-Control est une recon-
naissance trés tardive des demandes de la majorité de ses adhérents. Bien que leur
approbation soit limitée et trés réservée, ils ont fait un pas en avant qu’il est impos-
sible de refaire en arriére et il ne fait aucun doute que les limitations et les réserves
mises a leur approbation seront diminuées avec chaque Congrés ecclésiastique a
venir dans ce pays.

IV. CONCLUSION

Les quelques problémes que nous venons d’examiner dans cette
étude, qu’il nous faudra compléter par la suite, nous permettent
déja de tirer une conclusion partielle.

Tandis que le clergé moderniste salue avec joie les décisions
de Lambeth, la presse anglo-catholique publie un grand nombre
de lettres, émanant pour la plupart de membres du clergé, qui
expriment la douleur et le trouble jetés dans les consciences pro-
fondément chrétiennes par ce qu’il faut bien appeler les abandons
moraux de Lambeth. La grace travaille de telles ames et I'on re-
trouve dans quelques-unes de ces lettres les accents douloureux
d’'un Newman cherchant, dans les années qui précedent sa con-

1 A Oxford le rév. H.D.A. Major déclare : «Prendre a la lettre I'’enseignement
du Christ sur le mariage et le divorce et insister sur celui-ci pour en faire une loi
alors qu’il n’était proposé que comme un idéal est d'une grossiére inconséquence
penchant vers I’hypocrisie.

«Le Christ a libéré les chrétiens de latyrannie des tabous, mais les chrétiens ont
été lents a revendiquer le privilége de la liberté». Evening Standard, 20 aout 1930.

* Déclaration du doyen Inge a la Conférence d’Oxford. Cf. le Times du 19
aolt 1930.

3 Church Times, 22 aout 1930.
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version, A se rassurer sur lavaleur de cette Eglise qu’il a tant aimée
et qui lui devient de jour en jour moins habitable: « O ma meére !
ma mere! D’ou vient que tant de belles choses ont été versées sur
toi et que tu ne peux pas les garder ?... Qui t’a marquée de cette
note d’avoir des enirailles qui avorient et des mammelles desséchées ? »1

Des évéques méme ont cru de leur devoir de se désolidariser
publiquement de la Conférence. Tel le Dr Carey, évéque de Bleem-
fontein qui écrivait au rédacteur du Church Times: « Quand vous
publierez le Rapport de Lambeth, je désire faire savoir, afin de sou-
lager mon 4me, qu’il contient des déclarations qu’en conscience
et avec énergie je désapprouve!» 2

Tel le Dr Gore, ancien évéque d’Oxford, qui juge que «la
Résolution 15 qui sanctionne avec réserves l'usage des moyens
anti-conceptionnels est un sérieux désastre » ? et invite les fidéles
a soutenir la League of National Life quilutte contre la propagande
en faveur du Birlh-Control. Une telle ligue peut avoir certes
quelque influence et n’est pas un moyen & négliger, mais pour
lutter efficacement il faut s’attaquer a la racine du mal, «quia
parvus in error principio magnus est in fine». Le compromis
tenté par la conférence en matiére morale, n’est que la manifes-
tation d’un esprit dont on oublie trop de se scandaliser quand
il ne s'attaque qu’aux vérités dépourvues de conséquences pra-
tiques immédiates. )

La voie des compromis doctrinaux débouche fatalement sur
celle des compromis moraux. Minimiser le dogme oblige & minimiser
la loi morale. Seul un amour pur el désintéressé de la Vérité, de
toute la Vérité, peut apporter un reméde aux maux dont souffre la
société contemporaine. Il serait fou de vouloir composer avec le
mal, et ce serait aller au-devant des pires catastrophes.

« Les évéques ont entre-baillé laporte — écrit lord William Cecil,
évéque anglican d’Exeter, — bientot elle sera forcée et ouverte toute
grande par I’égoisme. [...] La tradition était parvenue,immuable de-
puis les temps apostoliques jusqu’a la présente Conférence, que tous
les moyens anti-conceptionnels étaient non chrétiens. Le casdifficile
a, une fois de plus, fail la loi mauvaise. L’AMOUR DU COMPROMIS A,
UNE FOIS DE PLUS, DETRUIT LA PERFECTION DE LA VERITE. *»

Mais aprés Stokholm, Lausanne, Lambeth, comment ne
pas reconnaitre dans cet «amour du compromis» une des notes
du protestantisme ?

Epmonp CHAVAZ.

1 J.-H. NEWMAN, On ihe Parting of Friends dans Sermons Bearing on Subjecls
of the Day.

® Church Times, 15 aout 1930.

8 Church Times, 22 aout 1930.

¢ Cf. Church Times, 22 aodt 1917.




SOUVENIRS
D’UN PEINTRE AMBULANT

VITRAIL ET VITRAUX

C’EST en 1927 que, grace 4 quelques commandes suivies, sérieu-
ses et bien payées, j'arrivai & perfectionner mon métier
de peintre verrier. J’avais exécuté mon premier vitrail en 1912.
Vest le vitrail représentant I’'Immaculée Conception qui se
trouve a I'extrémité du cheeur, coté évangile, de I'église de Notre-
Dame de Genéve. Depuis, j'ai décoré ce chceur tout entier et
méme débordé dans le transept, collaboré aux verriéres de
Saint-Paul, & Genéve, de Sainte-Croix, & Carouge, composé des
vitraux pour Semsales et Echarlens et pour de nombreuses expo-
sitions. Et ce faisant, j’ai beaucoup pataugé, pour arriver par-
fois a des résultats et plus souvent a des déboires, mais j’ai acquis
un métier qui est un des plus difficiles que je connaisse et dont,
méme aujourd’hui, aprés presque vingt ans de pratique assidue,
je ne suis pas encore tout & fait maitre. Ah, non, la lecture de
I'article consacré au vitrail dans le dictionnaire de Viollet-le-
Due, si génial soit-il, n’avait pas suffi & m’improviser verrier, &
une époque qui a perdu la tradition de cette maniére de peindre
en assemblant des corps lumineux et rigides! Et tandis que
j’'apprenais, en expérimentant mes acquis et enregistrant mes
défaillances, vous pouvrez croire que j'en ai entendu de belles !
On raconte qu’un de nos bons verriers, renonca a 'art du vitrail,
# cause des critiques de I'opinion publique. J’ai entendu de quoi
décourager bien des hommes, et pourtant j'ai continué.

Le 10 janvier 1927, je fus convoqué pour présenter &
une commission composée par la municipalité de Lausanne, les
cartons qu’apres trois concours et & vingt-cinq ans de distance,
j'avais été prié d’établir pour décorer la fenétre a trois baies
de la chapelle de Saint-Sébastien au temple de Saint-Frangois.
La séance fut agréable. Ces messieurs étaient courtois, comme
le sont en général les Vaudois, et presque tous acquis & mes car-
tons. Quelques discrétes allusions aux couleurs qui, parait-il
étaient trop fortes et aux formes qui n’étaient pas assez lisibles.
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On oublie que le vitrail est un art que nous avons hérité du
moyen age avec des moyens d’expression trés primitifs et aux-
quels, par esprit d’archéologie ou par routine, nous n’avons rien
voulu changer. Aussi, n'est-il pas étonnant qu’avec ces grosses
barres de fer qui coupent nécessairement les figures, et ces
plombs qui cernent chaque couleur, le vitrail, quelque bonne
volonté qu’on y mette, demeure presque toujours difficilement
lisible. Du reste pourquoi parler de lisibilité 4 une époque ou
I'on a admis sans broncher 'impressionnisme, ’expressionnisme,
le cubisme et le futurisme, pourvu que cela colite cher et que
cela se vende bien. Le préjugé du vitrail clair, exigé par ceux qui
aimeraient que les églises ressemblassent a des salles d’école,
commence a passer. Mais la question de la lisibilité n’a pas fait
de grands progrés. Je me suis demandé autrefois si d’énormes
agrandissements photographiques, reportés sur verre au moyen
du procédé au charbon, en camaieux clair de lune, sanguine
ou sepia, et, coupés par-ci par-la, par des plombs, n’auraient pas
compleétement satisfait un certain public. J’aurais reproduit ainsi
la sainle Cécile de Raphaél ou I'Assomption de Murillo, mais je
ne serais pas allé jusqu’d I'Ecce Homo de Guido Reni. Toutefois
aprés la séance avec le comité des vitraux de Saint-Francois,
je fus plus rassuré et je fus méme persuadé que cette splendide
concession n’aurait eu aucun succes & Lausanne.

Non, le public, ¢’est-a-dire I'élite cultivée du public évolue
quand méme et tend & nous rejoindre. Espérons qu’elle ne nous
dépassera pas, car nous commencons a vieillir, c’est-a-dire a
prendre de Page. C’est ce que je constatais quand je pensais
que c'était en 1902 que je présentais pour la premiére fois un
projet destiné & la méme verriére qu'on me commandait ferme
en 1927. J'en ai conservé la photo. Ce carton était composé avec
des souvenirs des préraphaélites anglais de Mucha et de Grasset.
Sans tenir aucun compte des meneaux, comme c’était la mode
alors, des anges couleur absinthe volaient, traversant les trois
fenétres, dans un ciel rose opalin. Je n’avais alors aucune idée
de la fonction architecturale du vitrail et ne pensais qu’a assem-
bler des figures en arabesques dessinées par le contour a la ma-
niére des décorateurs de 1900. J’ai conservé quelques souvenirs
de ces méthodes absurdes jusqu'a I'époque de mes premiers
vitraux de Notre-Dame de Genéve. Quel désespoir aujourd’hui,
si J’avais devant les yeux mon projet de 1902 exécuté ! (La com-
mission d’alors s’était opposée a ce qu’on me le commandat, bien
que j’eusse obtenu le premier prix pour ce concours.) Il y a des
jugements des hommes ou de 'opinion qui sont vraiment provi-
dentiels.
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* * *

Ce fut dans P’atelier que je partageais alors avec Paul Baud
a4 Genéve, aux Acacias, que je commencais le grand vitrail
trilobé de Saint-Francois. Le sujet m’était imposé: c’était Le
Christ lriomphanl appelant d lui les foules.

Je n’étais pas trés avancé dans mon métier, puisqu’a cette
époque je venais seulement de découvrir 'importance que joue,
dans la composition du vitrail, 'armature et les plombs. Aupa-
ravant, j’établissais mon carton comme un décorateur de 1900,
en assemblant des silhouettes colorides, dessinées par le dehors.
J'obtenais ainsi de grandes images de verre, d'un aspect un peu
mou. Treés vite, je n'en fus pas salisfait, et, pour réagir je
cherchai, par une facture brutale, & donner plus d’accent & mes
vitraux. Pour soutenir ce besoin d’expression directe, je m’inspi-
rais beaucoup alors de 'art populaire et des dessins d’enfants.
Avec 'emploi de verres de matiéres différentes, de verres super-
posés el de la gravure a l'acide, j’essayais de rendre sur le verre
Peffet, d'une esquisse en couleur brutalement enlevée. J’y arrivai
et obtins méme dans ce genre des résultats. Mais ce n’était quand
méme que des tableaux transparents qui, ou décalaient dans une
architecture donnée, ou demandaient qu’on les encadrit par
une architecture construite spécialement a cet effet. Ce ne fut
que grice & mon admiration pour le cubisme que je sorlis de
ce genre faux pour diriger mes recherches vers la construction,
pour ainsi dire cristalline du vitrail, qui dépend avant tout de
son armature.

C’est de celte nouvelle époque que datent les deux vitraux
illustrant U'Enfer et la Vila nuova de Dante qu’on peul voir,
si I'on ¢’en donne la peine, tout au fond du Musée des Arts Déco-
ratifs de Geneve.

La disposition de la ferrure, qu’autrefois, je faisais placer
apreés coup, de maniere qu’elle ne contrariat pas trop mon
dessin devint alors le point d’ott je partis pour répartir les diffé-
rents éléments de ma composition. Ce qui, du reste, semble étre
la méthode qu’ont suivie les maitres verriers du XIIIme et du
XIVme sigele. Il s’agissait, aprés cela, de délimiter les contours
des couleurs par une armature plus légére en plomb. Armature
qui risquait d’étre monotone étant donnés les contours mous
que donne ce métal et I'égalité de I'épaisseur des rubans qu’on
emploie habituellement pour ces assemblages. J’inventai d’y
parer, spécialement dans les grands vitraux, ou le trait a besoin
d’étre appuyé et souligné par place, en doublant, & I'endroit
de ces accents, le ruban de plomb par des filets de verre noir,
violet, brun ou bleu-foncé. Et souvent, pour accuser encore
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I’armature, j'ajoutais dans les ombres de grands morceaux de
verre noirs, opaques et unis. Puis il ne restait plus qu’a indiquer
les choses impossibles & découper en plomb, comme les bouches,
les yeux, les doigts, et, tout en le faisant, & harmoniser les tons
de verres enfre eux, au moyen d’une patine a 'oxyde de fer,
répandue au vaporisateur, ce qui donne au verre un aspecl ve-
louté incomparable; patine que je travaillais ensuite avec la
paume de la main, le doigt, le chiffon, une vieille plume de cygne
ou une vieille brosse & peindre rougie au feu. Si bien qu'une fois
posé, le vitrail était si compact, qu’on aurait pu croire qu’il rem-
plissait la fenétre d’une couche de verre coloré qui semblait
fondue dans la masse sur une épaisseur de six centimétres. A
force d’expérience et de réflexion, jétais arrivé a transformer
une matiére mince en une matiére dense, ce qui, quels que soient
les défauts de mon art (I'illisibilité mise a part), est quand méme
un résultat acquis.

Tout le secret du vitrail est dans la rigidité de la construction
des fers et des plombs pourvu que celle-ci soit établie comme
une épure, a la régle, au compas, 4 I'équerre et au pistolet, ce
qui réclame du corps au trait de plomb, lequel, sans cela, sil-
houette les formes d’un contour mou ou bouffi. Et la dedans,
on dispose les verres de couleur, répartis selon leur force de radia-
tion, et, souvent, si ce travail de préparation est établi d’'une
maniére trés réfléchie, il suffit de trés peu de patine et de quel-
ques heures de travail pour terminer le vitrail.

Apreés cela, lorsqu’il sera bien maitre de son métier, un artiste
pourra serrer de plus prés les aspects de la nature, pour arriver,
non tout-a-fait au trompe-I'ceil, mais au moins & une lisibilité
trés suffisante.

Quant a enseigner par le vitrail, c’est une autre affaire, et
je crois que ce n’est du reste pas la fonction premiére du vitrail.
il est 1& pour créer une atmosphére recueillie, triomphante ou
joyeuse, qui invite & I'adoration et c’est par la qu’il est appelé &
¢difier.

Le carton du vitrail de Saint-Frangois devait représenter
une foule de gens de toutes conditions, montant de bas en haut
du vitrail, appelée par un grand archange campé, et dirigée vers
un Christ en gloire entouré d’anges en robes vertes et de figures
de P'Ancien Testament. En somme une pyramide de gens vue
en perspective & travers les trois baies du vitrail et dont les per-
sonnages de la base se trouvaient forcément plus grands que ceux
du sommet. Comme je ne disposais pour cette foule que d’un ou
deux modeles dont les figures répétées une trentaine de fois,
auraient donné une assemblée de faces aussi monotones el
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mortes qu'une photographie d'un patronage, j'eus I'idée, puis-
que je travaillais dans l'atelier de Paul Baud, d’utiliser la foule
alignée de ses bustes qui, rangés sur des rayons, me regardaient
de leurs yeux morts. Les prenant I'un aprés I'autre dans mon
bras gauche et les penchant suivant le degré d’inclinaison que
je désirais, je m’inspirai donc, pour mes élus, tour & tour, d’An-
sermet, de Morax, de Bovy, de Jean d’Amman, d’Honneger,
et Alcover, de moi-méme et de tant d’autres, dont j’ai oublié
le nom, figures de platre blanc ou couleur de bronze; et j'obtins
de la sorte une assemblée de types variés, au milieu desquels
le modéle que j’avais été forcé de prendre pour les figures en pied,
avait perdu cet air ennuyé¢ qui est forcément habituel aux gens
qu’on fait poser.

Ce carton était de la couleur que devait donner le verre;
il était fait avec des teintures pour bois, délayées d’eau et d’es-
prit-de-vin, et étendues sur du papier d’emballage. Enormes aqua-
relles, trés longues & sécher, reprises par quelques retouches exé-
cutées 4 la tempera. Actuellement, je ne fais plus de cartons
peints. CVest inutile et béte. Une petite maquette pour les cou-
leurs, et une mise en place sommairement ébauchée puis épurée
par un calque précis, me suffisent. De cette facon, j’arrive & plus
de justesse dans mes tons, que je ne fausse pas en tdchant de
transcrire ceux d'un carton forcément fatigué, puisqu’il est reco-
pié d’une maquette. Et le résultat, comme couleur, est beau-
coup plus harmonieux. Si ce n’était pas que je sois obligé de
montrer des maquettes & mes clients, je crois que je m’en passe-
rais et que je procéderais en m’inspirant de mes expériences
et du choix des verres qui sont chez le verrier, sans faire d’es-
quisse peinte.

Mais, en ce qui concerne Saint-Francois, il n’était pas ques-
tion de supprimer les cartons en couleurs et, encore moins les
maquettes.

Tout devait étre présenté & une commission qui jugeait sur
une maquette au vingtiéme, rejugeait sur le carton en couleur
grandeur d’exécution et rejugeait encore sur le vitrail exécuté.

Rien n'est plus fatiguant pour un artiste que ces épreuves
qui ressemblent & des examens avec jury. Elles sont du reste
inutiles, puisqu’il est impossible & une commission qui n’est pas
composée uniquement de techniciens de juger d’aprés un carton
de ce que sera un vitrail, carton qu’elle ne regarde presque
jamais dans de bonnes conditions et a distance voulue, et
encore bien moins d’aprés une maquette au 10° ou au 20°, si
agréable soit-elle a D'ceil.

Mais je dois dire, a la louange de la commission chargée de
la restauration de cette chapelle, qu'on fut d’une amabilité a
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laquelle je n’étais pas habitué. Cette assemblée, composée de con-
seillers municipaux, de pasteurs, d’archéologues et d’architectes
avait l'air de m’estimer. Je me demandais comment, je pouvais
étre classé par lopinion, l'autorité et mes camarades, comme
un artiste de troisitme ou quatriéme ordre, traité a Paris, sauf
par quelques techniciens, comme un amateur cultivé, tandis
qu’ici, & Lausanne, j’étais reconnu comme un artiste sérieux.

Le fait est qu’en partant pour Genéve, aprés 'adoption de
mon carton, je trouvai Lausanne plus aimable que de coutume.
La ville que je quittais était baignée dans un radieux crépuscule
d’hiver qui prétait un coloris et un velouté précieux & cet amas
de pierre, d’ardoises et de terrasses enchevétrées sans aucun
ordre. Il me semblait méme que le temps était en train d’ordonner
ce désordre et méme d’y composer de ces paysages familiers qu’on
ne trouve guére que dans les villes ayant un passé en tant que
ville, et qui sont le témoignage de I'existence de 'dme d’une cité.

Vers la fin de février je me fixais & Morges afin de pouvoir
travailler réguliérement 4 Lausanne ou j’exécutais mon vitrail.

Je préférais, & cette époque, ou je n’avais pas encore décou-
vert qu’on pouvait vivre trés agréablement & Ouchy, prés du lac,
vivre & Morges qui était pour moi la campagne, plutét qu’a Lau-
sanne. Je prenais donc chaque jour le train pour aller a la rue
Saint-Laurent dans un vieux petit atelier, poussiéreux et sombre,
dépendant de la vitrerie Chiara. Il avait la pourtant un fort
beau choix de verres. Des verres antiques dégradés dans la masse
du clair au foncé, des verres gaufrés de toute espéce, des verres
opalins et de ces verres américains ou belges chamarrés et mar-
brés de veines de couleurs différentes qui ressemblent aux eaux
jaspées des canaux de Venise.

Contrairement a I'usage des peintres verriers, je ne craignais
pas de mélanger tous ces verres de nature différente, ce qui permet
d’obtenir dans le vitrail une préciosité de ton inconnue des an-
ciens verriers. Et le grand vitrail trilobé du temple de Saint-Fran-
cois surgit un jour des calques et des cartons découpés qui me
servaient de calibre 4 découper le verre, dans une matiére qui
avait I’air faite de bulles de savon et d’arc-en-ciel, ou aucune forme
n’était encore lisible pour celui qui n’avait pas vu le carton.

Croirait-on que, dans la peinture du vitrail, c’est surtout
la touche, comme dans un tableau, qui donne du caractére a
un morceau et méme 4 un ensemble.

Le coup de doigt ou de paume de la main dans la patine
juste encore mouillée (et il faut savoir la seconde exacte ou il
faut intervenir) la reprise des accents avec un petit pinceau
d’aquarelle chargé de patine, quelques écorchures de lumiéres
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avec la plume de pintade, un métier en somme qui ressemble
beaucoup & celui du lithographe travaillant sur pierre, voila tous
mes secrets. Mais ils sont trés difficiles a imiter.

Le 10 mars, je terminai mon vitrail en peignant les deux
petites rosaces qui dominent I'ensemble de la verriére ou de
petits anges, en longues robes couleur de sucre d’orge rose, s’éle-
vent sur un fond d’azur implacablement foncé.

Autant que j’en pouvais juger, dans cet atelier un peu plus
large qu'un wagon, je trouvai mon travail, que je ne pouvais
jamais voir tout entier, assez réussi. Peut-étre un peu trop clair
dans le haut. Et j'étais fier, ce n’était 1a en somme qu’une élé-
gance ou un brevet de capacité, de I'avoir terminé sans avoir
aucune piéce doublée, c’est-a-dire aucune piece composée de deux
verres superposés; procédé qui n’offre qu’une garantie de solidité
el n’est nullement indispensable pour arriver & composer un beau
vitrail. Huit jours aprés, dans la chapelle de Saint-Sébastien,
I'ange Heurtebise bouchait, panneau par panneau, le blanc du ciel
par des lames diaprées. Une fois ’ensemble entierement appli-
qué et cimenté, j'eus la déception de constater que mon vitrail
ne répondait pas & ce que jattendais. Pourquoi donc y a-t-il
toujours des couleurs envahissantes qui, dés qu'elles sont vues
en pleine lumiére et & distance voulue, débordent en bavant
de leur cadre de plomb, et commencent & dévorer les couleurs.
environnantes, comme lorsque sur une aquarelle, il tombe du
pinceau une grosse tache de couleur trop chargée d’eau qui salit
toutes les nuances voisines ?

On travaille souvent avec acharnement, amour, ou avec
une joyeuse liberté & un vitrail qu'on exécute sans recul, contre
des fenétres dominées par de hautes maisons et ou s’allument,
méme en plein jour, des lampes électriques; et on est décu a
cn pleurer du pauvre résultat qu’on obtient une fois ce vitrail
en place. Cependant, & force de chercher un point pour mieux
le voir, je finis par découvrir que de la chaire du pasteur, mon
vitrail se recomposait, s’harmonisait un tant soit peu et devenait
méme lisible. Et devant cette découverte réconfortante je le quit-
tai pour le livrer & I'histoire de I'art. Je revins le voir quelque-
fois depuis, mais rarement. Il faut bien dix ans pour qu’un vitrail
livré aux influences mystérieuses de la nature commence a
gagner. Mais alors, contrairement & beaucoup de tableaux
peints & I'huile, le vitrail embellit d’année en année.

Une fois ce premier vitrail posé, il fallut penser au second.
Vitrail bilobé qui se voit assez mal parce qu’il est placé sur une
paroi latérale et qui, pour comble de malheur, est bouché &
mi-hauteur par la ligne oblique d’un toit, construit postérieure-
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ment & la fenétre, et dont il fallut, sur un certain espace, rem-
placer les tuiles par des tuiles de verre, pour qu’il ne bouchét
pas une partie de la composition.

Certains des membres de la commission, archéologues
passionnés de notre passé savoyard (alors que la Savoie était
plus vaudoise que piémontaise) insistaient pour que le sujet
de cette nouvelle verriére fat nettement historique et se rapportéat
A D’histoire de la chapelle et de notre moyen age national. Ce
& quoi j’étais tout rallié. En effet, si le XIXme siécle a trop sou-
vent sacrifié l'art & I'archéologie ce n’est pas une raison d’en
arriver 4 mépriser tous les charmants éléments d’inspiration
que I'archéologie et I'histoire nous offrent, et plus spécialement,
Parchéologie du moyen age. Et si les grands pompiers du XIXme
siécle nous ont si effroyablement embétés avec leurs tableaux
d’histoire mélodramatiques, ce n’est pas une raison de n’oser
plus jamais peindre un personnage en costume du passé autre
que la simple draperie. Les meilleurs tableaux d’Ingres sont ceux
qu’il tira de I'histoire du moyen age: ils sont pourtant compléte-
ment classiques. Et que dirons-nous de Delacroix pour qui tant
de recherches dans les documents du passé semblent avoir été
un excitant qui 'amena & créer des chefs-d’ccuvre!

Et I'héraldique, qui est une source d’émotion concentrée,
ne fait-elle pas penser aux formules magiques que les grands
cubistes ont inscrites dans leurs singuliers tableaux ? Déja, lors
des fétes de Morat, je m’étais franchement inspiré du moyen
Age, de l'archéologie, de I'héraldique, pour équiper le drame de
Reynold, et cela n’avait pas si mal réussi. Tout enfant, alors que
je pensais étre doué particuliérement pour le tableau d’histoire,
je feuilletais des livres parlant d’archéologie, d’armures et de
costumes. J’ambitionnerais de continuer la décoration en mosaique
de la grande cour du Musée national de Zurich. Personne n'y
retracerait avec plus de conviction les histoires anecdoctiques
et légendaires que nos chroniqueurs nous ont transmises sur
notre histoire suisse et savoyarde !

Ce fut donc avec une grande joie que j'entrepris la composi-
tion de ce second vitrail, tout Savoie d’inspiration, et dont pour-
tant la réussite n’est pas & hauteur de ce qu’aurait pu inspirer
la vie du Comte vert, du Comte rouge, de leurs belles épouses
en cottes hardies armoriées, Bonne de Berry et Bonne de Bour-
bon, du seigneur de Billens fondateur de cette chapelle, du che-
valier romain saint Sébastien son patron, et de la peste de
Lausanne contre laquelle il était invoqué. Une fois ma composition
établie, Enlar et Viollet-le-Duc ayant été sérieusement piochés,
mon ami le colonel Martin, directeur des archives de Genéve,

13
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m’ayant prété un moulage du Sceau du Comte vert le représen-
tant armé de pied en cap, mon ami Jean d’Amman ayant posé
pour le seigneur de Billens, en costume de chevalier du temps
ou l'on portait des combinaisons et des passe-montagne en
cotte de maille, je présentai de nouveau mon carton & la com-
mission.

Celle-ci, contrairement & mon attente, se montra réservée.
(C’est toujours comme cela chez nous. Les gens ou se fatiguent,
ou se repentent d’avoir fait un pas en avant. Ayant probable-
ment taté Popinion, s’étant peut-étre renseignée, la commission
me semblait assagie et imperceptiblement moins aimable.
Avait-on peur d’aller trop loin ? Aujourd’hui encore, ces vitraux
de la chapelle de Saint-Sébastien ont d’irréductibles en-
nemis. Le fait est que, malgré quelques amis qui me soute-
naient ferme, la commission me pria de corriger mon saint Sé-
bastien qu’elle trouvait trop athlétique; si bien que, maintenant,
amaigri, allongé, il fait pauvre figure, poussé dans 'angle de ce
panneau que, de ses larges ¢paules nues, il devait occuper pres-
que entiécrement.

Toute concession que fait un artiste pour obéir & une critique
avec laquelle il n’est pas d’accord est une faute, ce qui revient, &
dire qu’'en art, ce n’est que lorsqu’un conseil est suivi de plein
gré qu’il porte ses fruits. Chaque fois que j’ai accepté de faire des
concessions, j’ai abandonné au public des ceuvres ou il y a quelque
chose, & mon point de vue, qui détonne. J'en ai fait I'expérience
dans une des rosaces de Carouge, dans les vitraux de la nef
d’Echarlens et dans ce vitrail de saint Sébastien. Ce n’est pas que,
depuis, on ait de nouveau cherché a neutraliser, par des corrections
inutiles, l'effet ou le parti que je cherchais & exprimer. Mais
heureusement, je n’ai plus, depuis ces trois malheureux cas, de
concessions coupables & me reprocher.

Bientot, j’échafaudais, a travers le réseau de plomb, avec
I'aide du wvaporisateur, des perspectives d’architectures gothi-
ques dans des pénombres colorées qu’a I'atelier on aurait pu croire
aquarellées. Et, un & un, les plombs disparaissaient, fondus dans
ce modelé liquide ol les colorations acides et criardes de cer-
tains verres coulaient presque 'une dans l'autre, comme sur
une palette humide.

Le second vitrail de la chapelle de Saint-Sébastien ful
posé au temple de Saint-Francois, le 1¢T juin.

Et de nouveau, ce fut pour moi une déception. Quel art
capricieux et impossible & maitriser que le vitrail ! Quel art déses-
pérant !
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Ou était cette belle fluidité de matiére qui, il y a quelques
semaines, & l'atelier, semblait couler comme du verre liquéfié,
sous mes touches. Qu’étaient devenus ces assemblages onctueux
jue ne trouaient aucune fausse lumiére et qui sous leur coulée
humide semblaient avoir fondu les plombs ?

A la place, j’avais devant les yeux, & cause de je ne sais
quel sortilege d’éclairage et de recul, quelque chose de froid,
de sec et de poussiéreux qui ne ressemblait plus du tout au résul-
tat qui m’avait contenté avant que le vitrail fait posé.

Art impossible, qui me laisse presque toujours insatisfait !...
Depuis, j’aibien fait une quarantaine de fenétres: six 4 Carouge, une
4 Renens, quatorze & Saint-Maurice de Laques, cinq & Tavannes,
une a Finhaut, trois 4 Rolle, six & Saint-Martin de Lutry, six & Ro-
mont; et de combien suis-je satisfait ? De six & peine. Est-ce
suffisant pour que je puisse affirmer en toute conscience que je
connais mon métier ?

Pourquoi donc, peindre avec des bouts de journaux, des
morceaux de linoléum et des rognures de papier de tenture, est-il,
4 Montparnasse, 'indice d’un talent sérieux, alors que celui qui
peint avec des verres de couleur assemblés est classé comme un
pauvre type incapable de comprendre ce qu'on appelle I’ cart
vivant» ?

Et pourquoi admet-on que Korin, qui fut le plus grand
des artistes japonais, ait pu peindre avec de I'ivoire et du métal
incrusté dans de la laque, et n’admet-on pas qu'un peintre
actuel ait le droit d’exprimer ce qu’il sent au moyen du vitrail ?
Simplement, parce que, pour ceux qui se sont constitués arbitres
de la mode & Paris, le vitrail dégage un parfum de catholicisme
gui les fait tousser, cracher, ou leur fait faire la méme figure qu’a
un chien sous le nez duquel on présente un alcool précieux
ou un parfum de prix.

Fallait-il donc que je m’inquiétasse toujours des jugements
de la mode au lieu d’essayer plutot, tache d’athlete il est vrai,
de la plier & mon goit? Piccasso, dont le talent est certain, mais
dont le seul trait de génie fut de vaincre la mode, a fait sui-
vre & tout le monde ses volte-face et les soubresauts de ses
continuels caprices.

Arexanpre CINGRIA.



REFLEXIONS ET TEMOIGNAGES
SUR LE CHAPELET

Je sais bien qu’une multitude de gens, avant méme d’avoeir
cherché a le comprendre, sans vouloir remarquer qu’il est composé
entiéerement de paroles qu’on lit dans I'Evangile ou qui remonteni
a la premiére antiquité chrétienne, considérent le chapelet comme
une des erreurs romaines condamnées par la Parole de Dieu el
qu’ils alléguent a ce propos le texte de saint Matthieu: « Lorsque
vous priez, ne bredouillez pas, comme les Gentils, car il leur
semble qu’ils sont exaucés grace a leur flux de paroles» (vi, 7).

De tels gens sont plus désireux de prendre I'Eglise en défaut
que de rencontrer 'exacte exégeése de I'Evangile. Ils devraient
noter, en effet, que I’'Evangile lui-méme a recommandé I'insistance
dans la priére: «Or, il leur racontait, en ces termes, une parabole
sur ce qu'il leur fallait toujours prier et ne pas se décourager,
disant: I1 y avait dans une ville un juge qui ne craignait pas Dieu
et ne se souciait pas des hommes. Il y avait aussi dans cette ville
une veuve. Et elle venait a lui, en disant: Fais-moi justice de
mon adversaire. Et durant longtemps, il ne voulait pas. Mais en-
suite, il se dit en lui-méme: Encore que je ne craigne pas Dieu et
ne me soucie pas des hommes, cependant, puisque cette veuve
m’importune, je lui ferai justice pour qu’elle ne vienne pas jus-
qu’au bout me casser la téte. Or, le Seigneur ajouta: Ecoutez ce
que dit le juge inique ! Et Dieu ne ferait pas justice a ses ¢lus qui
crient vers lui jour et nuit...» (Lue, xvi, 1-7).

Ils devraient ajouter encore que deux versets aprés le passage
cité, saint Matthieu rapporte une formule de priere qu’il faudra
redire au cours des ages: « Vous donc, priez ainsi: Noire Pére qui
éles auzx cieux... »

S’ils considérent la répétition des formules comme mauvaise
en soi, de tels gens auront donc a s’interdire de répéter le Paier.
Tolstoi, plus logique qu’eux dans leur erreur, et poussant constam-
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ment & bout le spiritualisme dévié, I'angélisme, qui fait le fond du
protestantisme, a en effet écrit tout un conte pour nous repré-
senfer trois vieillards faisant leur salut dans un flot et parvenus
& un tel degré de sainteté — entendez d’hébétude — qu’ils n’ont
plus besoin du Paier que veut leur enseigner l'archevéque d’Ar-
khangel. En épigraphe de sa nouvelle contre 1’Oraison du Seigneur,
Tolstoi écrit la parole du Seigneur: « Or, lorsque vous priez, ne
bredouillez pas comme les Gentils... » Voila, du moins, un homme
gui réfléchit...

* *

Il y a bien ici une espéce d’antinomie dans I’Evangile, et
saint Augustin ne fait pas difficulté de la constater:

Dans un autre endroit, le Seigneur dit: il faut toujours prier et ne jamais cesser.
S’il faut toujours prier, comment peut-il dire: Ne multipliez pas les paroles ? Comment
prierai-je foujours, si j’achéve tout de suite ? Ici, Vous m’ordonnez d’achever tout
de suite ; 13, Vous m’ordonnez de prier toujours et de ne jamais cesser. Que veut dire
cela ? Si tu veux le comprendre, prie cherche, frappe *.

Saint Augustin, on le voit, se presse moins que Tolstoi de
mettre Jésus en contradiction avec Lui-méme. Il nous demande
de prendre le temps de prier, de chercher, de frapper. Alors, la
vérité sera bien prés d’apparaitre. Nous songerons, par exemple,
gu’il y a peut-étre deux manieres de répéter les formules de priére,
I'une bonne, 'autre mauvaise. Chez I’homme, qui est non pas un
ange, mais un animal raisonnable et conséquemment sociable,
la récitation exterieure et commune est comme le corps de la
priére, le désir intérieur en est comme I’ame. La récitation exté-
rieure et commune sera donc bonne en vue de soutenir le désir
intérieur:

Quand V'Apbdtre dit: Priez sans cesse, qu’est-ce autre chose que: Espérez sans
cesse la vie bienheureuse, laquelle seule est éternelle, de Celui qui seul peut la donner.
Désirons-la donc sans cesse, et nous prierons toujours. Mais, a cette fin, nous arra-
chons notre esprit aux occupations et aux soucis étrangers, dans lesquels notre désir
méme s’attiédit, pour 'occuper & de certaines heures & la priére. Nous nous exhor-
tons mutuellement, par les mots de la priére, & tendre vers les choses que nous
désirons, de peur que ce qui commencait & s’attiédir ne vienne & se refroidir tout
4 fait, et ne s’éteigne, s’il n’était pas trés fréquemment enflammé 2.

Cela ne signifie pas que I'on ne puisse prier sans formules
« plutot par des gémissements que par des paroles, par des larmes
gue par des mots » 2. Cela ne signifie pas non plus qu’on ne puisse
prier avec d’autres formules:

1 Sermo, LXXX, n° 2.
* Epist.,, CXXX, ne 18.
% 7bid., n° 20.
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Mais il fallait que les choses du Pafer fussent confiées & notre mémoire par
des mots. Et quelques autres formules que notre ferveur compose pour se manifester
ou pour s’exciter, tant que nous prions d’'une fagon exacte et convenable, nous ne
disons rien qui ne soit contenu dans 1’0Oraison dominicale. Tandis que celui qui
énonce des paroles ne pouvant se ramener & cette priére évangélique, a supposer
méme qu'il ne prie pas d’'une maniére illicite, prie en tout cas d’une maniére
charnelle *.

11 reste, selon saint Augustin, que toute priére, mais surtout
la priére commune a besoin de formules, qu’il faut répéter ces.
formules et dire tous les jours le Pater, que les religicuses doivent
se réunir & des moments fixés pour réciter ou chanter les heures
canoniales 2, qu’Augustin récitait constamment les psaumes de
la pénitence, qu’il composa lui-méme, contre les Donatistes, un
grand psaume abécédaire que devait chanter le peuple.

11 reste encore que la priére des paiens, blamée par Jésus,
ne consistait pas a répéter des paroles évangéliques comme le
Paler ou ’Ave Maria.

» X

Les Gentils, dont parle ’Evangile, ou bien attachaient V'efii-
cacité de la priére a la disposition matérielle des mots et restaient,
selon le reproche d’Augustin «plus attentifs a la diction qu’a la puri-
fication de leur ame » 3, ou bien se mettaient en frais d’éloquence
et se livraient a4 de verbeuses improvisations, pour persuader leurs
divinités. Leurs philosophes et leurs poétes leur reprochaient de
fatiguer les dieux par leurs exigences étroites et égoistes. En com-
mentaire des mots de Jésus contre le bavardage dans la priére,
le P. Lagrange écrit:

Peut-8tre, quelques priéres récentes tombent-elles sous le reproche ici for-
mulé, mais 1'Office liturgique et le rosaire non pas, car ce ne sont point des
priéres ou chacun plaide sa cause auprés de Dieu avec tous les artifices de la

persuasion; ce sont des élévations ou chacun s’associe a I'Eglise pour louer Dien
et lui exprimer des besoins généraux dans des termes traditionnels.

Ces «priéres récentes » auxquelles il est fait ici allusion font
songer par exemple aux priéres composées par Erasme.

*
» *

11 faut n’avoir jamais dit son chapelet, seul dans le silence,
ou perdu dans la foule du peuple chrétien, pour faire des objections
a cette admirable priére, la derniere peut-étre que nous pourrons

1 Ibid., no 22.
? Epist., CCXI, ne 7.
* De Sermone Domini in Monte, lib. 1I, n° I2.
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faire encore dans notre lit de souffrance et qui résume si admira-
blement a 1a fois toute I'attente de I'’Ancien Testament et tout le mes-
sage de I’Evangile, ses joies qui purifieront les ndtres, ses douleurs
qui tempéreront les notres, ses triomphes qui absorberont les
notres. Mais notre dessein n’est pas, dans ces pages, de I'expliquer.
11 n’est que de rassembler quelques témoignages, don{ I'un est
inédit, qui s’y rapportent.

D’abord, celui de Lacordaire. I1 date de bientot cent ans, mais
il garde toute sa valeur. Il se trouve dans la Vie de saint Dominique®:

Lorsque 1’archange Gabriel, fut envoyé de Dieu & la bienheureuse Vierge Marie
pour lui annoncer le mystére de I'Incarnation du Fils de Dieu dans son chaste sein,
il la salua en ces termes: Je vous salue, pleine de grdce, le Seigneur esl avec vous,
vous éles bénie entre les femmes. Ces paroles, les plus heureuses, qu’aucune créature
ait entendues, se sont répétées d’age en dge sur les lévres des chrétiens, et du fond
de cette vallée de larmes, ils ne cessent de redire & la Mére de leur Sauveur: Je vous
salue Marie... Quand elle 'entendit pour la premiére fois de la bouche de Gabriel,
elle concut aussitdt dans ses flancs trés purs le Verbe de Dieu; et maintenant,
chaque fois qu'une houche humaine lui répéte ces mots, qui furent le signal de
sa maternité, ses entrailles s’émeuvent au souvenir d’un moment qui n’eut point
de semblable au ciel et sur 1a terre, et toute I'éternité se remplit du bonheur qu’elle
en ressent.

Or, quoique les chrétiens eussent coutume de tourner ainsi leurs cceurs vers
Marie, cependant l'usage immémorial de cette salutation n’avait rien de réglé et
de solennel. Les fidéles ne se réunissaient pas pour @'adresser & leur bien-aimée
protectrice ; chacun suivait pour elle I'élan privé de son amour. Dominique, qui
n’ignorait pas la puissance de )association dans la priére, erut qu’il serait utile
de V'appliquer a la salutation angélique, et que cette clameur commune de tout un
peuple assemblé monterait jusqu’au ciel avec un plus grand empire. La briéveté méme
des paroles de l'ange exigeait qu’elles fussent répétées un certain nombre de fois
comme ces acclamations uniformes que la reconnaissance des nations jette sur le
passage des souverains. Mais la répétition pouvait engendrer la distraction de Yes-
prit. Dominique y pourvut en distribuant les salutations orales en plusieurs séries,
A& chacune desquelles il attacha la pensée d’'un des mystéres de notre rédemption,
qui furent tour a tour pour la bhienheureuse Marie, un sujet de joie, de dculeur
et de triomphe. De cette maniére, la méditation intime s’unissait a la priére publique,
et le peuple, en saluant sa mére et sa reine, 1a suivait au fond du coeur en chacun des
événements principaux de sa vie...

Sa pieuse pensée fut bénie par le plus grand de tous les suceés, par un succes
populaire. Le peuple chrétien s’y est attaché de siécle en siécle avec une incroyable
fidélité... Qui n’a entendu, le soir, dans les églises de campagne, la voix grave des
paysans récitant a deux choeurs la salutation angélique ? Qui n’a rencontré des
processions de pélerins roulant dans leurs doigts les grains du rosaire, et charmant
1a longueur de la route par la répétition alternative du nom de Marie ? Toutes les
fois qu'une chose arrive a la perfection et a 'universalité, elle renferme nécessaire-
ment une mystérieuse harmonie avec les besoins et les destinées de 'homme. Le
rationaliste sourit en voyant passer des files de gens qui redisent une méme parole;
celui qui est éclairé d’une meilleure lumiére comprend que 'amour n’a gu'un mot,
et qu’en le disant toujours, il ne le répéte jamais.

L’amour n’a qu'un mot qu’il redit toujours sans le répéter
jamais. Quand Bernard de Quintavalle, disent les Fiorelti, commenca,

1 Ch. VL
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4 penser en lui-méme que frére Frangois devait avoir quelque grande
grace de Dieu, il 'invita pour le souper et pour la nuit et lui fit
préparer un lit dans sa propre chambre ol briilait une petite lampe.
Francois, pour cacher sa sainteté, dés qu’il fut entré dans la cham-
bre, se jeta sur le lit et fit semblant de dormir. &t Messire Bernard,
semblablement, commenca de s’étendre et de ronfler comme s’il
dormait profondément. De quoi saint Francois, croyant que vrai-
ment Messire Bernard dormait, se leva dés le premier somme, se
mit en oraison, levant les yeux et les mains vers le ciel, et avec tres
grande dévotion et ferveur, il disait: Mon Dieu, mon Dieu! et
ce disant et pleurant abondamment il resta jusqu’au matin, répé-
tant toujours: Mon Dieu, mon Dieu! et pas autre chose: E cosi
dicendo, e forle lagrimando, islette fino al matiulino, sempre ripen-
lendo :Iddio mio, Iddio mio, e non aliro...

On lit, dans la premiére régle de saint Frangois (1210-1221) :

Que les laiques qui savent lire le psautier puissent en avoir un. Quant
aux autres, qui ne savent pas les lettres, qu'ils n’aient pas de livres. Que les
laiques disent le Credo in Deum et vingt-quatre Pater nosler et Gloria Palri pour
matines; pour les laudes cing; pour prime, le Credo in Deum, sept Paler noster et
Gloria Patri; pour tierce, sexte et none, pour chacunes de ces heures, sept; pour
vépres douze; pour complies le Credo in Deum et sept Paler noster avec le Requiem
@lernam ; et pour les fautes et les négligences des fréres, trois Paler nosier, tous
les jours.

Dans une conférence qu’il fit & Genéve, devant un auditoire
en majorité protestant, au printemps de 1914, je crois, M. Georges
Goyau eut I'occasion de parler, & propos du chapelet, sur le verba-
lisme et I'acte de pri¢re. Ce passage a paru depuis % Le voici:

D’étre une priére machinale, mécanique, routiniére et servile, c’est de quoi
certains accusent le Rosaire; et si la fagon dont parfois on le récite donne prétexte
a ces jugements, il n'en est pas moins vrai que ces jugements mémes, qui se flattent
d’étre éclairés, reposent, au contraire, sur une conception étroite et formaliste de la
priére.

IIs accusent de psittacisme 1'égreneur de rosaire, mais ce sont ces détracteurs
mémes qui, par leur attitude, paraissent ramener la priére & n'étre qu'un pur ver-
balisme. C’est eux-mémes qui attachent aux mots plus d’importance que ne per-
met de le faire une exacte philosophie de la priére.

Qu’'est-ce donc que la priére parfaite ? Ce sont des paroles bréves ou longues,
s’achevant en un long silence durant lequel Dieu remplit 1a pensée. Ce qui rend les
mystiques enviables, c¢’est 'indicible silence succédant, chez eux, aux paroles que,
comme tous les chrétiens, ils articulent.

Les mots sont des béquilles & 'aide desquelles I'ame tente de s’élever, insen-
siblement, vers ce que j’appellerais I'élat de priére, couronnement de 'acte de priére.

Les mots ne peuvent enfermer, ni tous les hommages, ni toute la gratitude,

1 Les Opuscules de saint Francois d’Assise, Paris 1905, p. 43.
* Autour du catholicisme social, cinquiéme série, p. 31.
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ni tout le repentir que nous devons a Dieu; dans leurs aspirations, il y a de I'impuis-
sance.

La priére tend a dépasser les mots; elle n’accepte leurs rigides contours que
pour s’en évader. Ces mots qui se murmurent, qui s’attardent, qui se répétent sur
les lévres priantes, font barriére entre I'’ame qui prie et V’assaut des préoccupations
extérieures ; mais 1’ame qui prie ne leur permet pas, & ces pauvres mots humains,
naturellement étriqués et imparfaits, de faire barriére entre elle et Dieu. Par dela
ces mots elle veut, si j’ose ainsi dire, penser Dieu sans leurs secours; a I'abri de leur
protection, elle tend aux intuitions qui se passent d’eux.

Mais voila précisément ce que tente le Rosaire; en essayant de deviner et
de mesurer 1'élan de la priére, ¢’est le Rosaire que nous avons défini.

Les Ave,dont I'un remplace 'autre, disent toujours 1a méme chose ; et ce rythme
exalte 'ame dans une atmosphére de priére. Il est scandé, ce rythme, par ’achéve-
ment de chaque dizaine; et chaque fois, c¢’est, pour 'ame qui prie, I'occasion d’une
contemplation nouvelle. Les mots que les 1évres prononcent, protégent et soutiennent
les méditations successives sur les mystéres; ils deviennent comme une écorce a
T’abri de laquelle une séve spirituelle s’épanouit et circule; la pensée priante les dé-
serte en méme temps qu’elle s’en imprégne. Au-dela d’eux, quinze fois de suite, elle
contemple les mystéres dont elle se réjouit, dont elle souffre et dont elle triomphe
T'atmosphére méme qu'ils lui composent est propice et nécessaire a cet essor. Cette
priére qui parait esclave est la plus émancipée de toutes; cette priére qui parait
verbale est la plus spirituelle de toutes; cette priére rudimentaire est la plus
contemplative de toutes, et peut devenir la plus personnelle de toutes.

Sur le canevas que 1'ame s’impose, la méditation, & son aise, a son gré, tisse
T'image vivante de quinze mystéres; et qui dira tout ce qui peut exister d’originalité
puissante dans les contemplations de certains humbles qui, courbés apparemment
sur leurs grains de chapelet, prennent leur envolée, bien loin des Ave? Le Rosaire,
pour eux, c’est, sil’on peut dire, une longue « distraction» vers Dieu ; dans la direction
qu’impriment leurs lévres, leur Ame monte et s’éléve ; il semble qu’elle laisse les mots
derriére elle, et devienne ainsi plus proche de Dieu.

Telle est I'inouie richesse de cette oraison des humbles. La plus profonde des
priéres et en méme temps, la plus coutumiére, la plus accessible & tous. L’art de lire
les cathédrales, que le peuple a perdu depuis qu’il lit les livres, aidait a cette appré-
hension des mystéres par le peuple croyant: les verriéres lui redisaient 1’histoire de
Dieu, joies et douleurs; les rosaces lui promettaient le régne de Dieu, la gloire. Les
doigts suivaient les Ave, les yeux suivaient les scénes de vitraux; et les &mes mon-
taient, montaient toujours.

Une sténographie de la conférence de M. Georges Goyau fut
alors envoyée, par une de ses amies catholiques, & Mme Pieczynska,
qui m’a bien sir toujours paru loin d’entendre la signification
profonde et intégrale du mystére de I'Incarnation et par con-
séquent du catholicisme, mais qui du moins comprenait suffisam-
ment du catholicisme pour ne point crier au paganisme la ot il n’y
a qu'une merveilleuse adaptation des besoins humains les plus
authentiques aux plus pures exigences divines. J’ai pu retrouver
la réponse qu’écrivit alors & son amie Mme Pieczynska :

La conférence Goyau ! J'en avais entendu parler, et spécialement du passage

sur le Rosaire; j’ai été bien heureuse de la lire tout entiére et d’en copier quelques
pages. Ce passage est en effet admirable, et je crois que cette analyse de la psycho-
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logie de la priére répond & 1a vérité. Je I'ai observé en moi et chez d’autres, lorsque
je vivais parmi des catholiques. Depuis lors, j’ai eu des amis protestants qui cher-
chaienl la voie de la contemplation silencicuse, et j’ai été bien frappée de voir qu’ils
étaient amenés 4 une méthode qui a des analogies avec le rosaire. Ils pratiquaient
1a priére en réitérant longuement une seule et méme intercession, ou un ¢ acte» de
foi ou d’invocation, de telle sorte que leur pensée devenait passive, et que I'ame
recueillie entrait dans un état de méditation qui est au-delad des paroles.

Et je me souvenais d’avoir vu, dans des églises de Pologne, de pauvres femmes
récitant leur rosaire, et dont le visage prenait justement cette expression de repos
profond et de paix qui accompagne la contemplation.

Souvent j'ai fait part de cette analogie & ces amis, en leur disant que ce qu’ils
cherchent avec tant de peine, de trés humbles catholiques le possédent et le pra-
tiquent de tous temps. J’ai donc été ravie de voir ces idées énoncées si admirable-
ment par M. Goyau — et heureuse aussi de constater qu’elles avaient été com-
prises et accueillies par 'auditoire, comme je suis sire qu’elles n’auraient pas pu
I’étre il y a vingt ou trente ans. Il y a certainement un travail qui se fait chez
beaucoup de protestants d’ame religieuse dans un sens qui les rend capables de
mieux comprendre les catholiques.

11 suffit parfois d'un témoignage sincere pour provoquer les
ames a la réflexion et leur faire envier ce qu’elles méprisaient ou
redécouvrir ce qu’elles possédaient. C’est la raison qui nous a mu
a rassembler ces belles citations.

CuarrLes JOURNET.
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CARMEL D’AVIGNON, Marie de la Tri-
nité. Lettres de «Consummata» a une
Carmélite. En dépot au Carmel d’A-
vignon, 15 fr. (argent francais).

La vie de Marie-Antoinette de Geuser, par le
R. P. Plus, S.J., a rencontré de nombreux et fer-
vents lecteurs. Tous, ont admiré la haute vertu
de cette jeune fille, ainée de douze enfants, dont
neuf garcons ; elle seconda ses parents dans 1’édu-~
cation des plus petits; elle fut la conseillére, trés
consultée, de tous; elle gouverna la maison pen-
dant les maladies de sa mére avec autant de sens
pratique que de vaillante autorité. Et, dans sa
famille, parmi sa «bande» de garcons, quinze,
dix-huit fréres et cousins, elle monta jusqu’aux
sommets de 'union mystique transformante.

Cette ascension, nous la pouvons suivre dans
son journal, publié par le P. Plus, avec des frag-
ments de sa correspondance & son oncle de Grand-
maison, Jésuite, sous le titre: Consummata, et
mieux encore dans les lettres adressées a une Car-
mélite du couvent de Pontoise, que le Carmel d'A-
vignon vient d’éditer.

Consumée en la volonté de Dieu, telle est bien
1la note caractéristique de cette existence sans
événements extérieurs, mais si douloureuse et si
aimante. On ne saurait dire en un bref compte-
rendu ce que comporte de crucifiante abnégation
un pareil abandonnement au bon plaisir divin. 11
faut avoir lu la Vie de Marie de la Trinité, prendre
ce volume de lettres, plus accessible que le jour-
nal, et le méditer lentement. Cent fois elle s’ex-
cuse de ne pouvoir dire ce qui est indicible, 'ac-
tion de la grace en son ame. On s’étonne cepen-
dant de I'art et de l'aisance avec lesquels cette
jeune fille de vingt ans, cultivée a vrai dire, ex-
prime avec clarté, avec bonheur, ce que de doctes
théologiens ont tant de peine & nous expliquer,

ce que, dans notre indigence surnaturelle, nous
avons tant de peine a comprendre.

Comment, par exemple, I’Ame unie a Dieu
s’ordonne a tout ce qui vient de Dieu: « Comme
tout en Jésus a été orienté vers la Rédemption
pour la gloire du Pére, de méme, elle veut faire
converger tout ce qui est en elle vers I'édification
de cette (Euvre qu’ll a fondée dans son sang et
qu’ll achéve par son Esprit avec la coopération.
de ses membres vivants dont nous sommes. Toute
sa vie est donc concentrée en cet acte unique de
la vie de Dieu en Lui-méme et en dehors de Lui.
C’est la tranquillité dans I'ordre en méme temps
que Yactivité affranchie de toute entrave. L’ame
milite dans la paix, parce qu’elle travaille juste
dans le sens des décrets éternels. Elle sait que la
Volonté de Dieu s’accomplit parfaitement pour
sa plus grande gloire, car si la volonté humaine
limite souvent la toute-puissance divine, cette
toute-puissance en triomphe encore et fait une
(Euvre magnifique avec les matériaux qui lui
restent. Cette victoire de la force de Dieu sur la
liberté des hommes qu'll laisse agir cependant,
est une des choses les plus adorables du plan divin.

¢« L’ame vivant dans I’Esprit-Saint de la vie du
Christ au sein du Pére a de plus en plus conscience
de I'Ineffabilité de son Dieu, en méme temps que
de sa Réalité, et cela la pousse & fermer de plus
en plus les yeux a toute limite pour se donner
sans réserve. Elle a besoin de croire, d’espérer et
d’aimer d’une fagon digne de Celui qui est I’objet
de ces vertus; elle a besoin, en un mot, de traiter
Dieu en Dieu, et, pour cela, il lui faut sortir de tout
ce qui est fini pour se perdre dans I'Infini. Et ¢’est
14 qu’il fait bon croire, espérer et aimer sans li-
mite pour sa gloire... Et c’est possible, lorsqu’on
n’attend plus rien que de Lui...»

E.D.

* Dans I’étude du précédent fascicule, sur La prédesitinaiion d’aprés saint Thomas d’Aquin e
Calvin, le texte de la p. 91, ligne 3, altéré par une inadvertance, non de I'auteur, mais du correcteur,
doit &tre, comme 'indique le contexte méme, rétabli ainsi: «La prédestination, présupposant I'élection,
présuppose en Dieu la volonté, de nous donner la vie éternelle et de nous la donner & cause de la
grice; d'une maniére semblable la réprobation, présupposant la non-éleciion...». Cf. saint Thomas, I,

qu. 23, a. 3 et 4.
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Dom BEpe CamwMm, De Panglicanisme
au monachisme, Journal d’étapes d’un
converti, traduction de Ch. Grolleau.
Collection Pazx, Desclée, de Brouwer,
Paris et Bruges, 1930, 5 fr. (argent {ran-
cais).

Dieu n’a pas a suivre nos voies; nous aurions
mauvaise grace a lui imposer les « étapes » de no-
tre logique, pour convertir les ames, surtout s’il
s’agit d’Anglais. Les vérités apparaissent donc
dans le ciel de la foi de Camam un peu comme les
étoiles au Ciel d’'un beau soir d’'été, sans ordre
apparent, une ici, I'autre 13, — et il arrive un
moment ou le ciel est plein. En 1890, le ciel était
plein; loyal envers la vérité toute sa vie, Camm
abjure alors & Maredsous, puis y devient Dom
Béde une année plus tard. Tout cela nous est
conté par le « héros » de I'histoire lui-méme, avec
simplicité, avec sérénité, comme 5’il était question
d’un tiers, parfois avec une pointe d’humour, —
et c’est d'un poignant intérét. E. D.

Les Echos de Si-Maurice, juillet-aotit
1930, janvier-février 1931.

Ces deux fascicules de luxe, ornés d’illustra-
tions et de beaux bois du chanoine E. Voirol, et
qui sont destinés &4 commémorer 'un le dix-neu-
viéme centenaire de saint Augustin, I'autre le bi-
millénaire de Virgile, témoignent & leur maniére
de I'admirable essor qu’a pris, depuis vingt ans,
.I'Abbaye de St-Maurice.

Dans le second, de trés belles reproductions
soit de Virgile, soit d’Aymon de Montfalcon dont
on connait la devise virgilienne: Si qua fala
sinani. Une étude de M. Georges Goyau sur
Virgile chrétien: « Glorieuses sont les ceuvres ou
les siécles ultérieurs découvrent de nouvelles
beautés: on leur rend cet hommage, qu'a I’avance
elles satisfaisaient certaines aspirations esthéti-
ques dont 1'époque qui les vit éclore n’avait
pas encore pris conscience. Mais plus glorieuses
encore sont les ceuvres ol les générations futures
croiront pouvoir discerner des vérités nouvelles,
inapercues pour les premiers lecteurs, et dont
I'écrivain, méme, n’avait pas toujours entrevu
toute la portée. L’ame moderne, spectatrice et
bénéficiaire du fait chrétien, lut Virgile, depuis
le haut moyen age, avec des yeux plus pénétrants
que ne le pouvait lire I'dme antique. Il y a dans
V'ceuvre de Virgile une sorte d’au-deld, que ’ame
moderne découvrit, et que pieusement, elle con-
templa, jusqu'au jour ou, s'incarnant dans le
génie de Dante, elle investit Virgile, dans la
Divine Comédie, d’un role qui paracheva sa gloire. »
Une Introduction a I'élude de Virgile du chanoine

N. Viatte dégage d’une maniére trés vivante et
amplifie la legcon de Virgile. (On pourrait suppri-
mer sans inconvénient la narration, trop collé-
gienne, intitulée Si Virgile revenait...)

Dans le premier fascicule, d’intéressantes Notes
iconographiques sur saint Augustin, du chanoine
Voirol ; une analyse, & propos de saint Augustin,
des causes de la séduction éternelle du mani-
chéisme, par le chanoine Viatte, des études his-
toriques instructives sur la Régle de saint Augus-
tin et sur le Monachisme auguslinien de Dom
Lambot et du chanoine Dupont-Lachenal.

Ces deux fascicules représentent un bel effort
et beaucoup de gott. GoJe

R. P. Me£zarp, O.P., La moélle de
saint Thomas d’Aquin, ou Médilalions
tirées de ses ceuvres el disiribuées pour
tous les jours de 'année, traduction par
un religieux du méme ordre. Paris, Le-
thielleux, 1930, 2 vol. de 452 et 351 p.

Cet ouvrage de titre un peu archaique, mais
de confection récente, offre pour tous les jours
de l'année, dans une langue humble, tranquille,
transparente, des passages traduits des différentes
ceuvres de saint Thomas et relatifs aux sujets
de la vie intérieure.

Les ames contemplatives, qui ne peuvent lire
le saint Docteur dans 1'original, y trouveront,
sous une doctrine trés simple d’apparence, la
paix de sa lumiére.

Le texte a été rassemblé et traduit avec beau-
coup d’amour et de piété filiale. Il est divisé avec
intelligence. La table des matiéres permet de
retrouver aisément les différents sujets. Nous
pensons qu’il peut rendre ainsi quelque service
aux prétres qui sont dans le ministére et qui vou-
dront trouver, sans trop de recherche, une doc-
trine stre, simple et immédiatement utilisable.

C. J.

XV Centenario di S. Agostino. Nu-
mero commemorativo di Vita e Pensiero,
rassegna italiana di coltura, anno XVI,
vol. XXI, fasc. VIII-IX, Agosto-Set-
tembre, Milano 1930.

Ce numéro commémoratif donne, par une série
de quatorze articles, une vue générale de la vie
de saint Augustin, de sa doctrine et de son in-
fluence & travers les siécles. Une introduction
de la rédaction esquisse le milieu historique dans
lequel la pensée augustinienne est née et s’est
développée ; elle en montre 'actualité, propose les
problémes modernes soulevés autour du docteur
de I'Eglise et termine par quelques pensées sur la
doctrine augustinienne de la Providence, régu--
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latrice supréme des événements. Ici la situation
politique transpire quelque peu. L’article du
R. P. Aug. Gemelli, recteur de l'université catho-
lique de Milan, renseigne sur la littérature mo-
derne, met en relief la grandeur du saint, reléve
les caractéres de sa pensée: La haine du péché
chez saint Augustin, son cceur et son intelligence,
notre vie dans le Christ. Faire aimer et faire lire
saint Augustin est le seul but de I'article. Le P.
J. Semeria parle de la ¢« romanité» du docteur
africain. Si l'origine romaine de saint Augustin
est trés discutée, sa latinité spirituelle ne 1'est
guére. Amateur passionné de la Rome historique,
Augustin I'est plus encore de la Rome chrétienne.
Malgré la décadence de I'empire Augustin entre-
voit des horizons plus larges: La Rome chré-
tienne, c’est-a-dire le centre du christianisme, n’a
pas de fin parce queson sort est lié a celuide
V'Eglise du Christ. Ubi Pefrus ibi Ecclesia. L’ar-
ticle ne manque pas d’idées suggestives. Mgr
Fr. Olgiati montre I'influence du docteur d’Hip-
pone sur la théologie médiévale, sur un saint
Grégoire, un saint Anselme, saint Bernard, saint
Bonaventure. Saint Thomas lui-méme n’échappe
pas a l'augustinisme dans son Commentaire des
Sentences. Cette méme influence se fait sentir
dans la littérature italienne du moyen-age, dans
la philosophie de Descartes et de Leibnitz. Au
XVIIme siécle Bossuet paraissait une incarnation
vivante de saint Augustin. D’autre part les ré-
formateurs, eux-aussi, et plus tard les Jansénistes
se réclamaient de ’évéque africain. Clair et pro-
fond est I'exposé de M. F. Meda: « Le maitre de
Vhistoire et le De Civitale Dei.» C’est la théorie
augustinienne de la Providence en tant qu’elle
renferme les principes de la philosophie de I'his-
toire. Le P. J. Busnelli, rédacteur de la Civilla
Cattolica tient que 'auteur de la Divine comédie
connaissait saint Augustin plus qu'il ne parait
a premiére vue. M. P. Rotta décrit « Le drame
de la pensée chez saint Augustin». L’attitude
favorable de saint Augustin & I’égard de la philo-
sophie, en tout cas au commencement de sa car-
riére, est soulignée avec raison. En pays d’occi-
dent, c¢’était une innovation. Mais je doute,
qu’Augustin se soit affranchi complétement des
éléments néoplatoniciens hétérogénes (p. 512).
S’il en était ainsi, on ne parlerait pas tant de
Villuminisme augustinien. Dans nombre de
questions saint Augustin a subi une évolution
qui a nécessité des Rétractations. La différence
capitale entre la cosmologie grecque et augusti-
nienne qui consiste dans la liberté de la création
est avantageusement marquée. Du probléme
délicat de la grace s’occupe le P. C. Butti. L’au-
teur se contente de donner les grandes lignes sans

entrer dans une discussion approfondie des pro-
blémes théologiques qui aurait sans doute dé-
passé le cadre de la Revue. Le travail de M. Lat-
tanzi oriente sur les luttes théologiques du IVwme
au Vme gsiécle en Occident. Les nombreux écrits
antiariens de saint Augustin parmi lesquels se
trouve le De Trinilale auraient exigé, me semble-
t-il, une mention de Yarianisme et des luttes
christologiques en général. Le sujet épineux mais
trés augustinien de ¢la charité illuminante » est
traité par Mgr Ed. A. Fabozzi. Encore ici, il
s’agit plutét d'une orientation générale, d’ailleurs
trés oratoire, que d'un exposé de la théorie de
la connaissance. La conception augustinienne
du pouvoir politique nous est présentée par le
directeur de 1'Osservaiore romano, M. J. Della
Torre. L’origine du pouvoir civil est divine. Son
role est d’étre un instrument fidéle et docile de
la Providence. Saint Augustin ne s’occupe pas
trop de la forme du régime. Il a cependant une
prédilection pour la monarchie. Un bon exposé
de la conception augustinienne de la société
civile est donné par le P. I1. Mariani. La théorie
du docteur de I'Eglise est mise en regard des
idées philosophiques et juridiques des anciens
Grecs et Romains. Il existe une certaine parenté
entre les Péres de I'Eglise et le stoicisme. La
pleine lumiére a été apportée par la révélation,
premiére source de la doctrine de saint Augustin.
Quant a l'origine de ’Etat le P. Marianni rejette
le pessimisme augustinien, soutenu avant tout
en Allemagne. Selon saint Augustin I'état n’est
pas une suite du péché d’Adam, mais il tire son
origine «de l'inclination de I'hnomme de vivre
en société avec ses semblables et de la nécessité
d’assurer aux divers peuples le développement
normal de la vie sociale ». M. A. Cojazzi enfin
résume la doctrine ascétique qui a exercé une
influence hors pair sur la mystique du moyen
age. Cependant, on cherche en vain dans cet
article quelques mots sur les rapports incontes-
tables qui existent entre la mystique néoplato-
nicienne et celle de saint Augustin. Une critique
du livre de J. Pappini «S. Agostino » termine la
série des articles. Tout en admettant la haute
valeur de cette publication, M. F. Meda n’hésite
pas a dire que 'art y prévaut sur I'histoire. Le
style vigoureux, ¢« dynamique » de Pappini met
trop 4 nu certains événements de la jeunesse du
grand saint. La deuxiéme édition a été retouchée.
Mais elle aussi n’est pas complétement épurée
des passages qui pourraient blesser des sentiments
délicats.

Par ce beau cahier de plus de cent pages in-~
quarto Vita e Pensiero a donné suite a I'appel
du S. Pontife de célébrer dignement le quinziéme:



206

NOVA ET

VETERA

centenaire. On n’y trouve pas de dissertations
critiques, mais conformemént au but de 1a Revue,
des renseignements généraux, destinés a un pu-
blic plus vaste. Une série de travaux sur le
méme sujet, mais avec un autre but que publie-
ront des professeurs et des éléves de l'université
catholique de Milan, a été annoncée, dans ce
méme numéro commémoratif, par le recteur
de I'université. 0. P.

P. CaeminaNT, Prof. au G¢ Séminaire
de Rennes, Précis d’Introduction a la
lecture et a I’élude des saintes Ecrilures.
Paris 1930, André Blot, éditeur, 2 vol.
avec tableaux synchroniques et synop-
tiques.

Volume 1. — Hisloire de I’ Ancien et du Nouveau
Testament. — Quiconque veut aborder le texte de
la sainte Bible pour le lire, le comprendre et le
gotiter, a besoin d’étre « introduit » dans ce sanc-
tuaire qui recele tant de mystéres, il a besoind’un
guide pour le conduire & travers les sentiers de
cette forét souvent touffue et obscure. C’est pour-
quoi il cherche un bon ouvrage d’¢ Introduction ».
11 en existe de trés sirs et de trés savants qui
portent ce titre. Mais réalisent-ils parfaitement
ce qu'on attend d’eux ? Pas toujours. Parfois
méme les meilleurs, au lieu d’«introduire » dans
le sanctuaire ne seraient-ils pas plutdt de nature
4 en éloigner le débutant.

L’auteur ne fait pas, de chaque livre, une ana-
lyse détaillée; il ne s’attarde pas a énumérer
les nombreuses hypothéses sur ia composition et
V'origine humaine de certains d’entr'eux; mais
il en dégage suffisamment l'idée essentielle, qui
permet de suivre dans la lumiére la ligne ascen-
dante de la Révélation. Il a raison en particulier
de nous montrer dans I'histoire et les oracles
e I’Ancien Testament, la préparation non seule-
ment du Christ-Messie, mais aussi de son royaume,
de son corps mystique qui est 1'Eglise. Aussi
I’Apocalypse de saint Jean tient-elle dans le plan
généralune placede choix. Loind’étre traitée com-
me un appendice final, en marge du tout, elle est
regardée & juste titre comme le couronnement
de tous les autres livres. D’une part, l'auteur
nous fait déja soupconner 'aurore de la Jérusa-
lem nouvelle, dés les régnes de David et de Salo-
mon; d'autre part, il montre que 1'’Apocalypse
n’est pas aujourd’hui un livre mort, mais qu’elle
reste le magnifique sursum corda adressé aux chré-
tiens dans leurs épreuves. « Ces pages qu’'on ne
lit pas assez, demeurent singuliérement vivantes
et bienfaisantes pour les chrétiens: vision rayon-
nante de I'Eglise qu’on aimera regarder longue-

ment dans le silence et le recueillement, un peu
comme on contemple les cortéges angéliques de
Fra Angelico, ou l'adoration de I’Agneau de
van Eyck, convaincus d’ailleurs que nous faisons
partie de cette procession, que nous avons notre
note & donner dans cette harmonie, que toutes
ces beautés sont ndtres, que nous devons veiller
a ne pas faire tache dans cet ensemble. » (p. 382.)

Ces derniéres lignes laissent entrevoir ce que
Yon ressent a travers tout l'ouvrage: un grand
amour et une méditation approfondie de I'Ecri-
ture sainte; amour d’ailleurs éclairé par une
science stire, avertie sur les travaux récents,
mais discrétement cachée dans les notes, science
mirie par une longue expérience dans 1’enseigne-
ment de l'exégése. Nous aimons a relever aussi
la loyale simplicité avec laquelle, 'auteur cite
les ouvrages dont il s’est inspiré plus ou moins
largement, car il n’a pas la prétention d’avoir fait,
en tout, ceuvre de premiére main.

A la lecture de ce volume, nous avons éprouvé
une seule déception: c’est la brieveté avec laquelle
sont touchés certains sujets importants ou l'on
serait heureux de connaitre plus explicitement
la pensée de l'auteur: ainsi par exemple les pre-
miers chapitres de la Geneése, qui sont cependant
fondamentaux au point de vue de la Révélation
de Dieu, du Christ, et de 1’Eglise, occupent une
place minime, et se trouvent perdus au milieu
du chapitre sur Moise. Cela nous semble une
lacune. L’auteur nous répondrait sans doute
qu’ainsi 'exigeait le plan de son ouvrage.

Volume II. — Histoire du canon, du texte, el
des versions. Inspiration. Herméneutique. — D’al-
lure moins originale que le premier, ce deuxiéme
volume n’en mérite pas moins 1'attention.

Les chapitres sur I'histoire du canon, du texte
et des versions n'offrent rien de spécial & noter,
sinon que 1’exposé en est trés vivant, et les con-
clusions sages et lumineuses.

« Les pages mouvementées de cette histoire
sont, pour qui sait lire, une éloquente manifesta-
tion de la vie chrétienne et de la vie de 1'Eglise.
Elle nous montre le souci qu'eut toujours 1I'Eglise
de conserver dans leur intégrité et leur pureté
les divines Ecritures; elles nous disent I’'amour
des chrétiens de tous les siécles pour la parole
de Dieu.

¢« Les hésitations devant certains écrits d’o-
rigine apostolique et 1'acceptation momentanée
de tels autres que les apdtres n’avaient point
garantis nous sont preuve de la préoccupation
qu’on avait de ne rien accepter de douteux et
de ne rien perdre d’authentique.
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t Les revisions plus ou moins adroites parfois du
texte biblique, nous disent le souci qu’on avait
de posséder et d’assurer un texte complet et
correct. Les versions multiples qui sont faites
des livres saints témoignent du désir qu’avaient
les &mes chrétiennes de lire et de méditer le
texte sacré.

¢ La splendeur de certains manuscrits chantent
I'amour et la religion de ceux qui les écrivirent et
de ceux qui les firent exécuter. Mais les moindres
fragrents de papyrus et les plus pauvres osiraca
révélent de facon plus touchante peut-étre,
1a foi des chrétiens plus humbles, qui cherchaient,
eux aussi, la consolation des Ecritures.» (p. 137.)

Les esprits curieux regretteront la aussi que,
les grandes questions de Pinspiration et de I'iner-
rance soient traitées d’'une maniére trop succincte.
Mais stirement chacun se déiectera dans la der-
nidre partie, intitulée: La lecture et Uétude de
la Bible. C'est en somme un petit traité d’her-
néneutique ; mais au lieu d’étre présenté d’une
maniére séche comme une énumération de régles,
¢’est une causerie alerte sur la maniére dont il
faut s’y prendre, et les dispositions psychologi-
ques, surnaturelles, qu’il faut apporter pour
étudier avec fruit la Bible. Et comme dans la
Bible, les livres sont forts différents les uns des
autres, 'expérience de l'auteur lui suggére des
conseils spéciaux, trés judicieux pour chaque
groupe de livres: comment et dans quel esprit
étudier les livres historiques de I'Ancien Testa-
ment, les prophétes, les psaumes, les Livres de
la Sagesse, les Evangiles, les Epitres de S. Paul.
(’est une reprise et une application, au point
do vue pratique des idées émises dans le premier
volume au point de vue historique et doctrinal.

Les deux volumes s’harmonisent donc bien
ensemble, ils forment un tout, complété par un
petit fascicule comprenant des tableaux synchro-
niques et synoptiques clairement exécutés.

Ce « Précis » est appelé a rendre certainement
de grands services, non pas a ceux qui, déja initiés
aux questions bibliques, voudraient chercher la
solution de problémes particuliers, mais & tous
ceux qui voulant éclairer leur foi, désirent étre
cintroduits » dans le sanctuaire de la parole
de Dieu, pour la mieux comprendre et la mieux
aimer. M. O.

Abbé G. JacQuEMET, L'Educalion de
la Pureté, 218 p., Bloud & Gay, 12 fr.

Un livre délicat, prudent, nuancé, dont 'inten-
tion est d’aider les parents & remplir un devoir
de conscience grave, & rompre un silence que le
cardinal Verdier qualifiait récemment de crimi-

nel. Quand je lis de pareils ouvrages, deux
obsessions me hantent l’esprit.

D’abord, combien d'enfants ont encore besoin
de pareilles initiations, & douze ans, & quatorze
ans ? Les petits paysans ont sous les yeux le
spectacle quotidien des animaux domestiques,
dans les oreilles les discussions d'un entourage
intéressé au renouvellement de ses étables. Dans
les villes, les enfants du peuple sont entassés dans
des maisons-casernes, dans des chambres insuffi-
santes, dans des lits encombrés; il y a les corridors,
Ies cours, larue,les jeux et les polissonneries. Qu’on
lise les enquétes sur les logements ouvriers !
Combien restent-ils ceux qui ont besoin d’¢ini-
tiation» au cours de I'adolescence ? Quelques
rares fils de bourgeois, — pour autant que les
livres et les camarades ne les ont pas instruits.
La besogne est a la fois plus facile et plus difficile.
Plus facile parce qu’on n’a pas a user de tant de
circonlocutions. Plus difficile, parce que c’est
une imagination souillée qu’il faut rendre propre.

Ensuite, combien de parents sont aptes a don-
ner cet enseignement avec la délicatesse de tou-
che et la hauteur de vue qu’il faudrait ? Les uns
sont brutaux, grossiers, matériels. Que d’enfants
valent mieux que leurs parents! Que de caté-
chistes et de maitres rencontrent dans les familles
mémes 'obstacle a leur action éducative ? D’au-
tres n’osent pas ou ne veulent pas. De nombreuses
statistiques ont été faites sur ce point. Les plus
pessimistes admettent 1°/°; les plus optimistes
ne dépassent pas 5°/,. Cing péres ou meéres sur
cent ont le courage de remplir un devoir qu’on
déclare impérieux ! Ce n’est pas une raison pour
ne pas s'efforcer de les y rendre attentifs et mieux
aptes. Le livre de M. I’'abbé Jacquemet y servira.

E. D.

JEANNE ANCELET-HUSTACHE, Le Li-
vre de Jacqueline, collection du « Roseau
d’Or », Plon, Paris, 1930.

Une f{illette, née pendant la guerre, morte en
1925, a I'age de 9 ans. Et, pour dire sa courte vie,
349 pages. C’est beaucoup, presque trop. Les mé-~
res, cependant, celles qui le sont, celles qui sou-
haitent le devenir, ne trouveront pas ce livre long.
11 est si sincére, si discret, si chaud, si vivant,
dans ses « pages de joies » comme dans ses « pages
de deuil»; et les quelques « pages d’espérance »
qui le terminent aideront plus d’une pauvre ma-
man a supporter telle déchirante douleur pareille
a celle de la maman de Jacqueline. Le livre de
Jacqueline ? peut-étre plus encore le livre de la
mére de Jacqueline. Les deux n’en font quun
par I'amour maternel, par la souffrance, par la
foi et par la charité. Les ames y montent du
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premier au dernier feuillet. C'est pourquoi ce
livre est beau, qui est moins un livre que deux vies
confondues. E.D.

GAETAN BERNOVILLE, Lourdes, Col-
lection « Les Pélerinages », Flammarion,
Paris, 10 fr. (argent frangais).

Trés beau livre, objectif sans doute, mais ou
la sympathie et la foi, loin d'obscurcir le regard,
en renforcent le pouvoir de pénétration. « La fa-
culté critique, c’est trés bien. Mais pour qu’'elle
joue avec justesse, il faut avoir ressenti ce qu’on
étudie, y avoir participé. On ne juge sainement
et pleinement que de I'intérieur et en se donnant
tout entier, parce qu’alors on saisit lI'ame.»
M. Bernoville a saisi I’ame de Lourdes, I’dme de
supplication et I’Ame de miséricorde. Il a bien
fait de n’avoir pas insisté sur la pacotille des
magasins. On peut vivre a Lourdes sans rien voir
de la pieuse et hideuse marchandise, sans rien
entendre du boniment charlatanesque des came-
lots. Lourdes, c’est 1a grotte et les hospices, les
corps qui souffrent et les cceurs qui gémissent,
mais dans un extraordinaire élan de foi et d’obla-
tion. Le miracle, ce n’est pas qu'on revienne
la chair guérie, mais que les 4mes montent. Les
miracles des corps sont peu nombreux ; les mira-
cles intérieurs des purifications et des accepta-
tions sont insondables; on ose dire, les touristes
mis a part, qu’ils se dénombrent au chiffre des
vrais pélerins. E. D.

G.-K. CHESTERTON, Héréliques, tra-
duit de I’anglais par J.-S. Bradley, in-
troduction de Henri Massis, « Le Ro-
seau d’Or », 4me gérie, Plon, Paris, 16 fr.

On ne saurait résumer Chesterton. On le lit.
Dans Hérétiques, il a demandé a Wells, a Kipling,
4 Shaw, 3 d’autres de moindre importance, ce
qu’ils pensaient de la vie, et du monde, et de
Dieu. Il a démonté leurs réponses avec une ac-
cuité d’esprit, une perspicacité sans égales. Et,
a la suite du tournoi, il s’est apercu de la valeur
de l'arme qu’il avait en main, constatant avec
surprise que c’était elle et non lui qui avait vain-
cu: ¢«Je ne l'appellerai pas ma philosophie, car
Jje ne Y'ai pas faite. Dieu et ’humanité ’ont faite,
et elle m’a fait moi-méme ». L’efficace d'Héréti-
ques a conduit son auteur & Orthodoxie.

E. D.

Joser JORDAN, Le Passé de mon
Pays, esquisse de I'évolution politique,
économique et sociale de la Suisse,
Imprimerie St-Paul, Fribourg, 1929.

Le sous-titre de ce manuel d’histoire suisse
indique le but et la méthode de I'auteur: I’ensei-
gnement de I'histoire devant concourir ala forma-
tion intellectuelle de 1'éléve doit lui donner une
vue d’ensemble de la vie de son pays. De cette
vie passée, les batailles, les victoires et les défai-
tes, ne sont qu’'une partie, encore que pleine de
signification pour le reste des événements. Tou~
tefois, c’est le mérite original de ce petit livre, de
fournir, dans un si bref résumé, un tableau ou
revit I'histoire intégrale de notre pays. A noter
surtout les chapitres de la fin sur les grandes trans-
formations de la vie économique depuis le XIX®e
siécle et sur la question sociale et tout au début,
les indications précieuses, toutes sommaires qu’el-
les soient, sur la vie religieuse, intellectuelle et
sociale des hommes des cavernes. On y reconnait
«’homme éternel » de Chesterton. L.B.

APOLLINE DE GOURLET, Le Bienheu-
reur Nicolas de Flue. Publiroc, 53, rue
Thiers, Marseille.

Nous connaissons peu notre «saint» national;
nous ne l'invoquons pas assez. Voici donc qu'une
étrangére nous offre un livre qui rendra sams
excuse notre ignorance et notre négligence. L’au-
teur nous fait connaitre en une langue claire et
coulante le milieu, I’'homme et surtout le serviteur
de Dieu. J’entendais un jour accuser pére Nicolas
¢d’abandon de famille». Nous lirons dans sa
biographie, d’abord, que ses nombreux enfants
étaient presque tous élevés et se suffisaient a
eux-mémes, lorsqu’il les quitta; ensuite que leur
mére avait les ressources et les qualités néces-
saires pour continuer, avec les ainés, ’exploita-
tion du domaine et la continuation de la vie fa-
miliale; enfin que Nicolas demeura toujours en
relation avec les siens et ne négligea rien de ce
qui pouvait leur assurer une honnéte prospérité
et promouvoir en eux la pratique des vertus de
leur état. Nous souhaitons a ce livre une large
diffusion dans nos foyers chrétiens.

E. D.
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