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La conception chrétienne
de la conscience morale*

La doctrine chrétienne sur la
conscience morale est a la fois
extrémement ferme en ce qui
concerne les prescriptions et les re-
gles morales et beaucoup plus va-
riée qu’on ne penserait quant a I’or-
ganisation théologique du domaine
moral ou prend place la conscien-
ce, et qui forme en quelque sorte
son royaume.

Aussi pour répondre comme il
convient a la question que nous
abordons, est-il nécessaire de jeter
un regard sur I’histoire de la théo-
logie morale, non pas par simple
souci d’information ou d’érudi-
tion, mais pour nous remettre au
contact des sources vives de la doc-
trine morale chrétienne qui ont
exercé une action permanente dans
I’Eglise par I’ccuvre de I’Esprit
Saint.

Ainsi arrive-t-il & un homme
d’age, de mon age, d’éprouver de
nouveau, en repassant les souve-
nirs de son enfance, la fraicheur
vivifiante des idées et des senti-
ments qui ont alimenté sa vie.
Quelles qu’aient été ses infidélités,
voicli que cette source intime re-
prend vigueur en lui comme une
promesse de renouveau.

Je me propose donc de parcourir
avec vous ce qu’on pourrait appeler
I’histoire de la conscience morale

chrétienne en m’attachant a trois
étapes principales: le Nouveau Tes-
tament, la théologie de saint Tho-
mas, héritiére de la pensée des Pé-
res, et les manuels modernes de
théologie morale qui ont formé les
prétres et les fidéles par la prédica-
tion et la catéchése aprés le Concile
de Trente, dont nous restons large-
ment tributaires dans nos discus-
sions actuelles en morale.

Je choisirai quelques traits carac-
téristiques pour décrire la cons-
cience chrétienne pendant ces trois
périodes, afin de nous aider a dis-
cerner comment nous pouvons au-
jourd’hui rendre une nouvelle jeu-
nesse a la conscience chrétienne
par un contact renouvelé avec les
sources d’inspiration qui ont fait la
richesse de notre patrimoine mo-
ral.

I. La conscience morale chez
saint Paul

Un modéle dans le traitement
des cas de conscience

Nous consulterons d’abord saint
Paul. Plut6ot que de faire une étude
sur I’emploi du mot de conscience
que vous pouvez trouver ailleurs !,

je vous propose comme une pre-

* Conférence donnée a Washington, le 20 mars 1990, a I'Institut Jean-Paul II.
I Cf. DELHAYE PH., La conscience morale du chrétien, Paris, 1964.
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miére approche d’observer la cons-
cience de saint Paul en action dans
le traitement des «cas de conscien-
ce» qui lui ont été soumis dans la
premiére épitre aux Corinthiens:
les cas d’inceste, d’appel aux tribu-
naux paiens, de fornication, le pro-
bleme des idolothytes, etc. Dans
tous ces passages, on peut observer
une maniére de procéder commune
sous la variété et, parfois, le foison-
nement de la réflexion. Paul use
d’une argumentation a deux étages,
procédant en deux étapes. Prenons
le cas de la fornication qui est le
plus clair. L’Apdtre propose
d’abord des arguments et des crité-
res qui relévent de la sagesse com-
mune, de la droite raison, tels
qu’un philosophe peut les produire
et que tout homme peut les com-
prendre: Tout m’est permis, mais
tout n’est pas profitable. Le corps
n’est pas pour la fornication. Ne
savez-vous pas que celui qui s’unit
a la prostituée n’est avec elle qu’un
seul corps? Fuyez la fornication.
Tout péché que ’homme peut com-
mettre est extérieur 4 son corps;
celui qui fornique, lui, péche contre
son propre corps. Mais tout de
suite et dans le méme mouvement
de la pensée, Paul fait intervenir
une nouvelle dimension de I’ordre
de la foi et formée par I’apparte-
nance au Christ, par 'action de
I’Esprit Saint: Ne savez-vous pas
que vos corps sont des membres du
Christ? Et j’irais prendre les mem-
bres du Christ pour en faire des
membres de prostituée? Ou bien ne
savez-vous pas que votre corps est
un temple du Saint-Esprit qui est

en vous et que vous tenez de Dieu?
Et que vous ne vous appartenez
pas? Vous avez été bel et bien ache-
tés! Glorifiez donc Dieu dans votre
corps (I Cor 6,12-20).

Tel est le modéle pour I’étude de
cas de conscience et pour la ré-
flexion morale que nous offre saint
Paul. Il comporte un va-et-vient de
la raison a la foi dans une argumen-
tation progressive qui éclaire le cas
jusque dans la profondeur nouvelle
que lui procure la relation au
Christ, donnant a la régle de
conduite ainsi établie une solidité
et une richesse de contenu qu’au-
cun philosophe ne pouvait attein-
dre. C’est bien a la lumiére de la
sagesse du Saint-Esprit, dont il
vient de parler au début de cette
épitre, que saint Paul traite les cas
de conscience tout en se servant de
ce qu’il peut y avoir de juste dans la
sagesse humaine, dont il a pourtant
dénoncé fermement les insuffisan-
ces. Dans la réflexion de Paul, la
sagesse rationnelle et la sagesse spi-
rituelle sont ainsi imbriquées 'une
dans I’autre pour former un unique
faisceau de lumiére.

L’enseignement moral
de DUépitre aux Romains

L’étude des cas de conscience ré-
clame une doctrine morale qui
fournisse des régles de conduite gé-
nérales et des prescriptions préci-
ses. Recherchons donc maintenant
quel est I’enseignement moral de
saint Paul qui pourra, par exemple,
servir a faire ce que nous appelons
un examen de conscience, ou en-
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core étre utilisé par la formation de
la conscience ou la direction de
conscience.

Pour qui sait lire, les textes abon-
dent; on en trouve dans presque
toutes les lettres de ’Apotre. N’est-
ce pas normal? Aprés I’annonce de
I’Evangile de Jésus-Christ qui pro-
voque la foi et conduit au Baptéme,
ce que les exégétes nomment le ké-
rygme, il faut enseigner aux chré-
tiens comment vivre en disciples
du Christ; c’est la catéchése mo-
rale.

Je prendrai comme exemple
I’épitre aux Romains qui se divise
précisément selon ces deux parties:
d’abord la prédication de la foi en
Jésus qui procure la justice et la
sagesse de Dieu; ensuite ’enseigne-
ment moral qui en découle et qui
rend active la grace du Christ dans
la vie quotidienne des disciples
sous "impulsion de I’Esprit Saint:
ce sont les chapitres 12 a 15. C’est
ce qu’a trés bien compris saint
Thomas d’Aquin quand il intro-
duit ce passage, dans son commen-
taire, au début du chapitre 12: «lci
(Paul) enseigne la maniére d’user
de la grace (recue par la foi et I’Es-
prit), ce qui reléve de I'instruction
morale.» Nous avons effective-
ment, dans ces quatre chapitres, un
exposé typique de la catéchése mo-
rale apostolique, destinée a former
la conscience des chrétiens a la lu-
miére de la foi. Comme 1l I’écrit,
Paul veut fournir a ses lecteurs
«des armes de lumiére» pour «se
revétir du Seigneur Jésus-Christ»
(13,12-14). Ainsi concoit-il la caté-
chése.

Ici je dois m’arréter un instant
pour écarter une objection qui ris-
que de nous égarer. Dans certaines
Bibles, on a introduit, avant le cha-
pitre 12 des Romains, le titre «Pa-
rénése». Cela veut dire que cette
seconde partie de I’épitre reléverait
de I’exhortation morale ou spiri-
tuelle — c’est ce que veut dire le
terme de parénése — plutot que de
la morale proprement dite, qui est
le domaine des impératifs, des obli-
gations ou des devoirs. Or une telle
division entre la morale d’un c6té,
la paréneése ou la spiritualité de
l’autre, est inconnue de saint Paul,
comme des Péres; j’oserai méme
dire qu’il ’écarterait, car pour lui la
morale est une vie selon I’Esprit,
fonciérement spirituelle. Evitons
donc de projeter dans les écrits de
saint Paul les idées et les divisions
que nous avons dans la téte, et lais-
sons-nous enseigner par lui ce
qu’est la morale évangélique; lais-
sons-nous former la conscience par
lui sans lui imposer nos catégo-
ries.

La conscience du péché
et de la grdce

Pour étre fidele a saint Paul, je
dois méme ajouter que la division
de la lettre aux Romains en partie
dogmatique et partie morale, qui
est devenue classique, n’est pas
tout a fait adéquate et peut nous
tromper. Car si on s’interroge sur
ce qu’il y avait dans la conscience
morale de saint Paul, on découvre
que la base de son enseignement
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moral est constituée par ce qu’il
nous expose dans la premiére par-
tie de I’épitre. La premiére couche,
si je puis dire, de la conscience de
saint Paul est constituée par la per-
ception aigué de son péché qui lui
fut manifesté par la lumiére fulgu-
rante de la grace de Jésus sur le
chemin de Damas. Paul voit la ra-
cine de ce péché dans I'orgueil de
I’homme qui se nourrit de la justice
méme procurée par I’observation
de la Loi, comme chez les Juifs,
dont il fut un adepte fervent. Le
méme orgueil vicie la quéte de la
sagesse, ou ont excellé les Grecs,
causant la corruption de leur pré-
tendue vertu.

Ce n’est cependant 1a que I’as-
pect négatif, la face ténébreuse de
I’expérience de Paul. Le centre de
sa conscience est occupé par la lu-
miére de Dieu, par la révélation de
I’amour du Christ qui lui pardonne
et qui change son cceur au moyen
de la foi, par la réception de I’Esprit
de Jésus qui désormais I’anime,
dans sa vie comme dans sa prédi-
cation. C’est pourquoi la vie chré-
tienne sera pour Paul une vie avec
le Christ, une vie dans le Christ par
I’amour, une vie aussi selon I’Esprit
qui est la source des vertus et des
dons, a partir de la charité. Au cceur
de la conscience morale de Paul
réside I’expérience de la libération
du péché par la grice du Christ.
Aussi, malgré le nécessaire combat
contre ce qu’il nomme la chair et
contre les esprits mauvais, a travers
toutes les épreuves, ’enseignement
moral de saint Paul conserve-t-il,
comme une tonalit¢ dominante,

I'invitation a la joie et la promesse
de paix de Dieu. C’est pourquoi la
doctrine de Paul est véritablement
une hymne a la joie au nom du
Christ libérateur. Elle procéde tout
entiére de la conscience que pos-
sede I’Apotre de la présence vi-
vante du Christ Jésus en lui comme
source de la justice et de la sagesse
de Dieu, c’est-a-dire de toute la vie
morale.

Voila ce qu’il est indispensable
de comprendre pour introduire
I’exposé des chapitres 12 a 15 ou
est dispensé un enseignement mo-
ral précis, pouvant servir notam-
ment a ’examen de conscience.

Une morale «liturgique»

La perspective qui régit cet en-
seignement moral est trés belle: la
vie chrétienne consiste dans un
culte «rationnel» — selon la sagesse
de IEsprit — ou nous offrons nos
corps, notre personne et notre vie,
«en hostie vivante, sainte et agréa-
ble a Dieu»; cela transforme notre
jugement sur la vie et nous fait dis-
cerner «quelle est la volonté de
Dieu, ce qui est bon, ce qui lui
plait, ce qui est parfaity».

La vie morale devient ainsi la
prolongation et la mise en ceuvre
dans notre vie de la liturgie eucha-
ristique ol nous communions au
corps du Christ auquel nous a unis
le Baptéme. Il existe donc un lien
étroit, pour Paul, un contact vital
entre la priere liturgique et la vie
morale. Avant toute théorie ou
doctrine, la vie morale se nourrit
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du corps du Christ, de sa présence
dans I’Eucharistie. Aujourd’hui en-
core nous pouvons constater ce
rapport entre la liturgie et la mora-
le, puisque c’est dans les lectures de
la messe, conservées a travers les
siécles, que sont encore proposés a
notre méditation les textes de saint
Paul, mieux que dans beaucoup de
livres de morale. Mais, théologiens
ou fidéles, y sommes-nous assez
attentifs?

En tout cas, chez saint Paul, la
conscience morale posséde une di-
mension liturgique. C’est pourquoi
la priére ne peut étre reléguée en
marge de la vie morale, dans la spi-
ritualité ou ailleurs; elle se tient au
milieu de la conscience morale,
comme la liturgie se célébre au mi-
lieu de I’église: c’est par elle que
I’Esprit Saint nous nourrit de la
grace du Christ et nous rend sensi-
bles a sa présence. La recomman-
dation de la priére reviendra sans
cesse dans ’enseignement moral de
Paul.

Une conscience ecclésiale

Poursuivons notre  lecture.
L’Apoétre continue son enseigne-
ment en mettant en relation 1’of-
frande de notre corps et de notre
vie a4 Dieu avec notre insertion
dans le corps du Christ qui est
I’Eglise dont nous devenons les
membres: «A plusieurs nous ne
formons qu’un seul corps dans le
Christ, étant, chacun pour sa part,
membres les uns des autres» (12,5).
Ce corps ecclésial est une réalité

spirituelle vivante dont ’ame est la
charité. La charité donne a chacun
la conscience des liens fraternels
qui 'unissent aux autres dans le
Christ; elle inspire le dévouement
humble et généreux dans I’exercice
des dons recus, des fonctions
confiées: la prophétie, I’enseigne-
ment, ’exhortation, les différents
ministéres. L’Eglise, considérée
dans sa conscience profonde, est
donc beaucoup plus qu’une société
juridique; elle forme un organisme
spirituel dont la charité est I’ani-
matrice, présente et active dans la
conscience et le cceur de chacun de
ses membres.

La charité et le «corps»
des vertus

Cependant I’emploi répété du
terme de «corps» par saint Paul
nous indique que nous n’avons pas
affaire a une réalité purement spiri-
tuelle: dans I’Eglise, le chrétien est
engagé corps et Ame, avec son ceeur
et avec ses mains jusqu’en ses actes
les plus concrets et matériels.

Ainsi la charité qui forme
I’Eglise et que Paul nomme le «lien
de la perfection», va-t-elle grouper
autour d’elle toutes les vertus qui
participent a l’action concréte, en
Eglise, telles que les énumére saint
Paul. Elles apparaitront comme les
multiples facettes, comme les qua-
lités ou comme les servantes de la
charité.

C’est ainsi que saint Paul se
plaira a décrire la charité, a plu-
sieurs reprises, en se servant d’une
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succession de traits précis et prati-
ques, dans des textes composés de
courtes phrases souvent ornées
d’assonances pour se fixer aisé-
ment dans la mémoire, comme
nous en avons un exemple dans la
suite de notre passage qu’il faudrait
lire en grec: la charité est sincére,
aimant le bien, fraternelle et affec-
tueuse; elle est humble et fervente,
elle est joyeuse et patiente dans
I’épreuve, elle aime prier, elle est
hospitaliére (12,9-13). Cela signifie
que la morale de saint Paul sera
une morale des vertus formant, en
quelque sorte, le corps de la charité,
elle-méme enracinée dans la foi au
Christ.

Dynamisme et largeur
de la conscience

Cette morale qui dirige la cons-
cience de Paul est pleine d’élan.
Aprés avoir insisté sur I’attention
fraternelle dans la vie quotidienne,
voici qu’elle s’élance vers des som-
mets qui rejoignent le point culmi-
nant du Sermon sur la montagne et
qui nous découvrent un horizon
sans borne selon une dimension
qu’on pourrait appeler, en langage
philosophique, I'universel concret:
«Bénissez ceux qui vous persécu-
tent; bénissez, ne maudissez pas.
Réjouissez-vous avec qui est dans
la joie, pleurez avec qui pleure.
Pleins d’une égale complaisance
pour tous... Sans rendre a personne
le mal pour le mal, ayant a ceeur ce
qui est bien devant tous les hom-
mes, en paix avec tous si possible,

autant qu’il dépend de vous... Ne te
laisse pas vaincre par le mal, sois
vainqueur du mal par le bien»
(12,14-21).

Ainsi se déploie, sous I'impul-
sion de la charité, le dynamisme
qui anime la conscience de Paul et
qui doit inspirer tous les membres
du corps du Christ: une volonté de
bien, efficace et cordiale, qui se
porte vers tous les hommes et qui
se manifeste le plus puissamment
dans la persécution, devenue une
expérience commune et cruciale
pour la premiére génération chré-
tienne: la persécution juive qui re-
laiera la persécution romaine.

La conscience morale de Paul est
large: a une extrémité, elle sait se
faire petite a la mesure des plus
humbles et des faibles, dans le par-
tage des besoins, des joies et des
peines; mais a l’autre bout, elle
s’élargit et s’étend vers tout homme
au-dela des divisions, au-dela de
I’obstacle le plus grave: I'inimitié
qui engendre la persécution. Par la
charité, la conscience de Paul est a
la fois toute petite dans I’humilité
active et grande comme le monde.

La conscience de Paul n’est pas
individualiste, comme la notre
trop souvent. Certes il entretient
une relation profondément person-
nelle, unique, au Christ qui I’a ap-
pelé, qui s’est livré pour lui, qui I’'a
aimé; mais cet amour méme qui
I’habite lui fait oublier tout intérét
propre et travailler jour et nuit,
sans compter, pour I’Evangile, avec
au cceur le souci de toutes les Egli-
ses, recherchant le salut des Juifs
comme des Grecs, auxquels il se
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sent redevable par sa mission
d’Apotre des Gentils: malheur a
moi, dira-t-il, si je ne préche a tous
I’Evangile du Christ (I Cor 9,16).
Recueillons les résultats de notre
lecture. La conscience de Paul est
différente de celle des philosophes:
elle est creusée par la perception du
péché de I’homme, en particulier
des «raisonneurs de ce mondey;
elle est illuminée par la révélation
de la grace aimante du Christ. C’est
pourquoi elle prend sa source dans
la foi et devient priante, liturgique.
La conscience de Paul n’est pas sta-
tique, limitée par des impératifs ra-
tionnels sur le permis et le défendu.
Elle est animée par I’élan de la cha-
rité vers ce qui plait a Dieu, vers ce
qui est parfait. Au centre de la
conscience de Paul réside la per-
sonne de Jésus. C’est pourquoi sa
morale sera a la fois spirituelle et
réaliste, profondément personnel-
le, et en méme temps ecclésiale:
elle est vie avec le Christ, dans le
Christ; elle est tendue vers I'intelli-
gence du mystére du Christ.

La conscience chrétienne
et la citée

Il nous reste un dernier passage a
mentionner; il nous rameéne vers
des probléemes trés concrets qui
nous concernent encore: 'attitude
des chrétiens a I’égard de I’autorié
civile. C’est dans le prolongement
de la dimension ecclésiale que s’ex-
prime la dimension civique ou so-
ciale de la conscience de Paul. La
question était délicate, car eclle

concernait I’autorité romaine que
les Juifs supportaient mal et qui
pouvait inquiéter les chrétiens, car
elle ne les reconnaissait pas comme
groupe religieux.

Dans la réponse a ce probléme,
nous retrouvons la méthode que
Paul applique aux cas de conscien-
ce. De fait, pour établir la régle de
conduite qu’il prescrit, la soumis-
sion aux autorités en charge, Paul
emploie une argumentation qui
semble relever surtout de ’ordre du
bon sens et de la raison, a la ma-
niére d’un philosophe: D'autorité
tient son pouvoir de Dieu; elle est
établie pour le chatiment de ceux
qui font le mal et la récompense de
ceux qui font le bien. La justice
veut qu’on rende aux autorités,
comme a chacun, ce qui lui est dq,
notamment les impots et les hon-
neurs. Nous rencontrons également
une expression qui nous intéresse
particuliérement: il faut obéir aux
autorités non seulement a cause de
la colére, mais aussi a cause de la
conscience (810 TNV CLVELONOLY).

En réalité, le contexte de ce pas-
sage nous invite a le comprendre
comme une application de ce qui
vient d’étre dit de la charité; elle
forme I’Eglise et pousse ses mem-
bres a se mettre au service de tous,
ce qui implique I’accueil de I’ensei-
gnement et de [I’exhortation de
ceux qui ont recu cette mission.

La société civile forme, elle aus-
si, un certain corps voulu par Dieu,
car selon les philosophes eux-mé-
mes, elle procéde d’une inclination
naturelle a ’homme. La conduite
de service et de dévouement propre
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a la charité se prolongera donc dans
la cité par une attitude de soumis-
sion franche et de service construc-
tif envers les autorités qui ont la
charge du bien commun. Cette
obéissance recoit une dimension
nouvelle, car elle ne procéde plus
de la crainte, mais de la volonté de
bien envers tous que procure la
charité. Elle ne s’adresse plus seule-
ment a des hommes, mais a Dieu
qui s’est révélé a nous dans le ser-
vice et 'obéissance du Christ. Telle
sera I’obéissance «a cause de la
conscience», procédant d’une
conscience animée par [I’Esprit
Saint. Paul établit, de cette facon, le
principe de base de I’attitude chré-
tienne a I’égard des autorités civiles
qui devra se maintenir, méme au
cas ou il faudra alors «vaincre le
mal par le bien» jusqu’a «bénir
ceux qui persécutent».

Cette soumission bienveillante
envers le pouvoir n’empéchera nul-
lement les chrétiens de résister aux
autorités quand elles voudront leur
faire renier leur foi, car, en ce cas,
selon l’enseignement méme de
I’Apétre, du fait que I’autorité ci-
vile s’oppose a Dieu dont elle dé-
tient son pouvoir, il faudra «obéir a
Dieu plutét qu’aux hommes». Ce
sera une résistance «a cause de la
conscience, a cause du Christ. Elle
n’entrainera cependant pas ’insou-
mission en tout ce qui concerne le
bien commun légitime de la cité.
Elle ira méme souvent de pair avec
une recherche plus active du bien
de tous, y compris des persécu-
teurs, pour manifester, dans
I’épreuve méme, la force supé-

rieure de cette volonté de bien
qu’inspire ’amour du Christ. Mais
Paul n’aborde pas ici le probléme
de la persécution. Il enseigne quelle
conduite inspire la charité du
Christ a I’égard des autorités en
général. Elle servira de critére pour
le discernement de conscience dans
les cas difficiles qui peuvent se pré-
senter. En fait, c’est une attitude
universaliste que recommande
Paul, opérant un dépassement du
nationalisme juif en faveur des
Grecs, des Romains, des barbares.
Elle comporte par la méme une
relativisation de ’ordre politique,
désormais dépassé par l’instaura-
tion d’'une communauté d’un autre
ordre, I’Eglise du Christ, ouverte a
tous les peuples.

II. La conscience morale chez
saint Thomas

Aprés avoir relu ces passages de
saint Paul qui furent continuelle-
ment commentés et expliqués au
peuple chrétien par les Péres, il est
temps que nous consultions main-
tenant un des représentants classi-
ques de la théologie chrétienne,
saint Thomas d’Aquin. Par son of-
fice, comme Maitre en théologie,
mais aussi par sa vocation a la vie
apostolique, il est un disciple et un
interpréte de saint Paul. Ses com-
mentaires sur les épitres de I’Apo-
tre sont une préparation directe a la
composition de la Somme théolo-

- gique. Il convient de noter aussi

qu’il interpréte toujours I’Ecriture
avec l'aide des Péres, saint Augus-
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tin et saint Jean Chrysostome, no-
tamment; il nous donne ainsi
I’exemple d’une lecture en Eglise,
dans le courant de la Tradition vi-
vante. Dans la Somme, nous re-
trouverons, théologiquement déve-
loppée, la conjonction des deux di-
mensions que nous avons consta-
tée dans le traitement des cas de
conscience chez saint Paul (qui se
reproduit aussi chez les Péres): I’as-
sociation entre une réflexion d’or-
dre rationnel, au niveau des philo-
sophes, ou Aristote est a I’avant-
plan, et une réflexion a la lumiére
de la foi dominée par I’enseigne-
ment du Christ et 'ccuvre de I’Es-
prit Saint.

La raison pratique
et la conscience

Ouvrons donc la Somme théolo-
gique et voyons ce que saint Tho-
mas nous dit de la conscience mo-
rale. Nous avons la surprise de
constater qu’il en parle trés peu. Il
en traite directement a deux en-
droits seulement: quand il étudie
les facultés intellectuelles, dans la
Ia Pars, a la qu. 79, tout a la fin, a
Particle 13, ou il soutient que la
conscience n’est pas une faculté,
mais un certain acte de connaissan-
ce. Ensuite dans ’étude de la mora-
lité des actes humains quand il
aborde la question de la conscience
erronée (Ia Ilae, qu. 19, a. 5 et 6).
Est-ce que saint Thomas n’aurait
pas eu la perception de I'impor-
tance de la conscience? Ce serait
bien étrange. Il n’empéche que la
constatation que nous venons de

faire a posé un difficile probléme
aux moralistes modernes qui ont
introduit un traité spécial sur la
conscience en morale fondamenta-
le, tout en se réclamant de saint
Thomas.

La récompense nous est indi-
quée par le Docteur angélique lui-
méme quand il écrit: la question:
est-ce que la conscience erronée
oblige? revient a se demander: est-
ce que la volonté qui agit contre la
raison dans I’erreur est mauvaise?
Saint Thomas adopte donc un au-
tre vocabulaire: il préfere parler de
la raison pratique plutét que de la
conscience. C’est donc dans son
enseignement sur la raison prati-
que que nous trouverons sa pensée
sur ce que nous nommons la cons-
cience morale. Cette facon de par-
ler subsistera en morale chez les
théologiens scolastiques et jusque
dans la philosophie moderne,
comme par exemple chez Kant qui
écrira une Critique de la raison pra-
tique plutdét qu’'une critique de la
conscience.

C’est effectivement a la raison
pratique, perfectionnée par la vertu
de prudence, que saint Thomas at-
tribue le discernement de la qualité
morale des actes humains. C’est
donc le traité de la prudence qui
occupe chez lui la place centrale
attribuée, plus tard, au traité de la
conscience. Effectivement la mo-
rale de saint Thomas est une mo-
rale des vertus qui s’organise au-
tour de la charité et de la prudence,
plut6t qu’une morale des comman-
dements et des obligations qui
s’imposent a la conscience.
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La source de la raison
pratique

Je vous propose, a présent, de
considérer la raison pratique, siége
du sens moral, en la regardant en
amont et en aval. En amont
d’abord, parce que la raison prati-
que recoit sa lumiére et sa force
d’une source profonde. Cette
source est formée par la conjonc-
tion de nos deux inclinations spiri-
tuelles fondamentales: I’aspiration
a la vérité et lattrait du bien qui
sont a ’origine du sens moral, dans
le ceeur de tout homme, et nous
rendent aptes a discerner entre le
bien et le mal. Elles sont comme
I'instinct spirituel de la vérité et du
bien en nous. C’est I’«instinctus ra-
tionis», comme dira saint Thomas
(Ia IIae, qu. 68).

La premiére expression de ce
sens moral réside dans I’habitus
des premiers principes de la raison
pratique, auquel on donne, avec la
tradition grecque, le nom un peu
étrange pour nous de «syndérése».
C’est la lumiére morale originelle
au fond de l’esprit et du cceur de
I’homme.

Ce vocabulaire peut paraitre abs-
trait et froid pour signifier des réa-
lités si profondes et personnelles.
C’est le lot et la limite de tout lan-
gage technique, en théologie,
comme dans les autres sciences.
Permettez-moi de vous en présen-
ter une traduction en image.

Vous savez que le prologue de la
I1a Pars nous référe a la Genése ou
il est dit que Dieu a fait 'homme a
son image. Saint Thomas I’inter-

préte en voyant la réalisation de
cette image dans notre liberté ou se
concentrent la lumiére de I'intelli-
gence et I'impulsion de la volonté
pour nous rendre maitres de nos
actes a I'instar de la maitrise de
Dieu sur ses ceuvres. L’image de
Dieu en ’homme, c’est trés préci-
sément cette lumiére de vérité et
cet attrait vers le bien, comme un
rayon chaleureux en nous, qui nous
rendent capables d’imiter Dieu en
le connaissant et en ’aimant libre-
ment, personnellement. Ainsi les
choses se personnalisent et nous
pouvons dire, passant du sens de la
vue a l'ouie, que cette lumiére et
cet attrait pour le bien sont comme
la voix de Dieu au fond du cceur de
I’homme et forment ce que nous
appelons communément la «voix
de la conscience».

L’image de Dieu en nous, a la
base de notre liberté, deviendra
plus personnelle encore par l'inter-
vention du Christ venu pour res-
taurer cette ressemblance, effacée
par le péché, en nous conformant a
Lui, I'Image parfaite de Dieu, et en
nous faisant entrer dans I'intimité
du Peére.

L’action de I’Esprit Saint, en par-
ticulier, se greffera précisément sur
cette source morale qui est au fond
de nous, la «syndérése», en infu-
sant en notre esprit de nouveaux
principes d’action par les vertus
théologales qui accompliront notre
conformation au Christ en nous
rendant enfants du Pére par la gra-
ce. Aussi la morale de saint Tho-
mas se construira-t-elle a partir de
la foi, de ’espérance et de la chari-



LA CONCEPTION CHRETIENNE DE LA CONSCIENCE MORALE 91

té, auxquelles elle associe les dons
du Saint-Esprit que les moralistes
ont trop négligés.

La prudence, vertu
de la raison pratique

Revenons a la raison pratique et
regardons-la  maintenant  vers
I’aval. Voyons comment elle se dé-
ploie en vue de I’action, ce qui est
une autre facon de dire: comment
s’éduque et se forme la conscience
morale.

La raison pratique, comme tou-
tes les facultés de ’homme, se dé-
veloppe et se perfectionne par la
vertu, particulierement par la vertu
de prudence qui, dans le systéme
de saint Thomas, occupe a peu prés
la place que les manuels modernes
de morale attribueront au traité de
la conscience.

Ici nous devons nous arréter un
instant devant les termes de vertu
et de prudence pour essayer de re-
trouver leur signification primiti-
ve, trés appauvrie dans notre lan-
gage. A ce propos, il est heureux
qu’on soit en train de redécouvrir
actuellement aux Etats-Unis I'im-
portance de la vertu, en éthique
philosophique, dans la ligne d’Aris-
tote notamment. Je fais évidem-
ment allusion aux travaux d’Aldus
Mac Intyre. En Europe, nous ne
sommes pas encore aussi avances.
Disons d’un mot que la vertu signi-
fie proprement la qualité de
’homme en tant quhomme,
comme maitre de son action. Elle
désigne notre capacité d’agir avec

qualité et perfection dans tous les
domaines, dans les métiers, les arts,
les sciences, et plus particuliére-
ment au plan moral ou nous agis-
sons en tant que personnes, dans
un engagement volontaire et libre.
La vertu comporte une visée et un
élan vers la perfection qui lui font
dépasser spontanément le point
minimum qui sépare le permis du
défendu, et I’engagent dans un ef-
fort régulier de croissance.

La prudence, de son coté, est la
vertu propre de la raison pratique.
Elle est tout autre chose que I’habi-
leté a prendre des précautions pour
éviter les embarras. Pour étre vrai-
ment prudent, il faut avoir acquis
la maitrise de ses sentiments, de ses
passions, posséder le courage d’agir
efficacement en affrontant les obs-
tacles et les épreuves, comme aussi
la patience d’attendre le moment
opportun. L’acte propre de la pru-
dence est un discernement lucide et
actif sur les conditions de I’action
et sur soi, formé par I’expérience
personnelle et par une réflexion qui
sait profiter aussi de I’opinion et de
I’expérience des autres. Ainsi la
prudence travaille-t-elle en con-
nexion avec les autres vertus qui lui
apportent leur soutien, mais qui
sans elle s’égareraient. Elle est
comme I’ceil directeur ou, selon
I’expression des anciens, le cocher
des vertus. Surtout la prudence est
au service de ’'amour de la vérité et
du bien dont nous venons de par-
ler, qui lui procure sa lumiére et sa
puissance d’impulsion. Ainsi la
prudence est-elle, avec les vertus
qu’elle dirige, I’efflorescence de no-



92 NOVA ET VETERA

tre sens moral naturel qui contient
ce que les anciens appelaient les
«semina virtutum», les semences
des vertus, de toutes les qualités
morales.

Ainsi pouvons-nous compren-
dre quelle est la prudence chrétien-
ne. Elle est une telle sagesse prati-
que recevant de la foi une lumiére
nouvelle, profonde, et de la charité
une force supérieure qui l'unit a
Dieu et renouvelle son regard sur le
prochain. En outre, elle se trouve
disposée par les dons de conseil,
d’intelligence et de sagesse, a cor-
respondre aux motions de I’Esprit
Saint. Ainsi éclairée et pénétrée, la
prudence devient capable de rem-
plir son role, comme directrice de
Paction selon les desseins de Dieu.
Son intervention est indispensable,
car c’est par elle que les vertus
théologales, comme les autres, peu-
vent prendre corps dans I’action
concréte. Sans elle, la charité méme
ne pourrait pas discerner et suivre
exactement le droit chemin.

Telle est la prudence. Elle est la
servante intelligente des vertus
dans ’homme; sans son aide, au-
cune vertu, aucun don ne pourrait
porter son fruit, ’action de qualité.
A quoi la comparerons-nous? Elle
est comme les yeux pour le peintre,
comme l'oreille pour le musicien.
Elle n’est pas la racine dans la plan-
te, ni la séve, ni simplement une
branche; ne serait-elle pas plutot ce
sens mystérieux de la croissance
qui fait grandir et s’épanouir I’ar-
bre, droit vers le soleil? La vie de
I’homme se concentre dans le re-
gard de la prudence sous la forme

d’une lumiére d’action; par elle
toutes les parties de I’homme de-
viennent une conscience en acte,
qui engage méme I'inconscient, le-
quel participe a I’action concréte,
lui aussi, et se refléte en elle a sa
manieére.

La question du bonheur

Nous ne pouvons quitter saint
Thomas sans dire un mot de la
question premiére et principale a
laquelle doit répondre la prudence.
Elle va nous découvrir d’un coup
d’ceil le large horizon ou s’inscri-
ront toutes les questions morales
ultérieures.

La question primaire que doit
résoudre I’homme prudent ne
porte pas sur la loi ou les normes,
sur les obligations ou sur le devoir,
fixant le permis ou le défendu. Au
départ de la recherche prudentielle
réside une question qui est dans le
cceur de tout homme, celle du bien
et du bonheur, les deux ne faisant
qu’un. C’est elle qui détermine la
fin ultime, le but qui oriente et
attire vers lui toutes les actions, la
vie entiére. C’est & cette interroga-
tion que répondent, mieux que les
philosophes, les béatitudes évangé-
liques qui nous proposent, par la
bouche méme du Seigneur, la
conquéte du Royaume des cieux
comme la visée principale et le cri-
tére supérieur de nos actes. Elles
tracent en méme temps devant nos
yeux I’étonnant chemin qui com-
mence avec la pauvreté et ’humili-
té, se poursuit a travers les épreu-
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ves par la faim de la justice, la pra-
tique de la miséricorde, par la pu-
reté du cceur et la paix des fils de
Dieu, pour aboutir a la joie surpre-
nante des persécutés a cause de
I’'amour du Christ. Le traité du
bonheur qui ouvre ’exposé de la
morale dans la Somme n’est que la
transcription théologique de cette
premiére partie du Sermon sur la
montagne. Il communique a la mo-
rale de saint Thomas et a la pru-
dence qui en est la vertu centrale, la
séve qui monte des racines de
I’Evangile, tel que l'ont préché
saint Matthieu, saint Paul et leurs
successeurs.

Comme vous le voyez, ’horizon
de la prudence ou de la conscience
chrétienne est aussi étendu que
I’Evangile du Royaume des cieux
que les Apotres ont recu mission de
précher au monde. Cela signifie,
entre autres, que, tout en étant per-
sonnelle, la prudence du chrétien
ne peut s’enfermer dans les limites
de la vie individuelle ou d’un bon-
heur tourné vers soi. Elle est appe-
lée a s’ouvrir et a collaborer aux
desseins de Dieu sur I’Eglise, a de-
venir une prudence ou une cons-
cience ecclésiale, dont le travail
consistera a édifier le Corps du
Christ, en grand et en petit, suivant
la vocation de chacun, sous I'im-
pulsion de la charité. Il faut ajouter
que cette prudence cordiale — on
peut la nommer ainsi — devra em-
brasser de son regard tout homme
qu’inspire le désir du bien et du
vrai et qu’interpellent au nom du
Christ les promesses de I’Evangile.

La prudence sera a la fois pleine-
ment humaine et chrétienne.

La prudence «politique»

Nous quitterons saint Thomas
sur un dernier trait. Il consacre une
partie de son étude de la prudence
a sa dimension politique (IIa Ilae,
qu. 50). A la suite d’Aristote, il
montre comment cette vertu est au
service de la justice et doit s’éten-
dre comme elle a la considération
du bien commun dans le cadre de
la cité, de la famille et méme dans
I’art militaire. Dans ces domaines
d’ordre social, elle exercera méme
un role de premier plan, car c’est a
elle que reviendra le soin de faire
des lois. La loi est, en effet, pour
saint Thomas, une «ordinatio ra-
tionis», une ceuvre de la raison pra-
tique ayant force impulsive et
contraignante, au besoin. La pru-
dence dirigera aussi 1’obéissance
des sujets de la loi, en faisant appel
a leur raison comme a leur bonne
volonté. La prudence devient ainsi
comme une lumiére qui se répand
dans tout le corps de la société en
vue de nouer entre ses membres
des liens d’intelligence et de solida-
rité.

N’oublions pas enfin que I’Esprit
Saint pourra intervenir a ce plan
pour nous éclairer et nous soutenir,
par le don de conseil et le don de
piété qu’on rattache a la justice,
comme une impulsion affectueuse
vers Dieu, comme notre Pére, mais
aussi vers tout homme appelé par
Dieu a son Royaume.
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Ainsi se développe dans le ceeur
du chrétien une conscience de Dieu
comme Pére, une conscience
d’Eglise et une conscience d’huma-
nité qui devient active et concréte
par I’ceuvre de la prudence.

III. La conscience dans
la morale post-tridentine

Faisons un dernier bond dans
I’histoire et voyons comment se
présentent le domaine et le role de
la conscience dans la morale catho-
lique moderne dont les manuels,
qui se sont multipliés a la suite du
Concile de Trente, sont les témoins
classiques. Ces manuels ont d’au-
tant plus d’importance que leur but
principal était la formation des pré-
tres dans les séminaires, en particu-
lier en vue de I’administration du
sacrement de la Pénitence. Par 1a,
ils ont alimenté la prédication et
présidé a la rédaction de la partie
morale des catéchismes, ainsi qu’a
la composition des examens de
conscience de nos livres de piété.

Ouvrons donc un manuel de
morale et consultons la table des
matiéres. La premiére partie est ap-
pelée morale générale ou fonda-
mentale; elle se compose de quatre
traités: les actes humains, la cons-
cience, les lois et les péchés. Voila
les bases sur lesquelles s’édifie en-
suite la morale spéciale divisée ha-
bituellement suivant les comman-
dements de Dieu et de I’Eglise,
ainsi que I’étude des cas de cons-
cience.

Cette simple lecture du plan
suivi nous montre que le traité de
la conscience a pris place parmi les
fondements de la morale, qu’il en
occupe méme le centre. La cons-
cience a remplacé la raison prati-
que et la prudence; c’est elle qui
préside désormais au discernement
moral entre la loi et les actes hu-
mains. La morale est devenue une
affaire de conscience. Voyons quel
role exact lui est dévolu dans la
combinaison des quatre traités fon-
damentaux. Remarquons en pas-
sant que les traités de la béatitude,
des vertus, de la Loi évangélique et
de la grace, caractéristiques de la
morale de saint Thomas, ont dis-
paru de cette table des matiéres.

La conscience entre la loi
et la liberté

Dans cette systématisation, assez
rigoureuse dans sa logique, la cons-
cience joue un role d’intermédiaire
entre la loi et les actes humains, ou
plus précisément entre la loi et la
liberté qui est a ’origine des actes
humains. La conscience fait con-
naitre la loi a la volonté libre et
préside a son application, ce qui
comporte un certain role d’inter-
prétation, car la loi est générale et
doit s’appliquer a des actes particu-
liers, concrets, avec de multiples
circonstances. Aussi dans cette ap-
plication, la conscience pourra-t-
elle étre large ou rigoureuse, ou se
trouver dans le doute, I'incerti-
tude.
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Le travail de la conscience sera
surtout déterminé par les rapports
entre la liberté et la loi. Nous avons
affaire ici a la liberté d’indifférence
con¢ue comme le pouvoir qu’a la
volonté de choisir entre les contrai-
res, entre le oui et le non, a chaque
instant, en principe du moins.
L’origine de la morale réside dans
la loi, expression de la libre et sou-
veraine volonté du Dieu créateur,
qui s'impose a I’homme sous la
forme et avec la force de I’obliga-
tion. Les actes humains, indiffé-
rents de soi, deviennent moraux
par leur mise en rapport avec I’obli-
gation légale. Ils seront bons s’ils
sont conformes a la loi, mauvais,
péchés, dans le cas contraire. Tel
est le domaine de la conscience: les
obligations imposées par la loi, pré-
cisées par les commandements.

Ce domaine est dominé par une
tension: elle oppose la liberté et la
loi qu’on a pu comparer a deux
propriétaires qui se disputent le
champ des actes humains. Aussi
dira-t-on communément parmi les
moralistes que tel acte appartient a
la loi et tel autre a la liberté. Par
exemple, selon la loi du repos do-
minical, on dira que le dimanche
appartient a la loi et que les jours
de la semaine, les jours «ouvra-
bles», appartiennent a la liberté.
Effectivement la loi vient limiter la
liberté par ses commandements;
elle lui enléve le pouvoir de faire
différents actes: prendre le bien
d’autrui, commettre ’adultére, etc.
Aussi la tache principale de la cons-
cience, comme des moralistes,
sera-t-elle de tracer des limites en-

tre le champ de la loi et le champ de
la liberté. Ce sera la question du
permis et du défendu, de ce qui est
obligatoire et de ce qui reste libre.
Jusqu’ou va I’obligation? Ou com-
mence le péché?

Au cceur de cette systématisation
de la morale, comme une évidence
qu’on ne songe pas a discuter, rési-
dent I'idée et le sentiment de I’obli-
gation ou du devoir. L’obligation
devient centrale a tel point qu’elle
va circonscrire le domaine de la
morale. Appartiennent a la morale
proprement dite tous les actes qui
tombent sous une obligation mora-
le, qu’ils soient commandés ou dé-
fendus. Les autres actes, notam-
ment ceux qui tendent vers une
perfection supérieure, seront consi-
dérés comme libres, de simple
conseil et attribués a une science
annexe, ’ascétique et la mystique
qu’on appellera plus tard la spiri-
tualité, ou, dans le langage des exé-
gétes, la parénése, I’exhortation
morale. Nous ne sommes donc
plus dans une morale des vertus ou
la tendance vers une certaine per-
fection est principale. Ici prédo-
mine plutdt la détermination du
minimum légal.

La conscience,
interpreéte de la loi

Placée entre la loi et la liberté, la
conscience occupe une place diffi-
cile et exerce une fonction délicate:
elle est la représentante de la loi
morale dans le sujet humain.
Comme messagere de la loi, elle
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fait connaitre les obligations et les
impose. Elle remplira un réle de
juge qui commande ou interdit, qui
condamne et qui punit, mais qui ne
peut modifier la loi. Dans cette
fonction, elle apparaitra comme
I’interpréte d’une loi extérieure, qui
agit toujours avec une certaine
contrainte, du fait qu’elle vient li-
miter la liberté du sujet. Ce senti-
ment d’extériorité sera renforcé par
la maniére dont les moralistes trai-
teront les cas de conscience: pour
résoudre les cas douteux, 1ils feront
surtout intervenir des «raisons ex-
ternes», comme ils disent, c’est-a-
dire ’autorité et le nombre des mo-
ralistes qui soutiennent telle ou
telle opinion et qui forment en mo-
rale une sorte de jurisprudence.
Ajoutons cependant que dans
une expérience plus approfondie de
la vie morale, la conscience pourra
se manifester comme I’interpréte
d’une loi qui s’exprime a I'intérieur
de ’homme, comme la voix du lé-
gislateur divin s’exprimant par la
voix intime de la conscience. La
conscience devient un témoin de
Dieu dans ’homme. C’est ainsi que
I’a comprise, par exemple, le cardi-
nal Newman. Mais dans ce cas, la
conscience aura tendance a étendre
son champ au-dela des obligations
légales et a englober la vie spiri-
tuelle tout entieére. C’est ainsi que
Newman s’est converti et a choisi
une forme de vie consacrée pour
obéir a sa conscience. La nous dé-
passons largement I’horizon des
manuels et percevons ce que le
terme de conscience a pu recouvrir
de meilleur dans la vie morale de

beaucoup de chrétiens. Il ne dési-
gne plus la conscience d’une loi qui
oblige et contraint, mais plutot la
conscience d’une loi qui appelle et
touche le cceur.

Mais revenons aux cadres de nos
manuels de morale. La conscience
doit encore appliquer la loi au sujet
sans I’atténuer, avec précision, sans
transiger. Elle doit étre objective,
impérative. Elle pourra paraitre ri-
goureuse, sévere méme. Les mora-
listes qui exercent une fonction
semblable a I’égard de la liberté
seront les maitres et les conseillers
de la conscience.

La conscience subjective

Par ailleurs la conscience est une
faculté du sujet a qui incombe le
soin finalement de pénétrer, en
quelque facon, dans la volonté libre
et dans l’acte concret, avec ses
conditions objectives et subjecti-
ves. On peut méme dire que la
conscience est une partie du sujet
dans ce qu’il a de plus intime, de
plus personnel. En elle retentissent
les sentiments, les aspirations, tou-
tes les réactions du sujet devant la
loi, y compris dans son «incons-
cienty.

Ainsi peut-on expliquer qu’il ait
existé chez beaucoup de moralistes
une faveur envers la liberté et la
conscience personnelle, qui s’est
manifestée de facon parfaitement
légitime par le souci de ne pas trop
charger les consciences sous la mul-
tiplicité des préceptes, en appli-
quant trop rigoureusement les obli-
gations, ou encore par une faveur
marquée envers la liberté dans les
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cas douteux. Mais I’équilibre n’a
pas toujours été respecté; le débat
concernant la conscience a été trés
dur et mouvementé dans la que-
relle du probabilisme qui a occupé
les moralistes pendant plusieurs
siécles. Le souci d’adapter la mo-
rale a des chrétiens vivant dans le
monde a conduit certains moralis-
tes a favoriser la liberté au point de
verser dans le laxisme. Cest le re-
proche que faisait Pascal aux mora-
listes jésuites. A ’opposé, les jansé-
nistes soutenaient la loi morale
jusqu’au rigorisme et au tutioris-
me. Ainsi la conscience morale
était-elle ballottée d’un extréme a
I’autre selon qu’elle inclinait en fa-
veur de la liberté ou en faveur de la
loi.

Les nouvelles dimensions

de la conscience

Si nous jetons maintenant un re-
gard en arriére et faisons la compa-
raison avec saint Paul et saint Tho-
mas, nous constatons que la cons-
cience a grossi, d’un certain coté,
et, de l'autre, qu’elle a fortement
rétréci. Elle a grossi jusqu’a occu-
per une place de premier plan en
morale fondamentale: la morale est
devenue une affaire de conscience;
son objet principal consiste dans
les cas de conscience. Mais par ail-
leurs, en se concentrant sur les obli-
gations, le champ de la conscience
étudié par les moralistes s’est beau-
coup rétréci: il ne comporte plus la
spiritualité qui forme la meilleure
partie de ’expérience chrétienne; la
conscience semble ne plus prendre
d’intérét aux grandes questions hu-

maines du bonheur et de la souf-
france, de I'amour et des vertus,
méme théologales, car elle ne
considére plus que les éventuelles
obligations qui s’y rattachent. Le
contact entre ce type de morale et
I’Ecriture s’est aussi beaucoup ré-
duit, car les moralistes ne s’intéres-
sent plus guére qu’au Décalogue et
aux textes impératifs de méme fac-
ture; ils ne se soucient plus du Ser-
mon sur la montagne ou des textes
dits parénétiques ou sapientaux.
Dans les livres de morale ou dans
les catéchismes destinés a former la
conscience des fidéles, on ne cite
plus beaucoup I’Ecriture, ni méme
I’Evangile.

Conscience et Magisteére

Notons enfin le caractére trés in-
dividuel de cette conception de la
morale et de la conscience. L’acte
moral est I’ceuvre de la seule déci-
sion volontaire et libre du sujet; la
morale devient une affaire privée
relevant de la seule conscience per-
sonnelle. Chez saint Paul, la cons-
cience était profondément ecclé-
siale grace a son insertion dans le
«corps du Christ» par la foi et la
charité. Chez saint Thomas, elle
était ordonnée au bien commun
par la vertu de prudence. Dans la
morale des derniers siécles,
I’homme se comprend comme une
liberté individuelle placée en face
de la loi qui la limite de I’extérieur.
La relation a I’Eglise et a la société
s’établira donc avant tout comme
un rapport a ’autorité qui légifére,
le Magistére dans I’Eglise, I’Etat
dans la société civile. Ce sera un
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certain rapport de forces ou prédo-
mineront les questions de la légiti-
mité de Iautorité et des limites de
son pouvoir. Nous retrouvons ici la
comparaison des deux propriétai-
res qui se disputent le champ des
actes humains comme des rivaux.
La conscience personnelle et le
Magistére sont compris comme
des volontés extérieures qui se
confrontent et entrent en compéti-
tion plutét qu’en collaboration.
Dans ce cadre, la conscience oscil-
lera entre ’obéissance trop servile
et la revendication intempestive de
la liberté. La question du Magistére
passera au premier plan dans les
questions morales et dans les ques-
tions dogmatiques, comme si le
Magistére était la source de 1’obli-
gation morale et de la doctrine. Dés
lors, on s’occupera beaucoup plus
des problémes de forme dans
I’exercice de I'autorité que des
questions de fond dans I’étude des
problémes moraux et autres. Pour-
tant dans la discussion sur I’avorte-
ment et autres semblables, ce qu’il
convient de considérer en premier
lieu, n’est-ce pas la qualité des actes
conformément a la nature de
I’homme et de ses relations, y com-
pris avec une autre vie qui est née
de lui, avant méme les prises de
position du Magistére qui sont au
service de la raison éclairée par la
Révélation?

Les fluctuations

de la conscience

Dans ces changements la
conception méme de la conscience

s’est modifiée subtilement. D’une
conscience rigoureuse, comprise
comme la voix intérieure du légis-
lateur divin, nous sommes passés,
apres le Concile, a la suite de I'in-
vasion des sciences humaines en
éthique, entre autres, a une morale
qui prend fait et cause pour la li-
berté et s’en remet finalement a la
conscience subjective pour juger du
bien et du mal. Nous risquons alors
de n’étre pas trés loin de la concep-
tion de la conscience que Newman
attribuait aux Anglais de son
temps: «Le droit pour tout Anglais
d’agir selon sa volonté propre; le
droit de croire a sa guise et de ne
demander I’avis de personne», sans
avoir trop a se soucier de ce que
disent le prétre ou le pasteur (Lettre
au duc de Norfolk, ch. V). Comme
on le voit, les variations de la cons-
cience peuvent étre importantes.

Quoi qu’il en soit, un signe de
I’authenticité de la conscience, qui
ne trompe pas, c’est qu’elle soit exi-
geante a notre égard, comme le
sont la vérité, le bien, et le réel qui
résiste a4 nos désirs, comme le sol
rugueux sous nos pas. La cons-
cience nous met sur un chemin
étonnant: elle réclame de nous I’ef-
fort qui nous éléve, a partir de
’abaissement qui nous soumet a la
loi morale. C’est une maniére d’ex-
primer le principe évangélique: qui
s’abaisse sera élevé. La clef de ce
paradoxe est dans les mains de
’amour qui trouve sa joie et sa plé-
nitude dans ’humilité du service a
la suite du Christ.

Je résumerai toute mon étude en
trois mots. Nous avons relevé trois
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formes de la conscience chrétienne
que je qualifierais ainsi: une cons-
cience christique et ecclésiale avec
saint Paul, une conscience ver-
tueuse et communautaire avec
saint Thomas, une conscience lé-
gale et subjective, a la fois, dans les
manuels de morale. Tel est le patri-
moine moral qui nous a été 1égué et
qui a formé notre culture catholi-
que. Mais dans les débats actuels
sur les questions morales, nous
sommes surtout déterminés encore
par la troisitme forme: la cons-
cience légale, que ce soit pour la
défendre au nom de la morale ou
pour l’attaquer et la critiquer au
nom du sujet libre.

Certes nous avons changé le vo-
cabulaire, pour I’adapter au monde
moderne. Nous préférons parler
d’éthique plutot que de morale; on
remplace le mot de «lois» par celui
de «normes»; I’ascétique est deve-
nue la spiritualité, puis la parénése;
les obligations se sont muées en
impératifs. Mais sous les change-
ments de mots, les problémes et les
catégories mentales ont subsisté.
On peut méme penser que la crise
morale que nous connaissons au-
jourd’hui est une résurgence de la
vieille querelle du probabilisme
qu’on croyait enterrée. Les systé-
mes de morale qu’on élabore de
nos jours, le conséquentialisme, le
proportionalisme avec ses variétés,
sont plus apparentés qu’on ne
pense aux systémes de moralité de
nos manuels. Ils s’y rattachent,
d’ailleurs, parfois directement, par
exemple, par leur interprétation de
la théorie de la cause a double effet,

ou par la méthode de comparaison
des effets des actes ou des opinions
des moralistes qu’ils instaurent.
Quoi qu’il en soit, j’espére vous
avoir rendu un petit service: vous
faire mieux apercevoir les richesses
de la tradition morale catholique et
vous montrer que la conscience
chrétienne peut reconquérir au-
jourd’hui les horizons larges et pro-
fonds qu’elle avait chez saint Paul,
chez les Péres, dans la théologie
d’un saint Thomas. Dans la crise
ou nous nous débattons au-
jourd’hui, héritée des derniers sié-
cles, il me parait indispensable de
faire le contréle des catégories mo-
rales ou nous sommes trop enfer-
més pour retrouver dans leur lumi-
nosité et leur vigueur les sources
premiéres de la Révélation, qui
sont les instruments de choix que
I’Esprit Saint a forgés et dont il
veut se servir pour communiquer
’intelligence des desseins de Dieu
et du mystére du Christ aux géné-
rations chrétiennes successives, a
I’Eglise d’abord, a chaque croyant
ensuite, qu’il soit théologien ou
non. Ici nous rencontrons la ques-
tion décisive: oserons-nous croire
que ces vieux textes si souvent en-
tendus contiennent une Parole de
Dieu pour nous, capable de renou-
veler notre conscience et notre
ceeur mieux que la sagesse des phi-
losophes et la science des savants,
si nous savons l’accueillir dans la
ferveur et la disponibilité du
ceeur?
S. PINCKAERS, O.P.



Comment justifier
le ministére réformé?

Une question importante pour les protestants francais
du XVIIe siecle

Le pasteur Pierre Dumoulin (1568-
1658) a écrit un ouvrage intitulé:
De la vocation des pasteurs !. C'est
une réponse a l'objection formulée
constamment par les catholiques:
dans les Eglises de la Réforme, la
succession apostolique dans le mi-
nistére a été perdue du fait que ['or-
dination n'est plus considérée
comme un sacrement et que l’épis-
copat a été abandonné.

Vocation intérieure et extérieure

Dumoulin constate que, dans son
Eglise, Dieu suscite chez des chrétiens
le désir d’étre ministres de sa Parole et
des sacrements. Cette vocation inté-
rieure, Jérémie la révéle avec force: «O
mon Dieu, tu m’as envoyé et as été plus
fort que moi» (20,7) 2. Dumoulin évo-
que I’exemple du Christ lui-méme qui
déclare: «Je suis venu au nom de mon
Pére» (Jn 5,43) 3.

Mais pour étre assuré de ’authenti-
cité de la vocation intérieure, il est
nécessaire d’étre appelé par les autori-
tés légitimes de I’Eglise. Parlant du fu-
tur pasteur, I'auteur écrit: «Faut aussi
qu’il reconnaisse si Dieu I’a doué de
grace, sinon autant que ’excellence de
la charge le requiert... dont il doit lais-
ser le jugement a ceux dont Dieu se sert
pour I’appeler au saint ministére.» 4

C’est pourquoi, on doit bien distin-
guer deux sortes de vocations, «l’une
intérieure, I’autre extérieure: I’'une pro-
céde de I’Esprit de Dieu, I’autre se fait
par le ministére des hommes» 5. Mais,
en fait, elles sont conjointes dans le
plan de Dieu. «Que si a cette sugges-
tion intérieure est ajoutée la vocation
extérieure, et s’il (le chrétien) est appelé
par voies légitimes et par 'ordre que
Dieu a établi dans son Eglise, il doit
étre fermement persuadé que sa voca-
tion vient de Dieu.» ¢ Aussi Dumoulin
est persuadé que «nul ne doit entrer au
saint ministére sans y étre légitime-
ment appelé» 7.

NOVA ET VETERA, 1991/2
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Dans son ouvrage, il ne parlera que
de la vocation extérieure, car, sur le
point de la vocation intérieure, il
n’existe pas de controverses entre ca-
tholiques et protestants.

Comment Dumoulin pose-t-il
le probléeme?

Le pasteur estime que trois ques-
tions essentielles doivent étre posées.
Catholiques et protestants se demande-
ront au sujet du ministre: «l. Si la
charge est bonne et sainte et instituée
par Jésus-Christ. 2. Quel ordre et quel-
les formalités ont été observées en sa
réception. 3. Quil’aenvoyéetaquiila
succédé.» 8

Dumoulin précise sa pensée: «De
ces trois questions, la premiére est
principale, et néanmoins les autres ne
laissent pas d’étre importantes: car il
est nécessaire qu’il y ait un ordre en
’Eglise et qu’on y entre par la porte et
non par la fenétre.» ?

La premiére question apparait essen-
tielle au pasteur: «La connaissance du
premier point est nécessaire a salut a
tout chrétien de nécessité absolue.
Mais la connaissance des deux autres
points n’est simplement nécessaire
qu’aux Pasteurs, les simples peuvent
étre sauvés sans y voir clair.» 1©

Les deux derniéres questions appa-
raissent secondes a Dumoulin parce
que son Eglise ne considére pas I'impo-
sition des mains comme un sacrement.
Cest pourquoi son attention se
concentre sur le probléme de ’authen-
ticité du ministére:

«Il est nécessaire que tout chrétien
sache si la charge du Sacrificateur du
corps du Christ est bonne et instituée
en la Parole de Dieu. Car si Jésus-
Christ n’a point établi de Sacrificateur
de son corps, il est certain que les mes-
ses et sacrifices... sont légitimes... et
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que par conséquent le peuple n’y doit
point assister.» !

En revanche, si un intrus conforme
son enseignement a la sainte Ecriture,
I’essentiel du ministére est sauvegardé:

«Si cet usurpateur dont 'usurpation
est inconnue du peuple, fait soigneuse-
ment le devoir de Pasteur et enseigne
purement la doctrine de salut, le peuple
ne laissera «pas» d’étre sauvé en
croyant en sa prédication pour ce qu’il
recoit cette doctrine, non comme pro-
cédée de cet homme, mais procédée du
Fils de Dieu et contenue en I’Ecritu-
re.» 12

La personne du ministre est tout a
fait seconde par rapport au message
qu’il transmet:

«Qui doute aussi que la Parole de
Dieu ne garde son efficace en la bouche
d’un Pasteur recu contre les formes? Et
qu’une semence semée par un larron ne
puisse se fructifier? Et qu’a la sainte
Céne administrée par un usurpateur,
les fidéles ne puissent apporter la foi et
la repentance? Car je ne trouve point
en toute I’Ecriture qu’un chrétien au
jour du jugement doive rendre compte
a Dieu de I’envoi de ses Pasteurs, mais
bien de son obéissance ou désobéis-
sance a leur saine doctrine. 3»

Reprenant les trois questions posées
au début de son ouvrage, Dumoulin
estime que seule ’Eglise réformée est
fidéle a la volonté du Seigneur.

«Nous montrerons avec l’aide de

Dieu
I. Que la charge des Pasteurs de nos
Eglises est bonne et instituée de Jésus-
Christ. Mais que celle des Pasteurs de
I’Eglise Romaine, les unes sont nulles,
les autres vicieuses et corrompues.
II. Que les Pasteurs de nos Eglises sont
recus avec bonnes formes et conformes
a la Parole de Dieu. Mais que les Pas-
teurs de I’Eglise Romaine sont recus
contre toutes formes et par voies illici-
tes.
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III. Que les Pasteurs de nos Eglises ont
une succession suffisante et que les
Pasteurs de I’Eglise Romaine n’ont
point la succession qu’ils préten-
dent.» 14

Points d’accord sur le ministére
ecclésial

En ce temps de polémique, il est heu-
reux que Dumoulin manifeste les
points d’accord entre catholiques et
protestants sur la nature du ministé-
re.

«Si la charge de nos Pasteurs est
bonne et instituée par Jésus-Christ,
nous n’avons aucune contestation avec
I’Eglise Romaine. La charge des Pas-
teurs, c’est-a-dire le devoir et la fonc-
tion qui leur est enjointe est de précher
I’Evangile, administrer les saints sacre-
ments, exercer la discipline ecclésiasti-
que et généralement veiller sur la
conduite du troupeau lesquelles fonc-
tions nos adversaires confessent étre
bonnes et légitimes... Si on nous repro-
che que nous exercons mal ces fonc-
tions, sous ombre que nous ne les exer-
cons pas a la discrétion du Pape, c’est
une autre question.» !5

Dumoulin ajoue encore: «A ces
fonctions est ajoutée la puissance de
lier et délier, c’est-a-dire de retenir ou
remettre les péchés, qu'on appelle la
puissance des clefs... Cette puissance
s’exerce non seulement par la prédica-
tion annoncée en général 4 tout le trou-
peau laquelle propose la rémission des
péchés aux croyants et repentants et le
jugement aux impénitents et incrédu-
les, mais aussi par la discipline ecclé-
siastique, par laquelle le pécheur péni-
tent est admis et réconcilié a ’Eglise et
I'impénitent rejeté de la communion
des fidéles. De laquelle réception ou
rejection Jésus-Christ déclare qu’elle
sera ratifiée au ciel.» !¢
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Dumoulin mentionne cependant
une divergence sur la maniére dont les
péchés sont pardonnés dans I’Eglise.
Les catholiques considérent le prétre
comme le ministre du sacrement de la
réconciliation, le Seigneur étant bien
sir I’auteur premier du pardon.

«De pardonner en juges les péchés
commis contre Dieu, nous n’estimons
pas que ’homme le puisse faire. C’est a
la partie offensée de pardonner absolu-
ment... C’est a celui de pardonner avec
certitude qui connait la repentance in-
térieure du pécheur.» 7

Cependant, aux yeux de Dumoulin,
le pasteur annoncant le pardon par la
prédication du mystére de la justifica-
tion, joue un role dans la rémission des
péchés:

«Comme donc I’Ecriture dit que les
pasteurs sauvent les &mes pour ce que
Dieu se sert de leur ministére pour les
sauver (I Tm 4,16; I Co 9,22). Ainsi di-
sons-nous que les pasteurs pardonnent
les péchés pour ce que Dieu se sert de
leur ministére pour pardonner.» !8

Critiques adressées au ministére
catholique

Tout d’abord, selon Dumoulin, il y a
dans I’Eglise catholique, des fonctions
contraires a la Révélation: ce sont cel-
les de pape et de cardinal.

«Nous trouvons la charge de Pape et
de Cardinal étre une pure usurpation et
invention humaine.»

La raison principale est que Pierre
n’a recu aucune autorité sur les autres
Apétres: «Le point du différent est si
saint Pierre a eu puissance de juridic-
tion sur les autres Apotres; s’ils lui ont
été sujets.» 20

Nous l’avons vu, pour Dumoulin,

" les fonctions de prétre et d’évéque sont

authentiques dans la mesure ou ces
deux ministéres reposent sur la fonc-
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tion de précher, d’administrer les sacre-
ments et de diriger la communauté ec-
clésiale. Mais I’enseignement de faus-
ses doctrines et I’exercice d’un sacer-
doce sacrificiel a la messe ont perverti
profondément la charge de prétre et
d’évéque, fonctions qui sont «entiére-
ment corrompues et détournées de leur
vrai usage» 2!, Et il poursuit: « Dont les
maux qui en naissent sont si grands
que par ce moyen le Royaume spirituel
de Jésus-Christ est changé en une mo-
narchie temporelle et un autre sacrifice,
bref une autre religion introduite que
celle qui se trouve en I’Ecriture sain-
te.» 22

Dumoulin critique surtout la
conception que les catholiques ont de
la Céne: «C’est... un grand abus de for-
cer les paroles de [Iinstitution du
Saint Sacrement et par des conjectures
violentes deviner que c’est un sacrifice
du corps de Jésus-Christ pour de la
inférer que les prétres sont sacrifica-
teurs.» 23

Non sans polémique, I’auteur en dé-
duit que les prétres se considérent su-
périeurs a Jésus-Christ: «Par ce moyen,
le prétre est mis par-dessus Jésus-
Christ et une charge lui est donnée qui
fait que Jésus-Christ lui est inférieur,
car il est clair que sacrifier est une
chose plus excellente qu’étre sacrifié
comme Aaron était plus excellent que
ses victimes.» 24

(En réalité, le prétre n’est pas «sacri-
ficateur» au méme sens qu’Aaron; il
n’est que I'instrument de la présence
du Christ qui offre a son Pére, avec
toute I’Eglise, son oblation de la Croix
éternisée dans la gloire.)

Et ce que Dumoulin reproche a
I’évéque, en plus de son «sacerdocey,
c’est son serment de fidélité au Pape:
«L’épiscopat a ceci de plus, que d’une
charge spirituelle, elle est devenue une
dignité temporelle, dépendante nue-
ment du Pape et une espéce de princi-
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pauté de ’Empire papal. Cela parait
par la forme de serment que le futur
évéque préte a sa réception.» 2

Comment la Réforme
a-t-elle purifié le ministére?

L’article 31 de la Confession de foi
de La Rochelle reconnait «qu’il a fallu
quelquefois, et méme de notre temps,
auquel I’état de I’Eglise était interrom-
pu, que Dieu ait suscité gens d’une
facon extraordinaire pour dresser
I’Eglise de nouveau qui était en ruine et
désolation» 26

Dumoulin explique qu’un ministére
extraordinaire se greffe sur un minis-
tére ordinaire. Il prend exemple de
Jérémie, d’Ezéchiel et de Jean-Baptiste
qui, dit-1l, étaient «sacrificateurs» 7.
Ils ont été, comme prophétes, «em-
ployés a des commissions extraordinai-
res» 28, L’auteur précise que les réfor-
mateurs ont recu, eux aussi une mis-
sion «extraordinaire». Habituelle-
ment, elle s’est greffée sur une vocation
ordinaire, mais corrompue (le sacer-
doce «papiste»), tandis que chez les
trois prophétes de I’Ancien Testament
cités ci-dessus, «la commission extra-
ordinaire» reposait sur une mission
pleinement authentique:

«De tels je ne dis pas que la vocation
soit en partie ordinaire, en partie extra-
ordinaire, mais je dis qu’ils avaient la
charge ordinaire tout entiére et que
d’abondant (= de plus) ils étaient inspi-
rés extraordinairement pour une ceuvre
extraordinaire. Nous verrons ci-dessus
quelque chose d’approchant advenu en
ce dernier siécle lorsque Dieu a em-
ployé extraordinairement a la repurga-
tion des abus de la papauté quelques
personnes qui avaient la vocation qui
est ordinaire en I’Eglise Romaine. Je
dis que c’est quelque chose d’appro-
chant et non la méme chose... La
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charge ordinaire de Jérémie, d’Ezéchiel
et de Jean-Baptiste était pure et entiére,
mais ceux que Dieu a inspirés extraor-
dinairement en nos temps avaient une
charge ordinaire corrompue. Ils se sont
servis de ce qui reste de bon en cette
mauvaise charge corrompue.» 2

La plus grande partie des réforma-
teurs avait été ordonnée prétres dans
I’Eglise romaine. Or, au cours de leur
ordination, ils ont entendu des paroles
profondément évangéliques. L’instruc-
tion prononcée par I’évéque est en effet
excellente: «Que votre doctrine soit
une médecine spirituelle au peuple de
Dieu; que I’odeur de votre vie soit une
réjouissance a I’Eglise du Christ afin
que par prédication et par exemple,
vous édifiiez la maison de Dieu.» 3°

Mais Dumoulin précise aussitot:
«Ce sont anciennes piéces demeurées
parmi une horrible corruption, afin
qu’elles servissent a toucher la cons-
cience de ceux qui prendraient la char-
ge, a ce qu’ils ne se laissassent <pas»
emporter par le courant de la coutume,
mais se sentissent obligés a proposer la
pure Parole de Dieu afin d’accomplir
leur promesse. Ce qui s’est fait par la
providence de Dieu, afin que ce qui
reste de bon survit ou a corriger le mal
ou a le condamner.» 3!

Les réformateurs, ayant été convain-
cus que la doctrine catholique était
contraire a I’Ecriture, ont di abandon-
ner I’enseignement du Pape et des évé-
ques, précisément pour rester fidéles a
la promesse qu’ils ont faite, lors de leur
ordination «sacerdotale», de précher
I’Evangile.

«Ce qu’il y avait de bon en leur
charge ordinaire était qu’ils étaient éta-
blis pour précher I’Evangile et adminis-
trer les sacrements. Ce qu’il y avait de
mauvais en leur charge ordinaire était
que par la coutume et par I'intention de
ceux qui les avaient consacrés a la Ro-
maine, ils étaient appelés pour obéir au
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Pape et pour étre sacrificateurs du
corps de Jésus-Christ. Mais ce qu’ils
avaient de charge extraordinaire était
que Dieu les avait suscités pour précher
contre la coutume ordinaire de I’Eglise
romaine et contre I'intention de leurs
ordinateurs contraire a I'intention de
Jésus-Christ et a la premiére institu-
tion. Ils ont donc retenu ce qu’il y avait
de bon en leur charge ordinaire et rejeté
ce qu’il y avait de mauvais et courageu-
sement exécuté leur commission extra-
ordinaire, laquelle commission extra-
ordinaire bien considérée n’est autre
chose que I’ancienne charge ordinaire.
C’est la corruption invétérée qui fait
trouver leur entreprise extraordinaire,
comme la santé semble nouvelle apreés
une longue indisposition.» 32

Dans un autre ouvrage, Dumoulin
rappelle la méme position:

«Il n’est pas toujours nécessaire
d’avoir sa commission et envoi d’une
Eglise pure et sans erreur. Celui qui est
admis en la charge de Pasteur en une
Eglise hérétique, comme en une Eglise
arienne ou nestorienne et qui a été recu
avec serment d’enseigner la vérité, doit
nécessairement accomplir ce serment
et en la méme chaire changer de lan-
gage et proposer la vraie doctrine de
salut... Que s’il advient que quelques
Pasteurs d’une Eglise hérétique et ido-
latre comme la Romaine, changeant
ainsi de langage et se mettant a précher
la vérité, raménent une partie du trou-
peau au droit chemin et que la dessus,
l’autre partie, obstinée a errer, les dé-
chasse et les excommunie, je dis qu’ils
doivent tenir bon et n’abandonner
point la cause de Dieu.» 33

Cependant, il ne faut pas conclure
que le ministre protestant tient sa fonc-
tion de I’Eglise catholique:

«Ces bons serviteurs de Dieu te-
naient ce qui restait de bon en leur
mauvaise vocation ordinaire, non des
prélats qui les avaient consacrés a la
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Romaine, mais de Jésus-Christ des-
quels premiérement les charges sont
provenues.» 34

Et de préciser encore: «Autre chose
est d’avoir sa vocation par le moyen et
I’entremise de I’Eglise Romaine, autre
chose avoir sa vocation de I’Eglise Ro-
maine et de son autorité. L’autorité
vient de Jésus-Christ et des Apotres et
non des mains infectes par lesquelles
elle a passé.»

Cependant, parmi les réformateurs,
certains, comme Farel, Calvin et Viret
nont pas recu [lordination dans
I’Eglise catholique. Sans les mention-
ner explicitement, Dumoulin concéde
que Dieu pouvait donner a certains
chrétiens une mission purement extra-
ordinaire pour réformer I’Eglise, mais
il met ’accent sur le fait que la majorité
des réformateurs ont été prétres catho-
liques:

«Dieu voirement (= vraiment) pou-
vait employer a cette guérison des per-
sonnes purement laiques, s’il etit voulu
et leur donner une vocation purement
extraordinaire, mais il a voulu se servir
de personnes ayant les charges recues
en I’Eglise Romaine, afin que le peuple
accoutumé a les ouir, les écoutat plus
volontiers et que nul ne put leur
contester leur vocation.» 3¢

L’auteur précise qu’au début, la
controverse portait essentiellement sur
la doctrine professée par les catholi-
ques et les protestants, doctrine que
’on interprétait a la lumiére de I’Ecri-
ture. C’est a un stade ultérieur que la
question de la mission des pasteurs a
été soulevée:

«De fait, les premiers défenseurs de
la papauté Pighius, Echius, etc. ne leur
contestaient point leur vocation, ains
seulement tachaient a défendre la doc-
trine de I’Eglise Romaine par I’Ecriture
sainte. Mais ceux qui sont venus de-
puis, ayant bien reconnu que la partie
n’était point tenable par ce moyen ont
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changé d’escrime et ont commencé a
nous chicaner sur la vocation et a dé-
primer I’Ecriture sainte, comme étant
obscure et une reégle imparfaite. Et dire
que le jugement souverain des contro-
verses appartient a I’Eglise.» 37

Les catholiques objectent aux pro-
testants que I'imposition des mains
doit étre accomplie par un évéque. Du-
moulin rappelle qu’en Angleterre les
évéques eux-mémes ont réformé I’Egli-
se, mais la situation a été différente en
France. Cependant, subissant I’in-
fluence de saint Jérome 38, le pasteur
estime que les presbytres ont le droit
d’imposer les mains:

«Du temps de nos peres, quand
Dieu, du milieu de la papauté, s’est sus-
cité des serviteurs qui découvrissent les
abus de I’Eglise romaine, és lieux ou il a
employé les évéques de I’Eglise ro-
maine a cette ceuvre excellente, comme
en Angleterre, le nom et le degré d’évé-
que est demeuré. Mais és lieux ou Dieu
ne s’est servi au commencement que de
prétres et de docteurs il a été nécessaire
que ces prétres reprissent le pouvoir
qu’ils avaient du temps des Apotres et
fissent les ordinations par I’imposi-
tion des mains, comme ils le faisaient
du temps de I’Apotre saint Paul
(I Tm 4,14)... Nonobstant laquelle di-
versité, il (le réformé) ne laisse de vivre
en concorde avec les Eglises qui suivent
la coutume établie par tant de siécles:
pource que ce n’est pas un point de
doctrine ni chose nécessaire a sa-
lut.» 3

Dumoulin évoque aussi que l’'une
des sources de la vocation des pasteurs
vient du ministére des «Vaudois» qui
se sont séparés de Rome au XIII¢ si¢-
cle.

«Si tot que les Pasteurs de ces pau-
vres Eglises... eurent entendu que Dieu,
dans I’Eglise Romaine, leur avait sus-
cité des fréres, ils sont accourus a leur
secours et ont dressé des Eglises et fait
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des ordinations de pasteurs dont d’au-
tres sont descendus jusqu’a notre
temps. Les autres sont sortis de ’Eglise
Romaine.» 4

Dumoulin évoque aussi le cas d’un
laic qui, dans une ile isolée, converti-
rait les habitants a I’Evangile: Com-
ment y établir le ministére?

«Je ne vois autre moyen que cestui-
ci: A savoir que tout ce qu’il y a de
chrétiens en I'lle s’assemblent en un
(sic), et aprés 'invocation du nom de
Dieu élisent celui d’entre eux qui sera
le plus propre pour I’ccuvre du minis-
tére. Que si celui qui est élu peut se
transporter en un pays ou il puisse rece-
voir 'imposition des mains selon I’or-
dre ordinaire, il fera sagement de s’y
transporter, pour éviter le soupcon de
discorde. Mais n’y ayant, ni navire, ni
commodité, ni santé pour faire un tel
voyage, je crois qu’il offenserait Dieu
grandement si, a faute d’une formalité,
il abandonnait I’ccuvre de Dieu.» 4!

Lorsqu’un prétre catholique passe a
la Réforme, les ministres protestants
lui conférent une imposition des
mains. Cette pratique n’aboutit-elle
pas a relativiser Iargumentation de
I'auteur qui reconnait que la mission
ordinaire a été recue dans le catholi-
cisme?

«Reste une difficulté sur ce que nous
conférons aux prétres sortis de I’Eglise
Romaine une nouvelle ordination.» 2

Voici la réponse: «La dessus, nous
tenons que ordination doit étre réité-
rée, quand, par cette ordination, on a
recu simplement une charge dont I'ins-
titution se trouve en la Parole de Dieu.
Or nous avons montré que la charge de
sacrificateur du corps du Christ que les
prétres recoivent en leur ordination, ne
se trouve point en la Parole de Dieu.
C’est pourquoi, il est expédient que ce
mauvais caractére et cette fausse ordi-
nation soit effacée par une nouvelle.
Parmi nous, un homme ne serait point
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écouté s’il montait en chaire en vertu
de sa charge de sacrificateur.» 4}

Dumoulin concéde pourtant: «Ce-
pendant, nous ne tenons pas cette nou-
velle ordination de prétre si absolu-
ment nécessaire qu’on ne s’en puisse
passer quand il ne se trouve point de
pasteur au pays qui la puisse conférer.
Car en ce cas, la promesse qu’on leur a
faite faire en leur réception d’enseigner
la pure doctrine et la nature de la
charge de prétre considérée selon la
premiére institution et I’approbation
de I’Eglise supplée a ce défaut.»

Comment les pasteurs sont-ils élus
et ordonnés?

Dumoulin explique avec soin tout le
processus qui précéde I’élection d’un
pasteur.

«Celui que l'on veut admettre au
saint ministére en nos Eglises se pré-
sente au Synode de la Province ou a
une partie du Synode qu’on appelle
colloque ou il faut qu’au moins il y ait
sept ministres, si ce n’est en temps de
persécution; car alors trois suffisent.
La, celui qui veut étre recu doit appor-
ter témoignage de la bonne vie et pro-
bité des Eglises et académies ou il a
vécu et étudié.» 45

L’examen est trés sérieux:

«On loit (entend) exposer la Parole
de Dieu en forme de prédication, pre-
miérement en francais et puis en latin...
On voit quel avancement il a és langues
grecque et hébraique et en philosophie.
On I’examine aussi en théologie pour
reconnaitre non seulement sa capacité,
mais aussi sa pureté en la doctri-
ne.» 46

Puis vient le temps de la présenta-
tion du candidat a une paroisse.

«Lors deux pasteurs sont nommés
pour le présenter au troupeau auquel il
est destiné, afin que si le peuple I’ap-
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prouve et accepte, on procéde a son
ordination. Pour y parvenir, il fait trois
prédications par essai devant le peuple
par trois dimanches consécutifs durant
lequel temps est loisible a chacun du
peuple de s’opposer a la réception. Les
causes d’oppositions sont jugées par le
consistoire. Si elles sont trouvées jus-
tes, la réception est empéchée; s’il y a
difficulté ou si le peuple ne s’accorde
point, l’affaire est renvoyée au pro-
chain Synode de la Province qui en
juge définitivement. Que si au Synode
I’opposition est trouvée sans fonde-
ment et les accusations fausses ou vai-
nes, si est-ce que ce personnage ne
pourra étre donné pour Pasteur a une
Eglise contre la volonté de I’Eglise. Ni
lui aussi étre donné a un troupeau
contre sa volonté. On le pourvoit donc
d’une autre Eglise.» 47

Voici comment Dumoulin décrit
I’ordination:

«S’1l n’y a point d’opposition... le
quatrieme dimanche, un des deux mi-
nistres députés par le Synode fait la
prédication en laquelle il traite de I’ex-
cellence du saint ministére... A la fin de
I’exhortation, le Pasteur descend de la
chaire, fait une priére par laquelle il
demande a Dieu qu’il revéte ce sien
serviteur des graces de son S. Esprit...
Aprés cette priére, le Pasteur lui im-
pose les mains et lui donne pouvoir
d’administrer les sacrements et de
conduire I’Eglise. Ce qui se fait, le Pas-
teur étant debout et celui qui recoit la
charge étant a genoux ; en présence de
tout le peuple, lequel joint ses priéres et
recoit ce personnage pour son Pasteur.
Lequel relevé est incontinent accueilli
par les autres pasteurs présents qui lui
donnent la main d’association et le re-
connaissent pour leur frére et compa-
gnon en ’ceuvre du Seigneur. Quicon-
que est recu en cette charge doit signer
la confession de nos Eglises et la disci-
pline.» 48
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Ce qui nous a particuliérement
frappé dans ce témoignage, c’est la li-
berté qui est accordée aux paroisses
d’accepter ou de refuser le pasteur qui
leur est proposé.

Critique de la succession apostoli-
que défendue par les catholiques

Dumoulin entend souvent les catho-
liques lui rappeler I’'argument de pres-
cription défendu par Tertullien. Une
Eglise est authentique dans la mesure
ou elle est en communion avec les Egli-
ses apostoliques, c’est-a-dire fondées
par les Apotres et pouvant montrer la
succession de leurs évéques. Dumoulin
répond que cet argument est inspiré
par les circonstances.

«Faut donc savoir qu’ils parlent a
des hérétiques qui rejetaient une partie
des saintes Ecritures... Etant donc im-
possible d’agir contre ces hérétiques
par les Ecritures qu’ils ne reconnais-
saient point, il ne restait plus que d’em-
ployer I’histoire et la succession, com-
me, quand a faute d’épée, on se sert de
pierres et de batons» 4°

De plus, a cette époque, les Eglises
apostoliques professaient la méme foi,
ce qui n’est plus le cas aujourd’hui: «Le
principal est qu’alors toutes ces Eglises
que les Péres appellent Apostoliques,
notamment celles que Tertullien et Au-
gustin spécifient étaient d’accord entre
elles... ce qui rendait la raison de ces
Péres persuasive.» %0

Sur ce point, Dumoulin a une réac-
tion exacte. Le fait d’avoir été fondée
par un Apdtre, ne garantit pas a I’Eglise
qui a ce privilége, d’étre préservée de
Perreur.

Mais c’est surtout la liturgie catholi-
que des ordinations que critique Du-
moulin. Selon le Concile de Florence,
le rite essentiel est centré sur le pouvoir
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d’offrir le sacrifice de la messe 5!, sans
mentionner a cet endroit la fonction de
précher ’Evangile:

«Ce n’a donc point été sans un grand
artifice de ’ennemi de notre salut que
ces clauses qui seules sont bonnes et
salutaires ont été omises en I’action par
laquelle I’ordre de prétrise est actuelle-
ment conféré et que, comme en I’ordi-
nation du prétre, ’évéque lui dit: <Re-
cois la puissance d’offrir sacrifices»»,
etc., aussi il ne lui dit (pas): <Recois la
puissance d’annoncer la pure doctrine
de I’Evangile>. Qui ne voit que cela
s’est omis expres, afin que celui qui
recoit la charge ne s’estimat obligé a
précher I’Evangile? Toutefois, I'injonc-
tion faite auparavant de précher la
saine doctrine, a laquelle le futur prétre
répond <Amen> porte obligation et est
une promesse faite a Dieu entiérement
obligatoire.» 32

Ainsi, puisque, selon Dumoulin,
I’ordination presbytérale est viciée par
la doctrine du caractére sacrificiel de
I’eucharistie, la succession apostolique
est profondément blessée dans I’Eglise
romaine.

La position de Dumoulin est-elle
satisfaisante?

Nous I’avons vu, au début de notre
article, aux yeux de Dumoulin, la ques-
tion de la nature du ministére est essen-
tielle 3. Nous ne pouvons qu’étre d’ac-
cord avec lui. Mais dans un climat
d’cecuménisme, nous éviterons le mot
de «sacrificateur» pour désigner le pré-
tre catholique. Il ne s’agit nullement de
voiler I’aspect «sacerdotal» du ministé-
re, mais, en francais, le terme «sacrifi-
cateur» évoque celui qui immole une
victime. Or, dans le christianisme ca-
tholique, le ministre ordonné, étant le
président de la liturgie eucharistique,
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est 'instrument du Christ qui se rend
présent dans une attitude d’oblation et,
au nom de toute I’assemblée, le prétre
présente au Pére l'offrande du Sei-
gneur. C’est dans cette ligne que devrait
s’orienter un vrai dialogue cecuméni-
que.

Dumoulin estime secondaires les
deux questions suivantes au sujet du
ministre: «Quel ordre et quelles forma-
lités ont été observées en sa récep-
tion?» et «Qui I’a envoyé et a qui il a
succédéx» ? %

En réalité, pour la théologie catholi-
que, ces deux derniéres questions tou-
chent a la doctrine de la sacramentalité
de I'ordination, probléme essentiel face
a celui de la succession apostolique
dans le ministére. Nous ne dirons donc
pas, comme le fait Dumoulin, que ces
deux questions concernent la cons-
cience du ministre et non pas le peuple
de Dieu 5. Au contraire, le baptisé doit
savoir si le ministre a été validement
ordonné. Et le probléme du ministre de
I’ordination n’est pas secondaire. Du-
moulin cite / Tm 4,14 ou, de fait, 'im-
position des mains des presbytres est
mentionnée *6. Mais il omet la citation
de Il Tm 1,6: «... Je te rappelle d’avoir
a raviver le don de Dieu qui est en toi
depuis que je t’ai imposé les mains.»

Lorsque Dumoulin décrit ’ordina-
tion d’un pasteur de sa confession, il
évoque la priére adressée a Dieu par le
ministre consécrateur, ainsi que le geste
de I'imposition des mains et il précise
que l'ordination confére «le pouvoir
d’administrer les sacrements et de
conduire le peuple» 7. Mais Dumoulin
ne précise pas si c’est au nom de Dieu
ou au nom du peuple que ce pouvoir
est donné. Certes, I’auteur n’engage au-
cune polémique contre la sacramenta-
lit¢ de l'ordination défendue par les
catholiques, mais il a tendance cepen-
dant a relativiser la liturgie de 'impo-
sition des mains puisque, dans une ile
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sans relation avec un continent, un laic
choisi par le peuple pourrait étre consi-
déré comme un vrai ministre 8,

Cependant, I'intention premiére de
Dumoulin consiste a légitimer la mis-
sion des Péres de la Réformation. Son
argumentation est habile, car I'auteur
évoque la promesse faite par les réfor-
mateurs, lorsqu’ils ont été ordonnés
prétres catholiques, celle de précher
I’authentique Parole de Dieu. Bien sur
toute la valeur concréte du jugement de
Dumoulin repose sur le fait, notoire a
ses yeux, que I’enseignement de Rome
est corrompu (fait, évidemment, que
les catholiques contestent), mais on
constate chez I'auteur le désir de mon-
trer la continuité dans le ministére
puisque catholiques et protestants sont
au moins d’accord sur ce point: le mi-
nistre doit promettre de rester fidéle a
I’Evangile.

Dumoulin évoque, dans I'ouvrage:
Bouclier de la foi 'exemple d’un prétre
ou d’un évéque arien ou nestorien qui
pourrait, a partir de la promesse faite a
son ordination, devenir ministre d’une
Eglise orthodoxe dans sa foi?*. Oui,
mais dans les crises arienne et nesto-
rienne, la controverse n’avait pas pour
objet le mystére de I’eucharistie ni celui
de lordination. Si I’évéque nestorien
procédait a une ordination avec I'inten-
tion requise, conforme a la Tradition
ecclésiale, I'ordination était considérée
comme valide. Tout autre est la situa-
tion du protestantisme qui a renoncé a
I’épiscopat, qui rejette I’aspect «sacer-
dotal» du ministére et qui donc consa-
cre des pasteurs dont le ministére eu-
charistique s’oppose a celui de I’Eglise
catholique.

La position du pasteur Jean Claude

Le pasteur Jean Claude (1619-1687),
qui entra souvent en controverse avec
Bossuet, expose une doctrine fort diffé-
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rente de celle de Dumoulin. En effet, ce
dernier centre surtout son attention sur
les réformateurs qui avaient été ordon-
nés prétres catholiques. Or, ni Calvin,
ni Viret, ni Farel et d’autres n’avaient
recu 'ordination dans I’Eglise de leur
baptéme. De plus les controversistes
catholiques formulaient une forte ob-
jection en disant: Comment peut-on
changer si facilement la longue tradi-
tion qui réserve aux évéques la fonc-
tion de ministres de ’ordination?

Jean Claude défend une position qui
veut balayer toutes les objections que
les catholiques pouvaient faire a Du-
moulin 0. Telle est la thése de Claude:
Depuis la mort des Apotres, c’est
I’Eglise qui est pleinement responsable
de la formation du ministére.

La communauté des croyants doit
étre rapprochée des communautés hu-
maines, comme I’Etat, par exemple.
Dieu, ayant donné a ’homme une na-
ture sociable, les citoyens choisissent le
gouvernement qui leur parait le plus
apte a diriger le pays. L’Eglise, elle, est
fondée sur la foi. Ce don n’est pas
accordé nécessairement par le minis-
tére ecclésial. On le recoit par I'inter-
meédiaire de sa famille, de I’apostolat de
chrétiens zélés, par le moyen de la lec-
ture de la Bible. Pourtant, le ministére
est trés utile pour rassembler les
croyants dans la prédications de la Pa-
role, I’administration des sacrements,
la sauvegarde d’une discipline. Mais la
forme du ministére est choisie par
I’Eglise. S’adressant a Bossuet, Claude
déclare: «Il veut que I’Eglise dépende
du ministére ordinaire, comme le ruis-
seau dépend de sa source et nous vou-
lons au contraire que le ministére dé-
pende de I’Eglise, comme I’effet dépend
de la cause qui le produit.» ¢!

Pour prouver sa thése, le pasteur
écrit: «Comme c’est la nature seule qui
fait ’homme un animal social, ... c’est
aussi la grace qui fait le chrétien un
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homme social, je veux dire capable de
société religieuse.» °2 Tres souvent, an-
térieurement a l’action du ministre,
Dieu a donné la foi. D’ou cette consé-
quence tirée par Claude: «C’est la foi et
non le ministére qui fait la socié-
té.» 63

Explicitement, le pasteur enseigne
que le ministére est nécessaire seule-
ment au bene esse de I'Eglise: «Les
actes du ministéres sont nécessaires a
I’Eglise, non seulement pour son étre,
mais pour son bien-étre. 1l n’est pas
absolument impossible a ’Eglise d’étre
sans avoir actuellement des pasteurs...
Une partie de cette pature (de la Parole
de Dieu) peut nous venir d’ailleurs que
de la bouche des pasteurs.» %4

Treés logiquement, Claude considere
I’ordination, non comme un sacre-
ment, mais seulement comme une in-
tercession adressée au Christ au mo-
ment ou I’Eglise transmet le minis-
tére.

«Que le troupeau élise lui-méme un
pasteur et qu’il le consacre a Dieu par
des priéres ardentes en le rendant dé-
positaire des droits du ministére qui
résident dans le corps des fidéles a qui
Jésus-Christ, selon saint Augustin, a
donné la puissance des clefs.» °

Selon le Pasteur, il existe une grande
différence entre I’époque de I’Eglise
apostolique et celle qui I’a suivie:

«Nous concevons bien le ministére
extraordinaire de Jésus-Christ et de ses
Apoétres comme la source dont I’Eglise
est émanée, mais dés que I’Eglise chré-
tienne a été faite, nous la concevons
comme revétue du droit du ministére
ordinaire et par conséquent comme
ayant en elle-méme la racine de sa vo-
cation. Et parce que I'infaillibilité s’est
arrétée dans les Apotres et que les mi-
nistres ordinaires peuvent étre pris du
nombre des mondains et des hypocri-
tes... nous concevons leur ministére
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comme sujet a grandes révolu-
tions.» 66

Si donc I’Eglise a la responsabilité
entiére de la constitution du ministére,
elle n’a commis aucune usurpation
lorsqu’elle a refusé, au moment de la
Réformation d’obéir aux évéques «pa-
pistes», et reconnu comme d’authenti-
ques ministres, Calvin, Farel, Viret et
tous ceux qui les ont imités.

«Quand des pasteurs sont tombés
dans des excés si grands qu’ils empé-
chent qu’on ne puisse plus les recon-
naitre pour des légitimes pasteurs, leur
ministére revient de droit a I’Eglise,
c’est-a-dire non seulement aux autres
pasteurs qui ont fait leur devoir, mais
aussi au peuple fidéle qui vit sous leur
conduite, en un mot, a tout le corps de
I’Eglise.» ¢7

Le rapprochement que Claude fait
avec le régime démocratique mécon-
nait la vraie nature de I’Eglise. Dans la
Cité terrestre, il est légitime de voir
dans le peuple le premier responsable
du bien commun et de considérer le
gouvernement comme le représentant
des citoyens. Au contraire, le premier
responsable de la marche du Peuple de
Dieu vers le Royaume céleste est le
Christ, Téte de son Corps, qui est
I’Eglise. Donc le ministre sera d’abord
le représentant du Seigneur et comme
le dit la théologie, il agit in persona
Christi.

La position de Claude, élaborée
principalement pour justifier le minis-
tére réformé, conduira certains cou-
rants théologiques protestants a consi-
dérer le pasteur comme un laic engagé
a plein temps par I’Eglise. Une telle
conception du ministére crée un obsta-
cle important dans le dialogue cecumé-
nique.

Villars-sur-Glane

GEORGES BAvAUD
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Charles Péguy

ou le dialogue de la peine et de la grice

Avant-propos

Une vie et une @uvre profondeé-
ment imbriquées 'une dans l'autre:
c’est ce qu’'on découvre en Charles
Péguy quand on ne se borne pas a
lire ses poémes. Poémes qui ne
prennent toute leur valeur que lors-
qu’'on sait a quel moment, dans quel
état d’ame Péguy les a écrits.

A parcourir cette vie, cette wuvre,
on découvre comme un dialogue se-
cret qui va se poursuivant jusqu’'aux
derniéres pages, jusqu’'aux derniers
instants.

Jaurais voulu évoquer cela d’'un
seul trait, sans coupure, car il y a la
une sorte de drame qui va s’intensi-
fiant toujours. Vu l'ampleur du tra-
vail j’ai dit me résigner a présenter
celui-ci en deux étapes. Je souhaite
simplement que le lecteur ne perde
pas de vue dans son effort le lien
profond qui veut le mener de cette
premiére étape a la seconde: étape
si lourde et de peine et de grdce.

Charles Péguy est mort le 5 sep-
tembre 1914 vers cinqg heures du
SOIr.

Trois semaines plus tot, le
11 aoit, le lieutenant Péguy avait
débarqué avec ses hommes a St-
Mihiel, en Lorraine, pour une
guerre qui ne pouvait étre que trés
courte, et a laquelle on se rendait
comme a une féte. Les trains qui
emmenaient nos troupes vers le
front pénétraient dans les gares
comme de gigantesques bouquets
de fleurs. A St-Mihiel, aprés la sou-
pe, officiers et soldats se rendent a
la mairie ou sont affichées les nou-
velles. Nouvelles toujours excellen-
tes: «Les Allemands en pleine dé-
route entre Maestricht et Liége. Les
troupes francaises sont entrées a
Mulhouse. Les Alsaciens-Lorrains
arrachent toutes les bornes frontié-
res...» Nouvelles excellentes jus-
qu’au jour: vingt-cinq aout, ou,
brutalement, I’ordre arrive de bat-
tre en retraite. Ce sont alors des
marches forcées allant jusqu’a
60 km par jour au cours desquelles
Péguy verra ses hommes s’effon-
drer sur le bord de la route, épuisés
de fatigue et de faim. Terrible re-
traite qui ne sera stoppée qu’aux
portes de Paris. Le 5 septembre en-
fin, ordre est donné de contre-
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attaquer. Les Allemands stupéfaits
voient ces hommes en pantalon
rouge, qui n’en pouvaient plus de
se trainer sur les routes, monter a
’assaut sous le feu de leurs mitrail-
leuses. La compagnie de Péguy est
décimée. Et Péguy tombe au milieu
de ses hommes, frappé d’une balle
en plein front. C’était, sous les
murs du petit village de Villeroy, le
tout premier engagement de la ba-
taille et de la victoire de la Marne.
Les Allemands n’étaient plus qu’a
22 km de la capitale.

Et c’est 1a, sur le champ de ba-
taille ou Péguy a été enterré cote a
cote avec ses hommes, devant ce
vaste horizon sur lequel son regard
s’est levé pour la derniére fois, et
devant cette date gravée dans la
pierre: 5 septembre 1914, que je
me suis décidé a me replonger dans
la vie et dans I'ccuvre de cet
homme étonnant. Cela m’a donné
de la joie et je n’ai pas d’autre des-
sein, dans ces deux articles que
d’en communiquer quelque chose
a ceux qui les liront.

La question était de savoir sous
quel angle aborder cette ceuvre, cet
homme. Maurice Barrés, relatant
la mort de Péguy en premiére page
de I’Echo de Paris, le 17 septem-
bre 1914, a pu dire de lui qu’il
était «prodigieusement francaisy,
qu’«on reconnaissait en lui toute
une race». Fallait-il parler de la
France telle que Péguy I’a vue, I'a
sentie, I’a célébrée dans son ccuvre?
Il m’a semblé que ce serait 1a un
point de vue trop restreint; trop
restreint pour la France, trop res-
treint aussi pour Péguy lui-méme.
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C’est une misére en effet de voir
ce qu’on a pu réduire Péguy a cer-
tains thémes; misére inhérente a la
formule des «morceaux choisis»:
la petite espérance, la nuit, la Fran-
ce, ’enfant qui s’endort en fourrant
les paroles du «Notre Pére» dans
celles du «Je vous salue Mariey,
tout cela a été commercialisé, vul-
garisé, voire plagié: « La seule chose
qui me console, écrivait Bernanos
en 1943, c’est que Péguy ne peut pas
tomber plus bas. Dans le bazar lit-
téraire, il faut maintenant le cher-
cher dans le rayon a deux sous.»
Non seulement commerce, mais
plagiat. Puisque Péguy s’était per-
mis de faire parler le Bon Dieu, on
s’est cru autorisé a en faire autant.
On a fait du Péguy en veux-tu, en
voila... Mais lui, qu’est-ce qu’on
savait de lui, de sa vie, de son dra-
me? Pas grand-chose. Les mieux
informés dans le grand public sa-
vaient tout juste que c’était un
drole de catholique, qu’il n’était
pas marié a I’église, qu’il n’avait
pas fait baptiser ses enfants, qu’il
ne «pratiquait» pas. Au fond, cela
n’avait pas grande importance
puisqu’il avait écrit de si jolies cho-
ses. On se contentait de lire ces
choses. On ne se souciait guére de
I’homme. On isolait ’ccuvre de
I’homme, de la vie de ’homme.
Alors que I’ceuvre et la vie en Péguy
sont tellement imbriquées 1'une
dans l'autre qu’on ne peut les dis-
socier sans perdre [Pintelligence
profonde et de I'une et de l'autre.

Quand on lit cette ceuvre, et
qu’on essaie d’y comprendre quel-
que chose, on ne peut pas ne pas se
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demander a tout moment: mais
quand donc a-t-il écrit cela? Pour-
quoi a-t-il écrit cela? D’ailleurs les
titres que Péguy donne lui-méme a
certaines de ses ceuvres le disent
assez: «De la grippe.» «Encore de
la grippe.» «Toujours de la grip-
pe...» Quand donc Péguy a-t-il écrit
cela? Eh bien! quand il avait la
grlppe précisément. Et pas une
grippe ordinaire, une mauvaise
grippe, une sale grippe comme on
dit, qui n’en finissait pas, et qui
avait fait surgir en lui la pensée de
la mort. Il faut savoir cela pour
comprendre ce qu’il écrit & ce mo-
ment-la et le tour que prennent ses
pensées. De méme, quand on lit les
pages prodigieuses a la fois subli-
mes et féroces de «Clio», ou le
moins qu’on puisse dire, c’est que
les curés, en prennent pour leur
grade. Comment ne pas se poser
toujours les mémes questions:
Quand a-t-il écrit cela? Pourquoi a-
t-il écrit cela? Nécessité constante
de passer de I’ceuvre a la vie et de la
vie a 'ceuvre, «articulation», pour
prendre un mot cher a Péguy, de
I’ceuvre sur la vie, tissu indéchira-
ble qu’il ne faut pas déchirer: d’ou
la valeur exceptionnelle et passion-
nante de cette ceuvre ou un homme
exceptionnel et passionnant se li-
vre tout entier, non seulement avec
son génie, mais avec ses naiveteés,
ses déceptions, ses révoltes, ses ten-
tations, tous ses secrets, toutes ces
choses d’une vie d’homme ou nous
nous reconnaissons tellement
nous-memes...

A ce niveau-la, je veux dire au
niveau de I’ame profonde de
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Péguy, il y a deux mots qui se sont
imposés a mon esprit, car ils
étaient trés chers a Péguy. Ils ont
inspiré une de ses derniéres ceu-
vres, une des moins connues peut-
étre, une des plus expressives pour-
tant de son drame intérieur: Les
Quatrains. Péguy avait d’abord
pensé a une ballade. Il s’en expri-
mait en ces termes dans une lettre
datée de décembre 1911: «Il y aura
sans doute une ballade de la peine,
une ballade de la grace.»

La peine et la grace, le dialogue
de la peine et de la grace; ce n’est
pas seulement dans les Quatrains
que Péguy nous fait entendre ce
dialogue. Je pense pour ma part
que toute sa vie, donc toute son
ceuvre, tiennent dans ce dialogue-
la. A le voir, a ’entendre, Péguy
nous apparait comme un homme
lourd de peine et lourd de grace;
lourd de peine jusqu’a en étre écra-
sé, lourd de grace jusqu’a en étre
illuminé. D’autant plus lourd de
grace sans doute qu’il fut plus lourd
de peine.

C’est ce dialogue que je voudrais
évoquer dans ces deux articles tant
au niveau de la vie de Péguy qu’au
niveau de son ceuvre. Je crois qu’il
faut distinguer trois étapes: une
étape ou nous voyons Péguy s’écar-
ter de la grace de son enfance, que
J’intitulerais: de la grace a la peine.
Une étape ou l’expérience de la
peine conduit Péguy a retrouver la
grace: de la peine a la grace. Une
troisiéme étape enfin qui n’est plus
une étape de flux et de reflux entre
la peine et la griace, mais qui est
caractérisée par la communion de



116

la peine et de la grace: présence
mutuelle de la peine dans la grace,
de la grace dans la peine; jointure,
articulation secréte, qui furent les
derniers mots de I’ccuvre de Péguy
comme elles avaient été le grand
secret de sa vie.

Je ne pourrai traiter dans les pa-
ges qui suivent que des deux pre-
miéres étapes: de la grace a la pei-
ne; de la peine a la grace. La troi-
siéme étape fera I’objet d’un ultime
chapitre qui portera sur les quatre
derniéres années de la vie de Péguy,
et en particulier sur le drame de sa
situation familiale.

I
De la grace a la peine

La premiére étape: «De la grace
a la peine», recouvre a peu pres les
trente premiéres années de la vie de
Péguy: 1873, année de sa naissan-
ce, 1900.

Qu’on puisse placer les années
d’enfance de Péguy sous le signe de
la grace au sens a la fois trés large et
trés précis du mot, c’est ce qui res-
sort clairement de tout ce que
Péguy nous a confié a ce sujet. En
particulier quand il revient du ser-
vice militaire en 1893 (il a juste 20
ans) et que, se promenant sur les
bords de la Loire en se demandant
ce qu’il va devenir, il éprouve le
besoin de se remémorer son histoi-
re. Il évoque alors les premiers pas
que fit dans la vie avec sa robe de
fille, «ce petit garconnet lourdaud,
sérieux et gravey. Il se revoit dans
la pauvre maison sans étage du fau-
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bourg Bourgogne a Orléans, entre
sa mére et sa grand-mére qui tra-
vaillaient toute la journée a rem-
pailler des chaises. «Ma grand-
mere s’arrétait de rempailler pour
faire la cuisine et pour s’occuper de
moi... Maman travaillait au
contraire du matin jusqu’au soir
sans s’arréter jamais pour gagner
de largent et me donner du
pain.»

Ces quelques mots nous livrent
le climat dans lequel s’est déroulée
I’enfance de Péguy. Climat austére,
de pauvreté, de travail astreignant.
Péguy avait dix mois quand son
pére est mort. Et depuis ce mo-
ment-la c’est du travail de sa mére
et de sa grand-mére que dépend le
pain de chaque jour. Vie austére
mais vie heureuse. Les deux mots
qui reviennent le plus souvent sous
la plume de Péguy dans I’évocation
de son enfance, c’est le mot «tra-
vail» et c’est le mot «heureux». Il
nous dit comment, tout petit, il
aidait sa meére en coupant les pail-
les qui servaient a rempailler les
chaises: «J’aimais travailler. J’ai-
mais travailler bien, j’aimais tra-
vailler vite... J’étais heureux de ma
tache bien faite, heureux, entiére-
ment heureux de la confiance
qu’elle me valait.» Ce n’était pas
que le petit Péguy n’aimait pas
jouer comme les enfants de son age
«surtout dans la rue», plutot
qu’avec des jouets, lesquels cou-
taient trop cher, mais il aimait en-
core mieux travailler: «J’étais lar-
gement content quand je courais de
toutes mes forces dans la vaste rue
du faubourg et que je buvais l’air a
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plein gosier; mais j’étais, je crois,
plus heureux intimement, quand je
travaillais dans la maison, 4 ma
place, devant la fenétre, sur ma
toute petite chaise, entre ma grand-
meére et maman.»

La grace pour Péguy ce fut
d’abord cela: cette maison de son
enfance et ’éducation qu’il y recut.
Cette maison ou régnaient I’ordre,
le devoir, le courage. Quant Charles
Péguy entre a I’école a sept ans,
nous retrouvons chez lui ce méme
gout du travail, ce méme bonheur:
«Je sus bient6t lire couramment.
J’en étais trés fier et heureux; heu-
reux d’apprendre, heureux de sa-
voir.» Ce qui ne veut pas dire que
le bon éléve n’avait pas les défauts
des écoliers de son age. Sur ses bul-
letins hebdomadaires, il arrivait
qu’on lat cette annotation: «Trés
bien, mais bavarde beaucoup
trop»... C’est un défaut dont Péguy
ne se corrigera jamais tout a fait.

Le petit Péguy apprend plus vite
encore a compter et il éprouve en-
core plus de plaisir devant ces «ré-
sultats justes et merveilleux». Ce
qui n’allait pas du tout, mais alors
pas du tout, c’était I’écriture.
Quand on sait ’écriture admirable
que Péguy gardera jusqu’a la fin de
sa vie, dans son labeur écrasant...
«Je me barbouillais d’encre, je fai-
sais passer la plume a travers le
papier...» Péguy décrit alors la
concentration de I’enfant sur son
porte-plume, ce sérieux qui ne le
quittera jamais: «Je tendais toute
ma volonté au travail jusqu’a ce
que le devoir fut écrit sans une
seule faute, jusqu’a ce que la lecon

117

soit sue par cceur, sans une hésita-
tion, comme ma priére...»

«Comme ma priére..» Il n’y
avait pas que la maison, I’école, il y
avait aussi I’église St-Aignan, le ca-
téchisme, et c’était la bien sur, le
lieu privilégié de cette grace, au
sens précis du mot cette fois, dont
I’ame de Péguy devait rester mar-
quée pour toujours. La c’était la
méme application, le méme sérieux
qu’a ’école: «Nous prenions au sé-
rieux tout ce qu’on nous disait.
Nous prenions tout au pied de
la lettre... Nous apprenions la
grammaire et également, et pareil-
lement, nous apprenions le caté-
chisme.» Méme sérieux, meéme
bonheur. Péguy le redira tout a fait
a la fin de sa vie: «Celui qui est
chrétien (Péguy parle de lui) a pris
au sérieux tout ce qu’il y avait dans
le catéchisme.» Quand il était petit.
Cela I’a mené loin...

Ce qui ressort du comportement
du petit Péguy a la maison, a I’éco-
le, a I’église, c’est donc ce sérieux,
cette gravité, cette profondeur avec
lesquels il s’engage tout entier dans
tout ce qu’il fait. C’est déja tout
I’homme dans I’enfant: «Rien n’est
mystérieux, écrira Péguy, comme
ces sourdes préparations qui atten-
dent ’homme au seuil de sa vie.
Tout est joué avant que nous ayons
douze ans.» On comprend qu’il se
soit si souvent reporté vers cette
enfance laborieuse et heureuse
comme Vers une grace.

«O comme il me souvient de I’en-
fance passée

.. comme il me ressouvient de la
lointaine enfance.»
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C’est Jeanne d’Arc qui dit cela
dans sa prison de Rouen. Mais
Jeanne d’Arc c’est Péguy. Dans le
Mystére des  Saints-Innocents,
Péguy célébrera cette «bénédic-
tion» cette «grace unique» de I’en-
fance.

Pourtant dans cette enfance heu-
reuse, on ne peut pas ne pas déceler
la présence d’une mélancolie, d’une
peine, qui resteront I’'une des cons-
tantes du tempérament de Péguy.
Bien significatives a cet égard sont
les confidences que Péguy fit 4 'un
de ses camarades, un jour de mai
1892 (il avait 19 ans): «Il me dit
son enfance sans joie dans le foyer
sans intimité profonde, d’ou le pére
était parti prématurément, une
grand-mere illettrée... une meére
pour qui la vie était rude et qui
était plus rude encore que la vie...
L’enfant grandit entre ces deux
femmes pour qui les gestes d’affec-
tion étaient faiblesse interdite et au
demeurant du temps perdu.» Non
pas que la mére de Péguy n’aurait
pas été heureuse, comme toutes les
mamans, de s’occuper davantage
de son petit Charles... On a quel-
ques mots d’elle a ce sujet qui en
disent long: «Quand il était petit, je
lui faisais faire sa priére du matin
et du soir, et il allait a la messe a
St-Aignan. Mais pas avec moi. Moi
je m’avais pas le temps, vraiment
pas le temps... Toute la semaine on
travaillait dur ma mére et moi. Le
dimanche on nettoyait (les bouts de
paille, la poussiére qui volait par-
tout...). Pensez que je ne me suis
jamais promenée avec mon Char-
les, jamais, jamais, jamais!» Une
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maman qui ne s’est jamais prome-
née avec son petit garcon! Jamais!
Ces mots en disent trés long sur
cette absence de détente, de joie, et,
au fond, de tendresse dans la vie du
petit Péguy. On s’est demandé si ce
n’était pas cette peine de son en-
fance que Péguy a évoquée dans les
quatre vers mystérieux et si beaux
de la Présentation de la Beauce a
Notre-Dame de Chartres:

«Et nous avons connu, dés nos pre-
miers regrets

Ce que peut receler de désespoirs
secrets

Un soleil qui descend dans un ciel
écarlate

Et qui se couche au ras d’un sol iné-
vitable.»

Quoi qu’il en soit, cette peine,
cette blessure secréte devait rendre
Péguy singuliérement sensible et
vulnérable a la peine des hommes
et a toutes leurs blessures. Et c’est
précisément la rencontre de cette
peine qui va le détourner pour un
temps de la grace de son enfance.

La rencontre de la misére

A quel moment Péguy a-t-il
abandonné la pratique religieuse?
On ne peut pas le préciser exacte-
ment. Mais il semble que ce soit
durant son séjour au Lycée Lakanal
(1891-1892) ou il prépare le
concours de I’Ecole normale supé-
rieure. Cest a4 ce moment-la en
tout cas (il avait dix huit ans) que
s’opéra en lui cette «révolution
profonde intérieure», comme il
dira lui-méme, qui se traduisit par
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une adhésion enthousiaste et sans
réserve au socialisme.

Deux événements décisifs vont
se produire alors dans la vie de
Péguy sous la forme de deux ren-
contres: la rencontre de la misére et
la rencontre d’'un homme dé-
nommé Marcel Baudouin.

En octobre 1893, Péguy est entré
a I’Ecole Ste-Barbe pour préparer
une seconde fois le concours de
I’Ecole normale. A I’école, il y a
deux ceuvres catholiques dirigées
par 'aumonier: ’abbé Batiffol, qui
ont pour but de secourir les mal-
heureux: «la Mie de Pain» et la
Conférence de St-Vincent de Paul.
Péguy se joint aux camarades qui
en font partie. Il visite les familles
ouvriéres. C’est pour lui une révé-
lation. Il avait connu la pauvreté
faubourg Bourgogne, il n’avait pas
connu la misére. Il n’avait pas idée
de cette misére sordide qui sévis-
sait dans les taudis des grandes
villes. Il en est complétement re-
tourné. Les secours apportés par la
religion ou la société lui apparais-
sent dérisoires devant ’ampleur du
fléau. Et il se pose la question: Que
peut la bonne volonté de quelques-
uns, que peuvent les aumones dans
une société aussi mal faite, «méca-
niquement organisée pour faire des
pauvres»? C’est la question dou-
loureuse, angoissée que Péguy va
mettre sur les lévres de la petite
Jeanne d’Arc, dés la premiére scéne
du drame qu’il se prépare a écrire.

Angoisse de Jeannette devant ces
deux enfants affamés qu’elle ren-
contre sur la route: «Je leur ai

119

donné mon pain: la belle avance!
Ils auront faim ce soir, ils auront
faim demain!... Les voila repartis
sur la route affameuse. Qu’importe
nos efforts d’un jour, qu’importe
nos charités? Je ne peux tout de
méme pas faire manger aux pas-
sants tout le pain de mon pére. Et
méme alors, est-ce que c¢a parai-
trait? Dans la masse des affamés.
Pour un blessé que nous soignons
par hasard, pour un enfant a qui
nous donnons 4 manger, la guerre
infatigable en fait par centaines,
elle, et tous les jours, des blessés,
des malades, et des abandonnés.
Tous nos efforts sont vains... nos
charités sont vaines...»

Que faire? A cette époque, celle
ou il écrit cette premiére Jeanne
d’Arc, Péguy ne voit de solution
que dans une réforme totale des
structures sociales. Fasciné par I’ur-
gence de cette tache, Péguy va se
détourner pour un temps du chris-
tianisme, de la grace, pour faire
face plus efficacement a la peine
des hommes...

Et c’est en cette méme année:
1894, que Péguy rencontre Marcel
Baudouin. Marcel Baudouin, artis-
te, poéte, possédé aussi par le réve
socialiste d’une cité meilleure,
d’une cité harmonieuse, ou il n’y
aura plus d’injustice, plus de mal,
plus de misére... Une amitié pro-
fonde nait entre les deux hommes
qui durera jusqu’a la mort préma-
turée de Baudouin en 1896. Amitié
telle que Péguy fera paraitre son
drame de Jeanne d’Arc sous le nom
de deux auteurs associés: Marcel et
Pierre Baudoin. Pierre Baudoin,
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c’est Péguy lui-méme qui prend le
nom de son ami comme si ¢’était
un frére. Il donnera de méme le
nom de Marcel au dialogue ou il
décrira «la Cité harmonieuse»,
cette cité idéale dont les deux amis
préparaient la naissance et la vie.
Et il signera 14 encore Pierre Bau-
douin. En 1897, il se mariera avec
la sceur de Baudouin, et il appellera
son premier fils Marcel. Tout ceci
dénote chez Péguy une admiration
sans borne pour son ami, quelque
chose comme un emballement. Et
comment ne pas sentir que cet em-
ballement se retrouve dans le socia-
lisme de Péguy?

Qu’est-ce qui nous frappe en ef-
fet dans ce socialisme? Ce qui nous
frappe c’est précisément cet en-
thousiasme, cet élan, cet optimis-
me, et a la racine ce grand amour,
ce profond amour de I’humanité.
Le socialisme de Péguy n’est ni une
option politique, ni une doctrine
plus ou moins scientifique, c’est
quelque chose qui est de ’ordre du
ceeur: aspiration généreuse,
confiance ardente dans un avenir
meilleur pour le peuple et pour
I’humanité toute entiére, réve
d’une communion universelle: «Il
ne convient pas qu’il y ait des ames
qui soient des étrangéres...» Il sem-
ble qu’a 'influence de Marcel Bau-
douin, 1l faille attribuer ce caractére
lyrique et quelque peu utopique du
socialisme de Péguy. Péguy n’était
pas un utopiste, ce n’était pas un
réveur. Péguy, aprés la mort de
Marcel Baudouin, ne parlera plus
le langage de la cité harmonieuse.
Et en réalité dés ces années 1894-
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1897, sous ’optimisme du réve so-
cialiste, on sent en Péguy cette tris-
tesse, cette angoisse, qu’il exprime
si puissamment dans son drame de
Jeanne d’Arc. Drame dont la publi-
cation (décembre 1897) n’a précédé
que de quelques mois celle de «la
Cité harmonieuse» (avril 1898).
Sous le Péguy qui s’enchante de la
cité future, il y a le Péguy torturé
par la conscience du mal présent,
de ce mal qu’il qualifie d’universel
et qu’il pressent, dés cette époque,
inéluctable.

Jeanne d’Arc

On connait surtout le Mystére de
la charité de Jeanne d’Arc paru en
1910, alors que Péguy était rede-
venu chrétien. On connait beau-
coup moins ce premier drame tel-
lement beau pourtant, du Péguy
socialiste, ou I’auteur se sert de son
héroine pour nous crier le tour-
ment de son ame.

«A toutes celles et a tous ceux qui
auront vécu,

A toutes celles et a tous ceux qui
seront morts pour ticher de porter
reméde au mal universel...

... Ce poéme est dédié.»

Jeanne d’Arc incarne ici le socia-
lisme de Péguy, mais c’est un socia-
lisme qui rend un tout autre son
que celui de la Cité harmonieuse.
Au spectacle de la misére, du mal
universel, la petite Jeanne est
comme blessée a mort:

«C’est vrai.

Il est vrai que mon ame est doulou-
reuse a mort.»
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C’est que Jeanne se sent impuis-
sante a remédier a la souffrance
humaine, non seulement impuis-
sante, mais lasse d’étre complice.

«Savez-vous, Madame Gervaise,
que nous qui voyons tout cela se
passer sous nos yeux sans rien faire
a présent que des charités vaines...
Nous sommes les complices de tout
cela?»

Alors Jeannette se souvient de ce
qu’on lui a appris au catéchisme, et
dépassant I’horizon des souffrances
de la terre, elle pense aux souffran-
ces éternelles des Aames qui se per-
dent, des ames qui se damnent, et
la elle se révolte.

«Mon ame s’affole a penser aux
damnés.
A penser aux damnés, mon ame se
révolte».

Et c’est comme un défi qu’elle
lance a Dieu. Les souffrances de
Jésus n’ont pas suffi? Eh bien! si
Dieu a besoin de sa damnation a
elle pour sauver les damnés, elle
accepte.

«O sil faut pour sauver de la
flamme éternelle

Les corps des morts damnés s’affo-
lant de souffrance,

Abandonner mon corps a la flamme
éternelle,

Mon Dieu, donnez mon corps a la
flamme éternelle.

Et s’il faut pour sauver de ’Absence
éternelle

Les ames des damnés s’affolant de
I’Absence

Abandonnez mon dme a I’Absence
éternelle,

Que mon ame s’en aille en I’Ab-
sence éternelle.»

Et comme Madame Gervaise ac-
cuse Jeanne de blasphémer en vou-
lant faire pour les damnés ce que
Jésus n’a pas pu faire, Jeanne
pousse ce cri pathétique ou Péguy
nous livre ’angoisse de son ame:

«Alors, Madame Gervaise, qui donc
faut-il sauver?
Comment faut-il sauver?»

Je pense que dans ce cri, qui est
celui de la douleur et de la révolte,
il y a autant et plus de christia-
nisme que de socialisme. En réalité
le socialisme de Péguy n’a éclipsé
son christianisme qu’en apparence
et il ne cessera d’y puiser son ins-
piration fondamentale, a savoir cet
amour immense des hommes, cette
soif de leur salut, d’un salut qui se
veut non seulement temporel mais
éternel. Il reste que ce cri nous fait
saisir sur le vif ’état d’ame de Pé-
guy en ces années 1897-1900. «Qui
faut-il sauver? Comment faut-il
sauver?» Etat d’ame ou ce n’est
plus la grace qui domine mais I’an-
goisse, mais la révolte. Le spectacle
de la misére humaine, le retentisse-
ment dans son ame de la misére
humaine a fait passer Péguy pour
un temps de la grace a la peine.

II
De la peine a la grace

Pour comprendre alors com-
ment cette peine de Péguy va le
reconduire tout doucement vers la
grace, il faudrait pouvoir suivre
I’évolution, la croissance de cette
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peine, dans les années qui s’écou-
lent entre 1900 et 1909.

Il y a eu d’abord I’expérience
personnelle que fit Péguy de la
souffrance humaine. Etil y a eu sa
contemplation de la souffrance du
Christ.

Le premier acte de cette période
douloureuse, pour ne pas dire dra-
matique, c’est la rupture de Péguy
avec le socialisme officiel. A la
suite d’un certain congreés, les lea-
ders socialistes ont cru devoir pren-
dre certaines mesures pour impo-
ser la discipline du parti. Péguy
vient de fonder une espéce de revue
intitulée: «Les Cahiers de la Quin-
zainey», ou il entend s’exprimer en
bon Francais, c’est-a-dire en toute
liberté. «La liberté, pourquoi fai-
re?» interrogera plus tard Berna-
nos. «Pour dire la vérité» répond
Péguy. «Qui ne g... pas la vérité,
quand il sait la vérité, se fait le
complice des menteurs et des faus-
saires... Nous demandons simple-
ment qu’on dise la vérité.» Dans la
crainte de ne plus pouvoir la dire
comme il voudrait, comme il fau-
drait la dire, Péguy rompt avec le
parti. Et il ira ainsi de déception en
déception, de rupture en rupture,
avec tous ses premiers compagnons
de lutte. Il se divise d’avec eux a
propos de la fameuse affaire Drey-
fus, au nom de la vérité toujours et
de la justice. Il se divise d’avec eux
quand le débarquement de I’empe-
reur d’Allemagne, Guillaume II, a
Tanger, avec ses revendications co-
lonialistes, lui fait prendre cons-
cience tout a coup d’une menace
nouvelle sur la France. A ce mo-
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ment-la le pacifisme du militant
socialiste s’évanouit devant le pa-
triotisme du Francais qui se réveil-
le. Cest comme la remontée en
Péguy d’une voix intérieure: «Cette
voix, comme il dira lui-méme, qui
n’était pas une voix du dehors,
cette voix de mémoire engloutie la
et comme amoncelée on ne savait
depuis quand, ni pourquoi.» Cette
voix, c’était la voix de sa patrie
charnelle: sa patrie qu’il fallait dé-
fendre puisqu’elle était menacée.
Du coup Péguy se précipite a Paris
au magasin du Bon Marché pour
s’acheter une paire de chaussures
de marche bien solides et il écrit
aux autorités militaires pour qu’on
le maintienne, malgré son age, dans
I’armée active.

On a I'impression, avec cet épi-
sode, que s’opére chez Péguy
comme un rétablissement d’équili-
bre, comme un retour a la santé: je
ne parle pas de la santé corporelle
qui, nous allons le dire, laisse beau-
coup a désirer; comme si, sous le
choc de I’événement qui le fait pas-
ser du réve a la réalité, Péguy se
retrouvait pleinement lui-méme. Il
le notera d’ailleurs plus tard en des
lignes qui nous donnent a penser
que ces années 1905-1906 marque-
rent en lui, et par le méme proces-
sus, le réveil non seulement du sens
de la patrie, de sa patrie charnelle,
mais le réveil aussi du sens de son
autre patrie: le réveil de la grace.
Par le méme processus, je veux dire
par la méme remontée en lui d’un
instinct profond, une voix de mé-
moire engloutie, qui lui fait se res-
souvenir de I’étre qu’il était et qu’il
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n’a pas cessé d’étre. «Car 1l sait (il,
c’est Péguy) depuis quelques an-
nées, depuis qu’il est parvenu a ses
33-35-37 ans (il écrit cela en
1909)... il sait qu’il a retrouvé
d’étre I’étre qu’il est». Quoi donc?
Notons bien ces deux choses: «Un
bon Francais de I’espéce ordinaire,
et vers Dieu, un fidéle et un pé-
cheur de la commune espéce.»

«Un bon Francais», et un «fidé-
le», pécheur bien sir, mais fidéle...
Est-ce a dire qu’il faille faire re-
monter si haut le retour a Dieu de
Charles Péguy? Peut-étre... Quand
un des collaborateurs de Péguy lui
fait remarquer, en corrigeant les
épreuves du Cahier «Notre Patrie»
(donc en 1905), qu’il y a une phrase
qui ne va pas: « Veuille I’événement
que...» (un événement ne veut pas,
¢a n’a pas de sens), Péguy lui répli-
que: «Dans deux ans (nous som-
mes en 19095), y’écrirai: Dieu veuil-
le... pas aujourd’hui. Ils ne com-
prendraient pas.» Ils, c’est-a-dire
les abonnés des Cahiers.

Ce qui est certain, c’est qu’il se
fait a ce moment en Péguy un tra-
vail souterrain, secret: il retrouvera
Dieu comme il a retrouvé sa patrie,
non pas par des preuves, ni par des
arguments (il dira qu’il n’en faut
pas) mais par un «ressourcement»
(ce mot qui a fait fortune est de lui),
c’est-a-dire par la lente remontée
en lui de cette voix de mémoire
engloutie. Et de méme que c’était
sous le coup de I’angoisse que
s’était réveillé en lui le sens de sa
patrie, ce sera en s’enfoncant plus
avant dans l’angoisse et dans la
peine qu’il se retrouvera bientot
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sans trop savoir comment, entre les
mains de Dieu. «Quand la détresse
parait, mon ami, c’est que la chré-
tienté revient.» Clest ainsi que
Péguy en 1909 évoquera son itiné-
raire...

«Quand la détresse parait»

Et de fait c’est la découverte la
plus importante que Péguy fait en
ces années 1907-1909: découverte
de la détresse insondable, de la mi-
sére radicale de ’homme.

C’est d’abord la peine énorme et
I’angoisse que lui donnent les Ca-
hiers de la Quinzaine. Il a jeté dans
cette affaire toutes ses ressources
financiéres, toute la dot de sa
femme y a passé. En réalité Péguy
ne cessera pas de se battre dans une
pauvreté proche de la misere. Il
nous parle de I’«anxiété atroce des
échéances» qui vous «serre au
larynx», qui vous met «la colique
dans le ventrey, surtout quand on a
été assez témeéraire, assez aventu-
reux, pour oser fonder une famille,
pour donner naissance a des en-
fants: élever seulement trois en-
fants, y pensez-vous, quel grotes-
que, quel ridicule!...»

La-dessus vient se greffer la ma-
ladie. C’est la fameuse grippe qui
lui tombe dessus dés la fondation
des Cahiers. Les Cahiers avaient
démarré avec un petit air de triom-
phe, littéralement: le tout premier
cahier n’était-il pas intitulé: «Le
triomphe de la République»? Mais
voila que le deuxiéme a pour titre:
«De la grippe», et le troisiéme:
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«Encore de la grippe», et le quatrié-
me: «Toujours de la grippe...» On
peut sourire, Péguy lui aussi a souri
en tracant ces titres. L’expérience
n’en fut pas moins douloureuse et
décisive. Péguy a eu peur. Il avait
commencé par relire Pascal, par
jouer un peu au malade. Et puis la
température était montée a 40°, ac-
compagnée de délire. «Je n’en vou-
lus rien dire. Mais j’ai eu peur.»
Péguy a comme une révélation de
la mort. Il la voit étendant son
ombre sur toutes choses et sur lui-
méme. Expérience décisive: «Pen-
dant seize ou vingt heures, je for-
mai des pensées que je n’oublierai
de ma vie... Ce sont des pensées a
longue échéance...»

Péguy était pourtant robuste, de
tempérament sportif, mais le tra-
vail I’épuise, et il retombera sou-
vent malade. «Voila deux mois que
je me débats entre la fatigue et la
maladie. J’ai peur de tomber trois
mois trop tot.» Il écrit cela le 9 mai
1905.

Quand Joseph Lotte vient rendre
visite a Péguy en septembre 1908,
celui-ci est au lit avec une grave
crise de foie qui dura quatre semai-
nes: «Je le trouvai épuisé. Toute
I’énorme fatigue soutenue depuis
douze ans I’écrasait enfin...» Et Pé-
guy rendra compte de cette nou-
velle offensive de la mort dans une
page admirable de Clio. Clio, c’est
I’Histoire, cette vieille femme
«marmottante, pleine de mémoire
et d’expérience».

«C’est un grand événement pour

tout homme, mon enfant, c’est une

grande affaire de faire, fut-ce dans
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son lit, son dernier chemin, et de
voir son dernier soleil... C’est une
entreprise terrible que de mourir.»

A toutes ces peines, il faut en
ajouter une autre qui fut sans doute
pour Péguy «la source la plus pro-
fonde de son désarroi et de sa dé-
tresse», une peine qui durant ces
dix années, fut une blessure tou-
jours ouverte au cceur de Péguy; au
ceeur de cet homme si nerveux, si
sensible, si assoiffé aussi non seule-
ment d’action, mais de communi-
cation, de communion: cette peine,
ce fut I’échec. L’échec retentissant,
si I’on peut dire, de la Jeanne d’Arc
de 1897, dont on ne vendit qu’un
exemplaire, 1’échec des Cahiers,
non pas retentissant, mais comme
dira Péguy lui-méme «étalé sur dix,
quinze ans, un désabusement per-
pétuel... Nous ne nous le dissimu-
lons pas. Nous sommes des vain-
cus. Depuis dix ans, depuis quinze
ans, nous n’avons jamais fait que
perdre du terrain.»

Ce qu’on sent surtout dans ce
désabusement de Péguy, c’est la dé-
ception amére qui lui est venue de
ce a quoi il avait cru, de ceux en qui
il avait cru. «Tout ce que nous
avons soutenu, tout ce que nous
avons défendu: l'intelligence et le
bon francais, la révolution et notre
ancien socialisme, la vérité, le
droit, le bel ouvrage, tout ce que
nous avons soutenu, tout ce que
nous avons défendu, recule de jour
en jour devant la barbarie, devant
une inculture croissante, devant
I’envahissement de la corruption
politique et sociale.»
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«Notre ancien socialisme!»
Quelle déception dans cet aveu!
Quelle amertume dans la constata-
tion de cet écart entre les beaux
principes et la réalité quotidienne,
entre ce qu’on proclame et ce qu’on
réalise, entre ce qu’on a lair de
croire et ce qu’on fait: cet écart qui
fait la comédie humaine, cette im-
possible insertion de I’idéal dans le
réel, cet avilissement d’un grand
amour humain «quand la basse po-
litique entreprend de s’en servir...»
Quelle amertume! mais aussi
quelle révélation! Est-ce qu’on ne
touche pas en tout cela la tare per-
manente de la condition tempo-
relle de ’homme, le signe d’un es-
prit incarné, que son incarnation
méme fait déchoir, irrémédiable-
ment! Quelle révélation pour un
socialiste dont le systéme de pensée
exige qu’il voie tout en beau, ou en
tout cas en toujours meilleur? L’ex-
périence de Péguy ici, c’est que le
temps détruit tout et que le socia-
lisme n’est plus rien. «Le socia-
lisme a failli étre quelque chose
dans le monde. Il pouvait étre tout.
Aujourd’hui, 1907, au seuil, au
commencement de 1908 il n’est
plus rien.»

Le malheur devant lequel Péguy
cette fois se trouve affronté, c’est
un malheur auquel aucune réforme
économique et sociale ne pourra
porter remeéde. Il s’agit 1a de rien
moins que de cette misére fonda-
mentale, de cette dégradation, qui
proviennent de la nécessaire incar-
nation de I’esprit dans le temporel,
des choses de I’esprit dans les cho-
ses du temps. A ce plan, la petite
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Jeanne d’Arc de 1897 le pressentait
déja: «Ce ne sont pas seulement
nos charités (nos aumones) qui
sont vaines, ce sont tous les efforts
de ’homme; car ’homme, en dépit
de tous ses efforts, ne pourra ja-
mais éliminer cette misére qui tient
a sa condition mémex», a sa condi-
tion, comme dit Péguy, d’«ame
charnelle».

Nous touchons ici au point le
plus creux de la peine, de la dé-
tresse de Péguy. «Tous nos efforts
sont vains.» Mais ce point est aussi
celui ou la grace va descendre sur
cette peine, va s’articuler sur cette
peine, pour faire remonter Péguy
tout doucement vers un autre
royaume.

Seule la grdce

Si, face a la misére humaine, les
efforts de ’homme sont vains, c’est
peut-étre que le probléme qui se
pose a lui est d’'un autre ordre qu’il
avait cru; c’est peut-étre que la so-
lution doit en étre cherchée, moins
du c6té d’une révolution qui reléve
des hommes, que du c6té d’un sa-
lut qui reléve de Dieu. C’est peut-
étre qu’a la question passionnée de
la petite Jeanne d’Arc: «Qui faut-il
sauver? Comment faut-il sauver?»
Madame Gervaise avait raison
quand elle répondait: «En écoutant
Jésus; en imitant Jésus.»

C’est ce que Péguy va faire.
Quand Jacques Maritain, en juillet
1907, vient voir Péguy pour lui
faire part de sa propre conversion
et de son baptéme, Péguy s’écrie:
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«Moi aussi, j’en suis la!» Mais il
ajoute aussitot: «N’en dites rien a
personne.»

Un an s’écoule ainsi jusqu’a la
fameuse visite que Joseph Lotte
vient rendre 4 son ami en septem-
bre 1908. «Je le trouvai épuisé,
écrit Lotte. Toute I’énorme fatigue
soutenue sans défaillance depuis
douze ans, I’écrasait enfin. A un
moment il se dressa sur le coude et,
les yeux remplis de larmes: «Je ne
t’ai pas tout dit... J’ai retrouvé la
foi... Je suis catholique.»

Que s’est-il passé? Qu’est-ce que
Péguy a fait pour retrouver la foi,
pour retrouver la grace? Péguy ne
s’en est pas expliqué. Sans doute
parce que c’était inexplicable. Sans
doute parce qu’il s’agissait la «de
ces preuves souterraines, sournoi-
ses, de ces preuves qui atteignent
un homme, un malheureux dans le
fond, et le tréfonds, qui saisissent
un homme par le ventre du
ceeury.

Et c’est bien en effet quelque
chose de ce travail-1a, de cette opé-
ration viscérale de la grace, «dans
le ventre du cceur», que Péguy nous
laisse deviner, dans les deux ceu-
vres maitresses qu’il a écrites en ces
années 1909-1910: «Clio, dialogue
de I’histoire et de I’Ame charnelle»,
et «Le Mystére de la charité de
Jeanne d’Arc.» Ce qui est au centre
de ces deux ceuvres, ce qui en com-
mande tout le développement, c’est
la contemplation pathétique a la-
quelle Péguy se livre de la passion
et de la mort du Christ.

Dans «Clio», Péguy nous dit trés
explicitement comment c’est a par-
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tir de sa propre détresse devant la
mort qu’il a porté son regard vers la
détresse du Christ. Sa détresse a
lui? Il nous I’avait confiée déja.
Mais il éprouve le besoin d’y reve-
nir pour nous redire que, déci-
dément, pour tout homme sans ex-
ception «c’est une entreprise terri-
ble que de renoncer a la lumiére du
jour... que ce déchirement du
corps... incroyablement terrible...»
Et qu’il faut que la détresse des
hommes soit bien grande pour
qu’elle puisse parfois leur apparai-
tre pire que la détresse de la mort.
Il décrit alors en termes boulever-
sants I’expérience qui fut la sienne
dans cet état ou l’avait plongé le
grand épuisement de ses forces. A
I’époque, on appelait cela «neuras-
thénie», on dirait aujourd’hui dé-
pression nerveuse. Peu importe!
«Etat... ou enfin nous mesurons
notre infirmité... ou nous contem-
plons notre détresse... quand tous
les voiles, quand tous les masques
enfin sont tombés; quand notre
réalité nous apparait nue, ce qu’elle
est, les seuls moments de la vie ou
’on ne mente pas, ou I’on ne dé-
guise rien, ou l’on soit sincere...
absolument, totalement sincére;
quand rien ne subsiste dans
I’homme que le sentiment de notre
incurable, de son incurable néant,
dans ces moments-la, mon petit
ami, les seuls... ou nous osons voir
clair... dans ces temps les plus bas,
je ne vous conseille pas, mon ami,
mon pauvre enfant, de regarder en-
core, de vous reporter au texte...
d’ouvrir encore votre cceur sur
cette agonie tragique, sur cette infi-
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nie détresse... O Fils le plus aimé
qui montait vers son Pére!»

Sans doute faudrait-il avoir été
malade soi-méme a en mourir pour
comprendre ici ce que Péguy veut
dire. Cette agonie du Christ qu’on
regarde avec légereté quand tout va
bien, on la regarde autrement,
quand on commence a ressentir
soi-méme quelque chose dans son
ame et dans sa chair.

La Passion du Christ

Péguy nous dit alors ce que fut
pour lui, a partir de sa propre souf-
france, cette contemplation des
souffrances du Christ. Ce qu’il dé-
couvre, c’est que Dieu lui aussi a
craint la mort. Il le souligne dans
son texte: «Dieu méme a craint la
mort.» Il passe alors en revue tous
les détails de la Passion, jusqu’au
coup de lance final, pour dire que
tout cela ce n’était rien encore. Ce
qui avait commencé a étre sérieux,
cela avait été le reniement de Pier-
re, et puis surtout la trahison de
Judas (toutes ces ruptures dont Pé-
guy lui-méme avait tant souffert) et
puis... et puis surtout ce qui comp-
ta, ce qui fut la moelle et I'intérieur
et le contenu de cette passion, ce
fut le moment ou il est écrit que
Jésus prenant avec lui Pierre et les
deux fils de Zébédée commenca a
se contrister et a étre affligé (rappe-
lons-nous I’angoisse de Péguy de-
vant la mort): «Mon ame est triste
jusqu’a la mort.» Et Péguy de s’ar-
réter alors sur la parole d’angoisse,
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sur la parole de détresse du Fils de
Dieu: «Mon pére, s’il est possible,
que ce calice passe loin de moi.
Pourtant non comme je veux, mais
comme tu veux...»

C’est alors comme si Péguy lisait
ces pages pour la premiére fois: «Si
on n’était pas abruti, mon enfant
(c’est toujours la vieille Clio qui
parle) ... ankylosé par des généra-
tions enti¢res de catéchisme, d’ha-
bitudes, ... mon enfant, qui ne se-
rait saisi... épouvanté de ces lignes,
de ces quelques lignes atroces, de
cette effrayante priére. Quand on y
pense...» Suivent alors des pages
extraordinaires ou Péguy considére
que «tout était prét»: tout était prét
depuis la chute, tout était préparé,
«tous les personnages étaient mon-
tés sur le plateau pour jouer le dra-
me». Tout était en place: les sol-
dats, leurs épées, leurs lanternes,
«la lance méme dans la chambrée
du bas, appuyée au troisiéme pa-
quetage... tout était prét. Lui seul
ne I’était pas...» Il s’était pourtant
préparé depuis longtemps. Il était
pourtant d’accord dés les premiers
instants de I'Incarnation: «Quelle
ne faut-il pas que soit la mort mon
enfant, pour qu’a ce moment-1a il
ait eu une hésitation, pour qu’une
hésitation atroce I’ait fait un ins-
tant balancer...» Et dans la parole
douloureuse de Jésus a ses disciples
endormis: «L’esprit est prompt,
mais la chair est faible», Péguy,
dans un éclair de génie, percoit non
pas une réprimande, non pas un
enseignement, mais une confiden-
ce: «une révélation d’homme a
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homme, d’un pauvre étre a un pau-
vre €tre...» Quel regard! et déja
quel amour!

Péguy entre avec toute son ame
dans la peine du Christ. Il y entre
avec cette sensibilité frémissante
d’un homme qui a lui-méme terri-
blement souffert. Et alors qu’est-ce
qu’il découvre dans cette peine du
Christ? Il découvre que Dieu s’est
fait homme, pleinement homme.
Et que c’est la-dessus que tout re-
pose. Lui que la dégradation du
spirituel dans le charnel avait tant
décu, voici qu’il découvre dans le
Christ que Dieu lui-méme a joué ce
jeu, qu’il est descendu lui-méme
dans cette misére et qu’il lui a
donné un sens nouveau. Ce qui est
difficile pour la plupart des hom-
mes c’est d’admettre la divinité du
Christ. L’originalité de Péguy, c’est
de retrouver la foi en découvrant
que Dieu s’est fait homme, qu’il est
entré a plein dans la souffrance,
dans la détresse, dans la mort
méme de ’homme, et qu’il leur a
conféré par la une dignité infinie.
Voila ce sur quoi pour Péguy tout
repose: «S’1l n’avait pas eu ce
corps, mon ami... s’il n’avait point
été I’dme charnelle (Péguy souli-
gne), enfin s’il n’avait pas souffert
cette mort charnelle, tout tombait,
mon enfant, tout le systéme... Tout
le christianisme tombait. Car il
n’était point homme tout a fait...
Refusant d’éprouver la plus grande
terreur, la plus grande détresse de
’lhomme. Il n’était point homme.
Donc il n’était point 'Homme-
Dieu. Jésus. Le juif Jésus.»

NOVA ET VETERA

La grdce du christianisme

La passion de Jésus apparait
ainsi a Péguy comme «la preuve, le
controle, la réalisation supréme de
son incarnation». Dieu s’est fait
homme. Nous touchons 1la a la
source profonde ou s’alimentera
désormais la foi de Péguy. Pour lui
«la grace capitale du christianis-
me» ce sera cela: cette insertion de
I’éternel dans le temporel, cette ar-
ticulation de I'un sur lautre, qui
permet & ’homme plongé dans le
temporel, d’y rejoindre maintenant
I’éternel, de faire de I’éternel avec le
temporel.

Quand j’entends les théologiens
réclamer une formulation nouvelle
de la sainteté pour les hommes de
notre temps, je pense que c’est dans
cette intuition de Péguy que nous la
trouvons. Pendant longtemps les
hommes ont cru devoir sacrifier les
valeurs temporelles aux valeurs
éternelles. Et puis ils ont découvert
les valeurs temporelles et celles-ci
les ont détournés des valeurs éter-
nelles. Il s’agit maintenant de tenir
ensemble les valeurs temporelles et
les valeurs éternelles, en compre-
nant qu’on peut et qu’on doit
rejoindre I’éternel non pas en se
détournant du temporel mais a tra-
vers ce temporel; spiritualité de
transparence: qu’on peut faire de
I’éternel avec le temporel. Parce
que loin d’étre étrangers I’un a I'au-
tre, ’éternel et le temporel sont ar-
ticulés 'un sur I'autre.

Au fond ce que Péguy découvre
au niveau du christianisme, c’est ce
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qui est en train de s’opérer au ni-
veau de son cceur, au niveau de sa
vie: cette liaison de la peine et de la
grace, ce passage de I'une a 'autre.
Le spectacle de la peine des hom-
mes I’avait détourné pour un temps
de la grace. Mais il a fait I’expé-
rience personnelle de la souffrance
humaine; il a compris que du c6té
des hommes, elle était sans remé-
de, qu’aucune révolution n’y pou-
vait rien; il a découvert alors que
Dieu avait fait la grace aux hom-
mes d’entrer lui-méme dans leurs
peines jusqu’a en mourir pour les
en sauver. C’est cette expérience,
c’est cette contemplation qui font
que Péguy se retourne maintenant
vers ce salut, vers cette grace: de la
peine a la grace...

Un pas pourtant lui reste a faire.
Car si la passion de Jésus a rétabli
Péguy dans la foi, cette passion de-
meure une épreuve redoutable
pour son espérance: n’y a-t-il pas
des hommes que la souffrance de
Jésus a été impuissante a sauver?
Alors? C’était toute ’angoisse de la
petite Jeanne d’Arc dans le drame
de Péguy.

Or voici qu’en ces années 1909,
1910, Péguy reprend ce drame. Il
en reprend du moins la premiére
partie: Domrémy, qu’il projette
d’intituler: Mystére de la vocation
de Jeanne d’Arc, qu’il appellera fi-
nalement: Mystére de la charité de
Jeanne d’Arc. C’est le méme dra-
me, c’est le méme texte qu’en 1897;
Péguy n’en retranche pas un mot,
mais il le développe, il le gonfle; ce
faisant il donne a son texte une
orientation nouvelle, et il nous li-
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vre le dernier secret de son retour a
la grace, de tout retour a la grace.
Humilibus Deus dat gratiam. C’est
aux humbles que Dieu donne sa
grace. Le Mystére de la charité de
Jeanne d’Arc a pour théme fonda-
mental non pas la charité, mais le
passage de Jeanne d’Arc de I’or-
gueil a ’humilité du cceur. Orienta-
tion nouvelle dans ’ame de Péguy,
qu’il faut évidemment rattacher a
sa contemplation des souffrances
du Christ. Et il est bien intéressant
de voir que dans Clio déja il avait
souligné ce lien et décrit en ce sens
le progrés a la fois du christianisme
et du chrétien.

«Voila, chrétiens, crie Péguy,
voila votre progrés... Au commen-
cement un Dieu dans tout I’éclat...
dans toute la jeune majesté de sa
création... et plus de 50 siécles de
progres... conduisant a ceci: un
Dieu tombé en avant sur la face...
un Dieu prostré sur la face de la
terre... un Dieu humble, un Dieu
soumis dans toute la détresse et
plus que dans toute I’humilité de
I’homme. Voila votre progrés, en-
fants. Voila quelle en est la for-
me...»

Dans le Mystére de la charité de
Jeanne d’Arc, Péguy nous décrit ce
progrées dans I’dme de Jeanne
(c’est-a-dire dans son ame a lui). Et
ici, comme dans Clio, tout se ratta-
che a une méditation sur la passion
du Christ doublée d’une médita-
tion sur les douleurs de la Vierge,
dont Péguy n’était pas peu fier:
«Ca m’a tenu huit jours... Aprés
J’étais vanné... Des choses comme
ca c’est dicté.»
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«Nous sommes
derriere Jésus»

L’intuition de Péguy ici c’est
qu’on ne peut pas contempler I’hu-
milité du Christ en sa passion sans
s’engager dans la méme voie. Déja,
au cours du premier drame, quand
Jeanne avait poussé son cri de ré-
volte devant la souffrance des dam-
nes:

«Qui faut-il sauver? Comment faut-

il sauver?»,

madame Gervaise avait bien
percu ce qu’il y avait d’orgueilleux
dans cette révolte:

«Pourquoi vouloir, ma sceur, sauver
les morts damnés de I’enfer éternel
et vouloir sauver mieux que Jésus le
Sauveur?»

Elle avait repris I’enfant dans le
sens de I’humilité. Comment sau-
ver autrement qu’«en imitant Jé-
sus, en écoutant Jésus?» Mais dans
le Mystére, douze ans plus tard, on
sent madame Gervaise bouleversée
par cet orgueil:

«Comme tu parles, mon enfant,
comme tu parles... Nous sommes
derriére Jésus, mon enfant, nous
marchons derriére lui... nous som-
mes le troupeau qui marche derriére
le pasteur. Nous n’avons pas a cou-
rir devant lui.»

Mais Jeanne reste sourde a cette
voix de ’humilité et elle réitére sa
demande d’une facon encore plus
1nstante:

«Madame Gervaise, je vous le de-

mande: qui donc faut-il sauver?
Comment faut-il sauver?»
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Et madame Gervaise de répé-

ter:

«En imitant Jésus, en écoutant Jé-
SUus...»

Puis, aprés un silence:

«Le maitre Sauveur n’a pas méme

essayé de sauver les damnés apreés (il

avait fait tout ce qu’il pouvait avant)

car il avait connu que ’enfer éternel
est enclos sans espoir.»

«Il avait connu que ce sont des ames

forcloses, déclarées forcloses.»

Il n’y a donc pas a vouloir faire
mieux que le fils de Dieu. Il n’y a
qu’a faire de son mieux comme lui,
et a s’en remettre a Dieu pour ce
qui nous dépasse. Et Péguy d’insé-
rer ici cette page d’Evangile ou
Jésus exhorte ses disciples a la
confiance: «Ne soyez pas in-
quiets!»

A partir de 1a le dialogue se déve-
loppe avec une grande intensité
dramatique entre ces deux voix qui
sont comme les deux voix intérieu-
res qui se disputent I’dme de Pé-
guy: la voix de l'orgueil et de la
révolte, la voix de I’humilité et de
I’abandon.

Si on ne peut pas faire mieux que
Jésus, 1l faudrait au moins faire
mieux que ses disciples, étre un peu
moins laches que ses disciples qui
I’ont tous abandonné!

«Je crois que si j’avais été 14, je ne

l’aurais pas abandonné!»

Alors madame Gervaise de pro-
noncer pour la premiére fois le mot
qui ne se trouvait pas dans la pre-
miére Jeanne d’Arc:

«Ma fille, mon enfant, gardons-
nous du péché d’orgueil. Nous som-
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mes faits comme les autres... Nous
eussions fait comme eux... Tous
I’ont abandonné. Nous I’eussions
abandonné aussi...»

Jeanne va se battre contre cette
pensée, au point que madame Ger-
vaise finira par entrer dans une
sainte colére:

«Pierre I’a renié trois fois, et puis
aprés? Nous, nous I’avons renié des
centaines et des milliers de fois...»

Mais Jeanne s’obstine encore:

«Jamais des hommes de ce pays-ci...
Jamais des paysans francais ne I’au-
raient renié...»

Et comme madame Gervaise ré-
pond qu’il fallait que les Ecritures
fussent accomplies, la réponse ar-
rive cinglante:

«llIs auraient laissé a d’autres le soin
de les accomplir...»

Mais madame Gervaise ne se
laisse pas démonter et tout a coup
on a I'impression que Jeanne fai-
blit:

«Je dis seulement ceci: Jamais nous,

nous ne l’aurions laché.»

En tout cas, saint Frangois,
sainte Claire (madame Gervaise
était franciscaine) ne I’auraient pas
laché... Sous cette blessure qui I’at-
teint au plus profond d’elle-méme,
madame Gervaise contre-attaque
avec des paroles qui sont peut-étre
les plus belles de tout ce mystére:

«Si1 Francois... si saint Rémi étaient
1a, ils fileraient doux, ma fille! Tu
profites de ce que moi, je ne suis
qu’une pauvre femme, une pauvre
pécheresse hélas! comme tout le
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monde... IIs étaient si prés de la gra-
ce. Ils étaient si pleins de la source.
Tout pliait devant eux... C’était une
joie, une douceur de suivre, un
contentement d’y aller. Il aurait
fallu au contraire faire un effort
pour ne point y aller. On se rendait...
On se fondait... et on se sentait dans
la liberté. On pleurait de grace. On
se baignait dans cette grace... si
Francois était la, ton cceur se serait
fondu...»

A ces paroles, Jeanne faiblit en-
core. On sent qu’elle est touchée au
coeur.

De lorgueil a Phumilité

«J’ai dit seulement pardonnez-
moi, je dis seulement...» Et elle fait
pour la premicére fois un acte d’hu-
milité: «Nous sommes de grands
criminels, nous sommes de grands
pécheurs.» Mais elle ne démord
pas pour autant de sa conviction
intime: «Mais jamais nous n’au-
rions fait cela!»

Madame Gervaise fait alors
comprendre a Jeanne ce que c’est
que l'orgueil: ce chef-d’ceuvre du
malin «qui détourne vers le péché
les sentiments qui nous poussaient
vers Dieu». On marchait sur la
route, on était plein de bons senti-
ments, mais voilad que I’orgueil in-
tervient qui nous fait «déraper de
Dieu». L’orgueil infatigable qui ne
connait pas le sommeil de la nuit...
qui veille toujours, I’orgueil qui re-
tourne tout, qui s’insinue partout,
jusque dans les flots de la grace
pour nous noyer dans le péché.
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Quand tout a coup Jeanne, dans
un dernier sursaut: «Vous, ma-
dame Gervaise, vous n’auriez pas
laissé faire cela!»

Madame Gervaise chancelle,
balbutie, se dérobe: Je ne suis pas
venue au monde dans ce temps-1a,
mon enfant.»

Mais Jeanne, implacable: « Vous,
vous ne l’auriez pas renoncé.»

Alors madame Gervaise effon-
drée, d’une voix grise: «Mon en-
fant, je suis comme tout le monde,
je ne vaux pas mieux que les au-
tres.»

Jeanne, elle, reste stre qu’elle
n’aurait pas renié, mais elle dit cela
humblement comme madame Ger-
vaise:

«Je dis seulement: je suis comme

tout le monde, mais je sais que je ne

I’aurais pas abandonné.»

Et elle ajoute sur le méme ton:

«Je crois bien qu’au fond je ne suis
tout de méme pas lache.»

Alors devant cette humilité
croissante, c’est comme si la porte
de la grace s’ouvrait soudain au
regard de Jeannette. Madame Ger-
vaise sent que le moment est venu
et elle parle a Jeannette de ce trésor
de grace qu’il y a dans le Ciel: une
source éternelle qui coule toujours
et qui est éternellement pleine:
«Voila ce que n’ont pas compris les
docteurs de la terre», c’est-a-dire:
voila ce que ne comprennent pas
ceux qui sont toujours la a raison-
ner, a juger, a discourir du compor-
tement de Dieu, comme si ce com-
portement ne dépassait pas infini-
ment leurs petites catégories et leur
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petite logique, comme si le cceur de
Dieu n’était pas infiniment plus
grand que leur pauvre cceur. Il y a
dans le ciel une surabondance éter-
nelle de graces: voila le mystére
dans lequel madame Gervaise in-
vite Jeannette a se plonger, a se
laisser submerger pour faire taire
en elle toute révolte:

«Qu’est-ce que nous voyons?
Qu’est-ce que nous savons?

Et quand méme cela serait... Cest
affaire au Bon Dieu. Nos ames sont
a lui, les voies de Dieu sont inson-
dables.»

Cest ce mystére dans lequel
Charles Péguy lui-méme s’est
plongé pour se sortir de sa révolte
et retrouver la grice, c’est-a-dire
I’espérance. C’est de lui qu’il parle,
c’est son état d’ame qu’il décrit,
quand il dit que:

«Jeanne se convainquit qu’elle de-

vait espérer sans motif, sans but,

hors d’elle-méme, sans savoir com-
ment.»

C’est-a-dire dans un grand re-
noncement a ce qu’il pouvait y
avoir d’orgueilleux et de trop per-
sonnel dans son angoisse et dans
son désespoir.

En réalité, ce que Péguy a décou-
vert, c’est qu’a I'intérieur de la foi:
«J’ai retrouvé la foi», il y a une
confiance; et qu’il n’y a pas de rai-
son nouvelle a chercher quand on a
la foi, pour avoir aussi la confiance,
I’espérance. Si on croit, comme il
dit, au Bon Dieu, on y croit sérieu-
sement, et Péguy depuis son en-
fance a toujours tout fait sérieuse-
ment, si on croit au Bon Dieu pour
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de bon, comment ne pas lui faire
confiance, comment ne pas s’en re-
mettre a lui, éperdument.

C’est ce que fait Jeanne d’Arc.
C’est ce que fait Péguy. Jeanne
d’Arc avait cru pouvoir s’ériger en
juge de la conduite divine. Mainte-
nant elle s’en remet a la souveraine
sagesse de ce juge:

«Vous étes le seul juge. O mon Dieu,
pardonnez a ma pauvresse d’ame,
a mon anesse d’ame; qui ne savait
rien.

... Devant vos jugements, vous seul
faites la preuve et dans vos lecons
aussi vous seul faites la preuve.»
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Péguy fait comme Jeanne d’Arc.
Il a beaucoup souffert. Il ne cessera
pas de beaucoup souffrir durant les
quatre années qui lui restent a vi-
vre. Mais il ne se révoltera plus.
Les peines: celles des hommes, les
siennes, celles du Christ, ’ont re-
conduit pas a pas vers la grace. Ces

peines feront désormais qu’il
s’abandonnera de plus en plus a la
grace.

Le mot de sa petite Jeanne d’Arc
sera jusqu’au bout le sien:

«Moi aussi, mon Dieu,
Je suis dans votre main.»

P.J. Houyver, O.P.



Julien Green et Jacques Maritain

ou amour du vrai et la fidélité du ceur

Ce texte a fait l'objet d’'un exposé
lors du colloque organisé par le
CIREP sur «Jacques Maritain et
ses contemporainsy, qui s'est de-
roulé a I'Institut Catholique de Tou-
louse les 21 et 22 novembre 1990.
Un livre, reprenant le titre du collo-
que, est a paraitre prochainement
aux Editions Desclée (Paris). 1l ras-
semblera les conférences pronon-
cées a cette occasion, auxquelles
viendront se joindre d'autres études
portant sur le méme theme. Le pré-
sent travail sur Julien Green et Jac-
ques  Maritain  constitue un
condensé d’un ouvrage plus appro-
fondi qui sera publié aux Editions
Saint-Paul (Paris).

C’est sous les auspices d’un
étrange petit livre de Julien Green
que se fit la rencontre de ce dernier
et de Jacques Maritain. Le philoso-
phe thomiste était certes connu, et
le serait de plus en plus, de grands
noms du monde de I’art et de la
littérature. Avec Green, en tout cas,
il allait voir se réaliser peu a peu
une des plus belles amitiés qui se
puisse imaginer.

C’est lui qui, du reste, en eut
I'initiative. Il avait lu, en effet, dans
une revue au nom peu banal, la
Revue des Pamphlétaires, fondée
par un personnage non moins ori-
ginal, Pierre Morhange, des pages
brilantes intitulées  Pamphlet
contre les catholiques de France et
signées Théophile Delaporte. La
brochure en question, parue en oc-
tobre 1924, était curieusement dé-
diée «aux six cardinaux francais»...
Dans une préface qu’il donnera
quarante ans plus tard a la réédi-
tion du Pamphlet, il racontera
comment il fut bouleversé par ces
pages et comment, derriére le pseu-
donyme de Théophile Delaporte, il
découvrit le jeune romancier
qu’était alors Julien Green.

En cette année 1926 ou, si I'on
en croit la correspondance et le

~Journal de Green, ils firent con-

naissance, Jacques Maritain était
professeur a I’Institut catholique de
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Paris et avait publié, depuis 1910,
d’importants travaux, de nom-
breux articles et surtout de grands
livres comme La philosophie berg-
sonienne (1913), Art et scolastique
(1920), Antimoderne (1922), Reé-
flexions sur l'intelligence et sur sa
vie propre (1924) ou Trois Réforma-
teurs (1925). S’il était donc un au-
teur déja célébre, il n’en était pas
du tout de méme de Julien Green.
Celui-ci n’était revenu des Etats-
Unis, ou il avait fait des études
supérieures, que depuis 1922 et
n’avait guére publié, outre le Pam-
phlet, que deux courtes nouvelles.
Lorsque Jacques Maritain parvient
a entrer en relation avec lui par
I’entremise de Stanislas Fumet,
Mont-Cinére n’a pas encore paru et
c’est le Pamphlet contre les catholi-
ques de France qui retient son inté-
rét: « Mon admiration pour la du-
reté de ces beaux contours pasca-
liens enfermant je ne sais quel
tremblement de détresse et le senti-
ment de me trouver soudain en
face d’'une ame exceptionnellement
profonde me firent désirer de ren-
contrer I'auteur» !.

«Une ame exceptionnellement
profonde», oui sans doute, mais
Maritain parle également, a propos
de Green, de ces «chemins du
monde et de la gloire littéraire, ou
il se sentait poussé avec crainte et
une espéce de désespoir attentif» 2.
Pouvait-il prendre toute la mesure
du drame intérieur qui était alors
celui du jeune écrivain? Pressen-
tait-il que, d’une certaine maniére,
celui-ci faisait, dans le Pamphlet,
son propre procés et aussi que la
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«ferveur sauvage» et la «violen-
ce»3 qui parcourent cet opuscule
recouvraient de dangereux abimes
intérieurs? On voit bien quoi qu’il
en soit, dés les premiers échanges,
que l’affection de Maritain a quel-
que chose de paternel et que, vis-
a-vis de cet ami de presque vingt
ans son cadet, 1l va exercer une
sorte de direction spirituelle infini-
ment respectueuse et discréte.

Plus que I’ccuvre du romancier,
pour ’essentiel encore a venir, c’est
d’abord sa personnalité qui incon-
testablement le touche, avec tout ce
qu’elle comporte de promesses
mais aussi de possibles dangers. En
1925 ou 1926, il voit venir a lui,
vétu avec quelque raffinement, un
jeune homme au beau visage. Des
photographies de ’époque nous le
montrent illuminé par la pureté et
la droiture d’un regard dont la dou-
ceur semble se voiler parfois d’'une
certaine tristesse Ou passe sans
doute la nostalgie des pays loin-
tains de ’enfance. Robert de Saint
Jean, ’ami fidéle de toute une vie,
parle de son «visage pensif», de
son «regard tourné vers l'inté-
rieur» et évoque avec Francois
Mauriac son «air sombrement an-
gélique» “.

Quant a Jacques Maritain, Julien
Green a lui-méme magnifiquement
parlé de «l’ineffable rayonnement
de sa présence»’. A plus de cin-
quante ans de distance, il revoit «ce
mince visage un peu penché de
cOté, ces traits fins et réguliers et
surtout le regard souriant des yeux
bleu pale»¢. C’est, 1a encore, le
qualificatif d’angélique qui vient
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tout naturellement sous sa plume
et il parle méme de «ce visage de
statue médiévale qui était beau-
coup plus le visage d’une dame que
d’un corps»’.

Si ce ne sont pas en tout cas a
proprement parler deux anges qui
se trouvent alors face a face, c’est
bien, selon la remarque de Jacques
Maritain, «dans les régions de
I’ame» que se noue leur amitié 3.
Qu’y avait-il donc de commun en-
tre eux qui pat ainsi au départ les
rapprocher? On pourrait s’interro-
ger et méme, a4 premiére vue, hési-
ter. Le peu de goat que Green ma-
nifeste pour la philosophie est bien
connu. Sans qu’apparaisse jamais
chez lui le mépris d’un Léon Bloy
pour «la guenille philosophique» ?,
il ne se sent guére d’affinité parti-
culiére, non point certes avec le
troisiéme degré d’abstraction, mais
avec la conceptualisation métaphy-
sique.

L’élan qui les portait 'un vers
I’autre était-il nourri par de com-
munes origines? Jean-Pierre Piriou
souligne, dans sa présentation de la
premiére édition de la correspon-
dance, que tous deux sont passés
du protestantisme au catholicisme.
Mais outre le fait que les circons-
tances de ces conversions sont bien
différentes, Henry Bars, plus nuan-
cé, remarque avec raison que le
protestantisme de départ n’était
pas du tout le méme dans les deux
cas. Le jeune Julien avait été €levé
dans un anglicanisme qui, certes,
n’avait rien de fanatique et qui était
fait essentiellement de la lecture
quotidienne de la Bible avec, en
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outre une ouverture trés sensible
au catholicisme. Quant a Jacques
Maritain, bien que son pére fiit ca-
tholique, il avait été baptisé par un
pasteur protestant, car sa mére était
restée fidéle aux convictions de son
propre pere, Jules Favre qui, vers la
fin de sa vie, s’était rallié au protes-
tantisme, mais le protestantisme li-
béral. Cependant il n’avait pas recu
a proprement parler une influence
religieuse dans ce milieu essentiel-
lement marqué, comme [I’écrira
Raissa, par «I’amour idéaliste du
peuple, I’esprit républicain, et les
combats politiques pour la liber-
té» 10,

On serait par contre fondé a in-
sister sur les gouits qu’avaient en
commun nos deux protagonistes,
qu’il s’agisse de littérature, de mu-
sique ou de peinture. Pour se limi-
ter au domaine littéraire, nous
pourrions parler, par exemple, de
Charles Péguy ou de Baudelaire.
Nous devrions faire aussi allusion a
Francois Mauriac qui fut, oh! com-
bien, un ami proche de Green
comme de Maritain. Mais il faut
évoquer ici au moins Léon Bloy.
En 1918, a Rome, Green avait lu
Mon Journal et avait été décu.
Alors, il fit ’acquisition d’autres
livres de Bloy ainsi que de Huys-
mans et 'impression fut bien diffé-
rente. «Je les dévorai, dit-il. Le pre-
mier me mettait le cerveau en feu,
le second me donnait une doulou-
reuse nostalgie du cloitre» 'l
Green fera méme, bien plus tard,
des conférences ou des cours sur
celui qui fut le parrain de Jacques
et de Raissa. Ce qui le fascinait en
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fin de compte chez lui, c’est le mys-
tique, celui qui habite le monde de
I'invisible et qui «est entré dans le
surnaturel comme une feuille saisie
dans un tourbillon de flam-
mes» 12,

Nous touchons ici, a vrai dire, a
des affinités plus secrétes, les plus
profondes et les plus réelles aussi,
qui ont, je crois, rapproché Mari-
tain et Green. C’est le premier qui
fera remarquer au second qu’il a
été «appelé plus qu’un autre a voir
un peu de ’autre c6té du rideau» 3.
Et il semble bien en effet, que ce
soit dans I'univers des mystiques
que Green se trouve le plus a son
aise. En juin 1919, il lit les Pensées
et se met a genoux quand il arrive
au Mystére de Jésus. Le Journal est
rempli de références aux ceuvres
des grands spirituels, L’Imitation
de Jésus-Christ certes, mais surtout
le Traité du Purgatoire de sainte
Catherine de Génes et les écrits de
saint Jean de la Croix, sainte Thé-
rése d’Avila, sainte Thérése de Li-
sieux sur laquelle il rédige méme
un article en 1955, Elisabeth de la
Trinité, les mystiques rhéno-fla-
mands et, surtout, les grands jésui-
tes francais du XVIIe siécle — ce
siécle qui «avait trouvé le ton juste,
perdu depuis» !4, tels le Pére de
Caussade ou, plus encore, le Pére
Surin sur lequel il composera une
admirable préface a la Correspon-
dance et dont le Catéchisme spiri-
tuel avait si profondément marqué
les Maritain.

Mais il s’agit de beaucoup plus
ici qu’un simple intérét de lecteur.
Cest un théme constant chez
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Green que linvisible a en lui-
méme plus de réalité que le visible,
quelle que soit la fascination puis-
sante que celui-ci exerce sur son
imagination. Ce sentiment est si
fort qu’ill a méme pu prendre la
forme extréme d’une thése qu’il ju-
gera plus tard «bizarre» et selon
laquelle «le monde extérieur
n’existait pas tel que nous le
voyions. On ne pouvait pas méme
prouver qu’il existat». Assurément,
il ne souscrirait plus aujourd’hui
sans nuances a cette «philosophie»
de sa dix-huitieme année. Il de-
meure qu’il voit la trace de «ces
pensées €tranges» dans toute son
ceuvre et qu’il ne se reconnait de
véritable patrie que dans I'univers
de I'invisible 5.

«Que je me sens étranger sur
cette terre, étranger partout...» '©.
Un tel cri retentit a travers toute
I’ceuvre de Green avec, comme en
écho, le bouleversement toujours
apporté dans sa vie — comme dans
celle de ses personnages — par «ce-
lui qui vient d’ailleurs». C’est de
cette maniere-la, n’en soyons par
conséquent nullement surpris, qu’il
regarde d’emblée Jacques Maritain.
«J’eus I'impression, dit-il, de ren-
contrer un homme venu d’un autre
monde. Il me sembla que I'invisi-
ble prenait corps, parlait avec une
voix humaine, m’observait avec
ces yeux d’azur ou se reflétait la
couleur des régions qu’il habi-
tait» 7. Et ce sentiment ne fera que
s’approfondir avec le temps.

Au reste, Jacques Maritain se
concevait bien lui-méme comme
un citoyen de I'invisible quelque
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peu égaré en ce monde. Le senti-
ment d’étre un voyageur sur la ter-
re, 1l ’avait aussi fortement que son
ami et c’est ce qui le lui rendait si
cher. Assurément, c’est avant tout
autour de cette fascination de I’ab-
solu, dans laquelle le métaphysi-
cien, le poéte et le mystique se re-
connaissent aisément selon la di-
versité de leurs approches, que Ju-
lien Green et Jacques Maritain se
sont retrouvés et que les liens de
leur amitié se sont resserrés. «Je
puis dire que tout mon étre tend
vers le monde invisible», affirme
sans cesse Green '8, Si confronté
que fut Maritain, de par sa voca-
tion propre de philosophe, a ce
«paradoxe douloureux», dont il a
si bien parlé, «d’une fidélité abso-
lue a I’éternel étroitement jointe a
la plus diligente compréhension
des angoisses du temps» !9, a-t-il
jamais pensé autre chose de lui-
méme?

Enracinée dans une telle faim de
I’absolu et de ce qui dépasse tout ce
que I’on peut imaginer, I’amitié en-
tre le romancier pourtant voué a la
fascination de I’imaginaire et le
métaphysicien appelé a regarder
dans le sensible par-dela méme le
sensible, ne pouvait avoir une sim-
ple signification humaine. Elle est,
dit Jacques Maritain dans une let-
tre qu’il envoie a Julien Green au
seuil de la guerre, «quelque chose
de fort et de divin» 2, Bien des
années plus tard, il affirme plus
explicitement encore que «le mys-
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tere de Dieu y est engagé» 2!, qu’il y
a dans une telle affection «un des-
sein de la tendresse de Dieu que
nous ne verrons clairement que
dans I'au-dela» 22

De son co6té, Green avait trés
vite percu cela, sans pouvoir devi-
ner le caractére déterminant pour
sa vie qu’allait avoir une telle ren-
contre. Sans doute I'impression de
départ était-elle mélangée et cela
tenait, il le voit bien, aux difficultés
personnelles dans lesquelles il était
alors plongé et qui lui enlevaient
toute disponibilité. Il reste que, dés
le départ, il s’était engagé dans une
relation confiante ou Jacques Mari-
tain exercait peu a peu et avec toute
la discrétion nécessaire une sorte
de paternité spirituelle qui allait
prendre d’ailleurs, de plus en plus,
le caractére d’une présence plus fra-
ternelle que paternelle.

La correspondance nous mani-
feste comment s’est exercée une
telle assistance spirituelle. Il n’y a
rien de possessif dans le regard de
Maritain sur Green, rien qui, sous
les apparences d’un désir de con-
version, rappellerait une volonté de
mainmise. «Il ne me préchait pas,
ce dont je lui savais gré», écrit
Green en 197023, Aussi bien leurs
échanges laissent-ils au lecteur
I'impression bouleversante d’un
respect infini et d’une tendresse
sans limites. On reléve constam-
ment, dans leur correspondance,
les marques d’une telle délicatesse
et d’une telle affection mutuelles.
Tous deux laissent parler simple-
ment leur ceeur. «Je pense a vous si
souvent et avec tant d’affection»,
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écrit Julien Green le 2 mars 1928 24,
Ou encore, le 4 janvier 1929: «Je
veux vous écrire pour vous dire
que vous étes toujours prés de
moi» 25, Et le 6 mai 1962: «Vous
savez bien que je vous aime de tout
mon coeur» 26, Jacques Maritain, de
son coté, lui parle de son «affec-
tion, tout a fait unique a vrai
dire» 27, Il l'appelle «mon bien-
aimé Julien» et lui confie: «La pro-
fondeur de ma tendresse pour vous
ne se mesure pas, €t vous ne pou-
vez pas savoir non plus la profon-
deur de ma gratitude» 2. «Vous
m’étes plus cher qu’aucune parole
ne peut le dire» 2°. Ou encore, dans
les toutes derniéres années: « Votre
lettre m’importe et me console plus
que toutes celles que je pourrai re-
cevoir, parce que vous étes le plus
aimé. Elle m’a rendu le courage de
vivre, si peu d’envie que j’en aie...
Cher Julien, les derniéres lignes de
votre lettre m’ont touché au fond
du cceur. De mon c6té laissez-moi
vous dire que je vous aime d’une
maniére unique et sans bor-
nesy» 3,

Si je cite ces quelques lignes
parmi les plus significatives, c’est
parce qu’elles n’ont rien de conven-
tionnel et qu’elles donnent le ton
d’une amitié d’une extraordinaire
qualité, intensité et profondeur. Un
tel lien entre deux Ames d’une aussi
exceptionnelle grandeur bouleverse
a vrai dire les données d’un monde
ou, comme le notait Jacques Mari-
tain dans un passage célébre de sa
Réponse a Jean Cocteau, «il'y a si
peu d’amour», «les cceurs sont si
froids, si gelés, méme et surtout
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chez ceux qui ont raison, les seuls
qui pourraient aider les autres. Il
faut avoir I’esprit dur et le coeur
doux. Sans compter les esprits
mous au ceeur sec, le monde n’est
presque fait que d’esprits durs au
ceeur sec et de coeurs doux a I’esprit
moux 31,

Ce qui constitue la substance de
I’amitié entre Green et Maritain,
c’est bien la tendresse et la fidélité
du cceur dans un amour incondi-
tionnel de la vérité. Tels sont les
fondements d’une intimité qui
s’approfondit en dehors de toute
familiarité. «Une des plus grandes
faveurs que Dieu m’ait faites, dit
Julien Green, a été de mettre Jac-
ques sur ma route, en 1925» 32, A
quoi donc fait-il ici allusion? Nul
doute qu’il s’agisse de sa propre
histoire intérieure et des doulou-
reuses crises qui l’ont marquée.
Aussi devons-nous, Si nous vou-
lons comprendre le sens profond
de son amitié avec Jacques Mari-
tain, retracer au moins les grandes
étapes de cette histoire. Nous pour-
rions sans doute nous arréter égale-
ment sur les appréciations que
I’écrivain et philosophe Maritain
ne cesse de porter sur I’ceuvre du
romancier, de auteur du Journal
et du mémorialiste. Mais cela a
déja été fait et bien fait par Henry
Bars 33, Je me limiterai donc a cet
aspect — moins étudié pour lui-
méme - de I’évolution intime de
Green et du role que Maritain a pu
jouer dans cette progressive trans-
formation.
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«Ce nouveau journal que je me
propose de tenir le plus réguliére-
ment qu’il me sera possible, écrit
Julien Green le 17 septembre 1928,
m’aidera, je crois, a voir plus clair
en moi-méme. C’est ma vie entiére
que je compte mettre en ces pages
avec une franchise et une exacti-
tude absolues...» 3. Sans doute, le
Journal publié a ce jour n’est pas
I'intégralité du texte original. Mais
les éditions successives se sont en-
richies et, avec le complément in-
dispensable que représentent I’au-
tobiographie et le précieux petit li-
vre intitulé Ce qu’il faut d'amour a
I’homme, nous disposons d’une re-
lation suffisamment précise des
grandes étapes de I’évolution spiri-
tuelle de I'auteur.

J’ai fait allusion plus haut a sa
conversion au catholicisme alors
qu’il avait seize ans. Cette conver-
sion, décisive pour la suite, n’en
avait pas moins été précédée d’une
déja riche expérience humaine et
religieuse. Ainsi, ce que Green ap-
pellera «le grand événement de ma
vien 35, date des toutes premiéres
années. Contemplant, depuis la fe-
nétre de sa chambre, le ciel étoilé, il
est soulevé par «un élan
d’amour» 3¢, «Tout devenait subi-
tement autre... J’eus le sentiment
d’une présence a la fois énorme et
douce qui emplissait le ciel et, des-
cendant jusqu’a moi, m’envelop-
pait d’amour comme nous enve-
loppe I’air que nous respirons...» 7.
«J’ai aimé en ce monde, mais ja-
mais comme en ce court moment,
et je ne savais qui j’aimais. Pour-
tant je savais qu’il était 1a et que me
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voyant il m’aimait aussi... J’étais
sir que quelqu’un était la -et me
parlait sans paroles» 3.

Désormais, comme dans son en-
fance, il pourra devenir tout a
coup, a plusieurs reprises dans sa
vie et sans raison apparente, «la
proie d’un bonheur sans nom» qui
I’arrache a lui-méme 3. Cette expé-
rience d’un bonheur inoui a cepen-
dant son revers. Une impression
aussi forte I'accompagne: «La vie
sur terre faisait peur. De tous cOtés,
I’homme était en danger»4°. La
mort de la mére représente comme
un sommet de douleur, le para-
digme des angoisses futures. Doré-
navant une sourde angoisse de-
viendra la compagne de sa vie pour
lui rappeler que «demain n’existe
pas» 41, Elle grandira tout particu-
liérement dans son cceur durant les
années précédant la Seconde
Guerre mondiale. Et, de fait, cette
guerre, il la vivra trés douloureuse-
ment et comme une expérience spi-
rituelle. Dans une lettre a Jacques
Maritain encore inédite et récem-
ment retrouvée, il parle de «la tris-
tesse abominable ou m’ont plongé
les nouvelles de France. Quand la
mesure sera-t-elle comble? Ce lent
assassinat de la premiére nation
chrétienne est quelque chose que
I’esprit ne supporte pas. S’il n’y
avait pas la priére, je crois que j’en
deviendrais fou» 42. Bien plus tard,
achevant son grand livre sur Frere
Francois, il confiera: «La Seconde
Guerre mondiale me secoua ’ame
comme on secoue quelqu’un par
I’épaule» 43.
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Mais [I’angoisse peut aussi
conduire au pur et simple déses-
poir, a cette expérience de ce que
Green appelle «le gouffre» et qui
«se distingue du néant. Il n’est pas
rien. Il est quelqu’un» 4. «Il est
comparable a cette bouche qui par-
court l'univers engloutissant les
constellations. Il engloutit I’espace,
le temps, tout. Il fait que rien
n’existe, sauf Dieuy 5.

A propos de ces diverses expé-
riences intérieures, on est déja
fondé a parler, avec Jacques Mari-
tain, d’'une «immense - et tortu-
rante — richesse humaine» 46. Et
pourtant, le drame propre de Julien
Green, celui dont Maritain fut le
confident, a des contours beaucoup
plus distincts que nous devons es-
sayer de décrire.

*

Nous abordons la une question
redoutable, car elle touche au secret
du cceur. Impossible néanmoins
d’éluder ce qui reste au centre de
I’amitié entre Maritain et Green, de
cette assistance spirituelle qui s’y
exerce et dont la correspondance,
méme si elle n’est pas en mesure de
nous en révéler tous les aspects,
nous fait cependant pressentir la
profondeur. A ce sujet I’échange de
lettres qui intervient au mois de
juin 1927 est déterminant, il fait
suite, semble-t-il, & des confidences
de Green sur ses difficultés person-
nelles. Quelles sont ces difficultés
que Maritain veut l'aider a dé-
nouer?

En cette année 1927, Green a
déja vu se succéder dans sa vie plu-
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sieurs crises religieuses. Et, pour
lui, les crises religieuses sont tou-
jours une rébellion de [Iesprit
contre les exigences de I’instinct.
Celui-ci, 1l en connait la force qui
est redoutable. Mais elle n’est rien,
constate-t-il, a coté de la violence
de la révolte qui peut s’emparer de
I’ame lorsqu’elle ne veut plus de
cette soumission, de cet esclavage a
I’arbitraire du désir. «Le désir, c’est
I’anarchie», dit-il. Certes, la faim
charnelle qui «dévaste les jours et
les nuits» 47 pourra triompher chez
Green au point qu’a partir de 1929
il s’éloignera de [I’Eglise. Mais,
comme le remarque Maritain,
«méme a I’époque ou il a failli quit-
ter la foi de son enfance, Dieu ne I’a
jamais quitté. L’ange de la Vérité
s’est toujours tenu prés de lui» 48,
De fait le débat intime qui n’a ja-
mais cessé chez Green aboutira, en
1939, au retour définitif a la prati-
que des sacrements. Les grands
ébranlements intérieurs initiés par
le conflit de la chair et de I’esprit ne
cesseront pas pour autant. Julien
Green saura, non pas seulement ce
que c’est que d’étre double, mais
comment on peut étre habité par
deux étres, «deux hommes en
nous, dont l'un veut couper la
gorge a lautre» 4.

Dans son ceuvre autobiographi-
que que Jacques Maritain admire
comme un témoignage religieux
«dont I’extraordinaire sincérité a
des sources divines»*°, Julien
Green raconte quelle forme parti-
culiére prend chez lui la lutte entre
«I’énergie spirituelle et ’émotion
passionnelle» 3!. On aurait tort, me
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semble-t-il, de ne considérer seule-
ment dans une telle relation que la
genése d’'une homosexualité. Sans
doute I’auteur montre-t-il sans dé-
tour et avec toute la clarté néces-
saire I’emprise progressive sur sa
vie d’une telle tendance affective.
Lorsqu’il en découvrit la véritable
nature, il se crut méme d’abord
seul a I’éprouver et cela renforca en
lui le sentiment profond d’étre dif-
féerent des autres, lui, ’expatrié,
I’exilé du Sud. Il reste que la tragé-
die qui fut celle de sa vie a une tout
autre dimension que celle d’une
simple particularité sexuelle. Le
combat de ’amour et du désir, la
tentation d’idolatrer la beauté hu-
maine qui suscite fascination et ef-
froi alors méme que tout I’étre est
pris par une «terrible fringale de
Dieu» 32, telle est la substance de
son drame personnel. Aussi bien le
probléme posé par sa vie, telle qu’il
la regarde lui-méme et telle que
Maritain I’aide a la regarder, est-il
de nature métaphysique et religieu-
se, méme s’il ne cherche aucune-
ment a le résoudre en philosophe et
en théologien. Les interrogations
qu’éveille en lui la sexualité n’ont
d’intérét a ses yeux que parce que la
recherche sans frein du plaisir lui
apparait comme une expression dé-
viée et pervertie de la nostalgie de
Dieu qui habite le fond de I’dme
humaine. Une pareille attitude dé-
borde donc la seule question de la
tentation homosexuelle, mais elle
permet en méme temps d’en rendre
compte de maniére plus profonde
qu’en termes uniquement cliniques
et centrés sur une perspective de
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psychopathologie qui, de toute fa-
con, demeure étrangére a Green.
En effet, pour celui-ci, il semble y
avoir, dans le désir homosexuel,
une aperception si forte de la na-
ture spirituelle qu’elle va jusqu’au
refus de la différence sexuelle qui,
comme telle, il est vrai, répugne a
un esprit. Ce refus est, par consé-
quent et en réalité, un rejet de la
condition humaine par un «angé-
lisme spirituel» qui «a sa corres-
pondance dans un angélisme physi-
que» et «produit ce personnage
imaginaire, mais obsédant de I’an-
drogyne» 3.

I1 faut bien aller jusque la si ’on
veut saisir ce qu’il y a de noble - et
de non encore purement et simple-
ment «antinaturel» — dans la tenta-
tion homosexuelle qui est, radicale-
ment, beaucoup plus une tentation
spirituelle qu’une tentative char-
nelle. Mais ne nous y trompons
pas. La conviction est indéracina-
ble chez Green que la grande af-
faire de sa vie comme de la vie de
tout homme est d’aimer en vérité
et, sur ce point, nul compromis
n’est possible avec ce qui détruit
I’amour. Jacques Maritain I’avait
bien compris lorsque, dans une let-
tre de juin 1927, il lui parle de ce
«grand et terrible débat» dans le-
quel ils sont tous deux engagés 5.
Nous ignorons certes jusqu’a quel
point Green s’était alors confié a
son ami. Maritain s’adresse en tout
cas a lui en touchant immédiate-
ment au probléme essentiel. 11 lui
rappelle simplement que «saint
Francgois pleurait parce que
I’Amour n’est pas aimé. Ce qui
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rend tout si grave, c’est qu’il s’agit
la de nos devoirs envers ’Amour
incréé. L’Evangile ne nous dit nulle
part de mutiler notre coeur, mais il
nous conseille de nous faire eunu-
ques pour le royaume de Dieu.
C’est ainsi que la question se pose a
mes yeux». Et il exalte le choix
«des gens mariés qui pour ’amour
du Christ ont fait veeu de continen-
ce, et dont 'amour mutuel en a
divinement grandi. Pourquoi, dans
d’autres cas, la méme séparation ne
pourrait-elle se faire? Ou bien faut-
il évacuer la croix du Christ? et la
remplacer par une croix de notre
choix?» %5 Et certes Jacques Mari-
tain, on le sait aujourd’hui, parle-
t-il ici d’expérience, faisant allu-
sion a cette vocation qui leur est
propre, a Raissa et a lui, et que
Maurice Zundel a caractérisée,
d’un mot qui n’est peut-étre pas
trés heureux, comme un «mariage
angélique» °.

En tout cas, cet appel a la chas-
teté héroique que Jacques Maritain
lance a Julien Green et qu’il lui
renouvellera en novembre 1928
aprés la parution de Léviathan, ne
peut sans doute étre pleinement
recu, a ce moment-la, par son inter-
locuteur. Green, en vérité, se débat
avec les contradictions de son pro-
pre cceur.

Ce cceur, Maritain en a, semble-
t-il, trés tot I'intuition, est profond
et droit, enclin «a pousser trop loin
le scrupule» et ne voulant «a aucun
prix offenser Jésus» 7. Clest un
cceur qui ne demande qu’a aimer et
a étre aimé en retour. «Oh, je vou-
drais tant aimer Dieu!» s’exclame

143

Green dans une lettre de juin
1928 %8, Mais ’lamour a une ampli-
tude infinie et, si Dieu suffit 4 com-
bler surabondamment son vceu le
plus radical, il peut aussi embrasser
d’autres étres et manifester en ou-
tre la plénitude de son humanité
dans I’attachement le plus intime et
le plus fort. «Il me semblait, écrit
Green ressuscitant 1’adolescent
qu’il avait été, que mon cceur écla-
tait d’amour, et qui aimer? Dieu?
Sans aucun doute, mais j’aurais
aussi voulu dire a un étre humain
ce quon dit quand on est amou-
reux...» % On pense irrésistible-
ment aux Confessions de saint Au-
gustin: nondum amabam et amare
amabam... Quaerebam quid ama-
rem, amans amare (111, cap. 1). Et
il faudra du temps a Augustin
avant de pouvoir affirmer: «Si pla-
cent corpora, deum ex illis lauda...
Si placent animae, in deo amen-
tury (1V, 12). Et surtout: Inquietum
est cor nostrum, donec requiescat in
te (I, cap. 1). De méme ce n’est que
trés progressivement, douloureuse-
ment, que Julien Green deviendra
capable de dire simplement et dans
la paix que «ce qu’il faut d’amour a
I’homme nous est donné par
I’amour méme: le Saint-Esprit» ¢,
Maritain remarque en ce sens que
Green «a eu I’étonnant et déchirant
privilége de connaitre en leur force
implacable tous les attraits aux-
quels nous sommes livrés, et que
toute beauté, d’ou qu’elle vienne,
exerce sur les fils d’Adam rachetés
par le sang du Christ... Il a connu
toute I’attirance du bonheur char-
nel et du «plaisir». Il a connu tou-
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tes les attirances de I’esprit. Et ja-
mais I’une de ces attirances n’a été
contaminée par l'autre. En sorte
que I'invincible fidélité a la vérité a
toujours laissé intacte chez lui une
invincible fidélité a I’esprit...» 6!,

Fidélité a I’esprit, on ne saurait
mieux dire, car au sein de sa vie
affective, Julien Green a toujours
su préserver, semble-t-il, les droits
d’un amour que la sensualité ne
domine pas. « Depuis que je suis au
monde, affirme-t-il, j’ai aimé d’un
amour ou les sens n’étaient pour
rien» %2. Et cet amour pur de toute
convoitise charnelle lui parait,
alors méme qu’il se croit loin du
Christ, un chemin de salut. Il y
aurait beaucoup a dire sur cette
haute idée que Julien Green se fait
de ’amour humain. Dans une let-
tre de septembre 1951, Jacques
Maritain qui a lu le Journal cou-
vrant les années 46-50 et qui vient
de paraitre, dit a I’auteur combien
il a été frappé par ses «remarques
sur la noblesse métaphysique de
I’amour et sur son ennemi I’instinct
sexuel» 3. De fait, Green s’est
constitué trés tOt une certaine
conception de I’amour comme
pouvant se résoudre, soit en une
affection excluant la domination
de la chair avec I’anarchie de ses
désirs, soit en un amour-désir en-
ticrement charnel. «Dans mon es-
prit, écrit-il, ’amour ne pouvait
étre que pur. Le désir était bien dif-
férent. Le désir, c’était le péchéx» 6.
On pourrait soupconner quelque
manichéisme dans cette opposition
systématique de ’amour et de I’ins-
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tinct sexuel. Ce serait oublier le
caractére absolu que revét chez
Green la tension entre ’appel de
I’esprit et I’appel de la chair. Le
corps n’est nullement condamné
par la fidélité a I’esprit; cependant
le jeune Julien avait percu trés vite
«que la chair n’était pas maudite,
mais qu’il y avait sur elle une béné-
diction redoutable qui excluait le
désir» 5. Pour celui qui est tenté
d’aller a I’extréme de ’Ame comme
a P’extréme du corps, est-il d’autre
paix possible que celle que peut
donner «la séparation définitive de
I’amour, passion de I’ame, et des
manifestations de I'instinct sur le
plan physique», «la renonciation a
tout ce qui touche au plaisir» 66?
Jacques Maritain, lorsqu’il appelait
Green a une telle «séparation» 97,
songeait sans doute a cette redé-
couverte du sens de la virginité a
laquelle des ames de feu comme
Augustin ou Charles de Foucauld
avaient été conduites lorsqu’elles
percurent de quelle nostalgie du di-
vin leur quéte éperdue du plaisir
était de fait habitée. Il pensait aussi
sans doute a cette dangereuse atti-
rance que représente I’instinct ho-
mosexuel et & ce que comporte de
destructeur le consentement a sa
stérile autosuffisance. Quand celui
qui percoit en lui une telle tenta-
tion ne parvient pas ou se refuse a
voir, dans les sources spirituelles
méme dont elle se nourrit et au-
dela de la diversité des besoins psy-
chologiques qu’elle traduit, un pos-
sible approfondissement dans la
chasteté, il se ferme a la compré-
hension des valeurs transcendantes
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de la virginité ou se trouverait seu-
lement pour lui le salut.

Encore faut-il que I’amour hu-
main qui a renié en lui-méme, afin
de simplement survivre dans la
plénitude de son humanité, toute
recherche du plaisir charnel, ne se
ferme pas a «I’amour transnaturel
qui unit a Dieu» 8. Alors, ’lamour
spirituel peut devenir «une figure
de ’amour de Dieu» et s’ouvrira la
plénitude de sa miséricorde ¢, Il
peut alors s’accomplir dans un
«amour mystiquey, fruit de la cha-
rité ou c’est le Christ qui est aimé et
I’ami, dans I'amour méme du
Christ /0. Beatus qui amat te et ami-
cum in te et inimicum propter te
(Confessions, 1V, cap. 9), disait en-
core saint Augustin. Alors, a ce
plan ol 'amour humain atteint a
un certain accomplissement natu-
rel, les distinctions que le langage
courant introduit entre I’amitié et
I’amour, mettant volontiers en ce-
lui-ci une passion qui n’est du reste
pas nécessairement sexuelle et en
celui-ci une paix que rien ne trou-
ble, semblent s’effacer. Et devant
cet «amour d’amitié» comme au-
rait dit saint Thomas, on se sou-
vient de ces mots de Lacordaire:
«L’amour n’est-il pas toujours
Pamour?» «Il n’y a pas deux
amours, mon ami» ...

La vie et les souffrances de Ju-
lien Green, en tout cas, parce qu’el-
les ne se comprennent qu’en fonc-
tion d’un tel idéal d’amour, dange-
reusement remis en cause par la
blessure du péché, particuliére-
ment livré aux risques de sa propre
perversion, mais jamais aban-
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donné et transfiguré dans la foi
théologale, comportent en ce sens
un enseignement nullement ré-
servé a un petit nombre qui aurait
cotoyé les mémes abimes, mais qui
a valeur universelle. Le témoignage
qui nous est donné 13, on n’est nul-
lement surpris qu’il ait intéressé,
non seulement I’ami, mais le philo-
sophe J. Maritain et que celui-ci ait
pu lui accorder «une valeur unique
pour notre temps» 72

*

Il est vrai que toute la vie de
Green semble essentiellement tra-
versée par I’appel de 'amour et de
I'invisible. Ce que J. Maritain pres-
sentait lorsque, dés le début de leur
amitié, il situait le jeune romancier
sur le plan des mystiques, a pris
peu a peu tout son sens. «Quand je
seral mort, écrit Green, on trouvera
dans mon journal, en 1948, le récit
d’une nuit singuliére. Tout ce que je
puis en dire aujourd’hui est que je
vis du souvenir de la splendeur de
Dieu» 3. Jusqu’a présent, a la date
du 30 avril 1948, on ne lit que ces
quelques lignes aux résonances
pascaliennes: «De toute ma vie,
I’heure la plus étrange. Je ne puis
que noter la date. Entre une et deux
heures du matin» 4. Tout laisse
penser cependant que le cantique
final d’Elisabeth dans la piéce de
théatre que Green a intitulée L’en-
nemi, a quelque chose a voir avec
la propre expérience de Green:
«Tout flambait autour de moi, ra-
conte-t-elle: la chambre entiére
avait disparu dans un immense
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brasier ou des milliers de flammes
s’élevaient a 'infini. J’étais une de
ces flammes... J’étais dans tout ce
feu, j’étais moi-méme ce feu qui
dévorait tout, mais je n’avais pas
peur. Bien au contraire, un ravisse-
ment comme je n’en ai jamais
connu m’arrachait & moi-méme...
et j’entendis un chant extraordi-
naire dont aucune parole humaine
ne peut donner une idée, car il ne
semblait fait que d’une seule voix
qui emplissait I’'univers et proférait
une seule parole qui s’étendait sans
fin, pour toujours, & travers
des espaces incommensurables:
Amour...» 75 Elisabeth, lorsqu’elle
dit ces étranges paroles, va certes
bient6t sombrer dans la folie. Mais
cet échec humain, cette dérive sont
la rancon d’une prise de conscience
radicale de la signification la plus
profonde de I’amour. Et nous rejoi-
gnons la I’aspect le plus aigu de la
question qui aura été posée a Julien
Green en cette vie et dont Maritain
se faisait I’écho quand il écrivait a
son ami que «ce qui rend tout si
grave, c’est qu’il s’agit la de nos
devoirs envers ’Amour incrééx» 7s.
Dieu peut réaliser I'unité du cceur
humain, si celui qui aime est fidéle
a un amour qui «anéantit le plaisir
comme un brasier fait d’une feuille
morte» 77,

Ayant lu le Journal des années
1955-1957, J. Maritain écrit a I’au-
teur qu’il y voit le témoignage
«d’une expérience spirituelle qui
s’est par la grace de Dieu singuli¢-
rement approfondie, et en vertu de
laquelle une haute sérénité enve-
loppe et abrite de dures épreuves
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intérieures...» 78 Cette sérénité dont
parle Maritain semble dominer de
plus en plus 'ceuvre de Green et, a
cet égard, Frére Francois représente
comme un paisible et joyeux abou-
tissement.

Au fond, I'invisible est bien le
lieu ou se déploie, depuis son origi-
ne, le dialogue entre Julien Green
et Jacques Maritain. Exemplaire
par la bouleversante et exception-
nelle amitié dont il témoigne, un tel
ceeur a ceeur I’est encore, puisqu’il
nous ramene constamment a I’es-
sentiel: aimer en vérité et répondre
toujours plus fidélement au dessein
de Dieu sur nous. C’est 14 ou est «le
seul refuge», «dans ce royaume in-
térieur que I’Evangile nous a ou-
vert» 7%, que se situe déja la conver-
sation des deux amis. On y trouve
constamment — et c’est un don pré-
cieux de I’Esprit — «une expérience
spirituelle du créé qui nous donne
la nostalgie de Dieu» 3°. En ce sens,
elle demeurera toujours au-devant
de nous, dans une saveur d’éter-
nité.

Yves FLOUCAT
(CIREP Toulouse)
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Le Roi-Messie
et les temps messianiques
dans la pensée de Maimonide

Dans I’histoire du messianisme
juif, un des auteurs qui ont ex-
primé leurs vues avec le plus de
netteté et d’autorité est Moise Mai-
monide, éminent rabbin, philoso-
phe et médecin.

Le maitre de Cordoue! place la
venue du Messie au nombre des
treize articles de foi dont il traite en
son Commentaire sur la Michna?:
cela atteste pleinement toute I'im-
portance qu’ill accorde a une
conception fondamentale du ju-
daisme. Mais, d’un autre coOté, il
énonce des vues personnelles sur ce
sujet, déja dans les détails du dou-
ziéme article de foi, et aussi en
divers passages de son ceuvre. Ain-
si, dans son Epitre au Yémen?3, il
tient compte des conditions de vie
particuliérement difficiles d’une
communauté juive en détresse
pour lui adresser un message de
réconfort et de consolation. Toute-
fois, c’est dans les derniers chapi-
tres de son grand code religieux, le
Michné Tora, qu’il exprime ses
1dées messianiques avec le plus de
clarté. Nous nous arréterons donc
tout particuliérement sur ce texte.

Selon G. Scholem, auteur d’un
recueil d’essais sur Le messianisme
Jjuif*, le courant de type rationaliste
illustré par Maimonide est un mes-
sianisme de restauration: il vise au
rétablissement d’une situation qui

existait autrefois pour le peuple
juif. Toujours d’aprés cet historien,
le messianisme utopique, qui tend
a de profondes innovations, a la
mise en place d’une situation radi-
calement nouvelle dans le monde,
est peu représenté dans la pensée
de Maimonide. Ce maitre apparait
aussi trés soucieux d’affirmer la
validité de la Halakha, de la Loi
rabbinique, méme a I’époque du
Messie et de contrer de la sorte des
tendances apocalyptiques et anti-
nomistes qui se manifestaient dans
certains milieux juifs.

Nous pourrons constater le bien-
fondé des affirmations de Scholem
et affiner notre compréhension de
la conception messianique maimo-
nidienne en procédant a I’examen
attentif des deux chapitres des
Hilkhot Melakhim, des «Prescrip-
tions relatives aux rois», qui for-
ment la conclusion du Michné
Tora?.

Prescriptions relatives
aux rois. Ch. X1I.

1. Le Roi-Messie se lévera un jour
pour restaurer la royauté de David
et la rétablir dans son pouvoir
d’autrefois. Il construira le Sanc-
tuaire et rassemblera les exilés d’Is-
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raél. Tous les statuts redeviendront
aux jours du Messie ce qu’ils
étaient jadis. On va faire des sacri-
fices et observer les années sabbati-
ques et les jubilés, selon les com-
mandements édictés dans la Tora.
Tout homme qui ne croit pas en lui
ou qui n’attend pas sa venue nie,
non seulement les autres prophé-
tes, mais la Tora elle-méme et Moi-
se notre maitre. Car voici, la Tora a
témoigné sur lui en disant: « L’Eter-
nel, ton Dieu, raménera tes captifs,
il aura pitié de toi, il te rassemblera
a nouveau du milieu de tous les
peuples ou I’Eternel ton Dieu t’a
dispersé. Fusses-tu égaré a I’extré-
mité des cieux, de 1a méme I’Eter-
nel ton Dieu te rassemblerait et
viendrait t’y prendre et il te rame-
nera, I’Eternel ton Dieu, au pays
dont tes péres ont hérité...»
(Dt 30,3-5). Telles sont les paroles
clairement énoncées dans la Tora,
elles englobent toutes les promes-
ses faites par les prophétes. Il en est
aussi question dans la péricope de
Balaam. La prophétie y porte sur
les deux Messies: le premier est
David, qui a délivré Israél de la
main de ses ennemis; le dernier,
issu de lui, est celui qui doit déli-
vrer Israél a la fin des temps. Et
Balaam dit (Nb 24,17-18): «Je le
VOiS — mais non pour maintenant»:
c’est David. «Je I’apercois — mais
non de prés»: c’est le Roi-Messie.
«Une étoile s’éleve de Jacob»: c’est
David. «Un sceptre se dresse, issu
d’Israél»: c’est le Roi-Messie. «Il
frappera les tempes de Moab»:
c’est David, dont il est dit: «Il a
battu les Moabites et les a mesurés
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au cordeau» (II S 8,2). «Et il abat-
tra tous les fils de Seth»: c’est le
Roi-Messie, dont il est dit: «Sa do-
mination s’étendra de la mer a la
mer» (Za 9,10); «kEdom deviendra
un pays conquis»: cela se référe a
David, dont il est dit: «Il assujettit
Edom tout entier» (II S 8,14). «Seir
deviendra un pays conquis»: cela
se réfere au Roi-Messie, dont il est
dit (Ab 1,21): «Des libérateurs gra-
viront la montagne de Sion pour
juger le mont d’Esati.»

2. Il est dit aussi a propos des villes
de refuge: «Et si I’Eternel ton Dieu
étend son territoire... tu ajouteras
encore trois villes a ces trois-la»
(Dt 19,8-9). Cela ne s’est jamais
produit et pourtant le Saint, béni
soit-Il, n’a pas pu ordonner pour
rien. Mais dans les textes des pro-
phétes cela n’a pas besoin d’étre
prouvé, car tous leurs livres sont
remplis de la description de I’¢re
messianique.

3. 1l ne faut pas se figurer que le
Roi-Messie doit réaliser des signes
et des prodiges, qu’il doit renouve-
ler des choses dans le monde ou
ressusciter les morts ou accomplir
d’autres actions du méme genre. Il
n’en est pas du tout ainsi. Voici, en
effet: R. Akiva fut un grand parmi
les sages de la Micha, il était le
fidéle du roi Ben Koziva et il disait
de lui qu’il était le Roi-Messie. Lui-
méme et tous les sages de sa géné-
ration crurent qu’il I’était jusqu’a
ce qu’il fat tué a cause de ses pé-
chés. Lorsqu’il fut tué, ils compri-
rent qu’il n’était pas le Roi-Messie.
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Mais les sages ne lui avaient pas
demandé de signe et de prodige.
Voici le principe fondamental qui
se rattache a ce qui précede: les lois
et les statuts de cette Tora valent a
tout jamais, pour I’éternité. Rien
ne doit y étre ajouté ou retran-
ché.

4. Ets’il seléve un jour un roi de la
maison de David, qui médite sur la
Tora et pratique ses commande-
ments comme son ancétre David,
selon la Tora écrite et la Tora orale,
qui oblige tout Israél a s’y confor-
mer et a réparer ses dommages, qui
mene les guerres de I’Eternel, on
peut présumer qu’il est le Messie.
S’il réussit dans ses entreprises,
qu’il construit le Temple a sa place
d’autrefois, qu’il rassemble les exi-
lés d’Israel - assurément, il est le
Messie. Il préparera le monde en-
tier a servir Dieu ensemble,
comme il est dit (So 3,9): «Car
alors, je transformerai la langue des
peuples en une langue pure pour
que tous ils invoquent le nom de
I’Eternel et le servent d’un com-
mun accord.»

Commentaire du chap. XI

Il convient d’observer la sérénité
d’esprit de l'auteur dans une pé-
riode d’épreuves, sa volonté de sur-
monter les angoisses provoquées
par des événements profondément
attristants pour les populations jui-
ves de divers pays: Terre sainte,
Espagne, Maroc, Yémen. Il ex-
prime un point de vue équilibré,

mesuré et fait preuve d’une grande
prudence dans ses affirmations.

Chez lui, comme on I’a noté, la
tendance restauratrice l’emporte
sur la tendance utopiste. On peut
percevoir, dans cette maniére d’en-
visager les choses, une réminis-
cence du passage talmudique ou il
est dit, a propos des membres de la
Grande Assemblée ¢, «qu’ils ont ra-
mené la couronne a ce qu’elle avait
été autrefois» 7.
1. Cette conception messianique
restauratrice dérive de I’association
de divers éléments: rétablissement
de la dynastie de David, recons-
truction du Temple, rassemble-
ment des exilés, observation inté-
grale de la Tora, rendue possible
par le séjour au pays d’Israél. En
effet, certaines prescriptions ne
peuvent étre observées qu’en Terre
sainte, par exemple celles concer-
nant ’année sabbatique ou le Jubi-
1é¢ 8. En outre, si les sacrifices sont
destinés a étre rétablis, ils pourront
étre accomplis seulement au Tem-
ple de Jérusalem. La croyance dans
la venue du Messie est érigée en
article de foi, car elle est fondée sur
la Tora, a savoir les cinq livres de
Moise. Les prophétes ne font
qu’expliciter ce qui s’y trouve. Tout
le contenu de la Tora doit étre ac-
cepté en bloc. Car, toujours selon
les treize articles de foi, la Tora,
telle que nous la possédons, a été
donnée a Moise par Dieu en per-
sonne. Cette Tora, nul homme n’a
le droit de la modifier ou de la rem-
placer.

Le théme du rassemblement des
exilés est une représentation classi-
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que de I’ére messianique, attestée
en particulier chez les prophétes?®.
Ici, la référence est a Dt 30,3-5. De
plus, durant I’exil de Babylonie, les
juifs n’ont pas été répandus parmi
tous les peuples, par conséquent
I’accomplissement messianique ne
s’est pas réalisé, car la dispersion
n’avait pas été totale. En outre,
cette promesse inclut toutes les tri-
bus d’Israél, qui reviendront lors
de la délivrance ultime (non seule-
ment les tribus de Juda et de Ben-
jamin).

L’interprétation de la prophétie
de Balaam implique la vision de
deux personnages, dont I'un est
David, I’autre un descendant de ce
roi. Le Messie davidique aura cer-
tains traits de son ancétre 19, L’at-
tribution d’un sens messianique a
Nb 24,17-18 est traditionnelle
dans la littérature rabbinique '!. Le
passage du midrache que voici est
caractéristique a cet égard 12: «Les
israélites demandérent au Saint,
béni soit-Il: «Jusqu’a quand se-
rons-nous asservis a lui (& Esat)?»
Il leur répondit: «Jusqu’au jour ou
une étoile s’élévera de Jacob et un
sceptre se dressera, issu d’Israél... A
la méme heure, j’instaurerai ma
royauté et je régnerai sur vous
comme il est dit: «Et des libéra-
teurs graviront la montagne de
Sion pour juger la montagne
d’Esau. Et la royauté appartiendra
au Seigneur!» L’asservissement a
Esau (2 Edom) représente la sujé-
tion a I’empire de Rome, laquelle -
selon la tradition juive — n’a pas été
levée jusqu’a présent.
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2. Le passage relatif aux villes de
refuge, en Dt 19,8-9, se référe a la
prescription qui autorisait les
meurtriers involontaires a se réfu-
gier dans des villes établies a leur
intention pour échapper a la ven-
geance de la famille de leur victi-
me. IIs devaient rester dans une de
ces villes jusqu’a la mort du grand
prétre. Ensuite, ils ne pouvaient
plus étre inquiétés. Nb 35 parle de
six villes de refuge: trois au-dela du
Jourdain et trois au pays de Ca-
naan. Or, Dt 19,8-9 dit ceci: «Et si
I’Eternel ton Dieu agrandit ton ter-
ritoire, tu ajouteras encore trois vil-
les a ces trois-la.» Le nombre des
villes de refuge serait, dans ce cas,
porté a neuf. Cette condition ne
s’est pas réalisée jusqu’ici. Cepen-
dant, une prescription biblique ne
saurait étre édictée pour rien. Cette
indication présuppose une exten-
sion du territoire a I’époque mes-
sianique et le verset s’appliquerait,
dés lors, aux temps du Messie.

3. Les signes et les prodiges aux-
quels se référe ici Maimonide sont
comparables aux miracles accom-
plis par Moise, par Elie et Elisée: ils
modifient I’ordre habituel des cho-
ses 3. Maimonide énonce claire-
ment la position qu’il adopte vis-
a-vis des miracles dans le premier
livre de son Michné Tora': il y
affirme qu’un prophéte n’est nulle-
ment appelé a produire des signes
analogues a ceux qu’ont accomplis
Moise, Elie ou Elisée pour étre ac-
crédité en tant que prophéte. Il
n’est tenu ni de fendre la mer, ni de
ressusciter un mort. Toutefois, ce
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passage pourrait également refléter
une polémique antichrétienne.

Bar Koziva, plus connu sous le
nom de Bar Kokhba, fut le chef de
la révolte juive contre Rome (132-
135). Trés peu de temps aprés I’ac-
cession au trone d’Hadrien, une in-
surrection de grande envergure se
déclara. A sa téte se trouvait un
chef qui exercait une fascination
rare, Bar Kokhba ou Fils de I’Etoi-
le. Parmi ceux qui se ralliérent a lui
se trouvait le plus remarquable sa-
vant de cette génération, Rabbi
Akiva ben Yossef !,

Au début, ce fut le succés com-
plet de la révolte. Pendant trois
ans, les insurgés se maintinrent au
pouvoir. Ensuite, la machine mili-
taire romaine déploya toute sa
puissance. Le pays fut méthodique-
ment soumis, Jérusalem reprise. Le
dernier point de résistance fut la
forteresse montagneuse de Berthar.
En 135, aprés une défense longue et
opiniatre, elle tomba.

Bar Kokhba est un nom qui lui
fut donné sur une base homiléti-
que, d’aprés Nb 24,17. Du reste, le
Targoum Ongelos sur ce verset
identifie également I’étoile avec
malka, le roi, et le sceptre avec
mechiha, le Messie. Cependant,
lorsque le succes céda la place a la
déception, ce personnage fut
nommé Bar Koziva, appellation
inspirée par le mot kazav, «men-
songe».

Pourquoi fut-il tué? D’aprées la
tradition rabbinique, sa défaite
n’est pas imputable a des motifs
militaires. «Lorsqu’il eut provoqué
la mort de R. Eléazar de Modin, un
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des rabbins les plus éminents de
I’époque, une voix se fit entendre
pour lui dire: «Tu as tué R. Eléazar
de Modin, le bras d’Israél, aussi le
bras de ’homme qui I’a tué sera
desséché.» Aussitot Bethar fut pri-
se 16.»

Méme si aucun signe ou prodige
de nature a changer ’ordre des cho-
ses ne fut requis de la part de Bar
Kokhba, lorsqu’il se fit passer pour
le Messie, on envoya des sages afin
d’examiner s’il avait des aptitudes
pour juger 7.

Le critére qui permet de statuer
qu’il s’agit véritablement du Mes-
sie, c’est son succes 8. La mort du
prétendant au titre de Messie est
comprise par Maimonide comme
un échec imputable a ses péchés.

Toutefois, la tradition rabbini-
que connait un «Messie fils de Jo-
seph», dont la venue doit précéder
celle du Messie fils de David, et qui
mourra en combattant les ennemis
de Dieu et d’Israél 1. C’est une fi-
gure de caractére martial, qui n’est
pas sans évoquer celle de Bar
Kokhba. Maimonide retient I’'idée
d’un Messie combattant, mais dont
la lutte ne le voue pas a la
mort 20,

Le maitre de Fostat invite a une
trés grande prudence lors de I'iden-
tification du Messie: les déceptions
ont été trop nombreuses! Ce qui
contraste avec le caractére aléatoire
de cette identification, c’est la soli-
dité et la pérennité de la Loi de
Moise, qui doit étre maintenue
dans son intégralité.
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4. Maimonide souligne I’ascen-
dance davidique du Messie a venir,
ascendance qui se manifestera
aussi sur un plan spirituel. Il se le
représente sous les traits d’un pro-
phéte, d’un juge, d’un maitre de la
Tora, d’un guerrier, d’un roi, d’un
chef spirituel. On peut rapprocher
cet alinéa d’un passage du premier
livre du Michné Tora: «Le roi qui
se lévera de la souche de David
sera doué d’une sagesse plus grande
que Salomon et sera un grand pro-
phéte, presque comme Moise.» 2!
De plus, il entamera un processus
de réparation.

La réalisation supréme du Mes-
sie résidera toutefois dans la jonc-
tion de la restauration nationale et
de la restauration universelle. Le
Temple reconstruit deviendra alors
le symbole d’un culte accompli par
I’humanité entiére dans une langue
pure, a savoir originelle, hébraique,
celle-ci est seule a permettre de
prononcer le nom divin et d’ins-
taurer un véritable culte mono-
théiste 22. C’est le retour a la situa-
tion qui avait précédé I’épisode de
la Tour de Babel!

Prescriptions relatives
aux rois. Chap. XII

l. Qu'on ne se représente pas
qu’aux jours du Messie le cours
habituel des choses cessera dans le
monde ou bien qu’il y aura un re-
nouvellement dans I’ccuvre de
création. Le monde suivra son
cours habituel, c’est ce qui est dit
dans Isaie (11,6): «Le loup habitera
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avec I’agneau et la panthére repo-
sera avec le chevreau.» Cela est une
figure et une allégorie dont le sens
est que les enfants d’Israél demeu-
reront en sécurité parmi les impies
des nations, qui sont comparés au
loup et a la panthére. Car il est dit:
«Le loup des steppes les ravage et
la panthére est aux aguets devant
leurs villes» (Jr 5,6). Ces impies re-
tourneront tous a la foi véritable et
ils ne voleront plus et ne détruiront
plus. Mais ils mangeront en paix de
la nourriture permise avec les en-
fants d’Israél. Car il est dit: «Et le
lion, comme le beeuf, se nourrira de
paille» (Is 11,7). Ainsi, toutes les
affirmations du méme genre ayant
trait au Messie sont des figures.
Aux jours du Messie chacun com-
prendra a quelle réalité chaque fi-
gure se rapporte et a quoi elle fait
allusion.

2. Les sages ont dit: «Il n’y a pas
d’autre différence entre ce monde
et les jours du Messie excepté I’as-
servissement aux royaumes. Il res-
sort du sens littéral des paroles des
prophétes qu’au commencement
des jours du Messie il y aura la
guerre de Gob et Magog et
qu’avant cette guerre un prophéte
se lévera pour mettre les enfants
d’Israél sur le droit chemin et pour
préparer leurs ceeurs, comme il est
dit: «Voici, je vous envoie Elie...

(M1 3 23) Il ne vient pas pour de-
clarer impur ce qui est regarde
comme pur ou le contraire, ni pour
découvrir des défauts a des gens
présumés intégres ou pour rendre
intégres des gens censés avoir des
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défauts, mais pour apporter la paix
au monde. Car il est dit: «Il ramé-
nera le coeur des péres vers leurs
fils» (ibid. 24). Certains parmi les
sages affirment qu’Elie arrivera
avant la venue du Messie. Au sujet
de ces événements et d’autres du
méme genre, on ne sait pas ce qu’ils
seront jusqu’au moment ou ils se
produiront, car les paroles des pro-
phétes sont imprécises a ce propos.
Les sages non plus n’ont pas de tra-
dition dans ce domaine et s’en re-
mettent a ce qui est suggéré par la
disposition des versets bibliques.
C’est pourquoi, il y a des divergen-
ces entre eux a ce sujet. De toute
facon, Iordonnance dans laquelle
les événements surviendront ainsi
que leurs détails ne constituent pas
I’essentiel de la foi. Aussi ne doit-
on pas trop se préoccuper de récits
aggadiques ni s’étendre sur des in-
terprétations proposées sur ces
questions ou d’autres du méme
genre, ni les considérer comme fon-
damentales car elles ne conduisent
I'homme ni a la crainte ni a
I’amour de Dieu. De méme il ne
faut pas se livrer a des calculs sur la
fin. Nos sages ont dit: «Qu’expire
le souffle de ceux qui veulent cal-
culer la fin!» Mais il faut attendre
et croire dans ’avénement de I’ére
messianique d’'une maniere globa-
le, comme nous I’avons expliqué.

3. Aux jours du Roi-Messie, quand
sa royauté sera instaurée et tous les
enfants d’Israél seront rassemblés
vers lui, ils seront tous identifiés
dans leurs origines par lui, grace a
’esprit saint qui reposera sur lui.
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Comme 1l est dit: «II siégera afin
d’affiner et de purifier» (Ml 3,3). Et
il purifiera d’abord les fils de Lévi
en statuant: celui-ci est un prétre
légitime et celui-1a est un lévite 1é-
gitime et il rangera ceux qui ne sont
pas légitimement prétres ou lévites
parmi les simples israélites. Voici
ce qui est dit (Ezra 2,62s.): Ces
gens-l1a recherchérent leurs tables
de généalogie mais elles ne purent
étre retrouvées; aussi furent-ils mis
a I’écart du sacerdoce. Et le Tirs-
hata (= le gouverneur perse en
Juda) leur défendit de manger des
aliments sacrés jusqu’a ce qu’un
prétre se léve pour les Ourim et
Toumim! On apprend par la que,
grace a I’esprit saint, il donnera la
légitimité a ceux qui y ont droit et il
fera proclamer leur identité. Il
identifiera les enfants d’Israél a
leurs tribus, en faisant savoir que
celui-ci appartient a telle tribu et
celui-la a telle autre. Mais il ne stig-
matisera pas des gens considérés
comme intégres en les découvrant
comme descendants de batards ou
d’esclaves. Car la loi dit qu’une fa-
mille qui s’est assimilée a la com-
munauté d’Israél s’est définitive-
ment assimilée.

4. Les sages et les prophétes n’ont
pas souhaité les jours du Messie
pour dominer le monde ou pour
asservir les nations ou pour que les
peuples leur accordent des hon-
neurs, ni pour qu’ils mangent et
boivent et se réjouissent; mais pour
qu’ils soient disponibles pour la
Tora et la sagesse qu’elle renferme;
qu’ils n’aient pas d’oppresseur ni
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de géneur afin qu’ils obtiennent le
monde a venir, comme nous
I’avons expliqué dans nos prescrip-
tions sur le retour a Dieu.

5. Eten ce temps-la il n’y aura pas
de famine, de guerre, de jalousie ni
de rivalité car les biens seront ré-
pandus en abondance et toutes les
délices seront disponibles comme
la poussiére. Tout le monde aura
pour seule préoccupation de con-
naitre Dieu. C’est pourquoi les en-
fants d’Israél seront des sages re-
marquables qui connaitront les
choses cachées et atteindront a la
connaissance de leur Créateur pour
autant que le permettent les forces
humaines, comme 1l est dit
(Is 11,9): «Car la terre sera pleine
de la connaissance de Dieu comme
les eaux comblent la mer.»

Commentaire du chap. XII

1. Aprés avoir abordé I’aspect na-
tional et culturel du messianisme
juif, Maimonide émet des considé-
rations sur ’ordre naturel et politi-
que. Il combat les tendances apoca-
lyptiques et ne prévoit, de ce fait,
pas de grands bouleversements
dans le monde. Il propose une in-
terprétation figurative, allégorique
des versets prophétiques ayant trait
a la réconciliation future et a la
cohabitation pacifique des espéces
animales. Ces passages s’appli-
quent aux rapports qui existeront
un jour, d’aprés lui, entre Israél et
les nations. La violence y sera abo-
lie. Cette interprétation allégorique
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a €té contestée par des maitres rab-
biniques tels qu’Abraham ben Da-
vid de Posquiéres et Nahmani-
de 23,

Du reste, précise le Rambam,
nous ne savons pas exactement
quelle signification il nous faut at-
tribuer a ces figures. Celle-ci de-
viendra claire a I’époque messiani-
que. Car alors la compréhension
des choses sera limpide. Cette épo-
que se caractérisera par un déve-
loppement du savoir.

2. Dans la littérature talmudique,
deux positions contradictoires sont
présentées concernant la nature
de la rédemption a venir?. Si
I’on s’inspire des paroles de
R. Yohanan, I’ére messianique sera
celle ou toutes les promesses pro-
phétiques seront accomplies sur le
plan politique, social, cosmique,
d’une maniére pleine et entiére. Les
contradictions seront surmontées.
Chemouel, quant a lui, adopte un
point de vue divergent: selon lui,
entre le temps présent et I’époque
messianique, il n’y aura pas d’autre
différence que la fin de 'oppression
des nations 2%, Pour ce maitre, il n’y
aura pas de transformation radicale
et totale des conditions de vie ac-
tuelles. Le peuple juif pourra jouir
de I'indépendance nationale. En re-
vanche, il y aura encore des pau-
vres et tous les problémes ne seront
pas surmonteés.

Maimonide adopte I’avis de
Chemouel, a cette différence prés
que pour lui la société messianique
sera une société d’abondance. Sa
référence a la guerre eschatologique



LE ROI-MESSIE ET LES TEMPS MESSIANIQUES...

de Gog et Magog 2¢ est trés rapide,
car il ne tient pas a s’attarder sur
ces convulsions finales.

Le réle du prophéte Elie dans
I’avénement des temps messiani-
ques a ¢été souvent souligné. Déja
des écrits aux alentours de I’ére
chrétienne le font apparaitre
comme le précurseur et le héraut
du Messie.

La tradition rabbinique veut
qu’il élucide des questions de droit
restées obscures et qu’il apporte la
paix entre les nations, dans les fa-
milles, entre les générations. En ef-
fet, selon le Michna 27, Elie ne de-
vra pas seulement résoudre des dis-
cussions de Halakha, mais encore
apporter la paix dans le monde.
Ces deux attributions usuelles figu-
rent aussi chez Maimonide, la pré-
séance y étant toutefois accordée a
I’activité pacificatrice.

L’ordre des événements devant
présider a l'instauration de I’ére
messianique différe suivant les
écrits. Par exemple, dans certains
textes posttalmudiques, Elie n’est
plus seulement le précurseur, mais
un partenaire actif du Messie. Cette
ordonnance est secondaire aux
yeux de Maimonide: c’est le prin-
cipe méme de la venue du Messie
qu’il convient d’accepter.

Les calculs fiévreux sur ’avéne-
ment de I’ére messianique peuvent
amener des déconvenues et un pro-
fond découragement. De la I'im-
précation talmudique: «Qu’expire
le souffle de ceux qui calculent la
fin!» 28 Le cas échéant, il faut atten-
dre: «Car c’est une vision qui n’est
que pour son temps. Elle aspire a
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son terme, sans décevoir; si elle tar-
de, attends-la; elle viendra sure-
ment, sans faillir.» 29 C’est la foi en
I’avénement du Messie qui compte,
non pas les spéculations, car celles-
ci n’ont pas pour effet de renforcer
la crainte du péché et I'amour de
Dieu, qui restent pour Maimonide
I’objectif supréme 3°,

3. Au moment ou le service du
Temple sera rétabli, il incombera
au Roi-Messie de désigner ceux qui
sont aptes pour cette tache du fait
de leur appartenance a la tribu de
Lévi. Il aura donc une activité res-
tauratrice. Les choses retrouveront
leur ordre initial: chacun retour-
nera a sa tribu et personne ne sera
rejeté ni ne subira d’outrage en rai-
son de ses origines. C’est, du reste,
dans cet esprit-la que le Talmud
babylonien (Pessahim 62b) indique
que le Sefer Yohassin (portant sur
des généalogies) a été caché pour
éviter qu’une atteinte ne soit portée
a ’honneur de certaines familles.
(Toutefois, le soulignement des dif-
ficultés rencontrées dans I’établis-
sement de généalogies pourrait
constituer un élément de polémi-
que antichrétienne.)

Les Ourim et Toumim étaient
placés dans le pectoral du grand
prétre 3. Le nom divin y était ins-
crit32. Le grand prétre pouvait,
grace a eux, donner la réponse di-
vine dans des cas difficiles. Celle-ci
avait valeur de réponse oraculaire.
A T’époque du deuxiéme Temple,
lorsque D’oracle des Ourim était
éteint, les questions épineuses res-
taient en suspens, «jusqu’a ce
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qu’un prétre se léve pour les Ourim
et Toumim» 33,

4. Aux temps messianiques, les
conditions d’indépendance politi-
que et de disponibilité intellec-
tuelle seront réalisées pour permet-
tre I’étude de la Tora et I’acquisi-
tion de la sagesse. Les loisirs sont,
en effet, nécessaires a la vie spiri-
tuelle et ’homme accéde au monde
a venir grace au savoir et aux bon-
nes actions *. Maimonide différen-
cie soigneusement le monde a ve-
nir, qui est un monde de pure spi-
ritualité et de pure félicité, de I’ére
messianique, signalée notamment
par le fait que le pouvoir politique
aura été rendu a Israél 3, mais qui
appartient encore a I’histoire. La
contemplation y offre a ’homme
un avant-gout du monde a venir,
de ce monde situé hors de I’histoire
et échappant a toute description.
L’ére messianique ne se caractérise,
elle, ni par des manifestations d’ap-
pétit de puissance, ni par la pro-
pension a la jouissance, mais par le
gout de I’étude approfondie débou-
chant sur I’action.

5. Des facilités matérielles sont né-
cessaires a la concrétisation d’un
idéal d’étude et de contemplation.
Maimonide observe que ’homme
éprouvé par la maladie, la guerre et
la famine ne peut pas se préoccuper
de la Tora et de ses commande-
ments 3. Tandis que la profusion
des biens qui, selon lui, évite les
rivalités et ’abondance des loisirs
rendent possibles 1’étude et la pra-
tique de la sagesse.
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Dans son essai sur Maimoni-
de?’, A. Funkenstein situe la pen-
sée messianique de ce maitre «en-
tre 'utopie et le réalisme». Je serais
tentée d’inverser les termes et de
dire plutot «entre le réalisme et
I'utopie». En effet, n’est-ce pas
faire preuve de réalisme que de ne
pas imaginer une compléte trans-
formation de la condition humai-
ne, ni un bouleversement radical
de la nature ou de I’ordre social? Et
c’est une utopie bien réaliste que
I’objectif de connaissance proposé
par Maimonide, donnant a chacun
la possibilité de s’élever suivant ses
moyens et de valoriser ses aptitu-
des? Comme I’écrit A. Safran dans
une étude sur ’actualité de Maimo-
nide, «I’image de la vie opposée a
la mort ou nous entrevoyons le
choix de la vie victorieuse sur la
mort, Maimonide ne la décrit pas
telle une utopie, mais I’évoque,
plein de confiance, comme un mes-
sage de la sagesse, comme un appel
réaliste. C’est 'image de I’ére mes-
sianique». Et de poursuivre ainsi:
«L’¢ére messianique est pour lui,
comme pour les prophétes et les
sages d’Israél, I’ére active de la con-
naissance de Dieu, la réalisation de
cet idéal, une réalisation qui se par-
fait sans cesse; ce sont <les jours»
du Messie, au pluriel. Car qu’ad-
viendrait-il de I’histoire de ’huma-
nité sans un idéal messianique?
Elle serait vidée de sa raison d’étre:
amélioration, perfectionnement.
Le Roi-Messie lui-méme et ses des-
cendants sont congus par Maimo-
nide comme des facteurs agissant
dans ce sens.» 38



LE ROI-MESSIE ET LES TEMPS MESSIANIQUES...

Décrivant 1’ére  messianique,
Maimonide y projette son propre
idéal de perfection intellectuelle et
morale. Aussi n’est-il pas fortuit
que l’aboutissement du Michné
Tora rejoigne la conclusion du
Guide des Egarés® et laisse ainsi
transparaitre les aspirations per-
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manentes de "auteur: accéder aux
joies de la connaissance et de la
contemplation dans une humanité,
non pas transfigurée, mais capable
de rendre un culte a Dieu avec des
lévres pures et de surmonter ses
antagonismes et ses différends.
Esther STAROBINSKI-SAFRAN
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S Michné Tora, Séfer Choftim (Livre des Juges), Hilkhot Melakhim (Prescriptions relati-
ves aux rois), commentaire de Rabbi S. RUBINSTEIN, Mossad Harav Kook, Jérusalm, 1972.
La traduction des deux derniers chapitres est faite par 'auteur de cette étude.

¢ Continuateurs de lactivité d’Ezra le scribe (IVe-IlI¢ s. avant J.-C.).

7 Talmud babylonien (= TB) Yoma 69b.

8 Cf. Lv 25.

91s. 11,12; 40,11; 43,5; 54,7; 56,8; Jr 23,3; 31,9; Ez 36,24; Os 8,10; Am 9,14; Mi 4.6;
So 3,19; Za 10,8 et 10.

0 Cf. Ps 119,99.

" Targoum Ongelos ad. loc. Talmud de Jérusalem (= TH) Ta’anit IV,5. Mais on trouve
déja une orientation de ce type dans la Septante ou le mot «sceptre» est rendu par
avOponog, «hommen.

12 Dt rabba 1,20.

13 Voir Ex 14; 1 Rois 17 et 18; II Rois 4.

4 Livre de la Connaissance, Principes fondamentaux de la Loi X,I1.
V. NIKIPROWETZKY ¢t A. Zaoul, PUF, Paris, 1961.

IS Cf. T) Ta’anit 1V, 5.

16 Ibid.

17 TB Sanhedrin 93b; Sur la figure messianique du juge, Is 11,3-5.

18 Cf. Targoum Ongelos ad Is 52,13.

19 TB Souca 52 a; Targoum Yonatan ad Ex 40,11.

20 Cf. § 4; il «mene les guerres de I’Eternel».

21 Livre de la Connaissance, Prescriptions relatives au retour a Dieu, IX, 2. Voir aussi le
XIIe article de foi: «On doit croire qu’il aura un avantage, une supériorité et une dignité
dépassant tous les rois depuis toujours» (trad. B. GRoss). Néanmoins, il reste inférieur a
Moise!

2 Cf. Za 14,9; Ibn Ezra et Radaq ad So 3.9. Dans le Livre de la Connaissance, Prescrip-
tions relatives a I'idolatrie, chap. I¢, Maimonide montre comment, délaissant le service du
vrai Dieu, I'humanité s’est fourvoyée.

23 Provence, XII¢ s. et Espagne, XIII¢ s.

Trad. de



160 NOVA ET VETERA

> Voir B. Gross, Messianisme et eschatologie, in Encyclopédie de la mystique juive, Berg
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36 Ibid., ch. IX.

3 Maimonide. Nature, histoire et messianisme. Trad. de I’hébreu par C. CHALIER, Préf. de
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