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Liminaire 

Le 26 janvier 1991 marque le centenaire de la naissance de Char-
les Journet. NOVA ET VETERA entend prendre occasion de cet 
anniversaire pour mettre en valeur la richesse doctrinale et cultu-
relle de l'héritage que nous a laissé le fondateur et l'animateur de la 
revue. Un numéro spécial, notamment, y sera consacré. 

Depuis la mort de l'«Abbé Journet», voici déjà 15 ans, la Fonda-
tion Cardinal Journet, qui a recueilli un fonds d'archives important, 
a publié des textes spirituels, extraits de lettres et reprises des 
retraites prêchées1. Elle a réédité, sollicitée par une demande insis-
tante, deux ouvrages importants, l'essai théologique sur Le Mal 2  et 
le recueil des éditoriaux de guerre, témoignages éminents de lucidité 
et de courage du théologien attentif à l'événement, publié sous le 
titre Exigences chrétiennes en politique 3. Cette dernière œuvre, con-
jointement à la biographie de Nicolas de Flüe 4, devrait trouver un 
large écho en cette année du 7e centenaire de la Confédération hel-
vétique, où le pays est invité à un vaste effort de réflexion sur ses 
raisons d'être et sur son avenir. Mais son message déborde, et de 
beaucoup, les frontières de la Suisse. 

Parallèlement à ces éditions, mentionnons aussi la publication, 
sous forme de fascicules polycopiés, par l'Association des Amis du 
Cardinal Journet, d'une série de cours et de retraites enregistrés. 

Ce qui importe avant tout, c'est une relecture de l'oeuvre du grand 
théologien qui en dégage les intuitions majeures et les virtualités 5. 
En effet, sur les grands problèmes vitaux qui se posent à l'Eglise et à, 
la culture aujourd'hui, et qui se poseront demain, cette œuvre 
apporte des lumières décisives. 25 ans après le Concile, les turbu-
lences tapageuses s'épuisent, des réactions, souvent brutalement 
significatrices et qui ne vont pas sans sectarisme, se dessinent ici et 
là. Tout cela est loin d'être sain. Ce dont nous avons besoin, c'est 
d'une pensée profonde, pensée de sagesse, puisée aux sources de la 
contemplation théologique et de la métaphysique, généreuse et au-
dacieuse d'une audace authentique, évangéliquement libre, parce 
qu'elle est certaine que seule la vérité rend libre (cf. Jn 8,32). 

NOVA ET VETERA, 1991/1 



2 	 NOVA ET VETERA 

La crise actuelle, qui signifie pour beaucoup l'anémie ou l'aban-
don de la foi, a parmi ses causes une perte du sens et de l'amour de 
l'Eglise, dont on se fait une représentation sociologique et purement 
fonctionnelle et qu'on regarde sans bienveillance. L'Eglise est un 
mystère de foi. C'est donc un regard de foi aimante qu'il faut porter 
sur elle, capable de reconnaître, en dépit des misères humaines, le 
visage de l'Epouse du Christ. 

Sur le chemin de ce regard, le théologien de L'Eglise du Verbe 
incarné 6  est un maître incomparable, qui reste à découvrir. NOVA 
ET VETERA entend y contribuer pour sa modeste part. 

NOVA ET VETERA 

1  Comme une Flèche de Feu, Le Centurion, Paris, 1981; Dieu à la rencontre de 
l'homme, DDB, Saint-Paul, Paris-Fribourg, 1981 ;, Notre Père qui es aux Cieux, Des-
clée, Paris, 1987. 

2  Ed. Saint-Augustin. 
3  Ed. Saint-Augustin. 
4  Ed. Saint-Paul. 
5  Cf. à titre indicatif l'étude du P. Georges COTTIER, 0.P., Charles Journet, 1891-

1975 — Théologie de l'Eglise du Verbe incarné in «Gegen die Gottvergessenheit, 
Schweizer Theologen im 19. und 20. Jahrhundert», Herber Ed., Basel, Freiburg, 
Wien, 1990, pp. 410-419. 

6  Les deux premiers tomes de ce volumineux ouvrage (qui en comporte trois) ont 
été condensés, sous le titre Théologie de l'Eglise, en un abrégé réédité en 1987 
(Desclée, Paris). A ce propos, il convient de signaler la regrettable coquille qui s'y est 
glissée en page 453 il faut lire «prophétie privée» et non «propriété privée». 



L Exégèse 

La primauté et l'humilité 
de Pierre 

Leur attestation en Mt 16,17-29, dans l'Evangile de Marc 
et dans la Première Epître de Pierre 

D'une importance doctrinale 
considérable, le texte de Mt 16,17-
19, propre au premier Evangile et 
qui attribue à Jésus la proclama-
tion de la primauté de Pierre, a été 
maintes fois contesté. Le problème 
capital à résoudre est celui de l'au-
thenticité. 

Ce problème vient d'être discuté, 
d'une manière assez déconcertante 
et 	inattendue, par G. Claudel 1. 
C'est en suivant un chemin fort dif-
férent que nous entendons scruter 
cette même question. Nos lecteurs 
pourront, s'ils le désirent, compa-
rer la solution que nous en propo-
sons à celle qui a les préférences de 
G. Claudel. 

Très documenté, l'ouvrage de 
Claudel commence par tracer une 
esquisse des recherches modernes 
relatives à Mt 16,17-19. Nous 
n'avons pas à la reproduire ici. En 
voici seulement les grandes lignes. 
1° De 1900 à 1920 commence à être 
souvent mise en doute l'authenti-
cité de Mt 16,17-19, et cela à partir  

de la théorie de l'eschatologie con-
séquente; célèbre est la formule de 
A. Loisy: «On attendait le Royau-
me, et c'est l'Eglise qui est venue.» 
2° De 1920 à 1940, des travaux 
comme ceux de E Kattenbusch et 
de K. L. Schmidt revalorisent la 
thèse de l'authenticité: comment 
ne pas accorder à Jésus l'idée de 
rassembler une communauté de 
disciples, le «reste d'Israël»? 3° De 
1940 à 1950, surtout sous l'in-
fluence de R. Bultmann, on refuse 
de plus en plus à Jésus la perspec-
tive ecclésiale, qu'il faudrait ratta-
cher exclusivement au mystère pas-
cal. 4° Enfin, de 1950 à nos jours, se 
font entendre de nouveau des dé-
fenses plus ou moins vigoureuses 
de l'authenticité, au moins partiel-
le, de Mt 16,17-19; on peut men-
tionner en particulier les travaux 
de A. Œpke et de O. Cullmann. 

Volontairement brève, la pré-
sente recherche comportera deux 
parties: 1. Quelques observations 
sur l'authenticité du texte de Mt 

' La confession de Pierre. Trajectoire d'une péricope évangélique, coll. «Etudes bibliques», 
préf. de Mgr Guillaume, évêque de Saint-Dié, Paris, 1988. 
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16,17-19 relatif à la primauté de 
Pierre et à son absence singulière 
dans l'Evangile de Marc qui est 
l'Evangile de Pierre; 2. Les données 
parallèles sur le chef des Apôtres de 
la Première épître de Pierre. Dans 
notre Conclusion générale nous di-
rons d'abord brièvement pour 
quels motifs l'hypothèse de 
G. Claudel nous paraît difficile-
ment acceptable. Certes la solution 
que nous proposons est elle aussi 
une hypothèse, mais qui s'appuie 
sur des données incontestables de 
la tradition évangélique relative à 
la personnalité complexe, si atta-
chante, de Pierre. En terminant, 
nous synthétiserons le portrait que 
nous suggèrent de lui des données 
convergentes de la tradition évan-
gélique. 

1. Quelques observations 
sur l'authenticité du texte 
de Mt 16,17-19 relatif à 
la primauté de Pierre et 
à son absence dans 
l'Evangile de Marc 

A Césarée de Philippe, Jésus 
pose à ses Apôtres une double 
question: en premier lieu, «Que 
disent les foules au sujet du Fils de  

l'homme?», puis: «Et vous, que 
dites-vous que je suis?» 2  La ré-
ponse faite par Pierre, au nom des 
douze Apôtres, implique qu'il voit 
en Jésus un Messie absolument 
transcendant. Il n'est pas néces-
saire de supposer que les autres 
Apôtres aient tous abouti à la 
même conclusion que suggéraient 
maintes paroles ou actions de Jé-
sus; du moins peut-on croire que 
les plus perspicaces d'entre eux ont 
pensé comme Pierre. 

Mais la réponse de Pierre nous 
fait attendre un complément ve-
nant de Jésus. Comme le note jus-
tement G. Claudel, à la suite de 
beaucoup d'autres 3. S'il est vrai 
que dans cette scène la confession 
de Pierre représente un sommet, le 
récit qui nous en est fait ne pouvait 
se terminer sur sa déclaration; cel-
le-ci appelle une contrepartie. Jésus 
a pris l'initiative d'interroger ses 
Apôtres. La logique du récit re-
quiert qu'après avoir obtenu la ré-
ponse qu'il réclamait, Jésus la rati-
fie soit positivement soit négative-
ment. La proclamation faite au su-
jet de Pierre en Mt 16,17-19 est 
précisément cette positive ratifica-
tion. 

Nous n'avons pas l'intention de 
reproduire à ce sujet des explica- 

2 Il vaut mieux traduire littéralement: «Que dites-vous que je suis?» plutôt que: «Pour 
vous, qui suis-je?» comme on le fait parfois: il y a d'une part ce que disent les autres 
hommes au sujet du Fils de l'homme, et, d'autre part, ce que disent ceux qui sont devenus 
ses apôtres. 

3  La confession de Pierre, pp. 245-246. Le récit de Marc est étrange: il fait suivre la 
confession de foi de Pierre d'une consigne de silence imposée par Jésus, ce qui est contraire à 
tous les usages humains, surtout en Orient. Un salut appelle toujours une contrepartie, une 
salutation du même genre; cf. par ex. Ruth 2,4: «Booz arrive de Bethléem et dit aux 
moissonneurs: «Que Yahvé soit avec vous!» Ils lui disent: «Que Yahvé te bénisse!» 
P. GAECHTER, Das Matthaits-Evangelium, Innsbruck-München, 1962, p. 523. 
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tions détaillées que l'on trouve fa-
cilement en tant de commentai-
res 4, mais nous voulons unique-
ment attirer l'attention sur une ré-
férence à l'Ancien Testament qui 
nous paraît de capitale importance 
et qu'effectivement quelques exé-
gètes ont soupçonnée; il s'agit de 
l'oracle d'Is 28,14-20, où est dé-
noncée la fausse sécurité des allian-
ces politiques. 

Dans le judaïsme et à Qumran, 
fréquente est l'image de la cons-
truction d'une communauté. Mais 
en Mt 16,17-19, il y a tout lieu de 
supposer que Jésus veut se référer 
avant tout à la prophétie dont nous 
venons de parler, où est annoncée 
la construction d'une communauté 
composée de croyants et dont le 
Messie sera la pierre fondamentale. 
On sait qu'Isaïe, plus que tout au-
tre prophète, souligne la nécessité 
d'une foi absolue et incondition-
nelle en Yahvé, le seul vrai Dieu. 
Voici le passage le plus important 
de l'oracle en question: «Voici que 
je pose une pierre en Sion, pierre  

précieuse, pierre angulaire, choisie, 
solidement fondée; celui qui croit 
ne chancellera pas.» 

Nombreuses sont, dans le Nou-
veau Testament, les références à cet 
oracle. Citons notamment la para-
bole des vignerons homicides, qui 
joint à une citation du Ps 118,23 
une discrète réminiscence d'Is 
28,16 (Mt 21,42; Mc 12,10; Lc 
20,17); la pierre d'achoppement de 
Rm 9,33; la pierre fondamentale 
de 1 Co 3,11; le Christ pierre angu-
laire d'Ep 2,20. On ne peut que 
donner raison à plusieurs exégètes 
qui ont eu l'idée de mettre en rap-
port Mt 16,17-19 et Is 28,14-20. 
Citons P. Batiffol, R. Baumann, 
F. Obrist, J. Jeremias, O. Cullmann 
et surtout F. Dreyfus 5. 

Voici comment se correspondent 
Mt 16,17-19 et /s 28,14-20. Dans 
les deux cas, une pierre privilégiée 
est placée à la base de l'édifice. 
Dans Isaïe, c'est, selon toute vrai-
semblance, la personne même du 
Messie qui sert de fondement à la 
construction, comme saint Paul 

4  Relevons seulement quelques indications relatives à l'authenticité de ce passage. La 
désignation si caractéristique de Simon sous le nom de Bar Jonas, la louange adressée à 
Pierre à la seconde personne, particularité que l'on observe rarement dans les macarismes 
grecs, l'expression «la chair et le sang» pour exprimer l'homme abandonné à sa faiblesse 
native, les formules «lier» et «délier», ce sont là autant de signes non équivoques d'une 
origine sémitique de cette déclaration. On adjoindra à cette liste le jeu de mots sur Kepha: 
«tu es Kepha et sur ce Kepha je bâtirai mon Eglise», jeu de mots intraduisible en grec où 
Petros est du masculin et petra du féminin, d'où il résulte une certaine incohérence dans le 
texte grec du premier Evangile. 

5  Nous songeons principalement à cette étude remarquable de F. DREYFUS, La primauté 
de Pierre à la lumière de la théologie biblique du Reste d'Israèl, Istina, 1955, pp. 338-346. 
Sur l'oracle si important d'Is 28,14-22, nous renvoyons à notre ouvrage: Etudes d'Exégèse 
et de Théologie biblique, Ancien Testament, Paris, 1975, p. 57. Nous nous inspirons ici du 
commentaire de O. PROCKSCH, Isaia I, Leipzig, 1930. Pour la mention plus détaillée des 
autres exégètes qui rapprochent Mt 16,18 et Is 28,14-22, nous renvoyons à notre article 
Règne de Dieu dans Supplément au Dictionnaire de la Bible, fasc. 54, col. 93. 
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lui-même le précise en 1 Co 3,11. 
Certes, dans le premier Evangile, 
c'est à Pierre qu'est également assi-
gnée cette même fonction, mais il 
ne pourra la remplir qu'en sous-
ordre et par procuration, car, tout 
comme dans Isaïe, la pierre fonda-
mentale c'est d'abord le Messie. 

Dans les deux cas, la condition 
essentielle pour entrer en cet édifi-
ce, c'est la foi. Isaïe songe de toute 
évidence à une communauté de 
croyants, et il est tout aussi évident 
que la foi des Apôtres, en premier 
lieu celle de Pierre, joue un rôle 
essentiel. D'une part, Isaïe oppose 
au sanctuaire messianique, en le-
quel les croyants trouvent un re-
fuge assuré, la construction men-
songère de politiciens qui se van-
tent pourtant d'avoir fait un pacte 
avec le Schéol (Septante: l'Hadès) 
pour se garantir de la mort; d'autre  

part, Jésus dit que les portes de 
l'Hadès (l'Enfer) ne prévaudront 
pas contre son Eglise. N'est-il pas 
normal qu'à Césarée de Philippe, à 
la magnifique profession de foi de 
Pierre, Jésus ait répondu par la pro-
messe de la construction d'un édi-
fice, dont cette foi du chef des apô-
tres serait la pierre fondamentale? 6  
Jésus aime ce symbole de la cons-
truction. A la fin du Sermon sur la 
montagne (Mt 7,24-27), celui qui 
bâtit sa maison sur le roc est le dis-
ciple de Jésus qui fonde son exis-
tence entière sur les enseignements 
et finalement sur la personne 
même du Christ. Et c'est bâtir sa 
maison sur le sable que d'agir au-
trement '. 

Venant de constater que le chef 
du collège apostolique a découvert 
la transcendance absolue du Fils de 
l'homme, Jésus estime le moment 

6  Alors que dans Marc et Luc Jésus demande: «Que disent les gens (ou les foules) que je 
suis?», dans Matthieu, la question est ainsi formulée: «Que les gens disent-ils qu'est le Fils 
de l'homme?» P. Bonnard a raison de rejeter l'opinion de ceux qui voient dans la rédaction 
matthéenne un indice d'une rédaction plus tardive destinée à opposer Fils de l'homme à Fils 
de Dieu. Il rappelle que le Fils de l'homme est tout au contraire le juge céleste des derniers 
jours (LEvangile selon saint Matthieu, Neuchâtel, 1963, p. 243). Il existe un rapport étroit 
entre la reconnaissance par Pierre de la transcendance du Fils de l'homme et la fondation de 
l'Eglise, tout comme dans Dn 7 se répondent les prérogatives du Fils de l'homme et celles 
des Saints du Très-Haut. Le titre de Fils de l'homme que prenait Jésus était une énigme à 
résoudre. Eclairé par la lumière divine, Pierre en a saisi la signification transcendante. 

Nous renvoyons ici à ce que nous avons dit dans notre article Règne de Dieu dans 
Dictionnaire de la Bible (col. 87-88) à la suite notamment de J. Jeremias et de A. M. Hunter: 
le Sermon sur le montage est une éthique de réponse à la grâce venue aux hommes par la 
personne de Jésus, ce qui implique qu'il a été précédé par la proclamation par Jésus «de la 
joyeuse et bonne nouvelle du Royaume de Dieu faisant irruption grâce à lui et de la nouvelle 
relation avec Dieu que cette irruption rendait possible. Dans une phrase conditionnelle, il y 
a deux parties: la protase introduite par «si» et l'apodose introduite par «donc», exprimant 
ce qui découle de la protase. Tous les commandements du Sermon sur la montagne sont des 
apodoses qui ne sauraient être comprises sans la grande Protase de l'Evangile de Galilée, à 
savoir que Dieu (par Jésus) a fait irruption dans l'histoire en rédempteur et a inauguré un 
nouvel ordre commandé par la grâce» (cf. A. M. HUNTER, Un idéal de vie, le Sermon sur la 
montagne, Paris, 1976, p. 130 sq.). 
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venu de révéler aux Apôtres l'autre 
face du mystère rédempteur. Et 
c'est la première annonce de la Pas-
sion que nous lisons en Mt 16, 21-
23. La commenter longuement 
nous éloignerait de l'objet précis de 
la présente recherche. Disons seu-
lement ceci: la relation matthéenne 
de la scène entière de Césarée se 
compose de deux panneaux qui se 
correspondent ou bien s'opposent 
point par point. 

Voici la liste de ces correspon-
dances qui jettent une vive lumière 
sur la signification profonde de 
tout l'événement et sur la primauté 
même de Pierre. 
1) «Que dites-vous que je suis?» -
«Et moi, je te dis.» 2) Répondant, 
Simon-Pierre dit. - Répondant, Jé-
sus dit. 3) «Tu es le Christ» - «Tu 
es Pierre.» 4) «Ce n'est pas la chair 
et le sang qui t'ont révélé cela» -
«Tes sentiments ne sont pas ceux 
de Dieu, mais ceux des hommes.» 
5) «Tu es bienheureux» - «Arrière 
de moi, Satan.» 6) «Sur cette pier-
re, je bâtirai mon Eglise» - «Tu 
m'es une pierre de scandale.» 8  

Est-il vraisemblable que Mat-
thieu soit l'auteur ingénieux de 
cette si étonnante composition? 
Elle est manifestement destinée à 
suggérer avec force cet enseigne-
ment très précieux qui fait partie 
essentielle du message évangéli- 

que: laissé à ses propres forces, 
Pierre n'est qu'un pauvre homme 
comme tout le monde. Mais cela ne 
l'empêche nullement de jouer dans 
l'Eglise un rôle unique de par la 
volonté et avec le soutien du 
Christ, d'être la pierre fondamen-
tale de l'édifice ecclésial, comme 
cela est dit en Mt 16,17-19. 

Mais à l'authenticité de ce der-
nier passage paraît s'opposer une 
objection redoutable: comment ex-
pliquer que cette déclaration de Jé-
sus, rapportée par saint Matthieu, 
soit absente de l'Evangile de Marc, 
regardé à bon droit comme l'Evan-
gile de Pierre? 

Telle est la raison principale 
pour laquelle nombre d'exégètes 
ont mis en doute l'authenticité de 
ces paroles mises sur les lèvres du 
Christ à Césarée de Philippe. Elles 
ne faisaient pas partie du contenu 
primitif de ce récit, nous dit-on 
souvent en conséquence ; elles se-
raient dues à une insertion rédac-
tionnelle du premier évangéliste. 

On est allé plus loin encore. On a 
conclu que ces paroles n'auraient 
jamais été prononcées par Jésus au 
cours de son existence terrestre. 
Cette dernière position est vrai-
ment intenable, ainsi que l'ont 
montré plusieurs auteurs. Nous 
voulons nous référer ici spéciale-
ment à une étude de P. Benoit, qui 

8  Sur cette structure si curieuse, cf. B. C. BUTLER, Originality of St. Matthew, Cambridge, 
1951, pp. 132-133. On se reportera aussi à K. L. Schmidt (T WN T, III, art. Ekklesia, 
p. 527) qui rapporte cette réflexion de W. Leonard: «Cet homme-rocher qui chancelle, ce 
confesseur enclin au reniement, ce soutien qui a besoin d'être soutenu, voilà le paradoxe le 
plus saisissant de l'Evangile.» 
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souligne fort bien, en sens contrai-
re, le rôle exceptionnel assigné 
constamment à Pierre dans l'Eglise 
primitive 9. 

Alors que Jérusalem est toujours 
demeurée le centre du judaïsme et 
n'a cédé sa place à aucune autre 
ville, ni à Antioche, ni à Alexan-
drie, il en est allé tout autrement 
dans le christianisme, et cela dès 
l'origine. C'est en effet un pouvoir 
personnel que Pierre a reçu du 
Christ et qu'il transmet à ses suc-
cesseurs, et c'est pour avoir assuré 
la succession de Pierre, mort évê-
que de Rome, que cette même ville 
de Rome a joué dans l'histoire de 
l'Eglise le rôle exceptionnel que 
l'on sait. «Ce n'est pas uniquement 
en tant qu'évêque de l'Eglise locale 
romaine, dit avec insistance le 
P. Benoit, que nous reconnaissons 
au pape le droit de régir l'Eglise 
universelle; c'est en tant que suc-
cesseur personnel de Pierre.»10  

Dès le début, aussi longtemps 
que Pierre réside à Jérusalem, nous 
constatons sa prééminence dans la 
Ville sainte au sein de l'Eglise nais-
sante. Qu'on se rappelle ce que 
nous disent les Actes des Apôtres 
de son rôle lors de l'élection de 
Matthias et lors de la Pentecôte. 
Qu'on songe encore à la guérison 
du boiteux de la Belle Porte du 
Temple, à la comparution des Apô- 

tres devant le Sanhédrin, au châti-
ment d'Ananie et de Saphire: en 
toutes ces circonstances, c'est 
Pierre qui est au premier plan. Il 
agit au nom de tous, et c'est lui qui 
prend les décisions. Les autres 
Apôtres, notamment Jacques et 
Jean, ont certes aidé et complété 
Pierre, mais ils n'ont d'aucune fa-
çon diminué son autorité. Empri-
sonné par Hérode Agrippa, puis 
délivré miraculeusement de sa pri-
son, Pierre s'éloigne de la Ville 
sainte et s'en va «dans un autre 
lieu» qui ne nous est pas précisé 
(Ac 12,17). Mais si Jacques dit «le 
Mineur» ou «le Petit», pour le dis-
tinguer de Jacques le Majeur, fils de 
Zébédée et frère de Jean, est assu-
rément le chef de la communauté 
chrétienne de Jérusalem, il ne nous 
est jamais suggéré que Pierre, éloi-
gné de la Ville sainte, se serait des-
saisi de la direction première de sa 
communauté en faveur de Jac-
ques. 

L'incident d'Antioche survenu 
entre Pierre et Paul, dont nous 
parle l'Epître aux Galates (2, 1 1 — 
14), a, certes, une grande impor-
tance historique en ce qui concerne 
l'abrogation de la Loi mosaïque. 
Mais on ne peut rien en conclure 
en ce qui regarde la primauté de 
Pierre. Pierre sera aux côtés de 
Paul à Jérusalem, et c'est ensemble 

9  La primauté de Pierre selon le Nouveau Testament, dans Exégèse et Théologie, t. II, 
Paris, 1961, pp. 250-284. 

ID Saint Pierre d'après O. Cullmann, dans Exégèse et Théologie, t. H, pp. 305-306. Le 
P. Benoit se demande avec raison auparavant, dans le même article, si O. Cullmann «n'a pas 
sous-estimé la portée des fouilles de Saint-Pierre» (p. 293). 
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qu'ils feront triompher la cause de 
la liberté, comme on le voit par 
Ac 15, 7-12. Bien plus, nous 
voyons par la même Epître aux 
Galates (1,18 et 2,2), qu'après sa 
conversion, Paul a attaché une im-
portance primordiale à sa rencon-
tre avec Céphas. 

S'il en est ainsi, comment rendre 
compte du silence de Marc, qui est 
l'Evangile de Pierre, sur la pri-
mauté que, selon Mt 16,17-19, le 
Christ aurait conférée à Pierre 
à Césarée de Philippe? Selon 
O. Cullmann et P. Benoit, il fau-
drait admettre que cette primauté 
n'a été donnée que beaucoup plus 
tard 11. Marc, nous dit-on, aurait 
seul conservé dans toute sa fraî-
cheur et sa vérité première l'événe-
ment de Césarée. Le premier évan-
géliste lui aurait adjoint un autre 
événement survenu plus tard dans 
le contexte de la dernière Cène. 
C'est ce que suggérerait Lc 22, 31-
32: «Simon, Simon, voici que Sa-
tan vous a réclamés pour vous cri-
bler comme le froment; mais j'ai 
prié pour toi, afin que ta foi ne 
défaille pas. Toi, donc, quand tu 
seras revenu, affermis tes frères.» 
Dans ce passage, Jésus proclame-
rait pour la première fois le rôle de 
direction dans la foi qu'il réservait 
à Pierre au sein du groupe aposto-
lique. 

Cette argumentation nous paraît 
fragile. Il y a tout lieu de penser, au  

contraire, que c'est Matthieu qui 
nous rapporte le plus fidèlement la 
scène de Césarée, avec les deux as-
sertions qui se correspondent et 
s'appellent de façon si remarqua-
ble: «Tu es le Christ, le Fils du 
Dieu vivant», et «tu es Pierre». 
Sans compter que la profession de 
foi de Césarée se trouve déjà prépa-
rée, en Jn 6,68-69, par la déclara-
tion émouvante de Pierre après la 
première multiplication des pains 
et le discours sur le pain de vie: 
«Seigneur, à qui irions-nous? Tu as 
les paroles de la vie éternelle. Nous 
croyons et nous savons que tu es le 
Saint de Dieu.» 

Quant au texte de Le 22, 31-32, 
loin de se présenter comme la pre-
mière proclamation de la primauté 
de Pierre, elle la suppose déjà ins-
taurée, et c'est en raison de l'octroi 
qu'il a fait à Pierre de cette primau-
té, que Jésus lui déclare avoir prié 
spécialement pour lui et lui de-
mande d'affermir la foi de ses frè-
res. 

Si, dans l'Evangile de Marc, il 
n'est soufflé mot de cette déclara-
tion de Jésus à Césarée de Philippe, 
on peut penser que la raison de ce 
silence n'est autre que l'humilité du 
chef des Apôtres, désireux de ne 
pas parler de ce qui en faisait un 
privilégié. Cette explication est 
celle qu'ont déjà suggérée plusieurs 
exégètes, dont le P. Lagrange 12. 

Il Ibid., p. 295 sq. et  301 sq. 
12  Lagrange écrit: «Si l'on admet que Marc suivait la catéchèse de Pierre, on peut attribuer 

à l'humilité de l'Apôtre l'omission des paroles louangeuses; c'est l'opinion d'Eusèbe dans 
Demonstratio Evangelica» (Evangile selon saint Marc, Paris, 1942, p. 216). 
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Elle n'est nullement, comme on 
l'a parfois prétendu, une invention 
pieuse. On n'a pas assez remarqué 
qu'Eusèbe de Césarée (t vers 340) 
proposait déjà cette même explica-
tion dans sa Démonstration Évan-
gélique (111,3; P G III, chap. IV, 
col. 215): «Ses privilèges, dit-il, 
Pierre, avec raison, jugea bon de les 
taire; c'est pourquoi Marc lui aussi 
les laissa de côté.» D'autres omis-
sions véritablement extraordinai-
res de Marc semblent bien devoir 
être expliquées de la même façon. 

Les trois Synoptiques nous rap-
portent la vocation définitive des 
premiers Apôtres: Mc 1,16-20; 
Mt 4,18-22; Lc 5,1-11. Ces trois 
récits se terminent par la même 
perspective: de simples pêcheurs 
de la mer de Galilée, Jésus fera des 
apôtres. Mais Marc ne nous dit rien 
de la pêche miraculeuse rapportée 
par Le en 5,1-9. Ce signe avait 
pourtant bouleversé Pierre, nous 
atteste le troisième évangéliste: 
«L'on remplit deux barques de 
poissons, à tel point qu'elles enfon-
çaient. Ce que voyant, Simon-
Pierre tomba aux genoux de Jésus, 
en disant: <Eloigne-toi de moi, car, 
Seigneur, je suis un homme pé-
cheur!> La stupeur l'avait en effet 
saisi, lui et tous ceux qui étaient 
avec lui» (Lc 5, 7-9). Comment se 
fait-il que Marc passe sous silence 
ce miracle sensationnel en lequel 
Pierre joue un rôle primordial, et 
qui aide beaucoup à comprendre la 
réponse si rapide faite par des pê-
cheurs de la mer de Galilée à Jésus 
qui dit vouloir faire d'eux des «pê-
cheurs d'homme»? 

Matthieu est seul à attester ce 
qui devrait normalement être rap-
porté dans l'Evangile de Marc: de 
quelle manière Jésus a voulu s'ac-
quitter de la redevance du Temple, 
à la fois en son nom et au nom de 
Pierre qui, pour ce motif, doit 
même aller pêcher un poisson dans 
la mer de Galilée: Mt 17,24-27. 
Quel souvenir le chef des Apôtres 
dut-il garder d'une conduite de Jé-
sus, en soi étrange, et, pour lui, si 
chargée de sens? Or de cet événe-
ment mémorable, Marc ne dit 
mot. 

Marc (6,45-51) et Matthieu 
(14,22-31) ont en commun de 
nous raconter ce prodige: Jésus 
marchant sur le lac de Tibériade 
après la première multiplication 
des pains. Mais Matthieu est seul à 
nous rapporter que Jésus a bien 
voulu exaucer un désir très auda-
cieux de Pierre lui demandant 
d'être associé à sa souveraineté sur 
les eaux de la mer. «Pierre prenant 
la parole dit: «Seigneur, si c'est toi, 
ordonne-moi d'aller vers toi sur les 
eaux.» Jésus dit: «Viens!» Et 
Pierre descendant de la barque 
marcha sur les eaux pour aller vers 
Jésus.» 

Le quatrième Evangile, de son 
côté, aujourd'hui maintes fois dé-
valué historiquement, confirme à 
sa manière la scène matthéenne de 
Césarée si complexe avec ses deux 
panneaux si fortement contrastés: 
Pierre confessant sa foi en la divi-
nité de Jésus; Pierre révolté par 
l'annonce de la Passion de Jésus. 

C'est bien l'amour de Pierre pour 
Jésus qui l'a poussé à se révolter 
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contre le mystère si déroutant du 
Christ humilié de façon inouïe et 
mis à mort, quand Jésus annonce 
pour la première fois, à Césarée, 
qu'il devra réaliser la prophétie re-
lative au Messie Serviteur souf-
frant. C'est ce que montre claire-
ment la scène johannique du lave-
ment des pieds: Pierre proteste 
avec véhémence quand il voit Jésus 
prendre l'accoutrement d'un es-
clave et se préparer à accomplir un 
geste qui était normalement ré-
servé aux esclaves. 

Certes, à Césarée, Pierre a été 
constitué par Jésus pierre fonda-
mentale de la construction messia-
nique, mais il ne l'a été que par 
procuration. C'est ce que met en 
évidence à sa façon le quatrième 
Evangile. Car la scène de Jn 21, 15-
17, où Pierre est chargé de prendre 
soin, comme pasteur suprême, du 
troupeau tout entier, doit être éclai-
rée par la parabole allégorisante de 
Jn 10 sur le Bon Pasteur. 

Ce n'est pas un hasard si, en 
Jn 21, Jésus s'adresse à Pierre de la 
même façon qu'en Mt 16: «Simon, 
fils de Jean» - «Tu es bienheureux, 
Simon, fils de Jean». «Simon, fils 
de Jean, m'aimes-tu?» Jésus pose à 
Pierre, par trois fois, la même ques-
tion: «M'aimes-tu?» pour lui rap-
peler son triple reniement. Pierre 
n'en est pas moins constitué par 
Jésus pasteur suprême du troupeau 
messianique. Mais il l'est par délé-
gation, car, comme cela a été pré-
cisé en Jn 10, il doit n'y avoir, dans  

le Royaume messianique, qu'«un 
seul troupeau et un seul pasteur». 
Et ceux dont Pierre doit être le pas-
teur demeurent les agneaux et les 
brebis de Jésus: «Pais mes 
agneaux, pais mes brebis». 

Bien à tort, comme nous aurons 
à le redire, on a voulu voir dans la 
seconde partie de Mt 16,18: «les 
portes de l'Enfer ne prévaudront 
pas contre» l'Eglise fondée sur 
Pierre, la prédiction que Pierre ne 
mourrait pas avant l'instauration 
définitive du Règne de Dieu à la fin 
des temps 13. En réalité, la finale du 
chapitre 21 de l'Évangile de Jean 
nous apprend bien plutôt que le 
Ressuscité avait prophétisé à Pierre 
en termes voilés son futur martyre 
(Jn 21,18-19), et cela aussitôt 
après lui avoir renouvelé le don de 
la primauté. 

Et en Jn 21,20-23, nous appre-
nons que c'est au disciple bien-
aimé que le Christ avait prophétisé 
qu'il devait demeurer «jusqu'à ce 
qu'Il vienne», comprenons jusqu'à 
ce qu'Il vienne pour le jugement de 
Jérusalem en 70, prélude du juge-
ment de la fin des temps. Effective-
ment, à la différence de Pierre, 
martyrisé avant ce grand événe-
ment, Jean le verra se réaliser. 
Ainsi s'explique d'une part que 
dans le quatrième Evangile il n'y 
ait pas de discours eschatologique 
sur la ruine du Temple de Jérusa-
lem correspondant à celui que nous 
lisons dans les Synoptiques, d'autre 
part que dans l'Apocalypse, au 

13  Telle est en effet la conclusion que G. Claudel croit pouvoir tirer de Mt 16,18, ainsi que 
nous le verrons plus loin. 
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contraire, nous ayons des référen-
ces très claires au sort tragique de 
la Ville sainte et de son Temple 
en 70. 

* 

2. Les données parallèles 
sur le chef des Apôtres 
de la Première Epître 
de Pierre 

La lettre présentée dans le Nou-
veau Testament comme la Pre-
mière épître de Pierre se donne en 
effet comme ayant été rédigée par 
le chef des Apôtres: «Pierre, Apô-
tre de Jésus-Christ», et il n'y a au-
cune raison de lui en refuser la 
paternité. On a fait valoir à l'en-
contre de l'authenticité de 1 P le 
paulinisme de la doctrine. Mais ce 
qui est commun à Pierre et à Paul 
est un reflet de l'enseignement 
chrétien primitif, et on ne trouve 
dans cette lettre aucune des carac-
téristiques du paulinisme: par 
exemple la justification gratuite par 
la foi et l'antithèse entre la foi et les 
oeuvres. La qualité du grec de 1 P 
n'est pas davantage une objection 
valable, puisque l'auteur a eu re-
cours à un secrétaire: «C'est par 
Sylvain que je vous écris» (5,12). 
Au reste, il est exagéré de prétendre  

que le grec de 1 P aurait la même 
qualité que celui de l'Epître aux 
Hébreux. 

Des arguments de critique in-
terne confirment la paternité pétri-
nienne de la lettre. On y observe 
des références remarquables à la 
tradition évangélique 14, y compris 
la tradition johannique, ce qui n'est 
pas étonnant si l'auteur de cette 
épître est un apôtre comme Pierre, 
témoin de la carrière terrestre de 
Jésus '5. On a relevé en particulier 
les références suivantes, au moins 
probables, à saint Jean: 1, 8: «Aussi 
bien, vous l'aimez, sans le voir en-
core, mais, en croyant, vous êtes 
transportés d'une joie ineffable», 
ce qui fait songer à cette parole de 
Jésus en Jn 20,29: «Parce que tu 
me vois, tu crois; heureux ceux qui 
n'ont pas vu et qui ont cru!» 

On lit en 1 P 2,25 et 5,2-4: 
«Vous étiez égarés comme des bre-
bis, mais à présent vous êtes retour-
nés vers le pasteur et le gardien de 
vos âmes» ... «Paissez le troupeau 
de Dieu qui vous a été confié, non 
pour un gain sordide, mais avec 
l'élan du coeur... Et quand paraîtra 
le Chef des pasteurs, vous recevrez 
la couronne de gloire.» Tout cela 
rappelle plusieurs passages bibli-
ques, mais on songe avant tout à la 
parabole johannique du Bon Pas- 

14  Nous allons reprendre ici plusieurs des données que nous avons rassemblées dans le 
Bulletin du Comité des Etudes de la Compagnie de Saint Sulpice, septembre 1969: L'Apôtre 
Pierre garant de la tradition évangélique, pp. 235-247. 

15  On a pu écrire: «La Prima Petri contient plus de réminiscences synoptiques que toutes 
les épîtres pauliniennes réunies. La plupart des parallèles se rapportent au Sermon sur la 
montagne, tantôt selon Matthieu, tantôt selon Luc» (A. CHARUE, La Sainte Bible de Pi rot, 
Les Epîtres catholiques, t. XII, Paris, 1938, p. 439). 
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teur ainsi qu'à la consigne du Res-
suscité à Pierre: «Pais mes 
agneaux... Pais mes brebis.» 

1 P 5,5 paraît bien comporter 
une curieuse référence au lavement 
des pieds de Jn 13. En effet, le texte 
grec de ce passage, avec le verbe 
egkombousthai: «boutonner», tout 
à fait insolite en un tel contexte, 
devrait se traduire littéralement, 
ainsi que l'a proposé C. Spicq: 
«Nouez sur vous le sarrau de l'hu-
milité» (egkombôma = vêtement 
grossier boutonné). C'est là une 
évocation du tablier grossier que 
les travailleurs et les esclaves ajou-
taient à leur tunique en vue de la 
protéger; c'est là également une ré-
miniscence presque certaine de 
l'accoutrement pris par Jésus dans 
la scène du lavement des pieds: 
Pierre, qui s'était révolté contre ce 
geste d'abaissement, n'avait pas 
oublié la leçon! 

Voici maintenant d'autres réfé-
rences, plus nombreuses, à la tradi-
tion synoptique. 1 P 1,4: «Pour un 
héritage exempt de corruption, de 
souillure et de flétrissure, et qui 
vous est réservé dans les cieux» est 
à comparer avec Le 12,33: le «tré-
sor impérissable possédé dans les 
cieux» ; 1 P 1,10-12: Les prophètes 
attestaient, grâce à l'Esprit du 
Christ, «les souffrances du Christ 
et les gloires qui lui suivraient» est  

à comparer avec Le 24,26: «Le 
Christ devait souffrir pour entrer 
dans sa gloire.» 

La référence la plus suggestive 
serait celle-ci, à supposer qu'elle ait 
été réellement voulue, ce dont on 
ne peut avoir la certitude. Selon 
C. Spicq, 1 P 2,12-16 serait à com-
parer à Mt 17,24-27: l'épisode re-
latif à la redevance du Temple 16. Ce 
qui, observe Spicq, est commun 
aux deux passages et caractéristi-
que, c'est que la liberté y est évo-
quée au sujet de la soumission aux 
autorités constituées. En outre, 
comme l'a encore noté le même 
auteur, l'insistance mise par Pierre, 
sur le motif, surtout négatif, de 
cette obéissance: ne pas indisposer 
les païens, ne pas prêter le flanc à la 
critique, faire cesser la calomnie, 
semble reproduire la solution prati-
que, surprenante, de Jésus: nous 
avons le droit de ne pas payer, 
néanmoins nous paierons pour ne 
pas les scandaliser (Mt 17,27), 
c'est-à-dire afin qu'ils ne souffrent 
pas d'offense de notre part. «On ne 
voit guère comment un didascale 
aurait pu mieux appliquer à un cas 
concret l'exemple personnel et l'en-
seignement du Seigneur. Il est vrai-
semblable qu'un certain nombre de 
chrétiens, excipant de leur qualité 
d'enfants de Dieu régénérés 
(1 P 1,3, 23; 2,2) ou d'étrangers, 

16  Nous nous inspirons ici de C. SPICQ, La Prima Petri et le témoignage apostolique de 
saint Pierre, dans Studia Theologica, 1966, pp. 51-52. E.G. Selwyn note, lui aussi, que la 
liberté dont il est question en 1 P 2,16 rappelle les paroles du Christ en Mt 17,26 (The First 
Epistle of St. Peter, London, 1952, p. 174; de même I. N. D. KELLY, The Epistles of Peter and 
of Jude, London, 1969, p. 111. 
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simples résidents de passage ici-
bas, devaient être tentés d'incivis-
me, sinon de mépris, pour les fonc-
tionnaires païens.» Nous avons dit 
plus haut comment, par humilité, 
Pierre, dans son Evangile, celui de 
Marc, n'a pas voulu reproduire ce 
détail: Jésus payant la redevance 
du Temple pour lui et pour Pierre. 
Mais 1 P 2,12-16 nous montre 
qu'il avait gardé néanmoins le sou-
venir de l'enseignement précieux 
que comportait cet épisode. 

Citons encore toute une série de 
réminiscences de l'enseignement 
de Jésus dans les Synoptiques. 
1 P 2,19-20: «C'est une grâce de 
souffrir injustement, et il n'y a au-
cune gloire à souffrir après avoir 
péché» est à rapprocher de 
Lc 6,32-35. 1 P 3,9: «ne pas ren-
dre le mal pour le mal, mais bénir», 
est à rapprocher de Lc 6,27-28. 
1 P 3,14: «Heureux êtes-vous si 
vous souffrez pour la justice» est à 
rapprocher de Mt 5,10. 1 P 4,19: 
«Que ceux qui souffrent selon le 
vouloir divin remettent leurs âmes 
au Créateur fidèle» est à rappro-
cher de Lc 23,46: le Christ mou-
rant remet son âme entre les mains 
du Père. 1 P 5,8-9: «Soyez sobres, 
veillez, le Diable rôde... résistez-
lui, fermes dans la foi» est à rap-
procher de Lc 22, 31-32: «Satan 
vous a réclamés... J'ai prié pour 
que ta foi ne défaille point... affer-
mis tes frères.» 

Il est normal que l'humble Pier-
re, qui, dans l'Evangile de Marc,  

omet tout ce qui pourrait le gran-
dir, insiste dans sa lettre sur la 
vertu d'humilité. C'est bien ce 
qu'on constate. 1 P 5,3-5: la re-
commandation de ne pas faire les 
seigneurs à l'égard des subordon-
nés est à rapprocher de Lc 22,25-
26: «Les rois des nations leur com-
mandent en maîtres... Mais pour 
vous, il n'en doit pas être ainsi.» 
On lit un peu plus loin: «Vous, jeu-
nes, soyez soumis aux anciens, re-
vêtez-vous tous d'humilité dans 
vos rapports mutuels» (5,5). Le 
verset suivant (5, 6): «Humiliez-
vous afin que Dieu vous élève» 
est à rapprocher de Mt 23,12; 
Lc 14,11; 18,14. 

Nous avons dit que c'est par hu-
milité que Pierre, en Marc, ne rap-
porte pas la parole de Jésus relative 
à sa primauté. Mais comment n'au-
rait-il pas médité sur le nom et la 
vocation de Kepha qui le consti-
tuait comme un Roc sur lequel de-
vait reposer l'Eglise?" Il est dit, en 
2,4, que les chrétiens «comme des 
pierres vivantes doivent se prêter à 
la construction d'un édifice spiri-
tuel». Il est rappelé, en 2,7, à partir 
du Ps 118 (v. 22) et d'Is 8,14sq., 
«comment la pierre qu'avaient re-
jetée les bâtisseurs est devenue la 
tête de l'angle et une pierre 
d'achoppement», ce qui est une ré-
férence, en même temps qu'au 
triomphe du Christ dans son Egli-
se, à la perte, par les Juifs incrédu-
les, de leurs prérogatives. Ce qui est 
le plus remarquable de tout, c'est, 

17  Sur le symbolisme de la pierre dans le judaïsme tardif, cf. A. JAUBERT, Exégèse biblique 
et judaisme tardif, Strasbourg, 1973, p. 220 sq. 



LA PRIMAUTÉ ET L'HUMILITÉ DE PIERRE 	 15 

en 1 P 2, 6, la citation explicite faite 
par Pierre lui-même du grand ora-
cle d'Is 28,16, auquel Jésus, à Césa-
rée de Philippe, s'était implicite-
ment référé, ainsi que nous l'avons 
dit, quand il avait proclamé la pri-
mauté du chef des Apôtres: «Voici 
que je pose en Sion une pierre an-
gulaire, choisie, précieuse, et celui 
qui se confie en elle ne sera pas 
confondu.» Le chef des Apôtres se 
garde bien de dire en ce passage de 
sa lettre, qu'il a été lui-même béné-
ficiaire de la réalisation de cet 
oracle, mais comment pourrait-il 
l'ignorer? 

Il nous reste à donner quelques 
précisions sur les circonstances et 
la datation la plus probable de 
1 Pis. La lettre se donne (en 5,13) 
comme écrite de Babylone: 
«L'Eglise qui est à Babylone vous 
salue.» Cette référence à Babylone 
a été entendue de Rome par pres-
que tout le monde, y compris les 
auteurs anciens. Ce pseudonyme 
de Rome est attesté dans l'Apoca-
lypse (14,8; 16,19; 17,5; 18,2,10) 
sans compter d'autres écrits du ju-
daïsme tardif. Aujourd'hui, note 
J. A. T. Robinson (p. 220), le succes-
seur de Pierre s'adresse volontiers 
de Rome urbi et orbi; dans 1 P 
Pierre s'adresse de Rome «aux 
étrangers de la Dispersion: du 
Pont, de Galatie, de Cappadoce, 
d'Asie et de Bithynie» (y. 1). 

Cette lettre ne donne aucune-
ment l'impression d'une lutte sys-
tématiquement organisée contre 
les chrétiens ou de chrétiens marty-
risés ou bannis. Les premières per-
sécutions furent, par ordre chrono-
logique, celles de Néron, Domitien, 
Trajan. Ne convient ni l'époque de 
Trajan où le christianisme était de-
venu dans l'Empire romain une re-
ligio illicita ni non plus l'époque du 
cruel Domitien. Celle-ci convient 
parfaitement pour la datation de 
l'Apocalypse. Mais pour 1 P il faut 
remonter plus haut, jusqu'à Néron 
(empereur de 54 à 68). 

Et, en ce qui concerne Néron lui-
même, il est nécessaire de distin-
guer. Nous n'en sommes pas encore 
au temps consécutif à l'incendie de 
Rome, incendie dont l'empereur 
rendit responsables les chrétiens, ce 
qui déclencha de sa part la persécu-
tion violente que l'on sait, en la-
quelle furent martyrisés saint 
Pierre et saint Paul. Dans 1 P les 
chrétiens ont seulement à souffrir 
d'accusations fausses et de calom-
nies féroces de la part des païens. 
Et ils ne doivent pas répondre à 
l'insulte par l'insulte, mais bien 
plutôt ils ont à fermer la bouche à 
leurs adversaires par leur bonne 
conduite, en se souvenant de Jésus 
lui-même qui, dans sa Passion, «ne 
faisait pas de menaces, mais s'en 
remettait à Celui qui juge avec jus-
tice» (2,23). 

18  Pour ce que nous allons dire maintenant, nous renvoyons avant tout à 
J. A. T. ROBINSON, Redater le Nouveau Testament, trad. de Marie de Mérode, Paris, 1987, 
pp. 208-231. 
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Des dangers graves s'accumulent 
certes contre l'Eglise, ce qu'ex-
prime fort bien 4,12: «Ne jugez pas 
étrange l'incendie (purôsis) qui sé-
vit au milieu de vous pour vous 
éprouver». Mais si vraiment la 
guerre était déjà ouvertement dé-
clarée contre les chrétiens, on com-
prendrait mal la conduite deman-
dée à ceux-ci en 1 P 2,12-17, soit à 
l'endroit des païens en général, soit 
à l'égard des autorités: «Ayez au 
milieu des nations une belle 
conduite afin que, sur le point 
même où ils vous calomnient 
comme malfaiteurs, la vue de vos 
bonnes oeuvres les amène à glorifier 
Dieu, au jour de sa Visite. Soyez 
soumis, à cause du Seigneur, à 
toute institution humaine, soit au 
roi, comme souverain, soit aux 
gouverneurs, comme envoyés par  

lui pour punir ceux qui font le mal 
et féliciter ceux qui font le bien. 
Car c'est la volonté de Dieu qu'en 
faisant le bien vous fermiez la bou-
che à l'ignorance des insensés. 
Agissez en hommes libres, non pas 
en hommes qui font de la liberté un 
voile sur leur malice, mais en ser-
viteurs de Dieu. Honorez tout le 
monde, aimez vos frères, craignez 
Dieu, honorez le roi.» 

L'époque qui convient le mieux 
comme date de cette lettre de 
Pierre envoyée à des fidèles qui ont 
le plus grand besoin d'être récon-
fortés, ce sont les premières années 
du règne de Néron, aux environs de 
63-64. Comme il est émouvant de 
penser qu'elle exprime les senti-
ments du chef de l'Eglise peu de 
temps avant son martyre! 

Conclusion. Observations complémentaires 

Comme nous l'avons annoncé 
au début de cette étude, notre 
conclusion comportera deux par-
ties qui seront beaucoup moins une 
récapitulation que des observa-
tions complémentaires. Nous sou-
lignerons tout d'abord quelles diffi-
cultés principales nous paraît sou-
lever la manière dont G. Claudel 
explique le récit matthéen de la 
scène de Césarée de Philippe. En 
second lieu, en faisant appel à l'en-
semble de la tradition évangélique,  

nous voudrions confirmer et com-
pléter ce que nous avons dit au 
sujet de la personnalité si atta-
chante de Pierre, doté par le Christ 
du privilège de la primauté. 

1. Brèves remarques critiques au 
sujet de l'étude faite par G. Claudel 
de Mt 16,17-19. 

G. Claudel a certes raison de 
combattre une opinion fréquem-
ment soutenue selon laquelle le 
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texte de Mt 16,17-19 serait un 
fragment de christophanie pascale, 
c'est-à-dire d'un récit d'apparition 
du Ressuscité à Pierre. Mais nous 
ne pouvons admettre les argu-
ments invoqués par lui à l'appui de 
cette négation. 

Les récits d'apparitions du 
Christ ressuscité proviendraient, 
nous dit Claudel, d'une relecture 
épiphanique d'événements appar-
tenant à la vie terrestre de Jésus. 

Le Nouveau Testament, dit-il, ne 
nous offre aucun récit circonstan-
cié d'une apparition du Christ res-
suscité à Pierre. Le récit de la pêche 
miraculeuse de Jn 21, 6 sq. repro-
duirait celle de Lc 5,1-11. Il fau-
drait dire la même chose du cri de 
joie qui termine le merveilleux ré-
cit lucanien de l'apparition du Res-
suscité aux pèlerins d'Emmaüs: 
«C'est bien vrai, le Christ est res-
suscité, et il est apparu à Simon!» 
(Lc 24,34). Claudel va jusqu'à sup-
poser que, dans le grand énoncé des 
données fondamentales de la foi 
chrétienne de 1 Co 15,3-8, les 
mots «il est apparu à Céphas, puis 
aux Douze» renverraient d'abord 
«à la révélation reçue par Pierre et 
les Douze tout au long du ministère 
de Jésus» (p. 158). S'exprimer ain-
si, n'est-ce pas mettre en danger la 
foi en la réalité de la résurrection 
du Christ? 

Claudel appelle «le dit d'élec-
tion» cette promesse de Mt 16,18: 
«Tu es Pierre, et sur cette pierre je 
bâtirai mon Eglise, et les portes de 
l'Hadès (personnification des puis-
sances du mal liées à la mort éter-
nelle) ne tiendront pas contre elle». 

La plupart du temps, on voit en 
cette assertion l'expression d'une 
promesse qui doit se vérifier pen-
dant tout le temps qui suivra la 
mort et la résurrection de Jésus, 
quelle que puisse être la durée de 
cette période. Claudel récuse cette 
exégèse. Le «dit d'élection», esti-
me-t-il, «doit remonter à une épo-
que où l'on ne s'imagine pas que 
le rassemblement eschatologique 
puisse avoir lieu après la mort du 
premier des disciples» (p. 366). 

Que la construction envisagée 
par Jésus s'identifie au rassemble-
ment eschatologique du peuple de 
Dieu au temps de l'avènement dé-
finitif du Messie comme Fils du 
Dieu vivant (p. 353), Claudel le 
montre ainsi : dans la Bible et dans 
la littérature qui en dépend (les 
Targums, l'apocalyptique du ju-
daïsme tardif, Qumrân), le thème 
de la construction ou de la fonda-
tion sur le roc d'un édifice suggère 
cette interprétation. Il se pourrait 
d'ailleurs que l'expression «mon 
Eglise» soit rédactionnelle, l'évan-
géliste ayant remplacé un terme 
plus ancien par celui qui, à son 
époque, était devenu le terme cou-
rant pour désigner la communauté 
des disciples (p. 358). 

Selon G. Claudel, la promesse 
faite à Pierre ne comprenait primi-
tivement que Mt 16,18 et impli-
quait l'attente d'une fin du monde 
toute proche. Celle-ci ne s'étant pas 
produite, le verset 19 concernant 
les clés du Royaume des cieux et le 
pouvoir de «lier» et de «délier» 
proviendrait d'une communauté 
«obligée de gérer la durée à travers, 
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en particulier, le relais des généra-
tions; pour assurer le lien fonda-
mental aux yeux du rédacteur entre 
le Jésus terrestre et le Ressuscité, 
une question de délégation de pou-
voirs devait être résolue» (p. 388). 

Quant à la question de savoir 
pourquoi Marc ne reproduit pas la 
déclaration faite par Jésus à Pierre 
de Mt 16,18, elle s'expliquerait 
sans doute ainsi : «Au temps où cet 
évangile est rédigé, autour des an-
nées 70, Pierre vient de mourir, 
victime de la persécution de Né-
ron; il était difficile au rédacteur de 
reproduire une parole de Jésus qui 
paraissait si cruellement démentie 
par les faits» (p. 396). 

Nous n'avons pas l'intention 
d'examiner ces hypothèses avec 
toute l'attention qu'elles demande-
raient, ce qui nous entraînerait trop 
loin. Disons seulement ceci : elles 
paraissent reposer sur une concep-
tion erronée de la fin des temps 
dont parle le Nouveau Testament, 
et, de plus, elles impliquent une 
datation beaucoup trop tardive de 
l'Evangile de Marc. L'explication 
que nous proposons ici de 
Mt 16,17-19 n'a évidemment pas 
les mêmes inconvénients 19. 

2. La personnalité de Pierre telle 
qu'elle nous est manifestée par la 
tradition évangélique 

De tous les apôtres choisis par 
Jésus au cours de son ministère 
public, Pierre est sans nul doute 
celui dont la personnalité nous est 
décrite avec le plus de précision. Il 
nous est présenté avec ses qualités 
et aussi ses défauts, sans que jamais 
on perçoive le dessein de le décrire 
comme un modèle achevé de tou-
tes les vertus chrétiennes. 

Le P. Benoit exprime «les traits 
de sa personnalité concrète: ardent, 
généreux, il était aussi téméraire et 
changeant, d'une spontanéité trop 
prompte qui l'exposait à des mala-
dresses et l'obligeait à des redresse-
ments. Jésus connaissait bien ce 
revers de ses qualités, et, s'il l'a 
choisi quand même, l'assistance 
qu'il lui a promise n'a pu totale-
ment supprimer ces défauts de son 
tempérament». Le même exégète 
écrit encore: «Que cet apôtre ait 
été un impulsif quelque peu insta-
ble, capable de nobles enthousias-
mes et de subites retraites, l'Evan-
gile nous le dit assez clairement et 
le choix du Christ, avec le charisme 
qui l'accompagnait, ne pouvait 

19  On peut lire une recension beaucoup plus détaillée de l'ouvrage de G. Claudel sous la 
plume de L. WALTER, dans Esprit et Vie, 19 avril 1990, pp. 732-735. Pour le caractère 
essentiellement synthétique des annonces de la «fin» dans le Nouveau Testament, nous 
renvoyons à notre article Règne de Dieu dans les Evangiles Synoptiques, Supplément au 
Dictionnaire de la Bible, t. X, col. 63-65. 
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changer ce fond de nature. Pierre 
n'avait ni l'énergique intransi-
geance de Jacques ni la puissance 
théologique de Paul. » 2° 

Qu'on ne prenne pas pour une 
invention pieuse le recours à l'hu-
milité de Pierre pour expliquer le 
silence observé par Marc en ce qui 
regarde l'octroi que Jésus lui a fait 
de la primauté. Nous avons en effet 
d'autres marques de cette humilité 
attestées par le même Evangile de 
Marc. Lors de l'agonie de Gethsé-
mani, Jésus, dans Matthieu et dans 
Marc, se fait accompagner de Pier-
re, Jacques et Jean qui, contraire-
ment à ce qu'il leur avait demandé, 
n'ont pas eu le courage de veiller 
avec lui, ce qu'il ne manque pas de 
leur reprocher. Mais, dans l'Evan-
gile de Marc, à la différence de celui 
de Matthieu, le reproche est 
adressé d'abord à Pierre : «Simon, 
tu dors? Tu n'a pas pu veiller une 
heure?» (Mc 14, 37). Le reniement 
de Pierre, qui ne lui a pas fait per-
dre sa foi en Jésus Messie et Fils de 
Dieu (la permanence de cette foi 
est attestée par l'explosion de son 
repentir) et a porté uniquement sur 
ses rapports avec lui, est attesté, 
avec des variantes, par les quatre 
évangélistes. Mais, dans le second 
Evangile, il est aggravé par les ana-
thèmes et les serments qui l'accom-
pagnent (Mc 14,71). 

E. Osty observe encore que Marc 
n'a pas du tout cherché à avantager 
les Apôtres, y compris Pierre ; il les  

a au contraire «présentés tels qu'ils 
étaient, avec ce mélange de qualités 
et de misères qui sont le lot des 
meilleurs (...). Leur inintelligence 
des actes et des paroles du Maître 
se fait jour à chaque instant, Marc y 
insiste même à tel point (6,52; 
8,14-21; 9, 9-10,32) qu'on serait 
tenté de voir un réquisitoire dans 
son attitude, si on ne savait par 
tout l'ensemble de son oeuvre 
qu'elle n'est que franchise et sincé-
rité» 21. 

Toutefois il serait tout à fait in-
juste de ne souligner que les aspects 
négatifs de la personnalité de Pier-
re. L'ensemble de la tradition évan-
gélique atteste son attachement 
profond à Jésus et son désir de 
comprendre exactement sa pen-
sée. 

Après la guérison de la belle-
mère de Pierre, à Capharnaüm, 
Marc et Luc nous disent que Jésus 
s'en alla dans un lieu solitaire où il 
priait (Lc 4,42; Mc 1,35). Mais 
Marc est seul à nous apprendre que 
Pierre alors «se mit à la recherche 
de Jésus» (Mc 1,36); il ne pouvait 
accepter d'en être séparé. 

Dans la scène de la Transfigura-
tion rapportée par les trois Synop-
tiques et à laquelle assistent Pierre, 
Jacques et Jean, Pierre est seul à 
prendre la parole pour faire cette 
proposition : «Rabbi, il est bon que 
nous soyons ici, et nous allons faire 
trois tentes, une pour toi, une pour 
Moïse et une pour Elie» (Mc 9,5 

20  P. BENOIT, La primauté de Pierre, Exégèse et Théologie, p. 260 et 290. 
21  La Sainte Bible de Osty et Trinquet, Introduction à l'Evangile selon saint Marc, 

p. 2145. 



20 	 NOVA ET VETERA 

par.). N'y a-t-il pas dans cette pro-
position le désir plus ou moins 
conscient de ne pas voir Jésus 
s'éloigner et de rester en sa compa-
gnie, surtout alors qu'il était ainsi 
glorifié? Comment ne pas rappeler 
ici ce que dit Pierre, dans sa Se-
conde épître, du souvenir inaltéra-
ble qu'il avait gardé de son expé-
rience de la Transfiguration, où il 
avait entendu la voix même du 
Père glorifiant son Fils : «Cette 
voix, nous l'avons, nous, entendue 
venant du ciel, quand nous étions 
avec lui sur la sainte montagne» 
(2 P 1,18) 22. 

Comme nous l'avons dit, Marc 
(6, 45-51) et Matthieu (14, 22-33) 
racontent l'un et l'autre la marche 
de Jésus sur la mer de Galilée. Mais 
vraiment révélateur du caractère 
de Pierre est ce que Matthieu a en  

propre dans cet épisode. Pierre se 
montre quelque peu téméraire ; il a 
l'audace de demander à Jésus : «Si 
c'est toi, ordonne-moi d'aller vers 
toi sur les eaux.» Jésus exauce cette 
requête, et «Pierre, descendu de la 
barque, marcha sur les eaux pour 
aller à Jésus». Mais il ne tarde pas à 
avoir peur et crie: «Seigneur, sau-
ve-moi!» Et Jésus, une fois encore, 
répond positivement à sa deman-
de, mais tout de même en lui adres-
sant ce reproche : «Homme de peu 
de foi, pourquoi as-tu douté?» 

On est surpris du nombre de fois 
où, dans l'ensemble de la tradition 
évangélique (Synoptiques et Jean), 
Pierre prend l'initiative d'interro-
ger Jésus. De temps en temps il 
pourrait se faire qu'il agisse ainsi 
en sa qualité de chef du collège 
apostolique, en raison de sa pri- 

22  11 est clair que la Seconde épître de Pierre ne se rattache pas à Pierre de façon aussi 
étroite que la première, et que, de plus, ses rapports avec Jude posent un problème difficile à 
résoudre. Nous renvoyons à ce sujet aux excellentes observations de J. A. T. ROBINSON, 
Redater le Nouveau Testament, pp. 231-269, confirmées par des recherches personnelles et 
dont voici les conclusions essentielles. Il faut faire confiance à l'adresse de la lettre de Jude la 
donnant comme l'oeuvre de Jude, frère de Jacques, l'évêque de Jérusalem, lapidé en 62 par 
les Juifs. Si la lettre avait été écrite après le martyre de Jacques, son frère aurait fait allusion à 
ce martyre; la lettre de Jude a donc été rédigée avant 62. La Seconde épître de Pierre a été 
écrite par Jude au nom de Pierre. La plupart des auteurs pensent en effet avec raison que 
c'est 2 P qui dépend de Jude et non l'inverse; c'est ce qui est démontré par J. CHAINE, Les 
Epîtres catholiques, Paris, 1939, pp. 18-24. Le début du chapitre 3 (vv. 1-3) de 2 P renvoie à 
une première lettre qu'on pourrait supposer être 1 P; or ce qui suit immédiatement n'a rien 
à voir avec 1 P, mais reprend presque mot pour mot Jude: cf. par ex. 2 P 3, 2 et Jude 17, c'est 
donc au billet de Jude que renvoie cette mention de 2 P 1-3 à une lettre antérieure. Si 2 P 
dépend ainsi littérairement de Jude, c'est que 2 P a été écrite, au nom de Pierre, par Jude, 
frère de Jacques. Ces deux lettres - 2 P et Jude - seraient antérieures au martyre de Jacques 
en 62, donc écrites du vivant de Pierre. 

Une fois admis que la Seconde épître de Pierre est bien de Pierre, mais écrite par Jude, 
j'inclinerais à admettre ceci: quand Pierre déclare en 2 P 1,15: «J'emploierai mon zèle pour 
qu'en toute occasion, après mon départ (mon exodos), vous puissiez vous remettre ces 
choses en mémoire», il fait allusion à l'Evangile de saint Marc dont il a approuvé le contenu 
et qui, après son départ (sa mort), rappellera l'enseignement donné par Pierre à Jérusalem 
ou à Rome. 



LA PRIMAUTÉ ET L'HUMILITÉ DE PIERRE 	 21 

mauté qui aurait été connue de 
tous dès ce temps-là. Mais il ne doit 
pas en être toujours ainsi. Dans la 
plupart des cas se manifeste 
d'abord, sinon exclusivement, 
l'humble désir de Pierre de mieux 
comprendre son Maître et d'entrer 
ainsi en communion profonde avec 
lui. 

Certes Pierre fait partie du 
groupe des trois disciples privilé-
giés de Jésus (Pierre et les deux fils 
de Zébédée : Jacques et Jean). Mais 
ce n'est pas Pierre qui a demandé la 
faveur d'être assis à la droite ou à la 
gauche du Sauveur messianique 
glorifié; ce sont Jacques et Jean 
seuls qui l'ont fait selon Marc 
(10, 35-37), et d'après Matthieu 
(20,20-22), c'est la mère des fils de 
Zébédée qui a sollicité ce privilège 
pour ses deux enfants. 

Voici les plus remarquables des 
interrogations faites par Pierre à 
Jésus. — Mt 15,15: Les pharisiens 
et les scribes ont été choqués par la 
conduite des disciples de Jésus qui 
ne se lavent pas les mains avant de 
prendre leur repas. Cet incident est 
attesté par Mt 15,1-20 et Mc 7,1-
23. En la circonstance, Jésus dé-
clare faire sienne cette pensée 
d'Isaïe : «Ce peuple m'honore des 
lèvres, mais leur coeur est loin de 
moi ; ils me rendent un culte vain, 
enseignant des doctrines qui sont 
des préceptes humains» Us 29,13). 
Jésus distingue entre ce qui entre 
par la bouche et ne souille pas 
l'homme, et ce qui sort de la bou-
che et du coeur et est seul source de 
péché: c'est en effet du coeur des 
hommes que procèdent les débau- 

ches, vols, meurtres, etc., bref tous 
les désordres proprement moraux, 
déclare Jésus dans les mêmes ter-
mes en Matthieu et en Marc. Mais, 
dans le premier Evangile, c'est 
Pierre seul qui prend l'initiative de 
demander des éclaircissements à 
Jésus : «Explique-nous cette para-
bole.» Or cette scène se passe avant 
la proclamation solennelle de la 
primauté à Césarée de Philippe. 

— Lc 12, 41: Jésus vient de vanter 
les serviteurs fidèles que leur maî-
tre trouvera en train de veiller à son 
retour de noces (12,38). Et Pierre 
pose cette question : «Est-ce pour 
nous que tu dis cette parabole, ou 
bien aussi pour tout le monde?» La 
réponse faite par Jésus à cette ques-
tion est une nouvelle parabole: 
celle de l'intendant fidèle et pru-
dent que le maître va établir sur sa 
domesticité pour lui donner en 
temps voulu sa ration de blé (on se 
reportera à la parabole parallèle 
rapportée en Mt 24,45-51). Il est 
impossible de ne pas voir ici une 
référence spéciale à la primauté de 
Pierre, chargé de pourvoir aux né-
cessités de l'Eglise entière. 

— Mt 18,21: Dans le discours de 
Mt 18 sur l'esprit de fraternité qui 
devra animer les membres de 
l'Eglise, Pierre pose cette question : 
«Seigneur, combien de fois mon 
frère pourrait-il pécher contre moi 
pour que je lui remette? Jusqu'à 
sept fois?» Jésus lui répondit : «Je 
ne te dis pas jusqu'à sept fois, mais 
jusqu'à soixante-dix fois sept fois.» 
Pierre estimait sans doute qu'on ne 
peut pardonner indéfiniment. Mais 
Jésus a ouvert aux hommes de 
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nouvelles perspectives de perfec-
tionnement à l'infini ; la morale du 
Sermon sur la montagne, dit à ce 
propos H. Bergson, est une morale 
essentiellement ouverte, qu'il op-
pose à la morale close. Tout à l'heu-
re, nous entendions Jésus faire sien 
l'enseignement d'Isaïe au sujet du 
ritualisme. Maintenant, il prend le 
contrepied du déchaînement de 
la violence et de la vengeance 
qu'avait introduit en l'humanité la 
chute du paradis terrestre suivie du 
meurtre de Caïn, et qui s'exprime 
ainsi dans le discours barbare 
adressé par Lamech à ses femmes : 
«Caïn sera vengé sept fois, et La-
mech soixante-dix fois sept fois.» 

Outre les interventions de Pierre 
qui ont une portée doctrinale, il en 
est d'autres qui nous font simple-
ment toucher du doigt la singulière 
familiarité des relations qui exis-
taient entre Pierre et Jésus. En 
Mc 11,12-14 et Mt 21,18-19, Jé-
sus accomplit un acte symbolique 
qui est une parabole en action : le 
figuier maudit parce qu'il ne porte 
aucun fruit, alors qu'il est couvert 
de feuilles. Passant par cet endroit 
peu après, Jésus et ses disciples 
constatent que la malédiction pro-
férée par Jésus a été efficace: 
Mc 11,20 et Mt 2,19. Et en 
Mc 11,21, Pierre dit à Jésus : «Rab-
bi, vois : le figuier que tu as maudit 
est desséché!» 

Lors de la guérison de l'hémor-
roïsse racontée par les trois Synop-
tiques (Mt 9,20-22; Mc 5,25-34; 
Lc 8,43-48), l'hémorroïsse touche 
le vêtement de Jésus qui s'en aper-
çoit et pose la question en Mc et en 

Lc: «Qui m'a touché?» Mais en 
Lc, Pierre intervient pour exprimer 
la surprise que lui cause l'interroga-
tion de Jésus : «Maître, la foule 
t'entoure et te presse !», comme 
pour dire à Jésus: il est tout à fait 
normal, dans ces conditions, que 
quelqu'un t'ait touché. Mais Jésus 
daigne expliquer à Pierre pourquoi 
il a voulu poser la question qui 
étonne son entourage: «Quelqu'un 
m'a touché, j'ai en effet senti 
qu'une force était sortie de moi.» 

La question de Pierre est en réa-
lité tout à fait motivée en la cir-
constance, car nous avons là, 
comme dans le récit de la résurrec-
tion de Lazare de Jn 11, une juxta-
position déconcertante de la 
science surnaturelle de Jésus et de 
son ignorance (cf. Jn 11,14: Jésus 
sait déjà que Lazare est mort, et 
Jn 11,34: Jésus demande: «Où 
l'avez-vous mis?»). 

Il nous reste à mentionner des 
interventions de Pierre qui expri-
ment son attachement profond à 
Jésus. Il y a tout d'abord celle de 
Jn 13,36-37, corroborée par celle 
de Lc 22,33. En Jn 13,33, Jésus 
avait déclaré aux Apôtres : «Où je 
vais, vous ne pouvez venir.» Et 
Pierre d'interroger en Jn 13,36-37: 
«Seigneur, où vas-tu?» Jésus ré-
pondit : «Où je vais, tu ne peux 
maintenant me suivre, mais tu me 
suivras plus tard.» Pierre dit: 
«Pourquoi ne puis-je pas te suivre 
dès maintenant? Je donnerais ma 
vie pour toi.» En Lc 22,33, Pierre 
déclare pareillement : «Seigneur, 
avec toi je suis prêt à marcher et 
vers la prison et vers la mort.» Par 
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de telles déclarations, Pierre expri-
mait son désir ardent de n'être ja-
mais séparé de Jésus. Qui oserait 
en suspecter la sincérité? 

Par les trois Synoptiques, nous 
savons que, lors de l'arrestation de 
Jésus au jardin de Gethsémani, 
l'un des disciples voulut le défen-
dre avec son glaive. Mais Jean nous 
apprend que ce disciple, c'était 
Pierre qui, une fois encore, inter-
vint ; c'est lui qui frappa le servi-
teur du grand prêtre, Malchus, et 
lui coupa l'oreille droite (Jn 18,10). 
Les lamentables reniements de 
Pierre, qui vont suivre, ne pour-
raient faire perdre de vue cette cou-
rageuse intervention. On ne saurait 
oublier non plus que si les autres 
disciples de Jésus ont tous pris la 
fuite (sauf Jean), Pierre, tout 
comme Jean, a voulu tout d'abord 
accompagner Jésus dans sa Pas-
sion. 

Relevons un dernier trait, signe 
chez Pierre d'un amour brûlant 
pour le Christ, que le drame de la 
Passion n'avait pas fait disparaître. 
Au cours du ministère public de 
Jésus, Pierre s'était élancé sur la 
mer pour rejoindre Jésus marchant 
sur les eaux du lac de Tibériade 
(Mt 14, 28-31). En Jn 21, 7, quand 
Pierre apprend par Jean que c'est le 
Seigneur ressuscité qui se tient sur 
le rivage de la mer de Galilée, aus-
sitôt, nous rapporte le quatrième 
Evangile, «il se noue un vêtement à 
la ceinture, car il était nu, et se jette 
à la mer». 

L'étude que nous achevons est 
destinée à faire mieux comprendre 
et admirer le privilège de la pri- 

mauté conférée par Jésus à Pierre 
et à ses successeurs. Cette primauté 
nous est apparue chez Pierre indis-
sociable d'une foi ardente en la di-
vinité de Jésus, foi accompagnée en 
outre d'une constante humilité qui 
laisse toute sa place à l'unique Sau-
veur des hommes, et aussi d'un 
amour non moins ardent, même si 
cet amour n'a pas été préservé de 
défaillances passagères. 

Et le souvenir que le chef des 
Apôtres gardait de ces défaillances 
et la modestie qu'elles lui inspi-
raient montrent bien qu'il n'eut ja-
mais l'idée d'exagérer la portée de 
cette primauté et de la confondre 
avec une sorte d'impeccabilité. Dû-
ment constatés, ces faits pourront 
beaucoup aider au dialogue parfois 
difficile, et pourtant si souhaitable, 
entre l'Eglise latine et l'Eglise grec-
que orthodoxe. 

A l'encontre de l'explication par 
l'humilité de Pierre de l'absence, en 
Marc, du don de la primauté à 
Césarée de Philippe, on ne saurait 
objecter que la même absence se 
rencontre également dans l'Evan-
gile de Luc, car, comme nous 
l'avons dit, cet Evangile de Luc en 
a l'équivalent en 22,31-32, où il est 
même demandé à Pierre d'«affer-
mir ses frères dans la foi». Et l'on 
constate qu'effectivement Pierre a 
affermi dans leur foi en la résurrec-
tion du Christ non seulement les 
Apôtres et les pèlerins d'Emmaüs 
auxquels on annonce : «Réellement 
le Seigneur est ressuscité et il est 
apparu à Simon!» (Lc 24,34), mais 
encore toute la communauté chré-
tienne primitive, ainsi que l'attes- 
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tent si éloquemment les Actes des 
Apôtres. 

En terminant ce travail, nous 
croyons devoir signaler une inter-
vention de Pierre rapportée, certes, 
par les trois Synoptiques 
(Mt 19,27; Mc 10,28; Lc 18,28), 
comme l'a été celle de Césarée de 
Philippe, mais qui, dans le seul 
Evangile de Matthieu, provoque 
une réponse de Jésus relative aux 
privilèges apostoliques : les Apôtres 
ont tout quitté pour suivre Jésus ; 
lors de la régénération finale, ils 
siégeront sur douze trônes pour ju-
ger les douze tribus d'Israël 
(Mt 19,28). De même que Luc (en 
22,31-32) a, comme nous venons 
de le voir, l'équivalent de la pri-
mauté conférée à Pierre en Mt 16, 
de même, en 22,30, Luc a l'équiva- 

lent de la promesse eschatologique 
faite aux seuls Apôtres en 
Mt 19,28. Comment se fait-il qu'ici 
encore, comme pour l'épisode de 
Césarée de Philippe, 1'Evangile de 
Marc n'ait rien qui corresponde à 
la promesse solennelle de 
Mt 19,28? Pourtant ces paroles 
rapportées par Matthieu paraissent 
être en parfaite situation sur le plan 
de l'historicité, comme l'ont re-
connu de nombreux exégètes de 
toutes tendances, y compris A. 
Loisy (allégué par Lagrange : Evan-
gile de Marc, p. 271-272). Nous 
avons l'intention de faire, de ce 
passage des Synoptiques, l'objet 
d'une recherche spéciale parallèle à 
celle que nous venons de consacrer 
à la scène de Césarée de Philippe. 

André FEUILLET 



L Connaissance et vie 

Eduquer à l'anthropologie 
et à l'éthique 

Introduction 

1. Nous savons qu'éduquer est 
plus qu'enseigner. On enseignera le 
contenu de la pensée d'un philoso-
phe. C'est déjà beaucoup. On ensei-
gnera les règles du raisonnement. 
Et c'est davantage, car pour cher-
cher et trouver la vérité, il est né-
cessaire de bien maîtriser les ins-
truments de pensée et d'obéir aux 
exigences de rigueur et de clarté. 
Une curiosité de dilettante détaché 
n'est pas digne de la philosophie. 
Celle-ci cherche à comprendre quid 
sit veritas rerum, car cette connais-
sance importe grandement à la des-
tinée de l'homme. Aussi bien si 
l'initiation à la philosophie est oeu-
vre d'éducation, le maître est lui-
même impliqué, de sorte qu'il n'est 
pas faux de dire qu'ici l'éducation 
est aussi autoéducation. 

Le savoir philosophique n'est 
pas de soi une discipline à côté des 
autres, portant sur un secteur déli-
mité de la réalité. Il est recherche 
du sens de la réalité et de l'existen-
ce. Il est recherche de la sagesse. 
C'est pourquoi l'authentique for-
mation à la philosophie est tou-
jours une oeuvre d'éducation, une 
paideia. Elle se propose d'aider la  

personne de l'élève à croître dans 
son humanité, à acquérir une ma-
turité humaine, une personnalité, 
et ceci grâce à la connaissance de la 
vérité. 

Il est utile ici de nous souvenir 
que les Grecs ont développé une 
précieuse réflexion sur les vertus -
vertus morales mais aussi vertus 
intellectuelles. Celles-ci donnent de 
savoir bien penser, avec aisance et 
plaisir, - d'être maître de soi dans 
l'exercice de la pensée. 

2. Il est utile également de nous 
rappeler que, selon les meilleurs 
interprètes l'ordre donné par l'ora- 
cle à Socrate : 	TEŒUTOV, con- 
nais-toi toi-même, signifie: prends 
conscience de ta condition humai-
ne, c'est-à-dire de ta condition 
mortelle. Et l'on connaît précisé-
ment les paroles de Socrate dans le 
Phédon sur le but de la philosophie 
qui est de nous préparer à la mort. 
Avec cette affirmation, nous som-
mes déjà dans l'anthropologie et 
dans l'éthique. 

Philosopher, c'est donc appren-
dre à mourir - à bien mourir. C'est 
ce qu'affirme le Socrate de Platon, 

NOVA ET VETERA, 1991/1 
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mais l'impératif débordera des li-
mites du platonisme. Les grands 
courants philosophiques, que sont 
le stoïcisme et l'épicurisme, dépen-
dent de cette question, qu'elles re-
çoivent comme un défi, et il n'est 
pas sans importance de remarquer 
que ce sont des philosophies à pré-
valence éthique. 

Mais il est tout aussi important 
de noter que la préoccupation de 
l' ars moriendi n'a pas obturé les 
perspectives les plus fondamenta-
les et la recherche théorétique de 
l'être et de ses principes. Le carac-
tère central du problème indique la 
gravité de l'engagement philoso-
phique. On qualifierait aujourd'hui 
cette approche d'existentielle. Ce 
ne serait pas faux. Mais l'adjectif 
reflète une réaction typiquement 
moderne provoquée par les grands 
systèmes essentialistes dans les-
quels, selon la remarque de Kierke-
gaard à propos de Hegel, l'individu 
se trouvait réduit à un petit para-
graphe. 

3. Comme on le sait, c'est à une 
époque relativement récente que 
l'anthropologie a constitué une dis-
cipline philosophique particulière. 
Pour Aristote, par exemple, la 
considération de l'animal rationale 
appartient à la philosophie de la 
nature : le de anima établit sa spé-
cificité et sa supériorité par rapport 
aux autres vivants. Pour l'éthique 
les choses sont plus claires, bien 
que relativement à la pensée grec-
que, il faille comprendre différem-
ment les rapports qui lient l'éthi-
que et le politique. 

I. Anthropologie 
philosophique et sciences 
de l'homme 

1. Il est nécessaire, avant tout, de 
bien situer le champ de l'anthropo-
logie. Comme le nom l'indique, 
cette discipline recouvre tout ce qui 
concerne l'homme et les choses de 
l'homme. Il faut ajouter : ce qui le 
concerne directement et en tant 
que tel, car, d'une manière plus lar-
ge, c'est l'ensemble des grands pro-
blèmes philosophiques qui intéres-
sent l'homme. 

Or nous rencontrons aussitôt ici 
ce qu'il est convenu d'appeler les 
sciences humaines (dans la pensée 
allemande, on parle de Geisteswis-
senschaften, la différence est nota-
ble). Ces sciences posent au philo-
sophe une série de problèmes, dont 
le premier est celui de leur nature. 
La question est épistémologique ; 
elle a des incidences pédagogi-
ques. 

Or cette question a été, à l'origi-
ne, obscurcie, parce que plusieurs 
de ces sciences se sont présentées 
comme des concurrentes de la phi-
losophie, qu'elles devaient sup-
planter et dont elles annonçaient la 
mort. Pensons à la naissance de la 
sociologie avec Auguste Comte 
dont la tradition s'est poursuivie 
avec l'école de Durkheim ; on peut 
également évoquer Marx et le ma-
térialisme historique. 

Elles sont nées, dans le prolonge-
ment du rationalisme des Lumiè-
res, de la volonté d'appliquer aux 
réalités humaines et sociales la mé-
thode qui s'était montrée féconde 
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dans l'investigation de la nature : il 
suffisait, pensait-on, de l'étendre à 
un nouveau champ. De fait cette 
intention impliquait une série de 
présupposés. Ainsi, on tenait que la 
méthode utilisée pour la connais-
sance de la nature était la seule 
méthode conforme à la raison ; et, 
comme la connaissance scientifi-
que de la nature se développait 
dans le cadre d'une conception mé-
caniciste de cette nature, on admet-
tait comme une thèse hors de dis-
cussion le caractère non spécifique-
ment différencié des divers domai-
nes du savoir, de sorte que l'on 
appliquait aux réalités humaines le 
postulat déterministe. 

Par ailleurs, la concentration de 
l'attention sur des aspects de la réa-
lité jusqu'ici moins directement dé-
limités comme objets de recherche 
et l'interrogation systématique de 
ces objets, ont certainement enrichi 
nos connaissances. 

2. Mais les résultats ainsi obte-
nus demeurent fort souvent grevés 
d'ambiguïté et ceci parce que chez 
les fondateurs ces sciences étaient 
dépendantes de thèses philosophi-
ques qu'on ne reconnaissait pas 
comme telles. Elles impliquaient 
toutes, dans une mesure variable, 
des principes positivistes. 

Seul un examen rigoureux du 
statut épistémologique des sciences 
humaines, avec leurs principes et 
leur pertinence propre, permet 
d'échapper à l'ambiguïté, et de re-
connaître en elles autre chose que 
des illustrations de la philosophie 
positiviste. Notons dès maintenant  

que les sciences humaines ne peu-
vent pas revendiquer une totale au-
tonomie épistémologique. Elles 
constituent ce que les Anciens ap-
pelaient des sciences « subalter-
nées ». 

Cela est sans doute vrai de toute 
science. Mais la subalternation 
s'entend de différentes manières ; 
elle se vérifie pour les sciences hu-
maines d'une façon plus étroite et 
originale. En effet, ces dernières 
présupposent une certaine idée de 
l'homme. Or une telle idée de 
l'homme, dans son élaboration et 
justification, est du ressort de la 
philosophie. Mais, en général, une 
telle dépendance par rapport à la 
philosophie n'est pas explicitement 
reconnue et demeure occultée. 

La faire émerger à la lumière 
pour la soumettre à un examen cri-
tique, est une première tâche du 
philosophe. Le résultat de ce dis-
cernement épistémologique sera la 
prise de conscience du caractère li-
mité, partiel, non totalisant, des 
conclusions des sciences humai-
nes. 

3. A cela s'ajoute le fait que la 
conception philosophique de 
l'homme présupposée par les scien-
ces humaines, varie inévitablement 
d'un auteur à l'autre, ce qui pose un 
nouveau problème : quel sens doit-
il être accordé, dans ces conditions, 
au terme de science ? Car au-delà 
de certaines procédures statisti-
ques, il semble qu'il faille ici renon-
cer à la prétention à cette universa-
lité qui est caractéristique du savoir 
scientifique. On pourrait se de- 
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mander si la conscience de l'exi-
gence d'universalité et de l'impos-
sibilité d'y satisfaire n'expliquerait 
pas l'impérialisme dont ont fait 
preuve certains des grands protago-
nistes de ces sciences, comme 
Comte, Marx et Freud. 

Quoi qu'il en soit de ce dernier 
point, disons que le moment her-
méneutique est essentiel à ces 
sciences. Elles ne sont telles en effet 
que dans la mesure où elles obéis-
sent à des critères d'interprétation 
reconnus et rationnellement éprou-
vés. 

4. Si ce qui précède est exact, il 
est clair que la question de la vérité 
de l'anthropologie philosophique 
présupposée par une science hu-
maine est décisive. Seule une telle 
anthropologie philosophique, fon-
dée en raison, permet en effet d'in-
terpréter les résultats de cette scien-
ce, d'en fixer la portée et la vali-
dité. 

Apprendre à juger des résultats 
obtenus par les sciences humaines 
est une tâche importante de l'édu-
cation philosophique. Car les 
sciences humaines exercent une in-
fluence considérable sur la culture 
d'aujourd'hui, influence qui en gé-
néral échappe à la réflexion criti-
que qui serait indispensable. 

J'évoque quelques exemples. J'ai 
déjà parlé de la sociologie dans la 
ligne de Comte et de Durkheim, 
auxquels on peut ajouter Lévy-
Brühl (la sociologie de type webé-
rien est certes plus critique, plus 
consciente de ses propres limites, 
mais elle pose elle aussi le pro- 

blème de ses présupposés). La ten-
dance marquée de cette école est de 
présupposer une sorte d'ontologie 
moniste de la réalité sociale, dans 
laquelle l'individu est subordonné 
au tout social, dont il intériorise les 
nécessités et les règles dans ses 
conceptions et dans ses moeurs. La 
personne, avec sa dimension trans-
cendante et sa liberté est niée, ou, 
pour le moins, ignorée. 

On peut également penser à la 
psychologie comme science expéri-
mentale, avec ses différentes écoles, 
dont chacune, consciemment ou 
non, suppose des positions philo-
sophiques : le behaviorisme, la psy-
chologie génétique, le sensualisme, 
etc... C'est ce que vérifie le fait que 
les positions de chacune de ces éco-
les ont commandé ou suggéré le 
type d'expérimentations auxquel-
les on procédait. Et comme il ar-
rive qu'une question posée à la réa-
lité, ou plutôt à une portion préala-
blement découpée de la réalité, an-
ticipe sur le type de la réponse at-
tendue, ces écoles ont pu se préva-
loir de «faits» venus corroborer 
leur théorie. Ce qui doit attirer no-
tre attention sur le problème de la 
nature du fait, sur celui du décou-
page du réel opéré au nom d'une 
théorie et sur le genre de question 
que cette théorie détermine. 

En psychologie, se pose encore 
un problème spécifique qui est ce-
lui de la nature des faits de cons-
cience : de tels faits ne sont-il pas 
tributaires de la subjectivité indivi-
duelle, et par là contingents? On se 
heurte ici aux apories de l'empi-
risme et du caractère non apodicti- 
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que 	de ses affirmations : une 
science des faits, des contenus, de 
conscience est-elle possible? Le 
premier Husserl avait rencontré 
cette question. 

Qu'il suffise d'avoir signalé quel-
ques problèmes liés à la psycholo-
gie scientifique. 

La psychanalyse freudienne 

5. J'aimerais m'arrêter quelque 
peu à une discipline tirée de la psy-
chologie, mais qui s'est présentée 
comme une science nouvelle avec 
des prétentions proprement impé-
rialistes et dont l'impact culturel 
fut et demeure considérable. Je 
veux parler de la psychanalyse 
freudienne. 

A l'origine de la psychanalyse, il 
y a l'extraordinaire don d'observa-
tion d'un médecin qui par ailleurs a 
un goût développé et un don re-
marquable pour la théorisation. 
L'élaboration progressive de la 
doctrine, qui comporte des phases 
de révisions critiques, est accompa-
gnée d'une conscience épistémolo-
gique sur laquelle pèsent fortement 
les présupposés scientistes et posi-
tivistes. Dès ce niveau, on constate 
une ambivalence certaine : tantôt 
Freud affine les limites de sa disci-
pline, tantôt il émet des prétentions 
totalitaires : ainsi il reviendrait à la 
psychanalyse d'apporter en dernier 
ressort la réponse aux grands pro-
blèmes spirituels, culturels et poli-
tiques de l'humanité. C'est cette 
dernière attitude qui finit souvent 
par l'emporter. 

Par rapport à ses prédécesseurs, 
Freud opère un bouleversement 
qui porte sur l'objet même de la 
psychologie. Celle-ci, telle qu'elle 
est présentée par un Wundt, peut 
être qualifiée de cartésienne, en ce 
qu'elle voit dans la psychologie 
avant tout la science de la cons-
cience. Elle identifie l'âme et la 
conscience et la conscience et le 
moi. Elle est à prédominance noé-
tique, la conscience étant caractéri-
sée par la connaissance. Sur la base 
de ses découvertes cliniques, Freud 
est conduit à poser le primat de 
l'inconscient, qui est un incons-
cient de pulsions, ce qui équivaut à 
un primat de l'affectivité, identifiée 
à la sexualité entendue d'ailleurs 
dans un sens très large. Le caractère 
conflictuel de la vie psychique est 
fortement souligné. De plus, cette 
vie psychique est une construction 
plus ou moins stable, un compro-
mis à partir d'un ensemble de pul-
sions qui ne sont pas spontané-
ment convergentes. L'équilibre 
plus ou moins heureux ainsi acquis 
s'explique donc par la genèse. Pour 
cette genèse, le stade de la toute 
petite enfance est déterminant. 
L'individu se comprend à partir de 
sa propre histoire, celle-ci cepen-
dant se développe selon un sché-
ma, un pattern, qui se répète dans 
l'existence de chacun (le conflit 
oedipien avec le père). 

6. Il ne nous appartient pas ici 
de développer ces points que je ne 
fais qu'évoquer. Je note cependant 
qu'il y a là, avec l'importance re- 
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connue aux pulsions et aux affects, 
avec le rôle déterminant accordé à 
la petite enfance pour la structura-
tion du sujet, des acquis de pre-
mière grandeur. Nous pouvons 
donc relever que, si la psychanalyse 
a eu un tel impact, c'est parce 
qu'elle a découvert des aspects de 
la psyché humaine auxquels on 
n'avait pas jusque-là prêté l'atten-
tion voulue ou tout simplement 
qu'on n'avait pas remarqués. 

C'est donc par ce qu'elle contient 
de vrai que la psychanalyse comme 
doctrine a pu exercer l'influence 
que l'on sait. Il faut aussitôt appor-
ter ici une précision essentielle. Au-
tre chose est la découverte de la 
réalité de l'inconscient, découverte 
qui a élargi notre connaissance de 
l'homme, autre chose est l'explica-
tion théorique que Freud en propo-
se. Cette explication implique des 
thèses de nature philosophique 
auxquelles l'influence de Schopen-
hauer n'est peut-être pas étrangè-
re'. Elle comporte ainsi le discrédit 
jeté sur la raison comme faculté 
spécifique et royale de l'homme, -
ce qui d'ailleurs contraste avec le 
rationalisme méthodologique de 
Freud savant. 

7. Pour l'interprétation de la 
pensée de Freud, on ne saurait né-
gliger un certain nombre de traits 
caractéristiques. 

Ainsi Freud accueille une sym-
pathie, et accentue même un thème  

polémique mis en avant par Haec-
kel: la science prive l'homme d'une 
supériorité indue sur le reste de 
l'univers qu'il s'était attribuée à la 
faveur de l'ignorance. Il est chassé 
du centre du monde. Copernic, 
Darwin, Freud lui-même, mar-
quent les étapes de ce découronne-
ment. C'est un thème qu'à sa ma-
nière, qui n'est plus affinée, repren-
dra Lévi-Strauss: la science est an-
tihumaniste 

Davantage propres à Freud sont 
les traits relatifs à l'expression qu'il 
donne à ses découvertes. Il cède 
sans conteste à un penchant pour la 
provocation. Remarquable égale-
ment est sa propension à recourir 
au langage mythologique (Éros, 
Thanatos, Ananké, etc.). Il y a là 
plus que des figures allégoriques; 
ou plutôt, par le jeu de ces allégo-
ries, Freud suggère que les coor-
données et les moteurs de la psy-
chologie ressortissent à une sorte 
de dramaturgie cosmique. 

Freud est très conscient de son 
rôle personnel dans la naissance de 
la nouvelle science. Il s'agit ici 
d'autre chose que de la fierté de 
quelqu'un qui mesure l'importance 
de sa découverte. Le «père» de la 
psychanalyse se voit comme un ini-
tiateur, presque comme un fonda-
teur de religion: il se compare à 
Josué conduisant le peuple à la 
conquête de la terre promise. Enfin 
ses rapports à la philosophie sont 
hautement ambivalents. Il émet 

' A un certain moment, Freud lira aussi Nietzsche, dont une certaine influence n'est pas à 
exclure. 
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sur les philosophes comme tels des 
jugements sans aménité. Il rejette 
la philosophie, que la psychanalyse 
supplantera, mais, en même temps, 
il porte sur elle un regard jaloux. En 
fait, comme nous l'avons déjà fait 
remarquer, plusieurs de ses thèses 
découlent de positions philosophi-
ques, notamment de son matéria-
lisme. Significatives à ce propos 
sont les oeuvres dans lesquelles 
Freud entend proposer l'explica-
tion définitive de certains grands 
problèmes de l'humanité: religion, 
morale, vie sociale, guerre et paix, 
culture, etc. L'explication donnée 
est d'ordre génétique, à partir du 
complexe d'OEdipe. 

8. De ce groupe d'ouvrages, To-
tem et tabou est particulièrement 
représentatif. L'analyse critique de 
ce texte, qui, du point de vue épis-
témologique, est une sorte de bric-
à-brac, serait une bon exercice édu-
catif, qui permettrait d'introduire, 
par contraste, à l'anthropologie 
philosophique. Freud, en effet, dé-
ploie là toutes les ressources de son 
imagination et de son ingéniosité, 
tempérées de temps à autre par les 
scrupules du vrai savant qu'il est 
par ailleurs, pour construire une 
sorte de roman explicatif dans le 
style des Weltanschauungen. L'exa-
men d'un ouvrage de ce type per-
met de montrer en quoi consiste 
une approche authentiquement 
philosophique. 

Dans cette confrontation criti-
que, on sera amené à faire ressortir 
un certain nombre d'affirmations 
que Freud tient pour acquises et  

qui sont pour le moins discuta-
bles. 

On connaît l'idée directrice de 
l'ouvrage. Freud pense que la psy-
chanalyse - et elle seule - est sus-
ceptible d'éclaircir le sens de cer-
tains phénomènes découverts par 
les ethnologues et qui restent pour 
eux des énigmes. Il s'agit du tabou 
et du totem. Ce dernier fait, donné 
alors pour universel, a été depuis 
contesté jusque dans sa réalité. 
Lévi-Strauss a, en effet, montré 
qu'il n'a existé avec une telle am-
pleur que dans l'esprit des ethnolo-
gues. Mais ici Freud est tributaire 
de ses lectures. On ne peut lui re-
procher, sur ce point, une faute de 
méthode. On notera cependant 
qu'avec les informations qu'il re-
çoit d'eux, il admet sans la discuter 
la perspective évolutionniste qui 
est partagée par la plupart de ces 
auteurs. Totem et tabou suppose 
l'application du darwinisme au de-
venir de l'humanité. Bien plus, 
Freud cède parfois à la tentation de 
faire sienne une thèse même peu 
assurée ou hasardeuse, quand elle 
va dans le sens de sa théorie. C'est 
ainsi qu'il adopte l'explication d'un 
disciple de Darwin sur l'origine de 
la société humaine à partir d'une 
horde primitive sous la domina-
tion d'un mâle tout-puissant. 

L'évolutionnisme constitue ainsi 
une première thèse philosophique 
qui est à la base de la construction 
freudienne. La sociologie de Durk-
heim, dans la mesure où elle fait de 
la société la source des conceptions 
des individus, en constitue une se-
conde. En disant que ces thèses 
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sont philosophiques, j'entends sou-
ligner qu'il est de la compétence de 
la philosophie de discuter de leur 
pertinence et de leur bien-fondé. 
Or de telles thèses sont admises par 
Freud comme s'imposant d'elles-
mêmes. 

Il en va de même du triple critère 
herméneutique dont se sert Freud: 
le premier est l'analogie (qui est en 
fait une identité) entre la phylogé-
nèse (qu'il s'agit d'expliquer) et 
l'ontogénèse (posée sur la base de 
l'expérience psychanalytique); le 
second est l'analogie - identité en-
tre l'enfant, le névrosé et le primi-
tif; le troisième est la conception 
du temps de l'histoire, dont la 
structure est fournie par la répéti-
tion de l'histoire archaïque. Ce sont 
là autant de thèses métascientifi-
ques. Notons aussi que la concep-
tion selon laquelle les peuples que 
l'on appelle primitifs sont plus pro-
ches des origines que les peuples 
civilisés, cohérente avec la théorie 
évolutionniste, est problématique. 

Une pièce maîtresse de l'explica-
tion freudienne est l'idée que Freud 
se fait de la loi morale. Sa spécifi-
cité est méconnue. De plus, elle est 
présentée comme oppressive et né-
gative; elle est essentiellement un 
interdit, car elle représente la dé-
fense de la société devant les deux 
pulsions les plus fortes de l'indi-
vidu (l'inceste et le désir de tuer). 
La loi trouve ainsi son expression 
dans des commandements néga-
tifs: interdiction de l'inceste, tu ne 
tueras pas. Ce sont là des tabous, 
c'est-à-dire précisément des inter-
dits dont on ne peut donner la rai- 

son. Et s'il en va ainsi c'est parce 
que l'individu a intériorisé cette 
force sociale qu'est la loi, qui a 
pour but de refouler dans l'incons-
cient les désirs puissants de l'in-
ceste et du meurtre, dont la matrice 
est le conflit oedipien de la petite 
enfance. Si l'individu pouvait à son 
gré satisfaire ces deux désirs, c'en 
serait fait de la vie sociale. Ainsi la 
défaite de l'individu instinctuel est 
condition de la vie sociale et de la 
culture, qui reste toujours chose 
fragile. La vision freudienne est 
une vision tragique. 

On notera aussi que, dans une 
telle perspective, où elle est par na-
ture une violence régressive et non 
pas l'indicatrice du bien à faire, il 
est inévitable que la loi soit odieuse 
et que la transgression apparaisse 
comme une affirmation courageuse 
de la liberté! Les descendants de 
Freud tireront cette conclusion. 

Nous pourrions relever d'autres 
éléments du discours freudien qui 
sont tout aussi problématiques. Ce 
que nous avons signalé peut suffire 
à notre propos. 

L'intégration 
des sciences humaines 

9. Ici on pourrait se demander 
pourquoi cette explication, qui met 
en jeu une série de principes faux 
ou discutables, a rencontré un tel 
succès. 

La théorie freudienne fait appel 
à une forte charge existentielle. Là 
est son point de rencontre principal 
avec la réalité. Mais la clef qu'elle 
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propose et qui semble ouvrir l'in-
telligence d'une pluralité de phéno-
mènes, ramenés ainsi à l'unité, ne 
fonctionne qu'à la condition qu'on 
ne pousse pas l'analyse trop avant 
et avec trop de rigueur, et qu'on se 
contente d'approximations au lieu 
de poser des définitions rationnel-
lement fondées des concepts de 
base. Le cas est analogue à celui de 
la clef marxiste de la lutte des clas-
ses appliquée à la compréhension 
de l'histoire, qui rend compte de 
tout, pourvu qu'on s'en tienne au 
niveau de généralités et qu'on 
n'aille pas vérifier de trop près. 

Nous avons affaire, en d'autres 
termes, à un type d'explication gé-
nérale, dont le freudisme appliqué 
à la culture et le marxisme fournis-
sent des exemples, qui portent sur 
le vraisemblable. De là vient leur 
séduction. Dans la perspective 
d'Aristote, elles ressortissent à la 
dialectique, non à l'épistémê. Com-
ment en irait-il autrement dans une 
approche positiviste qui ne connaît 
en principe que les phénomènes? 
Le nombre des postulats introduits 
par Freud montre par ailleurs l'im-
possibilité qu'il y a à s'en tenir aux 
seuls phénomènes. 

10. La discipline à laquelle 
Freud applique la grille de lecture 
psychanalytique est l'ethnologie, 
discipline qui s'appelle plus volon-
tiers aujourd'hui anthropologie et 
qui est distincte de l'anthropologie 
philosophique. 

Elle a pour objet l'étude des di-
vers groupes humains, auxquels, 
dans ses débuts, elle a appliqué des  

critères d'interprétation inspirés du 
matérialisme et de Darwin. Mais 
ces critères ne sont pas constitutifs 
de cette science. 

En vertu de tels critères, on te-
nait donc que plus une population 
avait des modes de vie rudimentai-
res, plus elle était primitive, c'est-
à-dire proche des origines animales 
de l'homme. Le point de comparai-
son était l'homme occidental tenu 
pour le spécimen le plus évolué de 
l'espèce. Aujourd'hui l'eurocen-
trisme est heureusement abandon-
né. Mais ce qui est resté, c'est une 
conception pluraliste et relativiste 
des groupes humains et des cultu-
res: on s'intéresse avant tout aux 
différences. Le critère évolution-
niste est abandonné et dans les 
comparaisons on s'interdit des 
jugements de valeur. Le risque 
d'une telle approche, auquel on 
n'échappe pas toujours, est de per-
dre de vue l'humanum et son unité. 
L'éthique alors en vient à désigner 
l'ensemble des règles de comporte-
ment du groupe; c'est pourquoi à la 
morale on substitue la science des 
moeurs. 

Dans ce qui précède, tous les élé-
ments évoqués ne sont pas stricte-
ment scientifiques. La part des pré-
supposés métascientifiques reste 
grande. 

Nous dirons que, par rapport à 
l'anthropologie philosophique, la 
«science» anthropologique est des-
criptive; elle s'interdit par principe 
tout jugement de valeur et tout ju-
gement normatif concernant l' hu-
manum ; elle tend à être sectorielle; 
science de la différence, elle court 
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le risque de se fermer l'accès à 
l'universel dans l'homme. Rele-
vons que les questions soulevées à 
propos de ces quelques traits sont 
distinctes de celles qui touchent la 
pluralité des cultures. 

Il reste que des disciplines 
comme l'anthropologie ou la psy-
chanalyse, appliquées aux problè-
mes culturels, en dépit du caractère 
problématique de leur pertinence 
proprement scientifique et des ex-
trapolations auxquelles elles cè-
dent, ont permis de recueillir un 
matériau considérable, auquel le 
philosophe doit prêter une grande 
attention pour approfondir, en les 
réinterprétant, sa connaissance de 
l'homme. Pour prendre un exem-
ple chez Freud, le philosophe doit 
élaborer une doctrine de l'incons-
cient qui soit libérée des présuppo-
sés philosophiques contestables du 
père de la psychanalyse. 

11. Je me suis quelque peu ar-
rêté aux sciences humaines. Des 
réflexions analogues devraient être 
faites touchant les données nouvel-
les apportées par les sciences biolo-
giques, biologie moléculaire, neu-
rophysiologie du cerveau, etc. Le 
travail d'assimilation de ces don-
nées nouvelles requiert l'élabora-
tion préalable d'une solide doctrine 
philosophique. L'éducateur doit 
être lui-même persuadé de la vali-
dité et de la fécondité des traités 
classiques sur l'homme; il faut qu'il 
ait pénétré en profondeur les argu-
ments qui en corroborent les gran-
des intuitions. Je pense ici à la spé-
cificité de l'homme par rapport aux  

autres espèces animales et à sa par-
ticipation à l'univers spirituel, sans 
que cette participation ne mette en 
cause l'unité de son être. La doc-
trine de l'âme spirituelle forme du 
corps est tout à fait essentielle. On 
marquera du même coup le para-
doxe qu'est l'homme, à la frontière 
de deux mondes. On évitera le 
piège du dualisme (qui est une 
sorte d'équivalent dans l'ordre phi-
losophique du fidéisme). De là, la 
nécessité de la difficile étude de la 
spiritualité de l'âme humaine avec 
ses implications touchant l'ordre 
de la connaissance et de la liberté. 
De grande importance aussi est 
l'étude, si négligée, de la connais-
sance sensible et des affects (les 
passions). La liste n'est pas close 
par là: la philosophie du corps hu-
main, l'étude de la sociabilité de 
l'homme sont, par exemple, des su-
jets qu'on ne peut éluder. 

Ce n'est qu'à partir d'un tel 
noyau d'élucidations philosophi-
ques que peut être entreprise 
l'étude fructueuse de la masse des 
données scientifiques sur l'homme, 
aujourd'hui à notre disposition. 

12. Une des tâches premières de 
l'anthropologie philosophique au 
regard des sciences est la tâche uni-
ficatrice. En effet, nous avons noté 
que chacune des sciences qui ont 
affaire à l'homme n'apporte sur ce-
lui-ci qu'une vue partielle, frag-
mentaire. Cette limitation est d'ail-
leurs une condition de leur contri-
bution propre. Nous disposons 
ainsi d'une foule de connaissances 
parcellaires relatives à l'homme, 
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mais plus elles s'accumulent et 
moins claire, plus confuse, devient 
notre connaissance de l'homme. Or 
seule une connaissance intégrale de 
l'homme fournit une base ferme 
pour une culture humaniste. Par 
intégral, je ne veux pas dire ency-
clopédique, mais désigner ce qui 
concerne les principes constitutifs 
de l'homme comme tel. 

Ordonner, selon le vrai axe, la 
masse des connaissances sur 
l'homme est une nécessité, et c'est 
là oeuvre philosophique. Il faut y 
habituer les élèves en leur appre-
nant à évaluer et à intégrer les con-
naissances fragmentaires qui sont à 
leur disposition. Sans ce travail 
d'intégration, l'image de l'homme, 
et donc d'eux-mêmes, qu'ils au-
ront, restera celle d'un homme en 
miettes. Intégrer, c'est situer cha-
que apport à sa place et par là ren-
dre justice au point de vue particu-
lier d'où il procède. 

II. Nature 
de l'anthropologie 
philosophique 

Philosophie de la nature 
et métaphysique 

13. Où se situe l'anthropologie 
dans l'ensemble des disciplines 
philosophiques? A mon avis, elle 
ressortit à plusieurs d'entre elles. 

Comme nous l'avons vu, Aris-
tote traite de l'homme dans le De 
anima: l'animal rationale se situe  

au sommet de l'échelle des vivants. 
On est donc dans la philosophie de 
la nature. Cette approche ne doit 
pas être abandonnée. Seule elle per-
met de discuter les positions réduc-
tionnistes qui, s'appuyant sur les 
données de la biologie ou de la 
paléontologie, proposent de 
l'homme une conception matéria-
liste. 

Mais cette approche n'est pas 
suffisante. La pensée grecque 
n'ignorait pas les intelligences sé-
parées, mais leur considération de-
meurait enveloppée dans une re-
présentation cosmologique qui les 
liait aux corps célestes. La révéla-
tion biblique a permis de mieux 
dégager ce qu'est l'essence d'un es-
prit pur. Saint Thomas, commenta-
teur du de anima, traite également 
ailleurs de l'âme humaine en la 
considérant selon sa spiritualité: 
elle se situe au dernier degré dans la 
hiérarchie des substances spirituel-
les. Ainsi est mise en évidence la 
capacité métaphysique de la raison 
humaine. Les problèmes abordés 
sont donc d'ordre métaphysique, et 
touchent aussi à la critique de la 
connaissance, laquelle n'est pas 
dissociable de la métaphysique. 
Cette dernière éclaire aussi la rela-
tion entre l'être spirituel et le 
bien. 

Mais surtout, à la lumière du 
christianisme, la pensée chrétienne 
a dégagé la notion de personne: le 
sujet humain est une personne ca-
pable de décider elle-même, libre-
ment, de sa destinée suprême et 
d'entrer en relation personnelle 
avec l'Absolu. Ainsi, par certains 
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de ses aspects essentiels, l'anthro-
pologie se rattache à la métaphysi-
que. 

Nature humaine 
et condition humaine 

14. L'examen du comportement 
des hommes est-il un chemin sûr 
de connaissance de la nature hu-
maine? Ou encore: le comporte-
ment humain est-il explicable en 
faisant appel à la seule philoso-
phie? Nous touchons avec ces in-
terrogations à la délicate question 
de la philosophie chrétienne. Préci-
sons. Quand il s'agit de dégager et 
d'analyser les structures essentiel-
les de l'être humain et de son agir, 
c'est la philosophie, avec ses 
moyens propres, qui est à l'oeuvre. 
Elle peut ainsi nous introduire 
dans la compréhension de la nature 
humaine. 

Mais quand il s'agit de la condi-
tion humaine, c'est-à-dire du com-
portement du grand nombre des 
hommes, ou encore de la souffran-
ce, de la maladie, de la mort, ou des 
abîmes de cruauté et des désordres 
de tout genre dont l'homme peut se 
rendre coupable, de la guerre, etc., 
il n'en va plus de même. La consi-
dération par la raison de la nature 
humaine est ici comme prise de 
court. La manière dont l'homme 
fait face à ces situations existentiel-
les ou cède aux débordements et à 
l'hybris ne s'explique plus d'une 
manière adéquate en faisant appel 
aux seules structures de la nature 
humaine perçues par la raison. 

Déjà par lui-même paradoxal, 
l'homme devient alors déconcer-
tant et problématique. Pascal, ob-
servateur aigu des moeurs humai-
nes, pensait y trouver une preuve 
de l'existence du péché originel. La 
conclusion est forcée mais elle tra-
hit une profonde intuition: la 
condition existentielle de l'homme 
ne s'éclaire qu'à la lumière de l'his-
toire au sens théologique du terme. 
Ce n'est que grâce à la révélation 
du péché et de la grâce, à laquelle 
on accède par la foi, qu'une cer-
taine compréhension du comporte-
ment des hommes devient possi-
ble. C'est parce que radicalement 
sa destinée est marquée par le 
drame du péché et par la grâce 
rédemptrice et sa vocation divine, 
que l'humanité offre le témoignage 
d'actions héroïques, qui la portent 
au-delà d'elle-même, mais aussi de 
perversions et d'abjections qui sont 
comme la négation de sa nature. 
L'animal rationale ne se comporte 
pas toujours, loin de là, raisonna-
blement. Il est habité par un cons-
tant tourment, sollicité tour à tour 
par l'appel du héros ou de la sain-
teté et par le vertige des forces de 
ténèbres. La question posée par 
Adorno est profonde et pathétique: 
comment philosopher après 
Auschwitz? Elle en suppose une 
autre: comment Auschwitz est-il 
possible? Et devant cette question 
la raison philosophique, dans la 
mesure où elle entend s'en tenir 
aux seules lumières naturelles, est 
ébranlée dans ses assises. Elle s'in-
surge: ce qui s'est passé n'est pas 
possible, n'est pas normal, c'est-à- 
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dire n'est pas conforme à la nature 
humaine. En s'abandonnant au 
monstrueux, l'homme agit contre 
sa propre nature. 

Traitant de l'éthique, Maritain a 
parlé de philosophie morale adé-
quatement prise. Il entend par là 
que si l'éthique philosophique doit 
rejoindre l'action humaine dans ce 
qu'elle est existentiellement, elle ne 
peut ignorer les coordonnées histo-
riques du péché et de la grâce, dont 
la connaissance est donnée par la 
foi et la théologie. A mon avis, ce 
qui est vrai de l'éthique, s'applique 
aussi à l'anthropologie philosophi-
que et à la philosophie de l'histoire. 
L'anthropologie philosophique ne 
peut s'enfermer dans une considé-
ration abstraite qui serait tout à fait 
inadéquate par rapport à son objet 
qui est l'homme dans sa réalité 
concrète. La condition historique, 
au sens théologique du terme, qui 
est la sienne, a une répercussion 
directe sur la manière dont 
l'homme actualise les potentialités 
de sa nature. 

Cependant, que l'homme 
s'abandonne à la déraison ne signi-
fie pas le naufrage de la nature hu-
maine. Les exigences de cette der-
nière peuvent être submergées 
pour un temps. Mais les inclina-
tions fondamentales de cette na-
ture vers ses fins connaturelles, per-
çues plus ou moins clairement, ne 
peuvent être détruites. La loi natu-
relle est le fondement de la con-
naissance morale. Cette précision 
me paraît nécessaire. Si grands 
soient les délires et les errances, ils 
ne peuvent aller jusqu'à corrompre  

radicalement la nature humaine et 
la conscience qu'elle a d'elle-
même. 

Les voies d'accès à l'homme 

15. L'anthropologie philosophi-
que procède par voie de démons-
tration rationnelle. Cela reste es-
sentiel. La considération de la 
condition humaine a attiré notre 
attention sur la nécessité de com-
pléter notre connaissance de 
l'homme par des lumières reçues 
de plus haut que les lumières natu-
relles. Il faut signaler ici un autre 
aspect dont l'importance pédagogi-
que n'échappera à personne. Il 
existe plusieurs voies d'accès à la 
connaissance de l'homme. Le maî-
tre choisira, comme introduction, 
celle qui lui paraît la plus suscepti-
ble d'éveiller l'intérêt pour l'an-
thropologie. 

Contentons-nous ici de brèves 
indications. Il y a la voie de l'explo-
ration intérieure. La difficulté édu-
cative est ici évidente, car les an-
nées de l'adolescence et de la jeu-
nesse ne sont pas les plus favora-
bles à l'introspection et à la décou-
verte de soi. Cela demande une 
longue patience, et de plus suppose 
des dons inégalement départis. 

Il y a la découverte de l'homme à 
travers ses oeuvres; que ce soient les 
oeuvres de la technique depuis ses 
balbutiements de la préhistoire, ou 
les oeuvres d'art. C'est là une voie 
privilégiée sur laquelle il convient 
de s'appuyer. 
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La connaissance de l'homme 
doit beaucoup à la littérature. 
J'imagine qu'on puisse prendre 
comme point de départ un grand 
roman. L'histoire, et l'évocation de 
situations historiques, constitue, 
elle aussi, une voie d'accès à la con-
naissance de l'homme. 

Il y a enfin l'expérience, mais 
celle-ci requiert la durée. Cepen-
dant l'expérience dit assimilation, 
dans la mémoire et la réflexion, de 
ce que l'existence apporte d'événe-
ments, de rencontres, d'épreuves 
ou d'émotions. On ne saurait ici ni 
brûler les étapes ni surtout se subs-
tituer à autrui. Mais il est possible 
d'aider à sa maturation et de le pré-
parer à accueillir des expériences, 
en éveillant le sens de l'observa-
tion, en stimulant à la réflexion sur 
les faits, en éduquant au respect de 
la mémoire. 

Si l'expérience est assimilation 
enrichissante du vécu et mémorisa-
tion de son sens, le rapport au 
passé et sa qualité sont décisifs. 
Dans la mesure en effet où un 
conflit n'a pas été résolu par la per-
sonne, il demeure comme un auto-
matisme rigide générateur de répé-
tition, c'est-à-dire d'immobilisme, 
ce qui est tout le contraire de cet 
enrichissement dans la durée au-
quel contribue l'expérience comme 
source de sens de l'humain. L'édu-
cateur doit être attentif à cette per-
manence paralysante des trauma-
tismes qui est comme une maladie 
de la mémoire. Intégrer l'expérien-
ce, c'est en découvrir le sens, la 
leçon, pour la personne et pour 
l'humanité. 

Une réflexion philosophique, 
dans un cadre éducatif, sur un évé-
nement, peut ainsi constituer une 
voie d'accès à la connaissance de 
l'homme. 

III. L'éthique 
16. De fait, dans ce qui précède 

nous avons à plusieurs reprises tou-
ché à des domaines qui sont du res-
sort de l'éthique ou, dans lesquels, 
anthropologie et éthique se recou-
vrent. D'ailleurs l'action humaine 
de soi, directement ou indirecte-
ment, tombe sous la régulation de 
la loi morale, de sorte que l'éduca-
tion à l'anthropologie philosophi-
que est simultanément éducation à 
l'éthique. L'inverse est également 
vrai. L'anthropologie philosophi-
que est une contribution au con-
nais-toi toi-même et à l'humanis-
me; à ce titre elle converge avec 
l'éthique dont la fin est l'édifica-
tion de la personne dans la liber-
té. 

Il n'est pas pour autant inutile 
d'envisager l'éthique pour elle-
même. Le sujet est vaste. Je me 
limiterai à de brefs aperçus, en te-
nant compte par priorité des finali-
tés éducatives de notre présente ré-
flexion. 

Je partirai des difficultés que 
rencontre la jeunesse de notre 
temps, et ceci non parce que la jeu-
nesse serait une sorte de classe à 
part, mais parce qu'à son insu elle 
se fait l'écho de conceptions domi-
nantes dans la société, qu'elle ré-
percute avec une intensité plus 
grande que les adultes. 
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Il me semble que nous rencon-
trons les idées et les réflexes sui-
vants. 

Chacun revendique avec force sa 
liberté mais simultanément est 
porté à nier l'existence de cette li-
berté, au nom d'une conception dé-
terministe de l'action humaine. 
Cette contradiction est vécue tan-
tôt à travers une révolte aveugle, 
tantôt, et le plus souvent, avec un 
sentiment désabusé de défaite. 

Par ailleurs, cette liberté est celle 
de l'individu dans son égoïté et elle 
s'affirme dans l'instant. Elle n'est 
pas une liberté qui s'approfondit 
dans la durée comme responsabi-
lité et prise en charge de soi de la 
personne vis-à-vis d'autrui. Le rap-
port au temps est celui d'un indi-
vidu enfermé dans le flux du 
temps. Une telle liberté, revendi-
quée souvent avec violence, est une 
liberté qui voudrait se libérer de la 
responsabilité. 

Ce qui précède va de pair avec le 
subjectivisme et le relativisme mo-
raux. On fait appel à la conscience 
de l'individu comme suprême cri-
tère du bien et du mal, critère censé 
varier d'un individu à l'autre. A la 
limite, on nie qu'il y ait des valeurs 
communes à tous; il n'y a pas de loi 
morale objective. On met en avant 
la sincérité, définie comme accord 
avec soi-même. 

Il serait évidemment faux de ré-
duire les idées éthiques de nos 
contemporains à ce schéma. Il 
existe aussi des ressources indénia- 

bles de générosité, notamment chez 
les jeunes. Mais la conception évo-
quée traîne indubitablement dans 
beaucoup d'esprits pour qui elle 
constitue un sérieux obstacle à une 
saisie authentique de l'éthique. 

Il est donc nécessaire d'aider les 
élèves en philosophie à en prendre 
conscience et, grâce à la réflexion, à 
en saisir la fausseté Z. Mais cette 
fausseté ne sera bien perçue que si 
d'abord sont perçues la réalité de la 
liberté avec ses implications et la 
présence de la loi morale. 

17. Pour cela, il importe avant 
tout que l'esprit touche, pour ainsi 
dire, l'irréductibilité du fait moral. 
La réflexion sur ce que Jaspers a 
appelé une situation-limite peut 
conduire à cette prise de conscien-
ce. On peut prendre des exemples 
de telles situations soit directement 
dans l'existence, soit chez des au-
teurs qui en ont eu la vive percep-
tion, comme Kierkegaard ou Dos-
toïevski, par exemple. Des compor-
tements héroïques ou qui révèlent 
la grandeur et la noblesse humai-
nes, et qui suscitent un sentiment 
spontané d'admiration, deviennent 
tout à fait inexplicables si on leur 
applique les canons du déterminis-
me. Qu'on pense à l'ensemble des 
théories qui ramènent la morale à 
l'intériorisation par l'individu des 
pressions sociales ou à des répéti-
tions inconscientes des situations 
oedipiennes. Ces théories sont ré- 

2  On pense ici à l'exemple de certains dialogues platoniciens! 
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ductionnistes, elles méconnaissent 
l'irréductibilité de la dimension 
morale dans l'homme; par voie de 
conséquence, elles sont conformis-
tes. Elles sont incapables d'expli-
quer, par exemple, pourquoi un 
acte exceptionnel nous apparaît 
comme un fruit éminent de la liber-
té, et non comme une déviation 
pathologique. Elles nient la spécifi-
cité du fait moral, qui est pourtant 
un fait d'expérience, dont il s'agit 
en philosophie de rendre compte 
rationnellement. Une critique ana-
logue doit être adressée aux théo-
ries utilitaristes qui sont elles aussi 
des théories réductionnistes. 

Celui qui risque sa vie par fidé-
lité à ses convictions, qui est capa-
ble de tout perdre pour elles, celui 
qui fait preuve d'un dévouement 
total à autrui, n'ont pas leur place 
dans les cadres de ces théories ré-
ductionnistes. Il n'y a pas si long-
temps, le régime totalitaire com-
muniste a présenté une parfaite pa-
rabole du conformisme inhérent à 
toute conception réductionniste de 
la morale, en inventant cette igno-
minie qu'est l'internement psy-
chiatrique des «dissidents». 

Notons que ce sont ces théories 
qui suscitent les réactions qui 
voient un antagonisme irréductible 
entre la liberté, au sens de la spon-
tanéité, et la loi comme oppression 
extérieure (le tabou). Le tort pre-
mier de ces réactions anarchisantes 
est de commencer par admettre la 
problématique de la théorie contre 
laquelle elles s'insurgent. 

Il ne faut pas hésiter à discuter 
d'une manière développée ces  

théories, car elles sont comme des 
miasmes qui troublent l'atmo-
sphère culturelle que nous respi-
rons. Mais on ne s'arrêtera pas là. 
A l'occasion de cette critique, on 
mettra en évidence le caractère 
constructif de la loi morale: deviens 
ce que tu es. On montrera que la 
personne se réalise pleinement 
quand elle obéit au commande-
ment suprême de l'amour de Dieu 
et du prochain. 

18. Toujours à propos de la cri-
tique du réductionnisme en mora-
le, il est utile de s'arrêter aux pro-
blèmes du déterminisme. Si les 
théories négatrices de la liberté ren-
contrent un certain écho, c'est 
parce que l'homme fait aussi en lui-
même l'expérience de contraintes 
et de déterminismes. Nous retrou-
vons ici le problème anthropologi-
que de l'unité du composé humain. 
Ici, les doctrines spiritualistes, pour 
lesquelles l'homme c'est l'âme ou 
l'esprit, et l'esprit c'est la liberté -
la liberté tout court -, ont exercé 
une influence particulièrement né-
faste. 

La personne humaine, de par sa 
volonté, est un sujet doué de liber-
té. Mais dans l'unité de son être, 
l'homme est aussi porteur de déter-
minismes et de pulsions instinc-
tuelles, héréditaires ou acquises, 
souvent très fortes, de mécanismes 
et d'automatismes jusque dans sa 
vie psychique. L'homme est libre, 
il n'est pas une pure liberté. 

Précisément l'éducation conduit 
à dominer peu à peu, et dans la 
mesure où cela est possible, les pul-
sions et les tendances qui posent 
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des limites à l'exercice de la liberté. 
Dans cette perspective, il est néces-
saire de réfléchir au rôle des pas-
sions et à leur progressive partici-
pation à l'univers de la liberté, 
grâce à l'acquisition des vertus. On 
saisira alors que la liberté ne se 
réduit pas à l'acte de choix, elle est 
autonomie de la personne, peu à 
peu conquise sur le monde des pul-
sions et des déterminismes que 
l'être humain porte en soi. 
L'homme libre, c'est l'homme ver-
tueux. 

En abordant la doctrine des ver-
tus, on entre dans la considération 
de la responsabilité et dans celle de 
la durée nécessaire à la personne 
pour devenir ce qu'elle est. C'est la 
personne, dans son identité ontolo-
gique et dans la croissance de son 
agir, qui est le sujet de l'éthique. 

Je ne fais que mentionner un 
autre chapitre important qu'une ré-
flexion sur la liberté responsable ne 
peut ignorer: celui de la faute et du 
mal. 

19. Il n'est pas aisé de déraciner 
le relativisme et le subjectivisme. 
Un manque d'analyse du monde 
des moeurs, des bribes d'informa-
tion sur les modes de vie dans d'au-
tres cultures entretiennent ici le 
flou de la pensée. 

La première exigence qui s'im-
pose est de dégager ce qui fait le 
propre de la loi morale. Trop sou-
vent, en effet, on confond celle-ci 
avec les coutumes et les règles so-
ciales, avec ce qu'il est convenu 
d'appeler les moeurs. Et comme 
nous sommes à une époque de  

changements profonds et rapides, 
faute des discernements nécessai-
res, beaucoup d'esprits concluent 
que la morale change. 

Il est vrai que la loi morale tend 
vers le concret; il est donc normal 
qu'elle se cristallise dans des 
moeurs, qu'elle inspire variable-
ment. Mais il s'en faut de beaucoup 
que tous les impératifs, les inter-
dits, les mimétismes qui nous vien-
nent par la coutume, soient des 
expressions de la loi morale. Beau-
coup procèdent de contraintes so-
ciales. Par exemple, des préjugés 
tenaces peuvent s'implanter dans 
un groupe humain. 

Il y a cependant des cas indubi-
tables où il existe une unanimité 
dans le consensus touchant des ju-
gements portés sur la qualité mo-
rale de certains actes. Pensons à ce 
qui fait la matière des droits de 
l'homme. L'éducateur qui guide la 
réflexion philosophique s'arrêtera à 
de tels cas. Il montrera que le 
contenu sur lequel porte le consen-
sus n'est pas matière contingente, 
mais a affaire à la loi morale en 
nous. De là, la réflexion pourra se 
porter sur la nature de la loi mora-
le, en précisant ce qu'elle est et ce 
qu'elle n'est pas, la connaissance 
que nous en avons, sa permanence 
et les cas éventuels où elle com-
porte une certaine flexibilité, son 
caractère «impératif» (nature de 
l'obligation). C'est ici que se situe-
rait un enseignement sur la loi na-
turelle. Enfin, pour permettre les 
nécessaires discernements, quel-
ques notions de philosophie du 
droit seront opportuns. 
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Un enseignement de l'éthique 
qui corresponde à sa tâche éducati-
ve, est chose fort délicate. Pour être 
fructueux il devrait privilégier une 
démarche d'ordre inductif, partant 
d'expériences authentiques, que ce 
soient des expériences communes 
ou des expériences historiques ma-
jeures, qu'on s'offre d'analyser et 
sur lesquelles on sera capable de 
porter un jugement. Au passage on 
montrera quelles sont les possibles 
aberrations et pathologies. On atti-
rera l'attention, le cas échéant, sur  

les pressions multiples qui s'exer-
cent sur la liberté humaine, par 
la voie de l'opinion publique ou, 
encore, de la propagande, par 
exemple. 

Car ce à quoi tend l'enseigne-
ment de l'éthique, comme disci-
pline philosophique, c'est à édu-
quer la personne appelée à poser 
des actes libres, réfléchis, fondés en 
raison, responsables. 

Georges COTTIER, O.P. 

T 



L Foi et philosophie 1 

Le rôle que le christianisme 
attribue à la philosophie 

Les chrétiens contemporains 
sont souvent des fidéistes ou des 
partisans de la doctrine de la dou-
ble vérité. Ils sont persuadés que les 
recherches intellectuelles sont nui-
sibles pour la foi. C'est dans cet 
esprit que l'on interprète les paro-
les bien connues à propos des 
«pauvres d'esprit» de l'Evangile, 
de saint Paul, de saint François 
d'Assise. Pour les fidéistes, l'inter-
prétation intellectuelle dans le 
domaine de la foi est un usage 
inadmissible des «moyens riches» 
déformant la pureté du message 
évangélique. Toute tentative d'ap-
profondissement intellectuel des 
mystères de Dieu est un blasphè-
me. 

Cet esprit fidéiste ne fut pas ab-
sent de Vatican II. Il y eut un véri-
table front antiphilosophique. 
C'était comme une renaissance de 
la célèbre «nouvelle théologie» du 
Moyen Âge tardif. Il s'agissait alors 
d'une réaction contre les abus de la 
philosophie, accusée entre autres 
de contribuer sérieusement à la sé-
cularisation de la religion. Ces ac-
cusations concernaient surtout la 
philosophie thomiste, trop souvent 
déformée en idéologie servant les 
intérêts temporels de l'Église. 

Le thomisme - ainsi déformé -
trahissait profondément la vraie 
pensée de saint Thomas, et la réac-
tion contre ce thomisme faussé 
mena souvent à «jeter l'enfant avec 
l'eau du bain». D'ailleurs il ne 
s'agissait pas d'une critique fon-
cière du thomisme, mais d'une mé-
fiance à l'égard de toute philoso-
phie. A Vatican II, le front fidéiste 
se heurta à une tendance très nette 
vers un renouveau philosophique 
profond. Malgré son attitude pasto-
rale, et son antiphilosophisme pré-
tendu, le dernier concile fut le plus 
thomasien (et non thomiste!) de 
tous les conciles. 

Nous vivons la fin de l'époque 
thomiste de l'Eglise, mais nous ap-
prochons de l'époque thomasien-
ne : c'est le retour aux sources, à la 
pensée authentique de saint Tho-
mas. Thomas d'Aquin est un saint 
prophétique (Jacques Maritain). Il 
s'agit d'un retour à la philosophie 
en tant que contemplation natu-
relle du réel. Le fruit de la philoso-
phie ce n'est pas la création d'un 
système ou d'une école, c'est l'ac-
quisition des contemplata (contem-
plata aliis tradere). Saint Thomas 
n'était pas thomsite (E. Gilson)! 
C'est seulement aujourd'hui - 

NOVA ET VETERA, 1991/1 
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après tous les détours médiévaux, 
modernes et contemporains - que 
l'on a pu arriver à saisir le tréfonds 
de la philosophie et de la théologie 
de saint Thomas. 

Les suites de Vatican II furent : 
un rejet de la philosophie, et une 
absence de programme d'utilisa-
tion de la philosophie pour la théo-
logie et pour la formation des chré-
tiens. C'est seulement maintenant 
(un quart de siècle après le concile) 
qu'on revient à souligner le rôle de 
la philosophie dans le grand renou-
veau de l'Eglise. 

Le cardinal Danneels (en 1985) 
souligne l'importance primordiale 
de la métaphysique pour réaliser 
l'oeuvre de l'évangélisation de l'Eu-
rope contemporaine. Les problè-
mes théologiques sont indissolu-
blement liés aux philosophiques. 
Dans le renouveau postconciliaire 
de l'Eglise ont prévalu des tendan-
ces anti-intellectuelles (danger de 
fidéisme et de sentimentalisme). 
On y souligne le rôle central du 
«vécu» (Erlebnis), ce qui éclipse 
l'importance de la connaissance et 
entrave la bonne activité de la vo-
lonté. Ceci influence aussi la philo-
sophie. 

Les relations entre la philoso-
phie d'un côté, et la théologie et la 
foi de l'autre, se situent en dépen-
dance des relations plus générales 
entre la nature et la grâce, le naturel 
et le surnaturel. La philosophie en-
tre dans l'ordre de la nature, et la  

théologie et la foi dans celui de la 
grâce. Dans le néoplatonisme, la 
différence entre la nature et la grâce 
n'est qu'une différence de degré ; ce 
n'est pas une différence d'essence. 
Donc : les courants philosophiques 
d'orientation néoplatonicienne re-
jettent l'idée d'une frontière nette 
et claire entre la philosophie (natu-
re) et la foi (grâce). 

Dans le christianisme, la distinc-
tion essentielle entre l'ordre de la 
nature et celui de la grâce est une 
distinction fondamentale. La phi-
losophie peut être inspirée par des 
vérités de la foi, mais ces vérités 
n'entrent pas dans la structure pro-
fonde de la réflexion philosophi-
que. La philosophie appartient es-
sentiellement à l'ordre de la nature 
en tant que contemplation naturel-
le. Il n'y a donc pas de «philoso-
phie chrétienne»; la philosophie 
est, par essence, naturelle et 
a-confessionnelle. La confusion et 
la négation de cette différence sont 
typiques de la gnose, dont le pro-
gramme est de remplacer la foi par 
un savoir théosophique, accessible 
seulement aux initiés. 

Un naturalisme radical (la vérité 
révélée disparaît «dévorée» par le 
savoir naturel), ou bien un surnatu-
ralisme extrême (la philosophie 
perd sa raison d'être en faveur de la 
Révélation et de l'expérience mys-
tique), voilà les deux erreurs qui 
apparaissent souvent dans la pen-
sée européenne. 

Les chrétiens n'acceptent pas fa-
cilement la thèse que l'épanouisse-
ment de l'ordre naturel soit favora-
ble à la floraison du surnaturel. 



LE RÔLE DE LA PHILOSOPHIE 	 45 

C'est dans ce sens que le progrès de 
la sagesse philosophique est consi-
déré par des croyants comme une 
menace sérieuse, gênant l'action de 
la grâce. Un spiritualisme et un 
supernaturalisme extrêmes, voilà 
les fruits du fidéisme. On oublie 
souvent que l'absence de réflexion 
philosophique dans l'homme le 
prive de sagesse naturelle - donc, 
de ce qui présente une valeur su-
prême dans l'ordre de la nature. Le 
fidéisme conséquent est donc un 
crime commis à l'égard de la nature 
humaine. 

Dans l'homme, la coexistence de 
la nature et de la grâce mène à 
la conclusion suivante: chaque 
homme - en tant qu'homme - est 
obligé d'être philosophe (d'avoir 
accès à la contemplation sapien-
tiale naturelle), et en tant que chré-
tien il doit être théologien (les mys-
tères de la foi sont accessibles, sans 
exception, aux «pauvres d'esprit»). 
Mais il y a parmi les croyants tout 
un groupe de personnes qui sont 
obligées d'approfondir la sagesse 
philosophique. Quelle est la philo-
sophie qui convient le mieux à 
leurs besoins, et qui est la mieux 
adaptée à coexister avec la foi? Il y 
a plusieurs réponses possibles à 
cette question, et plusieurs proposi-
tions de «programmes philosophi-
ques». En voici trois. 

1. Les services rendus par la phi-
losophie se limitent à l'usage de la 
logique et à une surveillance du  

langage (sa clarté et sa communica-
bilité). C'est le programme de la 
philosophie minimaliste - telle la 
philosophie analytique. Mais dans 
ce programme il ne s'agit que de 
l'entretien de l'échafaudage ; la phi-
losophie n'a rien à dire de la réalité 
même! 

2. Selon les partisans de la 
deuxième proposition, c'est la phi-
losophie morale et l'anthropologie 
qui sont utiles pour la théologie et 
la foi. Depuis le Moyen Âge tardif 
c'est à la philosophie morale que 
revient la primauté parmi les disci-
plines philosophiques. C'est le 
practicisme et l'utilitarisme deve-
nant de plus en plus puissants, et la 
décadence graduelle de la réflexion 
métaphysique, qui ont contribué à 
la réussite de ce processus. En pas-
sant par la «philosophie du Christ» 
d'Erasme, on arrive à Kant, où l'af-
firmation de Dieu ne peut avoir 
lieu que par l'intermédiaire de la 
raison pratique. La raison théori-
que est dans ce cas inutile. 

Avec le XXe siècle on arrive à la 
conviction que la philosophie mo-
rale exige comme fondement l'an-
thropologie philosophique. Cette 
tendance anthropologique - si ca-
ractéristique de la pensée contem-
poraine - a ses qualités et ses dé-
fauts. Cette orientation anthropo-
logique en morale est certainement 
un retour vers le réel. Elle est aussi 
une caractéristique de Vatican II et 
de toute la catéchèse de Jean Paul 
II. Cette orientation anthropologi-
que nous libère des erreurs du ma- 
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térialisme et du spiritualisme ou-
trés. Elle nous oblige aussi à recon-
naître l'insondable mystère de la 
nature humaine. Nous assistons 
ainsi à une défaite sérieuse de l'ar-
rogance et de la prétention à une 
puissance sans limites de la raison 
humaine, ainsi que de la mentalité 
positiviste et néopositiviste. 

Mais l'accent si fort posé sur 
l'anthropologie comporte aussi de 
graves dangers. Il s'agit surtout 
d'une déformation radicale du 
christianisme, se manifestant dans 
l'instauration de la primauté de 
l'homme à la place de celle de Dieu 
(G. Soulages). — Un autre danger, 
c'est l'intravertisme et le subjecti-
visme accompagnant si souvent les 
tendances anthropologiques. En 
particulier cette attitude anthro-
pologique souligne l'importance de 
l'expérience intérieure et du 
«vécu» (Erlebnis). Cette dernière 
notion est particulièrement in-
exacte et dépourvue de clarté. En 
philosophie, il faut faire tout le 
possible pour éviter des notions de 
ce genre. 

3. La troisième réponse est la 
plus significative. On commence à 
se rendre compte du grand danger 
du subjectivisme en anthropologie 
et en philosophie en général. Le 
cardinal Danneels est conscient de 
ce danger. En le désignant par le 
terme de «narcissisme», il cite à ce 
propos R. Benet d'après lequel 
«l'immanence est devenue la seule 
réalité dans notre époque». Mais 
l'insuffisance de cette voie com-
mence à se manifester. On arrive  

peu à peu à comprendre que le but 
de la réflexion philosophique (et 
anthropologique) n'est pas un 
«bain intellectuel» dans le vécu, 
mais la conquête de la vérité du 
réel en général et de l'homme. C'est 
donc la vérité, et pas le «vécu», qui 
a droit au primat en philosophie. 

On arrive donc petit à petit de 
nos jours à la conviction que, 
comme la philosophie morale exige 
un fondement anthropologique, de 
même l'anthropologie philosophi-
que est suspendue dans le vide si 
elle n'est pas appuyée sur une so-
lide philosophie de l'être. C'est 
donc une métaphysique qui est in-
dispensable au christianisme. Le 
cardinal Danneels le dit dans le 
texte cité. Si une philosophie peut 
être utile à la théologie et à la foi, 
c'est seulement une philosophie de 
l'être, la métaphysique. 

Nous arrivons ainsi au problème 
central : quelle est la métaphysique 
qui rend les services les plus pré-
cieux à la théologie et à la foi? La 
réponse à cette question est diffici-
le, vu la caractère vague et imprécis 
du terme «métaphysique». L'appel 
à la métaphysique, que l'on entend 
de nos jours s'élever de différents 
milieux, est certainement un im-
portant «signe du temps», mais il 
est indispensable de savoir dans 
quel sens exact nous faisons usage 
du terme «métaphysique». 

Il ne s'agit de rien d'autre que de 
la philosophie de l'être, d'une ré-
flexion philosophique purement 
naturelle, sur tout ce qui est — donc 
sur la totalité du réel, et sur chaque 



LE RÔLE DE LA PHILOSOPHIE 	 47 

parcelle de cette réalité. C'est une 
réflexion sur la structure profonde 
de chaque être concret. La valeur 
de cette réflexion est proportion-
nelle au degré de réalisme, épisté-
mologique et ontologique. L'atti-
tude réaliste étant essentiellement 
liée au christianisme, la métaphysi-
que est d'autant plus utile au chré-
tien (au théologien, au croyant, au 
mystique) qu'elle est résolument 
réaliste. 

Il y a un riche choix de métaphy-
siques, et il nous faut choisir celle 
qui est la mieux adaptée pour ser-
vir à la réflexion théologique, à la 
vie de la foi, et à l'expérience mys-
tique. Plusieurs de ces métaphysi-
ques, nées au cours des siècles, 
n'ont pas atteint le cœur du réel = 
l'existence; elles n'ont pas franchi 
les frontières de l'essence. Elles 
n'ont pas dépassé le domaine des 
êtres possibles, c'est-à-dire des 
êtres de raison, car l'être concret et 
réel est toujours un être en acte, 
c'est-à-dire un être existant en 
toute réalité. 

En examinant les métaphysiques 
apparaissant dans l'histoire, nous 
arrivons à l'étrange conviction que 
celle de saint Thomas est la seule 
exception. Thomas d'Aquin est le 
seul qui considère l'existence 
(l'esse) comme élément central, et 
le plus profond dans l'être. Voilà le 
véritable motif du choix de la mé-
taphysique de saint Thomas 
comme base de l'édifice de la théo- 

logie et de la foi. Nous le choisis-
sons à cause de son réalisme inté-
gral; le fait de sa canonisation et du 
célèbre appel de Léon XIII («Ae-
terni Patris») ne sont pas ici le vrai 
motif de notre choix. 

La philosophie, rendant un vrai 
service à la foi ne doit pas apparaî-
tre sous forme d'un système philo-
sophique, complet et cohérent 
(fruit de la raison raisonnante), 
mais en tant que «fruit» de la 
contemplation philosophique. Ces 
fruits, les véritables contemplata 
philosophiques, doivent disposer 
nos yeux et nos oreilles afin qu'ils 
voient et entendent le contenu du 
message évangélique. Le père Kuc 
rêvait d'un tel aggiornamento de 
notre réflexion philosophique: La 
profondeur de la métaphysique 
thomasienne devait s'unir à la spi-
ritualité franciscaine pleine de sim-
plicité et de sérénité. 

Un tel usage de la philosophie 
est l'antithèse même de toute idéo-
logie, propagande, apologétique, 
ainsi que du langage des manuels 
de philosophie. Cette philosophie 
contemplative nous dispose à com-
prendre toute la misère et la dou-
leur du monde et de nos prochains. 
Pour acquérir cette sensibilité, une 
philosophie subjectiviste et con-
centrée sur l'homme n'est pas né-
cessaire. De même, la foi et la vie 
chrétienne ne trouvent pas leur 
soutien le plus précieux dans des 
philosophies où il est question en 
abondance de Dieu, de l'esprit et 
des réalités non-matérielles. Le rôle 
d'un véritable praeambulum fidei 
ne peut être rempli honnêtement et 
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effectivement que par une philoso-
phie métaphysique foncièrement 
réaliste. 

Aucune philosophie ne peut être 
adoptée sur ordre. Une véritable 
philosophie est toujours un fruit de 
liberté. Mais chaque choix en phi-
losophie doit être conscient, et il 
doit naître du résultat d'un solide 
savoir historico-philosophique et 
méthodologique. Grâce à mes maî-
tres (Woroniecki, Michalski, Kor-
nitowicz, Maritain, Gilson), ma 
voie d'une recherche de la vérité et 
de la philosophie fut un chemin me 
conduisant des «Vingt-quatre thè-
ses thomistes» aux oeuvres de Ma-
ritain, de Gilson - et de saint Tho-
mas lui-même. Ce fut une route me 
menant du thomisme à l'anthropo-
logie et à la métaphysique de saint 
Thomas. 

Ainsi: choisissant saint Thomas 
je le fais souvent contre les thomis-
tes. Les thomistes, depuis le haut 
Moyen Age, ont souvent trahi la 
pensée de saint Thomas, et même 
sur les points centraux de sa philo-
sophie. Le retour à Thomas 
d'Aquin n'est pas une trahison de 
notre temps; c'est un pèlerinage 
aux sources. Ce n'est que la pureté 
de la contemplation philosophique 
qui peut nous libérer du subjecti-
visme et de l'idéalisme dominant 
dans la pensée européenne moder-
ne. Il suffit d'adapter la pensée de 
saint Thomas aux exigences de no-
tre langage d'homme de la rue. 
Voilà les raisons profondes de mon 
choix de la philosophie de l'être et 
de l'anthropologie de Thomas 
d'Aquin. 

La plus grande tâche que le 
Christ a imposée à ses disciples, 
avant son Ascension, fut le devoir 
d'évangélisation. Tous les croyants 
sont obligés de transmettre de gé-
nération en génération la Bonne 
Nouvelle de l'enseignement de Jé-
sus et des faits de sa vie. Le mes-
sage concernant ces faits histori-
ques - faits les plus importants de 
l'histoire du monde - est un devoir 
primordial imposé aux croyants. 
Ce message doit mettre en évi-
dence que la foi chrétienne ne s'ap-
puie pas sur les mythes et des idées 
humaines, mais sur une solide base 
de faits concrets, bien déterminés 
dans un hic et nunc. La foi, la théo-
logie, la mystique meurent quand 
l'historicité de ces faits est mise en 
question: «Si le Christ n'est pas 
ressuscité, notre prédication est 
donc vaine, vaine aussi est notre 
foi» (1 Co 15,14). 

L'authenticité de cette base his-
torique est actuellement mise en 
doute par l'hypercriticisme du bult-
mannisme. D'après Bultmann, les 
Evangiles ne nous transmettent pas 
un témoignage sur les faits concrets 
de la vie de Jésus, mais le contenu 
des croyances des premières com-
munautés chrétiennes. L'historicité 
du récit évangélique se transforme 
doucement en une mythologie. 

J'ai eu une conversation impres-
sionnante avec le père André Feuil-
let. Son diagnostic est le suivant: le 
bultmannisme est le fruit de la phi-
losophie allemande, idéaliste -
post-kantienne. Le criticisme exa-
géré des historiens et des philolo-
gues allemands, allant de pair avec 
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le subjectivisme de l'idéalisme 
philosophique, a profondément 
contribué à l'épanouissement du 
bultmannisme. L'exégèse biblique 
contemporaine est empoisonnée 
par un manque de base philosophi-
que franchement réaliste. Nous 
touchons ici à un point névralgique 
concernant les relations entre la 
métaphysique réaliste et la théolo-
gie biblique. Il y a une analogie 
entre la lutte du P. Feuillet contre 
les ravages du bultmannisme, et 
l'effort d'Etienne Gilson pour dé-
fendre l'authenticité de la corres-
pondance entre Abélard et Héloïse 
contre les attaques du criticisme 
allemand exagéré. 

Nous voyons à travers toutes ces 
controverses l'importance primor-
diale de l'histoire. Sans histoire, 
nous sommes dépourvus de nos 
racines, et notre foi se transforme 
dans un mythe gnostique et néo-
païen. Voici l'une des raisons de 
l'importance capitale des relations 
judéo-chrétiennes. C'est ici que 
nous trouvons la garantie de 
l'historicité de nos racines chré-
tiennes. 

Mais le retour au réalisme au-
thentique n'est pas facile. La résis-
tance contre la pensée de saint 
Thomas est forte et très répandue. 
On l'accuse d'attitude proche de 
l'Inquisition, et de liens essentiels 
avec la physique aristotélicienne, 
dépassée et périmée depuis des siè-
cles. Toutes sortes d'accusations 
(souvent justifiées à l'égard des 
thomistes, mais pas à l'égard de 
saint Thomas lui-même) créent 
une ambiance défavorable à l'ac- 

ceptation du réalisme philosophi-
que. Nous observons cet état de 
choses en Occident et en Orient. 
Saint Thomas n'est pas aimé ni 
apprécié dans le monde protestant 
(où domine l'utilitarisme et la pri-
mauté de la morale), et l'on s'en 
méfie chez les orthodoxes (où l'on 
incline vers des mysticismes néo-
platonisants). 

Ces deux mentalités - protes-
tante et orthodoxe - sont en majo-
rité favorables au fidéisme, et elles 
accroissent la méfiance à l'égard 
d'une philosophie réaliste de l'être, 
philosophie échappant à la fois au 
matérialisme et à l'angélisme. 

Ces deux mondes «antiréalistes» 
s'unissent pour favoriser le courant 
néo-théosophique, nommé «The 
New Age». 

Ce courant néo-gnostique a de 
plus en plus d'emprise chez les jeu-
nes. C'est un très grave danger. Il 
comporte une notion panthéiste de 
Dieu; et il prêche la relativité de 
toutes les religions. Voilà une rai-
son de plus pour rejeter l'attitude 
fidéiste, et pour reconnaître l'ur-
gente importance d'une métaphysi-
que réaliste pour la théologie, la foi, 
et la mystique. 

Stefan SWIEAWSKI 



L Foi et philosophie 2 

A propos de la philosophie 
chrétienne 

Que l'appellation de «philoso-
phie chrétienne», comme celle de 
«politique chrétienne», prête à 
équivoque et soit exposée à être mal 
comprise, J. Maritain l'a signalé à 
plusieurs reprises (cf Le paysan de 
la Garonne, D.D.B. 1966, p. s. 209 
et 239, Approches sans entraves, 
Fayard 1973, p. 507 et la préface de 
E. R. Korn p. XVII). Mais ce qu'elle 
signifie importe trop à l'exercice 
de l'intelligence chrétienne pour 
qu'elle soit purement et simplement 
abandonnée. On trouvera ici la pré-
sentation qu'il en a fait, parue en 
anglais en 1960 et reprise ainsi en 
1966 dans les morceaux choisis de 
son oeuvre établis par Joe Ewans et 
le P Ward sous le titre de Challen-
ges and Renewals. Elle condense, 
en la citant abondamment et en la 
complétant, la première étude du 
philosophe sur ce sujet (De la phi-
losophie chrétienne, D.D.B. 1933). 
Sa traduction est due à Michel Nur-
din et Georges Brazzola. Nous re-
mercions le Cercle d'études Jacques 
et Raïssa Maritain de nous autori-
ser à publier ce texte qui sera re-
cueilli dans le volume XI de leurs 
oeuvres complètes. 

La rédaction 

Du fait que la foi religieuse est 
présente dans les esprits humains, 
surtout lorsque la présence de la foi 
religieuse est fondée, comme dans 
le christianisme, sur la Parole de 
Dieu surnaturellement révélée, que 
résulte-t-il quant à l'impact de cette 
foi religieuse sur la structure et le 
développement de la philosophie ? 
En d'autres termes, y a-t-il quelque 
chose qui serait la philosophie 
chrétienne ? Quelles sont la signifi-
cation et la valeur du concept de 
philosophie chrétienne ? 

Le problème de la philosophie 
chrétienne a deux implications. La 
première renvoie à la philosophie 
chrétienne prise en un sens maté-
riel, c'est-à-dire à une philosophie 
dont les caractéristiques sont déter-
minées, d'une façon ou d'une au-
tre, par le fait qu'elle s'est dévelop-
pée dans un climat historique chré-
tien, même si cette philosophie est 
loin d'être en accord avec la foi 
chrétienne. La seconde implication 
renvoie à la philosophie chrétienne 
prise en un sens formel, c'est-à-dire 
à une philosophie intrinsèquement 
consonante à la foi chrétienne par 
laquelle elle a été aidée et vivifiée 
dans sa propre oeuvre philosophi-
que. 

NOVA ET VETERA, 1991/1 
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Au premier point de vue, nous 
devons soutenir qu'à vrai dire la 
philosophie occidentale ne s'est ja-
mais délivrée du fait judéo-chré-
tien : là où il n'a pas aidé la philo-
sophie à s'édifier, il a été pour elle 
une pierre de scandale. En ce sens-
là, Nicolas Berdiaeff dirait que tou-
tes les grandes philosophies moder-
nes - et même très certainement 
celle de Feuerbach et celle de Marx 
- sont des philosophies «judéo-
chrétiennes», des philosophies qui 
sans la tradition judéo-chrétienne 
ne seraient pas ce qu'elles sont. 

N'oublions pas que pour avoir le 
mouvement de pensée chrétien 
dans son intégrité il ne faut pas 
considérer seulement la philoso-
phie (même chrétienne), mais aussi 
et indivisiblement la théologie et la 
sagesse - supérieure et expérien-
tielle - des contemplatifs. Par l'effet 
de la dissociation de la synthèse 
chrétienne, la philosophie a hérité 
de toutes sortes de tâches, de préoc-
cupations et d'inquiétudes qui rele-
vaient jadis, dans la chrétienté mé-
diévale, de la sagesse théologique et 
de la sagesse mystique. Tel est le 
cas, par exemple, de la notion théo-
logique du royaume de Dieu de-
venu la cité des esprits leibnizien-
ne, et finalement l'humanité au 
sens de Herder ou d'Auguste Com-
te. En devenant intrinsèquement 
moins chrétienne, la philosophie 
s'est gonflée de résidus chrétiens. 
On comprend alors ce paradoxe 
que la philosophie de Descartes, ou 
même celle de Hegel, paraît plus 
colorée de christianisme, et moins 
purement philosophique que la phi- 

losophie fondamentalement aristoté-
lique de saint Thomas d'Aquin. 

D'une façon générale, les effets 
de ce qui peut être appelé le régime 
chrétien dissocié de la philosophie 
se traduisirent par une rupture dé-
sastreuse de la proportion normale-
ment requise entre l'objet et l'inspi-
ration. 

L'un de ces deux phénomènes 
s'est alors produit : tantôt une pen-
sée qui s'est détournée des lumières 
supérieures est restée encombrée 
d'objets chrétiens, n'étant plus vé-
cus par l'intellection selon ce qu'ils 
sont vraiment, et désormais alté-
rés, décomposés par l'inspiration 
d'une raison de plus en plus alour-
die. C'est ainsi que l'on peut déce-
ler, à chaque moment décisif du 
rationalisme moderne, un proces-
sus de matérialisation de vérités et 
de notions d'origine chrétienne. 
C'est ce qui est arrivé à la notion de 
loi naturelle avec la Loi Naturelle 
géométriquement conçue par Gro-
tius et ses successeurs, à la notion 
de l'âme avec l'angélisme cartésien, 
à celle d'omniscience divine avec le 
logicisme leibnizien (tout prédicat 
est inhérent au concept du sujet), à 
la notion de victoire du bien sur le 
mal par la croix du Christ avec 
l'optimisme naturaliste leibnizien, 
à la notion d'idées divines et à celle 
de la gloire de Dieu avec la théo-
philosophie de Malebranche, à la 
notion de causalité divine transpé-
nétrant toute chose avec le mo-
nisme de Spinoza, à celle de savoir 
surnaturel infus avec l'idéalisme 
métaphysique de Berkeley, à la no-
tion de personne et à celle de loi 
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morale divine (le décalogue) avec le 
purisme éthique de Kant, à la no-
tion de salut de l'homme et à celle 
de marche vers la transfiguration 
finale avec l'évolutionnisme hégé-
lien, à la notion de la Cité de Dieu 
avec l'humanitarisme d'Auguste 
Comte, à la notion du jugement 
dernier et à celle de la Jérusalem 
nouvelle avec la révolution mar-
xienne. 

Tantôt le phénomène inverse a 
pu se produire : privée des régula-
tions et des nourritures objectives 
qu'elle appelle de soi, une inspira-
tion chrétienne en quelque sorte 
affolée a ravagé, d'autant plus pro-
fondément qu'elle restait plus gran-
diose, le champ de la spéculation 
rationnelle. A des titres et à des 
degrés divers, ce sont des penseurs 
comme Bôhme, Jacobi, Schelling 
peut-être, Nietzsche et Chestov - et 
même ce grand «chevalier de la 
foi» qu'est Sôren Kierkegaard -
qu'il faudrait nommer ici. J'en-
tends bien que leur oeuvre est rem-
plie de stimulations précieuses et 
constitue un témoignage d'une 
haute signification. La vérité oblige 
pourtant à dire qu'elle représente 
une corruption de la philosophie 
comme telle. C'est de là même que 
vient son goût plus violent. 

C'est pourtant du problème de la 
philosophie chrétienne formelle-
ment prise que je voudrais spécia-
lement débattre. 

J'indique tout de suite quel est 
pour moi le principe de la solution ; 
c'est la distinction classique entre 
l'ordre de spécification et l'ordre  

d'exercice, ou encore et c'est à ces 
termes que nous nous tiendrons -
entre nature et état. Je dis qu'il faut 
distinguer la nature de la philoso-
phie, ou ce qu'elle est en elle-
même, et l'état où elle se trouve de 
fait, historiquement, dans le sujet 
humain, et qui se rapporte à ses 
conditions d'existence et d'exercice 
dans le concret. 

Cette distinction entre la nature 
et l'état n'importe pas beaucoup à 
l'égard des sciences au sens étroit 
du mot science, je veux dire en tant 
que « science » se distingue de «sa-
gesse». En effet, à l'égard de la 
science, la pensée humaine ne 
connaît pas d'états foncièrement 
différents, sinon l'état d'inculture 
et l'état de culture, et la diversité 
des conditions historiques n'affecte 
guère qu'extrinsèquement et par 
accident le travail scientifique : on 
pourra bien parler de «la mathé-
matique grecque» ou de la «logi-
que hindoue», ces dénominations 
connotent un conditionnement 
psychologique qui reste extérieur à 
la science. 

Il en va autrement pour l'ordre 
de la sagesse, et nous pensons que 
la philosophie est une sagesse. C'est 
que par rapport à la sagesse - qui 
constitue, au témoignage d'Aristo-
te, un savoir plus humain que di-
vin, que nous ne détenons jamais 
qu'à titre précaire, à cause de la fai-
blesse de notre nature « serve à tant 
d'égards» - par rapport à la sagesse 
les divers états spirituels ou reli-
gieux dans lesquels le sujet humain 
est existentiellement placé ont une 
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importance intrinsèque et décisive. 
Nous devons donc considérer en 

premier la nature, en second l'état 
existentiel de la philosophie. 

Dans la considération de la na-
ture de la philosophie, il nous faut 
souligner le fait que la philosophie 
est spécifiée, ou qu'elle est en elle-
même quelque chose de déterminé, 
uniquement en fonction de l'objet ; 
c'est l'objet auquel elle se porte par 
soi (nullement le sujet où elle rési-
de) qui détermine sa nature. 

Il y a dans le réel extramental 
(dans le réel créé et incréé) tout un 
ordre d'objets accessibles de soi aux 
forces naturelles de l'esprit hu-
main; s'il n'en était pas ainsi la dis-
tinction du naturel et du surnatu-
rel, de l'ordre de la nature et de 
l'ordre de la grâce serait vaine. 

Quelque conception qu'on se 
fasse de la philosophie, si l'on ne 
tient pas le domaine philosophique 
pour accessible de soi aux seules 
forces naturelles de l'esprit hu-
main, on ne définit pas la philoso-
phie, on la nie. 

L'affirmation de cette essentielle 
naturalité ou rationalité de la phi-
losophie est fondamentale chez 
saint Thomas. On peut dire qu'elle 
prend chez lui, du fait qu'il est 
chrétien, une valeur et une portée 
nouvelles par rapport aux concep-
tions d'un Aristote, lequel n'avait 
pas l'idée d'un ordre de la révéla-
tion. Se précisant et s'explicitant 
par rapport à la connaissance de foi 
et à la connaissance théologique,  

dont elle distingue strictement la 
philosophie, cette affirmation de 
l'essentielle naturalité ou rationa-
lité de la philosophie doit être re-
gardée comme un gain acquis, défi-
nitivement acquis au cours du 
«progrès de la conscience occiden-
tale». 

Il suit de ces considérations que 
la spécification de la philosophie 
dépendant toute de son objet for-
mel, et cet objet étant d'ordre tout 
naturel, la philosophie prise en 
elle-même, que ce soit dans une 
tête païenne ou dans une tête chré-
tienne, relève des mêmes critères 
intrinsèques strictement naturels 
ou rationnels, et qu'ainsi la déno-
mination chrétienne appliquée à 
une philosophie ne se rapporte pas 
à ce qui constitue celle-ci dans son 
essence de philosophie: en tant 
même que philosophie, elle n'est 
dépendante de la foi chrétienne ni 
dans son objet, ni dans ses princi-
pes, ni dans ses méthodes. 

N'oublions pas toutefois que 
c'est une pure essence abstraite que , 
nous considérons ainsi. 

Dès qu'il est question non plus 
de la philosophie prise en soi, mais 
de la façon dont le sujet humain 
philosophe, et des diverses philoso-
phies amenées au jour par le mou-
vement de l'histoire, la considéra-
tion de l'essence ne suffit plus, celle 
de l'état s'impose. 

Considérant maintenant l'état 
existentiel ou les conditions d'exer-
cice, il est clair que pour acquérir 
en nous son plein développement 
normal la philosophie exige de l'in- 
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dividu beaucoup de rectifications 
et de purifications, une ascèse non 
seulement de la raison mais du 
coeur, et qu'on philosophe avec 
toute son âme comme on court 
avec son coeur et ses poumons. 

Mais voici ce qui constitue à 
mon sens le point central du débat, 
où au surplus le dissentiment est 
inévitable entre chrétiens et non-
chrétiens. Il n'est pas nécessaire 
d'être chrétien (encore que le chré-
tien sache mieux ces choses, sa-
chant que la nature est blessée), 
pour être convaincu de la faiblesse 
de notre nature, et qu'il suffit que 
la sagesse soit difficile pour que 
l'erreur en ce domaine soit la plus 
fréquente. Mais le chrétien croit 
que la grâce change l'état de l'hom-
me, en élevant sa nature à l'ordre 
surnaturel, et en lui faisant connaî-
tre des choses que la raison à elle 
seule ne saurait atteindre ; il croit 
aussi que si la raison, pour attein-
dre sans mélange d'erreurs les plus 
hautes vérités qui lui sont naturel-
lement accessibles, a besoin d'être 
aidée soit du dedans par des renfor-
cements internes, soit du dehors 
par la proposition d'objets, de fait 
une telle aide a pris sous la loi nou-
velle une valeur institutionnelle 
qui crée un régime nouveau pour 
l'intelligence humaine. Désormais 
il y a une inévitable tension - je ne 
dis pas conflit - entre la connais-
sance surnaturelle de foi et la con- 

naissance naturelle philosophique ; 
et une inévitable tension - ici je dis 
conflit aussi - entre les philoso-
phies qui acceptent et celles qui 
refusent l'animation interne et le 
surcroît de lumière que la raison 
reçoit de la foi. 

Ce que je voudrais à présent, 
c'est indiquer brièvement quelles 
sont selon moi les principales com-
posantes de l'état chrétien de la 
philosophie. 

Tout d'abord il est des objets 
appartenant de soi au domaine de 
la philosophie, mais qu'en fait les 
philosophes n'avaient pas recon-
nus explicitement, et que la révéla-
tion chrétienne a mis au premier 
plan : par exemple la notion de 
création,. et encore, pour reprendre 
un thème de Gilson, la notion de 
Dieu comme Ipsum Esse per se 
subsistens, l'acte même d'Exister 
subsistant par soi, mise en avant 
par Moïse - «Je suis qui je suis» -, 
notion qui n'avait été qu'entrevue 
et suggérée par Aristote 1, et que les 
Docteurs chrétiens ont extraite 
d'Aristote grâce à Moïse ; et encore, 
dans l'ordre moral, la notion de 
péché au plein sens éthique du mot, 
c'est-à-dire au sens d'offense de 
Dieu, notion dont malgré bien des 
efforts, la philosophie occidentale 
n'est pas encore arrivée à se défai-
re. De telles notions sont capitales 
pour toute la philosophie. A leur 
sujet il y a vraiment apport positif 

' Aristote n'appelle-t-il pas Dieu «le Principe et le premier de tous les êtres»? Metaph., 
XII, 1013 a 23. 
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reçu de la révélation par la raison, 
et nous dirons avec Gilson : révéla-
tion génératrice de raison, mais ici 
quelques précisions nous semblent 
nécessaires. 

Du seul fait que les objets dont il 
s'agit appartiennent au domaine 
rationnel ou philosophique, ils de-
vraient être impliqués à quelque 
titre, fût-ce de la manière la plus 
virtuelle, dans le trésor philosophi-
que de l'humanité, et l'on ne sau-
rait dire qu'avant la révélation ils 
étaient totalement ignorés des phi-
losophes. 

L'ignorance en question était 
moins une nuit totale, absolue, 
qu'une obscurité plus ou moins 
profonde où la pensée s'arrêtait, ou 
s'égarait. Bref la question qui se 
pose ici concerne plutôt, - et cela 
reste d'une extrême importance de 
fait, - des différences d'éclairage, à 
vrai dire extraordinairement for-
tes : des choses qui restaient dans 
des régions d'ombre ou de mirage 
furent placées en pleine lumière 
lorsque la philosophie est entrée 
dans son état chrétien. En même 
temps, le centre de rayonnement se 
déplaçait, l'éclat le plus vif sortant 
maintenant des régions les plus 
obscures à la faiblesse naturelle des 
yeux humains, et partant toutes 
choses prirent un aspect nouveau, 
toutes les perspectives se transfigu-
rèrent. 

De plus, il y a dans le dépôt 
révélé des données qui ne sont pas 
des objets rationnels, mais des 
mystères - des mystères de foi -
essentiellement surnaturels, qui 
sont par eux-mêmes inaccessibles  

aux forces naturelles de la raison. 
Eh bien je prétends que ces don-
nées de la révélation sont aussi 
d'importance - et d'une manière 
essentielle - pour le développe-
ment et les destinées de la philoso-
phie. 

Tout d'abord parce que la philo-
sophie, telle qu'elle est pratiquée 
par l'esprit humain en régime exis-
tentiel chrétien, est assumée 
comme un instrument par la théo-
logie pour élucider ces mystères : 
comment se pourrait-il que la phi-
losophie n'apprenne pas beaucoup 
en étant menée ainsi par des che-
mins qui ne sont pas les siens? 

On a remarqué souvent que sans 
la réflexion systématique sur les 
dogmes de la Trinité et de l'Incar-
nation, il y a très peu de chances 
que les philosophes aient pris cons-
cience du problème métaphysique 
de la personne. 

Disons davantage. L'expérience 
même du philosophe a été renou-
velée par le christianisme. Le 
donné qui lui est offert est un 
monde oeuvre du Verbe, où tout , 
parle de l'Esprit infini à des esprits 
finis qui se savent esprits ; quelle 
entrée de jeu! Il y a une sorte d'at-
titude fraternelle envers les choses, 
- je dis en tant même qu'elles sont 
à connaître, - dont la spéculation 
est redevable au moyen âge chré-
tien, et qui semble bien avoir pré-
paré d'une part l'épanouissement 
des sciences expérimentales de la 
nature, d'autre part l'épanouisse-
ment de la connaissance réflexive 
dont s'honorent les temps moder-
nes. 
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J'ai parlé des apports objectifs 
que la philosophie en son état chré-
tien reçoit de la foi. Je voudrais 
maintenant faire mention des ren-
forcements subjectifs que l'activité 
philosophique trouve en climat 
chrétien. Les vertus supérieures de 
l'intellect confortent les inférieures 
dans l'ordre propre de celles-ci ; la 
vertu de foi fait que le philosophe 
qui sait par des voies purement 
rationnelles l'existence de Dieu ad-
hère rationnellement avec plus de 
force à cette vérité. De même l'ha-
bitus de la contemplation décante 
et pacifie - spiritualise - l'habitus 
philosophique dans son ordre pro-
pre. Et dans la lumière de la théo-
logie les vérités métaphysiques ap-
paraissent avec un éclat si prompt 
et si décisif que le travail du philo-
sophe en est rendu plus facile et 
plus fécond ; je suis convaincu que 
de fait la métaphysique ne peut pas 
sans subir l'attraction de la théolo-
gie prendre ses parfaites dimen-
sions dans les têtes humaines, pas 
plus que la théologie n'y peut pren-
dre les siennes sans l'attraction de 
la sagesse infuse. Cette synergie et 
cette solidarité vitale, cette conti-
nuité dynamique des vertus intel-
lectuelles apporte ainsi un renfor-
cement et un affinement subjectifs 
d'une importance capitale à l'acti-
vité philosophique. 

Nous voyons ainsi comment 
l'expression «philosophie chrétien-
ne» ne désigne pas seulement une 
essence, mais un complexe : une 
essence prise sous un certain état. 
De là, inévitablement, une certaine 
imprécision pour un tel vocable,  

qui se rapporte pourtant à quelque 
chose de très réel. La philosophie 
chrétienne n'est pas une doctrine 
déterminée, encore qu'à mon avis 
la doctrine de saint Thomas en soit 
l'expression la plus achevée et la 
plus pure. La philosophie chré-
tienne est la philosophie elle-même 
en tant qu'elle est placée dans les 
conditions d'existence et d'exercice 
absolument caractéristiques où le 
christianisme a introduit le sujet 
pensant, à raison de quoi certains 
objets sont vus, certaines assertions 
établies valablement par la raison -
qui dans d'autres conditions échap-
pent plus ou moins à la raison. 

Cette relation n'est pas acciden-
telle: elle résulte de la nature même 
de la philosophie, de ses aspira-
tions naturelles à connaître ses ob-
jets propres le mieux possible, et de 
la nature même de la doctrine et de 
la vie chrétiennes, des renforce-
ments externes et internes qu'elles 
apportent à la raison, et qui descen-
dent de ce qui, selon l'Ethique à 
Eudème d'Aristote, étant le prin-
cipe de la raison, est meilleur que la 
raison. Il reste que ce qui nous 
importe dans une philosophie, ce 
n'est pas qu'elle soit chrétienne, 
c'est qu'elle soit vraie. Et cepen-
dant, pour être vraie, elle est aidée 
d'une irremplacable manière par la 
foi et l'inspiration chrétiennes. 

Comme je l'ai dit en commen-
çant, dans la philosophie chré-
tienne il y a une tension - non pas 
un conflit - entre foi religieuse et 
raison philosophique. D'une part la 
raison philosophique est aidée et 
vivifiée par la foi religieuse; d'autre 
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part elle a à garder son indépen-
dance et l'irréductible autonomie 
de ses propres méthodes et de sa 
propre approche du réel, par rap-
port à l'approche et aux méthodes 
particulières à ces sortes de con-
naissance au-delà de la philosophie 
que sont la foi et la théologie. A 
vrai dire, il n'est pas facile de sur-
monter cette tension. Tantôt la phi-
losophie chrétienne, qui est une 
servante de la théologie dans le do-
maine théologique, mais qui est li-
bre dans son propre domaine phi-
losophique, ne fait qu'imiter ou re-
fléter dans son propre miroir ce 
que la théologie enseigne, ou rece-
voir de la théologie des concepts 
auxquels fait défaut une validation 
philosophique et critique (c'est 
l'histoire de la scolastique de ma-
nuel); tantôt, au contraire, la philo-
sophie chrétienne en arrive à 
confondre sa propre liberté avec 
une impatience à obtenir à tout 
prix des conclusions chrétiennes, 
comme l'existence de l'âme ou 
l'existence de Dieu, et elle y par-
vient soit par des voies qu'elle 
s'impose arbitrairement (ce fut 
l'histoire de Descartes), soit par des 
voies empruntées à n'importe quel 
système à la mode (c'est l'histoire 
de l'existentialisme chrétien con-
temporain). La tension que je viens 
de décrire n'est pas facile à maîtri-
ser; elle peut l'être cependant, à 
force de rigueur intellectuelle, et 
d'attachement et à la lumière de la 
foi et à l'exigence rationnelle de la 
nature même de la philosophie. 

Il y a, enfin, une autre tension 
entre la philosophie qui est dans un  

état existentiel chrétien et les philo-
sophies qui n'y sont pas. Qui plus 
est, une telle tension entraîne iné-
vitablement opposition et conflit 
réciproque. Je pense que rien ne 
porte plus préjudice au progrès et 
au développement normal de la 
philosophie que le mépris récipro-
que avec lequel quelques philoso-
phes chrétiens tiennent toutes les 
philosophies laïques pour de pré-
somptueuses sottises, et quelques 
philosophes laïques tiennent toute 
la philosophie chrétienne pour un 
dogmatisme servile. Un tel mépris 
réciproque repose sur une igno-
rance réciproque. Il pourrait et de-
vrait être dépassé, car il est possible 
à l'intelligence humaine de trans-
cender son propre système notion-
nel afin de se placer elle-même, 
momentanément, dans la perspec-
tive d'une autre intelligence hu-
maine et d'en comprendre le sys-
tème notionnel. Compréhension 
mutuelle et justice intellectuelle ré-
ciproque sont ainsi possibles —
mais non pas accord réciproque. 
En ce sens, la tension entre la phi-
losophie chrétienne et les philoso-
phies non chrétiennes ne pourra 
jamais être dépassée. Nous pou-
vons en être attristés, mais nous ne 
devons pas l'être trop; car, d'une 
manière générale, que le philoso-
phe soit chrétien ou non, sa condi-
tion naturelle semble impliquer 
qu'il ne peut être en accord qu'avec 
lui-même. Et même cette sorte 
d'accord s'avère plutôt difficile et 
comme due à quelque exceptionnel 
coup de chance. 

Jacques MARITAIN 



L Philosophie de la nature 

Quelques notes sur 

Matière à pensée 
de Jean-Pierre Changeux et Alain Connes' 

Matière à pensée, un titre révélateur, 
et aussi un ouvrage qui donne matière 
à penser, ce que voulaient sans doute 
leurs auteurs. Jean-Pierre Changeux 
(JPC) est neurobiologiste, Alain 
Connes (AC), mathématicien. 

Disons-le d'emblée, le lecteur grand 
public auquel est destiné ce livre devra 
se résoudre à ne rien comprendre à 
nombre de pages à moins d'être un 
mathématicien de métier. Les notions 
de triangle isocèle ou de nombre pi 
appartiennent bien au domaine d'une 
culture générale, mais que dire des 
nombres péadiques, des fonctions 
fuchsiennes, de la topologie simpliciale 
(même expliquée, elle ne m'est pas de-
venue plus claire), et autres subtilités? 
Pourquoi donc se lancer dans cette lec-
ture et surtout risquer quelques ré-
flexions à son sujet? C'est que, outre les 
choses passionnantes qu'on y trouve 
sur le fonctionnement du cerveau, les 
problèmes soulevés dans l'ouvrage, du 
moins les plus intéressants pour un 
large public, sont des problèmes d'or-
dre philosophique: les réalités mathé-
matiques ont-elles une existence en de- 

hors du cerveau qui les pense, ou 
n'existent-elles que dans les neurones 
et les synapses des mathématiciens qui 
les produisent? quel rapport les opéra-
tions mathématiques ou plus générale-
ment les activités cognitives ou artisti-
ques ont-elles avec les cellules nerveu-
ses cérébrales, les neurones? quelles 
sont les bases neurocognitives de la 
morale? 

Nos deux scientifiques posent essen-
tiellement des questions philosophi-
ques. Ici, une première remarque s'im-
pose. 

I. Croyance, métaphysique et 
connaissance scientifique 

A plusieurs reprises au cours de l'ou-
vrage, JPC oppose les croyances et la 
métaphysique à la science, non pas 
comme on distingue des niveaux de 
connaissance ou des approches diversi-
fiées de la vérité pour les situer les uns 
par rapport aux autres, mais comme on 
oppose le non-sérieux au sérieux. On se 
croirait revenu aux beaux jours d'Au- 

Ed. Odile Jacob, Paris, 1989. 
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guste Comte et de sa théorie des trois 
états, qui fixait «la grande loi» de 
l'évolution intellectuelle de l'humanité. 
Il y avait l'état théologique, provisoire 
et préparatoire, qui expliquait les phé-
nomènes inconnus en recourant à des 
êtres surnaturels; l'état métaphysique, 
transitoire, substituant aux agents sur-
naturels des entités abstraites ou des 
abstractions personnifiées, «maladie 
chronique naturellement inhérente à 
notre évolution mentale, individuelle 
ou collective, entre l'enfance et la viri-
lité» 2; l'état positif, normal, qui ratta-
che les phénomènes à des lois, c'est-
à-dire des relations constantes qui exis-
tent entre les phénomènes observés. Le 
positif oppose le réel au chimérique, 
l'utile à l'oiseux, la certitude à l'indéci-
sion, le précis au vague, etc. 

On n'échappe pas à un léger senti-
ment de mélancolie en voyant des sa-
vants de la valeur de JPC adopter sans 
esprit critique ces vieux schémas de-
puis longtemps dépassés, mais qui 
continuent de hanter les esprits les plus 
en pointe. Croyance évoque irrésisti-
blement pour JPC dogmatisme, autori-
tarisme, intolérance, incohérence. 
Ainsi par exemple: 

Tout scientifique qui refuse de suc-
comber au clivage mental confortable 
du croyant, qui souhaite rester cohé-
rent avec lui-même et qui s'efforce  de 
rejeter toute référence à la métaphy-
sique, devra tenter, dans sa réflexion, 
de rechercher les bases naturelles de 
l'éthique (238). 
JPC se range délibérément aux côtés 

de Démocrite, Epicure, Lucrèce, pour 
qui : 

La sagesse consiste à se débarrasser 
de tout préjugé métaphysique respon-
sable du malheur des hommes 
(239). 

La science a pour vocation première 
de pourchasser, en permanence, l'ir-
rationnel pour atteindre la connais-
sance objective (254). 
Par irrationnel, entendez les croyan-

ces et les idéologies, que JPC assimile 
en quelque sorte à la mé-
taphysique. Bizarrement, l'art échappe 
à l'opprobre. C'est que JPC aime l'art, 
la peinture en particulier, semble-t-il, 
dont il est fin connaisseur. 

Etrange tout de même ce rejet de la 
métaphysique, quand on est acculé à 
reconnaître, presque à la sauvette, 
qu'une partie au moins de l'enjeu en 
question est métaphysique. En témoi-
gne le dialogue suivant: 
(AC vient de réaffirmer sa conviction 
d'une réalité mathématique indépen-
dante de notre perception, sans pour 
autant tomber dans le finalisme 
condamné par JPC.) 

AC: 	Je ne suis donc pas finaliste. Et 
je ne pense pas pouvoir modifier 
ma position... 

JPC: Et pourquoi pas? 
AC: 	Non, non... 
JPC: Mais peut-être t'es-tu lancé 

dans le débat avec des idées un 
peu arrêtées... 

AC: 	J'y crois... 
JPC: Attention, tu emploies le mot 

«croire»! 
AC: 	Oui, bien sûr. Mais une partie 

de la discussion est métaphysi-
que... 

JPC: Et elle est fondamentale. (62, les 
points de suspension sont dans 
le texte.) 

Comment reconnaître qu'on s'en-
gage sur un terrain métaphysique et 
rejeter la métaphysique comme rele- 

2  Auguste COMTE, Discours sur l'esprit positif, Paris, 1963, p. 41. 
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vant d'une attitude obscurantiste (le 
mot n'est pas dit explicitement mais le 
jugement est bien présent)? Et cette 
peur du finalisme — le plus souvent mal 
compris 3  — qui évoque le fantôme 
«d'un Etre tout-puissant», «d'un Es-
prit infiniment intelligent» (60), qui 
aurait voulu que les choses soient ce 
qu'elles sont pour ceci ou pour cela, ô 
scandale!... 

Il ne faut surtout pas avoir des 
«idées arrêtées», car là on frise l'autre 
danger, celui du dogmatisme, de la 
croyance, donc de l'intolérance. N'y a-
t-il pas, surtout chez JPC, une méprise 
fondamentale sur la notion de tolé-
rance et d'intolérance? Avoir des certi-
tudes autres que scientifiques serait 
être livré aux démons de l'intolérance. 
Peut-on éviter d'avoir des certitudes? 
JPC conteste que les réalités mathéma-
tiques aient une existence en dehors du 
cerveau du mathématicien, ce qui est 
son droit, mais il est difficile de pren-
dre cette affirmation pour une affirma-
tion scientifique, pas plus que cette 
autre, selon laquelle les religions sont 
«par nature intolérantes» (261). Plutôt 
que pourchasser l'irrationnel, il faut 
pourchasser l'erreur, car l'esprit est fait 
pour la vérité et ne doit pas tolérer l'er-
reur. En revanche il faut respecter les 
personnes, même celles que nous ju-
geons dans l'erreur. Le respect va plus 
loin que la tolérance. JPC nous en 
donne d'ailleurs un bel exemple dans 
son dialogue avec AC, dont il ne par-
tage pas le point de vue. Pourquoi les 
croyants et les métaphysiciens ne méri-
teraient-ils pas tolérance et respect, 
même si on juge leurs positions erro-
nées? Ils sembleraient mériter plutôt 
une autre forme d'intérêt. 

Les bases neurocognitives de la fixa-
tion des croyances restent, pour la 
plupart, inconnues. Mais elles consti-
tuent un sujet de recherche passion-
nant (248). 

II. Les réalités mathématiques 
La discussion sur la nature des réali-

tés mathématiques est fort intéressan-
te. Sur ce point les deux auteurs garde-
ront jusqu'à la fin des positions anta-
gonistes. 

AC défend l'existence d'une réalité 
mathématique indépendante de l'hom-
me. Elle forme un monde à part avec 
ses êtres, les nombres, et ses lois. Le 
mathématicien n'invente pas, mais dé-
couvre. Cette réalité est pour lui aussi 
incontestable que la réalité physique. 
Elle est là — où? — avant même que 
l'esprit la connaisse. 

JPC affirme, lui, que c'est le cerveau 
qui invente et construit les objets ma-
thématiques. Ceux-ci existent maté-
riellement dans le cerveau. Ils s'identi-
fient à des états physiques de celui-ci. 
Peut-être un jour arriverons-nous à les 
observer de l'extérieur grâce à des mé-
thodes d'imagerie cérébrale. 

Une fois de plus, la question soule-
vée est d'ordre strictement philosophi-
que. Sur ce point comme sur plusieurs 
autres, la philosophie de saint Thomas 
pourrait apporter ici un éclairage fort 
précieux. En un sens, elle entre dans les 
vues de JPC en affirmant que les objets 
mathématiques sont des êtres de rai-
son, c'est-à-dire des êtres qui n'ont pas 
d'existence réelle extra-mentale sous la 
forme très pure qu'ils possèdent dans 
l'esprit du mathématicien; ils sont fon- 

3  Sur cet aspect de la question, voir notre article La science à l'heure de «l'hypothèse 
Dieu», dans NOVA ET VETERA, 1990/2, pp. 144-147. 
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dés dans le réel directement (géométrie 
euclidienne) ou indirectement (géomé-
trie non-euclidienne, espace-temps 
einsteinien), mais le mathématicien 
fait abstraction de leur ordre à l'exis-
tence. Il a fallu d'abord désigner suc-
cessivement les doigts d'une main pour 
pouvoir former la notion de nombre et 
compter jusqu'à 5. Mais le nombre 
peut être ensuite totalement détaché de 
la réalité physique et entrer dans un 
monde à part. 

C'est à la faveur d'une abstraction, 
qu'Aristote et la philosophie de saint 
Thomas appelaient du second degré, 
que l'esprit détache ainsi de la réalité 
matérielle une certaine propriété, celle 
de 

la quantité, nombre ou étendue pris 
en soi: objet de pensée qui ne peut pas 
exister sans la matière sensible, mais 
qui peut être conçu sans elle, car rien 
de sensible ou d'expérimental n'entre 
dans la définition de l'ellipse ou de la 
racine carrée 4. 

Le premier degré d'abstraction est 
celui mis en oeuvre dans les sciences 
expérimentales et la philosophie de la 
nature. Ici l'esprit fait abstraction uni-
quement des particularités contingen-
tes et strictement individuelles de l'ob-
jet étudié. 

L'esprit considère alors les corps dans 
leur réalité mobile et sensible, les 
corps revêtus de leurs qualités et pro-
priétés expérimentalement constata-
bles : un tel objet ne peut ni exister 
sans la matière et les qualités qui lui 
sont liées, ni être conçu sans elle 5. 

Que JPC puisse écrire: 
Les impulsions électriques qui circu-
lent dans le système nerveux sont 
toutes de même nature. Elles sont 
identiques chez le calmar, la droso-
phile et l'homme (129). 

présuppose qu'il (ou quelque autre 
chercheur) a comparé sur ce point des 
animaux et des hommes concrets, indi-
viduels, mais de ce matériel le savant 
ne garde que ce qui a valeur universelle 
et qui peut être affirmé de tous les cal-
mars, de toutes les drosophiles, de tous 
les humains. 

Il y avait pour les Anciens un troi-
sième degré d'abstraction, l'esprit ne 
retenant des choses que l'être comme 
tel et ses lois: 

objets de pensée qui non seulement 
peuvent être conçus sans la matière, 
mais qui peuvent même exister sans 
elle, soit qu'ils n'existent jamais dans 
la matière, comme Dieu et les purs 
esprits, soit qu'ils existent aussi bien 
dans les choses matérielles que dans 
les choses immatérielles, comme la 
substance, la qualité, l'acte et la puis-
sance, la beauté, la bonté, etc. 6  

Les Anciens n'étaient pas sans sages-
se; ils ne pensaient en effet pas que 
seule la matière était réelle. 

Jacques Maritain a publié en 1932 
Les degrés du savoir, une oeuvre que 
tous les scientifiques qui abordent des 
problèmes philosophiques devraient 
connaître. Ils y trouveraient des éclair-
cissements d'une actualité et d'une per-
tinence indiscutables. Voici comment 

4  Jacques MARITAIN, Les degrés du savoir, oeuvres complètes, Fribourg—Paris, 1983, IV, 
p. 334. 

5  Ibid. 
6 Ibid., pp. 335-336. 
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l'auteur résume en image ce que nous 
venons de rappeler: 

S'il est permis d'user ici d'un langage 
figuré, disons que l'oeuvre de l'intelli-
gence pourrait se comparer à une 
immatérielle magie: du flux des cho-
ses singulières et contingentes telles 
qu'elles sont données à l'appréhen-
sion du sens, un premier coup d'oeil 
de l'intelligence fait jaillir le monde 
des substances corporelles et de leurs 
propriétés; un second coup d'oeil fait 
jaillir un tout autre univers, le monde 
idéal de l'étendue et du nombre; un 
troisième coup d'oeil fait jaillir un 
univers encore tout différent, le 
monde de l'être en tant qu'être et de 
toutes les perfections transcendanta-
les communes aux esprits et aux 
corps, où nous pourrons, comme 
dans un miroir, atteindre les réalités 
purement spirituelles et le principe 
même de toute réalité'. 
Cependant l'insistance de AC 

concernant l'existence extra-mentale 
des êtres mathématiques n'est pas dé-
nuée d'intérêt. Ecoutons-le: 

D'une part, il existe indépendam-
ment de l'homme une réalité mathé-
matique brute et immuable; d'autre 
part, nous ne la percevons que grâce à 
notre cerveau... (48). 
Je pense que le mathématicien déve-
loppe un «sens», irréductible à la vue, 
à l'ouïe et au toucher, qui lui permet 
de percevoir une réalité tout aussi 
contraignante mais beaucoup plus 
stable que la réalité physique, car non 
localisée dans l'espace-temps. Lors-
qu'il se déplace dans la géographie 
des mathématiques, le mathémati-
cien perçoit peu à peu les contours et 
la structure incroyablement riche du 
monde mathématique (49). 

AC exprime à sa manière, moins 
technique, ce qu'est le second degré 
d'abstraction. Mais ce qui fonde ce 
qu'il faut bien appeler sa «croyance», 
c'est la conviction que le mathémati-
cien qui a démontré la validité d'un 
théorème nouveau n'a pas inventé 
mais découvert une réalité qui était 
déjà là avant toute pensée humaine, 
attendant en quelque sorte d'être révé-
lée. Son expérience rejoint celle du phy-
sicien Louis de Broglie: 

Il arrive alors (quand on découvre 
quelque chose) une chose fort remar-
quable: l'inventeur a tout à coup le 
sentiment très net que les conceptions 
auxquelles il vient de parvenir, dans 
la mesure où elles sont exactes, exis-
taient déjà avant d'avoir jamais été 
pensées par le cerveau humain... 8  
AC s'émerveille de la cohérence et de 

l'universalité de ce monde des mathé-
matiques. Universalité telle que, non 
seulement elles sont le seul langage 
commun possible entre les hommes de 
cultures différentes, mais qu'elles se-
ront le seul langage possible pour com-
muniquer avec des intelligences appar-
tenant à un autre système solaire. S'il y 
en a quelque part dans l'univers, elles 
ont les mêmes mathématiques que 
nous. 

En ce sens, AC va plus profond que 
JPC. Il a mieux saisi ce qu'on pourrait 
appeler la transcendance de l'esprit et 
de ses activités, l'existence des lois uni-
verselles qui régissent le fonctionne-
ment de la pensée, la validité du prin-
cipe d'identité, etc. Notons d'ailleurs 
que AC, lorsqu'il suit sa propre pente, 
parle d'esprit, d'intelligence, là où JPC 
parle de cerveau. La nuance est d'im-
portance et nous introduit aux ré-
flexions qui suivent. 

7  Ibid., pp. 337-338. 
8  Voir notre article déjà cité de NOVA ET VETERA, p. 156. 
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III. Le cerveau et la machine 

Ce déjà vieux problème est ici repris 
dans la perspective nouvelle des neu-
rosciences. JPC et AC reconnaissent 
que les ordinateurs actuels, extrême-
ment performants pour certaines caté-
gories d'opérations sont dénués d'in-
tentionnalité. Intentionnalité et fonc-
tion d'évaluation sont données de l'ex-
térieur. La machine joueur d'échecs re-
çoit comme «intention»: gagner la par-
tie; la fonction d'évaluation lui permet 
d'estimer si tel ou tel coup sert ce but 
ou non. AC: 

Aucune machine n'est aujourd'hui 
capable de construire elle-même la 
fonction d'évaluation adaptée à l'in-
tentionnalité qu'on lui propose 
(223). 

L'hypothèse adoptée par nos deux 
auteurs serait celle-ci: la fonction 
d'évaluation, si elle doit être créée par 
la machine elle-même et non imposée 
du dehors, présuppose le jeu de l'affec-
tivité: le plaisir ou le déplaisir selon 
que l'essai est positif ou négatif. La dis-
cussion mérite d'être rapportée: 

AC: 	Il faudrait faire en sorte qu'à la 
fin du jeu, lorsqu'elle perd ou se 
trouve en mauvaise position, 
elle ressente une douleur... 

JPC: Si elle ressent une douleur, tu as 
déjà résolu le problème. 

AC: Pas encore. Elle réagit seule-
ment au résultat final du jeu. 

JPC: Mais si tu as déjà inscrit dans la 
machine le fait qu'elle souffre 
lorsqu'elle perd, tu as la répon-
se. 

AC: 	Non, parce qu'elle souffre seule- 
ment à la fin de la partie. 

JPC: Tu possèdes déjà un élément de 
la réponse.  

AC: Un petit élément. Parce que 
l'évaluation a lieu seulement à 
la fin. C'est tout. 

JPC.• Il suffirait alors que la machine 
ait un peu de «mémoire», 
qu'elle «comprenne» ce qu'il 
faut faire pour atteindre son but, 
et ensuite, qu'elle développe les 
stratégies requises. Il lui fau-
drait donc une expérience. Dire 
que la machine souffre en cas de 
défaite me paraît résoudre déjà 
une partie du problème. 

AC: 	Si la machine souffrait chaque 
fois qu'elle joue mal, nous au-
rions gagné, nous aurions 
trouvé la fonction d'évaluation. 

JPC: Je crois que ce ne serait possible 
qu'après un certain nombre 
d'expériences (227). 

Sérieux ou pas sérieux? Quoi qu'il en 
soit, une discussion de ce genre est bien 
propre à nous mettre en garde contre 
un usage intempérant des métaphores. 
Dans le cerveau, apprenons-nous, c'est 
le système limbique qui semble respon-
sable des états émotionnels. Imaginons 
que l'on puisse insérer dans un ordina-
teur un équivalent électronique du sys-
tème limbique, serons-nous habilités 
pour autant à parler sérieusement de 
douleur ou de plaisir? Autant dire que, 
lorsque sur le cadran d'une automobile 
un signal vire au rouge, c'est le moteur 
ou quelqu'autre organe qui crie sa dou-
leur! 

Mais il y a plus important. L'utilisa-
tion abusive de la métaphore dénote 
chez nos auteurs une inadvertance qui 
couvre une sérieuse erreur. Erreur 
qu'un brin de philosophie aurait per-
mis d'éviter, en mettant en évidence la 
différence radicale qui existe entre un 
objet artificiel et un être vivant. 

Certes JPC note avec raison que 
manquent aux ordinateurs 
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deux propriétés que le cerveau hu-
main possède. On peut tout d'abord 
remarquer que, dans le cerveau, le 
programme et la machine [..J sont, 
dès les premiers stades du développe-
ment, très intriqués avec l'architec-
ture connexionnelle. Il est difficile, 
sinon impossible, de définir un pro-
gramme indépendant de la connecti-
vité de la machine cérébrale. [...1 
Mais surtout, propriété au centre de 
nos entretiens, le cerveau se comporte 
comme une machine évolutive 
(221). 

Ce que JPC ne souligne pas assez, 
c'est que ces propriétés, et plusieurs 
autres, sont fondées sur le fait que le 
cerveau est un organe vivant et non 
une machine. 

L'unité de la machine est une unité 
que les philosophes appellent «acci-
dentelle» à la différence de l'unité es-
sentielle ou «ontologique» du vivant. 

Des éléments divers sont assemblés 
pour former un ensemble structurel, 
dont le fonctionnement est ordonné à 
un but précis. Cette structure a bien 
une finalité propre, mais ce qui ca-
ractérise la machine comme telle, 
c'est que cette finalité ne découle pas 
d'un principe interne immanent aux 
éléments divers utilisés. Elle est im-
posée du dehors par l'ingénieur 9. 

On pourrait imaginer plusieurs ma-
chines construites avec exactement les 
mêmes éléments. Seul leur assemblage 
en ferait des machines différentes. Cet 
exemple théorique éclaire ce que nous 
entendons par unité accidentelle et par 
finalité interne mais émanant d'un  

principe extérieur. Dans la machine, les 
parties existent avant le tout. A parler 
avec rigueur 

la machine n'existe pas, tandis que le 
vivant existe. 	Entendons-nous, et 
ne jouons pas sur les mots. Si, en 
disant: La machine existe, vous vou-
lez dire qu'il existe des tringles, des 
boulons et des roues... nous ne ferons 
aucune difficulté, sauf à remarquer 
que vous ne parlez pas rigoureuse-
ment. Mais si, en faisant de la philo-
sophie, vous entreprenez de discerner 
rigoureusement ce qui exerce l'acte 
d'exister, vous n'avez aucun droit de 
dire: c'est la machine, considérée 
comme un tout, qui exerce l'acte 
d'exister. Ce qu'il faut dire, c'est: un 
nombre défini de pièces ou de parties 
existent les unes à côté des autres, 
dans une juste proportion réciproque, 
tel que tout mouvement de l'une se 
communique de proche en proche à 
toutes les autres, mais sans que 
l'existence de l'une résulte de l'exis-
tence d'une autre ni de toutes les 
autres'''. 

A l'opposé des êtres artificiels, les 
êtres de nature, qu'ils soient simples ou 
complexes, inanimés ou vivants, pos-
sèdent une unité essentielle. Leur fina-
lité - c'est-à-dire l'ordination de l'agent 
à son action propre - est non seule-
ment interne, mais procède d'un prin-
cipe immanent qui est un donné de 
nature. 

L'unité et le développement du vi-
vant est d'un tout autre ordre. Ce que 
l'embryologie nous révèle n'a pas fini 
d'émerveiller le scientifique, comme le 
philosophe ou l'homme de la rue. 

9  Voir notre article De la machine à la liberté, NOVA ET VETERA, 1963/1, pp. 47-48. 
10  Paul GRENET, Les 24 thèses thomistes. De l'évolution à l'existence, Paris, 1962, p. 206. 

Cité p. 48 dans notre article mentionné ci-dessus. 
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L'unité ici est «ontologique»: les 
parties, organes multiples et même mo-
lécules par milliards, sont animées 
d'un principe de vie unique, que les 
Anciens appelaient précisément 
«l'âme». Cette vue n'a rien à voir avec 
le vitalisme qui s'est développé au 
XIXe siècle en réaction contre le méca-
nicisme régnant. Les théories vitalistes 
affirmaient qu'il était impossible d'ex-
pliquer les systèmes vivants par les lois 
physico-chimiques et qu'il fallait donc 
faire appel à un principe étranger, à une 
«énergie vitale», dont les lois contra-
rieraient les lois physiques. On tombait 
ainsi dans un dualisme qu'une saine 
philosophie refuse de toute sa force. 
Seule la théorie aristotélicienne de l'hy-
lémorphisme permet d'assurer l'unité 
du vivant: le principe vital n'est pas 
considéré à part de l'organisme, mais 
ne fait qu'un avec lui, lui donnant pré-
cisément d'être ce qu'il est. un peu 
comme la forme (morphè) d'une statue 
sculptée dans le marbre compose une 
unité totale avec la matière (hulè). Sous 
le ciseau et le marteau de l'artiste, le 
marbre passe d'une forme, celle du bloc 
arraché à la carrière, à une autre, celle 
de la statue désirée. La différence est 
qu'ici la forme est un principe vital qui 
n'existe que dans la matière physico-
chimique qu'elle «informe». Ce sont 
les caractéristiques du vivant qui révè-
lent sa présence: autoconservation, au-
toreproduction, autorégulation II. 

Certes, beaucoup de choses dans le 
cerveau fonctionnent comme dans les 
machines cybernétiques et d'aucuns  

parlent d'un mariage fécond entre les 
ordinateurs et la biologie. Tout cela 
représente une avancée passionnante 
de la recherche, mais reste secondaire 
par rapport au fait fondamental 
qu'avec le cerveau, on a l'organe d'un 
être vivant. 

Mais il faut aller plus loin, car le cer-
veau dont parlent nos auteurs est le 
cerveau humain, «matière à pensée», 
diront-ils (me trompé-je en attribuant 
l'invention de la formule à JPC?). Un 
problème crucial est posé, essentielle-
ment métaphysique. 

IV. Le cerveau et la pensée 
Ce qui frappe dans les réflexions de 

JPC, c'est qu'il est rarement question 
de la personne, d'un sujet, qui pense, 
qui découvre, qui crée. Il s'agit presque 
toujours du cerveau, dont les capacités 
surprenantes, si on les compare avec 
celles du cerveau animal, ne semblent 
dues qu'à l'extrême richesse de son or-
ganisation neurale 12, et en particulier à 
la partie antérieure de l'encéphale, au 
cortex frontal. A lui sont confiées les 
plus hautes fonctions, celles de la rai-
son, de l'intelligence créatrice, du juge-
ment moral. 

C'est un peu comme si, au lieu de 
dire: «je pense...», on disait: «mon cer-
veau pense...», ou bien: «ça pense dans 
mon cerveau...» 

En fait, ce vivant qu'est l'être hu-
main n'est tel que parce que le principe 
vital qui l'anime, l'âme, est propre- 

Voir par exemple Joêl de RosNAy, L'aventure du vivant, Paris, 1988, p. 131. 
12 «L'ensemble de notre encéphale se compose d'environ cent milliards de neurones, ce 

qui est, quand même, un chiffre élevé! Ces neurones sont reliés entre eux par des zones de 
contact discontinu ou synapses. Il y en a en moyenne environ dix mille par cellule nerveuse. 
Soit un nombre total de synapses, dans notre cerveau, de l'ordre de 10'5. C'est un chiffre 
astronomique.» Jean-Pierre CHANGEUX, Matière à pensée, p. 127. 
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ment un principe spirituel. Encore 
faut-il saisir la spécificité et la transcen-
dance de l'esprit. Il ne suffit pas en effet 
de reconnaître que la pensée se situe au 
plus haut niveau de l'organisation céré-
brale. C'est uniquement en montrant 
que spiritualité et immatérialité vont 
de pair, qu'on peut infirmer la thèse qui 
fait du cerveau l'organe de la pensée. 
La tâche n'est pas aisée. 

Tout un chacun admettra cependant 
peut-être sans trop de difficultés que la 
nature de l'effet nous renseigne sur la 
nature de la cause. Même celui qui 
n'est pas un expert en matière de neu-
rosciences ou d'art peut déceler à la 
lecture de L'homme neuronal que son 
auteur, JPC, n'est pas le dernier des 
neurobiologistes et, en visitant le mu-
sée de La Haye, que La leçon d'anato-
mie n'est pas le fait d'un peintre débu-
tant. Une oeuvre imprégnée d'esprit 
doit avoir pour cause un esprit. 

Les oeuvres de l'esprit atteignent à 
l'universel. Elles ne sont pas emprison-
nées dans l'espace-temps, encore qu'el-
les soient produites dans le temps. Une 
fois arraché à la réalité matérielle, sin-
gulière et concrète, le concept devient 
intemporel et universel: il n'existe plus 
de dinosaures, cela ne représente aucun 
obstacle pour les scientifiques qui se 
réunissent pour discuter des causes de 
leur disparition. Aucune science ne se-
rait possible, aucune loi ne pourrait 
être énoncée, sans cette mystérieuse ca-
pacité de l'esprit de se libérer du parti-
culier, toujours lié au temps et à l'espa-
ce. La pensée fonctionne selon ses lois, 
qui sont exactement contraires à celles 
de la matière. Qui a saisi cette vérité  

comprendra pourquoi le cerveau ne 
peut être considéré comme l'organe de 
la pensée, pourquoi il ne peut y avoir 
de matière à pensée. 

Ce qui confère une espèce de consis-
tance à l'erreur que nous signalons, 
c'est la dépendance étroite entre la pen-
sée et le fonctionnement du cerveau. 
JPC nous en donne plusieurs exemples 
fort intéressants. A certaines lésions du 
lobe frontal correspondent certaines 
déficiences de la raison. Il ne s'agit nul-
lement de nier ces faits, mais de bien 
les interpréter 13. Le vieil Aristote pour-
rait éclairer la lanterne de nos moder-
nes penseurs. «Rien n'entre dans l'in-
telligence, qui n'ait d'abord passé par 
les sens», dit-il. Parce que l'esprit hu-
main n'est pas «dans le corps» comme 
dans une prison, mais forme avec lui 
une unité substantielle, l'intelligence 
opère à partir des informations four-
nies par les sens. Elle a besoin du cer-
veau non comme organe de la pensée, 
mais comme organe qui intègre les 
données des sens, les mémorise, et les 
lui présente. Dire que les objets men-
taux, mathématiques ou autres, exis-
tent dans les neurones et les synapses, 
qu'ils y sont stockés, c'est faire du cer-
veau la cause principale de la pensée. 
C'est confondre celle-ci avec ses condi-
tionnements nécessaires, le maître avec 
son instrument. Toute la beauté d'un 
tableau de Chagall ou de Van Gogh a 
passé par le pinceau du peintre. Qui ne 
voit l'abîme qui sépare l'instrument de 
l'oeuvre réalisée, perçue, goûtée? Le 
propre de la causalité instrumentale est 
de produire un effet qui dépasse radi-
calement ses capacités propres. L'effet 

" Saint THOMAS d'Aquin n'ignorait pas cette réalité: «C'est un fait d'expérience, quand 
par une lésion organique se trouve entravé soit l'acte de la mémoire, soit l'acte de l'ima-
gination, l'individu ne peut faire acte d'intelligence, même par rapport aux connaissances 
qu'il avait auparavant» Somme théologique, la Pars, q. 84, a. 7. 
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révèle la cause véritable. Selon la 
beauté du tableau, le connaisseur devi-
nera la qualité de l'artiste, décèlera le 
génie ou le dilettante. Sans doute la 
qualité de l'instrument joue-t-elle un 
rôle. Un défaut du pinceau peut abîmer 
l'ouvrage. Isaac Stern ne nous touche-
rait pas si son violon était fêlé. Entre le 
cerveau et la pensée, la distance est 
encore plus grande. La beauté sensible 
de l'oeuvre d'art reste liée à la matière, 
même s'il faut un esprit pour la saisir; 
la pensée, elle, échappe totalement aux 
sens. 

L'affirmation de la transcendance de 
l'esprit n'implique nullement le clivage 
entre le corps et l'esprit que redoute et 
refuse JPC. Avec raison d'ailleurs, mais 
sa contestation ne vise qu'une mau-
vaise philosophie, en l'occurrence celle 
de Descartes. Par son dualisme elle bri-
sait l'homme en deux substances com-
plètes, jointes on ne sait comment, «un 
ange habitant une machine et la diri-
geant par le moyen de la glande pinéa-
le» 14. La philosophie aristotélico-tho-
miste — osons dire son nom — aurait 
donné à JPC la possibilité de compren-
dre le paradoxe de l'esprit uni au corps 
comme nous avons essayé de l'expli-
quer plus haut. Une philosophie qui 
rend compte à la fois des activités pro-
prement spirituelles — pensée, créativité 
artistique et intellectuelle, exigence 
éthique —, des activités psychiques que 
l'homme a en commun avec les ani-
maux — connaissance sensible, réac-
tions de peur ou de désir, rêves, etc. —, 
des activités physiologiques, qui pré-
supposent elles-mêmes les activités 
physico-chimiques, neurologiques en 
particulier, toutes étant des activités de 
ce sujet unique qu'est l'homme. Philo- 

sophie qui rend compte également des 
liens surprenants qui existent entre 
l'activité spirituelle et l'organisme 
comme aussi des conditionnements 
imposés à l'esprit humain par ce type 
d'union au corps. En d'autres termes, 
de l'humble situation de l'esprit dans 
sa condition charnelle. 

En conclusion, le matérialisme affi-
ché de JPC (celui de AC est beaucoup 
plus timide et semble plutôt «induit» 
par son partenaire) est une option phi-
losophique dont les bases ne nous sem-
blent guère solides. Il relève plutôt de la 
croyance, d'une sorte d'acte de foi ma-
térialiste. Car aucune démarche scien-
tifique ne saurait prouver qu'il n'existe 
rien en dehors de la Matière et de ses 
oeuvres. On nous dira qu'elle ne peut 
davantage prouver l'existence et la 
priorité de l'Esprit. Certes, mais ce 
n'est pas à la science que nous deman-
derons cette preuve, puisque son objet 
est la réalité sensible. 

Personne n'ira dire, sauf peut-être 
certains croyants, que le Verbe existe 
avant la Matière (39)! 

Sans doute les croyants le disent. Mais 
les métaphysiciens pourraient le dire 
aussi sans avoir recours à la foi. Une 
raison bien équipée en a les moyens. 

VI. Questions d'éthique 

L'ouvrage se termine par ce chapitre. 
Il ne s'agit pas seulement des questions 
qui se posent au neurobiologiste 
comme à tout chercheur dont l'objet 
est l'être humain. JPC dit justement : 

14  Jacques MARITAIN, Le songe de Descartes, Œuvres complètes, V, p. 169. 
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Quand il s'agit d'explorer le cerveau 
de l'homme, tout n'est pas possible. 
Des limites sévères à l'expérimenta-
tion s'imposent (236). 

Non, ce qui préoccupe JPC, c'est de 
découvrir les bases neurales de l'éthi-
que. 
JPC: Toi et moi sommes des repré-

sentants de l'espèce animale 
Homo sapiens sapiens. Nous 
possédons un cerveau qui déter-
mine l'acceptation ou le refus 
des règles morales. Mais il les 
construit également dans un en-
vironnement social défini, à un 
moment précis de l'histoire 
culturelle de l'humanité. Tout 
scientifique qui refuse de suc-
comber au clivage mental 
confortable du croyant, qui sou-
haite rester cohérent avec lui-
même et qui s'efforce de rejeter 
toute référence à la métaphysi-
que, devra tenter, dans sa ré-
flexion, de rechercher les bases 
naturelles de l'éthique (238). 

Entendez, pour un neurobiologiste, 
les bases neurales. L'éthique est donc 
avant tout une affaire de neurones, de 
synapses, d'axones, sans doute aussi de 
gènes, mais seulement dans la mesure 
où ceux-ci servent à délimiter «la na-
ture humaine». 

Délimiter la nature humaine, n'est-
ce pas essentiellement une tâche philo-
sophique, métaphysique même ? Jean 
Rostand, qui fut un grand humaniste 
en même temps qu'un biologiste émi-
nent, pouvait étudier l'Homme comme  

un animal dont «l'espèce n'est que 
l'une des huit à neuf cent mille espèces 
animales qui peuplent actuellement la 
planète» 15. Mais il savait que la biolo-
gie ne dit pas le tout de l'Homme, 
qu'elle en ignore une composante es-
sentielle. Ce qui l'amenait à écrire : 

Nous allons apprendre à changer 
l'homme avant de savoir ce que c'est 
que l'homme. 
N'étant d'accord sur rien de ce qu'on 
doit faire ou penser, comment le se-
rions-nous de ce qu'on doit faire de 
nous-même? /6 

Les Anciens ne niaient pas que 
l'homme fût un animal, mais ils préci-
saient par un qualificatif qui n'a l'air de 
rien, mais qui, dans la gent animale, est 
révolutionnaire : un animal raisonna-
ble. Est désignée par là la participation 
au monde spirituel, donc au langage, à 
la créativité, à la conscience morale. 
Saint Thomas d'Aquin disait de 
l'homme qu'il constituait l'intermé-
diaire entre les êtres corporels et les 
êtres spirituels ". Dans une unité com-
plexe mais parfaite, l'animal en lui est 
humanisé, ou du moins a pour voca-
tion de l'être. 

L'exigence éthique, universellement 
présente, a précisément son fondement 
dans la nature spirituelle de l'homme. 
C'est là que la liberté prend sa source, 
et avec elle le sens de la responsabilité. 
La conscience, instance d'évaluation 
du bien et du mal, n'est autre que le 
jugement de la raison envisagée 
comme règle morale. Liberté et morale 
vont de pair. Il n'est pas d'acte libre qui 

15  Jean ROSTAND, L'Homme, Paris, 1962, p. 8. 
1' Id., Inquiétudes d'un biologiste, Paris, 1967, p. 27. 
17  Somme théologique, la Pars, q. 91, a. 1, ad 1. 
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n'ait une connotation morale. Il n'est 
pas d'acte moralement bon ou mauvais 
qui ne soit un acte libre. 

Certes, les gènes transmettent le pa-
trimoine biologique humain, c'est-à-
dire les conditions neurologiques de 
l'activité spirituelle, de la liberté et de 
la raison morale. Mais, une fois encore, 
ne confondons pas conditions et cause. 
La biologie a sans doute quelque chose 
à apprendre au moraliste dans la me-
sure où elle est partie intégrante de 
l'humain. Mais elle n'est pas la mesure 
de l'humain, ce qui est la prérogative 
de la seule raison, source de la liberté. 
Dire de l'homme qu'il est libre, c'est 
dire qu'il est appelé à devenir ce qu'il 
est. L'expérience millénaire montre 
que cette tâche sera toujours inachevée. 
N'est-ce pas d'ailleurs un paradoxe si-
gnificatif que l'homme soit capable 
d'être inhumain ? Nul ne sera tenté de 
dire d'un chien qu'il n'est pas canin 
parce qu'il mord ou qu'il a la rage! De 
l'homme on affirmera qu'un acte est 
moralement bon s'il est conforme à 
cette exigence d'humanisation, mau-
vais dans le cas contraire. 

Notre liberté ne s'exerce pas sur un 
champ parfaitement dégagé. Elle est ti-
raillée de toutes parts, sollicitée par des 
courants intérieurs contraires (vais-je 
pardonner ou me venger?) et par des 
pressions extérieures dues à l'éducation 
et au milieu social. Des lésions cérébra-
les pourront rendre impossible un juge-
ment de conscience et même bloquer 
l'exercice du libre choix. Mais là où elle 
n'est pas pathologiquement entravée, 
la liberté s'exercera en choisissant le 
courant par lequel elle se laissera en-
traîner, celui «qui élargit la sympathie»  

et facilite l'entraide, pour reprendre 
une expression de JPC (254), qui l'em-
prunte à Darwin, ou au contraire celui 
qui nourrit l'égoïsme et engendre la lut-
te. 

JPC soulève avec raison la question 
posée par la diversité des morales selon 
les cultures et les époques. Tous les 
hommes sont d'accord pour dire que le 
bien est à faire et le mal à éviter, ce qui 
ne signifie pas hélas qu'ils évitent celui-
ci et font celui-là. Mais la difficulté 
tient au fait que ce qui est bien pour 
l'un dans un contexte donné est mal 
pour l'autre situé dans un autre contex-
te. Cette divergence apparaît d'ailleurs 
également entre membres d'une même 
société. Une telle constatation n'a rien 
de particulièrement réjouissant. Elle ne 
condamne cependant pas les efforts ac-
complis pour déterminer les droits de 
l'homme, et donc ses devoirs. Elle nous 
apprend la modestie. 

La loi naturelle est l'ensemble des 
choses à faire ou à ne pas faire qui 
découlent de ce principe [faire le bien, 
éviter le mal] de manière nécessaire. 
Que toutes sortes d'erreurs ou de dé-
viations soient possibles dans la dé-
termination de ces choses prouve que 
notre vue est faible, que notre nature 
est mal dégrossie et que des accidents 
sans nombre peuvent corrompre no-
tre jugement. Montaigne remarquait 
que chez certains peuples l'inceste et 
le larcin étaient tenus pour actions 
vertueuses. Pascal s'en scandalisait. 
Tout cela ne prouve rien contre la loi 
naturelle, pas plus qu'une erreur dans 
une addition ne prouve quelque chose 
contre l'arithmétique 18. 

18  Jacques MARITAIN, La loi naturelle ou loi non écrite, Fribourg (Suisse), 1986, p. 27. Sur 
cette question difficile, nous ne connaissons rien de plus pertinent que les pages de Jacques 
Maritain. 
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Evidemment tout cela mériterait des 
développements qui sont ici hors de 
propos. Ce que nous avons essayé de 
dire expliquera peut-être pourquoi le 
propos de JPC n'est guère convaincant. 
Que le sens moral soit perturbé par des 
lésions du lobe frontal ne signifie pas 
que l'intégrité de celui-ci rend compte 
de l'existence de ce sens et encore 
moins que là soit à chercher le fonde-
ment de l'éthique. Autant dire qu'un 
violon en bon état est cause de la 
beauté d'une exécution musicale et suf-
fit à en rendre compte parce qu'un vio-
lon fêlé vous déchire les oreilles! 

JPC reconnaît d'ailleurs que ses ré-
flexions sur le sujet ne sont que des 
esquisses. Il faudrait pouvoir•aller plus 
loin. Une direction est même indiquée, 
celle de l'esthétique. 

La critique rationnelle des croyances 
et des idéologies, l'élargissement de 
la sympathie, et le droit à l'imagina-
tion, suffiront-ils pour édifier une 
éthique débarrassée de toute irratio-
nalité? Rien n'est moins sûr. Car aux 
croyances se trouvent souvent asso-
ciés des états émotionnels qui « re-
lient » entre eux les membres du 
groupe social. La rupture de ce 
« lien » crée un sentiment de détresse. 
Les bases neurales et la pharmacolo-
gie de cette émotion fondamentale de 
l'interaction sociale ont été étudiées 
sur des modèles animaux (260-
261). 

Il faudrait donc trouver un équiva-
lent émotionnel à ce qu'apportent les 
croyances. 

Mais l'art ne joue-t-il pas directe-
ment et pleinement ce rôle? S'il a 
servi comme véhicule des croyances 
et des idéologies, ne peut-il pas, en 
lieu et place de religion, jouer comme 
une puissance d'unification, comme 

une «raison communicationnelle» 
universelle, qui transcende la diver-
sité des cultures et consolide la sym-
pathie par un authentique plaisir col-
lectif qui intègre cette diversité au 
lieu d'en faire un facteur de division, 
comme les religions, par nature into- 
lérantes. 	Je prends alors la liberté 
de rêver, avec Schiller, à un «Etat 
esthétique universel» qui affranchi-
rait l'homme des armes et de l'irra-
tionnel (262). 

Etrange conclusion. Le chapitre 
avait commencé par une référence à ce 
que Jacques Monod appelait la con-
naissance objective, la connaissance 
scientifique, comme fondement sinon 
exclusif du moins indispensable d'une 
éthique pour aujourd'hui. Il se termine 
par un appel à l'art, à l'émotion esthé-
tique, autrement dit à ce qu'il y a de 
plus subjectif. Peut-on mieux souligner 
l'échec de la présente tentative? Nous 
avouons d'ailleurs n'avoir pas compris 
pourquoi l'art ne fait pas partie de ces 
irrationnels qu'il faut «pourchasser, en 
permanence, pour atteindre la connais-
sance objective» (254). 

AC refuse pour son compte d'accor-
der à sa science une compétence quel-
conque en matière éthique. 

Ce qui m'importe surtout en fait, 
c'est de faire partager à d'autres l'es-
sentiel de ce qui habite la recherche 
mathématique, le sens que l'on peut 
donner à la «quête du vrai », et la joie 
intérieure que l'on peut éprouver à s'y 
abandonner (264). 
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Oui, donner un sens à la quête du 
vrai ou, peut-être mieux, reconnaître 
que la quête du vrai peut donner un 
sens à la vie. Car l'existence humaine 
comme l'éthique elle-même ont avant 
tout besoin d'un sens. 

L'art ne peut donner un sens à l'exis-
tence. Sur le seuil d'une chambre où  

agonise un malade, il doit s'arrêter, 
tout comme la politique ou la science, 
et abandonner toute prétention. Mais 
que vienne à frapper une véritable es-
pérance, la porte s'ouvrira... 

Fr. E.-Jean de la Croix KAELIN, O.P. 



L Lectures 
Alain DE LIBERA, La philosophie médiéva-
le, PUF, coll. «Que sais-je?», Paris 1989, 
128 p. 

On ne sait plus aujourd'hui comment 
relever pareil défi: présenter en un petit 
volume le mouvement de la spéculation 
philosophique médiévale dans son entier. 
Les études sur le sujet ont tant progressé 
depuis quelques décennies qu'il est illu-
soire de faire entendre les interactions des 
multiples écoles dans leur étalement chro-
nologique. De plus, la diversité des pen-
sées est telle que, déjà, le Moyen Age ne 
peut plus être présenté comme une pé-
riode de si forte unité intellectuelle qu'on 
puisse l'appauvrir au point d'en dessiner 
aisément les contours. 

C'est pourtant un défi de ce genre 
qu'Alain de Libera s'emploie à relever dans 
son petit «Que sais-je?», lequel remplace 
l'introduction d'Edouard Jeauneau, très 
bonne pourtant, mais plus classique et 
déjà ancienne. 

Première idée: présenter une philoso-
phie médiévale de manière thématique et 
non chronologique. C'est un pari difficile, 
mais c'est le seul qui puisse être sérieuse-
ment tenu. L'auteur ne s'est pas engagé 
dans une impossible description des di-
vers auteurs dont les oeuvres s'échelon-
nent entre 500 et 1500; il eût fallu une 
encyclopédie. Alain de Libera s'est très 
sagement limité à une «analyse philoso-
phique, discipline par discipline — logique, 
physique, métaphysique, psychologie, 
éthique» (p. 5). 

Deuxième idée: présenter les pensées 
médiévales (plutôt que la philosophie mé-
diévale) pour elles-mêmes, et non seule-
ment comme des points intermédiaires re-
liant l'Antiquité à la Renaissance. On a 
envie de dire: «Enfin!». En effet, il est 
encore trop rare de voir des livres «de 
poche» qui ne considèrent pas les oeuvres 
de ce temps comme seulement annoncia-
trices de la modernité ou conservatrices 
de l'héritage antique, toujours prises dans 
une ronde sans fin entre le «déjà» et le 
«encore» (p. 4): les philosophies du 

Moyen Age méritent d'être étudiées pour 
elles-mêmes, et elles donnent à penser. 

Troisième idée: insérer les oeuvres dans 
leur contexte. Cette idée paraîtrait triviale 
s'il n'était encore des auteurs qui négligent 
cette évidence. Les premiers chapitres du 
livre sont précieux à cet égard, car on y 
apprend ce qu'étaient réellement les tex-
tes reçus des Grecs, des Juifs ou des Ara-
bes (pp. 9-21); on y devine les conditions 
de travail des intellectuels et les genres 
de leur expression (pp. 22-33). Ainsi 
s'éclaire l'ambition de ce petit ouvrage: 
«On veut simplement dresser le bilan des 
recherches récentes, redresser quelques 
idées hâtives, faire la part de l'inconnu, 
bref, considérer les choses et les gens 
dans leur plein droit. Le Moyen Age que 
nous présentons ne connaît pas encore les 
distinctions modernes entre «scolasti-
que», «mystique» et «philosophie»; le 
mouvement des idées n'y est pas séparé 
de l'organisation de la vie intellectuelle; le 
rythme de la pensée suit le pas des traduc-
tions et y met sa propre cadence; les pen-
seurs y sont des êtres vivants qui lisent, 
écrivent et enseignent dans des mondes 
définis» (p. 4). 

Le résultat de ce projet? C'est un ou-
vrage extrêmement documenté où l'érudi-
tion met en valeur les diverses sources de 
la pensée et les interactions des courants 
intellectuels à mesure que sont découver-
tes les grandes oeuvres de la tradition. 
C'est bien là un bilan des acquis les plus 
récents de l'historiographie médiévale. Le 
choix de cette méthode d'exposition 
conduit immanquablement à un travail 
hautement technique qui condense le ré-
sultat de plusieurs années de recherche. 
Le chapitre sur la logique par exemple 
(pp. 34-52) n'est pleinement compréhen-
sible qu'à des lecteurs familiarisés avec les 
oeuvres de la logique médiévale. Mais pou-
vait-on faire autrement? Pour les mêmes 
raisons, l'immensité du champ recouvert 
par le chapitre sur la physique (pp. 53-68) 
n'évite pas l'écueil d'une érudition des-
criptive des noms et des oeuvres. Seules 
les considérations sur la métaphysique 
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(pp. 69-97) et la psychologie (pp. 98-
124) sont d'un abord plus aisé pour le lec-
teur non averti. 

Qu'on ne s'y méprenne donc pas, le 
livre d'Alain de Libera ne se présente 
guère comme une introduction à usage 
pédagogique. Ayant définitivement admis 
que la lecture «néo-thomiste» n'est pas la 
seule interprétation autorisée de l'esprit de 
la philosophie médiévale, l'auteur s'em-
ploie brillamment à montrer la complexité 
d'une étude du Moyen Age philosophique 
axée sur les données de la recherche his-
torique. Du même coup, le lecteur est in-
vité à se plonger dans les textes eux-
mêmes, ou dans leur traduction, pour 
comprendre l'éclatement des études de 
philosophie médiévale dont ce petit livre 
est le témoin. 

F.-X. PUTALLAZ 

Urs ALTERMATT, Katholizismus und Mo-
derne. Studien zur Sozialgeschichte der 
Schweizer Katholiken im 19. und 20. Jahr-
hundert, Zurich, Benziger, 1989, 472 p. 

L'histoire du catholicisme suisse 
connaît, depuis une vingtaine d'années, un 
bel essor. Plusieurs travaux de qualité ont 
permis tout à la fois d'en renouveler la pro-
blématique et d'en élargir les perspectives. 
A l'approche du jubilé de 1991, il conve-
nait de dresser le bilan de ces recherches 
et de rendre à notre confession la place qui 
lui revient dans l'histoire du pays. C'est 
maintenant chose faite avec l'ouvrage 
d'Urs Altermatt, Katholizismus und Mo-
derne (Benziger, 1989) qui, en quelques 
quatre cents pages, nous propose une 
vaste synthèse sur l'évolution des rap-
ports du catholicisme en Suisse avec ce 
qu'il est convenu d'appeler la modernité au 
sens large. Avec sa thèse parue en 1972, 
l'auteur, aujourd'hui professeur d'histoire 
nationale à l'Université de Fribourg, avait 
bien montré la genèse dans la seconde 
moitié du siècle dernier d'une contre-so-
ciété (Subgesellschaft) catholique aux mar-
ges de l'Etat fédéral triomphant et indiqué 
comment ce repli dans une sorte de ghetto 
culturel et politique avait préparé la voie à  

une pleine réintégration des catholiques 
dans la société helvétique. En ce sens, le 
Kulturkampf pouvait être décrit comme 
une crise salutaire (Modernisierungskrise) 
en ce qu'elle avait contraint les catholiques 
suisses à s'organiser pour leur défense et 
à se doter par là-même des instruments 
démocratiques (presse, partis, associa-
tions) qui allaient leur permettre à terme de 
rentrer dans le jeu politique national. Les 
Katholikentage organisées tour à tour, à 
partir de 1903, dans les deux principales 
capitales catholiques du pays (Fribourg, 
Lucerne) manifestent pleinement cette 
ambivalence: à la fois lieu d'identification 
et occasion d'émancipation'. Ces thèses, 
enrichies de multiples études parues de-
puis lors et étayées par quelques coups de 
projecteurs bienvenus (le Jura, la diaspora 
zurichoise), sont reprises avec force dans 
le présent ouvrage qui, nous l'avons dit, 
pousse la réflexion jusqu'aux temps ac-
tuels. Ne serait-il que cet indispensable 
bilan de la recherche, ce livre aurait déjà 
toute sa raison d'être. Mais il se veut aussi 
plus et autre, et ce deuxième aspect ap-
pelle plus que le premier la discussion. En 
effet, dans la première partie de l'ouvrage, 
l'auteur développe un long plaidoyer en 
faveur d'une histoire sociale (Sozialges-
chichte) du catholicisme qui souffrirait, se-
lon lui, d'un certain «déficit» par rapport à 
d'autres approches, plus traditionnelles, 
du fait religieux. En d'autres termes, il 
s'agirait de déplacer le projecteur du 
«prescrit» (normes, institutions) vers le 
«vécu» (pratiques) et d'essayer d'atteindre 
le catholicisme au quotidien de l'homme 
moyen (Durchschnittskatholizismus). Ce 
que l'auteur a en vue, on le perçoit, c'est 
une vaste histoire de la sécularisation et de 
ses rythmes replacée dans la longue durée 
et perçue comme l'aboutissement néces-
saire de la modernisation de la société. 
L'hypothèse qu'il formule et développe 
dans la dernière partie de l'ouvrage d'une 
transformation en profondeur du catholi-
cisme et de ses critères d'appréciation 
(Paradigmenwechsel) mérite au premier 
chef de retenir notre attention. Depuis le 
milieu du siècle dernier, les catholiques 
suisses, nous l'avons dit, s'étaient organi-
sés, à l'instar d'ailleurs d'autres pays voi- 
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sins, sur une base défensive pour défendre 
leurs droits et combattre les valeurs d'une 
société qu'ils rejetaient dans son principe. 
Cet effort de mobilisation ultramontaine 
connut son apogée au lendemain de la Pre-
mière Guerre mondiale et son déclin au 
lendemain de la seconde. Le début des 
années 50 marque en effet, selon notre 
auteur, la fin d'un cycle long commencé un 
siècle plus tôt. Les indices statistiques de 
cette mutation, qui touche d'abord les can-
tons catholiques jusqu'alors épargnés 
par l'industrialisation, ne manquent pas: 
baisse de la pratique dominicale, recul des 
vocations, etc. L'aggiornamento concilaire 
accéléra et amplifia ces tendances. Dès 
lors, deux questions se posent que l'au-
teur n'élude pas: cette mutation est-elle 
irréversible? Vers quelle Eglise va-t-elle dé-
boucher? Sur la première, sa réponse est 
claire: l'ère de ce qu'il appelle le Milieuka-
tholizismus décrit plus haut est bel et bien 
révolue et il serait utopique, selon lui, de 
vouloir la ressusciter sous des formes plus 
ou moins renouvelées. Les coups de griffe 
adressés à des mouvements réputés inté-
gralistes et proches du pape actuel 
comme Communion et Libération (p. 385) 
indiquent bien que pour l'auteur la réconci-
liation avec la modernité, consacrée par le 
Concile, ne saurait être remise en cause. 
La réponse à la seconde interrogation, par 
contre, est laissée ouverte. S'achemine-t-
on vers une Eglise paroissiale fortement 
identitaire mais limitée à un petit nombre 
d'adhérents, ou alors faut-il imaginer une 
sorte de christianisme à la carte (Auswahl-
christentum) sans normes de comporte-
ment universellement valables pour tous 
les croyants? L'auteur évite de trancher ce 
débat de sociologues et donne à voir cer-
tains symptômes (contestation de l'auto-
rité romaine, éclosion de mouvements reli-
gieux à la base) attestant d'un divorce 
croissant entre l'Eglise hiérarchique et la 
communauté des fidèles. On notera au 
passage sa réfutation vigoureuse d'un pré-
tendu «complexe antiromain» qui serait en 
quelque sorte congénital aux catholiques 
suisses (pp. 364 ss.). Le livre, on le voit, 
n'échappe pas, dans sa dernière partie 
surtout, aux polarisations actuelles et pro-
pose une vision du catholicisme suisse et 

de son avenir que l'on peut accepter pour 
la discuter, sans perdre de vue toutefois 
qu'elle découle de prémisses (primat du 
social) qui empêchent de penser la dyna-
mique propre d'une religion capable de 
tous les renouvellements dans une mysté-
rieuse continuité. 

Philippe CHENAUX 

William A. HINNEBUSCH O.P., Brève his-
toire de l'Ordre dominicain, présentée, tra-
duite et complétée par Guy Bedouelle o.p., 
Cerf, 1990. 

Il manquait en français un ouvrage 
d'histoire de l'Ordre des Dominicains ac-
cessible et bien informé. Ce vide est com-
blé par le P. Guy Bedouelle, professeur 
d'Histoire de l'Eglise à l'Université de Fri-
bourg, qui nous avait déjà donné une vie 
du fondateur, S. Dominique. Davantage 
qu'une simple traduction, le P. Bedouelle 
nous offre ici une véritable adaptation fran-
çaise, mise à jour, du petit manuel du 
P. Hinnebusch «The dominicans, a Short 
Story» (New York, 1975). L'ouvrage du 
P. Hinnebusch se présente comme un ré-
sumé de l'histoire des Dominicains, oeuvre 
inachevée dont il n'a publié que les deux 
premiers volumes. Le P. Bedouelle l'a com-
plété par une réflexion sur le devenir d'un 
Ordre dans l'Eglise, et l'a mis à jour par une 
chronologie des événements majeurs de la 
vie de l'Ordre dominicain jusqu'en 1989, 
ainsi que par des tables particulièrement 
utiles. De saint Dominique à nos jours, au 
fil de la vie et de l'activité des Provinces de 
l'Ordre des Prêcheurs et de leurs grandes 
figures, ce petit livre nous donne une pro-
fonde vue d'ensemble du devenir et de la 
vie des dominicains. 

Gilles EMERY O.P. 

1  Cf. la thèse d'Armin IMSTEPF, Die 
schweizerischen Katholikentage 1903-
1954. Geschichte, Organisation, Program-
matik und Sozialkultur, Fribourg, 1987. 
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Marie-Madeleine dans la Mystique, les arts 
et les lettres, Actes du Colloque interna-
tional. Avignon, 20-21-22 juillet 1988, 
publiés par Eve Duperray, Paris, Beauches-
ne, 1989, 359 p. 

Depuis quelques années déjà, les étu-
des centrées sur sainte Marie-Madeleine 
connaissent un regain de faveur qui témoi-
gne éloquemment des riches virtualités de 
cette figure. Le colloque international qui, 
sous l'égide du Musée Pétrarque, réunit 
l'an dernier une trentaine de spécialistes 
issus des horizons les plus divers, nous 
vaut aujourd'hui une excellente synthèse 
des différentes voies d'approche sollici-
tées par ce thème. 

Sous l'emblème de l'exégèse et de l'his-
toire, la première série de ces études se 
rattache à l'une des perspectives de re-
cherche les mieux explorées à ce jour. 
Cette section est tout naturellement domi-
née par l'intervention du grand érudit 
« magdalénien » qu'est Mgr Saxer, lequel 
formule en quelques pages alertes un état 
présent critique des recherches relatives 
au culte de sainte Marie-Madeleine en Oc-
cident. Contrairement à diverses opinions 
mal contrôlées, l'évidence de ce culte ne 
précède pas la mention de Marie-Made-
leine en date du 22 juillet dans le Martyro-
loge de Bède le Vénérable (720-725). 
Pour définir la préhistoire assez confuse du 
culte magdalénien, l'auteur a recours à la 
métaphore suggestive de la germination. 
Cette communication est précédée d'une 
mise au point exégétique du P. Michel 
Join-Lambert, dont le commentaire sobre 
et précis s'achève sur un ton délibérément 
suspensif : entre la tradition grecque, qui 
distingue Marie de Magdala, Marie de Bé-
thanie et la Pécheresse anonyme de 
l'Evangile de Luc, et la vision occidentale 
qui les envisage comme autant de compo-
santes d'une même figure, il n'y a peut-
être pas véritablement lieu de trancher, 
parce que l'on se situe avant tout dans 
l'ordre de l'interprétation spirituelle. C'est 
bien ce qui ressort de l'excellente analyse 
que procure Dominique logna-Prat du ser-
mon In veneratione sanctae Mariae Mag-
dalenae, longtemps attribué à Odon de 
Cluny. Au fil des différents moments de la 
vie de Madeleine, tels que les reconstitue  

ce texte à partir des Evangiles, l'auteur 
souligne la fécondité d'une lecture figurée 
qui inscrit dans un destin singulier le pas-
sage de la condition d'Eve à la fécondité 
spirituelle de la Vierge : telle est la «bien-
heureuse polysémie» du nom de Marie. 

Parler du culte magdalénien, c'est évo-
quer évidemment les noms de Vézelay et 
de Saint-Maximin. Selon Guy Lobrichon, 
les «épousailles de la Madeleine et de Vé-
zelay », apparemment favorisées par 
l'abbé Geoffroy (1050-1068), sont à 
considérer dans le contexte précis d'une 
réaction contre l'influence clunisienne. Le 
culte qui, tout au long des Xle et Xlle siè-
cles, va engendrer un dossier hagiographi-
que de plus en plus complexe, marque un 
effort de rénovation visant à conserver à 
Vézelay son autonomie et son caractère 
propre. Cela ne l'empêchera du reste pas 
de survivre, après 1096, à l'échec d'une 
telle tentative. Cependant, l'immense fer-
veur suscitée par les grands rassemble-
ments vézeliens porte en elle-même les 
germes de la décadence du culte : en effet, 
l'apostola apostolorum qu'on y célèbre est 
également l'amante du Christ, gage du don 
miséricordieux jailli de la rencontre per-
sonnelle avec le Sauveur. Les fastes de 
l'abbaye bourguignonne ne résisteront pas 
à cet essor de la piété individuelle qu'elle 
avait elle-même contribué à accélérer. Dès 
la fin du Xllle siècle, Saint-Maximin allait 
prendre la relève. Plutôt que de s'attarder 
sur les circonstances aujourd'hui ample-
ment déchiffrées du culte provençal, le 
P. Bernard Montagnes se concentre sur 
l'une de ses manifestations les plus carac-
téristiques, le Liber miraculorum beate Ma-
rie Magdalene composé en 1315 par le 
dominicain Jean de Gobi, prieur du cou-
vent de Saint-Maximin. Si, dans leur forme 
et dans leur teneur, ils suivent assez natu-
rellement les lois du genre, ces récits de 
miracles n'en procurent pas moins une vi-
sion immédiate d'un pèlerinage dont le 
rayonnement s'étendait fort loin. La rédac-
tion du texte témoigne en outre, par son 
souci constant de rectitude théologique, 
de l'effort des religieux pour introduire, 
dans les attentes de la piété populaire, les 
accents d'une ferveur purifiée. 



76 	 NOVA ET VETERA 

En dépit de sa remarquable longévité, la 
dévotion magdalénienne en terre proven-
çale allait progressivement succomber aux 
attaques de la critique historique. On sa-
vait le rôle de Jean Launoy dans cette 
affaire. On avait identifié les nombreuses 
ripostes de Provençaux qui, de 1641 à 
1663, tentent en vain de soustraire leurs 
certitudes aux solides arguments du «dé-
nicheur de saints ». Le grand mérite de 
Michel Feuillas est d'ordonner tous les re-
bondissements de cette controverse au-
tour de la figure attachante de Joseph-
Marie de Suarez, évêque de Valson. Ainsi 
qu'en fait foi une abondante correspon-
dance, c'est à lui que revenait en prime la 
charge de défendre la tradition selon la-
quelle Marie-Madeleine serait venue évan-
géliser la Provence avant de se retirer 
trente ans au désert de la Sainte-Baume. A 
la hâte des autres défenseurs de la Made-
line — Cortés, Guesnay, Reboul, Bouche —
Suarez oppose une démarche réfléchie, 
dont on lui reprochera les lenteurs. Il n'hé-
site pas, par exemple, à profiter d'une ren-
contre occasionnelle pour se confronter 
directement aux raisons de son adversai-
re. L'oeuvre tant attendue ne verra finale-
ment jamais le jour. Michel Feuillas, qui en 
a retrouvé une ébauche dans les papiers 
de Suarez, voit dans cet échec apparent la 
marque d'une probité intellectuelle et 
d'une sagacité historique qui ne fut pas le 
partage des thuriféraires de la Madeleine 
provençale. 

A travers leurs démarches variées, tou-
tes ces enquêtes historiques réunissent 
les avantages d'une recherche solide et 
d'une rédaction aisée. La suite de l'ou-
vrage se révèle plus inégale. Ainsi la sec-
tion consacrée aux traditions hermétiques 
et mystiques, où le bel exposé de Joseph 
Baude, qui souligne à juste titre l'absolue 
singularité de l'Elévation sur Sainte Made-
leine de Bérulle dans le paysage magdalé-
nien du XVIle siècle, est encadré par les 
contributions un peu décevantes de Pau-
lette Duval et Jacqueline Kelen. La premiè-
re se contente d'une série de rapproche-
ments en chaîne où chaque trait de la 
sainte héroïne trouve son correspondant 
dans un symbole alchimique. Le non-initié 
aura peut-être quelque peine à frayer sa  

voie dans ces allées touffues qui se dé-
ploient au mépris des distinctions élémen-
taires de la chronologie historique. Dans 
un plaidoyer plus vigoureux que véritable-
ment subtil, Jacqueline Kelen oppose, à la 
faveur de Marie-Madeleine, les élans d'un 
amour totalisant aux restrictions de la loi 
cléricale. Cette antithèse un peu trop ten-
dancieuse pour être vraiment crédible, 
Stefania Giuliani la reprendra dans l'opti-
que de la psychanalyse : le Soi incomplet 
de Marie Madeleine, qui pour n'avoir vécu 
que successivement les dimensions char-
nelles et spirituelles de sa féminité ne s'est 
jamais réalisée dans sa plénitude, a pour 
contrepartie l'expérience totalitaire que 
préconise le tantrisme. Si de tels éclaira-
ges n'ont en soi rien d'illégitime — le crédit 
exceptionnel dont jouit Madeleine chez les 
gnostiques en est, sous un certain angle, 
la preuve — nous avouons, comme le fait 
Charles Pietri dans sa Postface, nous sen-
tir nettement plus à l'aise face aux études 
qui envisagent la sainte dans le contexte 
culturel chrétien qui est naturellement le 
sien. Encore faut-il considérer ce terme 
dans un sens large, qui en implique les 
éventuelles déviances : Jean-Pierre Lau-
rent souligne par exemple la fascination 
qu'exerce la Pécheresse rédimée dans 
l'occultisme prophétique du XIXe siècle. 
C'est à ces milieux qu'il faut probablement 
faire remonter l'agrégation de Marie-Ma-
deleine à la cohorte des héroïnes féminis-
tes. 

L'ascendant de la Pénitente dans la tra-
dition iconographique occidentale justifiait 
une section réservée aux beaux-arts. Une 
illustration abondante et originale anime la 
série des communications qui s'inscrivent 
dans une voie déjà bien explorée. C'est 
d'abord à la contemplation des icônes by-
zantines que nous convie André Paléolo-
gue : Marie de Magdala y apparaît rare-
ment comme un personnage autonome, 
mais elle est toujours parfaitement identi-
fiable au sein du groupe — celui des myr-
rhophores, par exemple — dont elle assure 
en quelque sorte le fonctionnement sé-
mantique. Marie-Madeleine est, on le sait, 
associée de très près au mouvement fran-
ciscain, en même temps qu'elle inspire la 
pastorale dominicaine : son image dans la 
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peinture italienne du Xllle au XVe siècle 
portera nécessairement les marques de 
ces deux courants spirituels. La sainte y 
est d'abord exclusivement représentée 
dans des scènes de la vie du Christ, pour 
n'acquérir que plus tard le statut autonome 
qui en fait un modèle de la dévotion péni-
tentielle et contemplative. Daniel Russo 
relève avec pertinence la part d'une spiri-
tualité et d'une visée didactique dans l'éla-
boration d'un type iconographique. 

C'est également en fonction d'un objec-
tif pastoral qu'il faut comprendre les ima-
ges de la Madeleine qui se multiplient dans 
le sillage du Concile de Trente. Projetant 
sur ce corpus iconographique bien connu 
les consignes du décret tridentin sur les 
saintes images (1563), Odile Delenda par-
vient à en renouveler singulièrement la lec-
ture. Un tel éclairage rend compte de la 
permanence de certaines scènes et de cer-
tains accents, en même temps qu'il justifie 
l'abandon progressif des « mondanités » 
ou des scènes légendaires. Les Madeleine 
de Georges de La Tour couronnent la série 
des représentations baroques dont elles 
suggèrent par certains endroits l'ineffable 
dépassement. Un examen minutieux des 
diverses variations réalisées par le peintre 
autour de la même figure permet à Gene-
viève Rodis-Lewis d'y déceler les phases 
d'une méditation de plus en plus intense. 
On pourra rapprocher de ces belles pages 
l'analyse de deux textes de René Char qui, 
à partir d'une des toiles de La Tour, s'ins-
crivent dans le sillage du même mystère. 
Dominique Jaquet, qui présentait dans le 
cadre de ce colloque un extrait de sa thè-
se, aurait pu toutefois aménager légère-
ment son texte, afin qu'un lecteur peu fa-
milier de l'ceuvre de Char y trouve aussi 
son compte. 

Si le type de la «Madeleine pénitente» 
prévaut jusque vers 1860, au bénéfice 
d'une restauration chrétienne qui favorise 
la fidélité aux modèles anciens, Colette 
Melnotte observe, à compter de cette 
date, un éclatement du thème conforme à 
la multiplication des tendances idéologi-
ques qui s'en emparent. Dans une pers-
pective un peu décalée, Jean-Marie Dancy 
retrace l'aventure malheureuse d'un projet 
de basilique à la Sainte-Baume, projet qui  

fut néanmoins pour Le Corbusier l'occa-
sion de méditer sur les ressources de l'ar-
chitecture ordonnée à l'accès d'un lieu 
saint. 

La littérature magdalénienne offre à la 
recherche un champ certainement aussi 
riche et diversifié que celui des arts plasti-
ques. Richesse et diversité lourdes d'exi-
gences, tant il est vrai que l'on ne saurait 
plus se contenter, dans un domaine soi-
gneusement balisé déjà, d'allusions ap-
proximatives ou de rapprochements som-
maires. Pour éclairer judicieusement la 
place de la sainte dans la littérature occi-
dentale, c'est sur ses manifestations 
ponctuelles qu'il faut désormais faire por-
ter son regard. Telle est l'optique d'Yves 
Giraud, par exemple, qui étaye de multi-
ples citations sa présentation de trois poè-
tes provençaux de l'âge baroque, César de 
Nostredame, Marc-Antoine Durant et le 
fameux Pierre de Saint-Louis. Leur recours 
systématique aux raffinements du style 
pointu — que nous n'assimilerions pas né-
cessairement, pour notre part, à une 
forme d'innutrition biblique — ne résistera 
guère à l'évolution du goût classique, et 
leurs poèmes sur la Madeleine sombreront 
très tôt dans l'oubli. La précision de ces 
pages solidement documentées tranche 
heureusement avec le caractère évasif des 
autres contributions. Si l'on sait gré à Eve 
Duperray de se pencher sur le Carmen de 
Beata Maria Magdalena de Pétrarque, oeu-
vre plus souvent mentionnée que vérita-
blement étudiée, on n'en est pas moins 
déçu par la pseudo-démonstration qui 
voudrait faire de cette oeuvre une des sour-
ces d'inspiration du Canzoniere. Il en va de 
même pour Marilena Mosco, qui ne pou-
vait, en quelques paragraphes, traiter op-
portunément de deux sujets aussi diffé-
rents que la traduction rilkienne de 
«L'Amour de Madeleine» attribué à Bos-
suet et l'assimilation de Marie-Madeleine à 
la mythologie personnelle de D. H. La-
wrence : en dépit des remarques intéres-
santes qu'elle formule sur chacun de ces 
textes, on reste légitimement sur sa faim. 
C'est un peu la même impression qui do-
mine à la lecture de l'essai de Jacques 
Mettra sur la Madeleine dans l'ceuvre de 
Paul Claudel. On cédera volontiers au 
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charme de ce parcours en zigzags, à 
condition de ne point en attendre de résul-
tats précis. 

Ces quelques réserves sont peut-être 
moins le fait d'une sévérité intransigeante 
que l'expression indirecte du niveau d'ex-
cellence qui caractérise l'ensemble de l'ou-
vrage. Grâce à la diversité de leurs métho-
des et de leurs objectifs, les contributions 
qu'il rassemble désignent, dans la figure  

de la Pécheresse devenue contemplative, 
un beau thème de recherche interdiscipli-
naire. Celle qui a fasciné jadis pèlerins et 
dévots offre aujourd'hui aux représentants 
des sciences humaines une autre face de 
son mystère. Et c'est apparemment dans 
l'humilité d'un travail patient que résident 
les meilleures chances d'approche. 

Simone DE REYFF 
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