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L'Eglise et les idéologies* 

Depuis quelques années, la situation idéologique de l'Europe, à l'Est 
comme à l'Ouest, est caractérisée par une extraordinaire fluidité. Celle-ci 
se traduit par un sentiment diffus de malaise, c'est-à-dire d'insécurité, 
d'angoisse et de désarroi, mais aussi, surtout à l'Est, par une aspiration 
anxieuse au changement et une attente pleine de grandes espérances. 
Essayons de dégager quelques-uns des traits majeurs de cette situation 
mouvante, complexe et contrastée. 

I 

La crise du marxisme 

Le premier fait qui se présente à nous est l'éclipse, qui ressemble parfois 
davantage à un effondrement, du marxisme. Comme ce phénomène his-
torique de première grandeur est en cours, il convient de conduire l'ana-
lyse avec circonspection. 

Reportons-nous aux années de l'immédiate après-guerre. La Russie 
soviétique, qui figure dans le camp des vainqueurs, jouit d'un prestige 
considérable. Des horreurs du régime stalinien à l'intérieur et de l'impi-
toyable répression policière qui sévit dans les démocraties dites populai-
res, peu de choses filtrent. Ce peu eût dû suffire à éveiller l'esprit critique 
et à attirer l'attention aux avertissements lancés par quelques esprits 
lucides. Mais à ces quelques voix, la plus grande partie de l'intelligentsia 
occidentale, comme envoûtée et aussi conquise par un certain nombre 
d'idées marxistes qui, la plupart du temps, ne dépassent pas le niveau des 
généralités et, à la limite, du slogan, prête une oreille sceptique et dis-
traite. Raymond Aron, analysant le phénomène, dans un de ses meilleurs 
essais, peut alors dénoncer l'opium des intellectuels. 

C'est ainsi qu'en Italie la référence au marxisme constitue une dimen-
sion pour ainsi dire nécessaire de la culture. En France, même un phi-
losophe de rigueur et de grande probité comme Merleau-Ponty s'est laissé 

* Texte d'une communication présentée à un séminaire théologique au Centre Orthodoxe 
de Chambésy. 
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prendre un temps: Humanisme et Terreur s'efforce, en effet, de justifier 
l'injustifiable. L'attitude de Jean-Paul Sartre est bien connue. L'un et 
l'autre, Merleau-Ponty et Sartre, illustrent le phénomène d'intoxication 
intellectuelle que nous évoquons. 

Des prêtres et des militants chrétiens se laissent séduire par l'idéologie 
marxiste: d'aucuns acceptent la «lutte des classes» comme une loi indis-
cutable de la vie sociale; on a même vu un théologien venir affirmer sans 
sourciller, dans un petit livre qui aura un écho considérable, que l'amour 
chrétien doit nécessairement passer par la voie de la violence révolution-
naire. Et l'athéisme et l'évangile de la haine? On explique, à l'encontre 
des textes fondateurs pourtant parfaitement clairs, qu'ils ne sont pas 
essentiels au système. 

Puis, un peu plus tard, le Petit Livre Rouge de Mao Tsé-Toung sera 
accueilli, avec une piété à laquelle ils avaient depuis longtemps cessé de 
nous habituer, par bon nombre d'intellectuels. Si la «révolution culturel-
le» n'avait pas été l'opération sanglante et féroce que l'on sait, un gros 
éclat de rire serait le seul commentaire à la hauteur de ce qui fut sans 
doute le canular intellectuel le plus énorme de notre époque. La question 
surgit aussitôt: comment un tel canular a-t-il si facilement réussi? On 
remarquera qu'à l'époque on ignorait presque tout de ce qui se passait en 
Chine. L'ignorance et la propagande ont révélé que certains intellectuels 
sont si facilement crédules parce qu'avant tout ils aiment rêver. 

La vocation des intellectuels et l'idéologie 

Certes, ce passé est bien révolu. Pourquoi l'évoquer? Proche dans le 
temps, il est séparé de nous par des événements décisifs dont l'évidence 
massive a abattu les murs du rêve: le printemps de Prague et son tragique 
épilogue, la révolte d'une génération en 1968, la voix puissante de Sol-
jénitsyne, etc. Proches et lointaines, ces années demeurent porteuses 
d'une leçon dont l'actualité n'a pas fléchi. 

Quelle est, en d'autres termes, la représentativité des intellectuels? En 
principe, l'intellectuel a, dans la société, pour mission de penser: sa tâche 
est une tâche de perspicacité et de lucidité. D'où provient alors un aveu-
glement trop généralisé pour être attribué aux circonstances contingentes 
des itinéraires individuels? 

Nous sommes par là conduits à nous interroger sur la nature et le 
fonctionnement des idéologies, ainsi que sur le rôle que jouent les intel-
lectuels dans les processus idéologiques. 

Une première difficulté tient au fait que le concept d'idéologie com-
munément utilisé et auquel on reconnaît généralement une capacité opé-
ratoire n'est pas un concept clair, les limites de son application ne sont pas 
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parfaitement déterminées. Nous pouvons néanmoins retenir quelques 
points. L'idéologie a trait à la vie et à l'action des idées dans la société. Là 
où le concept est entendu dans une perspective marxiste, ce sont les 
rapports sociaux qui sont à l'origine des idées et qui se reflètent en elles; 
mais c'est là déjà une explication qui ne va pas de soi, car l'inverse, 
c'est-à-dire une influence exercée en profondeur par les idées sur les 
rapports sociaux se vérifie aussi. Retenons donc qu'avec l'idéologie il est 
question de l'existence et du destin sociaux des idées, causes ou effets. 
Précisons. Le langage comme tel, qui est le véhicule de la communication 
des idées, n'est pas encore en lui-même un fait idéologique, car la com-
munication des idées se vérifie également dans l'ordre scientifique, ou 
dans l'ordre des échanges interpersonnels. Mais le fait du langage est 
évidemment présupposé à l'existence de l'idéologie. Avec celle-ci, nous 
avons affaire à la diffusion des idées dans la société en tant précisément 
que les idées ont partie liée avec les intérêts ou le bien de la société. Il 
s'agit des idées pour la société, dans leur fonction sociale. 

Ces notations permettent d'éclairer d'autres caractéristiques de l'idéo-
logie. J'en retiendrai quatre. La première est que la notion d'idée qui est à 
la base de l'idéologie est une notion qui ne se limite pas aux seules idées, 
au sens purement intellectuel, où idée est un équivalent de concept ou de 
notion. Idée a ici une signification très large, englobant des images, des 
intentions, et des schèmes affectifs et passionnels. Une idéologie est tou-
jours un aggrégat d'éléments mêlés. 

Une seconde caractéristique est que cet aggrégat est sous l'emprise d'un 
principe unificateur, d'une idée-force qui lui confère une cohésion, une 
unité. Et s'il en est ainsi, c'est parce que l'idée-force appartient à l'ordre 
pratique, en ce sens précis que l'idéologie est toujours relative au pouvoir. 
Elle a un caractère dynamique et tendantiellement elle se présente 
comme porteuse du principe unificateur qui donne à la société tout 
entière son sens et ses buts. C'est pourquoi l'idéologie est toujours conqué-
rante, non pas qu'elle contienne nécessairement l'apologie de la lutte, 
mais en tant qu'elle inspire un projet global. Quand plusieurs idéologies 
sont présentes dans une société, leurs rapports ne peuvent être que 
conflictuels. Ceci est vrai même dans les sociétés qui reconnaissent expli-
citement la règle du pluralisme. Au niveau de l'énoncé des principes et 
des valeurs qu'elle défend, chaque famille spirituelle et intellectuelle 
définit ses propres positions, en professant sa volonté de respecter la libre 
démarche de ceux qui se réclament d'une autre famille. Mais, dès que les 
idées et les valeurs d'un groupe particulier fonctionnent pour ainsi dire à 
titre d'idéologie, elles tendent à occuper une place dominante. Les méca-
nismes, juridiques et coutumiers, des régimes démocratiques mettent un 
frein à cette tendance à la domination. 
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Une troisième caractéristique est le conformisme. Dès lors que l'idéo-
logie tend à exercer une emprise sociale, elle demande une adhésion qui, 
elle aussi, revêt une forme de globalité. Je n'entends pas ici parler de 
l'adhésion, plus explicite, donnée à un parti comme le parti communiste. 
Il s'agit d'une adhésion pour ainsi dire spontanée et insidieuse, comme s'il 
y avait dans l'esprit du sujet une pente qui l'entraînait à se retrouver 
comme chez soi dans un certain nombre d'idées, de choix et de modèles 
de comportement. En d'autres termes, l'idéologie se caractérise par la 
présence de pseudo-évidences; elle tient comme allant de soi une quantité 
d'affirmations qui, de fait, ne vont pas de soi, et dont celui qui y adhère est 
incapable de saisir qu'elles ne vont pas de soi. Il y a une antinomie entre 
l'adhésion à l'idéologie et la liberté de l'esprit. 

Le grand paradoxe des idéologies de l'âge moderne qui se réclame de la 
raison et de l'esprit critique est précisément le conformisme inhérent à 
toute idéologie. Le cas du marxisme en fournit l'illustration. Car à son 
origine, chez Marx notamment, on trouve une revendication radicale de 
la critique. La question doit être posée: n'est-ce pas cette radicalité qui 
aurait fait basculer l'idéologie marxiste dans le conformisme et la morti-
fication de la raison ? 

Dans son sens premier et authentique, la critique désigne une dispo-
sition consciente de la pensée, soucieuse de s'assurer du bien-fondé des 
jugements. La critique suppose ainsi la réflexivité. Comme de fait bien des 
énoncés, des convictions et des pratiques semblent, tels qu'ils se présen-
tent, dépourvus de justifications suffisantes, la critique en est venue, dans 
un second temps, à signifier une remise en cause; quand celle-ci est 
devenue systématique, ou a abouti au soupçon comme préalable requis à 
l'approche de toute production de l'esprit. Appliqué aux réalités sociales 
et politiques, l'esprit critique s'est exprimé par la contestation du statu quo, 
il est devenu la marque de l'esprit révolutionnaire et progressiste. Mais en 
se généralisant ainsi, l'esprit critique a sacrifié une de ses notes essentiel-
les, qui est l'exigence de rigueur dans l'examen des problèmes. 

C'est dans cette perspective que se situe la méprise de Marx. Ce qu'il 
appelle la critique «radicale» cesse d'être l'exigence de contrôle que la 
pensée est tenue d'exercer, pour devenir l'expression théorique de la 
praxis révolutionnaire. Mais déplacer le centre de gravité vers la révolu-
tion, c'est quitter la judicature de la raison au profit d'un primat accordé à 
la force et à la conquête du pouvoir. La critique révolutionnaire ne reflète 
plus l'exigence première de lucidité, elle devient une force d'appoint 
théorique subordonnée aux impératifs de la lutte. Les «intellectuels orga-
niques», consacrés à la cause de la révolution se disent critiques dans la 
mesure même où ils renoncent à la liberté requise par un usage loyal de la 
raison, ils conforment leurs idées aux consignes décrétées par les chefs 
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révolutionnaires et ils ont pour tâche de contribuer au conformisme de la 
masse, considérée elle-même comme une force dont on dispose. Bref, être 
intellectuel, dans cette perspective, ce n'est plus être au service de la 
vérité, avec la conviction que, par elle-même, la recherche de la vérité 
contribue au bien de l'homme et de la société; c'est accepter que le travail 
de la pensée soit une activité subordonnée, soumise aux impératifs d'un 
pouvoir qui, comme tel, ne peut pas être critère de vérité. Ainsi la 
vocation de l'intellectuel change du tout au tout. De serviteur de la vérité, 
l'intellectuel est devenu un agent de l'idéologie. 

Une quatrième caractéristique sur laquelle je ne m'arrêterai pas pour 
l'instant, mais dont on ne doit pas méconnaître l'importance, est la sui-
vante: le style et l'influence d'une idéologie varient considérablement 
selon le contenu de l'idéologie envisagée. Ne nous attendons donc pas à 
rencontrer des processus identiques, répétitifs, des stéréotypes. 

Servitudes de l'esprit humain 

Ici une objection pourrait se présenter. Le cas que nous avons envisagé 
est celui des marxistes qui s'étaient engagés dans le Parti communiste. 
Mais le nombre des intellectuels qui se référaient au marxisme débordait 
de beaucoup celui des intellectuels communistes. De plus, ce qui vaut de 
l'idéologie marxiste ne vaut pas nécessairement pour ceux qui sont sous 
l'influence d'autres idéologies. Cette objection nous invite à apporter 
quelques précisions complémentaires. 

Il est vrai que nos remarques s'appliquent d'abord et pleinement aux 
intellectuels communistes à l'époque où les Partis communistes n'étaient 
pas encore entrés en crise. Et il était question des intellectuels commu-
nistes des pays occidentaux, dont on peut supposer que l'adhésion au 
marxisme était une adhésion sans contrainte. Tout autre était la situation 
dans les pays où le Parti détenait le pouvoir et où d'autres raisons et 
pressions intervenaient. 

Il est vrai que la participation active à la lutte du Parti est dans la 
logique du marxisme. Mais l'engagement qu'elle postule n'a jamais atteint 
qu'un nombre relativement restreint d'individus. L'emprise idéologique 
s'étend bien au-delà et elle emprunte d'autres voies pour gagner les 
esprits. 

L'idéologie, avons-nous vu, est un phénomène social, qui va de pair 
avec le conformisme. Elle manifeste à sa manière les servitudes de l'esprit 
humain «dans sa condition charnelle». En effet, les «idées» qu'elle véhi-
cule ne sont pas reçues dans la pleine clarté de l'intellectualité; elles 
exercent leur motion sur la pensée dans la mesure où celle-ci renonce à les 
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élucider ou se montre incapable de le faire. Elle suppose une vie de 
l'esprit qui se poursuit en deçà de soi-même, et où la conscience et le 
jugement critique sont comme mis en léthargie pour céder aux pressions 
d'une opinion collective qui s'impose comme une force extérieure agis-
sant à l'insu du sujet qui la subit. Le développement moderne des moyens 
de communication n'est pas étranger à la diffusion des idéologies. 

Par rapport à la vie propre de la pensée, l'idéologie est une aliénation, 
car elle impose à l'esprit comme par effraction des stéréotypes de juge-
ments et de comportements, qui sont en réalité des stimuli déclanchant des 
réflexes d'automate. Servitudes de la condition humaine de l'esprit: parce 
que l'animal raisonnable est dépendant de l'univers, des images et des 
affects, et parce qu'il est un être social, il dépend encore des autres pour 
l'acquisition du savoir et pour l'éducation de sa personnalité. En cela 
même qui constitue sa noblesse, il est un être fragile. La conquête de 
l'intériorité et de l'autonomie de la personne, qui est le but auquel 
concourt l'éducation, est-elle jamais totalement accomplie? Si l'homme 
reçoit ses idées et ses modèles d'existence du dehors, c'est certes pour qu'il 
les fasse siens, qu'il les assume en conscience, au double sens cognitif et 
éthique du terme. Là où l'individu réagit passivement aux incitations 
idéologiques, le processus est perverti, les idées, absorbées sans être vita-
lement reçues, tirent l'esprit hors de lui-même, dans l'extériorité. Aussi 
bien les esprits vraiment indépendants, libres, sont-ils rares: je ne dis pas 
les esprits non conformistes au sens où le non-conformisme délibéré est 
encore une dépendance à l'égard du conformisme dominant. Tous, que 
nous le voulions ou non, sommes dans une certaine mesure tributaire du 
Zeitgeist, de l'esprit du temps. Certes, c'est une tâche de l'intellectuel que 
de s'efforcer de comprendre son temps. Il s'agit ici d'autre chose: être 
tributaire de l'esprit du temps, c'est accepter passivement d'être conduit 
par les pseudo-évidences dominantes du moment. Vulnérable, l'animal 
raisonnable est soumis dans ses choix et ses convictions aux modes et aux 
préjugés du milieu. «Etre de son temps» est une formule ambiguë: elle 
peut signifier l'attention responsable aux problèmes du présent, mais aussi 
la démission devant les lieux-communs en vogue. Et comme ceux-ci se 
succèdent sur la crête du temps, la préoccupation principale de certains 
est d'être à «l'avant-garde», c'est-à-dire accordés constamment au confor-
misme le plus récent. 

Certes, ce que j'essaie de cerner revêt souvent des formes triviales, à la 
limite de la caricature; mais le processus peut pénétrer fort profond dans 
les intelligences et se répercuter jusqu'au niveau de théories «scientifi-
ques» ou de choix sociaux et politiques importants. Ne serait-ce pas que, 
dans notre culture sécularisée, l'esprit, ayant perdu de vue sa référence à 
l'éternité, est incapable de penser correctement son rapport au temps? 
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Comme l'avait bien vu Nietzsche, un esprit indépendant est un esprit 
qui ne demande pas ses mesures au temps, — intempestif (unzeitge-
mâss). 

Les considérations qui précèdent touchent d'abord les intellectuels, 
parce qu'ils illustrent un paradoxe: ceux qui ont mission de penser ne sont 
pas à l'abri des idéologies, ils s'en font dans bien des cas les propagateurs. 
Mais il est clair qu'une idéologie exerce, à des degrés divers, son influence 
sur l'ensemble d'une société. 

L'idéologie dans les pays communistes 

La situation du marxisme est fort différente dans les pays où il est 
imposé de force par le pouvoir comme idéologie officielle. Encore que la 
situation varie d'un pays à l'autre, une analyse devrait s'attacher à consi-
dérer les points suivants. La main-mise par l'Etat sur l'école et sur l'en-
semble des moyens de communication n'a pas pu ne pas laisser des traces 
dans les esprits, inculquer une vision matérialiste du monde et de l'his-
toire. Ainsi un certain nombre d'individus ont été réellement endoctrinés, 
d'autant que, dans un pays comme la Russie soviétique, le régime est en 
place depuis longtemps. Mais l'endoctrinement s'est heurté à des résis-
tances et a trouvé ses propres limites. La pétrification du marxisme-
léninisme en a manifesté l'épuisement et le discours marxiste s'est méta-
morphosé en langue de bois, à laquelle on ne croit plus et avec laquelle, au 
niveau du discours public, on s'arrange pour tricher. Le scepticisme à son 
égard s'est donc fortement répandu. Il n'est pas rare que des intellectuels 
usent d'un double langage: le langage public dont nul n'est dupe, et un 
langage privé qui a rapport à la vérité. Cette sorte de schizophrénie sociale 
est caractéristique de l'idéologie totalitaire, elle est pernicieuse. De plus, 
l'implantation du régime et de son idéologie a recours au terrorisme, à la 
menace et à la violence policières. Elle prend une forme spécialement 
brutale et grossière dans le domaine de la propagande antireligieuse ou 
dans la répression du sentiment national de nombreuses républiques. Par 
là, on provoque le contraire de ce que l'on vise, c'est-à-dire un réveil du 
sens de la liberté de l'esprit. Une idéologie qui prend appui sur la force 
brutale, à long terme, précipite sa propre ruine. Pour ce qui est des 
croyants, ils ont subi la persécution et nombre d'entre eux sont allés 
jusqu'au témoignage suprême du martyre. 

Il est clair que, quand il s'agit de la foi, c'est l'action de l'Esprit Saint qui 
est déterminante. Nous avons la certitude que les idéologies, qui semblent 
l'emporter à certains moments, ne durent qu'un temps et ne peuvent 
vaincre la vérité. 
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En Russie, et dans certaines démocraties populaires, les signes se mul-
tiplient d'un renouveau religieux et spirituel. Ailleurs, l'Eglise est le 
rempart des libertés contre l'idéologie totalitaire. Des affinités se décou-
vrent entre des chrétiens et des hommes qui luttent pour les droits de 
l'homme et le respect des personnes et qui appartenaient jadis à des 
traditions marquées par l'anticléricalisme. 

La crise de l'idéologie marxiste est sans nul doute mortelle. Mais il est 
probable qu'elle se prolongera un certain temps et connaîtra des soubre-
sauts'. 

II. 

Les nouvelles idéologies 

Faut-il parler de mort des idéologies? La réponse à cette question 
dépend, en partie, du sens précis que l'on donne au terme idéologie. S'il 
s'agit d'une idéologie dont la fin immédiate est la conquête et le maintien 
d'un pouvoir politique totalitaire, avec la prétention, chez les protago-
nistes, de représenter la conscience de l'Histoire, le qualificatif ne s'ap-
plique qu'aux idéologies totalitaires de notre siècle et dont le système, 
théorique et politique, marxiste est le plus élaboré. 

Mais si nous nous référons à la définition que nous avons proposée plus 
haut, il faut répondre qu'il y a idéologie dès que des idées, des jugements 
de valeur, des modèles de comportement, s'imposent aux esprits, à une 
échelle sociale, sans faire appel à la liberté et à l'adhésion réfléchie. Certes, 
moeurs, coutumes, traditions, ont toujours constitué un humus, favorable 
ou défavorable, à l'éclosion de la personnalité. C'est là une dimension de 
la condition humaine. L'idéologie dit autre chose: une diffusion conqué-
rante d'idées qui s'imposent comme des pseudo-évidences, dont l'in-
fluence est d'autant plus forte qu'elles dispensent de l'effort de réflexion, 
leur large diffusion tenant lieu d'argument par une sorte de phénomène 
de réduplication. Les moyens modernes de communication, en vertu des 
techniques qui leur sont inhérentes, vont dans le sens d'un renforcement 
du conformisme des idées. La fortune des slogans en est un signe. 

Ainsi le caractère rigide et systématique du marxisme n'est pas un trait 
qui se vérifie pour toute idéologie. Si donc un type d'idéologie politique 
semble sur la voie d'un déclin irréversible, d'autres formes d'idéologie, 
plus flexibles, ne cessent pas pour autant d'être agissantes dans nos socié-
tés. N'oublions pas d'ailleurs que le marxisme n'a pas surgi ex nihilo mais 

' Les tragiques événements de la place Tien An Men avec la sanglante répression qui a 
suivi représentent un tel soubresaut. 
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que, sous plus d'un aspect, il représente une reprise de thèmes idéologi-
ques antérieurs, comme l'idée du progrès ou la confiance scientiste dans 
les pouvoirs de la raison scientifique et technique. Aussi bien de tels traits 
idéologiques sont-ils communs à l'idéologie marxiste et à une idéologie 
qui lui est opposée, comme l'individualisme libéral. 

Ceci nous conduit à introduire une nouvelle précision. Nous avons noté 
que la considération de la structure formelle des idéologies est insuffisante 
et qu'il est nécessaire de prêter attention au contenu. De ce point de vue, 
il convient de distinguer diverses couches, dont certaines sont plus résis-
tantes et ne disparaissent pas quand s'effritent des couches plus superfi-
cielles et, avec elles, le caractère de totalité d'une idéologie déterminée. 
Ainsi le marxisme est une idéologie spécifique de la société industrielle, 
laquelle suppose le développement scientifique et technique. Sa dispari-
tion n'entraîne pas inévitablement la disparition d'une mentalité marquée 
par la valeur primordiale accordée à la science et à la technique, mentalité 
qui se retrouve ailleurs. 

L'idéologie positiviste 

C'est ainsi qu'aujourd'hui domine un peu partout une mentalité posi-
tiviste. 

Nous employons le terme mentalité pour désigner une manière deve-
nue pour ainsi dire spontanée de voir et de juger le monde et l'être 
humain. Ce terme est très proche de celui d'idéologie, avec cependant des 
accents différents: alors que la mentalité met en avant l'aspect de spon-
tanéité, l'idéologie se réfère à ces pseudo-évidences qui sont à la base d'un 
équivalent d'explication suffisant pour inspirer convictions et jugements. 
La mentalité imprègne les esprits à leur insu, au niveau de l'inconscient, 
elle leur donne un milieu; l'idéologie implique une adhésion de l'esprit, 
même si en définitive cette adhésion ne peut se réclamer de justifications 
fondées en raison. Ceci est vrai même pour les idéologies qui se veulent 
rationalistes. 

A la base de l'idéologie positiviste, nous trouvons le postulat indiscuté 
que seul le monde physique, tel qu'il est mesurable par les méthodes des 
sciences dites positives (sciences expérimentales de la nature et sciences 
humaines conçues à leur instar), est objet de connaissance au sens propre 
du terme. Le champ ouvert devant ce type de connaissance est illimité et 
la connaissance ainsi promise sera suffisante pour résoudre tous les pro-
blèmes que l'humanité se pose et pourra se poser. Ainsi le positivisme va 
de pair avec un optimisme qui repose sur la confiance dans les pouvoirs de 
la raison. Mais conjointement à cette confiance, le positivisme implique 
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une mortification de la raison dont on dénie les capacités pour tout objet 
qui n'est pas susceptible d'entrer dans le cadre de la science expérimen-
tale. De tels objets sont ou niés comme illusoires, ou relégués dans le 
domaine des convictions subjectives ou de l'affectivité. La validité ration-
nelle est ainsi refusée a priori aux affirmations d'ordre religieux, méta-
physique ou éthique. 

Il existe plusieurs systèmes philosophiques positivistes, dont l'influence 
se répercute au niveau de l'idéologie, ou qui sont de simples rationalisa-
tions de cette dernière. En fait, l'idéologie positiviste est multiforme et 
fluante, elle n'a pas la rigidité «dogmatique» de l'idéologie marxiste-
léniniste. Et elle a partie liée avec d'autres courants idéologiques qu'elle 
inspire ou qui sont en consonance avec elle. C'est d'ailleurs ce qui lui 
assure une si large diffusion. Le matérialisme, théorique ou pratique, le 
scientisme en sont très proches. De même, le vaste processus de sécula-
risation qui marque les sociétés industrielles peut être considéré comme 
un produit de la mentalité positiviste qu'en retour il contribue à renforcer. 
Par ailleurs, à cause de sa souplesse, l'idéologie positiviste peut exercer 
son emprise selon un mode fort ou selon un mode atténué. Ainsi la 
conception de la raison qui en restreint l'usage au domaine des sciences 
expérimentales peut signifier une négation de l'ordre métaphysique ou se 
traduire par un refus agnostique d'entrer en matière. 

L'idéologie positiviste lance à l'Eglise une série de défis. 
Le plus général, sans doute, est celui du matérialisme pratique, qui 

découle de l'attitude dominante de l'homme en face de la nature. Celle-ci 
n'est plus perçue comme création, porteuse d'un message. Elle est l'en-
semble des objets dont l'homme «maître et possesseur» dispose et où il 
exerce son pouvoir. Il en dispose par la connaissance et par l'utilisation 
technique qu'il en fait. Entendons-nous bien. Ces affirmations ne sont pas 
une condamnation de l'approche scientifique et de l'exploitation techni-
que de la nature comme telles, mais, ce qui est très différent, une mise en 
cause du caractère exclusif de cette approche et de cette manipulation, 
avec la prétention de constituer le rapport premier et pleinement auto-
justifié de l'homme à la nature. C'est cet exclusivisme qui est caractéris-
tique de l'idéologie positiviste. Nous touchons là la première racine du 
matérialisme à dominante pratique, qui se répand dans les sociétés indus-
trielles. Le rapport premier de l'homme, tel qu'il est perçu, est le rapport à 
la nature, réduite à son aspect phénoménal, rendue muette pour ce qui est 
de sa dimension constitutive de création, et objet de la domination de 
l'homme. La conséquence est que l'homme retrouve dans cette nature sa 
propre image qui est une image appartenant à l'ordre des phénomènes. 
Ainsi l'homme exalte sa propre action, mais celle-ci se déploie à l'inté-
rieur des horizons de ce monde. Par rapport à ce premier cercle dans 
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lequel l'homme s'est enfermé, le matérialisme pratique de la société dite 
de consommation est second et vient renforcer le premier. La domination 
de la nature a permis la production d'une telle abondance de biens que les 
désirs humains sont attisés par un jeu constant de satisfactions et d'insa-
tisfactions, l'assouvissement d'un désir servant de stimulant pour de nou-
veaux désirs, souvent artificiellement suscités, de sorte que l'homme est 
totalement accaparé par les nourritures terrestres. Ceci est l'épure d'un 
processus qui jouerait parfaitement si le désir humain pouvait être apaisé 
par les seuls biens terrestres. 

La société dite de consommation favorise une forme de divertissement 
au sens pascalien du terme. D'où vient, en effet, qu'elle soit porteuse de 
tant de tristesses et d'angoisses, qu'elle ait perdu le goût de la vie, qu'elle 
soit prise de désarroi devant des fléaux comme la drogue ou un taux élevé 
de suicides de jeunes, que nous ne pouvons pas considérer comme des 
phénomènes accidentels, sinon parce que le coeur humain est habité par 
une aspiration à l'absolu, au regard de laquelle l'accumulation des biens 
terrestres paraît dérisoire? Sans compter que ce n'est qu'une mince frange 
qui a accès à cette abondance de biens, alors que la grande masse de 
l'humanité se débat avec les problèmes de la misère. 

Pour revenir à l'attitude positiviste à l'égard de la nature, qui est une 
attitude singulièrement myope, en dépit de l'optimisme qui l'accompagne, 
les problèmes écologiques apparus ces dernières années ont le mérite 
d'aider à faire prendre conscience de sa radicale insuffisance. 

C'est pourquoi l'ambitieux projet oecuménique sur la justice, la paix et la 
sauvegarde de la création peut aboutir à un acte vraiment prophétique, à 
condition que le regard porté sur la réalité et sur les problèmes soit un 
regard authentiquement théologique 2. 

Quant à la société dite de consommation, le divertissement qu'elle 
provoque et entretient signifie que l'âme s'étourdit pour fuir un vide 
intérieur. Spirituellement, l'attitude de divertissement signifie une grande 
misère, même si l'âme n'en est pas consciente et est installée dans le 
contentement. Faire prendre conscience aux hommes et aux femmes de 
l'appel de Dieu enfoui au plus profond du coeur humain et annoncer la 
Bonne Nouvelle du salut, dans toute son intégrité et sa beauté, telle est 
sans doute la seule voie qui s'impose à l'évangélisation. 

Déjà, à travers le souci du respect de la création, s'opérait la prise de 
conscience d'une carence dont est porteuse l'idéologie positiviste, et qui 
est la méconnaissance de la dimension éthique. Mais c'est surtout à l'égard 
du corps humain que cette méconnaissance manifeste toute sa gravité. Les 

le me réfère ici au projet pour le Rassemblement mondial du Conseil OEcuménique des 
Eglises à Séoul en mars 1990. 
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progrès foudroyants de la biologie et de la médecine, notamment dans les 
domaines de la génétique et de la procréation artificielle, ont favorisé, 
chez un certain nombre de scientifiques, de médecins, de patients et 
jusque dans l'opinion publique, une image du corps comme d'un objet 
technique dont on peut disposer au gré de ses désirs dans la mesure où 
l'état actuel des techniques le permet. A la limite, les critères de jugement 
pour le bien-fondé d'une intervention sont d'une part l'impératif du désir, 
d'autre part le possible technique, auquel s'ajoute souvent le critère du 
coût social. De fait, ce schéma sous-jacent à mainte démarche fonctionne 
rarement à l'état pur; il est significatif que le corps médical ou la société, 
saisis d'angoisse devant les perspectives ouvertes par le fonctionnement 
autonome d'une telle logique, aient ressenti le besoin d'imposer une série 
de garde-fous, pour prévenir de prévisibles dérapages. L'idée de bioéthi-
que, née de milieux scientifiques, traduit la perception confuse que la 
pratique technique, de soi, pour rester dans les normes de l'humanité, 
appelle une régulation éthique. Ainsi l'irruption de l'éthique manifeste les 
impasses où conduit le positivisme dès que l'homme est en cause. Mais 
l'exigence de l'éthique rencontre à son tour de graves problèmes. Le 
consensus est loin d'exister sur la nature de l'éthique et sur les valeurs qui 
l'orientent; certaines théories éthiques sont elles-mêmes d'inspiration 
positiviste. Ainsi sur des questions fondamentales et vitales règne le dés-
accord. De plus, comme les problèmes en jeu concernent également la 
société, les juristes sont sollicités et partout se fait sentir le besoin de 
législations. Dans le domaine du droit, le courant positiviste est fortement 
représenté, de sorte que les lois proposées ne feront sans doute pas mieux 
que refléter l'opinion publique majoritaire, avec ce que cela comporte de 
fragile et d'arbitraire. 

Dans d'autres domaines encore de la médecine, l'inspiration positiviste 
est perceptible. C'est ainsi que les concepts d'harmonie ou d'équilibre, tels 
qu'ils sont utilisés en psychiatrie, sont susceptibles de recevoir une inter-
prétation fonctionnaliste. Certes, une personnalité équilibrée est une per-
sonnalité capable d'une vie relationnelle, interpersonnelle. Mais autre 
chose est de définir la santé psychique par l'adaptation au milieu social 
avec son poids de conformisme et de préjugés. Il n'est pas sûr du tout 
qu'une personnalité pleinement intégrée au rôle que la société, et notam-
ment la société économique ou politique lui assigne, soit une personnalité 
pleinement réalisée. Sous forme de caricature monstrueuse, l'hôpital psy-
chiatrique pour dissident politique révèle une virtualité perverse cachée 
dans la tendance fonctionnaliste. 

Si mon diagnostic est exact, on comprend pourquoi l'Eglise aujourd'hui 
est fortement interpellée sur les problèmes d'éthique. Sa réponse ne sera 
vraiment perçue que si elle présente la vision anthropologique, qui est 
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celle de la Révélation, de l'homme créé à l'image et ressemblance de 
Dieu. Cette vision comporte l'unité de l'être humain et par conséquent le 
sens de la dignité du corps humain. Le corps humain est partie intégrante 
de la personne (car c'est de l'homme comme personne qu'il s'agit); certes 
il puise ses ressources dans l'univers matériel auquel il appartient, mais il 
n'est pas une chose parmi les choses. La théologie du corps humain, 
développée et explicitée, est la condition d'une présentation convaincante 
des grandes requêtes éthiques qui assurent la dignité de l'être humain. 
Cette part de la doctrine fait partie du message évangélisateur. 

Nous pourrions repérer d'autres domaines de l'existence où le message 
de l'Eglise se trouve confronté à l'idéologie positiviste. Certaines tendan-
ces en économie ou en politique, dans la pratique comme dans la théorie, 
procèdent d'une approche positiviste. Je pense ici à la tendance à isoler 
des secteurs de l'existence, tels celui de la vie économique ou celui de la 
vie politique, comme s'ils constituaient des mondes autonomes, pleine-
ment explicables par des lois propres auxquelles on confère une sorte de 
nécessité, sans lien aucun avec les lois éthiques. Il y a là une conception 
qui heurte de front le message de l'Eglise sur la justice et sur la paix. 

III 

Le libéralisme individualiste 

Quand on s'interroge sur les traits déterminants de nos sociétés, n'est-
ce pas au libéralisme individualiste que l'on pense d'abord? De fait, 
l'idéologie libérale est peut-être le trait le plus évident. Bien des questions 
vitales pour la société, sur lesquelles semblait exister jadis un consensus, 
sont aujourd'hui renvoyées à la conscience individuelle. 

Mais notons que le libéralisme individualiste est parfaitement compa-
tible avec le positivisme. Bien plus, celui-ci en favorise l'essor; dans la 
mesure où il enferme la raison dans les limites de la connaissance des 
phénomènes, il lui interdit l'accès des domaines religieux ou éthiques. 
Quand il n'en nie pas la spécificité, il fait de ceux-ci l'objet de «convic-
tions» par nature individuelles et subjectives. 

L'individualisme, aujourd'hui, n'a pas renié totalement ses sources, 
mais à celles-ci s'ajoutent des facteurs d'une autre nature, qui lui ont fait 
subir une véritable métamorphose. Au siècle des Lumières, l'apparition 
dans le champ de la pensée et de l'idéologie, de l'Individu, équivaut à une 
sorte d'éveil de la liberté. A chacun revient de se déterminer soi-même, 
l'autorité en tout domaine étant ressentie soit comme une tyrannie soit 
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comme une mise sous tutelle qui maintient l'homme dans sa minorité. 
L'idéologie libérale a ainsi poussé ses ramifications dans l'ordre de la 
religion et de la morale, dans celui de la politique et de l'économie. Elle se 
reflète, comme l'on sait, dans la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen de 1789. Elle a permis la prise de conscience et l'émergence de 
valeurs et de droits que l'on peut considérer comme des acquis positifs et 
sans doute définitifs. Mais à considérer l'idéologie libérale dans son inté-
gralité, le jugement doit être nuancé. Dans l'ordre moral et religieux, 
l'accent mis sur la conscience individuelle (thème d'ailleurs qui, au-delà 
des Lumières, remonte à la Réforme) a certes mis l'accent sur la respon-
sabilité de chacun, mais il a permis aussi la naissance du subjectivisme: à la 
limite, la conscience, totalement autonome, décide par elle-même du bien 
et du mal jusqu'au niveau des principes premiers de la moralité; et, 
comme le bien et le mal varient d'individu à individu, se dégage une 
certaine conception de la tolérance qui signifie en fait l'indifférence de 
droit de l'esprit humain à l'égard de la vérité et de l'erreur, du bien et du 
mal. Et puisqu'il faut néanmoins arriver à un consensus, là où il s'agit de 
questions qui touchent à la cité, c'est la majorité qui tranchera, non pas 
seulement dans les décisions politiques, ce qui est parfaitement légitime, 
mais sur l'authenticité même des valeurs normatives pour la vie humaine, 
ce qui est une façon positiviste de traiter de la vérité et du bien moral. Au 
siècle des Lumières, le problème n'était pas distinctement perçu, à cause 
de l'impact exercé par les théories du droit naturel. Quelles que soient les 
critiques que l'on doive adresser à ces théories, il faut leur reconnaître le 
mérite, au niveau idéologique, d'avoir fonctionné comme un barrage 
opposé au relativisme. 

Dans le domaine politique, le principe de l'égalité de tous devant la loi, 
celui de la distinction des pouvoirs, l'idéal démocratique, sont de grandes 
conquêtes. Mais les théories du contrat inventées pour rendre compte de 
la relation de l'individu à la société présupposent un rapport initial 
conflictuel; de même une situation de conflit potentiel existe entre les 
individus, conflit que l'Etat-gendarme empêche d'éclater ou réprime. 
Dans le domaine économique, le principe libéral a favorisé l'esprit d'ini-
tiative et d'entreprise, mais la suppression du droit d'association a empê-
ché longtemps la naissance d'un droit syndical et, d'une manière plus 
générale, la confiance faite au jeu spontané des libertés a conduit à 
l'écrasement des faibles par les forts et à la négation de l'égalité, dénoncés 
par les penseurs socialistes dès le siècle passé. Certes, dans l'ordre poli-
tique, social et économique, le libéralisme, comparé aux projets des pre-
miers théoriciens, n'existe plus; il a été corrigé par un ensemble de 
législations sociales ou de règles de fonctionnement qui tendent à en 
supprimer certains effets néfastes, bien que là où, comme dans certains 
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pays du tiers-monde, caractérisés par la dépendance économique et un 
dangereux vide législatif et juridique, le côté de lutte féroce, et non plus le 
respect des personnes, l'emporte, manifestant ainsi l'ambiguïté foncière 
d'une idéologie capable, au nom même de la liberté, de nier les droits de 
l'homme les plus élémentaires. 

Dans les nouveaux pays industriels, aujourd'hui, le libéralisme a pris de 
nouvelles formes. Dès le siècle des Lumières, le courant dominant en 
morale va vers un eudémonisme, voire un hédonisme, qui fait du bonheur 
sur terre le but de l'existence humaine. Chaque individu, mû par ses 
intérêts propres et un égoïsme qui a cessé d'être un vice, tend vers le 
bien-être et la jouissance des biens de la terre. Avec la société de consom-
mation, et ses immenses ressources, c'est cette éthique du bonheur ter-
restre, tendantiellement matérialiste, qui est devenue, à titre d'idéologie, 
l'éthique dominante. 

Sentiment de solitude et anonymat sont des conséquences de l'existence 
dans les grandes concentrations urbaines. Le marché du travail est soumis 
à de dures lois de compétitivité. Les mass media, la publicité véhiculent 
des modèles stéréotypés de style de vie et de comportement. Ces facteurs, 
et d'autres, ne sont pas tous convergents, ni leurs résultats identiques. 
Néanmoins certaines manifestations d'individualisme s'expliquent à par-
tir d'eux: ainsi le repliement sur la vie privée répond à un besoin de 
protection contre le danger de massification; ou encore la volonté de se 
singulariser reflète une tentative souvent pitoyable d'échapper à l'unifor-
mité et à l'insignifiance. Ces attitudes, et d'autres de même genre, sont 
compatibles avec une manière de voir positiviste. 

L'idéologie socialiste, sous ses diverses formes et également sous sa 
forme marxiste, est née en réaction contre l'idéologie libérale génératrice, 
dans la «société civile», d'intolérables inégalités. A l'épreuve du temps, 
l'idéologie libérale s'est montrée la plus vigoureuse; il est vrai qu'un 
nombre non négligeable de corrections intervenues dans la pratique 
sociale sont dues à la pression des courants socialistes. C'est que les deux 
idéologies ont des racines communes. La conception individualiste de 
l'individu a eu pour conséquence une problématique restrictive et ina-
déquate de la justice, réduite à la seule justice commutative. De là, une 
série d'impasses. La possibilité de s'affirmer dans la vie sociale pour la 
liberté des individus requiert comme condition l'égalité, mais l'expansion 
spontanée des libertés engendre l'inégalité et l'écrasement des faibles. Le 
collectivisme est une réaction menée au nom de l'égalité, avec la croyance 
que la liberté, suspendue dans le présent, ne pourra apparaître que comme 
le fruit d'un radical égalitarisme. Il y a là une sorte de cercle vicieux, 
qu'avait illustré comme par anticipation Le Contrat Social de Jean-Jacques 
Rousseau. 
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La conception chrétienne de la personne humaine n'est évidemment en 
accord ni avec l'une ni avec l'autre de ces idéologies. 

IV 

On sait que le terme d'idéologie a été emprunté par Marx à une école 
philosophique, formée de disciples de Condillac, qui s'appelaient préci-
sément les Idéologues. Mais c'est Marx qui a assuré le succès du mot. Or 
chez lui, l'idéologie a un sens bien déterminé, qui est un sens péjoratif. Les 
mobiles profonds de l'existence sont les intérêts de classe, que les idées 
dominantes du groupe social dominant ne font que refléter en prenant la 
forme de l'idéal et de l'objectivité. Les idées directement professées sont 
ainsi des masques trompeurs, au service d'intérêts qu'il s'agit pour la 
critique de détecter derrière le langage clair. Ainsi, à travers la conception 
du monde du christianisme, s'expriment (en langage chiffré) et se dis-
simulent tout ensemble les intérêts de la classe bourgeoise. Il faut donc 
décrypter, pour le dénoncer, le langage religieux, qui est le type même du 
langage idéologique, et qui représente, au niveau de la pensée, un facteur 
d'aliénation. 

Il est clair qu'une telle démarche est une démarche réductrice: on 
conteste, en principe, l'autonomie de la pensée philosophique, religieuse 
et éthique, cette prétendue autonomie constituant précisément le méca-
nisme caché du mensonge idéologique. 

La démarche de Nietzsche n'est pas sans analogies avec celle de Marx, 
car idées et systèmes de valeurs sont expliqués à partir des instincts et des 
atavismes qui ont façonné, à travers les générations, l'individu d'une 
société donnée. La raison, avec ses capacités de ruse, est au service de 
faisceaux d'instincts qu'elle transmue en systèmes de valeurs. Et comme 
chaque groupe tend à la domination, c'est en vue de la domination que se 
constituent de tels systèmes. Là encore, il faut, rusant avec une raison qui 
est elle-même ruse, retrouver derrière l'échelle des valeurs le jeu des 
instincts. 

Enfin, on connaît les théories de Freud sur la religion et sur la morale. 
La religion est une névrose collective, la névrose est une religion indi-
viduelle. Or derrière la névrose se cache un conflit irrésolu des pulsions. 
Le langage patent de la religion et de la morale doit être déchiffré et 
reconduit à son vrai sens qui est donné par le langage des pulsions refoulé 
dans l'inconscient. La démarche offre des similitudes évidentes avec cel-
les de Marx et de Nietzsche. 

Ces trois auteurs ont été, comme l'on sait, qualifiés par Paul Ricoeur de 
maîtres du soupçon. Pour chacun d'eux à sa manière, en effet, il s'agit, afin 
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de retrouver une réalité conflictuelle dissimulée à la conscience, d'exercer 
la «méfiance méthodique». La formule est de Nietzsche. Ainsi Marx 
oppose-t-il à l'idéologie bourgeoise le matérialisme historique scientifique 
(ce qui suppose, dans sa construction, que le prolétariat est la classe de la 
vérité, celle qui représente la vérité de l'histoire!). Nietzsche entend 
mener jusqu'au bout la critique conçue comme une catharsis et une chasse 
aux idoles. Freud attribue à la méthode psychanalytique une vertu libé-
ratrice. 

Marx et Freud surtout, Nietzsche dans une moindre mesure, sont à 
l'origine de courants de pensée qui ont véhiculé ces thèmes: la religion est 
une idéologie, c'est-à-dire un facteur d'aliénation, dont il faut libérer 
l'homme. La littérature marxiste notamment a ressassé ces thèmes jusque 
sous les formes de la propagande la plus grossière. Puis certains auteurs, 
davantage attentifs à la réalité des choses, ont émis des jugements plus 
nuancés sur la religion: tout n'y serait pas aliénant. De leur côté, des 
tenants du freudisme s'écartent des positions catégoriques du père de la 
psychanalyse, incapables de rendre compte, dans son intégralité, du reli-
gieux comme dimension de l'homme. Ici et là un processus de révision est 
donc en cours. 

Procédant de partis-pris antireligieux, ces explications négatrices sont, 
en elles-mêmes, inacceptables, cela est clair. Elles ont cependant indirec-
tement attiré l'attention sur des utilisations idéologiques de la religion ou 
sur des contrefaçons, qui sont pour les chrétiens des invitations à avoir 
souci de la pureté de la foi et de la pureté du témoignage. Dans cette 
perspective et à condition qu'on soit conscient de leurs limites, la psy-
chologie de la religion et la sociologie de la religion peuvent apporter une 
contribution positive. 

Conclusion 

En définitive, c'est en opposition à la vérité que se comprend l'idéo-
logie. C'est pourquoi le sens de la vérité et la volonté de se soumettre à ses 
exigences, au niveau de la méthode comme à celui de la loyauté éthique, 
constituent les premières conditions d'un discernement, à tous les degrés 
de la connaissance et du savoir. Il devient alors possible de départager, 
selon la nature de chaque discipline, ce qui appartient à la science et ce 
qui appartient aux préjugés idéologiques. De même, on pourra reconnaî-
tre une démarche philosophique, digne de ce nom, c'est-à-dire une 
démarche, dont l'argumentation soit fondée en raison. D'une manière 
éminente, ces conditions se retrouvent là où il est question de la foi 
chrétienne et du sens chrétien de la vérité. Nous savons en effet et nous 
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confessons que «la grâce et la vérité nous sont venues par Jésus-Christ», le 
«Fils unique qui est dans le sein du Père» (cf. Jn 1, 17, 18). Dans un 
monde où les idéologies exercent une influence puissante et souvent 
sournoise, les chrétiens sont rappelés à leur vocation de témoins de la 
vérité. 

Certes des thèmes et des valeurs qui appartiennent à l'héritage culturel 
du christianisme peuvent fonctionner à la manière d'une idéologie. C'est 
là une déchéance et une déviation par rapport à leur authenticité. Dans 
cette perspective, le problème des rapports entre l'Eglise et l'Etat est 
crucial. Certes il est légitime que le christianisme inspire la conception et 
la vie de la cité. Mais tout autre chose est l'utilisation par les détenteurs du 
pouvoir politique et économique, du christianisme et de l'Eglise; autre 
chose aussi est la tentation pour les responsables de l'Eglise de s'appuyer 
d'abord et avant tout sur des moyens qui sont proprement politiques. 
«Rendez donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu» 
(Mt 22, 21). 

P. Georges COTTIER, O.P. 



L'Eglise catholique pourrait-elle entrer 
au Conseil oecuménique? 

L'Eglise catholique n'est pas membre du Conseil oecuménique, mais 
gardons-nous de conclure qu'elle ne participe pas au mouvement oecumé-
nique suscité pour rapprocher les chrétiens en vue d'obtenir la grâce d'une 
communion plénière. En effet, comme on l'a déclaré à la Conférence 
mondiale de Foi et Constitution de Montréal (1963): «Le Mouvement 
oecuménique est manifestement plus large que le Conseil. Le Conseil 
oecuménique des Eglises est une des manifestations de ce Mouvement, 
mais il y a bien d'autres manières, pour les Eglises, de progresser ensem-
ble. »1  

Cependant, périodiquement, se pose la question de l'entrée éventuelle 
de l'Eglise catholique au COE. Les obstacles que l'on souligne souvent 
sont-ils infranchissables? 

1968 et 1969: Deux réponses dont l'autorité n'est pas la même 

Lors de l'Assemblée générale du Conseil oecuménique à Upsal en 1968, 
le P. Roberto Tucci, S. J. prononça une conférence qui aborde explicite-
ment la question que nous posons 2. L'orateur estime que l'absence pro-
longée de l'Eglise catholique au sein du Conseil serait néfaste à la recher-
che de l'unité chrétienne, mais il interroge davantage le COE que son 
Eglise. En effet, il ne mentionne pas d'une manière précise les difficultés 
que pourrait avoir le catholicisme d'entrer dans le Conseil 3. Mais il évo-
que surtout les obstacles capables de se manifester au sein du COE, si 
l'Eglise catholique demandait d'être membre du Conseil. 

Conférence de Foi et de Constitution à Montréal (1963), n. 32. Cité dans l'étude du Groupe 
mixte de travail entre le COE et l'Eglise catholique: Les types de relations entre l'Eglise catholique 
romaine et le Conseil oecuménique des Eglises. Doc. cath., n. 1615 (1972), pp. 764-765. 

Mouvement oecuménique et COE et Eglise catholique romaine, Doc. cath., n. 1523, (1968), 
pp. 1477-1489. 

I1 se contente de dire: «Les difficultés qui pourraient être soulevées par l'ecclésiologie 
romaine ne semblent pas, toutefois, au jugement d'experts, soit catholiques, soit non catho-
liques, constituer un obstacle infranchissable.» Art. cité, p. 1486. 

NOVA ET VETERA, 1990/2 
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«On ne peut se dissimuler les effets négatifs qu'à la longue pourra avoir 
sur l'ensemble du mouvement oecuménique la non-appartenance de 
l'Eglise de Rome au Conseil oecuménique, surtout le risque d'accroître les 
chances d'une dangereuse tension entre non-catholiques et oecuménisme 
catholique. Il nous semble qu'on ne peut pas éluder la question et qu'il 
faudrait dès maintenant avoir le courage de pousser à fond l'étude des 
raisons pour et contre, avec la lucidité la plus grande possible. Comme le 
faisait remarquer un théologien luthérien, la question de savoir si l'Eglise 
catholique peut devenir membre du Conseil oecuménique, <en premier 
lieu ne concerne pas Rome, mais bien les Eglises non romaines> 4. Il 
faudrait au moins prendre en très sérieuse considération que, si le Conseil 
oecuménique estimait avoir non seulement des raisons psychologiques et 
pratiques, mais aussi des raisons théologiques de maintenir l'Eglise catho-
lique à l'écart, il se transformerait par le fait même <en organisme ins-
titutionnellement non romain de jure et pas seulement de facto. S'il adoptait 
un tel point de vue, le Conseil, qui est essentiellement une structure de 
dialogue, restreindrait son ampleur... Il poserait au contraire de nouvelles 
conditions incompatibles avec le par cum pari> 5 , (c'est-à-dire le principe 
du dialogue sur plan d'égalité). 

Le second texte est du Pape Paul VI, qui, lors, de sa visite au siège de 
COE à Genève, en 1969, manifeste les difficultés que n'avait pas évoquées 
le P. Tucci, celles qui invitent Rome à ne pas demander prématurément 
son entrée dans le COE. Paul VI réagit en Docteur et Pasteur. A ses yeux, 
surgissent des problèmes d'ordre doctrinal et pastoral. Mais le Pape ne 
ferme pas la porte à une solution positive. 

«Que pourrions-nous, en ce moment, répondre à cette question? (Celle 
de l'entrée éventuelle de l'Eglise catholique au COE). En toute franchise 
fraternelle, nous ne considérons pas que la question de la participation de 
l'Eglise catholique au Conseil oecuménique soit mûre au point que l'on 
puisse ou doive donner une réponse positive. La question reste encore 
dans le domaine de l'hypothèse. Elle comporte de graves implications 
théologiques et pastorales; elle exige par conséquent des études appro-
fondies, et engage un cheminement dont l'honnêteté oblige à reconnaître 
qu'il pourrait être long et difficile.»6  

Le jugement de Paul VI était réaliste car l'Eglise catholique n'est pas 
encore prête à demander son entrée au COE. En revanche, les craintes 

V. VAJTA, Lutheran World, 1965, p. 138, cité par J. HAMER: L'oecuménisme dans le Conseil 
œcuménique des Eglises, dans Istina 1965-1966, p. 306. 

HAMER, article cité ci-dessus, dans Istina 1965-1966, p. 307. 
' Doc. cath. n. 1543, (1969), p. 626. 
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manifestées par le P. Tucci concernant une éventuelle attitude négative du 
Conseil envers l'Eglise catholique sont maintenant dissipées. 

En effet, à l'Assemblée de Nairobi de 1975, est adoptée cette résolu-
tion: «L'Assemblée attend avec impatience le jour où il sera possible à l'Eglise 
catholique romaine de devenir membre du COE.»7  Cette déclaration est accep-
tée à l'unanimité. 

L'entrée de l'Eglise catholique dans le COE n'impliquerait pas 
une trahison de sa foi 

Evoquons d'abord la Base du Conseil qui s'inspire manifestement du 
Credo de Nicée-Constantinople: «Le Conseil oecuménique des Eglises est 
une communauté fraternelle d'Eglises qui confessent le Seigneur Jésus-
Christ comme Dieu et Sauveur selon les Ecritures et s'efforcent de répon-
dre ensemble à leur commune vocation pour la gloire du seul Dieu, Père, 
Fils et Saint-Esprit. »8  

L'Eglise catholique ne peut que s'associer à cette confession de foi. 

* * * 

Par la déclaration dite de Toronto rédigée, dans cette ville, en 1950, par 
le Comité central du COE, le Conseil a précisé avec force que les Eglises, 
en demandant leur adhésion, n'étaient nullement contraintes à relativiser 
leur foi. Tout d'abord, le Conseil refuse de s'identifier à l'Eglise du Christ, 
il ne prétend pas non plus devenir une super-Eglise. Son ambition est plus 
modeste: se mettre au service du Saint-Esprit, qui l'utilisera, comme il lui 
plaira, comme un instrument dans la recherche de l'unité chrétienne. 

«Le Conseil oecuménique n'est pas une super-Eglise. Il n'est pas l'Eglise 
universelle. Il n'est pas l'Una Sancta dont parlent les confessions de foi.» 
Ces trois négations devront toujours être rappelées lorsque la confusion 
s'installe dans les esprits. 

Le document de Toronto constate que coexistent au sein du Conseil de 
multiples conceptions sur la nature de l'unité que nous recherchons. 

' Briser les barrières. Nairobi 1975, Idoc — France, Paris 1976, p. 318. 
'Constitution et Règlement du Conseil oecuménique des Eglises. Dans Briser les barrières... 

p. 445. 
'Dans Lukas VISCHER: Foi et Constitution, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1968, 

p. 223. 
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«Le Conseil travaille pour l'unité de l'Eglise. Mais parmi ceux qui le 
constituent, les uns conçoivent cette unité comme impliquant un accord 
parfait ou très étendu en matière de doctrine; d'autres insistent sur la 
communion sacramentelle basée sur un même ordre ecclésiastique; d'au-
tres considèrent ces deux conditions comme indispensables; d'autres ne 
demandent l'unité que sur certains points fondamentaux de foi et de 
discipline; d'autres encore ne conçoivent l'Eglise une que comme une 
communauté spirituelle universelle et considèrent l'unité visible comme 
non essentielle et même comme indésirable. Mais aucun de ces points de 
vue ne peut être tenu pour la conception oecuménique. Au contraire, la 
conversation oecuménique a précisément pour but d'établir entre ces 
diverses conceptions des relations dynamiques. 

«Le fait de s'affilier au Conseil oecuménique n'implique nullement, en 
particulier, de la part des Eglises, une prise de position pour ou contre la 
doctrine selon laquelle l'unité de l'Eglise est l'unité de l'Eglise invisible. 
Ainsi, la déclaration de l'Encyclique <Mystici Corporis> sur ce qu'elle 
appelle l'erreur d'une conception spiritualisée de l'unité, ne s'applique pas 
au Conseil cecuménique.»'° 

Par voie de conséquence, le Document de Toronto peut déclarer: «Le 
Conseil oecuménique existe pour permettre aux Eglises de regarder en 
face leurs différences; il va de soi qu'aucune d'entre elles n'est obligée de 
changer d'ecclésiologie au moment où elle entre dans le Conseil.»" 

* * * 

A l'Assemblée de New-Delhi (1961), le Conseil propose une descrip-
tion de l'unité qu'il recherche. Ce document exclut une union d'Eglises 
qui professeraient des Credo contradictoires. Il dirige notre attention sur 
les Eglises locales présentes en un lieu pour insister ensuite sur la catho-
licité dans le temps et l'espace. 

«Nous croyons que l'unité, qui est à la fois le don de Dieu et sa volonté 
pour son Eglise, est rendue visible lorsque, en un même lieu, tous ceux 
qui sont baptisés en Jésus-Christ et le confessent comme Seigneur et 
Sauveur, sont conduits par le Saint-Esprit à former une communauté 
pleinement engagée, confessant la même foi apostolique, prêchant le 
même Evangile, rompant le même pain, s'unissant dans une prière com-
mune et vivant d'une vie communautaire qui rayonne dans le témoignage 
et le service de tous; et lorsque, en outre, ils se trouvent en communion 
avec l'ensemble de la communauté chrétienne en tous lieux et dans tous 

'"Ibidem, pp. 224-225. 
"Ibidem, p. 224. 
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les temps, en sorte que le ministère et la qualité de membre sont reconnus 
par tous, que tous peuvent, selon que les circonstances l'exigent, agir et 
parler d'un commun accord en vue des tâches auxquelles Dieu appelle son 
peuple.» 

L'Eglise catholique ne peut que se réjouir de cette orientation, car si 
cette description de l'unité recherchée demeure incomplète, elle n'exclut 
aucun dogme catholique. 

Et c'est dans la même perspective doctrinale qu'est formulé le premier 
but du COE: «Appeler les Eglises à tendre vers l'unité visible en une seule 
foi et en une seule communauté eucharistique exprimée dans le culte et 
dans la vie commune en Christ, et progresser vers cette unité afin que le 
monde croie. »' 3  

* * * 

Précisons encore que les textes adoptés par les Assemblées générales ou 
les organismes du COE sont proposés aux Eglises pour qu'elles les exa-
minent avec bienveillance. Mais les autorités ecclésiales gardent toujours 
la pleine liberté, soit de les adopter, soit de les amender, soit même de les 
rejeter. 

«Bien que de telles déclarations puissent avoir une grande portée et 
exercer une influence considérable du fait qu'elles expriment l'opinion 
d'un organisme chrétien aussi largement représentatif que le Conseil 
oecuménique, elles n'ont pourtant d'autorité que celle que leur confèrent 
la vérité et la sagesse dont elles témoignent. La publication de telles 
déclarations ne peut en aucun cas signifier que le Conseil en tant que tel, 
a, ou pourrait avoir, une autorité constitutionnelle quelconque sur ses 
Eglises membres, ou qu'il a le droit de parler en leur nom.»14  

Ainsi, au cas où l'Eglise catholique entrerait au Conseil, elle ne serait 
jamais contrainte d'admettre des positions qui lui paraîtraient contraires à 
la Révélation. 

Le Conseil œcuménique dominé par la thèse du libre examen? 

Le P. C.J. Dumont, op, estime que «structure et règlement du COE 
reposent eux-mêmes, en dépit de la base, sur le principe-clé de la Réforme 
protestante: le recours individuel au seul texte de l'Ecriture comme ultime 

''Ibidem, p. 140. Comme on le voit, le Conseil, à l'Assemblée de New Delhi, abandonne la 
totale «neutralité» ecclésiologique présente dans le Document de Toronto. Mais, comme nous 
le verrons bientôt, les Eglises membres du COE peuvent ne pas accepter l'enseignement 
transmis par les textes du Conseil. 

"Briser les barrières... p. 445. 
'1  Ibidem, p. 460. 
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critère d'une foi conforme à la révélation que cette Ecriture 
contient.»' 

L'auteur justifie ce jugement par la structure du Conseil: «Le COE a 
délibérément décidé de se donner une structure dénominationnelle: les Egli-
ses ne sont admises comme membres qu'en considération de la dénomi-
nation, du nom qu'elles se sont donné et non de la confession de foi dont 
elles se réclament, pourvu qu'elles déclarent accepter la base ci-dessus; le 
règlement veut, en outre, que les délégués ayant droit de vote dans ses 
commissions, comités restreints et assemblées générales (tous les 7 ans), 
disposent d'une voix par personne, selon leur conscience, sans être tenus à 
se conformer à la confession de foi de leur propre Eglise.»'6  

Le jugement du P. Dumont tient-il suffisamment compte de la situation 
concrète des Eglises représentées? Plusieurs communautés ecclésiales 
protestantes n'ont pas de confession de foi officielle. Il est donc inévitable 
que les délégués de ces Eglises votent selon leur conscience, en se référant 
à leur interprétation personnelle de la Bible. Mais les délégués des Eglises 
orthodoxes auront une approche toute différente, car c'est leur devoir de 
former leur conscience à la lumière de ce qu'ils appellent volontiers la foi 
de «l'Eglise indivise» formulée avant le Grand Schisme. 

Si donc l'Eglise catholique entrait dans le Conseil, ses délégués 
devraient eux aussi se référer au Magistère, celui du Pape et des Conciles. 
Et vraiment rien, dans le règlement, n'impose la thèse du libre exa-
men. 

Mais les craintes du P. Dumont ont-elles peut-être pour origine la 
manière dont le Conseil interroge les Eglises. M. Visser't Hooft, premier 
secrétaire général du COE a raconté comment les chrétiens d'Afrique du 
Sud, partisans de l'apartheid ont été interpellés. A cette question posée: 
«Y aura-t-il une pression sur nos Eglises?», le représentant du COE 
répondit: «Si vous entendez par là une pression s'exerçant à l'encontre de 
vos convictions, la réponse est non. Ce n'est pas le rôle du Conseil 
oecuménique de faire pression sur les convictions d'une Eglise. Quel 
pouvoir pourrions-nous exercer, quand bien même nous le voudrions? Si 
toutefois la pression est celle de la Parole de Dieu, la réponse est oui; elle 
s'exerce d'une manière égale sur chacun de nous. »" 

Manifestement, les décisions du Conseil n'ont pas une valeur «magis-
térielle», au sens catholique du terme, puisque l'autorité dont parle le 

Analyse critique rétrospective et prospective de l'tecuménirme postconciliaire. Evangile et mission, 
1983, n. 29, p. 513. Article repris de la revue L'Ami du clergé de la même année. 

"Ibidem, p. 513. 
y Le temps du rassemblement. Mémoires. Seuil, Paris, 1975, p. 356. 



L'ÉGLISE CATHOLIQUE AU CONSEIL ŒCUMÉNIQUE? 	105 

représentant du COE n'est pas celle de responsables ecclésiaux, chargés, 
au nom du Christ, d'interpréter la signification de la Parole de Dieu. 

Au nom de qui le Conseil condamne-t-il l'apartheid? Au nom de 
l'Ecriture sainte, l'Apôtre Paul ayant déclaré que, dans le Christ, «il n'y a 
plus ni juif, ni grec; il n'y a plus ni esclave, ni homme libre; il n'y a plus 
l'homme et la femme» (Gal. 3,28). 

Cet exemple nous montre que, face à certains problèmes, l'autorité de 
l'Ecriture apparaît suffisamment claire et évidente pour condamner tel 
comportement. Il faut donc nous réjouir, que malgré notre différend avec 
la Réforme sur la nature de la règle de foi, nous puissions, dans certaines 
circonstances, découvrir ensemble le message de la Bible. 

D'ailleurs, l'Eglise catholique a dûment mandaté des théologiens qui 
travaillent, à part entière, dans la Commission de Foi et Constitution. Elle a 
donc jugé que cette collaboration théologique avec des non-catholiques 
ne mettait pas en cause le Magistère, car les textes de la Commission sont 
présentés aux Eglises qui ont toute liberté d'approuver ou de corriger 
l'enseignement transmis. 

On estimera peut-être toute différente la situation du délégué officiel 
d'une Eglise à une Assemblée générale. Il représente vraiment sa com-
munauté ecclésiale et on lui demande de mélanger son vote avec celui de 
chrétiens qui ont une règle de foi qui ne concorde pas avec celle de son 
Eglise. 

La situation serait intolérable si les votants voulaient accomplir une 
oeuvre magistérielle, mais les décisions d'une Assemblée générale n'ont 
pas plus d'autorité, aux yeux de l'Eglise catholique, que celles d'une 
Commission, par exemple, Foi et Constitution. Si le COE tient à ce que les 
membres d'une Assemblée générale soient des délégués officiels, c'est 
parce que ce titre atteste l'engagement concret des Eglises en faveur de 
l'unité. Mais le vote du délégué n'est pas, à nos yeux, «officiel»; c'est celui 
d'un croyant qui essaie de porter un jugement vrai, en espérant que son 
Eglise pourra le ratifier. 

En conclusion, je n'éprouve pas les mêmes craintes que le P. Dumont 
en face de l'influence qu'aurait la thèse du libre examen sur l'activité du 
Conseil. 

La difficulté principale 

Si l'Eglise catholique entrait au Conseil oecuménique, elle serait évi-
demment placée sur un plan d'égalité avec les autres Eglises. A première 
vue, cette situation ne semble pas faire difficulté puisque le décret conci- 
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liaire sur l'oecuménisme parle de «réunions mixtes, où, d'égal à égal (par 
cum pari), on traite (...) de questions théologiques». (n. 9). 

Le dialogue exige ce statut d'égalité, car chacun a la même liberté que 
les autres d'exposer son point de vue. Bien plus, en tant que chrétiens, les 
partenaires pratiquent l'émulation spirituelle chère à l'abbé Couturier. 
Chacun espère que le frère, sur le plan de la foi vécue, adhère aussi bien 
que lui, et même souvent mieux que lui, à Jésus-Christ. 

Mais lorsqu'on évoque l'entrée d'une Eglise au Conseil, on se situe au 
niveau de la structure du COE. Il s'agit donc d'une égalité d'ordre juridique 
qui est reconnue à toutes les Eglises. Les communautés protestantes 
estiment, d'ordinaire, que les Eglises visibles possèdent plus ou moins le 
même degré d'ecclésialité. La structure égalitaire du Conseil ne leur cause 
donc pas de difficultés. 

Différente est l'ecclésiologie des Eglises orthodoxes. Elles confessent 
avoir gardé la pleine apostolicité de la doctrine et du ministère. En 
entrant au Conseil, elles n'ont pas caché leur conviction comme le permet 
le Document de Toronto. Elles ont donc estimé que ce rappel de leur 
position ecclésiale suffisait à surmonter une véritable ambiguïté. En effet, 
elles formulent de graves réserves sur l'ecclésialité des communautés 
protestantes et elles acceptent ce statut d'égalité juridique au sein du 
Conseil. Mais cette solution est-elle vraiment authentique? Nous revien-
drons sur cette question en examinant l'interrogation que se pose l'Eglise 
catholique qui, si elle demandait son entrée dans le COE, serait affrontée 
à la même difficulté. 

En effet, le décret sur l'oecuménisme précise que «c'est par la seule 
Eglise catholique du Christ, laquelle est le < moyen général de salut >, que 
peut s'obtenir toute la plénitude des moyens de salut» (n. 3). 

Paul VI a rappelé, dans une allocution, en parlant de l'Eglise catholique 
qu'«elle est attachée à sa prérogative et à son devoir de personnifier cette 
unité originelle et de constituer encore le centre et la mesure de la pleine 
communion chrétienne.» 18  

A cette déclaration fait écho celle de Jean-Paul II, prononcée à Genève, 
au Siège du Conseil. En parlant aussi de l'Eglise catholique, il affirme: 
«En dépit des misères morales qui ont marqué la vie de ses membres et 
mêmes de ses responsables au cours de son histoire, elle est convaincue 
d'avoir gardé, en toute fidélité à la tradition apostolique et à la foi des 
Pères, dans le ministère de l'évêque de Rome, le pôle visible et le garant de 
l'unité. » 19  

"Doc. cath., n. 1579, (1971), p. 108. 
"Ibidem, n. 1878 (1984), p. 704. 
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L'acceptation du statut juridique d'égalité au sein du Conseil est-elle 
compatible avec cette conviction d'avoir gardé, grâce à l'action du Saint-
Esprit, la pleine ecclésialité? De fait, nos actes sont porteurs de signifi-
cations positives ou négatives. L'entrée de l'Eglise catholique dans le 
Conseil sur un plan d'égalité avec les autres Eglises aurait un sens négatif 
pour la manifestation de nos convictions. Le caractère propre de notre 
ecclésiologie serait voilé20  par cette structure égalitaire. 

Cependant, l'entrée dans le COE ne serait pas une trahison de notre foi 
puisque nous continuerions de défendre notre ecclésiologie. En rappelant 
notre doctrine, nous tenterions de surmonter la situation ambiguë pro-
venant de la structure du Conseil. 

C'est pourquoi, à nos yeux, la solution est d'ordre pastoral. Cette situa-
tion d'égalité au sein du COE affaiblirait-elle, de manière notoire, notre 
ecclésiologie? Dans notre époque menacée par le relativisme doctrinal, 
j'aurais tendance à répondre affirmativement. Il est donc préférable que 
l'Eglise catholique collabore le plus possible avec le COE, surtout en 
développant les activités du groupe mixte de travail entre le Conseil 
pontifical pour la promotion de l'unité des chrétiens et le Conseil. Une 
demande d'adhésion ne paraît donc pas, prudentiellement, opportune. 

Comment l'entrée de l'Eglise catholique a-t-elle été envisagée? 

Nous avons mentionné à la note 1 de notre article l'étude du Groupe de 
travail mixte: Les types  de relations entre l'Eglise catholique romaine et le Conseil 
oecuménique des Eglises. Ce texte a bien montré les difficultés d'ordre pratique 
que poserait l'éventuelle candidature de notre Eglise. 

Soulignons d'abord ce fait: «L'Eglise catholique a des effectifs plus 
nombreux qu'aucune des Eglises membres.» 2' Si l'Eglise catholique était 
représentée en proportion de ses membres, elle obtiendrait, à l'avance, la 
majorité des voix lors d'un vote. C'est pourquoi, sagement, l'étude du 
Groupe mixte déclare à propos de notre Eglise: «Sa représentation ne 
devrait pas être numériquement si importante que les autres Eglises ne 
soient plus des partenaires authentiques dans le dialogue et l'associa-
tion.» 22  Et de donner un exemple: à une assemblée générale, «la délé- 

21 Nous n'avons pas employé cette formulation: «Le caractère propre de notre ecclésio-
logie serait contredit», car cette structure juridique d'égalité s'accompagne d'un refus par le 
Conseil d'exclure notre doctrine (cf. le Document de Toronto). 

21 Doc. cath., n. 1615 (1972), p. 771. 
"Ibidem, p. 771. 
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gation catholique romaine ne devrait pas avoir moins d'un cinquième ni 
plus d'un tiers du nombre total des délégués.» 23  

La deuxième difficulté provient du fait que seule l'Eglise catholique a 
un «Pasteur universel», c'est-à-dire le pape, chef du collège épiscopal. Les 
Eglises orthodoxes sont «autocéphales», le patriarche de Constantinople 
n'ayant qu'une «primauté d'honneur» et les Eglises protestantes sont aussi 
toutes autonomes. 

Alors comment l'Eglise catholique devrait-elle être représentée au 
COE? Mettez-vous l'accent sur les conférences épiscopales des divers pays 
en proposant que ce sont elles qui désignent leurs délégués? Mais, dans ce 
cas, l'autorité de Rome est-elle suffisamment respectée? Et si, au contrai-
re, on charge le Saint-Siège de nommer les délégués, ne tombe-t-on pas 
dans une centralisation excessive? 

Le Document du Groupe mixte présente ces deux solutions de cette 
manière: a) «Chaque synode patriarcal et chaque conférence épiscopale 
demanderait à devenir membre... La participation catholique serait ainsi 
plus comparable à celle de la grande majorité des Eglises membres actuel-
les. Une telle forme, cependant, ne tiendrait pas assez compte de la façon 
dont l'Eglise catholique romaine se conçoit comme une seule et même 
association universelle, ni des rapports existant entre les Eglises locales et 
le Saint-Siège ou entre elles...» 

«L'Eglise catholique romaine demanderait à entrer comme une seule 
Eglise membre et n'exprimerait sa participation qu'exclusivement par le 
moyen du Saint-Siège. Ceci soulignerait le caractère universel de l'Eglise 
catholique romaine et l'unité dont elle jouit. Cependant, cela ne serait pas 
suffisant pour représenter la grande diversité qui la caractérise 
aussi.»" 

C'est pourquoi, le document propose, comme solution la meilleure, un 
système mixte: 

«L'Eglise catholique romaine demanderait à participer comme une 
seule et même Eglise membre et exercerait sa qualité de membre avec la 
participation active des synodes patriarcaux et des conférences épiscopa-
les. Celles-ci et ceux-là pourraient être expressément nommés comme 
participant au membership... On pourrait demander aux conférences 
épiscopales de proposer au Saint-Siège les noms des délégués à l'Assem-
blée et aux autres organes du Conseil oecuménique des Eglises.» 26  

"Ibidem, p. 772. 
" Ibidem, p. 771. 
" Ibidem, p. 771. 
26  Ibidem, p. 771. 



L'ÉGLISE CATHOLIQUE AU CONSEIL ŒCUMÉNIQUE? 	109 

Resterait posée la question de la représentation de la papauté elle-
même au sein du COE. Le groupe mixte de travail ne traite pas expli-
citement cette question, mais certains ont suggéré que, dans le prxsidium 
du COE, formé de six présidents, l'un d'entre eux serait un cardinal 
proposé par le pape lui-même. 

On s'est demandé, pour faciliter l'entrée de l'Eglise catholique au COE, 
s'il ne fallait pas remanier entièrement le Conseil en le structurant, non 
plus par l'adhésion des Eglises locales, mais par la représentation des 
familles confessionnelles. Ainsi, entreraient au Conseil l'Alliance réfor-
mée mondiale, la Fédération luthérienne mondiale, l'anglicanisme et 
l'orthodoxie se structurant aussi sur le plan universel. Mais ce projet n'a 
pas été retenu pour plusieurs raisons dont voici l'une d'entre elles: «Des 
problèmes tels que la primauté papale, la conception que l'Eglise catho-
lique a d'elle-même et de sa mission ne trouveraient finalement pas plus 
facilement une solution grâce à une telle association.»" 

Toutes ces suggestions pratiques relatives à l'entrée éventuelle de 
l'Eglise catholique au COE perdent évidemment leur intérêt si on estime 
que l'adhésion de notre Eglise au Conseil, pastoralement, n'est pas sou-
haitable. Cependant, il était utile de mentionner cette réflexion qui est un 
signe du sérieux avec lequel on a cherché des solutions. 

Les dernières réflexions de M. Visser' t Hooft 

Peu de temps avant de mourir, M. Visser' t Hooft a exprimé son sen-
timent sur la question de l'éventuelle entrée de l'Eglise catholique dans le 
COE. 

Le document du Groupe de travail mixte dont nous venons de parler 
devait être communiqué aux évêques catholiques pour qu'ils puissent 
donner leur avis. Or, en fait, cette consultation n'eut pas lieu et M. Visser' 
t Hooft pense que la raison principale résidait dans la crainte d'aggraver 
les tensions qui se manifestaient à cette époque dans notre Eglise. 

Mais l'ancien secrétaire général du COE estime que cette consultation, 
si elle avait eu lieu, n'aurait pas abouti à une solution positive quant à 
l'adhésion de l'Eglise catholique au COE. 

Pourquoi? Parce que, à cause de sa structure, notre Eglise ne peut pas se 
sentir à l'aise dans un organisme qui a été fondé par des Eglises qui 
tiennent avec beaucoup de conviction à leur pleine autonomie. 

" Ibidem, p. 769. 
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M. Visser' t Hooft pense qu'une vaste consultation aurait abouti à ce 
jugement: «Les Eglises membres du COE sont des Eglises qui se gou-
vernent elles-mêmes avec la conscience, dans la plupart des cas, d'avoir 
une responsabilité particulière à l'égard d'une nation spécifique ou d'un 
territoire. Elles envisagent leur autogouvernement non pas comme une 
simple concession au nationalisme mais comme une forme structurelle 
qui appartient à leur identité, comme des Eglises mûres acceptant d'être 
pleinement responsables de leur propre vie. Elles n'ont aucune intention 
d'abandonner le principe de l'autogouvernement pour créer une unité 
supranationale de nature juridictionnelle. C'est à cause de cette puissante 
conviction sur le maintien de l'autogouvernement que les documents de 
base du COE mettent l'accent si vigoureusement sur le fait que le COE 
n'entend exercer aucune forme d'autorité légale sur ses Eglises membres. 
Introduire dans un tel organisme une Eglise de dimension mondiale, dont 
le principe structurel principal est celui du gouvernement central ou de la 
juridiction universelle, c'est introduire en lui un élément étranger. 
L'Eglise catholique romaine s'y sentirait difficilement à son aise. Les 
autres Eglises suspecteraient l'Eglise romaine de ne pas accepter vraiment 
les principes sur lesquels repose le COE.» 28  

C'est pourquoi, M. Visser' t Hooft tire cette conclusion: «Je pense que 
nous aurions tous ensemble découvert que le problème structurel pour 
amener l'Eglise catholique à appartenir au COE était insoluble, à moins 
que, soit l'Eglise romaine, soit le COE effectuent des changements radi-
caux dans leurs propres structures. Sur ce point le document d'étude avait 
manqué de réalisme...» 29  

L'ancien secrétaire précise encore sa pensée: «Ne devons-nous pas 
simplement accepter le fait que, à cause de son caractère de très grande 
Eglise travaillant comme un organisme ayant une mission mondiale et qui 
est organisé sur la base de la juridiction universelle et de l'autorité ensei-
gnante, centralisé en un centre unique, l'ECR est — structurellement 
parlant — tellement différente des autres Eglises qu'elle appartient à une 
autre catégorie?» 3°  

M. Visser' t Hooft évoque encore une autre difficulté qui se serait 
produite au moment des votations. Un vote imposé aux délégués par le 
Saint-Siège aurait été mal reçu au sein du Conseil. Mais si les délégués 
catholiques avaient la pleine liberté de vote, l'Assemblée aurait été le 
témoin de graves divisions au sein de la délégation catholique. 

'H Le Conseil oecuménique et l'Eglise catholique. Ultimes réflexions du pasteur W. A. Visser' t Hooft. 
Doc. cath., n. 1910 (1986), p. 128. 

29  Ibidem, p. 128. 
'"Ibidem, p. 128. 
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«Les délégués catholiques romains à l'Assemblée (ou au Comité cen-
tral) auraient été affrontés au dilemme de voter comme une seule délé-
gation sur la base d'instructions reçues des autorités catholiques romaines, 
et ainsi de dominer ou de paralyser le processus de prise de décisions (car 
le COE n'agirait pas ou ne parlerait pas contre la volonté d'une partie 
aussi grande de son collège électoral), ou bien de voter en tant qu'indi-
vidus, ce qui amènerait une tension accrue dans l'Eglise romaine.» 3' 

Ces réflexions d'un ancien secrétaire général du COE méritent d'être 
connues et méditées. Elles nous invitent à rechercher une collaboration 
profonde avec le Conseil, mais sans envisager, pour un avenir prochain, 
l'adhésion de notre Eglise au COE. 

Villars-sur-Glâne 	 Georges BAVAUD 

' Ibidem, p. 128. 



La peur du paradoxe et l'histoire de l'Eglise 

Un des thèmes de l'oeuvre du P. de Lubac est la permanence et l'ac-
tualité du paradoxe en christianisme. «Paradoxe en sa substance, la vérité 
spirituelle l'est encore en son rythme ... L'esprit n'a pas de pesanteur. Il n'est jamais une 
force de tout repos. C'est une force toujours libre, toujours inventive, et par conséquent 
toujours inquiétante»'. Il a appliqué cette idée à la nature même de l'Eglise, 
car son paradoxe introduit à son mystère 2. 

Avec le cardinal Journet, il faut faire un pas de plus et montrer com-
ment le paradoxe se déploie dans toute l'histoire ecclésiale du salut, 
comme on le voit résumé dans la conclusion du troisième volume de 
l'Eglise du Verbe incarné 3. 

Ces quelques pages n'ont pour but que d'esquisser rapidement com-
ment le refus ou l'oubli, ou encore la peur du paradoxe chrétien est à 
l'origine d'une « cléricalisation » de l'Eglise, d'une atténuation de sa 
vigueur évangélique. 

Il n'est aucune des affirmations majeures du christianisme qui ne revête 
la forme pardoxale : confesser Jésus Christ, Homme-Dieu — Dieu-Hom-
me ; parler de la Mort du Sauveur, d'un sauveur, est, même s'il ressuscite, 
une antinomie : comment la victoire sur la mort peut-elle passer par la 
mort ? L'Evangile est lui-même littéralement émaillé de paradoxes : « qui 
perd sa vie la sauvera — qui veut sauver sa vie la perdra », etc. ... 

Les Evangélistes, les auteurs du Nouveau Testament, surtout S. Paul qui 
est le maître du paradoxe, les Pères de l'Eglise, spécialement Augustin qui 
met toute sa science du latin à l'exprimer, et les auteurs médiévaux à sa 
suite, ont présenté le message chrétien, inlassablement, comme une sym-
phonie de correspondances paradoxales, de convergences inattendues, de 
renversements sublimes. 

La coupure d'avec ce style propre au christianisme et l'émergence d'une 
société cléricale de type durable se situe aux environs du XVe siècle. On 

H. DE LUBAC, Paradoxes et Nouveaux Paradoxes, Paris, 1983, p. 154. 
2  H. DE LUBAC, Paradoxe et mystère de l'Eglise, Paris, 1967, pp. 12-13. 

L'Eglise du Verbe incarné - III Essai de théologie de l'histoire du salut ; pp. 690-694. 
L'Eglise est «petit troupeau et peuple immense. Vision contrastante et combien pour nos 
cœurs paradoxale» (p. 693). 

NOVA ET VETERA, 1990/2 
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sait que la fin du Moyen Age, l'automne du Moyen Age pour reprendre 
l'expression de Huizinga, a connu une véritable panique. Celle-ci est due 
aux grandes épidémies, aux provocantes contestations politiques, intel-
lectuelles et ecclésiales, qui lui fait rechercher, des garanties spirituelles 
dont la pratique des indulgences est la forme la plus connue. Tout se passe 
comme si le développement de la théologie du purgatoire, passage violent 
et paradoxal s'il en est pour l'âme séparée, n'était plus supportable dans la 
définition, elle même totalement paradoxale que donne Ste Catherine de 
Gênes (+ 1510), contemporaine de cette époque de transition ; elle qui 
parle de «souffrance joyeuse du Purgatoire ». La passion du Christ si 
aimée, si vénérée, est objet de scandale comme en témoignent quelques 
vers admirables de Jean Michel, auteur du Mystère de la Passion (1486), 
reprenant d'ailleurs un thème courant à l'époque : 

Notre Dame 
Au moins, veuillez de votre grâce 
mourir de mort brève et légère. 

Jésus 
Je mourrai de mort très amère. 

Notre Dame 
Non pas fort vilaine et honteuse. 

Jésus 
Mais très fort ignomineuse. 

Notre Dame 
Donques bien loin, s'il est permis 

Jésus 
Au milieu de tous mes amis 

Notre Dame 
Soit donque de nuit, je vous prie. 

Jésus 
Mais en pleine heure de midi. 

Notre Dame 
Mourrez donc comme les barons. 

Jésus 
Je mourrai entre deux larrons. 

Notre Dame 
Que ce soit sous terre et sans voix. 

Jésus 
Ce sera haut pendu en croix. 

Notre Dame 
Vous serez au moins revêtu. 
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Jésus 
Je serai attaché tout nu. 

Notre Dame 
Attendez l'âge de vieillesse. 

Jésus 
En force de ma jeunesse 4. 

Remarquons que c'est la Vierge, figure de l'Eglise, qui ne supporte pas, 
mieux, qui voudrait conjurer, ces incroyables paradoxes de la Passion du 
Sauveur. 

Je voudrais seulement signaler ici les trois grandes étapes qui ont 
conduit, comme cela se produit périodiquement dans l'histoire, vers des 
sociétés s'enfermant spirituellement sur elles-mêmes dans la fuite du 
paradoxe. On les trouve à l'âge des Réformes (au XVIe siècle), à l'âge des 
Lumières (au XVIIIe siècle), à l'âge qu'on pourrait appeler « victorien », 
au siècle dernier. 

Mais l'étape de l'âge des Réformes protestantes et catholiques a cons-
titué un paradoxe en elle-même. Que voyons-nous en effet ? Luther se 
dresse à partir de 1517 pour rappeler, contre les indulgences, contre toutes 
les garanties d'une société qui se protège spirituellement, la gratuité du 
salut, en reprenant tous les paradoxes pauliniens et augustiniens au-delà 
de S. Paul et de S. Augustin. Pour Luther, la condition chrétienne est le 
mieux exprimée sous la forme d'un paradoxe théologique : simul justus et 
peccator: l'homme est tout à la fois justifié et pécheur. Il est remarquable 
que les textes les plus beaux de Luther, ceux qui nous touchent spirituel-
lement, jusqu'à ce dernier cri : «une seule chose est vraie : nous sommes 
tous des mendiants» appartiennent à la sphère du paradoxe. 

Mais chose étonnante, Luther en durcissant sa position, en l'isolant de 
l'histoire de la pensée théologique, ne va pas assez loin dans la chaîne des 
paradoxes car l'Eglise, elle, la poursuit jusqu'au bout en affirmant que la 
grâce et la liberté, Ecriture et Tradition, Evangile et Eglise sont des 
termes qui ne s'excluent pas mais se modèlent et s'engendrent mutuelle-
ment. 

Ce n'est pas par hasard si les deux grands esprits qui s'opposent avec 
quelques succès à Luther sont deux humanistes rompus aux paradoxes : 
Erasme, l'auteur de l'Eloge de la Folie, met en scène le paradoxe de la Croix 
qui, de folie, devient sagesse ; et Thomas More dans l'Utopie propose 
l'étonnant rappel du modèle chrétien vécu par ceux qui l'ignorent et va 
pousser le paradoxe du martyre jusqu'à donner sa vie par fidélité. 

^ Jean MICHEL, Le Mystère de la Passion, éd. O. Jodogne, Gembloux, 1959, p. 233-234. Cf. les 
pages de S. de Reyff, Sources, 14 (1989) pp. 210-224. 
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Des Réformes catholique et protestante naîtront des sociétés plus dog-
matiques et plus hiérarchisées avec l'implantation d'un pouvoir « clérical » 
et l'établissement d'une discipline (à distinguer du beau modèle sacerdotal 
qui naît à cette époque), mais des grands esprits rappelleront au cours des 
XVIe et XVIIe siècles la voix du paradoxe : Jean de la Croix avec la nuit 
d'où naît la lumière, ou encore Pascal entre les deux infinis. 

L'étape des Lumières correspond bien à cette déviation dont parle le 
R de Lubac : «celle qui dissout l'idée de bien dans l'idée de l'utile ; celle qui dissocie le 
moyen et la fin; celle qui cherche «pauvrement le bonheur alors que Dieu nous a faits pour 
la Béatitude » 5  . Dans sa hantise du surnaturel, l'Aufkliirung se heurte dans sa 
raison à la notion de miracle et à celle de souffrance. Obsédées par le mal 
et la souffrance, paradoxe par excellence, les Lumières se réfugient dans 
une abstraction de la divinité qui les empêche de concevoir la providence 
active et rend absurdes révélation, miracle et dès lors l'Incarnation. De 
Spinoza à Voltaire, le paradoxe est comblé par le haut dans l'absorption 
panthéiste, et par le bas par la dérision et la crainte de la « superstition » 
Le christianisme sans paradoxe sera réduit à une honnête morale, où les 
vertus actives et sociales sont mises à l'honneur, rejetant la vie contem-
plative dont l'otium, l'oisivité sainte est ainsi une des formes du paradoxe 
chrétien. 

L'Eglise, en grande partie, rentre dans le jeu de la société cléricale qui 
s'empare d'un idéal cohérent mais réducteur. C'est le phénomène de 
l'Aufleldrung catholique qui, fait d'un Talleyrand, à partir de sa vocation 
sacerdotale forcée et malheureuse, le porte-parole d'une politique raison-
nable pour une Eglise devenue une administration des Cultes. 

A cette vision sans poésie, sans mystère et sans paradoxes, j'aime 
opposer une des saintetés les plus excentriques que l'Eglise, et d'abord la 
vox populi, aient jamais canonisée : S. Benoît Labre ; pèlerin, clochard, 
mendiant, illuminé sans lumières, qui aime tout ce que les Lumières 
détestent et appellent superstitions : la vie contemplative, la transsubs-
tantiation, les pèlerinages (il est allé des dizaines de fois à Lorette), et qui 
meurt, paradoxe vivant, en 1783, au moment où les Lumières vont porter 
leurs fruits dans la Révolution française. 

L'Eglise du XIXe siècle qui béatifia S. Benoît Labre à la dérision des 
bourgeois voltairiens, a mieux résisté au conformisme parce que sa vitalité 
retrouvée lui est venue des profondeurs populaires en Italie, en France, en 
Irlande. Mais elle n'échappe pas à la tentation du siècle : la respectabilité, 
son « victorianisme » qui lui est imposé par le modèle anglo-saxon, poli-
tiquement devenu prédominant. 

Paradoxes et nouveaux paradoxes, p. 101. 
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Un homme a parfaitement ressenti et vécu le danger que représente 
cette nouvelle forme de peur du paradoxe : Newman. Pour lui, une des 
tentations du christianisme du XIXe siècle est l'esthétisme du gentleman. 
Le bon goût, le sens de la mesure, la bienveillance et la civilité sont des 
qualités estimables mais qui ne sont pas spécifiques du christianisme. Le 
gentleman a tendance non seulement à rejeter d'instinct les âpretés du 
christianisme mais également à mépriser ce qu'elles peuvent avoir d'ex-
cessif, ou même de vulgaire. Newman a lui-même écarté cette tentation 
en prenant le patronage de ce personnage excessif et parfois truculent que 
fut S. Philippe Néri. Dans des pages de l'Idée d'Université (1852) qui ont des 
accents autobiographiques, car le gentleman anglican d'Oxford est depuis 
sept ans à peine passé au catholicisme où prédomine la dévotion irlan-
daise, Newman décrit les caractéristiques du gentleman dont la devise 
serait «ne jamais offenser personne ». Il propose de remplacer la modestie, 
le respect de soi et la peur du ridicule, caractéristique d'une peur du 
paradoxe, par l'humilité. L'humilité ne se conçoit que par rapport à un 
Dieu créateur et rédempteur, par rapport à notre propre péché. Elle est 
une vertu qui incarne le paradoxe même d'un christianisme pourtant 
humaniste et optimiste. Et Newman décrit bien la tentation nouvelle du 
christianisme : «accepter d'être corrige', adouci, amélioré. Il faut qu'on puisse le 
présenter comme le patron des arts, il doit jouer l'académicien lettré, le philanthrope 
empirique, le politicien partisan. Il lui faut se mettre à jour, inventer quelques moyens 
d'expliquer ou de mettre en veilleuse les données qui mettent l'intelligence à la torture et 
dont il a honte, par exemple : la doctrine de la grâce, les mystères de Dieu, la prédication 
de la Croix, la dévotion à la Reine des saints ou la loyauté au Siège apostoli-
que » 6. 

Par ce qu'il avait de génie, Newman avait compris que le XIXe siècle 
catholique, c'était d'abord ces apparitions de la Salette, de Lourdes et 
d'ailleurs, car la Reine des saints se fait toujours voir à des ignorants, ou 
encore le pauvre, saint et humble curé d'Ars qui a reçu dans sa chair et 
dans son esprit le paradoxe de la Croix. 

En face des sociétés ecclésiales en proie à la tentation « cléricale », hier 
comme aujourd'hui, à notre époque des idéologies, déjà un peu sur le 
déclin, semble-t-il, il y a toujours dans l'Eglise la voix méprisée, ou 
tellement admirée pour ne pas être obligé de s'y conformer, de la sainteté 
humble et perspicace. Devant «l'amnésie de l'éternel» dont parlait Péguy 
pour notre temps, si l'histoire apporte un modèle, c'est certainement pour 
nous inviter à écouter ceux qui — peuples (comme certains pays de l'Est) 
ou individus, connus par la presse ou passants dans notre rue — manifes- 

6  NEWMAN : L'idée d'Université, Textes Newmaniens VI, Paris, 1968, p. 396. 
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tent humblement dans leur vie le paradoxe de la Croix et de la Résur-
rection, du péché et du pardon, de la souffrance et de la joie, sans avoir 
peur et sans se vanter car ils savent que le message ne vient pas d'eux-
mêmes. Ainsi l'histoire ne cesse de montrer la fragilité du christianisme 
comme paradoxe et la conversion sans cesse à reprendre pour échapper à 
l'auto-suffisance caractéristique des sociétés cléricales. 

Guy BEDOUELLE, O.P. 
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Pour en finir avec 89... 

Les commémorations ont ceci de bon qu'elles permettent d'enrichir 
notre connaissance du passé. Celle du Bicentenaire de la Révolution 
française que nous venons de vivre tout au long de l'année écoulée, si 
tonitruante et démesurée qu'elle ait pu paraître à certains égards vue de 
l'étranger, n'échappe pas à la règle. La moisson d'ouvrages, de colloques 
et d'expositions en tous genres dont elle a été l'occasion (et pas seulement 
à l'intérieur des frontières de l'Hexagone) a permis, sur bien des points, de 
renouveler et d'élargir la compréhension de cet événement considérable 
qui signale l'entrée dans ce que les historiens appellent l'époque contem-
poraine. Il serait trop long ici de dresser le catalogue exhaustif de ces 
apports. D'autres, plus compétents, s'essayeront dans les mois à venir à cet 
indispensable bilan. Ce qui, plus modestement, retiendra notre attention 
dans ces pages, a trait aux rapports de l'Eglise et de la Révolution de 1789 
à nos jours. Force est de constater que là aussi les études ne manquent pas. 
Toutes attestent d'une mutation en profondeur dans l'attitude de l'Eglise à 
l'égard d'un processus perçu pendant longtemps comme «satanique» et 
qui se trouve aujourd'hui intégré à la conscience chrétienne. On se sou-
vient des fortes paroles de Jean Paul II lors de son premier voyage en 
France en juin 1980: «Liberté, égalité, fraternité, ce sont là au fond des 
idées chrétiennes». A la suite du magistère, les catholiques dans leur 
immense majorité acceptent pleinement aujourd'hui ce qu'ils combat-
taient farouchement hier encore: les droits de l'homme, la démocratie, la 
laïcité de l'Etat. De l'affrontement, on est passé au consensus sur les 
valeurs qui doivent gouverner le progrès des sociétés humaines. Le «re-
tournement» pour parler comme René Rémond est indéniable 1. Reste à 
l'expliquer sans tomber dans les faux-semblants ou les procès d'intentions. 
S'agit-il d'un ralliement pur et simple à l'esprit de modernité jadis flétri et 
donc, en son fond, d'un reniement par l'Eglise de la mission qui lui a été 
confiée par le Christ? Tel est, on l'aura reconnu, le point de vue des 
intégristes dénonçant, avec Mgr Lefebvre, les épousailles scandaleuses de 

' René REMOND, «Conclusions», in Les catholiques français et l'héritage de 1789. D'un centenaire 
à l'autre 1889-1989. Actes du colloque de l'Institut catholique de Paris, Paris 9-11 mars 1989, Paris, 
Beauchesne, 1989, pp. 387 sv. 

NOVA ET VETERA, 1990/2 
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l'Eglise et de la Révolution. Ne faut-il parler, à l'inverse, que d'un rava-
lement de façade répondant à des motivations pastorales et qui n'altérerait 
en rien la substance du message catholique? Les tenants de la récupéra-
tion ont leurs partisans parmi les déçus du Concile, cette aile progressiste 
qui souhaitait faire table rase de vingt siècles de tradition et qu'inquiètent 
les tendances prétendûment restauratrices du pontificat actuel z. Ces deux 
interprétations ont le mérite de la clarté mais ne résistent pas à une 
analyse historique sérieuse. Tributaires des enjeux du moment, elles foca-
lisent l'attention sur un événement (le Concile Vatican II), certes consi-
dérable, mais que l'on mythifie ou démonise selon les cas à la seule fin de 
servir sa propre cause sans bien voir qu'il fut, comme la Révolution 
française et tout autre événement historique d'importance, autant un 
aboutissement qu'un point de départ. Il nous paraît donc souhaitable de 
substituer à ce schéma simpliste de l'avant et l'après-Concile une grille de 
lecture mieux accordée au réel et tenant compte des récents acquis de la 
recherche historique. Elle fait apparaître trois temps forts dans la dialec-
tique complexe des rapports entre l'Eglise et la Révolution: la période 
révolutionnaire proprement dite et ses prolongements dans le premier 
XIXe siècle, la réaction catholique et la mise en place d'un projet contre-
révolutionnaire au lendemain du premier concile du Vatican, enfin 
l'amorce d'une réconciliation à partir des années trente de ce siècle sous 
l'effet d'un renouvellement en profondeur de la pensée chrétienne. 

1. L'Eglise contre la Révolution 

La Révolution s'est faite contre et aux dépens de l'Eglise. Telle est 
l'image pas trop confortable que nous lègue toute une historiographie 
encline, par impatience ou nostalgie, à durcir l'antagonisme entre deux 
forces décrites comme irrémédiablement hostiles. Certes, les premières 
grandes réalisations qui marquèrent la rupture avec l'ordre ancien et que 
l'on célèbre aujourd'hui comme autant de dates symboliques laissèrent un 
goût amer dans la conscience catholique. La Déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen adoptée par l'Assemblée nationale constituante le 
26 août 1789 stipulait, en son article 10, que «nul ne doit être inquiété 
pour ses opinions, même religieuses» et que la liberté de pensée et d'ex-
pression était l'«un des droits les plus précieux de l'homme» (article 11). 
Ramenée au rang de simple opinion, la religion catholique se voyait d'un 
seul coup rejetée dans la sphère du privé. Sur les ruines du royaume très 

'Voir à ce sujet l'ouvrage récent publié par un groupe de sociologues et d'historiens sous le 
titre Le rêve de Compostelle. Vers la restauration d'une Europe chrétienne? Paris, Centurion, 
1989. 
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chrétien, s'édifiait déjà la république laïque triomphante de la fin du siècle 
dernier. Dans le bref Quod aliquantum daté du 10 mars 1791, le pape Pie VI 
n'hésitait pas à qualifier de «droits monstrueux» «cette liberté absolue, qui 
non seulement assure le droit de ne pas être inquiété sur ses opinions 
religieuses, mais qui accorde encore cette licence de penser, de dire, 
d'écrire et même de faire imprimer impunément en matière de religion 
tout ce que peut suggérer l'imagination la plus déréglée» 3. Il est vrai 
qu'entre-temps les délégués du peuple avaient voté deux textes qui por-
taient directement atteinte à l'indépendance matérielle et spirituelle de 
l'Eglise: le décret du 2 novembre 1789 prévoyant la sécularisation des 
biens ecclésiastiques et surtout la Constitution civile du clergé ratifiée 
après six semaines de débats le 12 juillet 1790. Cette dernière allait 
entraîner une profonde déchirure au sein de l'Eglise de France en obli-
geant ses ministres à un choix douloureux: la soumission ou la clandes-
tinité. Certains, croyant retrouver l'esprit de l'Eglise primitive, acceptè-
rent de prêter serment au nouveau pouvoir; d'autres, bien plus nombreux 
qu'on l'a dit ou écrit, s'y refusèrent par souci de ne pas rompre la com-
munion avec Rome. La nouvelle constitution ne reconnaissait, il est vrai, 
à la papauté qu'une «prééminence spirituelle». Mais, dans les faits pour-
tant, n'en était-il pas déjà ainsi depuis fort longtemp? L'historien Pierre 
Pierrard a raison d'écrire qu'«en 1789 on est encore très loin de Vatican I 
et que le gallicanisme est toujours très fort»4. De même que la Déclaration 
des droits de l'homme ne créait pas un fossé infranchissable avec l'Eglise 
au moment de sa promulgation, la Constitution civile du clergé ne faisait 
que consacrer une évolution de fait largement redevable au progrès de 
l'absolutisme. L'intervention du pape et les persécutions qui frappèrent 
les prêtres réfractaires après 1791 entraînèrent la radicalisation de l'af-
frontement. Jusqu'à cette date tout au moins, l'Eglise avait pris sa part 
dans l'avancement du processus révolutionnaire. Il convient ici d'évoquer 
le rôle d'une élite acquise aux idées nouvelles dont le ralliement au parti 
du mouvement pesa d'un poids décisif aux journées chaudes de l'été 
1789. 

«Ces f... curés qui ont fait la révolution». L'accusation, volontiers 
répandue dans les allées du pouvoir à Versailles, n'était pas loin de cor-
respondre à une certaine vérité 5. Ce furent des députés du clergé en effet 

'Cité par Patrick de LAURIER, L'Eglise et les droits de l'homme en 1789, Revue thomiste, 
juillet-septembre 1989, n° 3, p. 443. 

Pierre PIERRARD, L'Eglise et la Révolution 1789-1889, Paris, Nouvelle Cité, 1989, 
p. 80. 

Voir à ce propos l'article de Victor CONZEMIUS, Haben die Pfarrer die Franesirche Revolution 
gemacht? Kirche und Revolution bis zur Zivilkonstitution, NZZ, 15-16. Juli 1989. 
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qui les premiers en juin 1789 franchirent le Rubicon en se ralliant au Tiers 
Etat et ouvrirent de ce fait la voie à la réunion des trois ordres en une 
Assemblée nationale unique et souveraine. Deux figures de prêtres se 
détachent dans cette nébuleuse. La première est celle de l'abbé Emmanuel 
Sieyès (1748-1836), vicaire général de Chartres, dont la brochure Qu'est le 
Tiers Etat? publiée en décembre 1788 se voulait un appel à la résistance de 
la nation contre l'absolutisme royal. Passionné d'égalité, ce lecteur attentif 
des philosophes (Locke, Rousseau) et des physiocrates apparaît comme le 
principal théoricien de la Révolution à ses débuts6. Ses écrits trouvèrent 
un profond écho dans le bas clergé dont le sort misérable n'avait rien à 
envier à celui de la majorité des paysans. Si elle répond davantage au 
profil du curé d'Ancien Régime, la figure de l'abbé Henri Grégoire 
(1750-1831) n'en demeure pas moins tout aussi controversée. Ce pasteur 
d'âmes lorrain, épris de justice sociale et adversaire de toutes les exclu-
sions (juifs, esclavage des Noirs), embrassa avec enthousiasme la cause 
révolutionnaire. Député à la Constituante, il plaida pour l'introduction de 
la référence à «l'Etre suprême» dans le texte de la Déclaration des droits 
de l'homme auquel il aurait souhaité voir s'ajouter également une décla-
ration de ses devoirs. Comme évêque, il prit à partir de 1791 la tête de 
l'Eglise constitutionnelle en dépit des fulminations de Rome. Symbole 
ambigu de la réconciliation entre l'Eglise et la République ainsi qu'en 
témoigne sa récente «panthéonisation», l'abbé Grégoire incarne bel et 
bien une forme d'Aufkldrung catholique dans la France de la fin du 
XVIIIe siècle que l'on aurait tort de méconnaîtrez. 

Vacillante dans ses fondations doctrinales, la religion catholique 
conserve à la veille de la Révolution une forte assise populaire. Il est 
remarquable de constater que les cahiers de doléances des trois ordres sont 
unanimes à réclamer au roi «protection, soutien et appui pour la religion 
catholique, apostolique et romaine» à l'exclusion de toute autre. Pour 
l'historien Jean Viguerie, il n'y a pas, contrairement à une idée reçue, 
rupture entre «le grand siècle des âmes» de Pascal et le siècle des lumières 
de Voltaire, mais continuité profonde: «la réussite de la vie chrétienne 
s'amorce au XVIIe siècle, le XVIIIe siècle la réalise et la confirme»8. Un 
diagnostic confirmé par ce constat d'un autre historien de la période 

'On doit à François Furet et à son école la réhabilitation de ce personnage de premier 
plan. Voir notamment la biographie que lui consacre Jean-Denis BREDIN, Sieyès: La clé de la 
Révolution française, Paris, Fallois, 1988. 

'Voir à son sujet les biographies plutôt bienveillantes de Georges HOURDIN, L'abbé Gré-
goire, évêque et démocrate, Paris, DDB, 1989, et de Bernard PLONGERON, L'abbé Grégoire ou l'arche 
de la fraternité 1750-1831, Paris, 1989. 

'Jean VIGUERIE, Le catholicisme des Français dans l'ancienne France, Paris, NEL, 1988, 
p. 10. 
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révolutionnaire: «Les livres de dévotion avaient plus de débit, en pro-
vince de Paris, que ceux des philosophes. Quant aux goûts intellectuels, ils 
restaient attachés au merveilleux et au fantastique»9. Les formes de cette 
dévotion populaire restaient très traditionnelles: pratiques des sacre-
ments, cérémonies, processions. Parmi elles, la messe occupe une place à 
part: «Il n'y a rien de plus grand dans la religion que le Sacrifice de la 
Messe. Les autres sacrements et presque tous les offices et toutes les 
cérémonies de l'Eglise sont des moyens ou des préparations pour le 
célébrer, ou pour y participer dignement». Cette profession de foi, extraite 
d'un livre de piété datant du début du siècle, semble commune à la grande 
majorité des fidèles en 178910. Un siècle plus tard, la situation a radica-
lement changé: la résistance du petit peuple s'est émoussée; quant aux 
nouvelles élites bourgeoises, elles n'ont qu'une hantise, le cléricalisme. 

2. L'Eglise et la Contre-Révolution 

Les années 60 du XIXe siècle marquent un indiscutable «tournant» 
dans les rapports entre l'Eglise et la Révolution: «c'est le moment, écrit 
Claude Langlois, où, à Paris comme à Rome, la pensée contre-révolu-
tionnaire devient partie intégrante du catholicisme intransigeant»". 
L'encyclique Quanta Cura (1864) et plus encore le Syllabus qui l'accom-
pagne dénonçant, en quatre-vingt propositions, les erreurs modernes, 
constituent la charte fondatrice de cette croisade contre les principes de 
89. Le contexte politique italien explique en grande partie ce raidissement 
de la papauté qui se voit menacée dans ses possessions temporelles. 
L'appui militaire de Napoléon III à l'unification de la Péninsule sous 
l'égide de la Maison de Savoie est la preuve de la permanence d'un 
processus révolutionnaire émancipateur des individus et des peuples 
dirigé contre l'Eglise. La chute des Etats pontificaux (1870) coïncide avec 
la proclamation du dogme de l'infaillibilité par les pères du Concile 
Vatican I. Perçue comme une déclaration de guerre, celle-ci déclenche la 
colère des princes et des gouvernements dans toute l'Europe. C'est le 
fameux Kulturkampf (ou combat de civilisation) et son cortège de persé-
cutions intolérables qui laissera des séquelles profondes dans les pays les 
plus touchés (Allemagne, Suisse). Les catholiques, une nouvelle fois som- 

'Citation de Jacques Sole extraite de Pierre PIERRARD, op. cit., p. 14. 
'"Selon Marie-Paule BIRON, Les messes clandestines pendant la Révolution, Paris, NEL, 1989, 

p. 23. 
" Claude LANGLOIS, La réaction catholique. Histoire d'une liberté, Le Monde de la Révolution 

française, n' 11, p. 25. 
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més de choisir entre deux loyautés, se scinderont en deux camps selon 
qu'ils mettront au premier plan la fidélité à Rome (ultramontains) ou leur 
attachement à la patrie. Quel que soit leur choix cependant, ils n'en 
deviendront pas moins, et pour longtemps, des citoyens suspects, donc de 
second rang, en somme des exilés de l'intérieur ' 2. On voit donc qu'à 
partir de 1870, le conflit entre l'Eglise et la Révolution, tout en se radi-
calisant, s'universalise et change de nature: de lutte pour le pouvoir 
confinée à l'Hexagone, il devient enjeu de culture à l'échelle du continent 
entre deux visions du monde ou, si l'on préfère, deux projets de société 
exclusifs l'un de l'autre. 

On pourrait dire, en un sens paradoxal, que la modernité catholique est 
en germes dans les événements décisifs de «l'Année terrible» 1870-1871. 
Ceux-ci en effet ouvrent une phase nouvelle dans l'histoire de l'Eglise qui 
culminera avec les grands textes du deuxième concile du Vatican sur la 
liberté religieuse et l'ouverture au monde. Privée de toute assise tempo-
relle, la papauté se voit contrainte d'élaborer un nouveau mode de pré-
sence au monde, en d'autres termes de repenser une théologie politique 
adaptée aux circonstances. La seule reconquête des territoires perdus, 
pour laquelle se mobilisent un peu partout en Europe les élites catholi-
ques au lendemain de la prise de Rome, ne peut valoir comme stratégie à 
long terme. Aussi Léon XIII se hâtera-t-il, dès son accession au pontificat 
en 1878, par petites touches successives, de rompre avec le modèle théo-
rique de l'augustinisme politique qui sous-tendait jusqu'alors la vision de 
ses prédécesseurs. Le retour à saint Thomas qu'il préconise dans l'ency-
clique Aeterni Patris (1879) n'a d'autre sens que de fournir le cadre 
conceptuel d'un projet de société chrétienne alternatif au modèle libéral et 
qui ne se confonde plus avec la simple reproposition d'un retour au statu 
quo ante. L'historien belge Roger Aubert a raison de souligner que l'un des 
buts de cette renaissance thomiste dans l'esprit du pape était précisément 
de mener «le combat contre le traditionnalisme de de Bonald et de 
Lamennais, qui était encore très répandu parmi les catholiques jusqu'à la 
fin du XIXe siècle»' 3. La question sociale va servir de point d'ancrage à ce 
dessein de reconquête. La misère des classes laborieuses née de l'indus-
trialisation apparaissait comme une atteinte intolérable à la dignité de 
l'être humain. Mais en même temps elle manifestait l'échec et les impas- 

' 2 0n lira, de ce point de vue, avec profit le dernier livre d'Urs ALTERmArr, Katholizionta 
und Moderne. Studien zut- Sozialgeschichte der Schweizer Katholiken im 19. und 20.Jahrhundert, 
Zürich, Benziger, 1989. 

"Roger AUBERT, Die Enzyklika Aeterni Patris und die weiteren papstlichen Stellungnahmen zur 
christlichen Philosophie, in Christliche Philosophie im katholischen Denken des 19. und 
20. Jahrhunderts. Bd. 2: Rückgriff auf scholastisches Erbe, Graz, Styria, 1988, p. 320. 
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ses de la société libérale bourgeoise. Sans rien concéder sur le fond, le 
pape restituait aux «droits de l'homme», comme l'écrit avec pertinence 
Antonio Acerbi, «ce qui avait été leur fonction originaire, c'est-à-dire la 
fonction critique: non plus contre l'absolutisme politique, mais contre la 
toute-puissance économique» 14. Avec l'encyclique Rerum Novarum (1891), 
la papauté inaugure une nouvelle forme de magistère non plus suspendue 
à une hypothétique restauration de sa souveraineté temporelle mais ten-
due vers la promotion d'une société conforme aux principes de la morale 
chrétienne. Chaque pontife à la suite de Léon XIII apportera sa pierre à 
cet édifice imposant que l'on nomme la doctrine sociale de l'Eglise. Sans 
entrer dans le détail de cette évolution, il importe de souligner ici que cet 
enseignement, si neuf et riche de perspectives qu'il puisse nous apparaître 
en cette fin de vingtième siècle devant la faillite des grandes idéologies du 
bonheur terrestre, s'enracine à ses débuts dans un terreau contre-révolu-
tionnaire ou, si l'on préfère, d'affrontement à la modernité. On en veut 
pour preuve l'attitude de Léon XIII et de ses successeurs immédiats à 
l'égard de la démocratie, cette forme par excellence de la modernité 
politique. Sans doute convient-il de noter que Léon XIII encouragea le 
ralliement des catholiques français à la République (1892). De même la 
consigne du non expedit interdisant aux catholiques italiens de participer 
au jeu démocratique sera assouplie, puis levée par Benoît XV à la faveur 
de la Première Guerre mondiale. Tolérée dans les faits au nom de l'in-
différence proclamée à l'égard «des formes du gouvernement» (Libertas, 
1888), la démocratie tardera cependant à être reconnue comme porteuse 
d'une inspiration authentiquement chrétienne. Le fondement théorique 
dont elle se réclame, à savoir l'idée «que tout pouvoir vient du peuple», 
est jugée inacceptable pour les catholiques qui, comme le rappelle 
Léon XIII dans Diuturnum Illud (1881), «vont chercher en Dieu le droit de 
commander et le font dériver de là comme de sa source naturelle et de son 
principe nécessaire». Pas plus que la démocratie au sens mythique d'une 
souveraineté purement humaine, l'Eglise ne peut accepter l'indifférence 
de l'Etat en matière de religion: «penser qu'il est indifférent qu'elle revête 
des formes variées et contraires équivaut simplement à n'en vouloir ni 
choisir, ni suivre aucune. C'est athéisme moins le nom» (Léon XIII, 
Immortale Dei, 1885). C'est pourquoi le même Léon XIII s'élèvera avec 
vigueur contre toute tentative de séparer ou d'opposer l'Eglise et l'Etat et 
demandera que s'établisse «entre eux cette concorde qui est en harmonie 
avec les attributs spéciaux que chaque société tient de sa nature» 
(ibid.). 

" Antonio ACERBI, Chiesa, cultura, società. Momenti e figure dal Vatican I a Paolo VI, Milano, 
Vita e pensiero, 1988, p. 73. 
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On mesure donc les «limites» du dessein léonien qui n'est et ne peut 
être de réconciliation avec le monde moderne, mais de restauration d'une 
influence sociale perdue dans un contexte de laïcisation croissante ". Il 
faut attendre la fin de la Deuxième Guerre mondiale et le magistère de 
Pie XII pour trouver une appréciation plus positive de la démocratie et 
des valeurs de liberté et de tolérance qui lui sont indissociablement liées. 
C'est qu'entre-temps, l'expérience de deux guerres atroces et l'émergence 
de formes de barbaries insoupçonnées avaient permis à la conscience 
chrétienne de découvrir l'essence évangélique de ces valeurs. 

3. La réconciliation entre l'Eglise et la Révolution 

Les historiens ont coutume de considérer cet arc temporel qui court des 
années trente aux années soixante de notre siècle comme un «âge d'or» de 
la culture catholique. Il est indéniable en effet que les germinations 
conciliaires évoquées en début d'article, qui consacreront la réconciliation 
de l'Eglise avec les valeurs de 89, ont été préparées dès avant la guerre par 
une série de penseurs et de mouvements dont l'époque présente redé-
couvre toute la fécondité. Le poids des circonstances d'alors n'est sans 
doute pas étranger à ce mûrissement de la conscience chrétienne. Que 
l'on se souvienne du dilemme intolérable qui se pose à la plupart des 
intellectuels européens au lendemain de l'arrivée d'Hitler au pouvoir: le 
fascisme ou la Révolution. Autrement dit, deux visages d'une même 
réalité que peu d'esprits eurent alors le courage de dénoncer ou tout 
simplement de reconnaître: le totalitarisme. Jacques Maritain, Luigi 
Sturzo et d'autres catholiques d'avant-garde furent de ceux-ci et refusèrent 
de choisir entre le Charybde nazi et le Scylla soviétique. Le combat 
commun qu'ils menèrent pour le retour à la «paix civile» en Espagne est 
de ce point de vue exemplaire même s'il n'eut que peu d'écho à l'époque. 
Face à l'oppression totalitaire, la liberté et la démocratie redevenaient des 
valeurs positives, pleinement consonantes avec les exigences les plus 
intimes de leur foi, et qu'il fallait à ce titre défendre et proclamer. La 
Résistance acheva d'opérer ce rapprochement entre tous ceux, croyants ou 
non, qui menaient le combat pour la dignité de l'homme. Maritain l'ex-
primait mieux que quiconque lorsqu'il déclarait dans un message radio-
diffusé depuis les Etats-Unis à l'occasion de la fête nationale du 14 juillet 
1943: 

"Sur cette problématique, on verra l'ouvrage d'Emile PouLAT, Liberté, laïcité, la guerre des 
deux France et le principe de la modernité, Paris, Cerf-Cujas, 1988. 



126 	 NOVA ET VETERA 

«A la veille de la présente guerre, la réconciliation des deux tradi-
tions antagonistes était en route, chez les Français conscients de la 
vocation de leur pays... La résistance française a été l'occasion d'un 
rapprochement d'une importance extraordinaire, où les hommes de 
la Révolution française et les hommes de la foi et de l'espérance 
chrétiennes se sont reconnus.»" 

Dans sa singularité, l'itinéraire du grand philosophe thomiste est 
emblématique de celui de toute une génération. On connaît les origines 
républicaines et laïques du petit-fils du Jules Favre, l'un des pères de la 
Ille  République. Une étude récente a bien montré que ses débuts de 
militant se font à l'enseigne du dreyfusisme et du socialisme jaurésien ". 
Sa conversion au catholicisme (1906) sous l'influence de Léon Bloy 
l'éloigne rapidement de ses engagements de jeunesse. Avec le père Clé-
rissac o.p., il s'ouvre à l'autre grande tradition de la pensée française, 
résolument hostile aux acquis de 89, qu'incarne à ce moment-là l'Action 
française et son chef Charles Maurras. «Le père Clérissac, écrit Raïssa 
Maritain dans Les Grandes Amitiés, se moquait sans pitié de nos penchants 
démocratiques et des idées socialistes chères au coeur de Jacques. Tout cela 
était à ses yeux des restes du vieil homme qu'il fallait dépouiller.» La leçon 
du vieux maître dominicain est vite assimilée puisqu'en 1913, répondant à 
une enquête d'Agathon «sur les jeunes gens d'aujourd'hui», Maritain 
manifestera une aversion sans fard «pour le démocratisme du Sillon» 
condamné par Pie X quelques années plus tôt. Durant la guerre de 14, ses 
rares prises de position seront à l'unisson de la droite nationaliste la plus 
intransigeante. Avec Antimoderne (1922), son opposition à toute la civili-
sation des Lumières atteint une forme de paroxysme: «Il convient de haïr, 
écrit-il, le monde moderne pris dans ce qu'il regarde comme sa gloire 
propre et distinctive: l'indépendance à l'égard de Dieu.» La condamna-
tion de l'Action française par Pie XI en décembre 1926 n'est pas pour lui, 
comme pour beaucoup d'autres, une question de conscience (se soumettre 
ou non), mais l'occasion d'une réflexion sur les conditions de possibilité 
d'une politique chrétienne, c'est-à-dire d'une politique pleinement res-
pectueuse de la primauté du spirituel (du titre de l'ouvrage paru en 1927 et 
qui marque sa rupture avec le mouvement de Charles Maurras). Loin 
d'être un «itinéraire de fuite» comme le relève justement Charles Blanchet 
dans sa contribution au colloque de l'Institut catholique de Paris, Primauté 
du spirituel se veut une prise de conscience sur la nécessité d'un appro- 

6  Cité par Renée BEDARIDA, Dans la tourmente 1940-1944. Des droits de la personne aux droits 
de l'homme, in Les catholiques français et l'héritage de 1789, p. 212. 

"Lucien MERCIER, Jacques Maritain avant Jacques Maritain: un engagement dans le siècle, in 
Cahiers Jacques Maritain, 13, juin 1986, pp. 7-26. 
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fondissement des exigences du spirituel dans le temporel18. S'il rompt 
indiscutablement à ce moment-là avec le schéma contre-révolutionnaire 
de l'Etat chrétien et s'oriente vers les grandes thèses d'Humanisme intégral 
(1936) sur la nouvelle chrétienté, Maritain continue d'afficher durant 
toute cette période, à l'instar de tant d'autres de ses contemporains non-
conformistes", une certaine défiance à l'égard de la démocratie libérale et 
parlementaire. Tous ses engagements pourtant, on l'a vu, que ce soit au 
moment de la guerre civile espagnole ou plus tard aux côtés de la France 
libre, sans parler d'autres manifestes ou prises de position, vont dans le 
sens d'une défense du régime que rêvaient d'abattre les révolutionnaires 
de droite ou de gauche. C'est aux Etats-Unis où il s'établit dès 1940 que 
débute sa grande réflexion sur la démocratie et les droits de l'homme. Un 
siècle après Tocqueville, il découvre avec fascination les vertus du modèle 
américain et adhère avec enthousiasme à l'idéal que formulait Lincoln 
d'un «gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple». Mais 
surtout, à la suite du Bergson des Deux sources (1932), il reconnaît à la 
démocratie une portée philosophique d'inspiration éminemment chré-
tienne: «La poussée démocratique, écrit-il dans Christianisme et démocratie 
(New York, 1943), a surgi dans l'histoire humaine comme une manifes-
tation temporelle de l'inspiration évangélique». Une reconstruction dé-
taillée de toute la période américaine des Maritain permettrait sans doute 
de suivre avec davantage de précision les étapes de cette évolution 20. On 
observera simplement que son adhésion théorique aux principes et 
valeurs de 89 apparaît comme le couronnement d'une série de combats 
menés en commun avec des hommes qui ne partageaient pas sa foi reli-
gieuse. En cela, son parcours est exemplaire de bien d'autres intellectuels 
de sa génération pour lesquels il resta un guide incomparable. Tous 
pourtant (ainsi le philosophe Paul Vignaux) ne partagèrent pas cette idée 
d'«une liaison essentielle entre l'Evangile et la démocratie» et voulurent 
trouver dans le seul héritage révolutionnaire, sereinement assumé, le seul 
fondement à leurs convictions républicaines 21. N'y a-t-il pas lieu dès lors 

'"Charles BLANCHET, Autonomie de la culture et espérance temporelle selon Jacques Maritain entre 
1930 et 1940, in Les catholiques et l'héritage de 1789, p. 142. 

"Sur ce point, on renvoie au livre classique de Jean-Louis LOUBET DEL BAYLE, Les 
non-conformistes des années trente. Une tentative de renouvellement de la pensée politique française, Paris, 
Seuil, 1969. 

2"On se reportera pour l'heure aux volumes VII (1939-1943) et VIII (1944-1946) des 
CEuvres complètes qui viennent de paraître aux Editions universitaires de Fribourg. Egalement, 
les Cahiers Jacques Maritain, nos 16-17, avril 1988, intitulé «Le philosophe dans la guerre 1939-
1945,,. 

21  Voir à ce propos Claude LANGLOIS, Catholicisme et révolution 150 ans après, in Les catholiques 
français et l'héritage de 1789, pp. 194-197. 
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de faire le départ entre deux traditions démocratiques, l'une d'essence 
religieuse qui se veut au service de la personne, l'autre de facture posi-
tiviste qui exalte la rationalité de l'Etat? Pour en terminer (provisoire-
ment) avec Maritain, risquons à titre d'hypothèse que sa «conversion» à 
l'évangile de la démocratie dans les années quarante n'est pas un pur et 
simple retour à ses origines laïques et républicaines. 

On voit donc que le «retournement» dont nous parlions est le fruit d'un 
long processus de maturation, cahotique mais continu, où les circonstan-
ces ont souvent joué un rôle prépondérant. Cela ne veut pas dire qu'il 
faille réduire ce changement d'attitude de l'Eglise à l'égard de la Révo-
lution à de pures considérations d'opportunité dictées par les impératifs 
du moment. Tout au contraire. Ce qui a changé, bien au-delà d'une simple 
révision d'interprétation à propos d'un événement historique, c'est une 
certaine façon de concevoir les «rapports entre la foi et la politique, entre 
l'Eglise et la société» (René Rémond). La chute des Etats pontificaux en 
1870, la montée des totalitarismes dans les années 1930 ont été l'occasion 
d'une remise en cause d'un certain modèle d'insertion du message évan-
gélique dans le temps qui a fini par conditionner à son tour, et progres-
sivement, un nouveau regard sur la Révolution de 1789 et ses acquis. En 
ce sens, on peut dire que le Concile Vatican II a consacré une évolution 
bien plus qu'il ne l'a suscitée. Ni ralliement subit, ni récupération machia-
vélique donc, mais reconnaissance assumée d'une mission au service de 
l'homme, «de tout l'homme et de tout homme» pour reprendre une 
formule de Paul VI. 

Philippe CHENAUX 



Prière 
Je rêvais de Rencontre 
j'allais par les chemins du monde 
sans savoir où j'allais 

je rêvais d'autre chose 
d'un miroir d'une rose 
pour me surprendre et pour m'aimer 

puis la mer ô la mer 
m'apprit l'alliance des contraires 
et mon désir qui la violait 

puis le ciel me fit naître 
à d'ambiguës mémoires 
maintenant je connais 
le nom des sources galactiques 

puis je vécus 
parmi les foules 

à chaque étreinte 
la même houle 

à chaque drame 
les mêmes larmes 

puis je connus celui 
tout pavoisé d'épines rouges 
qui m'ouvrit malgré lui 
Tes parvis 

Toi mon dernier combat 
ressac obligé de l'énigme 

	J 
NOVA ET VETERA, 1990/2 
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* 

Tu m'as bien labourée 
jusqu'au sang Tu m'as martelée 
Tu m'as retournée comme terre 
Tu as mis à nu mes rochers 
asséché mes rivières 
et bu jusqu'à la lie 

le bleu de mes ruisseaux 

Tu m'as bien labourée 
mon bourreau 

creusant d'escarres et d'ornières 
la page offerte de ma peau 

à chaque brèche balbutiée 
à chaque abîme succombé 
Tu t'es bien fait connaître 

mon tout et ma nudité 

à chaque pas de Ta charrue 
à chaque pan de chair déchue 
m'ouvrant d'autres fenêtres 

sur la douleur 

Tu m'as bien labourée Seigneur 
j'en meurs 

* 

La moisson sera belle 

Gladys THEODOLOZ 

	 •) 



Permanence de la sagesse * 

Recevant la haute dignité de docteur honoris causa de l'Université 
Jagellonne, j'éprouve le vif désir d'exprimer ma profonde gratitude à 
l'Université, mais aussi de donner un bref aperçu de ma vie et d'en 
formuler une sorte de compte rendu. Je voudrais revoir comme d'en haut 
les décennies de ma pérégrination sur les chemins — polonais et autres —
de l'esprit dans le cadre du XXe siècle. Je suis du nombre de ceux dont la 
longue vie embrasse par son parcours presque tout le siècle qui couronne 
le deuxième millénaire de l'ère chrétienne. J'atteins par ma mémoire 
jusqu'en l'époque précédant la première guerre mondiale. Ensuite, avec 
une ineffaçable netteté et pleine conscience, j'ai participé à d'épouvanta-
bles désastres et tragédies, mais aussi à de surprenantes réussites, réalisa-
tions et événements dont abondait notre siècle. 

Faisant le bilan de ces immenses expériences, cataclysmes et succès de 
l'esprit, nous voici face à la tentation de porter des appréciations colorées 
de manichéisme dans l'évaluation des faits, ce qui en fin de compte nous 
rend pessimistes. Il nous semble parfois que toute la réalité n'est qu'un 
gigantesque jeu, un conflit de deux forces qui régissent le cosmos. Le plus 
souvent, c'est le mal qui semble prévaloir. Cette tentation de donner une 
réponse dualiste à l'énigme cachée au coeur même de la réalité, de consi-
dérer le mal comme égal ou plus puissant que le bien est la source du 
profond désenchantement, du découragement, du pessimisme et du déses-
poir qui s'emparent de nombre des habitants de notre planète et de notre 
pays. 

C'est précisément sur ce point que la foi et la philosophie nous appor-
tent de vraies lumières et consolations (consolatio philosophiae). Qui a la 
chance — et moi, je l'ai, elle — d'être au cours des années et des décennies 
l'habitué des foyers de la science, celui-là sait bien que dans des salles de 
cours, des laboratoires et des bibliothèques se construit en silence, obs-
tinément et sans éclat le grand édifice de la science. Il s'agrandit en dépit 
de toutes sortes d'orages, calamités ou bouleversements et — après les 

* Allocution prononcée à l'occasion de la promotion doctorale honoris causa à l'Université 
de Cracovie. 

NOVA ET VETERA, 1990/2 
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incendies — comme le phénix renaît des cendres, s'affermit, s'éternise et 
prend consistance même si toutes les puissances du mal conjurent contre 
lui. Qui sait regarder verra la croissance et la beauté de cet édifice. 

Cet accroissement s'étend à la suite des siècles. Sa continuité est une de 
ses qualités les plus enchanteresses. L'endroit où nous sommes actuelle-
ment est l'un des lieux qui attestent cette continuité et où parle la voix des 
siècles. Comme au moyen âge, est ici — comme condensée — toute l'uni-
versitas. Non seulement l'université au sens strict, l'universitas studiorum et 
studentium, en la personne de sa Magnificence et du Sénat. Mais aussi 
l'universitas cleri personnifiée par son Eminence Monsieur le Cardinal, les 
évêques, les prélats et le clergé. Et enfin l'universitas religionum en la per-
sonne des représentants de différentes spiritualités religieuses et monas-
tiques : celle de saint Benoît de Nurse, de Dominique Guzmann, de 
François d'Assise, d'Ignace de Loyola, de Vincent de Paul, de la Mère 
Ursule Ledochowska, de la Mère Elisabeth Czacka, de Charles de Fou-
cauld. 

Je suis heureux de savoir que l'insigne honneur qui m'est conféré 
exprime l'approbation non tellement pour moi personnellement, mais 
pour l'activité scientifique et didactique que j'ai assumée d'abord à Lwow 
à l'Université Jean Casimir et, ensuite, durant 30 ans à l'Université Catho-
lique de Lublin. Je suis heureux qu'elle soit avant tout l'approbation de 
l'effort de recherche scientifique de tout un groupe de studieux médié-
vistes, de philosophes polonais contemporains. Nous avons la joie de 
savoir que nos investigations sur la philosophie du bas moyen âge polo-
nais et européen sont la continuation des travaux entamés ici même, à 
Cracovie, par l'abbé Constantin Michalski et Alexandre Birkenmajer. 
Elles aussi concernent en grande partie l'histoire des débuts de l'Univer-
sité de Cracovie. S'appuyant sur le bras et l'apport de ces géants de la 
science, nous nous obstinons à continuer opiniâtrement ces recherches et 
à construire l'édifice de la science. 

Comme nos deux grands prédécesseurs, nous sommes des historiens de 
la philosophie. C'est précisément la philosophie qui nous introduit dans 
l'édifice, autre que celui de la science : dans l'édifice de la sagesse. Et c'est 
la sagesse qui dispose le mieux à la contemplation, à la recherche de la 
thééria bien connue des anciens, qui est le regard permettant de considérer 
le réel sous le jour de ses côtés profonds et de ses structures cachées 
(Lorsque en 1966, année du Millénaire, une de mes tantes accomplissait 
ses cent ans, quelqu'un a constaté: «Une dizaine de vies comme celle-ci et 
nous voilà à l'époque de la Pologne»). — Le paradoxe de la durée et de 
l'écoulement des choses est stupéfiant ! La demeure de la sagesse croît et 
s'agrandit incessamment de génération en génération, comme l'édifice de 
la science. 
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Voici les foyers du bien, les vrais trésors de l'humanité. Il en est 
quantité à côté de ceux de la science et de la sagesse. Je pense aux édifices, 
d'une indescriptible beauté, qui réunissent tous les chefs-d'oeuvres de l'art, 
toutes les oeuvres de justice, de l'amour et de la charité, réalisées dans le 
silence et, parfois, dans un oubli complet. En de tels édifices, se cons-
truisant au cours des siècles, s'établit et s'amasse le bien. Il n'y a que lui 
qui dure, qui croît et porte des fruits. Le mal — sous tous ses aspects et ses 
formes — n'est que vannure que le souffle de l'histoire emporte tôt ou tard, 
et anéantit. Le regard sapiential, considérant ces procès vainqueurs des 
exiguïtés du temps et de l'espace, nous permet d'être optimistes. Il dévoile 
devant nous un spectacle inouï: cet incendie du bien, du vrai et du beau 
dévore, détruit le mal, le mensonge et la laideur. Nous commençons à 
comprendre que, finalement, il n'y a que le vrai et l'amour qui sont 
durables, et que ce sont eux seulement qui changent le monde. 

C'est un lot énorme de la fortune, cette possibilité que j'ai eue de 
contribuer à un degré minime à l'extension de l'édifice de la science. 
Aussi chacun qui s'adonne à la philosophie devient habitant de l'édifice 
de la sagesse. La philosophie en effet, — en ce qui lui est le plus essentiel, 
le domaine de la métaphysique, donc la conception de ce qui est — dépasse 
les conditionnements spatio-temporels. Les fruits de la réflexion philo-
sophique en ce secteur appartiennent à la sphère sapientiale. Semblable-
ment aux oeuvres d'art et aux fruits de l'expérience mystique, les contem-
plata philosophiques sur ce plan deviennent classiques, ne vieillissent pas 
et demeurent perpétuellement jeunes. Comme la beauté d'une colonne 
gothique, dont nous ne dirons jamais qu'elle est périmée ; comme la 
spiritualité de saint Benoît ou de saint François d'Assise, dont nous n'af-
firmerons pas qu'elles ont fait leur temps, — de même on ne peut pas taxer 
de désuètes les grandioses visions philosophiques de Platon ou les tenta-
tives de comprendre le réel engagées par Aristote ; ou les conceptions de 
l'homme et du monde assumées par les maîtres médiévaux. — Nous ne 
jugerons jamais que ces choses n'ont plus cours. Elles sont plus que 
d'actualité. Elles sont classiques. 

Je suis heureux d'avoir fait de ma vie une pérégrination fascinante à la 
recherche de la plus pleine vérité, la plupart du temps en compagnie des 
maîtres médiévaux: ceux du grand XIIIe siècle (surtout frère Thomas 
d'Aquin) ainsi que de ceux de l'automne doré du moyen âge. Qu'il me soit 
permis de faire mention en ce lieu des grands personnages de cette époque 
d'intérêt majeur, dont plusieurs étaient liés au sort de l'Alma Mater Cra-
coviensis. Voici ceux qui me sont particulièrement chers : 
— Mathieu de Cracovie, premier recteur de l'Université de Heidelberg, 

champion luttant pour que l'Eglise devienne plus divine et plus humai-
ne ; 
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Jean Gerson, chancelier de l'Université de Paris, qui s'associait à la lutte 
des Polonais contre l'hypocrisie de l'ordre teutonique ; 
Paul Wlodkowic, grand militant pour la tolérance et l'Egalité des droits 
pour chrétiens et non-chrétiens ; 
Jean Hus, martyr de la vision évangélique de l'Eglise ; 
Girolamo Savonarole, apôtre intrépide de la vérité et de la probité; 
Giovanni Pico della Mirandola, juvénile génie philosophique ; 
Marsilio Ficino, rénovateur du néoplatonisme, évoluant dans son inter-
prétation de l'ésotérisme théosophique au christianisme ; 
Nicolas de Cues, maître en la considération du réel sub specie infiniti; 
Pietro Pomponazzi, défenseur de la liberté sans compromis dans la 
recherche de la vérité; 
et enfin Nicolas Kopernik, Thomas More et Erasme de Rotterdam, tous 
les trois si grands qu'il est inutile d'insister sur l'élévation de leur esprit 
tant elle est évidente. 
Je suis particulièrement redevable à ces esprits grandioses. J'exprime 

aussi ma gratitude à l'Université de Cracovie qui apprécie positivement 
mon orientation de retour aux racines médiévales de notre culture spiri-
tuelle. 

J'ai appris beaucoup grâce aux philosophes du moyen âge. J'ai compris 
que la philosophie, pour demeurer authentique philosophie, ne saurait 
jamais se transformer en idéologie ; elle ne peut pas renoncer aux grands 
problèmes métaphysiques. — La réflexion philosophique doit se réaliser 
dans le climat de l'objectivisme, du réalisme, du primat absolu des êtres 
réels et naturels par rapport aux êtres mentaux et de toute la sphère de 
l'intentionalité, tellement sensible aux déviations subjectivistes. Tout en 
insistant sur le rôle de la personne humaine en tant que sujet subsistant et 
libre, nous devons nous garder de l'attitude subjectiviste, égocentrique et 
contraire aux exigences de l'objectivisme réaliste. 

Et le problème foi-philosophie ? La foi ne doit jamais devenir le prin-
cipe pour philosopher. La philosophie doit demeurer a-confessionnelle. 
Elle appartient à la sphère de la contemplation naturelle. Mais la foi peut 
et doit remplir le rôle d'une puissante inspiration, donnant élan et orien-
tation à la contemplation philosophique. 

L'optimisme métaphysique des penseurs médiévaux peut nous étonner 
et parfois même nous rebuter. Il peut nous sembler être l'expression d'une 
simplicité ingénue faisant abstraction du tragique dans notre monde et ne 
le comprenant pas. Quand Bonaventure nous fait voir dans tout être, 
même dans une flaque de boue, un miroir reflétant l'excellence divine..., 
quand Thomas affirme que Dieu ne peut avoir aucune notion du mal, 
qu'il ne saurait être en lui aucune idée du mal, que même il doit aimer 
Satan en tant qu'il est un être, car rien ne peut exister sans être objet de la 
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dilection divine... — alors s'ouvrent devant nous des perspectives si ver-
tigineuses que nous, simples mangeurs de pain, nous éprouvons des dif-
ficultés à les accepter sans résister. Et pourtant, c'est précisément ici, chez 
les maîtres cultivant la contemplation philosophique dans un climat vivi-
fié par une foi profonde et par la mystique, que nous trouvons le terrain, 
la base du réalisme, l'unique fondement permettant de vaincre la tenta-
tion du doute et de la perte de la foi en la victoire du Vrai et du Bien. 
Combien féconde est la coopération de la philosophie et de la théologie. 
Le célèbre adage de Pic de la Mirandole nous le rappelle: «Philosophia 
quaerit, theologia invenit, religio tenet». 

Le contact avec la pensée médiévale peut nous apporter une aide 
considérable. En la grande distinction qui m'est conférée aujourd'hui, je 
vois l'expression de l'approbation de mes recherches médiévistes dans le 
domaine de l'histoire de la philosophie, assumées dans les foyers polonais 
de recherche, se concentrant surtout autour des fonds manuscrits conser-
vés par la Bibliothèque Jagellonne. Puissent ces travaux se développer et 
porter des fruits abondants. Ce serait un dommage irréparable, une vraie 
catastrophe pour la culture, si ces recherches devaient s'effondrer. 

N'oublions pas que pour l'Université Jagellonne le contact intime et vif 
avec ses racines médiévales équivaut à la prise de contact avec l'âge d'or 
de cet institut. C'est aux XIVe et XVe siècles que se sont élaborées ici les 
principales charpentes éthiques de la magnifique tolérance polonaise. 
Elles se cristallisaient dans l'esprit d'un authentique pluralisme et anti-
totalitarisme, dans la lutte ardue de l'école juridique cracovienne contre le 
pseudo-christianisme de l'ordre teutonique et, ensuite, dans la prise de 
position conciliariste (de façon peut-être par trop radicale) par la Faculté 
de théologie, surtout par Thomas de Strzempin et Benoît Hesse. Par ce 
moyen, la Faculté s'opposait au développement dangereux de la théocratie 
et de l'absolutisme de la Curie Romaine. L'actualité de ces valeurs qui 
resplendissent à l'Université Jagellonne lors de son âge d'or, gardent 
aujourd'hui même leur importance extraordinaire. 

Avec mes remerciements chaleureux, je souhaite à l'Université et à 
nous tous qu'en ces moments difficiles et décisifs pour notre Patrie, ces 
valeurs : tolérance, liberté, pluralisme d'opinions, fleurissent de nouveau, 
qu'elles soient saisies en profondeur et non seulement de façon tactique, 
qu'elles exercent leur influence bénéfique dans notre société. 

Stefan SWIEZAWSKI 



La science à l'heure de «l'hypothèse Dieu» 

La lecture d'un certain nombre de livres récents écrits par des 
scientques - astrophysiciens, biologistes, etc. - nous a 
conduits à formuler quelques réflexions sur les problèmes 
philosophiques soulevés par leurs auteurs. On trouvera en note 
la liste des ouvrages en question, tous susceptibles de passion-
ner ceux et celles qu'intéressent les dernières et prodigieuses 
avancées de l'aventure scientifique.* 

L'univers a-t-il un sens ? Quelle est dans cette immensité d'espace et de 
temps la place du dernier venu, l'homme? 

Il y a quelque vingt ans, Jacques Monod, prix Nobel, prétendait donner 
une réponse définitive et irréfutable, celle qui clôt le débat. Ni l'univers ni 
l'homme n'ont un sens, car la cause de tout n'est et ne peut être que le 
hasard. Certes, sur fond de hasard il y a bien des nécessités, des lois, des 
finalités même (pour éviter ce mot dangereux, J. Monod parle de téléo-
nomies), mais elles sont incapables de menacer le non-sens absolu de 
l'ensemble 

Jacques Monod fut déjà contesté de son temps par certains de ses pairs. 
Mais une nouvelle génération de scientifiques s'était levée, en réaction 
contre le positivisme et le réductionnisme de la science régnante. Née 
dans les milieux des astrophysiciens, elle gagna vite les autres milieux 

*Jean BERNARD, Et l'âme? demande Brigitte, Buchet-Chastel, Paris, 1987. 
Rémy CHAUVIN, Dieu des fourmis Dieu des étoiles, Belfond-Le Pré aux Clercs, Paris, 1988. 
Stephen HAWKING, Une brève histoire du temps. Du Big Bang aux trous noirs, Flammarion, Paris, 
1989. 
Jean HEIDMANN, L'Odyssée cosmique, Denoël, Paris, 1986. 
Henri LAsoftrr, Dieu ne joue pas aux dés, Grasset, Paris 1987. 
André LANGANEY, Les Hommes, passé, présent, conditionnel, A. Colin, Paris, 1988. 
Jean-Marie PEur, Les plantes: amours et civilisations végétales, nouvelle édition, Fayard, Paris, 
1986. 
Hubert REEVES, Patience dans l'azur. L'évolution cosmique, Seuil, Paris 1981. — L'heure de s'enivrer, 
L'univers a-t-il un sens?, Seuil, Paris, 1986. 
Trinh Xuan THUAN, La mélodie secrète, Fayard, Paris, 1988. 

Jacques MONOD, Le hasard et la nécessité, Seuil, Paris, 1970. Cf. notre article Jacques Monod 
ou l'invocation au hasard, dans Nova et Vetera, XLVI, 1971, N° 4. 
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scientifiques. Elle développa une espèce de gnose pour laquelle la matiè- 
re, objet de la science positive, n'est que l'envers de l'esprit. Le mouve-
ment nommé La Gnose de Princeton en est un représentant significatif 2. En 
France, Jean Charon nous semble être un «gnostique» typique', tandis 
qu'aux Etats-Unis, le physicien Fritjof Capra pousse la gnose jusqu'au 
mysticisme en cherchant dans la mystique orientale une clé qui permet- 
trait d'unifier dans un même savoir physique et mystique'. Dans ces 
diverses tentatives, la rigueur scientifique s'accommode d'un flou philo- 
sophique ahurissant. 

D'autres scientifiques, ceux dont la lecture a suscité ces réflexions, 
refusent de s'engager sur de telles voies. Ils s'interrogent cependant eux 
aussi sur l'origine et le sens de l'univers. Il vaut la peine d'examiner leur 
démarche. 

A les lire, on ne peut s'empêcher de penser que quelques-uns d'entre 
eux sont en train de faire la même erreur qu'ils reprochent, avec raison, 
aux théologiens adversaires de Galilée. Ceux-ci prétendaient résoudre des 
questions d'ordre strictement scientifique à l'aide d'arguments théologi- 
ques. Eux abordent des problèmes métaphysiques sans adopter la pers-
pective et les instruments rationnels qu'ils requièrent. 

Nous aimerions le montrer à propos de trois questions qui se dressent 
sur leur route comme trois sphinx: la création, l'évolution, la spécificité 
humaine. 

I. Une création spontanée? 

Les idéologies scientifico-philosophiques du XIXe siècle pensaient 
avoir liquidé le problème de Dieu. Elles croyaient se tirer d'affaire en 
admettant l'éternité de la matière. Ainsi Engels: 

Nous avons la certitude que la matière demeure éternellement la 
même à travers toutes ses transformations, qu'aucun de ses attributs 
ne peut se perdre, et qu'avec la même nécessité d'airain qui anéantit 
sur terre sa fleur la plus noble, l'esprit pensant, elle doit donc aussi le 
produire ailleurs et en d'autres temps 5. 

'Raymond RUYER, La Gnose de Princeton, Fayard, Paris, 1974. 
'Jean E. CHARON, L'Esprit, cet inconnu, Albin Michel, Paris, 1977. 
4  Fritjof CAPRA, Le Tao de la physique, Tchou, Paris, 1979. 
'F. ENGELS, Dialectique de la nature, trad. P. Naville, Paris, 1950, p. 132, cité par 

Cl. TRESMONTANT, Les idées maîtresses de la métaphysique chrétienne, Seuil, Paris, 1962, 
p. 143. 
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Le thème triomphant de l'évolution était intégré dans l'antique concep-
tion d'un univers éternel et cyclique, défini comme auto-créateur. Il 
semble que cette conception d'une matière éternelle se soit ainsi installée 
plus ou moins subrepticement, plus ou moins consciemment, dans l'esprit 
de la plupart des scientifiques. Jacques Monod, par exemple, qui s'inter-
roge si fort sur les origines de la vie, ne semble pas se poser de questions 
sur celles de la matière, comme si la question n'existait pas. Quand la 
théorie du Big Bang commença d'être proposée, les obstacles que ren-
contra son admission ne furent probablement pas que scientifiques. L'idée 
d'un commencement absolu échappe aux prises de la méthode scientifi-
que. Elle met le chercheur sur les bords de terres inaccessibles à ses 
moyens d'investigation et d'expérimentation. Il est tout à fait désarmé 
devant l'hypothèse d'une causalité transcendante. Certains ont le courage 
de se poser explicitement la question: si le Big Bang est un commence-
ment absolu, ne faudra-t-il pas admettre un Créateur ? HAWKING écrit: 

Tant que l'univers aura un commencement, nous pouvons supposer 
qu'il a eu un créateur. 

On cherche la parade. THUAN la trouve dans le «flou quantique». Cette 
notion difficile pour un non-physicien est ainsi présentée par cet 
auteur: 

Le hasard et le flou règnent dans le monde microscopique des ato-
mes. Je ne peux pas décrire le mouvement d'un électron dans un 
atome comme je décrirais la trajectoire d'une balle qu'on lance en 
l'air, ou le parcours d'un bateau qui fend l'eau de l'océan. Le mou-
vement de l'électron m'échappe parce que je ne peux pas mesurer à 
chaque instant, avec précision, à la fois sa position et sa vitesse, 
comme je pourrais le faire avec la balle ou le bateau. Cette impré-
cision, ou incertitude, ne pourra pas être éliminée quelle que soit la 
sophistication de mon instrument de mesure. Elle est inhérente à 
l'acte même de mesurer. En mesurant, par exemple, la position d'un 
électron, je dois l'éclairer et, ce faisant, je lui envoie des particules de 
lumière qui perturbent sa vitesse'. 
Le flou quantique permet au temps et à l'espace, puis à l'univers, de 
surgir spontanément du vide... L'univers n'a plus besoin d'une cause 
première. Il apparaît par la grâce d'une fluctuation quantique... Son 
émergence peut s'expliquer par des processus purement physi-
ques. 8  

6  HAWKING, op. dt., p. 179. 
THUAN, op. dt., p. 349. 

8  Ibid. p. 300. 
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La science a connu «la génération spontanée». Allons-nous vers «la 
création spontanée»? Les scientifiques ne manquent pas d'humour. Des 
spécialistes, au CERN, s'efforcent de «faire du vide», un vide total. On 
imagine une équipe de physiciens penchés sur un caisson à vide trans-
parent pour surprendre la fluctuation d'où pourrait surgir «de rien» un 
nouvel univers. Pas besoin d'un très gros caisson puisque, bien avant la fin 
de la première seconde, exactement à la seconde puissance -32, notre 
univers avait le volume d'une belle pomme de 10 cm de diamètre!9  

En réalité, le «vide quantique» que THUAN voudrait assimiler au néant 
d'où surgirait sans cause notre univers n'est pas si vide qu'on pourrait le 
croire, car l'auteur le définit comme un 

espace rempli de particules et d'antiparticules virtuelles apparaissant 
et disparaissant dans des cycles de vie et de mort de très courte durée, 
grâce au principe d'incertitude ". 

Citons encore HEIDMANN: 

Une autre entité surprenante, si vraiment elle peut être qualifiée 
d'entité, est le vide. Pour le bon sens commun, le vide n'est rien ou, 
plus exactement, de l'espace avec rien. [...] 
Pour les physiciens quantiques, le vide est plus compliqué. Déjà la 
relation d'incertitude de Heisenberg relative à l'énergie le laisse 
présumer: un électron, ou une autre particule, peut voir son énergie 
fluctuer; or cela peut arriver même sans électron: en tout endroit du 
vide de l'énergie peut apparaître par fluctuation à partir de rien, 
pourvu que, en accord avec la relation d'incertitude, cela dure d'au-
tant moins longtemps que la violation est plus forte". 

HAWKING propose une autre hypothèse qui rendrait un Créateur inutile. 
C'est encore à la théorie des quanta qu'il a recours. Bien qu'il soit fort 
difficile à un non-initié de le suivre — tout à l'heure nous dirons pourquoi 
nous pouvons nous consoler de notre ignorance — nous le citons: 

La théorie quantique a ouvert une autre voie, où l'espace-temps 
serait dénué de frontières; il ne serait donc pas nécessaire de spécifier 
son comportement à cette limite. Pas de singularités " où les lois de 

9  HEIDMANN, op. cit., p. 120. 
"THIJAN, op. cit., p. 369. 

HEIDMANN, op. Cit., p. 91. 
I' L'auteur appelle singularité le «point dans l'espace-temps où la courbure de l'espace-

temps devient infinie» (p. 226). La gravité «courbe» l'espace (imaginez une bille qui par son 
poids «courbe» la toile au milieu de laquelle elle repose). Quand une étoile de grande masse 
s'effondre sur elle-même, son volume diminue d'une façon énorme et sa densité augmente 
en proportion. Si la matière était comprimée dans un volume nul, la densité de la matière et 
la courbure de l'espace-temps deviendraient infinies. 
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la physique deviendraient caduques, pas de bord à l'espace-temps où 
faire appel à Dieu ou à de nouvelles lois. On pourrait dire: «La 
condition aux limites de l'univers est qu'il n'a pas de limites.» 
L'univers se contiendrait entièrement lui-même et ne serait affecté 
par rien d'extérieur à lui. Il ne pourrait être ni créé ni détruit. Il ne 
pourrait qu'ÊTRE' 3. 

Nous avouons ne pas voir comment une telle conception ne rejoint pas 
celle d'un univers éternel, à moins de la considérer comme une hypothèse 
planant dans l'imaginaire mathématique, comme semble l'indiquer ce qui 
suit: 

Dans le temps réel, l'univers a un commencement et une fin à des 
singularités qui forment une frontière pour l'espace-temps et aux-
quelles les lois se dissolvent. Mais dans le temps imaginaire, il n'y a 
ni singularité ni bord. Alors peut-être que ce que nous appelons 
temps imaginaire est-il en réalité beaucoup plus fondamental, et ce 
que nous appelons temps réel, juste une idée que nous avons inven-
tée pour nous aider à décrire ce à quoi nous croyons que l'univers 
ressemble ' 4. 

Reconnaissons qu'on se sent tout de même beaucoup plus à l'aise sur le 
terrain solide d'une philosophie réaliste, qui pose le réel que nous voyons 
et dans lequel nous sommes comme vraiment réels ! Ce qui ne nous 
empêche pas de reconnaître que les échappées dans l'imaginaire sont 
indispensables au physicien et fécondes. Le point qui nous concerne 
cependant est ailleurs. 

La sagesse hindoue avait déjà compris que si, à un moment donné, rien 
n'est, rien ne sera jamais. 

De toutes choses au commencement, mon ami, il n'y avait, seul et 
sans second, que l'être. Quelques-uns disent, il est vrai: De toutes 
choses, au commencement, il n'y avait, seul et sans second, que le 
néant. De ce néant, naquit l'être. 
Mais comment, continua-t-il, en serait-il ainsi, mon ami? Comment 
l'être naîtrait-il du néant? En vérité, c'est l'être qu'il y avait au 
commencement, l'être, seul et sans second". 

Aussi bien THUAN que HAWKING n'ont pas saisi que le vrai problème 
n'est pas celui du commencement. Comme si un univers sans commen-
cement ou avec un commencement assuré sans intervention d'un Créa-
teur, pouvait résoudre la question posée par son existence! Car la question 
est d'ordre philosophique, ce que REEVES a bien vu: 

"HAWKING, op. cit., p. 173. 
' 1  Ibid., pp. 176-177. 
"Chandogya-Upanishad, VI, 2, trad. E. Sénart, Paris, 1930, p. 78. 
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Le seul vrai «problème», c'est celui de l'existence même de l'univers. 
«Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?» Sur le plan scien-
tifique, nous sommes incapables d'y répondre. Après plusieurs mil-
lénaires, nous en sommes ici au même point que le premier chasseur 
préhistorique venu: au zéro absolu. 
Notre ignorance, une fois reconnue, est le vrai point de départ de la 
cosmologie. Ily a quelque chose. Il y a la réalité. Comment elle apparaît, 
quel est son âge, telles sont les questions qui tombent dans le champ 
de la recherche scientifique16. 

Pourquoi la science ne peut-elle répondre à la question primordiale 
concernant l'existence de l'univers? C'est qu'elle ne peut s'intéresser 
qu'aux causes homogènes à leurs effets: l'union de trois quarks aura pour 
effet l'existence d'un proton ou d'un neutron, dira le physicien; deux 
atomes d'hydrogène et un atome d'oxygène produiront une molécule 
d'eau, dira le chimiste. Causes et effets sont sur le même plan. Cette 
causalité vise à expliquer pourquoi la cause a donné comme effet tel être, 
la transformation d'un certain être en un autre, tous deux observables, 
mesurables. Elle ne porte pas sur l'être en tant que tel. 

Une réflexion sur la création doit se situer à ce niveau. Saint Thomas 
admettait la possibilité métaphysique d'un univers créé de toute éternité, 
donc sans commencement. Ce n'en serait pas moins un univers créé, 
c'est-à-dire appelant une cause en dehors de lui-même. Car l'univers ne 
saurait justifier de son existence par lui-même. Les scientifiques nous 
disent avec une précision vraiment stupéfiante les conditions nécessaires à 
sa durée, à l'apparition du carbone et de la vie. 

On pourrait comparer la précision de ce réglage à l'habileté d'un 
archer qui réussirait à planter sa flèche au milieu d'une cible carrée 
d'un centimètre de côté, éloignée de 15 milliards d'années-lumière, 
la taille de l'univers...17  

Cet univers que nous contemplons et que le savant déchiffre aurait pu 
ne pas être tel qu'il est. Les galaxies sont mortelles comme les étoiles. La 
contingence est la morsure du néant dans l'être. Un être qui aurait pu ne pas 
être n â pas en lui-même les raisons de son exister. S'il existe — et comment! —
c'est qu'il doit nécessairement cet exister à une cause qui ne soit pas 
elle-même contingente. L'être-avec-néant appelle nécessairement, s'il existe, 
l'être - sans-néant. 

16  REEVES, Patience dans l'azur, p. 52. 
''THuAN, op. cit., p. 286. 
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La perception de cette vérité métaphysique peut être le fait d'un 
homme qui n'a été ni à l'université ni même à l'école, sans qu'il puisse la 
formuler et encore moins la justifier. Elle peut échapper à un esprit génial, 
dont la soif métaphysique reste assez vivante pour susciter les questions 
ultimes, mais qui n'a pu se dégager du mode d'approche scientifique de la 
réalité pour adopter une autre approche, commandée par un autre aspect 
de cette réalité, un aspect non mesurable, non observable. 

Le lecteur comprendra maintenant pourquoi nous pensions pouvoir 
nous consoler de notre difficulté à saisir la force des arguments avancés 
par THUAN et HAWKING pour écarter la nécessité d'une cause première. 
C'est que ces arguments ne pouvaient porter que sur l'être en tant qu'objet 
d'observation ou d'analyse mathématique, et non sur l'être en tant qu'être, 
qui est ici en question. 

Il comprendra peut-être aussi pourquoi HAWKING eut de la peine à 
suivre la pensée de Jean-Paul II, lorsque celui-ci s'adressa, le 3 octobre 
1981, aux participants d'une semaine d'études organisée par l'Académie 
pontificale des sciences sur le thème: «Cosmologie et physique fonda-
mentale». Voici la réflexion de HAWKING: 

A la fin de cette conférence, les participants se virent accorder une 
audience avec le pape qui estima que c'était une bonne chose d'étu-
dier l'évolution de l'univers après le Big Bang, mais que nous ne 
devrions pas nous occuper du Big Bang lui-même parce que c'était le 
moment de la Création et donc l'oeuvre de Dieu ". 

Le pape était autrement plus nuancé: 

Toute hypothèse scientifique sur l'origine du monde, comme celle 
d'un atome primitif d'où dériverait l'ensemble de l'univers physique, 
laisse ouvert le problème concernant le commencement de l'univers. 
La science ne peut par elle-même résoudre une telle question; il y 
faut ce savoir de l'homme qui s'élève au-dessus de la physique et de 
l'astrophysique et qu'on appelle la métaphysique; il y faut surtout le 
savoir qui vient de la révélation de Dieu '9. 

La foi du croyant n'est pas spécialement confortée par l'idée au-
jourd'hui communément admise d'un commencement de l'univers il y a 
quelque 15 milliards d'années. On nous dira peut-être demain que ce 
commencement était l'aboutissement d'univers antérieurs! Elle est en 
revanche en consonance avec une métaphysique qui affirme la dépen-
dance radicale de l'univers, de tout univers, vis-à-vis d'une cause trans- 

" HAWKING, op. cit., p. 146. 
"Documentation catholique, lcr nov. 1981, Ne 1817, p. 957. 
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cendante, aussi bien pour son surgissement à partir du néant, si on parle 
d'un commencement absolu, que pour sa conservation dans l'exis-
tence. 

Encore faut-il pouvoir saisir ce qu'est une causalité transcendante. 
N'est-ce pas la plus grande des difficultés pour un esprit formé exclusi-
vement aux méthodes scientifiques, et quelle que soit sa bonne volonté? 
Car, il faut le dire, il n'y a chez aucun de ces auteurs le moindre atome, le 
moindre quark, d'agressivité à l'égard de la foi religieuse. HAWKING paraît 
même s'approcher de très près d'une hypothèse féconde. Après avoir 
rappelé quelques conditions initiales pour l'apparition d'un univers très 
chaud au départ et se refroidissant au fur et à mesure qu'il se dilate, 
comme est censé l'être le nôtre, il écrit: 

Cela signifie que l'état initial de l'univers a dû réellement être choisi 
avec beaucoup de prudence, si le modèle de Big Bang chaud est 
correct jusqu'au commencement des temps. Il serait très difficile 
d'expliquer que l'univers n'aurait dû commencer que de cette façon, 
à moins que ce ne soit l'acte d'un Dieu désireux de créer des êtres 
comme nous 20. 

Pensant à un jeu de notre enfance dans lequel il fallait trouver un objet 
en suivant les indications «chaud-froid» criées par les camarades, nous 
serions tentés de dire à Stephen HmvxiNG, à cet endroit de ses recherches: 
«Tu brûles!» Quel est donc l'obstacle qui le fit s'éloigner vers les régions 
plus froides?... 

L'incompréhension demeure parfois vraiment très grande. THUAN, par 
exemple, après avoir rappelé comment le temps de la physique moderne 
est devenu «élastique» — s'écoulant plus lentement quand la vitesse aug-
mente, plus rapidement en cas de décélération, s'arrêtant même si l'uni-
vers s'effondre sur lui-même — développe sa «théologie» (c'est nous qui 
l'appelons ainsi) de la manière suivante: 

Un Dieu situé dans le temps ne serait plus tout-puissant. Il serait 
soumis aux variations du temps causées par des trous noirs, étoiles à 
neutrons ou autres champs de gravité, ou par des actes humains. C'en 
serait fini de son omnipotence. 
La solution à ces dilemmes serait un Dieu en dehors du temps, un 
Dieu qui transcende le temps. Mais cela soulève aussi des difficultés: 
un tel Dieu, distant, impersonnel, ne serait plus à même de nous 
secourir. Le Dieu auquel nous adressons nos prières est un Dieu 
capable de ressentir des émotions, qui peut être content ou insatisfait 
du progrès moral des êtres humains, qui peut décider d'exaucer nos 

20  HAWKING, op. ci t., pp. 160-161. 
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voeux ou de nous punir, qui peut planifier et modifier notre futur, 
bref un Dieu qui a des activités temporelles. Un Dieu en dehors du 
temps ne pourrait plus nous aider. D'ailleurs, si Dieu transcende le 
temps, il connaît déjà le futur. Pourquoi se préoccuperait-il du pro-
grès de la lutte humaine contre le mal? Le résultat lui est connu 
d'avance. Un Dieu en dehors du temps ne pensera plus, car la pensée 
est, elle aussi, une activité temporelle. Le savoir de Dieu ne changera 
plus au cours du temps. Dieu devra connaître, à l'avance, tous les 
changements en fonction du temps du moindre atome dans l'uni-
vers. 
Ainsi, la physique moderne nous donne le choix entre un Dieu 
personnel, mais sans omnipotence, ou un Dieu tout-puissant, mais 
impersonnel. Le temps devenu élastique n'autorise plus un Dieu à la 
fois personnel et omnipotent ". 

Quel dommage, dans un si beau livre! Car si Dieu est Dieu, le Créateur, 
il est à la fois infiniment distinct de sa créature et des conditions spatio-
temporelles de l'existence humaine, comme Celui qui est l'existence est 
distinct de tout ce qui a, de ce qui donc a reçu l'existence, et pourtant 
infiniment proche de sa créature, plus proche que tous les autres existants 
qui l'entourent, puisque cette créature demeure en permanence dans une 
dépendance à son égard plus totale que celle qui relie un fleuve à sa 
source. Il est aussi Celui qui nous dépasse tellement que nous n'avons pas 
les moyens, ni par notre science ni par notre philosophie, de savoir s'il 
nous aime ou non, ni pourquoi il a créé l'univers. S'il ne fait pas à 
l'homme cette confidence, éternellement l'homme attendra une réponse à 
ses pourquoi: «Pourquoi le monde existe-t-il? pourquoi l'homme, capable 
de s'émerveiller, de calculer, de se réjouir, de souffrir, d'aimer, capable de 
vertige devant l'infini? pourquoi moi dans ce monde?» Sans révélation, 
toutes questions sans réponses. 

Mais si Dieu a créé l'homme comme un être questionneur, n'est-ce pas 
qu'il avait décidé de lui donner les réponses? Et ses réponses, dira le 
croyant, vont bien au-delà des questions les plus folles que le coeur 
humain peut inventer. 

II. Une évolution orientée? 

Un immense malentendu nous semble être à l'origine des controverses 
qui ont divisé les savants eux-mêmes sur la question de la finalité. Ques-
tion qui se pose à quiconque regarde sans préjugé non seulement une 
cellule, un organe ou un être vivant, mais encore l'univers du non-vivant, 

2 ' Op. cit., pp. 301-302. 
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dont nous savons infiniment mieux maintenant qu'autrefois qu'il est, lui 
aussi, emporté dans une histoire évolutive. Le refus du finalisme relève de 
deux motivations: le souci bien légitime de protéger l'explication scien-
tifique contre toute intrusion théologique ou métaphysique, d'une part, 
et, d'autre part, la crainte de voir surgir le fantôme d'un Dieu créateur, 
incompatible avec une option d'athéisme ou d'agnosticisme partagée par 
un grand nombre de scientifiques. Ces deux motivations ont pu jouer 
séparément ou conjointement, selon les cas. A l'opposé, l'affirmation du 
finalisme s'est imposée à d'autres comme une évidence aussi inexplicable 
qu'irréfutable, qu'il s'agisse de savants croyants ou non. 

La cause du malentendu réside en ceci que l'esprit du scientifique pose 
plus de questions que n'en soulève l'objet précis de sa recherche. C'est-
à-dire que son esprit, comme celui de tout être humain, ne peut s'em-
pêcher de s'interroger sur des aspects du réel qui ne concernent pas le 
domaine proprement scientifique et qui sont pourtant vitalement plus 
importants pour son existence que les découvertes que l'on peut faire en 
ce domaine, aussi passionnantes et utiles qu'elles soient. Faute de distin-
guer ces deux plans, beaucoup ont cru devoir nier toute finalité, ce qui 
équivaut soit à tout confier aux soins du hasard (qui joue alors, quoiqu'on 
veuille et quoiqu'on dise, le rôle de la Providence) soit à des lois inscrites 
dans la matière depuis que matière il y a, soit à un heureux mélange entre 
le hasard et la nécessité. 

Les savants auraient pu travailler plus à leur aise et sans être torturés en 
leur domaine, s'ils avaient compris qu'à leur niveau admettre une finalité 
n'est pas autre chose que dire ce qu'ils ont toujours dit ": qu'un organe a 
telle fonction, qu'une cellule a comme projet la production d'une autre 
cellule, que, pour qu'elle puisse exister, il faut que soient réunies un 
ensemble de conditions extrêmement complexes. Au biologiste de préci-
ser ces conditions. Ce faisant, il reconnaît tacitement la finalité inscrite 
dans l'organisation du vivant et indispensable pour que le vivant vive. De 
même, le savant ne peut que s'émerveiller des inventions de la nature 
dans tous les domaines. Darwin, si farouchement opposé à toute idée de 
finalité théologique, admire la beauté de la nature et les prodigieuses 
adaptations qui s'y trouvent. 

Vous dites que l'adaptation est rarement visible dans les plantes, bien 
qu'elle y soit présente. Je viens tout récemment de regarder l'Orchis 
commune, et je proclame que je tiens l'adaptation dans chacune des 
parties de cette fleur pour tout aussi belle, et manifeste, ou même 
pour encore plus belle qu'elle ne l'est dans le cas du pic 23. 

"Voir sur tout ce problème le lumineux petit livre d'E. GILSON, D'Aristote à Darwin et 
retour, Vrin, Paris, 1971. 
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Comme le dit E. Gilson : 

De ce sentiment à la notion de finalité, la distance est courte: la 
beauté des adaptations est celle des moyens à des fins. L'adaptation 
d'un organisme au milieu et à ses conditions d'existence, celle des 
parties d'un organisme à ses autres parties, ne sont intelligibles que 
du point de vue de leur résultat final. C'est en quoi être ad-apté 
consiste 24. 

Vouloir attribuer aux mutations aléatoires du code génétique toutes les 
adaptations que l'on trouve dans la nature, faire ainsi du «hasard seul... la 
source de toute nouveauté, de toute création, dans la biosphère»", c'est 
exiger, non pas un hasard dont l'improbabilité est énorme, mais une série 
de hasards également improbables et ordonnés entre eux (si la chose n'est 
pas contradictoire), ce qui tient du miracle (sans thaumaturge!). Tout cela 
pour éviter de reconnaître une finalité englobante. Nous ne donnerons 
qu'un seul exemple des difficultés auxquelles se heurte une telle théorie et 
nous l'empruntons aux orchidées que Darwin admirait tant. Sur le pétale 
supérieur de la corolle d'une certaine orchidée, on trouve un dessin 
imitant la guêpe si parfaitement que la guêpe mâle est attirée, croyant 
avoir affaire à une partenaire de son espèce; elle ramasse ainsi le pollen 
qu'elle va déposer sur une autre orchidée également attirante. Mais le 
mimétisme est poussé encore plus loin. 

Le piège de la séduction amoureuse joue infailliblement, d'autant que 
le labelle n'a pas ménagé ses efforts pour que l'insecte tombe dans le 
piège ainsi tendu. Kullenberg a montré en effet que la disposition des 
poils qui le recouvrent est absolument similaire à celle des poils de 
l'insecte femelle, de sorte que les partenaires ne se reconnaissent pas 
seulement par la vue, mais aussi par le contact physique. Bien plus, 
ce labelle mimétique émet exactement la même odeur que la femelle, 
odeur d'ailleurs produite par les mêmes molécules. Convergence 
incroyable, qui double le mime physique, visuel, d'un mimétisme 
chimique rigoureux. [...] 
Que dit la biologie? Pour elle le mimétisme reste une énigme abso-
lue. Il fait partie de ces phénomènes inexplicables, qui mettent à 
l'épreuve la théorie classique de l'évolution par mutation et sélection 
naturelles. 26  

2 'E. GILSON, op. cit., p. 136. 
n Ibid., pp. 136-137. 
"Jacques MONOD, Le hasard et la nécessité, p. 127. 
26 PEur, op. cit., pp. 21 et 27. 
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Pourquoi donc les scientifiques sont-ils souvent si réticents à accepter 
cette notion de finalité, même à leur niveau, même quand ils ne peuvent 
s'empêcher d'utiliser un langage finaliste — la nature a inventé, a trouvé, a 
réussi, etc. — ? C'est, pensons-nous, que la reconnaissance d'une finalité 
immanente peut satisfaire à l'esprit scientque, mais non pas à l'esprit du 
scientifique. Celui-ci évite difficilement que d'autres questions, qui ne relè-
vent plus de la science, se posent avec une insistance qui importune: d'où 
vient cette finalité immanente, cet ajustement des parties des organes ou 
des organes sans lequel l'organe ne fonctionnerait pas, sans lequel le 
vivant ne vivrait pas? Plusieurs ont répondu: le hasard. En réalité, c'est 
une réponse qui ne veut rien dire, car le hasard ne crée rien. Il se peut 
simplement que par hasard des chaînes causales qui n'ont entre elles 
aucun lien se croisent et que de leur rencontre des effets nouveaux, 
imprévus, soient produits. C'est le cas imaginé par J. Monod: le Dr Du-
pont est appelé chez un malade, tandis que M. Dubois travaille à la 
réfection d'un toit; une tuile tombe au moment précis où le docteur passe 
et lui fracasse le crâne. Ce n'est pas le hasard qui a tué, mais la tuile. Il faut 
dire que le savant n'a pas de réponse à ces questions. Il peut constater un 
fait: les choses se passent comme si un projet se déroulait, une intention 
présente dans la matière se réalisait. D'où le langage finaliste quasi iné-
vitable. Il n'est que d'ouvrir l'ouvrage remarquable de François Jacob, La 
logique du vivant." Il se veut en quelque sorte une déclaration de guerre à la 
religion, du moins si on considère la citation de Diderot mise en exergue 
comme révélatrice d'un dessein. L'antifinalisme théologique s'accom-
mode d'un finalisme déclaré. Il n'est question que de programme, de 
projet, de plan, de but. 

A la lecture des ouvrages scientifiques, on constate qu'il est plus facile 
d'être sourd à la question fondamentale de l'être — pourquoi y a-t-il 
quelque chose plutôt que rien? —, qu'à la question de la finalité — d'où 
vient le projet inscrit dans les êtres comme dans l'évolution globalement 
prise? L'une et l'autre échappent aux prises de la saisie scientifique. L'une 
et l'autre cependant se posent à qui veut pousser plus loin la réflexion, ce 
qui est le cas de la plupart des grands scientifiques de notre temps. 

Les astrophysiciens relancent la question sous une forme originale. Le 
principe en a été énoncé par l'astrophysicien britannique Brandon Carter 
qui l'a baptisé principe anthropique. Hawking qui propose deux versions de 
ce principe, une faible et une forte, décrit ainsi la version faible. 

François JAcos, La logique du vivant, Gallimard, Paris, 1970: «Voyez-vous cet œuf? C'est 
avec cela qu'on renverse toutes les écoles de théologie et tous les temples de la terre» 
(Diderot). 
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Le principe anthropique faible pose que dans un univers qui est 
grand et infini dans l'espace et/ou dans le temps, les conditions 
nécessaires au développement de la vie intelligente ne se rencontre-
ront que dans certaines régions limitées dans l'espace et dans le 
temps. Les êtres intelligents de ces régions devraient donc ne pas être 
étonnés d'observer que leur voisinage dans l'univers remplisse les 
conditions qui sont nécessaires pour leur existence... 
Un exemple de l'utilisation de ce principe anthropique faible est 
d'aexpliquer» pourquoi le Big Bang est apparu il y a dix milliards 
d'années de cela... Une génération primitive d'étoiles a d'abord dû se 
former. Ces étoiles ont converti une partie de l'hydrogène et de 
l'hélium originaux en des éléments tels que le carbone et l'oxygène 
dont nous sommes faits. Les étoiles ont alors explosé en supernovae 
et leurs débris ont formé d'autres étoiles et des planètes, dont celles 
de notre Système Solaire, qui a environ cinq milliards d'années 
d'existence. Les premiers deux milliards d'années d'existence de la 
Terre furent trop chauds pour que s'y développât quoi que ce soit de 
complexe. Les trois milliards d'années suivants, ou à peu près, ont été 
employés au lent processus d'évolution biologique qui a conduit du 
plus simple des organismes aux êtres capables de remonter le temps 
jusqu'au Big Bang. 28  

Ainsi donc, selon le principe anthropique, l'univers serait tel qu'il est afin 
que puisse advenir l'homme. Les astrophysiciens disent non sans humour: 
«afin que puisse advenir l'astrophysicien capable de l'observer et de 
décrire son histoire du Big Bang aux trous noirs.» 

Le scientifique peut reconnaître sans difficulté dans les êtres, et parti-
culièrement dans les êtres vivants, une structure, une organisation, 
comme condition indispensable de leur existence et de leur survie. 

La difficulté survient dès que le regard passe de l'être individuel à 
l'ensemble des êtres. Qu'il y ait eu évolution ne fait de doute pour per-
sonne. Une première question se pose: l'évolution va-t-elle dans un sens ? 
Certains hésitent à le dire. D'abord parce que l'évolution ne s'est pas 
toujours faite dans un sens positif; tout n'a pas été progrès. Mais surtout 
parce que, dès l'instant où il s'agit de déterminer le sens de l'évolution, 
d'autres critères que scientifiques entrent en jeu, c'est-à-dire en compé-
tition. Celui qui semblerait devoir rassembler le plus de suffrages est celui 
de la complexité, d'une complexité alliée à un principe d'unification. Un 
bacille est infiniment plus complexe qu'un cristal et infiniment plus un. 

28  HAWKING, op. cit., pp. 156-157. Une bonne présentation du principe anthropique est 
donnée par I HEIDMANN, op. cit., pp. 145-146. 
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Henri LABORIT parlera plus volontiers de niveaux d'organisation, mais se 
refusera à reconnaître une hiérarchie de valeur. 29  REEVES hésite à adopter 
le terme de principe anthropique. 

Les rouges-gorges, s'ils avaient la parole, pourraient nous accuser de 
chauvinisme. Les mêmes ajustements fins sont nécessaires à leur appa-
rition dans l'univers. 
Ainsi, un choeur, formé d'amibes, de méduses, de melons, etc., serait 
en droit de revendiquer l'existence d'un «principe amibien, médu-
sien, melonique, etc.». Pour faire taire ces protestations (parfaite-
ment justifiées par notre vanité humaine), il me paraît plus judicieux 
d'employer le terme de principe de complexité. 
On l'énoncerait de la façon suivante: «L'univers possède, depuis les temps 
les plus reculés accessibles à notre exploration, les propriétés requises pour 
amener la matière à gravir les échelons de la complexité.» Dans cet énoncé, 
melons et familles se trouvent à égalité. 30  

La difficulté à reconnaître un critère de progrès tient au fait qu'un tel 
critère ne dépend pas d'une option scientifique, mais d'une exigence 
philosophique. L'ordre des valeurs ne relève pas de la science. Mettre 
l'homme au sommet de l'évolution, c'est une décision philosophique. 
C'est elle qui nous fait écarter comme sommet la perfection de l'instinct 
(l'homme viendrait bon dernier dans le cortège) ou celle de la force 
musculaire (le lion ou le rhinocéros l'emporteraient sur beaucoup). 

Si on accepte de reconnaître un sens à l'évolution: des quarks aux 
atomes, des atomes aux cellules, des méduses aux poissons puis à l'hom-
me, la question d'un Dieu maître de l'univers et de son histoire ne peut 
pas ne pas se poser. Mais ce n'est pas une question scientifique, encore 
qu'il soit normal que le scientifique se la pose. C'est une question phi-
losophique. Le scientifique ne peut que reconnaître son impuissance à y 
répondre. Il sait en revanche que le hasard n'explique rien. Comment 
alors ne pas voir à l'oeuvre dans la nature un projet, une pensée en action? 
Darwin connaît bien ce tourment. Dans une lettre à W. Graham, il 
écrit: 

Vous avez exprimé ma conviction intime, et même de manière plus 
frappante et plus claire que je n'eusse pu le faire, savoir, que l'univers 
n'est pas le fruit du hasard. 31  

Le duc d'Argyll, dans ses souvenirs, raconte une conversation qu'il eut 
avec Darwin en 1882, la dernière année de sa vie. 

29LABoRrr, op. cit. p. 108. 
'" REEVES, L'heure de s'enivrer, p. 165. 

E. GILSON, op. cit., p. 142. 



150 	 NOVA ET VETERA 

Au cours de cette conversation, je dis à Mr Darwin, à propos de 
certains de ses travaux les plus remarquables sur la Fertilisation des 
orchidées et sur les Vers de terre, ainsi que de différentes autres obser-
vations qu'il avait faites sur les admirables inventions de la nature, en 
vue de certaines fins — je lui disais qu'il était impossible de les 
regarder sans voir qu'elles étaient l'effet et l'expression d'une pensée. 
Je n'oublierai jamais la réponse de Mr Darwin. Il me regarda bien 
fixement et dit: «Eh bien! l'idée s'empare souvent de moi avec une 
force irrésistible, mais d'autres fois», et hochant la tête vaguement, il 
ajouta: «cela paraît s'en aller». 32  

Dire la présence d'une pensée à l'oeuvre dans la nature et dans l'évolution, 
c'est dire l'existence d'une pensée créatrice, donc d'un Etre pensant, 
capable de donner non seulement l'être, mais encore de conférer aux êtres 
créés un dynamisme qui fera d'eux des êtres pouvant exercer à leur tour 
une véritable causalité à leur niveau. Admettre cet Etre ne relève pas d'un 
assentiment scientifique, mais ne fausse nullement le jeu des causalités qui 
intéressent le savant. «L'hypothèse Dieu» est métascientifique. 

III. L'homme, une nouveauté absolue? 

Quelle que soit la position des auteurs face au principe anthropique, il 
reste que la situation de l'homme dans l'univers est prise en considération 
sous un jour nouveau. La découverte des dimensions inimaginables du 
cosmos n'a donc pas réduit totalement le phénomène humain à l'insigni-
fiance. 

L'homme, qui ne serait «qu'une écume sur des flots agités»33, reste 
cependant l'être le plus complexe et le plus performant que l'on connaisse 
actuellement. Aucun scientifique ne refuserait une telle proposition. D'où 
un regain d'intérêt pour ce grain de poussière qui a l'audace de chercher à 
savoir ce qu'il fait, perdu dans un monde immense qui n'a pas fini de 
l'émerveiller. 

C'est au XXe siècle que, grâce à l'accumulation des connaissances, 
par un vaste retour sur elles-mêmes, les sciences sont en mesure 
d'accomplir leur jonction. Elles redécouvrent ce que, dans leur zèle, 
elles avaient un peu oublié: leur objet commun est l'univers, habité par 
l'homme, auteur de la science. 34  

Ibid, p. 143. 
" HEIDMANN, op. ut., p. 12. 
" REEVES, L'heure de s'enivrer, p. 204. 
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L'astrophysicien voit surtout en l'homme l'observateur, celui, disent 
certains, sans qui les phénomènes n'existeraient pas (se doutent-ils que, 
parlant ainsi, ils ne font pas de la science, mais de la philosophie, et pas 
toujours de la bonne), celui qui s'efforce de percer les secrets de l'univers 
et d'en découvrir les lois. 

Le biologiste voit en l'homme l'animal dont le cerveau est le plus riche 
en neurones qui soit. A cette richesse, ou à une qualité différente de 
cellules nerveuses, reviendrait l'honneur d'expliquer la différence entre 
l'animal et l'homme. 

Comment interpréter cette différence? 
Deux explications sont possibles. La première est seule admise 
actuellement. Cette explication admise, officielle, est fondée sur la 
quantité. Certes pour tous les animaux, les neurones, les synapses 
sont les mêmes, certes la densité du tissu nerveux en neurones, en 
synapses demeure la même. Mais la quantité de cerveau change. 
Particulièrement de cerveau nouveau, développé au cours de l'évo-
lution, souvent appelé néocortex. Le nouveau cerveau de l'homme 
est cent cinquante fois plus important que celui de l'insectivore, dix 
fois plus important que celui des singes supérieurs. Les vertus pro-
pres à l'homme, l'aptitude à apprendre, le don de création sont, dans 
cette hypothèse, liés à cette quantité, à ce nombre total de neurones, 
de synapses... 
La seconde explication, celle qui invoque une nature, une qualité 
différente des cellules nerveuses de l'homme et de celles de l'animal, 
est actuellement rejetée par tous les bons observateurs et par les 
dogmes officiels. Ce refus est actuellement fondé. " 

L'anthropologue a bien vu que la spécificité humaine ne réside pas dans 
la complexité du cerveau, encore que celle-ci en soit la condition néces-
saire. Il faut la chercher dans la diversité des comportements. 

Les liens entre les différentes propriétés plus ou moins spécifiques de 
l'humain — langage, fabrication et utilisation répétée d'outils perma-
nents, station debout, mémoire associative — ne sont pas toujours 
aussi évidents que des hypothèses simplistes pourraient le laisser 
croire. 
Les arguments des linguistes, faisant du langage à double articulation 
(articulation des sons, articulation des sens) une exclusivité de 
l'Homme et la base de la spécificité humaine, sont beaucoup plus 
séduisants que les arguments mécanistes des anatomistes ou techno-
logiques des préhistoriens. Le langage humain réalise tout à la fois le 
stockage de l'information, sa transmission et sa réutilisation. Par là, il 

" BERNARD, op. dl., pp. 28-29 
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permet l'établissement et la conservation des structures sociales, ainsi 
que leur variation à l'intérieur de l'espèce. Mais, pour fondamentale 
qu'elle soit, cette caractéristique ne nous semble pas être qu'un élé-
ment d'un ensemble de trois propriétés qui font réellement la spé-
cificité de l'Homme parmi les animaux: 
— la quasi-absence de comportements innés; 
— la possibilité d'apprendre beaucoup plus que toute autre espèce; 
— un goût frénétique de l'exploration du milieu. 
[...] Ceci ne veut évidemment pas dire que l'Homme n'est pas pro-
grammé génétiquement mais, comme le souligne François Jacob, 
qu'il est «programmé pour apprendre» et non programmé pour 
savoir faire, comme le sont la plupart des animaux. Cette «liberté» 
par rapport à son programme génétique, cette possibilité de se com-
porter plus en fonction de programmes appris, et souvent modifia-
bles, qu'en fonction d'un répertoire inné de comportements est sans 
égale dans le monde animal. 36  

C'est en abordant la réalité humaine que les questions d'ordre philo-
sophique surgissent inévitablement. Le dire sur l'homme engage une 
vérité philosophique, à moins de s'en tenir à une description purement 
extérieure ou à une explication radicalement réductionniste, l'une et 
l'autre insoutenables; toute la beauté du Requiem de Mozart s'exprime à 
travers des sons et des silences, mais elle n'est pas réductible au graphique 
des fréquences exactement inscrites sur un écran. 

Ce qui nous surprend, c'est que, à part quelques notables exceptions, 
comme Jean-Marie Pelt, la philosophie inavouée de la plupart des auteurs 
semble être une philosophie matérialiste. Nous entendons par là une 
philosophie qui attribue la spécificité humaine aux potentialités de la 
seule matière, en l'occurrence au cerveau, sans faire appel à un principe 
proprement spirituel, transcendant l'ordre de la matière. 

Un bon exemple nous est fourni par THUAN. Cet auteur a bien vu qu'on 
ne peut en rester à une description réductionniste, mais il n'a pas saisi 
pour autant la transcendance de l'esprit. 

Une fois créée, la vie va s'accélérer d'elle-même pour arriver à l'in-
telligence et à la conscience, à la raison et à l'esprit. [...] 
... La question se pose: la conscience nécessite-t-elle une interven-
tion divine? Faut-il «injecter» une âme dans un corps fait de milliards 
d'atomes? Faut-il «greffer» un esprit sur un cerveau composé de 
milliards de neurones? 
... Ces questions n'ont pas de sens, car l'esprit et le corps ne sont pas 
deux substances matérielles distinctes, l'une contenant l'autre. On ne 
peut en parler en les situant sur le même plan. 

LANGANEY, op. cit., p. 193. 
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Avec une description à deux niveaux de l'âme et du corps, rien 
n'empêche l'apparition naturelle et spontanée de la conscience, si 
l'évolution dépasse un certain seuil d'organisation et de complexité. 
L'étincelle divine n'est plus requise. Cette conclusion a des impli-
cations assez peu agréables pour notre amour-propre: le cerveau ne 
serait plus qu'une machine pensante, qu'une somme de composants 
constituant une sorte de société, et ce sont les relations à l'intérieur 
de cette société qui constitueraient ce qu'on appelle l'esprit. Cela 
veut dire aussi que les machines, si elles deviennent assez complexes, 
pourront penser et sentir. Les machines auront du coeur. 37  

Ainsi donc, malgré la différence des niveaux du corps et de l'âme, 
l'esprit n'en est pas moins un produit de la matière organisée. L'organi-
sation de la matière est bien quelque chose d'immatériel. Elle est «éduite» 
de la matière comme la forme d'une statue est «éduite» du marbre par les 
ciseaux du sculpteur ou, pour mieux préciser les choses, comme une 
nouvelle configuration d'un terrain est «éduite» par les forces mises en 
action lors d'un bouleversement géologique. Il s'agit ici d'un «immatériel» 
lié à la matière sans relever d'un principe spirituel. Selon la conception de 
THUAN, l'esprit n'est qu'une manifestation possible, éminente, de la 
matière. 

Le vivant n'est pas une machine. La bactérie, un des plus petits parmi 
les êtres vivants, possède un code génétique, un plan de fabrication 
héréditaire, formé de 3 millions de «lettres» (de nucléotides, pour les 
spécialistes, unités de construction de l'ADN). Mais ce n'est pas cette 
complexité-là qui est déterminante. C'est le fait que cette bactérie est un 
être un. Tous les êtres vivants forment un tout, une unité vivante auto-
nome, douée d'une capacité d'auto-conservation, d'auto-reproduction et 
d'auto-régulation. 38  La plus perfectionnée des machines ne pourra jamais 
que simuler les fonctions du vivant. En ce dernier, c'est l'organisme qui, à 
partir des cellules germinales, produit ses parties et les intègre en son 
unité, alors que c'est l'agencement des parties préexistantes qui fabrique la 
machine. 

Un être vivant n'existe que pour être, nous l'avons dit. Ses actions 
n'ont qu'un but, réalisé plus ou moins indirectement, mais unique: 
celui de maintenir son information-structure, de la molécule à l'or-
ganisme entier, par niveaux d'organisation... Le jour où les ingé-
nieurs auront réalisé un robot dont la seule raison d'être sera de 
maintenir sa structure de robot, de la molécule au robot entier, par 

" THUAN, op. cit., pp. 305-306. 
"Cf. J. de ROSNAY, Les origines de la vie, Seuil, Paris, 1966, p. 43. 
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niveaux d'organisation, ils auront sans doute réalisé une intelligence 
artificielle, et non une simple copie de fonctions, plus ou moins 
sophistiquée. " 

Ce principe d'unité du vivant est quelque chose de différent des mul-
tiples composants et de leur somme, quelque chose de mystérieux même 
au niveau de l'amibe ou de la bactérie. Le vitalisme représente une ten-
tative d'explication par le concept très flou d'une énergie vitale diffuse 
comme un courant dans les vivants. En réalité, la Vie n'existe pas, sinon 
comme une abstraction indispensable à l'exercice de la pensée. Elle 
n'existe pas plus que l'Homme. Ce sont des êtres vivants concrets, indi-
viduels, ce sont des hommes concrets, individuels, qui existent. Ce prin-
cipe d'unité et de vie, Aristote l'appelait l'âme. L'observateur ne la voit pas 
directement, séparée de l'organisme qu'elle anime. Il la voit dans la réalité 
physique, manifestée par les effets d'unité, d'intégration, d'auto-régula-
tion. Que la mort intervienne, et le processus de désintégration, qui 
affectait déjà telle ou telle partie malade, condamne le tout à la dissolu-
tion. 

La question est de savoir si ce principe de vie, si l'âme est, en l'homme, 
spirituelle, si elle relève d'une réalité d'un autre ordre que celui de la 
matière, même à son plus haut degré d'évolution et de complexité. Il s'agit 
de savoir si, oui ou non, apparaît dans l'évolution de l'univers une réalité 
absolument nouvelle, l'ordre de l'esprit. La science n'a pas les moyens 
d'apporter une réponse à cette question. Le scientifique donnera celle que 
lui inspirera sa philosophie. 

Pas plus que l'âme des plantes ou des bêtes, l'âme humaine n'est 
directement perçue, mais ses activités révéleront sa nature proprement 
spirituelle. La philosophie traditionnelle définissait l'homme comme un 
«animal raisonnable». Un vrai animal, mais doué de raison (ce qui ne 
signifie hélas pas qu'il en fasse toujours un bon usage). La raison, c'est une 
faculté de l'esprit. Pour définir l'adaptabilité remarquable de certains 
animaux et comme un dépassement de l'instinct, on a parlé de l'intelli-
gence animale. L'expression est impropre, car l'intelligence est essentiel-
lement la faculté qui a pour objet l'être. Non pas les propriétés sensibles 
que perçoivent les sens et les instruments qui les prolongent, mais l'être 
lui-même. L'intelligence ne se nourrit que de l'être. Elle l'appréhende en 
tout ce qu'elle saisit; il est question de l'être en tous ses jugements. Au delà 
de ce qui tombe sous les sens, elle cherche et rejoint l'être: ce qui existe, ici 
ou ailleurs, maintenant, dans le passé ou dans le futur. Elle s'interroge sur 
l'essence de ce qui existe, essence qu'elle discerne et définit selon les pro- 

39  LABoRrr, op. cit., pp. 208-209. 
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priétés qu'elle reconnaît. «Qu'est-ce que c'est?», ainsi se traduit dès le plus 
jeune âge l'appétit de l'intelligence. Il n'est satisfait que lorsque la réponse 
est donnée: «C'est...». Mais la réponse fait surgir de nouvelles questions, 
sans relâche. 

Ouverte sur l'être, l'intelligence atteint à l'universel. L'essence des 
choses peut être réalisée dans des individus indéfiniment multipliés. Le 
scientifique qui définit l'étoile, l'orchidée ou la fourmi, en a dégagé l'es-
sence en faisant abstraction des caractères individuels de telle étoile, de 
telle orchidée, de telle fourmi ou fourmilière. L'existence des lois scien-
tifiques présuppose la saisie de l'universel. 

A l'amplitude de l'être correspond l'amplitude du désir. Car à l'intel-
ligence est liée la faculté du vouloir, qui est tournée vers l'être en tant 
qu'il est désirable (ou non désirable). Faite pour la totalité du bien — l'être 
désirable —, la volonté ne peut être déterminée par aucun bien particulier, 
limité. Elle est donc libre à l'égard de tous, appelée à se déterminer 
elle-même. Elle est capable certes de se tromper en cherchant à assouvir 
sa faim d'absolu dans des biens dont elle attend plus qu'ils ne peuvent 
donner. Elle est capable aussi hélas de choisir ce qui peut détruire l'hom-
me, moralement et physiquement, et la nature dont il dépend pour son 
existence. Point n'est besoin de chercher des exemples. 

Autre caractéristique de la vie de l'esprit, la créativité. Elle éclate aux 
yeux de l'observateur et fait de l'homme un animal qui, de par ses apti-
tudes, diffère absolument de tous les autres animaux et inaugure un 
nouvel univers, celui de la culture. 

Or l'esprit ne peut exister que sous une forme personnelle, un «Je». On 
ne peut concevoir la pensée, l'amour, s'il n'y a pas quelqu'un qui pense, 
qui aime, qui cherche, qui découvre, qui crée de la beauté. Saint Thomas 
d'Aquin disait que la personne était ce qu'il y a de plus grand dans la 
création visible. Les astrophysiciens qui ont énoncé le principe anthro-
pique n'ont-ils pas pressenti quelque chose de cette vérité profonde? 

D'où vient que pour sauver le sourire d'un enfant, on sacrifierait des 
galaxies? D'où vient qu'un poème de Baudelaire, un tableau de Chagall ou 
un concerto de Mozart pèsent plus lourd que mille soleils sur la balance du 
réel qui compte? D'où vient que le baiser des amoureux ou l'agonie d'un 
grand malade sont plus importants que l'effondrement d'une étoile sur 
elle-même? Serait-ce de l'orgueil humain? N'est-ce pas plutôt de la per-
ception vive qu'avec l'homme est entré dans l'univers des galaxies un 
autre univers, celui de l'esprit, incommensurable avec la matière la plus 
évoluée, parce que d'un autre ordre? Pascal, pourtant saisi devant l'im-
mensité de l'univers, n'a pas cédé au vertige: 
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Quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble 
que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que 
l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. 
Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un 
point; par la pensée, je le comprends." 

La pensée peut certes être participée: une machine programmée a reçu 
son programme d'un ingénieur. La nature tout entière est comme habitée 
par une pensée en action. Ce n'est pas elle qui pense, car la Nature n'existe 
pas. Ce que l'on désigne par ce mot, c'est l'ensemble des êtres naturels, du 
quark à l'homme, qui, eux, existent. Pourtant il y a comme une évidence 
inexplicable qu'une pensée est à l'oeuvre dans la nature. Einstein exprime 
ainsi cette perception: 

Quelle foi profonde en la rationalité de l'édifice du monde et quel 
désir ardent de saisir, ne serait-ce que le reflet de la raison révélée 
dans le monde, devaient animer Kepler et Newton pour qu'ils aient 
pu débrouiller, dans un travail solitaire de longues années, le rouage 
de la mécanique céleste! 41  

Parlant de l'invention dans les sciences théoriques, Louis de Broglie 
écrit: 

Il arrive alors une chose fort remarquable: l'inventeur a tout à coup 
le sentiment très net que les conceptions auxquelles il vient de 
parvenir, dans la mesure où elles sont exactes, existaient déjà avant 
d'avoir jamais été pensées par le cerveau humain. [...] 
Et il y a beaucoup plus de mystère qu'on ne le croit souvent dans le 
simple fait qu'un peu de science est possible. 42  

Tout ce qui vient de la matière est mesurable, quantifiable, ou, s'il 
s'agit, par exemple, de l'instinct animal, inapte à l'universel, à ce qui 
échappe à l'espace ou au temps. La pensée atteint l'universel. Elle n'a pas 
besoin, comme la lumière, de 8 minutes pour rejoindre le soleil. Elle doit 
donc relever d'un principe immatériel, l'esprit. 43  

"PAscAL, Pensées, éd. Brunschvigg, 347, 348; La Pléiade, 264, 265. 
11  A. EINSTEIN, Comment je vois le monde, Flammarion, Paris, 1958, pp. 19-20. 
42  Louis de BROGLIE, Continu et discontinu en Physique moderne, Albin Michel, Paris, 1941, 

pp. 81, 89. 
4 ' Permettons-nous un peu de science-fiction. Le phénomène de la «transmission de 

pensée» est un fait d'expérience. Imaginons deux sujets doués, dont l'un ferait partie de la 
prochaine mission sur Mars, qui se trouve à 12 minutes-lumière de la terre (selon la distance, 
qui est variable). On pourrait établir scientifiquement l'instantanéité de la communication, 
réalisation impossible à la matière même lumineuse. Ce serait bien utile pour un dialogue 
entre des humains dispersés dans le cosmos, car avec la lenteur de la lumière, des humains de 
la galaxie la plus proche, Andromède, devraient attendre 2,3 millions d'années-lumière pour 
obtenir une réponse de notre part à un éventuel message! 
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Là où il y a la pensée, il a un «Je» qui pense. Le scientifique agnostique 
est comme Darwin, dont nous citions plus haut la réflexion. Il y a l'évi-
dence d'une pensée inscrite dans la nature et son évolution, mais l'option 
agnostique refuse un Penseur. L'esprit est tiraillé par cette contradiction. 
Pour s'en sortir, on tente de ne pas céder à l'évidence, on louche à 
nouveau du côté du hasard, car il n'y a pas d'autre alternative possible. 
Mais demander au hasard ces ajustements fins, cette séquence d'impro-
babilités dont une seule représente déjà une espèce de miracle, demander 
au hasard d'expliquer l'énigme du mimétisme, n'est-ce pas croire au Père 
Noël? Faudra-t-il donc choisir entre Dieu et le Père Noël? 

CONCLUSION 

Si l'esprit est d'un autre ordre que la matière, bien qu'il soit dépendant 
d'un organisme et particulièrement d'un cerveau pour exercer son acti-
vité, il faudra bien, pour expliquer l'existence de chaque personne humai-
ne, faire appel à «l'étincelle divine», à un acte proprement créateur. Ici 
encore la science ne peut ni confirmer ni infirmer une telle proposition. 
Elle relève d'une réflexion proprement métaphysique. 

La méthode scientifique avance le plus souvent à coup d'hypothèses. 
Sont retenues celles que l'observation et l'expérimentation viennent rati-
fier. Constamment l'hypothèse du hasard est soulevée. Dans aucun des 
ouvrages que nous avons signalés, elle n'est retenue comme une explica-
tion suffisante. Non pas que le hasard ne soit pas présent dans tout ce 
processus de l'évolution. Loin d'être, comme le voulait Jacques Monod, la 
cause unique de l'évolution, il est utilisé par la nature. 44  

La science ne saurait avoir le dernier mot sur le réel et la majorité des 
scientifiques le savent. Ils récusent l'hypothèse du hasard comme expli-
cation ultime. Le métaphysicien leur propose «l'hypothèse Dieu», c'est- 

44  «Il y a quelques décennies, l'existence de phénomènes aléatoires dans l'évolution ani-
male semblait être une bonne preuve de l'absence de «projet» dans la nature. Dans le cadre 
de l'évolution, le hasard nous paraît jouer un rôle essentiel dans l'actualisation des immenses 
potentialités de la matière. 
La richesse et la diversité des formes dans le royaume des vivants proviennent du fait que les 
lois de la physique permettent l'existence d'un très grand nombre d'êtres différents. 
Les collisions des noyaux dans les brasiers stellaires, les captures moléculaires dans l'océan 
primitif, l'impact des rayons cosmiques sur les gènes dans les cellules vivantes sont autant de 
phénomènes aléatoires qui engendrent en permanence du nouveau et de l'inédit. C'est par 
eux que la nature va trouver l'occasion de manifester ses fantastiques possibilités. Un univers 
sans hasard, une matière où tous les événements seraient déterminés n'offriraient au regard que grisaille et 
monotonie.» REEVES, L'heure de s'enivrer, pp. 210-211. 



158 	 NOVA ET VETERA 

à-dire Cause absolument Première et Cause Finale — ce d'où tout part et 
où tout converge — Intelligence et Toute-Puissance réunies. S'ils l'accueil-
lent, ce ne sera pas au nom de la science, mais au nom de ce qui en eux 
pose les questions ultimes. Ils pourront reconnaître que cette hypothèse 
ne modifie en rien leur analyse du réel et les conclusions de leurs recher-
ches. Dieu ne fausse pas le jeu, car sa causalité est transcendante. Il n'y a 
donc pas à s'étonner qu'elle ne se révèle pas féconde au niveau du travail 
scientifique. C'est le contraire qui serait inquiétant. 

Le croyant peut aller plus loin que le métaphysicien. Il sait que Dieu a 
voulu révéler à l'homme le pourquoi de sa présence dans le monde. Loin 
de le remplir de suffisance, cette révélation représente pour lui une exi-
gence supplémentaire. Nous laissons à Jean-Marie PELT le soin de nous le 
redire. Après avoir rappelé la dure loi de l'évolution qui fait que seuls les 
plus forts survivent, il écrit — et ce sera notre conclusion: 

L'originalité foncière de l'homme est de prétendre transcender cette 
loi d'airain, en protégeant les faibles pour les soustraire à cet asser-
vissement. Mais soyons réalistes: en chacun de nous «l'animal» est là, 
vigilant et actif, car nous n'en sommes qu'aux premiers balbutie-
ments de l'émergence humaine; dans la lutte pour la vie c'est le plus 
fort qui gagne, et s'il protège le faible, imaginerait-on un seul instant 
qu'il prie celui-ci de bien vouloir prendre sa place? Les promotions 
et les élections se font toujours au profit des plus forts, de cette force 
qui s'appelle argent, intelligence, ruse, sens des affaires et même 
parfois sens moral. Seuls les saints cassent l'équilibre biologique, 
sacrifiant tout à un «au-delà» d'eux-mêmes: peut-être sont-ils le 
modèle de l'homme accompli, cet homme «transbiologique» que 
certains entrevoient en scrutant l'avenir lointain, aux confins du 
temps?45  

Fr. E. Jean de la Croix KAELIN O.P. 

PELT, op. cit., p. 176. 
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MARIE DE LA TRINITÉ, Filiation et 
sagesse des chrétiens, Lethielleux 

Ce livre contient une profonde théo-
logie du sacerdoce des chrétiens, 
comme aussi de l'adoption divine qui 
les fait fils dans le Fils. Soeur Marie de la 
Trinité, religieuse des Dominicaines 
missionnaires des campagnes exalte 
en des pages de feu les dons de Dieu. Il 
y a dans le baptisé — et cela en vertu de 
son baptême — les dons-caractères qui 
habilitent le chrétien à exercer les actes 
d'un sacerdoce personnel. Et il y a 
aussi dans le baptisé, les « dons-per-
fections » qui font de lui un enfant de 
Dieu, vivant d'une vie proprement divi-
ne. 

••• 

Les pages qui composent ce livre 
sont détachées d'un ensemble de no-
tes écrites d'abord à la main — 3250 
pages sur des carnets. Dans une Intro-
duction d'une quarantaine de pages 
nous sommes renseignés sur la per-
sonnalité de Soeur Marie de la Trinité, 
sur son itinéraire spirituel traversé 
d'épreuves intérieures. Une postface 
du Père Marie-Joseph Nicolas, 0.P., si-
tue la place d'une telle oeuvre dans l'en-
semble de la théologie. Reprenant une 
définition de Jacques Maritain à propos 
de saint Augustin, il dit que c'est «un 
discours de la raison sous l'empire im-
médiat des dons du Saint-Esprit et plus 
spécialement de ceux d'intelligence et 
de sagesse» (p. 181). 

• • 

La théologie de Soeur Marie de la Tri-
nité est sortie d'une expérience mysti-
que qui nous est contée dans des pa-
ges intitulées : «Relation de la grâce ini-
tiale.» Dans la nuit du 10 au 11 août 
1929, Soeur Marie de la Trinité s'est 
vue comme foudroyée par un afflux de 
lumière lui révélant son néant, sa misè-
re. Mais, en contrepoint, elle reçut une 
grâce de lumière qui la transporta au 
coeur des mystères les plus hauts de la 
vie des Personnes divines et de partici-
pation à cette Vie dans les âmes des 
baptisés. 

Voici un passage de cette Relation : 
«Le Père me révéla son Fils, le Verbe 
éternel — mais selon qu'Il est Père et 
Son Fils, Fils — c'est-à-dire que je Le vis 
en la connaissance et l'amour du Père 
et je vis que le Fils reçoit du Père tout ce 
qu'Il est — et je vis la béatitude du Père 
d'être Père du Fils, et l'amour du Père 
pour le Fils. C'est tout-puissant, infini, 
éternel... Il y avait du Père au Fils, du 
Fils au Père une étreinte d'amour inef-
fable, inconcevable — et je fus prise en 
cette étreinte » (p. 49). 

• • 

Et voici encore comment elle est at-
tirée vers la mystère du Christ : «Je vis 
le Verbe Incarné par la Volonté du Père 
— volonté d'amour — après avoir assu-
mé notre nature, l'avoir faite monter en 
Lui, à sa hauteur infinie, descendre, 
s'abaisser prodigieusement jusqu'à 
nos péchés, les prendre tous, les réunir 
en Lui, les porter, s'en charger avec un 

NOVA ET VETERA, 1990/2 
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ineffable amour et une totale soumis-
sion à Son Père — et tout ces péchés le 
blessèrent d'amères souffrances ; et je 
vis 	qu'« il fallait qu'Il souffrit» (Lc 
24/26) et je connus ce que c'est que le 
péché, et ce que c'est que la miséricor-
de; et je reçus la connaissance du 
Christ-Jésus» (p. 53). 

• • 

On le voit, la théologie de Soeur ma-
rie de la Trinité ne va pas se construire 
sur des citations de l'Ecriture sainte qui 
en serait le fondement. Mais elle se 
forme à partir de cette «grâce initiale» 

en des méditations très personnelles 
«Je dis ce qui est dans mon intelli-

gence. Comment cela s'y trouve, je 
l'ignore. Je n'ai jamais rien cherhé de 
moi-même» (p. 180). Comme le dit le 
Père Marie-Joseph Nicolas, cette con-
naissance est donnée «par une sorte 
de pression intérieure ...» (p. 180). 

Cette expérience de la grâce propre 
du Christ-Jésus, grâce filiale et grâce 
sacerdotale en son Humanité, Soeur 
Marie de la Trinité la voit s'épanouir 
dans l'âme des baptisés selon deux 
lignes différentes. 

D'abord la participation au mystère 
de la filiation «dont le Verbe est la for-
me» (p. 99). Cette participation à la vie 
trinitaire est participation très spécifi-
que à la relation du Père vers le Fils et 
du Fils vers le Père. La participation à la 
vie de l'Esprit-Saint se fait dans la ligne 
de l'Amour, par lequel la troisième Per-
sonne est l'étreinte du Père et du Fils. 
Cette grâce filiale s'accomplit dans la 
passivité, l'abandon, l'entrée avec le 
Fils «In sinu Patris », dans «le sein du 
Père» (p. 101). 

M M 

Puis Soeur Marie de la Trinité expose 
la théologie de notre participation au 
sacerdoce du Christ. Le sacerdoce du 
Christ découle de la nature humaine 
créée qu'Il assume. Or, nous recevons 
la grâce filiale dans une nature humaine 
créée. Par le sacerdoce du Christ au- 

quel nous participons — dans notre na-
ture humaine — nous nous référons au 
Père Créateur. Dans le Christ-Prêtre par 
notre sacerdoce « personnel » nous fai-
sons retour, avec tout le créé, vers le 
Père. Ce sacerdoce communique à la 
créature comme telle d'accéder à Dieu 
par les valeurs d'expiation et d'immola-
tion. Par le sacerdoce notre nature est 
consacrée, offerte. Mais c'est la grâce 
de la filiation qui procure à l'exercice du 
sacerdoce de connaître une intimité, un 
abandon, un amour semblables à ceux 
du Christ-Prêtre à l'égard de son Père. 
«Père que ta volonté soit faite et non la 
mienne» (Luc 22/42). Sans la grâce 
filiale notre sacerdoce «serait une ado-
ration polaire, glacée, figée — et nous 
demeurerions à notre place de pure 
créature, et Dieu à celle de Sa Déité 
transcendante» (p. 108). 

r w w 

Suit alors un exposé très suggestif 
des activités sacerdotales du baptisé. 
Ces pages achèvent de donner à ce 
livre son poids et son prix. Et ils sont 
grands ! 

Comment ne pas être frappé de lire 
sous la plume de cette religieuse des 
désirs qui trouveront, vingt ans après, 
leur réalisation dans le Ile Concile du 
Vatican ! Ecoutons Soeur Marie de la 
Trinité déplorer que les chrétiens igno-
rent la grandeur de leur participation au 
sacerdoce du Christ. La qualité sacer-
dotale des baptisés, remarque-t-elle, 
«s'est trouvée fort estompée — même 
le silence et l'inertie auxquels ils sont 
livrés dans des assemblées chrétien-
nes en sont le signe... et ce n'est pas 
leur faute : ils n'ont jamais droit au cha-
pitre» (p. 168). 

Et voilà encore qui est théologique-
ment profond. Soeur Marie de la Trinité 
revendique une participation active des 
fidèles dans l'action liturgique en se 
référant à un texte de l'Ancien Testa-
ment que, pour ma part, je n'avais en-
core jamais vu invoquer par les théolo- 
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giens du sacerdoce des fidèles : « Par-
lez à toute la communauté d'Israël et 
dites lui : <La multitude des enfants 
d'Israël immolera l'agneau au crépus-
cule> (Exode XII/3 et 6). 

Ce sont tous les enfants d'Israël qui 
doivent être instruits de l'immolation —
et doivent, par parole divine, être invi-
tés à prendre part à l'immolation... Les 
Prêtres se doivent d'instruire les bapti-
sés de ces choses, et les solliciter à 
cette offrande sacerdotale active du 
Verbe Incarné au Père, selon son Im-
molation expiatrice » (p. 169-170). 

Ce beau livre de théologie s'achève 
sur une médiation où la grâce sacerdo-
tale est contemplée en la très Sainte 
Vierge, en saint Joseph, et saint 
Jean. 

Les textes de la Présentation de Jé-
sus au temple et les récits de Cana et 
de la Croix deviennent le lieu où le 
sacerdoce de Marie est contemplé. 

«Il a plu au Père que la Bienheureuse 
Vierge Marie précédât l'Incarnation et 
suivit la Rédemption, par une très ac-
tive et unique coopération — parce 
qu'elle seule après le Christ, a été l'hos-
tie pure, l'hostie sainte, l'hostie imma-
culée» (p. 172). «Pourtant la Maternité  

de grâce de Marie n'est pas une mater-
nité sacerdotale sacramentelle, ni or-
donnée à la collation des sacrements. 
C'est, à un plan supérieur une maternité 
sacerdotale spirituelle» (p. 174). 

«Joseph, lui, avait renoncé à toute 
paternité — la paternité lui fut donnée, 
mais exclusivement en vue du Père ; 
comme le sacerdoce n'a rien en vue de 
lui-même, et que sa perfection n'est 
pas d'anéantir ni supprimer, mais d'or-
donner tout au Père et à Dieu ». Cela 
relève du sacerdoce (p. 172). 

Enfin on comprend que le livre se 
termine par une évocation de saint 
Jean. La parenté d'âme de l'évangéliste 
et de l'auteur de cet ouvrage est paten-
te. Marie de la Trinité rappelle que 
l'apôtre bien-aimé a laissé à l'Eglise 
deux livres : l'un, l'Evangile qui est le 
Livre de la Filiation ; l'autre, l'Apocalyp-
se, le livre de la grâce sacerdotale. A 
ces deux sources elle a bu longuement 
et avidement ! 	 • , 

Père Pierre-Marie EMONET O.P. 
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