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Comment Dieu connait-il le mal?

En publiant il y a quelques années un livre dont le titre est Dieu sans idée
du mal', je ne savais pas que je m’attirerais, avec la reconnaissance émue de
nombreux fideles, la réprobation de quelque théologien. Comme il s’agis-
sait d’un livre de spiritualité, je n’avais pas cru nécessaire d’y exposer les
justifications théologiques qui pouvaient fonder une telle contemplation
croyante de 'innocence de Dieu face au mystere du mal. Quelques mois
apres la parution du livre, je me contentais, 2 'occasion d’une conférence
a Notre-Dame de Paris et 2 la veille du centenaire de la naissance de
Maritain, de dévoiler en signe de reconnaissance tout ce que mon appro-
che spirituelle devait aux intuitions mystiques de Raissa et aux dévelop-
pements métaphysiques de Jacques 2. Dans ce domaine en effet, comme I’a
écrit leur disciple et ami le cardinal Charles Journet, il faut a la fois
«savoir hair I'absurde et adorer le mystere»®. En revenant sur le sujet
pour rechercher comment Dieu connait le mal, nous achevons de montrer
tout ce que nous devons a ces trois grands témoins contemporains de
I'innocence de Dieu.

Le titre du livre, Dieu sans idée du mal, n’est pourtant que la reprise d’une
phrase de S. Thomas d’Aquin dans la Somme Théologique (Ia q. 15 a. 3 ad
lum) citée en exergue. Des I'introduction (p. 17) javais suggéré en quel
sens il fallait entendre ce leit-motiv du livre en disant que Dieu #e congort
pas le mal. Les idées divines sont en effet les multiples fagons dont I’étre
peut étre participé par les créatures. En Dieu qui est la Bonté méme il n’y
a que I'idée des créatures en tant qu’elles sont: c’est-a-dire soit en tant
qu’elles sont bonnes, soit en tant que leur bonté souffre la privation d’un
bien qui leur est dG comme par exemple la cécité pour un étre dont la
nature comporte de soi le sens de la vue. Les théologiens appellent ce
second cas le mal physique ou mal de nature.

Comment Dieu connait-il le mal physique, la privation chez les créa-
tures de ce qui leur est naturellement d? Charles Journet nous dit que
«c’est dans le bien que ces choses devraient avoir et qui leur manque que

Y Dieu sans idée du mal : la liberté de 'homme au caur de Dien, Ed. Critérion, Paris 1982.
? Conférence publiée dans la revue Nova et vetera 1983 (1) pp. 5-7.
} Dédicace de son livre Le Mal, essai théologigue, Ed. Desclée de Brouwer, 1961.
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Dieu connait le mal; mais il n’y a pas en lui d’idées du mal» % Et il cite
S. Thomas lui-méme: «Le mal, comme tel, est néant, puisqu’il est une
privation, par exemple la cécité. En conséquence, il y a bien en Dieu idée
de la chose mauvaise, non certes en tant que mauvaise, mais en tant que
chose ; et le mal lui-méme est connu par Dieu moyennant le bien opposé a
ce mal et qui fait défaut a la chose mauvaise» (1 Senz. dist. 36 q. 2 a. 3 ad
Tum).

Dans le domaine de la nature en effet, de par la contingence des formes
dans un univers de mutation en état de voie (cf. le «tohu-bohu» de
Gn. 1,2), le bien visé par le Créateur comporte inséparablement une face
de néant et de privation. Dans ce cas «le mal apparait comme étant
simplement /'envers de ['ordre cosmique» °. Ces modalités de mal physique sont
donc voulues indirectement par le Créateur dans la mesure ou elles accom-
pagnent les formes du bien directement voulues par lui. «Elles sont donc
incluses dans les idées divines du bien et mesurées par lui»®.

L’erreur des théodicées qui, 2 la maniere de celle de Leibniz, préten-
dent rendre raison de tout le mal que I'on peut constater dans le monde
c’est d’étendre cette forme de connaissance — volonté du mal physique
incluse dans les idées divines au mal proprement dit c’est-a-dire au mal
moral du péché et a ses conséquences pour la personne humaine : la mort
(temporelle et éternelle) et son cortege de peines consécutives au péché
originel (cf. Gn. 3,19.22: Sg. 1,13-16 et 2,23-24; Rm. 5,12).

«Alors ce philosophe nous dira qu’il est bon qu’une mere pleure la
mort de son enfant, parce que la machine du monde demandait telle
douleur pour étre plus parfaite. Rachel pleure ses fils et ne veut pas étre
consolée (M. 2,18). Expliquez cette position leibnizienne a la meére en
question, et que cette chose était nécessaire pour que tous les degrés de
Iétre fussent remplis, elle vous répondra qu’elle se moque de la machine
du monde; et qu'on lui rende son enfant. Et elle aura raison; car ces
questions-la ne se résolvent pas par la machine du monde mais dans la
nuit de la foi, et par la croix de Jésus» . «Sans doute elles tiennent 2 une
nature faite d’esprit et de chair; Dieu, néanmoins, dans sa bonté infinie,
avait prévu pour ’homme une condition de pure félicité. Cest a la suite
d’une faute initiale que la douleur et la mort sont entrées dans notre
humanité. Le cri de Rachel est comme une postulation du paradis ter-
restre ; si elle ne veut pas étre consolée, c’est qu’elle a 'obscur pressen-
timent de ce quétait notre condition premiere» ®.

Op. at. p. 196.

> Charles JourNET, L’'Eglise du Verbe incarné, tome 111, 1969, p. 172.

¢ Charles JourNET, Le Mal op. cit. p. 196.

7 Jacques MARITAIN, De Bergson & Thomas d’Aquin, New-York 1944, pp. 223-226.
¥ Charles JournET, Le Mal, op. cit. p. 266.
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Cest ici que prend toute sa force la parole de S. Thomas: Dieu n’a pas
idée du mal. «Il a inventé Béhémoth et Léviathan et toutes les formes
terrifiantes qui peuplent la nature et le monde de la vie, les poissons
féroces, les insectes destructeurs. Ce n’est pas lui qui a eu I'idée de toutes
les souillures et les abominations, les mépris crachés sur sa propre Face,
les trahisons, les luxures, les lachetés, les méchancetés bestiales, les per-
missions exquises, les dépravations d’esprit qu’il est donné a ses créatures
de contempler. Elles sont nées du seul néantement de la liberté humaine.
Elles sont sorties de cet abime. Il les permet comme une création de notre
pouvoir de faire le rien»?®.

Mais, si Dieu permet le mal moral, source de tous les malheurs de
’humanité déchue, ne le connait-il pas déja en le permettant par avance, a
la maniére dont il connait le mal physique du cosmos en le voulant
indirectement dans ses idées créatrices? Des théologiens scolastiques
n’ont pas hésité 2 rendre raison du mal moral en prétendant que Dieu
connait le péché dans un «décret permissif antécédent» par lequel il le
permet '%. Selon cette théodicée, par ses décrets permissifs antécédents
«Dieu connait le péché de la créature parce que — oh, c’est purement
négatif, il a soin de ne rien causer! — il a lui-méme décidé de ne pas causer le
bien contraire a ce péché, autrement dit parce qu’il a lui-méme décidé de
ne pas faire ce sans quoi le péché en question aura certainement lien ...» "'

Il ne faut pas s’étonner si ’approche de I'innocence de Dieu que nous
avons tentée dans Dieu sans idée du mal s’est attirée la réprobation des
tenants de cette théodicée. Ils ont prétendu défendre la toute puissance de
Dieu comme si celle-ci n’était pas une puissance ordonnée au dessein qu’il a
congu de créer et d’adopter par grice un homme libre donc susceptible de
contredire ’'amour divin qui le prévient. Comme si, par ailleurs, conce-
voir le mal moral était une perfection et ne devait pas en conséquence
«manquer» 2 Dieu. Cette théodicée prétend sauvegarder la toute-puis-
sance de Dieu d’une maniere rationaliste qui devient blasphématoire pour
son innocence car, rappelle S. Thomas, « Dieu n’est en aucune fagon cause
du péché, ni directement, ni indirectement» (Somme Théologique 1a Ilae
q. 79 a. 1) et «la cause premiere du défaut de grace vient de nous» (#bzdern
q. 112 a. 3 ad 2um). Méme sous la forme purement négative d’un décret
permissif antécédent par rapport 2 notre acte libre peccamineux, Dieu ne
peut étre indirectement cause premiere de notre défaut de grace. On est la
en présence d’une forme métaphysiquement épurée du retrait de grace

> Dans Court traité de l'existence et de l'existant, Paris 1947, pp. 191-192.

19 Cf. leur réfutation par Jacques MARITAIN dans Dieu et la permission du mal, Ed. Desclée de
Brouwer, 1963 pp. 20-25. )

'Y Jbidem p. 70.
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cher aux jansénistes. Or S. Paul affirme solennellement que «les dons de
Dieu sont sans repentance » (7. 11,29) et que «si nous sommes infideles,
lui reste fidele, car il ne peut se renier lui-méme» (2 7%, 2,13).

Si Dieu ne connait pas le mal moral comme le mal physique, en
concevant par avance sa permission, comment le connait-il donc ? Jacques
Maritain a approché ce mystére par étapes progressives. Il a d’abord
montré que le mal moral ne peut étre connu par Dieu que dans l'acte
méme de la liberté qui commet le péché. « Ce moment lui-méme, ou la
créature prend l'initiative du rien, et par 1a méme demande pour ainsi dire
la permission de faire le mal, précéde la permission qu’on lui donne — le
non-vouloir porter remeéde a ce néantement —, et donc #'est pas connu en cette
permission; il ne peut étre connu que dans la volonté libre actuellement
déficiente ou nihilisante» !2,

Par la suite Jacques Maritain est allé plus loin en montrant que Dieu ne
connait pas d’abord le mal moral comme la privation de notre acte libre et
faillible 2 la maniere d’une des privations possibles du mal physique
incluses par avance dans ses idées créatrices.

En effet avant de priver ’humanité de son innocence et de son inté-
grité, le péché de ’'homme créé par Dieu en état de grice «prive la volonté
divine de quelque chose qu’elle a réellement voulu ... Dans sa volonté
antécédente, Dieu veut que tous les hommes soient sauvés, il veut de
méme que tous mes actes soient bons. Si je peche, quelque chose que Dieu
a voulu et aimé ne sera éternellement pas. Cela de par ma premiére
initiative» 3. Comme dit S. Thomas: ceux qui ne sont pas avec Dieu sont,
pour autant qu’il est en eux, contre Dieu (cf. Mz 12,30). du fait qu’ils
contrarient la volonté divine antécédente (I Sent. dist. 47 q. 1 a. 2 ad 1 um).

Si la volonté antécédente, par laquelle « Dieu veut que tous les hommes
soient sauvés» (1 77 2,4), non seulement ne peut pas comporter des
décrets permissifs antécédents concevant le mal moral, mais est « contra-
riée» par le péché, c’est qu’elle est dessein d’amour bienveillant dans
lequel Dieu s’est effectivement engagé. En effet «cette volonté (antécé-
dente) est bien réelle, quoique conditionnelle; elle n’est pas une simple vel-
1¢éité, un mouvement simplement ébauché par lequel on ne vewt pas quel-
que chose mais le voudrait seulement» !4,

Bien str Dieu connait tout ce qu’il crée selon la modalité de son étre.
En conséquence «il atteint la liberté de lexistant créé dans I’exercice

'2 Jacques MARITAIN. Court traité ... op. cit. p. 177.

13 Jacques MARITAIN, Neuf leons sur les notions premiéres de la philosophie morale, EA. Téqui, Paris
1951 pp. 175-176.

1 Jacques MARITAIN, Dieu et la permission du mal op. cit. p. 98. Cf. aussi sur ce point le
P. Jean-Pierre ARFEUIL, Le dessein sauveur de Dieu et la doctrine de la prédestination chez S. Thomas
d’Aquin dans la Revue Thomiste 1974 (4) pp. 607-608.
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méme du libre arbitre. Nous savons que l’acte libre est absolument
imprévisible. La science de vision l'atteint éternellement dans l'instant
méme qu’il se produit, dans sa présentialité méme» !°. L’acte bon de notre
liberté est congu par sa grice qui nous donne de le poser: « Nous sommes
créés en vue des bonnes ceuvres que Dieu a préparées d’avance pour que
nous les pratiquions» (Eph. 2,10); «Dieu est 1a qui opére en vous le
vouloir et I'opération méme au profit de ses bienveillants desseins.»
(Ph. 2,13).

Mais le péché de notre liberté, le mal proprement dit, est inconcevable
a Dieu. En effet a la racine de I'acte mauvais il y a, comme nous I’avons
vu, une contradiction de la volonté bienveillante de Dieu, un tenir pour
rien PAmour qu’il est, une non-considération de lui-méme en tant que
norme de notre bien ultime, un endurcissement par rapport 2 la motion
de sa grice. Il ne suffit donc pas de dire que Dieu connait le mal moral
dans I’acte peccamineux de la liberté. Dans les dernieres années de sa vie,
Jacques Maritain a tenté d’exprimer le mystére ultime de la «connaissan-
ce» du mal par Dieu: Dieu atteint notre péché, et en ce sens seulement il
«connait» ce qui lui reste inconcevable, dans une acceptation rédemptrice
de I'inadmissible. Ce refus de 'amour divin a la base de tout péché est
pour Dieu, dit Jacques Maritain, «/’inadmissible a accepter. En respectant avec
une magnanimité absolue le libre arbitre de ses créatures et leurs initia-
tives de néant, et en permettant le péché en vue d’un bien supérieur par
lequel il le surcompensera, c’est & /inadmissible 3 Dieu que Dieu consent,
non pour le subir (comment subirait-il n’importe quoi ?) mais pour s’en saisir
victorieusement » !¢,

Dieu n’atteint I’acte libre peccamineux, par lequel nous nous dérobons
a sa grice et nous contrarions sa volonté antécédente, qu’en se saisissant
de lui dans un amour rédempteur de surcroit. « Avant méme de triompher
de cet inadmissible par un bien plus grand qui le surcompensera plus tard,
lui-méme, loin de le subir, il ’éleve au-dessus de tout par son consente-
ment: en acceptant une telle privation (qui n’affecte nullement son étre
mais seulement la relation de sa créature 4 lui), il la prend en main et la
porte comme un trophée, attestant la divinement pure grandeur de I’Ac-
ceptation victorieuse» ', :

Dieu ne congoit le mal de péché ni directement, ni méme indirecte-
ment dans ses idées créatrices ou dans de prétendus décrets permissifs
antécédents. Il ne peut atteindre cet inconcevable et inadmissible refus de
I’ Amour qu’il est (1/#, 4,16) que dans une acceptation rédemptrice dont

"> Jacques MARITAIN, Court traité ..., op. cit. pp. 174-175.
'% Jacques MARITAIN, Approches sans entraves, Paris 1973, p. 308.
17 Tbidem p. 309.
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I'expression supréme est le mystere de Jésus. Le mal moral est «la contra-
diction que Jésus a endurée de la part des pécheurs» (Fb. 12,13) car pour
«I’éternelle splendeur de I’Acceptation victorieuse ... nous n’avons pas de
nom la désignant en propre: ... [elle s’est] fait connaitre a nous dans
I'image par excellence, 'image de chair et de sang du Fils de Dieu souf-
frant la mort» '8, Cette acceptation rédemptrice du mal par Dieu indique
a l'avance le caractere a la fois dérisoire et blasphématoire de toute ten-
tative pour rendre raison du mal de péché dans une théodicée spécula-
tive.

Fr. Jean-Miguel GARRIGUES

% [bidem p. 312.



Qu’est-ce que la spiritualité ?

I. MORALE, ASCETIQUE, MYSTIQUE, SPIRITUALITE

a) Définitions

La division entre morale, ascétique, mystique, spiritualité, est devenue
classique. Elle est entrée dans le classement des bibliotheques et dans les
programmes d’enseignement, et plus profondément elle constitue des
catégories mentales qui semblent aller de soi, dont on se sert spontané-
ment pour ranger les matieres que 'on étudie.

Cependant cette division est de formation relativement récente. Elle
date du XVII¢ siecle et s’est surtout diffusée aux XVIII® et XIX€ sie-
cles.

Voici comment le P. Pourrat expose, dans une vue systématique, la
division en théologie morale, ascétique, mystique, spiritualité: «La spi-
ritualité est cette partie de la théologie qui traite de la perfection chré-
tienne et des voies qui y conduisent. On distingue la théologie dogma-
tique qui enseigne ce qu’il faut croire, la théologie morale qui apprend ce
qu’on doit faire ou éviter pour ne pas pécher mortellement ni vénielle-
ment, et au-dessus des deux mais basée sur elles, la spiritualité ou théo-
logie spirituelle. Ultérieurement la spiritualité se subdivise en théologie
ascétique et en théologie mystique.

«La premiére a pour objet les exercices auxquels tout chrétien qui
aspire a la perfection doit se livrer ... Dieu nous y invite et nous donne les
graces nécessaires pour correspondre a son invitation. Il n’en est pas de
méme des états extraordinaires dont s’occupe la théologie mystique, tels
que 'union mystique proprement dite et ses manifestations accessoires,
qui sont ’extase, les visions et les révélations. Le propre de ces états est de
ne pas dépendre de ceux qui les éprouvent ... En ascétique, c’est ’ame qui,
seulement par la grice, fait effort pour s’élever vers Dieu ; en mystique, au
contraire, c’est Dieu qui envahit soudainement et impétueusement I’ime
sans que celle-ci ait 2 déployer son activité autrement que pour recevoir et
gouter le don divin» (La spiritualité chrétienne, t. 1, pp. VII-VIII).

Nova ET VETERA, 1990/1
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Nous avons donc une double distinction :

théologie dogmatique: ce qu’on doit croire.

théologie morale : ce qu’on doit faire pour ne pas pécher.
théologie spirituelle : ascétique : exercices ordinaires.
(perfection chrétienne) mystique : états extraordinaires.

b) Histoire

L’exposé du P. Pourrat doit se compléter par un coup d’ceil sur I’his-
toire.

Il y eut d’abord, au X'Ve siecle, la distinction entre la théologie spéculative,
scolastique, enseignée dans les universités, avec son langage technique et
abstrait, et la théologie mystique ayant pour but de décrire et de favoriser
Pexpérience et la recherche de la perfection chrétienne, d’en exposer les
moyens et les étapes, dans un langage assez concret et accessible a tous.
Un des initiateurs de la théologie mystique fut le chancelier Jean Gerson
(+1429). La théologie mystique donna naissance a une vaste littérature,
surtout au X VII€ siecle, dans le sillage de la mystique rhénane, puis de la
mystique espagnole notamment. Mais, a cette époque, le terme de théo-
logie mystique recouvre encore I’ensemble des phénomenes et expérien-
ces de la vie spirituelle décrite par les auteurs.

Le XVII¢ siécle voit la naissance des «Institutiones morales», c’est-
a-dire des manuels de morale destinés a I’enseignement dans les sémi-
naires et orientés vers ’administration du sacrement de la Pénitence. La
matiére morale y est disposée suivant les commandements de Dieu et de
I’Eglise entendus comme déterminant les obligations qui s'imposent a
tous les chrétiens, ainsi que les péchés qu’ils doivent éviter et accuser en
confession.

Cette conception de la morale centrée sur I'obligation et le péché et
s’imposant a tous, entraine la séparation entre la morale et Iétude des
voies vers la perfection qui sont au-dela des obligations communes et ou
s’engagent certains chrétiens, comme les religieux.

Ce domaine, considéré comme la matiere de la théologie mystique, va
se diviser en deux parties: I'ascétique décrivant les voies ordinaires, ou
effort humain suffit pour avancer avec la grice habituelle et pour attein-
dre ce qu’on nommera la contemplation acquise, et la mystique s’atta-
chant aux voies extraordinaires dépendant de grices divines spéciales, ou
I’dme est surtout passive sous l'action de Dieu dans la contemplation
infuse.

La division entre ascétique et mystique se répandra surtout au XVIII¢
siecle grice aux ouvrages du P. Scaramelli s.,j. (+1752), le «Directoire
mystique» (1754) et le « Directoire ascétique» (1761).
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Le terme de spiritualité a d’abord signifié la qualité de ce qui est esprit,
distinct de la matiere. Ainsi parle-t-on de la spiritualité de I'ame. C’est au
XVII€ siecle qu’il a pris le sens que nous lui connaissons . Littré définit
ainsi la spiritualité: « Terme de vie dévote. Tout ce qui a rapport aux
exercices intérieurs d’une ame dégagée des sens, qui ne cherche a se
perfectionner qu’aux yeux de Dieur. Et il cite, comme exemple, la nou-
velle spiritualité de M™¢ Guyon et de Fénelon.

A cause de la condamnation de quiétisme et de la réaction antimystique
qui I’a suivie, le terme de spiritualité a d’abord eu une nuance péjorative
qu’il a ensuite heureusement perdue. On pourrait définir la spiritualité, au
sens moderne, comme une doctrine sur le progres de la vie intérieure du
chrétien dans son rapport avec Dieu, formée par un ensemble de prin-
cipes, de méthodes et d’exercices tirés de I’expérience, concernant spé-
cialement la priere et ascése, et ayant pour but la perfection de la charité.
Notons qu’avant d’étre une doctrine, la spiritualité présuppose un souffle
inspirateur, un certain esprit qui se concrétise dans un enseignement et
une pratique.

Ainsi compris, le terme va remplacer celui de théologie mystique,
compromis par la défaveur qui affecte la mystique, confondue avec des
phénomenes extraordinaires, depuis la fin du XVII® siecle, et il servira a
désigner tout le champ de la vie spirituelle formé par I'ascétique et la
mystique.

En devenant usuel, le terme de spiritualité va s’appliquer largement. 1l
servira a désigner les différentes écoles qui proposent une description et
une direction de la vie spirituelle. On parlera de la spiritualité ignatienne,
franciscaine, carmélitaine, bénédictine, etc. Le trait constant de ces
emplois est la recherche de la perfection de la vie chrétienne, a la dif-
férence de I’enseignement des commandements obligatoires pour tous,
dont s’occupe la théologie morale. On pourra ainsi dire que la morale est
une et les spiritualités multiples.

Quand se fera jour Iidée d’un appel de tous les chrétiens a la perfection,
laics et religieux, 'emploi du terme de spiritualité s’étendra encore: on
parlera d’une spiritualité sacerdotale, d’une spiritualité du mariage, du
laicat, etc.

' Pour plus de détails, cf. A. SOLIGNAC, article Spiritualité in Dictionnaire de spiritualité, t. 15,
Col. 1142ss. (1989).
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¢) Discussions récentes

Pour achever ce rapide regard sur I’histoire, nous dirons un mot sur les
débats parfois passionnés qui se sont déroulés pendant la premiere moitié
de ce siecle autour de la division de la spiritualité en ascétique et mys-
tique.

A la fin du siecle dernier, I’abbé Saudreau (1859-1946), s’appuyant sur
la tradition des Peres de I’Eglise, remettait en question les divisions
devenues classiques et ce qu’elles impliquaient, dans son livre Les degrés de
la vie spirituelle (Angers, 1896), en affirmant que les grices mystiques
étaient les conditions normales de la perfection, largement offertes a
quiconque s’y dispose généreusement, et que le chemin de la contempla-
tion était ouvert a tous dans la vie de priere. Saudreau écartait la théorie
d’une contemplation acquise par I'effort personnel se rattachant a I’ascé-
tique ; il ne reconnaissait que la contemplation infuse, de nature mystique,
ou I’ame est passive sous ’action de Dieu et il soutenait que cette forme de
contemplation était accessible a tous par la grace. Tel était, selon lui, le
chemin de la sainteté qui est la vocation commune du chrétien. Il pré-
cisait enfin que les phénomenes extraordinaires, extases et ravissements,
ne jouaient qu’un rdle secondaire et n’appartenaient pas a I'essence de la
mystique (cf. D.S., art. Contemplation, t. 2, col. 2159-2171 et art. Saudrean
Awnguste, t. 13, col. 1988).

Les vues de I'abbé Saudreau furent attaquées par le P. Poulain s.j.
(1836-1919), auteur d’un 7raité de théologie mystique, par A. Farges, sulpicien
(1848-1926) et, du coté des Carmes, un peu plus tard, par le P. Gabriel de
Sainte Marie-Madeleine (1893-1953) qui prit la défense de la contem-
plation acquise. Les idées de Saudreau furent reprises et prolongées par les
publications du P. Arrintero (1860-1928) dominicain espagnol et du
P. Garrigou-Lagrange (1877-1964), également dominicain, qui se placent
dans la ligne de saint Thomas. Y intervinrent bien d’autres auteurs, entre
autres le P. de Guilbert s,j. (1877-1942), Jacques Maritain (1882-
1973).

Au sujet de cette longue discussion, P. Adneés écrit, en guise de conclu-
sion: « Certains cherchaient a trouver un chemin de conciliation, comme
J. de Guibert. Des arétes vives s’émousserent, des points de vue se rap-
prochérent. Mais il s’agissait en fait de positions inconciliables. La contro-
verse finit moins par un accord de principe que par la mort des combat-
tants. La mort avait éclairci leur rang... Et il faut avouer que les problemes
demeurent» (D.S., art. Mystique, col. 1937).

Cette polémique ne doit pas nous cacher le puissant mouvement de
renouveau spirituel qui a marqué la premiére moitié de ce siécle, carac-
térisé par un regain d’intérét pour la vie spirituelle et la mystique, et qui a
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produit de nombreuses ceuvres de valeur consacrées a I’histoire et a la
doctrine de la spiritualité, ainsi que des revues comme la « Vie Spirituelle »
a Pinitiative du P. Bernadot o.p. (1883-1941), la Revue duscétique et de
mystique lancée par le P. de Guibert, et des dictionnaires, comme le «Dic-
tionnaire de Spiritualité ascétique et mystique».

Il nous revient de prendre le relais aujourd’hui ot un nouvel intérét
pour ces questions se fait jour 2.

II. CRITIQUE DE LA DIVISION EN MORALE, ASCETIQUE,
MYSTIQUE ET SPIRITUALITE

1. Déficiences de la division classique

a) La logique du systéme : ['éclatement de la théologie morale

La division que nous étudions est telle qu’elle opére pratiquement une
séparation entre la morale et la spiritualité, puis entre I'ascétique et la
mystique, continuant ainsi dans le domaine moral le processus de division
de la théologie que I'on constate a I’époque moderne. L’origine, la cause
premiere de l'instauration de ces divisions doit étre recherchée dans la
concentration de la théologie morale sur les obligations, a la suite du
nominalisme, a partir du XIVe siecle. Cette conception est devenue clas-
sique et s’est imposée notamment grice aux manuels de morale dés le
début du XVII® siecle, qui ont organisé la mati¢re morale autour des
commandements de Dieu et de I’Eglise, compris comme le code des
obligations morales du chrétien, et non plus autour des vertus, comme
dans la Somme de saint Thomas. de la tout découle logiquement, iné-
luctablement.

La concentration de la morale sur les obligations a comme conséquence
directe le rejet en marge de la morale de ce qui concerne la recherche de la
perfection située au-dela des obligations morales strictes et rapportées aux
conseils évangéliques, ce qui va constituer une science annexe, advenant
en supplément de la morale; ce sera ’ascétique et la mystique. La dis-

2 De cet intérét, témoignent, par exemple, les trois derniers numéros de la « Vie Spirituel-

ler:

— La mystique pour tous?, mars-avril 1988 (priere).

— Mystiques du Dieu unique, mai-juin 1988 (chrétienne, musulmane, juive).

— Problemes actuels de la mystique, renouveaux spirituels, courants culturels, sciences
humaines. Voir aussi Ferlay Ph., Abrégé de la vie spirituelle, Paris, Desclée, 1988.
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tinction se renforce du fait que la morale s’impose 2 tous par ses préceptes,
tandis que la spiritualité s’adresse plutot a une élite qui assume librement
les conseils.

Du fait de cette division, I'attention et I'intérét des théologiens, et plus
tard des exégetes, va se concentrer sur les problemes de morale propre-
ment dite (les cas de conscience, les impératifs, les lois, les normes) et se
détourner des questions de spiritualité, comme d’une branche secondaire
et moins scientifique, d’un intérét mineur.

La logique du systeme va continuer ses effets en provoquant la sépa-
ration entre I'ascétique et la mystique. En effet, une morale de I'obliga-
tion, qui dresse la loi en face de la liberté, fait surtout appel chez le
chrétien a leffort volontaire, étant présupposée une grace ordinaire, don-
née 2 tous. Cette conception volontariste de la morale va se transporter en
spiritualité et provoquer sa division en deux domaines: celui de I'ascéti-
que s’occupant de la recherche de la perfection qui est a la portée de
effort personnel, entre autres dans l'ordre de la priere et de la contem-
plation, d’ou provient I'idée d’une contemplation acquise; ensuite le
domaine de la mystique, qui s’occupe des grices extraordinaires que Dieu
accorde a certaines 4mes choisies qui les regoivent passivement, comme
dans la contemplation infuse, avec les extases, les visions, etc. qui peuvent
I'accompagner. On verra dans le quiétisme de Molinos (1628-1696), de
Mme Guyon (1648-1717), le type de cette attitude de passivité mystique.
Aussi la condamnation du quiétisme (1695) entrainera-t-elle un effon-
drement des courants mystiques et une réaction antimystique générale.

b) Rétrécissement du contact avec I’Ecriture et la tradition des Péres

1. Vis-a-vis des Peres:

La division moderne en morale, ascétique et mystique ne se rencontre
nulle part chez les Peres, ni chez les théologiens du XIII€ siecle, méme si
ces termes sont utilisés par eux. C'est 'organisation de ce trindme en trois
sciences distinctes qui est nouvelle. On ne peut donc pas utiliser cette
division, si répandue soit-elle, pour rendre compte des ceuvres et de la
doctrine des Peéres, sans commettre un anachronisme. Ce serait projeter
sur leur pensée et leur doctrine des catégories qu’ils ignoraient et qu’ils
n’auraient pas acceptées telles quelles. Cest 1a un procédé artificiel qui
engendre plus de problemes qu’il n’en résout et qui a notamment l'in-
convénient de découper indiment la doctrine des Peres, et par la de
limiter I’intérét qu’on leur accorde, de conduire notamment a négliger les
parties plus spirituelles de leurs ceuvres. Il en va de méme pour les grands
théologiens du Moyen Age. Prenons 'exemple de saint Thomas: dans la
Somme Théologique, le moraliste s’intéressera surtout a la doctrine sur la
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loi naturelle identifiée au Décalogue, aux vertus, surtout 2 la justice et a la
chasteté, aux péchés et aux vices. Il laissera au professeur d’ascétique la
considération des vertus dans la mesure ou elles tendent vers la perfection
par leffort personnel, selon les vertus morales et sous I'impulsion de la
charité. Pareillement le moraliste s’occupera des obligations qu’impose la
charité, ou encore qui concernent la priere. Il laissera au spirituel le soin
de s’occuper du progreés dans la charité, de la vie d’oraison. Quant au
mystique, lui reviendront les dons du Saint-Esprit. Et tout le monde
oubliera le traité de la Loi nouvelle ou évangélique qui est la clef de voite
de ce qu’il convient d’appeler la morale spirituelle de saint Thomas.

2. A légard de I’Ecriture:

Le méme probléme se retrouve en ce qui concerne Ecriture mais il se
conjugue ici avec la «distanciation » a I’égard de la Bible qui s’est produite
dans I’Eglise catholique en réaction contre la Réforme protestante se
réclamant du primat de I’Ecriture contre la Tradition, et qui a affecté
notamment les spirituels, quand ils ne connaissaient pas le latin comme
les théologiens. A la fin du XVI€ siecle, la Bible n’était plus accessible
qu’en latin: saint Thérese d’Avila, par exemple, n’a jamais eu une Bible en
langue vulgaire a sa disposition, pas plus que ses filles jusqu’en notre
siecle. Il en est résulté un rétrécissement du contact avec la Parole de Dieu
qui a da passer par les canaux de la doctrine commune de I’Eglise,
dispensée dans les catéchismes, dans la prédication, les livres de piété, les
ceuvres spirituelles. Cela n’a pas empéché I’Esprit-Saint d’accomplir son
ceuvre, mais les courants spirituels ainsi que la réflexion théologique sur
eux ont été marqués par ces limitations.

On peut ainsi constater que la tendance 4 la division dans la théologie
se retrouve dans le domaine spirituel par la multiplication «des» spiri-
tualités, qu’on peut comparer a des chapelles dans la cathédrale de I’'Egli-
se, par la diversification des dévotions particulieres devenues nécessaires
pour alimenter la ferveur du peuple chrétien qui n’a plus un acces direct 2
la liturgie.

C’est pour remédier 4 cette tendance générale, qu'on pourrait qualifier
par les deux termes de «rétrécissement» et «division», que se sont pro-
duits les principaux renouveaux de I’époque préconciliaire: renouveau
biblique qui a abouti a rendre au peuple chrétien l'acces a I'Ecriture,
renouveau liturgique déja commencé par dom Guéranger au début du
siecle dernier, renouveau patristique par les publications critiques et tra-
ductions des ceuvres des Peres (Sources Chrétiennes, par exemple), renouveau
thomiste aussi dans la mesure ou il a su rétablir des liens avec 'expérience
spirituelle et lui donner une expression théologique. Il y a l1a une large
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convergence qui nous indique la direction ot nous acheminer et qui doit
se conjuguer avec leffort de renouveau auquel nous a appelés Vati-
can IL

Cependant une des questions les plus difficiles réside dans la mise au
point des catégories dont nous usons en théologie, spéculative ou spiri-
tuelle. C’est ce que nous allons essayer de faire rapidement.

2. Proposition d’une conception réunifiée de la morale et de la
spiritualité

La cause originelle des divisions que nous venons d’exposer réside dans
la conception de la morale comme le domaine des obligations, entrainant
logiquement la séparation de la morale et de la spiritualité qui s’occupe de
la recherche de la perfection.

Pour rétablir I'unité entre la morale et la spiritualité, nous partirons de
la conception qu’expose saint Thomas dans la ligne des Peres: la morale
est une réponse a la question de la béatitude et cette réponse s’organise
autour des principales vertus, auxquelles se rattachent les préceptes et les
dons du Saint-Esprit. C’est donc une morale des vertus.

a) La vertu et la perfection

Vu dans cette perspective, a partir des vertus, tout le paysage change.
En premier lieu, la vertu est un dynamisme intérieur qui tend sponta-
nément vers la perfection, comme l’arbre vers sa croissance et la produc-
tion des fruits, comme la vie vers son épanouissement. La raison de
séparer la morale de I’ascétique et de la mystique auxquelles on réservait
I’étude des voies de la perfection, disparait donc: par les vertus, c’est la
morale entiere qui est ordonnée 2 la perfection de la vie chrétienne. Cette
tendance apparait d’autant plus forte qu’elle procéde de Iinclination
naturelle au bien et au bonheur comme 4 la perfection de ’homme. Basée
sur la vertu, la morale réclame d’elle-méme son déploiement en une
spiritualité, comportant une asceése et une dimension mystique. Une
morale des vertus comprendra nécessairement I’étude du progres vers la
perfection avec ses différentes étapes.

b) Llan et le progrés de la charité

Ces considérations valent particulierement pour la charité, inspiratrice
et forme de toutes les vertus, qui, comme tout amour, produit un élan
spontané vers sa croissance et vers sa plénitude depuis le premier instant
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de sa formation, depuis le «coup de foudre» pour Dieu, pour le Christ.
C’est ce qu’exprime bien le premier commandement d’aimer Dieu de tout
son cceur, de toutes ses forces, signifiant ’aspiration 2 la plénitude qui
définit en quelque sorte 'amour méme, malgré les imperfections humai-
nes, les faiblesses et les lenteurs. Il n’y a pas d’amour réel sans cette
aspiration au progres et a la perfection. Arréter, refuser ce progrés serait
mortel pour la charité.

Or une telle aspiration est trés exigeante : elle réclame «tout » au niveau
du cceur et de la vie. Aussi ne pouvons-nous y correspondre concréte-
ment, dans I’action quotidienne, sans I’éducation par une «discipline»,
par une ascése qui nous détache de ce qui fait obstacle en nous a cet amour
et "empéche de grandir. Clest le combat spirituel pour assurer la crois-
sance de la charité.

En outre, sous la plénitude a laquelle aspire 'amour se tient le «mys-
tere» de la personne aimée. L’amour nous pousse vers qui nous aimons
avec le désir de le connaitre dans son intimité, de le contempler dans son
«secret». On pourrait dire que "amour est «curieux» par nature, curieux
de voir la face secrete de la personne aimée. L’amour est ainsi naturel-
lement mystique et contemplatif. Cela vaut tout particulierement pour
'amour divin qui, dés sa premiere étincelle en nous, provoquée par la
Parole révélatrice, contient l'invitation 2 pénétrer dans le Mystere de
Dieu et a rechercher sa face a travers son Image, la figure du Christ tracée
dans les Evangiles.

Si la charité est réellement au centre de la morale, celle-ci sera donc
nécessairement ascétique et mystique ou spirituelle, et comportera une
dimension contemplative.

D’ou le probleéme posé par la réduction du traité de la charité dans les
manuels de morale a 'exposé des obligations qu’elle impose sous peine de
péché; la considération de I'obligation et de la loi I'emporte sur celle de la
charité, dont I'aspiration au progrés et a la perfection n’est plus prise en
compte dans la morale proprement dite.

Parce que la charité est le cceur de la morale chrétienne, les étapes de la
vie morale seront déterminées d’apres les étapes du progres vers la per-
fection de la charité. On distinguera les débutants qui ont surtout a lutter
contre les vices contraires a la charité et aux autres vertus, les progressants
dont le souci dominant est ’avancement dans la charité par des actes de
qualité, enfin les parfaits ou adultes dans la charité, capables de se livrer
sans réserve 4 I'amour de Dieu. Ces étapes sont en continuité profonde
comme les ages de la vie, comme les saisons de I'année dans la croissance
des plantes.
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¢) Les deux faces de la vertu chrétienne

La raison de la division entre I’ascétique et la mystique résidait dans la
distinction entre ce que peut obtenir 'effort personnel jusque dans la
contemplation acquise et ce qui dépend d’une grice extraordinaire de
Dieu, comme la contemplation infuse et autres phénomeénes mysti-
ques.

Dans une morale des vertus chrétiennes, cette séparation des deux
domaines, ascétique et mystique, n’a pas de raison d’étre. En effet, la vertu
chrétienne * a nécessairement deux faces ou deux dimensions: une face
réceptive et une face active. La dimension réceptive est déja indiquée
dans l'ouverture au bien, la sensibilité au bien qui est a I'origine de la
formation de la vertu, comme de "amour. La vertu procede d’un certain
amour de ce qui est bien, beau, de la justice, de la vérité, de la bonté ; mais
elle est particulierement signifiée par les vertus infuses, a commencer par
la foi, espérance et la charité, dont la source est en Dieu, dans sa Vérité,
sa Béatitude et son Amour, en continuant par les vertus morales infuses
qui «divinisent» ou «gratifient», la prudence, la justice, la force et la
tempérance avec toutes les vertus qui se rattachent a elles. La dimension
active appartient de nature 2 la vertu en tant qu’elle désigne une capacité
personnelle d’agir que nous recevons aux plans de la foi, de la charité,
comme des vertus cardinales.

Ce qu’il faut bien comprendre — le point est capital, — c’est que les
vertus infuses et les vertus acquises ne forment pas des réalités séparées;
elles constituent les deux faces ou les deux dimensions d’une unique
réalité dynamique ou s’unissent dans une collaboration vitale ’action de
la grace qui «infuse », qui anime et inspire, et I’action de la liberté associée
a la grace par le oui de la foi. Nous dirons donc que toute vertu chrétienne
est 2 la fois infuse et acquise, I'«infusion» provoquant ’action qui déve-
loppe la vertu, et I’action personnelle ayant besoin de I'«infusion» pour
atteindre au niveau de Dieu et devenir méritoire “.

* Entendons par la l'organisme entier des vertus contribuant a I'action concréte sous la
motion de la foi opérant par la charité, tel que nous I’avons représenté dans « Les Sources de
la Morale chrétienne», p. 185.

" On peut voir une illustration de cette double face de la vertu chrétienne dans cette
réflexion du Cardinal Danneels: «J’aime beaucoup ... Thomas d’Aquin qui a réussi I'im-
possible: étre a la fois savant et saint. Une telle synthese est presque incroyable, en effet; la
science a pour levier la volonté de capter et de dominer le réel par la pensée ; la sainteté, elle,
est tout entiere disponibilité et réceptivité ». N’est-ce pas précisément I'ceuvre de la vertu
chrétienne dans sa maturité, d’unir ainsi I'intelligence et la volonté aimante ? Autre expres-
sion de la réceptivité active: «Dans les dialogues (de Catherine de Sienne) figurent les
paroles les plus fortes que je connaisse : <Fais-toi capacité et je me ferai ouragan>» (Guido
VAN Hoov, Entretiens avec le Cardinal Danneels, Gembloux, 1988, pp. 126-127).
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Nous percevons ici une des racines de notre probleme, la question des
relations entre la grace et le libre-arbitre, passionnément discutée aux
XVI€ et XVII€ siecles, mais dans une perspective d’opposition «ox la grice
ou le libre-arbitre », plutdt que dans une perspective de coordination «ez la
grace ¢t le libre-arbitre».

d) Contemplation infuse et acquise

En conséquence, on ne peut plus séparer une contemplation acquise
s’exercant dans la vie ascétique et une contemplation infuse réservée 2 la
mystique. Toute vie d’oraison, toute recherche contemplative comporte
les deux dimensions. De soi la contemplation est réceptive, comme ’est le
regard vis-2-vis de la lumiere et des objets extérieurs ; la contemplation est
nécessairement infuse, en outre, parce que Dieu seul peut se révéler
lui-méme en nous donnant et la lumiére qui fait voir et ce qu’il y a a voir
par le moyen de sa Parole. C’est dans ’acte de foi que la lumiere de Dieu
dépose en nous ’étincelle de la connaissance du mystere.

Mais la contemplation réclame aussi l'action de notre part: elle se
nourrit par le labeur de la méditation de la Parole de Dieu et plus spé-
cialement, elle réclame que nous mettions en pratique cette Parole sous
I'impulsion de la charité, pour nous procurer une connaissance «expéri-
mentale» des réalités divines dont I’Ecriture est le signe, une connais-
sance par contact direct, de 'intérieur, ou encore la connaissance par
connaturalité que 'on attribue a la vertu.

¢) Les dons du Saint-Esprit

Enfin, s’il est vrai que toute vertu chrétienne est a la fois réceptive et
active, en ce sens, infuse et acquise, on comprend aisément comment les
dons du Saint-Esprit vont s’associer aux vertus. Définis par saint Thomas
comme des dispositions stables 4 recevoir I'inspiration divine et a y cor-
respondre, les dons viennent perfectionner les vertus par leur coté récep-
tif pour les mettre sous I’action directe de I’Esprit et leur donner ainsi le
pouvoir de produire des actions plus parfaites, qui dépassent la mesure
humaine habituelle °. L’action des dons ne se limitera donc pas a des états
ou 2 des grices extraordinaires dans le champ réservé de la pure mystique ;
elle recouvrira I’ensemble du domaine de la morale chrétienne, comme
les vertus. C’est ce que saint Thomas montrera d’une fagon manifeste en
associant un don du Saint-Esprit a chaque vertu, y compris aux vertus
morales. Ainsi la grice de I’Esprit Saint qui définit la Loi nouvelle peut

* Cf. l'explication des béatitudes, Suz. Theol., 1a Ilae, qu. 69, a. 3.
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agir par les vertus infuses et les dons dans tous les actes des chrétiens,
méme les plus humbles et les plus communs, les plus humains d’appa-
rence.

On ne peut donc pas exposer fidelement la morale de saint Thomas, ou
se réclamer d’elle pleinement, sans parler des dons du Saint-Esprit. Une
telle morale, conformément 4 celle des Peres, est bien une morale spiri-
tuelle au sens le plus fort du terme parce que la vie chrétienne y apparait
clairement comme une vie selon I'Esprit.

Ainsi comprise dans la ligne des vertus, on peut dire que la morale
chrétienne est nécessairement une spiritualité et que toute spiritualité
chrétienne procede de la morale évangélique comme de sa source directe.
Si on veut maintenir une distinction entre morale et spiritualité¢, comme
I'usage y pousse, on peut dire que la spiritualité forme la partie supérieure
de la morale chrétienne ; mais on ne peut pas plus les séparer que le tronc
de la téte et du cceur dans le corps humain.

f) Les étapes: morale, ascétique, mystique

Apres ces mises au point, nous pouvons accorder une certaine signifi-
cation 2 la distinction entre morale, ascétique et mystique, en la mettant
en rapport avec les trois principales étapes du progres moral ou spirituel
selon la charité, a la condition toutefois de maintenir fermement 'unité
profonde de ce mouvement de croissance.

La premiére étape de la vie morale se caractérise par le souci principal
de la lutte contre les péchés et les défauts. Par 1a elle se rattache a la
morale des préceptes négatifs du Décalogue et de I’Evangile. Clest la
morale de base, sans laquelle il n’y a pas de vertu ni de progrés possi-
ble.

La seconde étape met en avant le souci du progres dans les vertus par
leffort et I'initiative personnelle et correspond ainsi a ’ascétique, surtout
entendue dans le sens ancien d’un entrainement au combat ou 2 la course
spirituelle.

La troisieme étape est celle de I’dge adulte dans le Christ, qu’on peut
caractériser par la docilité aux impulsions de I’Esprit Saint, la connais-
sance du mystere du Christ et la fécondité apostolique. Elle correspond a
la mystique comme plénitude de I'union d’amour et de la vie contem-
plative.

A noter que ces étapes s’emboitent 'une dans l’autre: P’action de I’Es-
prit Saint s’exerce dés la premiére étape, se renforce dans la seconde de
sorte qu’on ne puisse séparer I'effort personnel du besoin de la grice et de
la docilité a IEsprit. Enfin la troisi¢me étape maintient une vigilance
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affinée contre les péchés et, loin d’inciter a4 la passivité, réclame un
engagement plus entier dans la pratique des vertus en esprit de foi et de
charité.

C’est dans cette perspective d’une unité vitale entre la morale et la
spiritualité qu’il convient de replacer les écoles de spiritualité qu’a pro-
duites ’Evangile au sein de I'Eglise.

S. PinckAErs, O.P.



Les valeurs qui ont fait ’Europe

La conscience européenne

1. Nous sommes invités a réfléchir sur les valeurs communes qui ont fait
I’Europe. Sit6t énoncé, le theme souléve des questions. La premiere est
P'expression d’un doute: I’histoire tourmentée de ’Europe est marquée
par des conflits, dont certains, parmi les plus tragiques, ont été déclenchés
au nom de «valeurs» antagonistes et apparemment irréconciliables. Plutot
que de parler de valeurs communes, ne convient-il pas plutét de prendre
acte de ce fait que Max Weber appelait le polythéisme des valeurs? Nous
reviendrons plus loin sur cette question.

Une seconde question est: qu’est-ce que ’Europe? Clest elle qui doit
nous retenir d’abord.

Si le mot est ancien, puisque les Grecs avaient donné a cette péninsule
asiatique, aux frontieres orientales mal définies, le nom d’une héroine
mythologique, le contenu est moins précis. Il renvoie a I'idée d’une
communauté existant au-dessus des nations, Etats, langues, religions des
peuples qui la composent, et capable d’affirmer son identité en face de ce
qui est non européen.

Le rapprochement entre ’Europe et les valeurs indique évidemment
que notre réflexion ne porte pas d’abord sur une réalité d’ordre géogra-
phique, géopolitique ou économique, mais sur une entité culturelle, que
d’ailleurs les projets et institutions politiques et économiques présuppo-
sent et sans laquelle ils ne pourraient sans doute pas subsister.

Il n’est donc pas faux d’affirmer que nous rencontrons d’abord I’Europe
dans la conscience européenne. A titre d’exemples et sans porter de jugements
sur eux, je releéve quelques faits qui me semblent justifier cette approche.
L’expansion coloniale, dont la derniére guerre a marqué le reflux, est un
de ces faits. Si les Européens ont étendu leur domination, politique et
économique, sur une grande partie de la planéte, c’est qu’ils étaient con-
vaincus d’étre investis d’une mission, et du droit qui en découle, de porter
une forme supérieure de civilisation au reste de I’humanité. Dans un autre
ordre, quand Nietzsche parle de «nous autres Européens» ou, plus proche
de nous, Husserl décrit la crise des sciences européennes, c’est 4 une

Nova et VETERA, 1990/1
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donnée culturelle, 2 une constellation de valeurs que pensent I'un et
lautre. Ainsi la conscience européenne est la conscience d’une idée.
L’Europe une idée, comment I’entendre ?

Sur la mémoire historique

2. Cette idée, elle traverse les générations, il existe une mémoire euro-
péenne. Aussi devons-nous, pour pouvoir répondre a4 notre question,
réfléchir un instant 4 la notion de mémoire historique. Au sens le plus
obvie, cette notion signifie qu’un groupe humain conserve présent dans sa
conscience et dans ses monuments culturels le souvenir de certains faits et
événements comme étant porteurs de sens pour son identité et son destin.
Le passé auquel appartiennent ces faits et événements peut étre plus ou
moins éloigné; son souvenir a été transmis 4 ceux qui les considérent
comme leur appartenant, par une tradition orale ou une tradition écrite.
Les récits qui les apportent jusqu’a aujourd’hui peuvent étre enveloppés de
mythe, ils peuvent idéaliser ou peuvent constituer une relation exacte. De
fait, cette transmission au peuple se fait, 2 'époque moderne, par la voie
scolaire et par les moyens de communication de masse. C’est pourquoi le
role des programmes scolaires notamment est déterminant. Aujourd’hui le
pouvoir politique a la possibilité¢ de disposer de I'image du passé histo-
rique, d’en imposer sa version et, a 'extréme limite, de la recréer d’une
facon qui n’a plus grand-chose a voir avec l'origine. D’ou, entre paren-
theses, 'importance de la liberté de la recherche scientifique des histo-
riens.

La mémoire historique, comme toute mémoire, est sélective : elle opére
une hiérarchie entre les faits, elle en choisit certains et en rejette d’autres
dans 'oubli. Examiner la mémoire historique, c’est aussi soulever la
question de 'oubli. Un peuple sans mémoire serait un peuple sans iden-
tit¢. Une mémoire intégrale et non sélective aboutirait 2 un magma
informe de souvenirs qui serait un obstacle insurmontable a la constitu-
tion d’une identité. En d’autres termes, sous un certain aspect la sélection
est un processus naturel de la mémoire. Mais ceci ne signifie en aucune
fagon que toute forme d’oubli soit légitime. Certains faits sont refoulés
parce qu’ils sont insupportables 4 la conscience historique, a cause de leur
poids d’humiliation, de culpabilité, ou de mauvaise conscience. Mais ce
qui est refoulé finit toujours par revenir, en général brutalement et sau-
vagement. Assumer son passé, sans qu’il devienne un facteur de paralysie,
est une tiche difficile mais nécessaire de la conscience historique. Il arrive
aussi que l'occultation du passé soit 'effet d’une décision du pouvoir
politique. Cette occultation équivaut 2 un mensonge. Mais, avec le temps,
la vérité est toujours la plus forte.
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On sait combien la réflexion sur I’histoire durant les dernieres décen-
nies a insisté sur les problemes de 'interprétation. Le passé comme source
de sens est présent et vivant en moi dans la mesure ou je me ’approprie, je
me I’assimile, o je le comprends. Quand on passe au plan du collectif,
comme quand on parle de conscience européenne, on admet donc qu’il
existe, en dépit des divergences, un comsensus sur le contenu de sens de
notre passé par rapport a notre identité présente.

3. Il n’entre pas dans mon propos de m’arréter aux questions complexes
de l'interprétation. Un point néanmoins doit retenir notre attention.

En effet, 'interprétation que nous donnons des événements du passé
n’est pas purement théorique; elle commande des attitudes et des com-
portements quant 2 l’action présente et aux projets d’avenir. Nous tou-
chons ici 2 une couche tres profonde de ’homme dans son étre individuel
comme dans son étre social: celle ou se vit notre relation a la temporalité
comme élément de base de notre historicité. Ce que 'on emprunte au
passé, soit qu’on le récuse soit qu’on prétende le réactiver, c’est la justi-
fication et I’éclairage intelligible du présent. Il existe ainsi plusieurs
maniéres de vivre lhistoricité.

Ne nous arrétons pas a 'univers du mythe : dans le rite, I’archétype des
origines est rendu présent, de sorte que le comportement répétitif signifie
un retour A ces origines qui est une fagon d’abolir le temps de I’histoire.

Mais dans notre civilisation, marquée par la tradition judéo-chrétienne,
I’idée méme d’histoire, comme sens orienté vers une fin du devenir de
Phumanité scandé par des étapes qualitativement différenciées, fait partie
de la conception de l’existence. C’est a 'intérieur de ce schéma premier de
Ihistoire que se dessinent les différentes figures dont nous parlons.

C’est donc sur la ligne du temps que lesprit est conduit 4 reconnaitre
des moments décisifs, a partir desquels ce sens irradie ou vers lesquels il
tend. En fonction de ces moments on peut mesurer les errances. Dans
cette perspective, les concepts de progres et de décadence commandent
deux conceptions antagonistes extrémes du cours de histoire.

Le moment décisif ou s’est accompli pleinement le sens de I’histoire est
situé dans le passé: I'action historique vise donc 2 une restauration qui,
enjambant des temps de dérive ou une parenthése malheureuse, se pro-
pose de réaliser 2 nouveau une heureuse réussite du passé. Inutile de dire
qu’il s’agit d’un passé fortement idéalisé. Cette position ignore l'irréver-
sibilité du temps, et 'apport positif des générations en dépit de toutes les
tragédies. Elle se nourrit des désillusions du progres. Telle est la tentation
romantique et traditionaliste, qui pourrait bien revenir dans un proche
avenir.
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A Popposé, depuis le siecle des Lumieres et revétant des formes diver-
ses, nous rencontrons 1’idéologie du progres. Le discrédit jeté sur le passé
semble étre la condition d’un effort tendu vers 'avenir, avec lequel
commencera vraiment la véritable histoire de 'homme maitre de son
destin et créateur de son bonheur. Les drames majeurs de notre siecle, les
difficultés qu’il y a a contrdler tous les effets du progres lui-méme dans
I'ordre de la science et de la technique, ’'ambiguité de cette derniere, les
grandes interrogations existentielles qui demeurent sans réponse, ces fac-
teurs et d’autres encore ont provoqué une crise de 'idée de progres.
Certaines formes de lassitude et de nihilisme sont des symptomes de cette
crise. J’ajoute aussitdt qu’a mon avis I’idée de progrés n’est pas de celles
auxquelles il faille renoncer. Elle doit étre repensée d’une maniére appro-
fondie.

Quoi qu’il en soit de ce point, retenons que, dans la logique de cette
approche du devenir historique, le rapport au passé est congu sur le mode
de la rupture et de la coupure ; I’avant et I'apres sont chargés d’un poids de
valeur, comme si la division de la ligne du temps marquait la division
entre le mal et le bien. La question se pose ici de savoir si le concept de
révolution doit s’expliquer intégralement a partir de celui de rupture.

Telles sont, schématiquement décrites, les formes extrémes de la rela-
tion au passé que véhiculent un certain nombre de philosophies de I’his-
toire et de la culture. Prises ainsi & I’état pur, ces conceptions ouvrent sur
des impasses. Le fait méme que nous nous interrogions sur I'idée d’Eu-
rope, qui implique continuité, tradition et ouverture sur ’avenir, montre
leur inadéquation. Nous sommes ainsi invités 2 pousser plus avant notre
réflexion.

4. L’idée d’Europe est une idée vivante, qui s’est montrée capable de
résister 2 des assauts violents comme ceux des nationalismes modernes
avec leurs séquelles de conflits meurtriers, et de parer a des facteurs de
désagrégation. D’ou vient, au plan culturel, cette force de résistance ? Elle
vient, 2 mon avis, de la capacité de regarder notre passé avec discerne-
ment critique. Ce discernement permet, 4 un niveau fondamental, d’opé-
rer le départage dans les choses du temps, entre ce qui est caduc parce
qu’il s’épuise a I'intérieur d’un laps déterminé de durée, et ce qui, bien que
né dans le temps, constitue un principe d’inspiration qui perdure au long
des siecles et, sans perdre son identité et son homogénéité, est susceptible
de s’adapter et de prendre des formes nouvelles. De tels principes inspi-
rateurs constituent notre héritage culturel. Mais précisément parce qu’ils
sont reconnus par le discernement critique, nous sommes a leur égard
dans une relation de liberté, en ce sens qu’ils sont assumés librement,
d’une maniére raisonnée. Par exemple, les modeles que nous offre le passé
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ne s’imposent pas 4 nous sur un mode répétitif et pour ainsi dire méca-
nique. L’imitation est une sorte de réinvention, de re-création, que ce soit
dans le domaine du savoir, dans celui des arts ou celui des institutions.
Qu’on pense 2 la fécondité des modeles de I’Antiquité au moment de la
Renaissance ou a la pensée grecque concernant la cité. L’exemplaire a un
caractere normatif. C’est pourquoi, sans étre de soi et directement une
idée éthique, il prépare la voie a I’éthique. Un concept illustre cette
connexion: celui de réforme. Il implique la conscience de la validité de
'inspiration originelle en méme temps que de déviations et de surcharges
parasitaires accumulées au cours du temps. A la perception de la justesse
des intuitions et des intentions d’origine se joint un sentiment d’obliga-
tion. Afin d’étre fidele, il est nécessaire d’innover en retrouvant I'inspi-
ration premiere. Par la ’héritage est accueilli d’'une maniére authentique
et la reprise créatrice va de pair avec la capacité d’assimiler le neuf.
L’Europe, une idée: cela signifie un héritage qui nous engage, la
conscience de racines vivantes et de la tiche historique qui en procede.

I

L’héritage de la Grece

5. Hériter du passé dans le discernement critique, et assimiler: ce sont la
des traits majeurs de ’esprit européen. Que contient donc 'idée d’Euro-
pe? Elle est issue de apport de plusieurs unités culturelles qui ont su
fusionner, de telle sorte qu’elles se fécondent les unes les autres. Aucune
de ces unités ne fut, géographiquement parlant, coextensive a I’Europe,
soit qu’elles fussent plus petites, soit qu’elles la débordent et aient ailleurs
leur centre de gravité. Mais ’Europe est née de leur rencontre et de la
réussite de leur synthese.

Au départ, il y a, comme ’on sait, I’héritage grec. De cet héritage, quels
sont les éléments déterminants ? J’en retiendrai trois ; ils sont déja présents
dans le destin paradigmatique de Socrate. Le premier est la raison. La
noblesse de 'homme est de se conduire selon sa raison et celle-ci, qui
anime le discours du sage, s’impose par sa propre force; chacun peut
reconnaitre en soi-méme la pertinence de ses arguments, parce qu’elle a
valeur universelle. Interroger sa raison, en suivre les impératifs, est pour
Socrate poursuivre sa tiche d’homme qui est de réaliser la «beauté inté-
rieure». En d’autres termes, chez Socrate, la raison est la raison éthique.
Elle vise 4 la connaissance du beau et du bon — du KaAog Kdyabog —, et
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cette connaissance produit les vertus. L’homme accompli, harmonieux,
c’est ’homme vertueux, qui possede sagesse, tempérance, courage, et
justice. Car ’homme vertueux, c’est le citoyen, le membre actif de la cité;
la cité harmonieuse est celle qui est composée de citoyens vertueux. De 1,
I'importance majeure de la réflexion sur la vertu de justice.

Supposant la vertu des citoyens et pour éclairer cette vertu, la cité
conforme a la raison est celle qui a su se donner des lois justes. La
conception socratique de ’homme, ses successeurs le prouveront, com-
prend, en germe, une philosophie politique. L’homme accompli est
citoyen de sa cité et celle-ci requiert de lui une grande part de ses acti-
vités: délibération et services des armes. C’est en fonction de ces activités
qu’est congue I’éducation, qui tient une si grande place dans la vie des
Grecs. L’insistance mise sur le citoyen ne signifie cependant pas son
absorption pure et simple par le politique. L’individu, qui se réalise dans
la participation 2 la vie de la cité, a néanmoins le sens de sa destinée
propre ; preuve, en effet, en est la conception socratique de la philosophie
comme exercice préparatoire a la mort (cf. Phédon, 64, a, 67¢), théme qui
parcourt toute 'histoire de la philosophie grecque.

Les valeurs qu’incarne la personnalité de Socrate existent dans la
société grecque 2 I’état de germes qui sont encore loin d’avoir développé
toutes leurs virtualités. En effet, le Grec vit dans le sentiment de sa
supériorité par rapport aux Barbares et, 2 I'intérieur d’une cité comme
Athenes, les citoyens représentent une minorité en face des esclaves et des
méteques, plus nombreux. Or ces valeurs ne seront pleinement déployées
que quand sera reconnu leur statut d’universalité. Nous avons 12 un
exemple particulierement clair de ce que nous avons appelé des principes
inspirateurs, qui ont besoin du temps pour leur maturation.

6. Reprenons quelques-uns de ces points.

L’usage et I’art du discours ne sont pas une création de Socrate et des
philosophes. Ils sont liés au fonctionnement de la démocratie athénienne.
Mais ce que pergoit avec force Socrate, c’est qu’il existe une différence
essentielle entre deux types de discours, irréductibles I'un a 'autre. Platon
prolongera la réflexion sur cette opposition qui est celle du sophiste et du
philosophe. La sophistique est une technique qui a pour but de 'emporter
sur 'interlocuteur ou ladversaire, quels que soient les arguments em-
ployés. Convaincre, c’est s’imposer. Le discours philosophique soumet les
deux interlocuteurs 2 un tribunal devant lequel ils sont égaux, qui est
précisément le tribunal de la raison en tant que faculté du vrai. Autrement
dit, la découverte grecque de la raison est indissolublement la découverte
de la valeur souveraine de la vérité.
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Socrate s’en est tenu aux questions d’éthique, mais le recours 2 la raison
s’étend a d’autres domaines. Avant lui et encore davantage apres lui, la
pensée grecque porte son regard sur ’ensemble du cosmos. Elle constitue
une des sources majeures de la philosophie occidentale, et aussi du déve-
loppement scientifique. La quéte du savoir n’a pas besoin de trouver
ailleurs qu’en elle-méme sa signification ; elle a valeur pour elle-méme car
la connaissance est une des plus hautes noblesses de I’étre humain. La
vérité et sa recherche portent en elles-mémes leur justification, elles ont
valeur par elles-mémes. L’immense aventure du savoir est enracinée dans
cette conviction.

Pour l'individu comme pour la cité, le terme d’autarcie exprime ’ac-
complissement de ’homme, qui atteint son sommet dans le sage. L’au-
tarcie signifie la domination sur ses passions et la maitrise de soi de celui
qui, obéissant aux injonctions de sa raison et aidé par I’éducation, a
progressivement acquis I’ensemble des vertus, comme orientations intrin-
séques et pour ainsi dire spontanées vers le bien. La vie vertueuse est ainsi
le chemin du bonheur, comme possession de la perfection humaine.
L’idée d’humanisme nous vient des Grecs et la raison qui y conduit est la
raison éthique.

Avant d’aller plus avant, il convient de faire deux remarques. Les
valeurs qui s’imposent ainsi 4 la conscience grecque sont percues d’emblée
comme des valeurs bumaines, avec leur universalité potentielle, méme si au
départ cette universalité ne se traduit pas dans les faits. Ensuite, la
reconnaissance de ces valeurs, tout en étant 'objet d’un consensus, loin
d’avoir pour effet une uniformité, suscite des débats passionnés: qu’est-ce
que la vertu, en quoi consiste le bonheur? ces questions et d’autres sem-
blables ne cessent de stimuler la réflexion.

7. La philosophie politique constitue le troisieme domaine ou nous ren-
controns I’héritage des Grecs. Il y a analogie entre 'ordre de 'univers, du
cosmos, 'ordre de la cité, et 'ordre a 'intérieur de I’individu. Cet ordre est
une expression de la raison et c’est pourquoi il est objet d’inquisition
rationnelle. Il n’est pas livré a D'arbitraire de qui détient le pouvoir. De
bonnes lois doivent étre des lois justes. Le citoyen est un homme mur
parce qu’il est capable de se gouverner selon la raison; de méme un
régime politique est conforme a ce qu’il doit étre, quand ceux qui gou-
vernent le font selon des lois justes. La justice exerce ainsi son autorité
normative sur 'ordre de la cité. Les Grecs ont ainsi reconnu, avec I’An-
tigone de Sophocle, I’existence, au-dessus des lois humaines, d’une loi non
écrite supérieure a ces dernieres. Et on connait I’étonnante affirmation
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de Socrate selon laquelle celui qui commet I’injustice est plus malheureux
que celui qui la subit. Ainsi la conscience de ’homme comme étre éthique
est au cceur de la pensée politique des Grecs.

Certes, ce qui précede ne signifie nullement que les Grecs et I’Europe
se soient conduits selon ces principes. Mais 'important est dans la prise de
conscience de ce qui est normatif parce que c’est conforme 2 la nature de
I’homme et de sa vie sociale. Dorénavant, quand ’homme y manque, il
sait qu’il est en faute et il est incité a redresser le cours de Ihistoire. Il n’est
pas livré a la fatalité.

Contentons-nous de ces valeurs essentielles, en sachant que nous som-
mes redevables aux Grecs d’un héritage qui s’étend encore au-dela: pen-
sons au domaine de l’art.

La civilisation romaine

8. La seconde composante de I’héritage européen est la civilisation
romaine. Notons que Rome a su reconnaitre les richesses de la culture
grecque et les assimiler. Elle a su leur apporter I'universalité effective
dont elles étaient porteuses. Le sage stoicien se proclame citoyen du
monde. Epictete I'esclave et Marc-Aurele 'empereur sont égaux dans la
sagesse, car l'un et 'autre vivent selon la raison. Le génie des Romains est
un génie d’organisation. Ils nous ont transmis des institutions juridiques
telles que I'inspiration du droit romain s’exercera jusqu’a I’époque moder-
ne. L’¢laboration du droit va de pair chez eux avec une réflexion sur la
nature du droit. Pensons 4 une notion capitale comme celle du drost des
Gens (ius gentium).

La langue est le véhicule des valeurs, elle est, davantage encore, elle-
méme trésor de valeurs. Les Latins comme les Grecs nous ont légué leurs
langues ; celles-ci sont des instruments exceptionnels de la pensée qui, de
plus, a partir de Byzance et de Rome, ont été des agents d’unité culturelle.
En outre, les Grecs d’abord, puis les Romains, ont développé une riche
réflexion sur la langue, en tant qu’expression de la pensée. La logique
porte sur les instruments de pensée, elle permet donc la maitrise et la
rigueur de cette derniére. Quant aux structures de la langue, elles sont
I'objet de la grammaire tandis que la rhétorique étudie les regles de 'usage
du langage. Affinées par la réflexion du logicien et du grammairien,
éprouvées par la pratique des orateurs, codifiées dans les traités de rhé-
torique, la langue des Grecs, puis celle des Romains, ont atteint une telle
perfection qu’elles sont devenues des moyens privilégiés de la culture et
de ses créations. La perfection de I'instrument, sa ductilité au service de la
pensée, constituent par elles-mémes des valeurs. Admirer la beauté de la
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langue, actuée dans les ceuvres des grands écrivains, c’est déja entrer dans
le domaine de la culture. L’amour et le respect de la langue, la recherche
de sa pureté, l'inventaire de ses ressources, l'estime de la littérature
introduisent dans 'ordre de I’esprit. C’est 4 I’école des Grecs et des Latins
que I’Europe a appris ces attitudes spirituelles.

L’apport judéo-chrétien

9. L’expression «judéo-chrétien» n’entend pas minimiser I'originalité du
christianisme. Elle veut mettre I’accent sur une continuité et sur un fait:
I’héritage biblique est parvenu aux peuples européens avec 'annonce de
I’Evangile. Nous n’avons pas pour autant I'intention de nier I'existence
d’une contribution propre du judaisme.

C’est dans le creuset de la chrétienté médiévale que s’est pleinement
formée I'idée de I’Europe sur la base de I'unité de la foi religieuse. Mais la
foi chrétienne est génératrice de culture, et la culture, ceuvre de raison,
possede une relative autonomie par rapport aux réalités de la foi. Si donc
la foi a joué un réle majeur dans la genése de ’Europe, c’est au niveau
culturel que doit se situer notre réflexion. Par cette remarque, nous
entendons éliminer un possible malentendu et poser une affirmation. Il
est clair en effet que nous ne considérons pas la foi comme une condition
sine qua non de I’idée d’Europe. L’affirmer serait tomber dans une ruineuse
confusion des plans, dont le résultat serait une politisation du religieux.
La tentation existe. Mais nous considérons, ce qui est tres différent, que la
foi chrétienne est inspiratrice de valeurs culturelles, qui sont essentielles a
I'idée d’Europe.

Quelles sont donc les valeurs redevables de I’héritage judéo-chrétien
dont I'incidence a marqué en profondeur notre culture?

La premiére de ces valeurs est le sens de ’homme comme personne. La
notion de personne, qui sera dégagée pour elle-méme grace a la réflexion
théologique sur la Trinité et sur le mystére du Christ, est déja précontenue
dans Dattitude religieuse du Juif et du chrétien. Un lien de parenté unit
I’homme 4 Dieu, puisque ’homme est Zzago Dei. Et c’est Dieu qui appelle
I’homme par son nom, — telle est la vocation — et attend de lui une
réponse qui engage la totalité de son existence. Le sens décisif de celle-ci
réside dans cette réponse que chacun doit donner pour soi-méme: par la
l'unicité de chacun est affirmée, les hommes ne sont pas substituables les
uns aux autres, et, dans cette réponse, ils décident de leur destinée qui est
une destinée transhistorique. La profondeur de la réponse révele la pro-
fondeur de la liberté et aussi la transcendance de la personne qui se trouve
elle-méme dans et par cette confrontation, ce dialogue avec I’Absolu. La
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grandeur de cette destinée porte avec soi le sens de la gravité de I'exis-
tence, car par la libre décision qui détermine l'orientation de sa vie,
’lhomme sait qu’il joue son éternité. De pair avec cet enjeu, se développe
une perception aigué du bien et du mal. La liberté est la liberté éthique-
ment responsable.

10. II convient de faire ici une remarque importante. Les valeurs dont
nous parlons, comme le sens de la personne et de sa liberté responsable,
sont comparables a4 des germes qui nécessitent la durée historique pour
déployer toutes leurs virtualités. C’est pourquoi quand, a des époques plus
récentes, on prendra soudain conscience de I'une ou lautre de ces vir-
tualités, cette prise de conscience sera pergue comme une découverte, une
«invention»: en ce sens, la liberté, idée moderne et nouvelle, est I'ex-
plication consciente d’une richesse contenue dés l'origine dans notre
héritage judéo-chrétien. Ajoutons encore que les valeurs ne marquent une
culture que pour autant qu’elles sont regues. Sans I'effort d’appropriation
de la part des héritiers, elles s’éteignent. Elles ne s’imposent pas de soi, du
seul fait de leur présence dans I’héritage; elles doivent étre réactivées,
mais elles peuvent aussi étre rejetées, combattues ou méconnues. La
maturation des valeurs qui ont été un jour jetées dans le terreau de
’histoire ne suit pas le parcours homogene du végétal ; son chemin, plein
d’a-coups, de reculs, et d’éclosions subites, dépend, en définitive, des
libertés.

Le sens du prochain

11. La tradition biblique et évangélique, en méme temps qu’elle a porté a
la conscience de la personne et de sa liberté, a mis en évidence, a son tour,
la dimension éthique de l'existence. Et, parmi les valeurs éthiques, il faut
compter au premier chef les valeurs de solidarité et le sens du prochain.
La liberté humaine est responsable devant Dieu, qui est un Dieu moral
dont la Loi énonce, faisant corps avec les devoirs religieux, les grands
devoirs envers autrui, que les prophetes d’Israél ne cesseront de rappeler
au peuple qui s’écarte de la fidélité a la Loi. D’ou I'importance majeure de
la vertu de justice, de ’attention due au pauvre, a la veuve et a 'orphelin,
et de la miséricorde. Cette Loi donnée par Dieu est aussi une loi écrite
dans les cceurs. Les intimations de la loi morale s’adressent a la cons-
cience. La personne éthiquement responsable I’est devant sa conscience
qui fait écho 2 la voix de Dieu. La conscience morale et sa dignité font
partie de ces valeurs que nous devons a la tradition judéo-chrétienne.
Dans cette tradition, le christianisme a apporté, avec une profondeur tout
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a fait nouvelle, le message de 'amour. Dieu lui-méme est Amour et nous a
aimés le premier (cf. 1 /n, 7-12). En Lui donc est la racine de I'amour
mutuel et Paul pourra affirmer que «la charité est [donc] la loi dans sa
plénitude » (R 13, 10b). De la découlent, comme expressions de ’'amour,
une série d’attitudes caractéristiques de I’étre chrétien: don de soi, misé-
ricorde, compassion, promptitude a pardonner, amour de la paix. Et c’est
une conviction de la conscience chrétienne que la loi de 'amour fraternel
doit inspirer la vie des sociétés et les rapports entre les hommes.

Ces valeurs, tout a fait spécifiques, ce sont elles aussi qui se heurtent au
plus grand scepticisme. La loi de ’'amour fraternel serait une douce uto-
pie, dangereuse parce qu’elle serait démobilisatrice et parce qu’elle désar-
merait les faibles dans leur lutte contre les puissants. Il convient de
réfléchir a cette objection. Nous retrouvons ici une remarque déja faite
plus haut. Les valeurs ne s’imposent pas d’elles-mémes, elles doivent étre
vitalement regues. Et elles ne s’imposent 4 nous-mémes qu’au prix d’une
lutte intérieure contre toutes les pulsions de haine, d’égoisme et d’agres-
sivité, qui nous habitent.

Je pense, bien que la proposition semble paradoxale, que nous devons
reconnaitre que le sens du péché, la conscience du péché, constitue une
des valeurs essentielles que I'on doit au christianisme. Parce que seul le
sens du péché nous permet de mesurer la part 2 vrai dire terrifiante du mal
dans I’histoire, sans en faire une dimension normale, naturelle, de 'espéce
humaine. A la racine des plus grands maux, nous retrouvons les profon-
deurs de la liberté humaine, avec sa puissance et sa fragilité. Nous n’avons
pas affaire a I'aveugle fatalité.

Il est vrai que lhistoire des peuples qui vivent de I’héritage judéo-
chrétien est marquée par des guerres et par toutes sortes de violences. Cela
prouve que ces peuples sont loin d’avoir pris pleinement conscience des
implications sociales de la loi d’amour du prochain ou qu’ils ont trahi ses
exigences. La polémique anti-chrétienne a trop facilement identifié
amour et faiblesse, violence et force. En conséquence, on a désespéré de
I'amour; la confiance accordée 4 la violence procede du désespoir ou de la
peur. Peut-étre appartient-il a notre époque de découvrir la force de
I’'amour comme facteur de vie sociale. Car notre époque, qui peut se
vanter d’extraordinaires progreés d’ordre scientifique et technique, offre le
spectacle accablant, au plan international comme au plan des nations, de
désordres, d’impuissances, et d’énormes injustices. Les seuls pas en avant
qui ont été faits 'ont été grice a la concertation, au dialogue, qui sup-
posent la confiance réciproque ; celle-ci repose a son tour sur la convic-
tion de la force de I'amour.

Drailleurs le sens du prochain, porteur de 'idée d’égalité et de celle de
fraternité, posséde par lui-méme une efficacité historique; le long pro-
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cessus qui a conduit a I’abolition de I'esclavage en fournit une illustration.
Progressivement s’est manifestée 'incompatibilité du christianisme et de
I'institution de 'esclavage, jusqu’a ce que la contradiction devienne into-
lérable et que la lutte soit menée par des pionniers pour sa suppres-
sion.

Le messianisme et I’espérance

12. L’idée méme d’histoire fait partie de I’héritage judéo-chrétien. Parce
qu’elle a conduit 4 la découverte de la personne, la conscience de la
vocation ne doit pas pour autant s’entendre, restrictivement, dans un sens
individualiste. Le peuple est objet de vocation : Israél est le peuple élu de
Dieu, sa vocation est d’étre le peuple de I’Alliance et de préparer la venue
du Messie, qui inaugurera le Régne de Dieu. Israél sera alors pleinement
fidele a la Loi et les bénédictions divines: justice, paix et prospérité,
étendues aux autres nations, seront le signe de cette fidélité. C’est donc
par sa fidélité active que le peuple messianique, qui vit dans I’attente et
I'espérance, hite la venue du Messie. L’Eglise chrétienne, qui a reconnu
le Messie dans le Christ, a fait sienne et a transfiguré I'espérance d’Israél,
dans la certitude que le Régne de Dieu, inauguré par le Christ, trouvera
un achévement transhistorique mais qu’il est déja a 'ceuvre mystérieuse-
ment, 4 I'instar d’un ferment spirituel, dans le temps de lhistoire.

L’idée messianique, héritée d’Israél et du christianisme, a marqué la
maniere dont des nations et des mouvements sociaux et politiques moder-
nes se sont pensés comme chargés d’'une «mission historique ». Karl Marx
lui-méme n’a-t-il pas parlé de la «mission historique du prolétariat»? Si
les messianismes socio-politiques sont, 4 nos yeux, des déviations, I’hé-
ritage du messianisme biblique se manifeste positivement dans la cons-
cience européenne par une sorte d’inquiétude féconde. L’espérance, l'at-
tente, souvent diffuses, ne cessent de nous travailler. Cette inquiétude
peut parfois jeter le trouble, mais la torpeur, I’assoupissement, le fatalisme
n’appartiennent pas aux traits caractéristiques des peuples d’Europe. A
juste titre, quand nous voyons certains secteurs de la jeunesse privés de
raisons de vivre, nous concluons aussitét que quelque chose est malade
dans notre société. Car la liberté responsable est une liberté qui est sou-
tenue par l'espérance, ses initiatives se développent sur I’horizon d’un
sens de lhistoire.

Dieu et César

13. Un trait spécifiquement chrétien, d’importance capitale, doit égale-
ment retenir ici notre attention: il s’agit de la distinction évangélique du
pouvoir spirituel et du pouvoir temporel, de la distinction entre ce qui
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revient a Dieu et ce qui revient a César (cf. Mz 12, 13—17). L’histoire de
I’Europe est marquée par la tension entre les deux pouvoirs et par les
tentations qui les guettent: le spirituel absorbant le temporel, celui-ci se
subordonnant celui-1a ou se substituant 4 lui. Apres bien des péripéties,
nous avons en général aujourd’hui une conscience plus claire de leurs
spheres de compétence respectives et des diverses modalités de leur pos-
sible collaboration. C’est 1a une grande conquéte de notre temps. Le
principe de la distinction des deux ordres, spirituel et temporel, est un
principe libérateur. Une comparaison avec les probléemes qui se posent en
Islam, ou ce principe fait défaut, en fournit une illustration.

14. 1l est remarquable que, quand se produit la rencontre entre ’héritage
de I’Antiquité gréco-romaine et le christianisme, ce n’est pas I'aspect
conflictuel qui I'ait emporté culturellement parlant, mais une symbiose,
qui n’est pas un syncrétisme, ce qu’il convient d’appeler un processus
d’inculturation. Le christianisme a su notamment assimiler tout I'effort de
la pensée grecque; il a reconnu la noblesse de la raison. Les Peres de
I’Eglise et les théologiens médiévaux nous ont ainsi légué un patrimoine
de pensée ou nous ne cessons aujourd’hui encore de puiser. Ils nous ont
transmis la passion de la vérité et le gout des débats intellectuels, qu’ils
avaient su accueillir des anciens Grecs et qui sont pour ’Europe une
source permanente de vie culturelle. Entre Athénes et Jérusalem, il existe
une tension féconde, mais nullement une opposition entre des concep-
tions irréductibles de ’homme.

111

Pluralité d’interprétations

15. Les valeurs que nous avons évoquées constituent une sorte de fonds
commun de la culture européenne. Cette affirmation est-elle incontesta-
ble? Nous retrouvons ici la question que nous avions posée au début.
L’histoire de ’Europe est, en effet, marquée par une série de conflits
portant précisément sur des conceptions du monde et des valeurs anta-
gonistes. Qu’on pense a 'opposition entre Byzance et Rome, aux luttes
entre le Sacerdoce et ’Empire, aux déchirures de la Réforme, aux consé-
quences politiques et sociales de la fermentation des idées au siecle des
Lumieres, a la confrontation entre le libéralisme et le socialisme et au
contenu idéologique des révolutions modernes. C’est, 4 mon avis, poser
un faux diagnostic que de réduire ces conflits ou ces oppositions a n’étre
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que de simples expressions idéologiques d’antagonismes de nature poli-
tique ou économique. Certes, il faut tenir compte des facteurs politiques
et économiques, mais ils n’expliquent pas a eux seuls les conflits des idées
et des valeurs.

Nous répondrons que les valeurs communes, qui sont d’ordre tout a fait
fondamental, sont vivantes dans ce que nous pourrions appeler notre
inconscient culturel. Elles y sont pergues intuitivement, d’une maniere
globale et pour ainsi dire obscure. Elles ne sont pas encore conceptuel-
lement élaborées. Prenons, par exemple, la liberté. Tous reconnaissent sa
réalité, fat-ce comme probléme, et sa force impérative. Mais comment la
comprendre, qu’il s’agisse de ’individu ou de la société ? C’est, a une étape
seconde, qui est celle de 'explicitation conceptuelle, qu’apparaissent les
divergences et les oppositions. Nous nous trouvons devant un conflit
d’interprétations. La mani¢re méme de gérer le conflit peut varier. On
peut se heurter a4 des incompatibilités telles, 1a ou I’enjeu parait menacer
les valeurs elles-mémes, que le conflit exacerbé dégénere en luttes inex-
piables, dans lesquelles la part de la passion devient prépondérante. A
I'inverse, le conflit peut étre cause d’émulation a progresser dans 'intel-
ligence des questions. Il n’y a pas de culture sans débats, les Grecs
lavaient déja compris.

Encore faut-il que le débat ne perde pas de vue son sens qui est la
recherche de la vérité. Quand donc se perd le sens de la vérité, comme
fondement déterminant de ’homme et de sa destinée, le débat dégénere
en jeu, le jeu finit par engendrer la lassitude et le scepticisme et la voie est
ouverte au nihilisme. Ou bien, on pervertira la signification méme du
débat d’idées en en faisant une modalité de la lutte pour le pouvoir et la
domination, un pur instrumentum regni.

Les remarques qui préceédent veulent attirer 'attention d’abord sur le
fait que le «polythéisme des valeurs» se situe au stade des interprétations
et que la formule ne doit pas étre prise 4 la lettre. Il existe bel et bien des
valeurs communes, qui sont présupposées par les interprétations en
conflit. On peut définir ces valeurs communes comme des themes dont
I'importance décisive est généralement reconnue. Ensuite, nous devons
étre conscients des risques constants de dégradation ou de perversion qui
menacent un conflit de nature intellectuelle, lequel ne trouve sa justifi-
cation que dans la recherche de la vérité.

La force de surmonter les conflits

16. Le discernement critique intégre plusieurs composantes. LLa premiere
est la capacité de tirer profit des expériences, de savoir réfléchir sur les
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erreurs du passé pour éviter qu’elles ne se répetent. Cette capacité sera en
mesure de s’exercer pour autant que demeureront vivaces le courage de la
vérité et la modestie qui nait de la conscience des aveuglements et des
errements auxquels ’homme est susceptible de céder.

Ensuite, la mémoire critique sans cesse repense ’histoire en modifiant
ses perspectives: il ne s’agit pas ici de la simple reconnaissance de la
fluidit¢ du temps, qui est certes présupposée, et encore moins d’une
attitude relativiste. Il s’agit de la conscience que ce que nous transmet le
passé, ce ne sont pas des blocs pétrifiés, mais des constellations complexes
dans lesquelles il est possible de distinguer entre intuitions profondes et
expressions peut-étre déficientes, entre germes féconds et négations,
erreurs ou limites, de sorte que la lecture la plus fidele est celle qui, sans
trahir I’héritage du passé, permet aux virtualités dont il est porteur de
s’actualiser pleinement. Ceci suppose le pouvoir de purifier cet héritage,
car a cette condition seulement ses ressources peuvent étre mises en
valeur.

Mais s’il en est ainsi, n’est-ce pas en définitive parce que le discerne-
ment critique repose sur la confiance en ’homme et en les capacités de
vérité de sa raison? En ce sens, nous devons faire droit a I'idée de

progres.

17. Nous dirons donc qu’une des forces de la culture européenne est dans
son aptitude 2 surmonter les conflits et les malentendus, précisément
parce que 'on a appris 2 tirer les lecons de I'expérience et a repenser
histoire.

Quelquefois, en effet, les oppositions recouvrent un malentendu. Au
XIXe siecle et au début de celui-c1, les débats autour du socialisme fai-
saient émerger un antagonisme entre la charité, d’ailleurs souvent réduite
a la simple philanthropie, et la justice, dont on se faisait également une
idée restreinte. C’était la le type méme du faux probleme et I'opposition
nous apparait aujourd’hui dépourvue de pertinence. La réflexion a la fois
sur la complexité de la vie sociale et sur la vraie nature des «lois sociales»
a permis de lever I’équivoque.

Mais prenons des exemples majeurs. Dans le domaine religieux, qui ett
pensé qu’apres les guerres de religion avec leurs séquelles d’incompré-
hensions et d’agressivité, la grande cause de ’cccuménisme s’imposerait,
comme elle le fait aujourd’hui, a la conscience chrétienne?

Autre exemple. Longtemps on a cru que la défense de la vérité requé-
rait le recours au bras séculier. On connait la triste histoire de I’Inquisi-
tion. Ce n’est qu’aujourd’hui que la maturation de la conscience chrétien-
ne, A travers sa réprobation de pratiques injustifiables, est parvenue 2
énoncer ce principe positif: « La vérité ne s’impose que par la force de la
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vérité elle-méme qui pénétre lesprit avec autant de douceur que de
puissance » (D.H. n. 1). Nous n’avons pas encore mesuré toutes les consé-
quences de cette conquéte de Vatican II.

Les débats sur la peine de mort, la lutte en faveur de I’abolition de la
torture illustrent aussi ce progressif progrés de la conscience morale.

Parfois, il est vrai, il aura fallu que nous allions jusqu’aux limites
extrémes de ce qui menace notre identité pour que la conscience enfin
s’éveille: je pense ici aux diverses formes du racisme.

18. Un exemple particulierement éclairant est celui des droits de I’hom-
me. On sait que ’Eglise catholique a fait sienne aujourd’hui leur cause, car
elle y a reconnu une implication de la conception chrétienne de la per-
sonne humaine. Mais, a I'origine, quand le théme était apparu au siecle
des Lumieres, la réaction avait été négative. Le contexte de leur appari-
tion explique ce premier refus. Les promoteurs des droits de ’homme se
réclamaient du rationalisme de la religion naturelle, qui impliquait la
négation de la Révélation. C’est a cet aspect, d’ailleurs essentiel, que s’était
alors attachée la riposte de I’Eglise. De plus la vision de 'homme qui est 2
la base de la Déclaration de 1789, est une vision individualiste, qui devait
susciter également les critiques d’un Proudhon ou d’un Marx.

Le terme méme de « Lumiéres», par lequel s’exprimait la rupture avec
le passé chrétien qui était dans ’intention des «philosophes», n’était pas
en fait un terme de rupture mais trahissait un curieux mimétisme. Qu’on
pense au début de I’Evangile de Jean et au theme de la vraie Lumiére. Les
protagonistes de la religion naturelle entendaient proclamer un nouvel
évangile, I’évangile de la raison ramenée a la seule raison humaine. On
pourrait donc dire que le combat des Lumieres se situait dans le prolon-
gement des guerres de religion.

Les tenants de la religion naturelle étaient forts de leurs «évidences».
Celles-ci se sont peu a peu effritées. Dans 'ordre social, 'idée restrictive
de I'individu que nous a léguée le XVIII® siecle a vite révélé ses limites.
De la proviennent deux faits culturels de premiére importance. La
réflexion philosophique a été contrainte de s’interroger sur la nature de la
raison et, dans cette perspective, le probleme de la nature de la foi s’est de
nouveau inéluctablement posé. L’expérience historique a permis de dis-
cerner dans 'idée méme de droits de ’homme une grande intuition, la
critique portant sur certains contenus. Ceux-ci, avec la Déclaration de
1948, ont été mieux cernés et mieux formulés, de sorte que, dans ses
grandes lignes et quoi qu’il en soit de difficultés réelles qui demeurent,
cette Déclaration est ’objet d’un large consensus. C’est en effet a partir de la
Déclaration de 1948 que s’est surtout développée la réflexion catholique
sur le theme des droits de ’homme.
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19. Chaque fois que des conflits ont surgi, leur paroxysme a pu faire
craindre des cassures irrémédiables et la perte du sens des valeurs com-
munes. Un des résultats du siecle des Lumiéres, qui n’était sans doute pas
visé par ses protagonistes, a été la reconnaissance du fait et de la légitimité
politique du pluralisme des familles spirituelles, comme constitutif de la
réalité européenne. Mais ce pluralisme lui-méme n’est-il pas un témoin de
I'existence des valeurs communes, dont nous avons essayé de repérer
quelques-unes?

Peut-étre que Jean XXIII a exprimé, dans Pacenm in terris, une loi de
I’histoire, qui s’applique particulierement bien a I’histoire européenne,
quand il a distingué entre théories philosophiques et mouvements histo-
riques, fondés sur des buts économiques, sociaux, culturels et politiques,
méme si ceux-ci doivent leur origine 4 ces théories. Une fois fixée, une
doctrine ne change plus, «tandis que des mouvements ayant pour objet
des conditions concretes et changeantes de la vie ne peuvent pas ne pas
étre largement influencés par cette évolution. Du reste, dans la mesure ou
ces mouvements sont d’accord avec les sains principes de la raison et
répondent aux justes aspirations de la personne humaine, qui refuserait
d’y reconnaitre des éléments positifs et dignes d’approbation ?»

Le respect de ’étre humain comme personne et la conscience de la
capacité de vérité de sa raison appartiennent, en effet, aux valeurs fon-
damentales de notre culture européenne.

Georges CorTIER, O.P.



Auschwitz, le nazisme et la Shoah

LIMINAIRE

En ce début d'année 1990, notre pensée, mélée de joies et d'interrogations, se porte vers
les événements extraordinaires qui, en quelques semaines, sous la poussée pacifique des
peuples, ont marqué la fin de la configuration politique de I’Europe de I’Est telle qu'elle
avait ét¢ imposée a lissue de la derniére guerre mondiale. Tout s'est effondré comme un
chétean de cartes. Certes, bien des incertitudes demeurent et rien n'est définitivement
gagné. Et il y a la tragique exception roumaine qui trouve sans doute son explication dans
le paroxysme de la terreur qui a frappé un peuple, spolié et humilié pendant de longues
années. Une chose est acquise: le vide spirituel de I'idéologie marxiste, qui hier encore
Jascinait une partie de l'intelligenzia occidentale, est devenu manifeste. Ce vide est un vide
dévastateur.

Au milien de ces événements historiques, notre attention est retenue par un épisode
doulourenx : la malencontreuse affaire du Carmel d’Auschwitz, qui a failli remettre en
cause, & travers malentendus et incompréhensions, les acquis du dialogue judéo-chrétien.
Ne nous arrétons pas a des paroles qui n'auraient jamais dé étre prononcées : certaines ont
blessé les Juifs, certaines ont blessé les Polonais. Grace a Dien, des prises de position, de
part et dautre, ont témoigné d'une noble volonté de paix dans la clarté’. Et l'on
Sachemine maintenant vers une solution concertée, satisfaisante pour tous-.

! Voir dans ce sens Robert BADINTER, président du Conseil constitutionnel, Awuschwirz : juifs
et chrétiens, in Doc. Catholigue, 19 nov. 1989, n. 1994, pp. 1025-1027. Voir aussi I’article du
Card. Willebrands, fuifs et chrétiens a Auschwitz: humble chemin de la réconciliation, ibid., 5 nov.
1989, n. 1993, pp. 956-957.

* Voir la Déclaration de la Commission pour les relations avec le judaisme, signée du Card. Wille-
brands ct datée du 18 septembre, 767d., 15 oct. 1989, n. 1992, p. 884. La Doc. Catholigue dans
ses livraisons successives a reproduit les principales pieces du dossier.

Nova ET VETERA, 1990/1
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Nous pouvons déja tirer quelques legons de ce qui s'est passé. S’il n’y a pas a douter de
la bonne foi des protagonistes, il est clair que le malentendu pouvait étre évité, si des le
début il y avait eu concertation. L'esprit de dialogue n’implique pas que l'on fasse sien le
point de vue de l'autre; il exige qu'on le respecte. Ceci peut parfois nous demander de
renoncer & un projet en lui-méme légitime s'il devient cause de scandale pour le frére. Telle
est la legon de saint Paul (¢f. 1 Co 8,7-13). Ainsi notre foi dans la valeur réparatrice de
vies données en union au Sacrifice du Christ et dans le mystére de la communion des saints
ne doit pas nous empécher de respecter le silence dont nos fréres jusfs désirent que soit
enveloppée la mémoire de la Shoab, d'autant plus que nous savons que ’heure est venue de
Ladoration «en esprit et en véritén (cf Jn 4,23).

X % %k

Le mystére d’Israél est indissolublement lié au mystére de I'Eglise par un lien complexe
o interviennent d'abord le don de Dien qui est «sans repentance» et la vocation d’Israél,
mais aussi la méconnaissance du Messie. Saint Paul, dans des chapitres essentiels de
Lepitre aux Romains (9-11) a tracé les grandes lignes directrices d’une théologie d’Israél
comme chapitre de la théologie chrétienne 3. Une théologie d’Israél aujourd’hui doit
comporter une méditation sur le drame de la Shoah et sur la blessure qu'elle a laissée dans
l'dme juive. Les pages de Marie-Thérése Huguet y introduisent avec profondeur. Elles
sont comme un écho, d'autant plus précieux qu’il n'est pas concerté, de ce qu’écrivait
Charles Journet parlant de l'antisémitisme nazi: « Mais qu'est-ce que [antisémitisme
sinon le déchainement brutal du naturalisme, lorsque, a propos d’Israél, il se heurte a la
présence du surnaturel dans I'histoire? Israél, I'Israél d'apres le Christ, saint Paul nous le
dit, est un <mystére> » 4. Dés que ['on oublie cet enseignement de I'Apétre, on ne peut que
se fourvoyer.

Nova ET VETERA

* L’image des deux Assemblées peut tromper pour autant qu’elle ne suffit pas a rendre
compte de cette tragique complexité.

* Cardinal JourNET, L'Eglise du Verbe incarné, 111. Essai de théologie de bistoire du salut, Paris,
1969, Desclée de Brouwer, pp. 502-503, cf. c. I11, 111, 111, La tragédie d’Israél, pp. 447-518, et
notamment pp. 491-505.
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Notre présente rencontre de la «troisiéme semaine d’Auschwitz» porte
sur le drame idéologique du nazisme et sur la maniére de comprendre cet
indicible et de surmonter cet insurmontable.

Ce drame a largement entamé le processus de la «solution finale»
destinée a rayer de Ihistoire le Peuple juif et sa vocation. Il se proposait de
réduire des millions d’étres en esclavage — notamment les Slaves. Il a
ravagé ’Europe et trés particulierement la Pologne.

Le nazisme est né dans la nation allemande. La nation premiere vic-
time en a été la Pologne. Il est donc compréhensible que la premiere
question que les Polonais se posent en tant que chrétiens soit celle de la
réconciliation avec les Allemands. Et c’est ce a quoi des Polonais et des
Allemands parmi les meilleurs se sont employés, dés la fin de la guer-
rel.

Mais ’ampleur et surtout le caractere spécifique du drame nous invitent
a creuser plus profond, nous qui voulons mieux comprendre pour mieux
extirper a jamais les causes qui ont pu mener a un tel abime. Et la, un
regard purement sociologique, ou politique, un regard «national», ne
suffit plus; ni méme un regard philosophique. C’est un regard proprement
théologique et spirituel que nous sommes amenés a porter sur ce qui s’est passé
lors de la deuxiéme guerre mondiale, déclenchée par la folie nazie.

Notre conscience chrétienne, peut-étre pas encore remise du choc, n’a
pas encore pris la mesure du drame unique qui s’est alors perpétré. Pour la
premiere fois dans l’histoire, et d’une maniere froidement scientifique,
I'extermination totale du Peuple juif était programmée. Certes, d’autres
que des juifs ont été victimes de cette guerre sans précédent. Il y eut le
génocide tsigane. Il y eut des milliers de personnes déplacées, tuées,
déportées dans les camps, outre les victimes habituelles de toutes les
guerres; des personnes de toutes nations ou presque. Il y eut 'extermi-
nation de milliers de malades et d’handicapés. Et, parmi les nations, la
Pologne a payé un tribut particulierement lourd et opposé une résistance
particulierement héroique.

Mais les juifs ont été I’objet d’une haine spécifique, les victimes d’une
abomination de traitements que n’ont pas connue les autres au méme

! Ceci 4 I'initiative de chrétiens du «Club des intellectuels catholiques» de Pologne, et de
chrétiens luthériens de '«Aktion Sithnezeichen» d’Allemagne de I'Est.
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degré. Six millions d’entre eux, dont un million et demi d’enfants, ont été
exterminés dans des conditions atroces, uniquement «parce que juifs». Et
les quelques rescapés juifs, en mesure de témoigner, sont incomparable-
ment moins nombreux que les rescapés non-juifs.

Pourquoi ce petit Peuple était-il la cible premiére du nazisme et avec
une telle férocité? Pourquoi, selon I'idéologie nazie, la «solution finale»
était-elle nécessaire a I'apparition du «surhomme» destiné a dominer le
monde?

Pour teater de répondre a cette question, il importe de préciser le sens
de termes tels que: nationalisme, racisme, messianisme, nazisme... Et
pour ce faire, il faut préciser d’abord le sens que I’Ecriture donne au mot
«nations» et au mot «Israél». Ce n’est qu’en découvrant «qui» est le
Peuple juif, I'identité d’Israél selon Dieu, que nous serons en mesure de
démasquer le véritable visage de I'idéologie nazie.

I. L’identité d’Israél et I’identité des nations selon I’Ecriture

Toute la Bible en témoigne, NT inclus, il y a dans le monde «Israél»
d’une part et «les nations» d’autre part.

a. Les nations

Les étre humains, personnes créées «a 'image de Dieu» (Gn 1,28) sont
aussi naturellement sociaux. Appelés a fonder des familles par le mariage,
qui est béni de la seule bénédiction qui survivra a la chute et qui permet
aux humains de refléter cette perfection en Dieu qui est d’étre «Famille»
tout en étant «Un» (ce que ne fait pas 'ange pourtant plus parfait par
ailleurs), ils sont naturellement portés aussi 2 former des ensembles
sociaux, unis selon le territoire, I'histoire, la langue... Ce sont les «na-
tions». Leur diversité est une richesse pour 'ensemble des hommes. Elles
sont aimées de Dieu qui leur a méme député a chacune un ange protec-
teur (cf. Dt 32,8). Chacune a sa vocation propre dans le concert de 'en-
semble. Et si le «nationalismey, tendance a absolutiser la nation (ou le
«racismen, tendance a absolutiser la race et exclure les autres), est chose
mauvaise, idolatrique, le «patriotisme», amour ordonné du peuple de ses
peres, est chose bonne.

Mais les nations demeurent des réalités de nature. Elles ne peuvent donc
pas refaire 'unité de grace de toute la grande famille humaine, détruite
par Adam.
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b. Israel

Pour refaire cette unité perdue, en «récapitulant tout dans le Messie»
(Ep 1,10), nouvel Adam, il faudra que Dieu se constitue peu a peu «son
Peupler: cette réalité de grace qu’est la Communauté de ceux qui sont «élus
en Lui (le Messie) dés avant la création du monde» (Ep 1,4), le Peuple
d’Israél.

En la personne d’Abraham — qui n’était pas un peuple mais un «ara-
méen errant» 2 qui Dieu promet «une postérité nombreuse comme les
étoiles du ciel» (cf. Gn 12 4 15), une «descendance» inouie: «Abraham a
vu mon jour et s’est réjoui» (Jn 8,56) —, qui engendra Isaac qui engendra
Jacob, Israél est constitué «Peuple de Dieu» par une Election gratuite et
«sans repentance» (Rm 11,29). Tiré des nations, «mis a part», «consacré»
(Dt 7,65 14,2) a Dieu dés l'origine de son histoire, il est '«héritage» de
Dieu, son «lot» (Dt 32,9) face aux nations. Et Dieu députe aupres de lui le
prince des anges: Michel (cf. Dn 12,1). Une A/iance «pour toujours» scelle
ce lien indéfectible entre Dieu et son Peuple, qui est le seul Peuple
porteur de I'histoire du Salut, car dépositaire de la Promesse du Sa/#z et de
la Bénédiction (cf. Gn 12,3) pour toutes les nations. «Le salut vient des juifs»
(Jn 4,22) dira Jésus. Ainsi le «Tu es 2 Moi, tu es mon Peuple» pour étre
«un royaume de prétres et une nation consacrée» (Ex 19,6) fait d’Israél le
Peuple qui a vocation a adorer le Dieu unique, a «sanctifier son Nom» au
milieu des nations, 2 Le servir comme «serviteur» avec le «Serviteur» (cf.
Is 53 avec I'alternance du singulier et du collectif) qui doit naitre de lui et
accomplir ce Salut comme «Alliance du Peuple et lumiére des nations»
(Is 42,6). Israél est ainsi «batisseur du temps». Et il est le Peuple théo-
phore non seulement en ce qu’il porte le Nom de Dieu, mais en ce qu’il
porte, dans le Messie, «Parole faite chair», la chair de Dieu. C’est pourquoi
c’est a lui que s’en prennent ceux qui veulent s’en prendre a Dieu, car: «a
la source d’Israél, il y a Dieu» (Ps 67,27).

Israél n’est donc ni une «nation» ni une «race». Bien que la mere donne
la judéité, c’est la Circoncision qui fait entrer dans le Peuple, avec lac-
ceptation de I’Alliance; si bien que des non-juifs ont toujours pu étre
agrégés ainsi au Peuple d’Israél. Et, dans le Messie, c’est le Baptéme qui
est comme la Circoncision de I’Alliance éternelle renouvelée en son sang
(cf. Ga) et fait entrer tous les hommes, juifs ou paiens (cf. Ep 2 et 3) dans
I’Assemblée Messianique d’Israél, qui est I’Eglise, «Corps» du Messie
d’Israél.

Réalité de grice, Israél est le Peuple unique du Dieu unique.

Que ce Peuple se soit dramatiquement déchiré a propos du Messie en
deux Assemblées: la Synagogue et I’Eglise (chacune vivant selon son
«économie» propre), ne change rien au fait que les membres de chacune
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de ces deux Assemblées soient d’Israél: «car les dons et I'appel de Dieu
sont sans repentance» (Rm 11,29). Tous peuvent en revendiquer ’héri-
tage. Ce n’est pas parce que les paiens qui recoivent le Baptéme regoivent
I’héritage d’Israél (cf. Ep 3,0) eux aussi, que les juifs qui ne recoivent pas
le Baptéme en sont dépossédés... et que ’Eglise (qui par essence rassemble
en son sein «juifs et paiens réconciliés» cf. Ep 2) se «substitue» au Peuple
juif qui serait désormais «rejeté»! On I’a, hélas, pensé et dit trop souvent!

L’Apétre pourtant dit expressément le contraire: «Dieu aurait-Il rejeté
son Peuple? Certes non!» (Rm 11,1). «A eux appartiennent I’Adoption
filiale, la gloire, les Alliances...» (Rm 9,4). Les juifs de la Synagogue sont
seulement «mis a I’écart» (Rm 11,15) quant 2 la possibilité de rassembler
I'universalité des hommes dans le Corps du Messie d’Israél comme ins-
trument universel du Salut; ce que I’Eglise a pour mission de faire. Mais
ils demeurent d’Israél étant toujours «chéris selon ’Election» (Rm 11,28)
qui constitue Israél, et chargés de «sanctifier le Nom» au milieu des
nations. Ceci, ils 'ont fait souvent jusqu’au martyre. Et ce n’est pas parce
que les chrétiens recoivent aussi cette mission, puisqu’ils entrent par le
Baptéme en Israél, que leurs «freres ainés» et «peres dans la foi» ne l'ont
plus. «Toi, seauvageon d’olivier, tu as été greffé parmi elles (les branches
naturelles) pour bénéficier avec elles de la seve de I'olivier, ne va pas te
glorifier aux dépens des branches... Ce n’est pas toi qui portes la racine,
C’est la racine qui te porte... Ne t’enorgueillis pas, crains plutét» (Rm 17-
20).

A la racine de notre antijudaisme séculaire, blasphématoire et funeste,
ne peut-on discerner cet «enorgueillissement» contre lequel Paul nous
avait si séveérement mis en garde? Ne devons-nous pas reconnaitre et
respecter ’identité permanente de la Synagogue comme «Maison d’Is-
raély, toujours? Et ne devons-nous pas prendre conscience aussi du fait
que ce mystere d’Israél est «intérieur au mystere de I’Eglise» (NAe) qui est
le Corps du Messie d’Israél? Ne devons-nous pas aimer notre famille
comme Dieu 'aime, notre double famille, d’autant plus qu’elle est dou-
loureusement déchirée. Et si nous voulons ’aimer, en tous ses membres,
nous devons étre solidaires (comme le roi du Danemark qui porta I’étoile
jaune quand Hitler ordonna aux juifs de la porter...). Et ne devons-nous
pas étre repentants pour I’antijudaisme que nous avons véhiculé depuis au
moins 1700 ans? Ne devons-nous pas ouvrir enfin les yeux sur la signi-
fication théologique et spirituelle de cette catastrophe sans précédent qui
s’est abattue en notre siécle sur «nos fréres ainés et premiers aimés» (Jean
Paul II): la Shoah.
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II. Le nazisme

Israél n’étant pas une «nation» mais le Peuple de Dieu, toute idéologie
qui s’attaque a Israél en tant qu’lsraél est-elle une réalité «sui generis».
C’est un «non» — conscient ou insconscient — au plan du Salut, au «dessein
bienveillant» (Ep 1,9) de Dieu pour les hommes.

Le nazisme, idéologie qui prétend apporter a ’humanité un salut paien
par le réegne de la «Race des Seigneurs», «surhommes» issus de la race
aryenne prétendument supérieure, doit étre en mesure de dominer les
races «inférieures» génératrices de «sous-hommes» et de les anéantir s’ils
sont «inutiles» (faibles, malades) ou «dangereux»: les opposants, ce que
sont de facon absolue les juifs! et les juifs comme tels; qui, eux, sont des
«non-hommes», voire des «anti-hommesn».

Le nazisme en effet est une sorte d’imitation perverse du judaisme, en
ce qu’il se présente comme suscitant un peuple porteur d’une «élection»
(a rebours), peuple particulier 2 mission universelle. C’est pourquoi son
ennemi premier et direct est le Peuple constitué par Election divine en
vue du Salut de tous: le Peuple juif. Il jalouse 2 tel point son Election qu’il
veut le rayer 4 jamais de la terre, lui et sa vocation; et par conséquent tout
homme dans sa relation 4 Dieu 2. Et c’est la résolution implacable de la
«solution finale» (qui sera «rédemption» cf. Mein Kampf). (Et une fois
celle-ci parachevée par I'anéantissement de la Synagogue, aurait suivi
l'attaque en regle de I’Eglise, rameau greffé d’Israél).

La véritable compréhension du nazisme ne peut donc étre, en derniere
analyse, que théologique. Et aussi bien, le recours a des explications
humaines, fussent-elles trés marquées par le mal, ne peut suffire a rendre
compte d’une rage aussi aveugle, démesurée, aussi «<incompréhensible»;
parfois aussi inconsciente. Force nous est de reconnaitre dans la folie
nazie l'action de I’Ennemi infernal «par la jalousie de qui la mort est
entrée dans le monde» (Si 2,24). Ceci n’exclut pas d’autres explications
(par ex. sociologiques) valables 2 leur niveau. Mais celles-ci sont radica-
lement insuffisantes. La Shoah est un abime, imcompréhensible, de
mal.

A la lumiére de la foi, cette tentative non seulement d’anéantissement
mais d’avilissement impensable de la Maison d’Israél en tant qu’Israél ne
marque-t-elle pas dans I’histoire comme un seuil 3, une émergence signi-

? Ainsi, la spécificité de la Shoah, dans sa cause et sa nature méme, entraine-t-elle un mal
spécifique pour I'ensemble des hommes, attaqués jusque dans leur relation a Dieu. Dans le
bien et aussi dans le mal, soit qu’il I'accomplisse soit qu’il le subisse, Israél demeure pour
’humanité entiere, «exemplairer.

¥ Méme si, depuis le début de son histoire (cf. Amalec, Pharaon, Aman...), Israél n’a cessé,
comme «serviteur», d’étre en butte a la haine destructrice des forces du mal.
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ficative de la manifestation de '«Impie» (2 Th 2,3) et de celui qui, «fu-
rieux de dépit contre la Femme... s’en alla guerroyer contre le reste de ses
enfants, ceux qui obéissent aux ordres de Dieunr... (Ap 12,17)? Alors, nos
armes contre pareil ennemi dont les ruses sont sans cesse renaissantes
pour s’infiltrer dans les breches non encore converties de notre cceur, ne
sont-elles pas d’abord les armes du «combat spirituel» (cf. Ep 6,10-20)? Et
souvenons-nous de Gn 12,3.

III. Le messianisme

Selon la Révélation, il ne peut étre de messianisme véritable hors du
Messie, donné par Dieu a Israél et par Israél, pour la Bénédiction et le
Salut de tous les hommes. Selon la foi chrétienne, Yeshoua («Dieu sau-
ver), crucifié et ressuscité, est ce Messie divin d’Israél — qui seul peut
intéresser aussi les nations —, Parole méme de Dieu «descendue» jusqu’a
prendre chair dans le sein d’une vierge d’Isragl.

Quant aux faux messianismes, idéologiques, nationalistes ou racistes, ils
s’opposent donc au vrai messianisme soit dans sa racine juive — la Syna-
gogue — soit dans son accomplissement universel — IEglise. Et il est
historiquement patent et logiquement cohérent que toute occultation de
I'identité du Peuple de Dieu, Israél (portant soit sur la Synagogue soit sur
I’Eglise) ait pour corollaire une usurpation blasphématoire de son identité
de grace par une prétention de nature. Clest le cas de tout faux messia-
nisme: qu’il soit nationaliste, raciste, de «classe» ou de «partin... Et le
nazisme est un faux messianisme idéologique d’une perversion radi-
cale.

Israél n’étant ni une nation ni une race, la haine contre Israél en tant
qu’Israél n’est pas une simple haine «nationale» ou «raciale». Le nazisme
n’est pas seulement un nationalisme ou un racisme exacerbé. S’il est en
effet un racisme (sinon pourquoi les Slaves seraient-ils des «sous-hom-
mes»?), il est avant tout (sinon pourquoi les juifs seraient-ils des «non-
hommes»?) une idéologie satanique de élection pervertie, pour la perte de tous;
contrefacon blasphématoire de I’Election divine d’un Peuple particulier
en vue de ’Election et du Salut de tous. Son antisémitisme est, en rigueur
de terme, antijudaisme. C’est la haine du Peuple de Dieu comme tel; la
haine du plan du Salut, du «dessein bienveillant» de Dieu pour tous les
hommes qui est d’Adoption filiale et d’Alliance sponsale dans et par le
Fils unique, dans et par Israél. C’est une haine contre Dieu méme dans
son Peuple bien-aimé, Israél son enfant qui, a 'image du Fils unique, est
le «premier-né» de son Amour (Si 36,11).

Si donc les juifs, victimes non exclusives mais premieres, radicales du
Reich nazi, vivent un deuil qui n’appartient qu’a eux, combien IEglise



AUSCHWITZ, LE NAZISME ET LA SCHOAH 45

doit-elle respecter ce deuil, cette «nuit de la foin; en garder la mémoire,

une mémoire vigilante — surtout ici, 4 Auschwitz; sans préjudice de la

mémoire des autres victimes, trés particulierement des victimes polonai-
4

ses 4.

Marie-Thérése HUGUET o.v.
21.11.1987

(Inspiré par les travaux de la «3¢ semaine d’Auschwitz» 4 Cracovie de
novembre 1987, ce texte a été repris a 'occasion des travaux de la récente
«5¢ semaine d’Auschwitz». Ces «semaines d’Auschwitz» sont nées voici
quatre ans a l'initiative du «Club des intellectuels catholiques» de Cra-
covie).

' Le nazisme a fait 6 millions de victimes polonaises; mais dont 3 millions étaient juives et
ont donc été exterminées «en tant que juivesy.
Rappelons qu’a Auschwitz — tous sites inclus — 91% des victimes étaient juives.



Les ordinations anglicanes

LE PROBLEME AFFRONTE PAR LEON XIII
DANS « APOSTOLICAE CURAE»

Comment Léon XIII, avant la composition de la lettre Apostolicae curae,
voyait-il la question des ordinations anglicanes? Nous avons essayé de
répondre a cette question dans un article antérieur . Il reste a poursuivre
notre enquéte sur la position adoptée par le pape dans le document
lui-méme 2.

La lettre qui promulgue la sentence définitive sur la valeur des ordi-
nations anglicanes et indique les motifs de cette décision offre aussi
'avantage appréciable de contenir des indications sur la procédure de ce
document.

Il faut reconnaitre que la position de Léon XIII, dans cet écrit, ne
coincide pas absolument avec celle qu’il avait adoptée durant la période
qui précéda la publication de Apostolicae curae.

Essayons de mettre en relief 'attitude de Léon XIII telle qu’elle ressort
de sa lettre.

1. Une question insidieuse

Léon XIII était sollicité de répondre a une question: les ordinations
anglicanes étaient-elles valides ou non ? L’interrogation pouvait aussi étre
formulée d’une autre fagon: I’Eglise catholique romaine aurait-elle pu
modifier son attitude envers ces ordinations?

Comme en d’autres cas, la réponse aurait pu étre simplement un oui ou
un non; ou bien, s’il y avait un doute, on aurait dit que la valeur de ces
ordinations n’était pas certaine.

En fait, quand Léon XIII prononga son verdict, en septembre 1896, il
n’était plus possible de se contenter de réponses aussi breves. Le pape
avait déja fait rouvrir le dossier; invité par ses interlocuteurs, il avait

" Cf. Nova et Vetera 63 (1988), pp. 1-21.
? Texte frangais du document dans: Nova et Vetera 60 (1985), pp. 259-269. Le texte sera
cité sous le sigle N.V. suivi de la page.

Nova et VETERA, 1990/1
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ordonné de soumettre ’ensemble de la question 4 un nouvel examen. La
demande adressée au Prof. Duchesne avait posé le premier jalon a cette
recherche *.

Ce procédé n’ouvrait-il pas la voie 2 une situation pleine d’embiiches?
Le pape, d’une part, n’avait pas opposé une fin de non recevoir a Portal et
a Lord Halifax leur proposant de travailler pour arriver 2 une union de
I’Eglise catholique et de la Communion anglicane; il n’avait pas voulu
fermer la porte au dialogue, ni décourager les bonnes volontés.

s

Mais, reprendre I’étude du theme des ordinations anglicanes n’était-ce
pas mettre en doute la pratique séculaire de I’Eglise catholique qui réor-
donnait les ministres anglicans convertis? Le pape ne s’exposait-il pas a
un danger: suggérer que le probléeme n’était pas résolu définitive-
ment?

L’attitude de Léon XIII, a I’époque de sa rencontre avec Portal, en
1894, pouvait donner lieu a une interprétation de ce genre. Or la position
de Apostolicae curae est bien différente. Aucune trace de doute suggéré par la
difficulté mentionnée. Le pape accepte de revoir la question, mais il ne
fournit aucun indice qui laisserait entrevoir un changement possible de
lattitude de I’Eglise catholique 4 I’égard des ordinations anglicanes.

Le nouvel examen est orienté vers un seul but: éclairer les Ames. « Pour
nous, dit le pape, prétant surtout l'oreille 4 la voix de la charité aposto-
lique, nous avons jugé bon d’expérimenter tout ce qui paraissait pouvoir

contribuer a écarter la perte des 4mes ou a leur faciliter 'ceuvre du
salut» *.

2. La position traditionnelle de I’Eglise catholique

Dans Apostolicae curae Léon XIII est persuadé de deux choses:

D’abord, ’Eglise a, et a toujours eu, depuis la réforme liturgique opérée
en Angleterre au XVI¢ siecle, une position ferme sur linvalidité des
ordinations anglicanes. Aussi, aprés avoir exposé la partie historique de la

YCf. A. voN GUNTEN, Les ordinations anglicanes, dans Nova et Vetera 63 (1988), p. 7.

N.V,, p. 260. Le texte du projet rédigé par le cardinal Mazzella était moins net et pouvait
préter a équivoque : «...giudicammo dover condiscendere a far riesaminare il valore di quelli
ordini, adoperandoci cosi per quanto & da Noi a far disparire ogni funesta divisione.» Cité
dans G. RamBaLDL, A proposito della Bolla <Apostolicae curae> di Leone XIII, dans Gregorianum, 61
(1989) pp. 710s.

Le texte de Léon XIII poursuit: « Il nous a donc plu de donner, 4 ce nouvel examen, une
bienveillante autorisation, dans le but d’écarter a I'avenir toute apparence de doute, grace
aux soins apportés a cette nouvelle discussion. »



48 NOVA ET VETERA

question, le pape peut-il conclure: « Cela étant, tout le monde compren-
dra que la controverse renouvelée de nos jours est depuis longtemps
tranchée par le jugement du Siege apostolique.»’

En second lieu, une étude approfondie de I’Ordinal anglican permet de
déceler dans ce rituel un vice de forme et un défaut d’intention. Or,
I'existence d’un sacrement exige une forme correcte et une intention
suffisante ¢

Ainsi, la question des ordinations anglicanes se présente sous un autre
jour. Il ne s’agit plus d’envisager un changement dans la pratique de
I’Eglise et 'ordination sous condition n’apparait plus comme un moyen
souhaitable, ni méme comme un projet possible. La discussion sur ce sujet
perd toute raison d’étre.

Léon XIII n’accorde donc pas ce que M. Portal et ses amis désiraient 7;
il se refuse méme a entrer dans leur problématique. Les conférences
bipartites deviendront sans objet car «la controverse renouvelée de nos
jours est depuis longtemps tranchée par le jugement du Siege apostoli-
que.»®

3. «Absolument vaines et entierement nulles»

Le caractére tranchant de la sentence est évident. Il est clair aussi qu’il a
été délibérément voulu.

Dans une premiére version le cardinal Mazzella avait proposé une
expression mitigée : « Nous déclarons solennellement que, adhérant aux
décisions de nos prédécesseurs, Nous les confirmons pleinement et les
renouvelons par Notre autorité apostolique. »?

Ce texte, maintenu dans la lettre est apparu, finalement insuffisant '°.
La derniere rédaction ajoute: «Nous pronongons et déclarons que les
ordinations conférées selon le rite anglican ont été et sont absolument
vaines et entierement nulles. » !!

NV,
NV, p. 267
A. GRATIEUX, L amitié au service de ['union. Paris, 1950, pp. 85, 88.

"N V., p. 264.

...come solennemente dichiariamo, che inerendo alle decisioni dei Nostri Predecessori,
le conﬂrmmmo pienamente ¢ rinnoviamo colla N. Apostolica autorita.» G. RAMBALDI,
art. cit., p. 718.

' La premicre rédaction latine 'avait déja complété: « Pronuntiantes, Ordinationes ritu
anglicano actas, irritas omnino esse ac nullas: qua de re liceat nemini dubitationem posthac
ullam movere. » /bid. p. 740. La version définitive renchérit encore : «...irritas prorsus fuisse
et esse, omninoque nullas.» /bid. p. 741. Cf. pp. 703s.

" Cf. NV, p. 268.
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Le pape vise avant tout les ordinations elles-mémes, c’est-a-dire le rite,
indépendamment du caractere épiscopal que pourrait revétir le ministre
de ce rite.

Drailleurs le pape lui-méme a écarté toute équivoque possible sur 'objet
précis de sa décision. En effet, avant d’émettre la sentence dont nous
parlons ici, il avait remarqué, au sujet de 'opportunité de porter une
nouvelle décision sur I'affaire que nous étudions: « Considérant que ce
méme point de discipline ... avait été par certains discuté a nouveau et
qu’il en pourrait résulter une cause de pernicieuses erreurs pour de nom-
breuses personnes qui pensent trouver le sacrement de ’ordre et ses fruits
la ou ils ne sont aucunement, il Nous a paru bon dans le Seigneur de
publier Notre sentence.»!2

<Le sacrement de I’ordre», <la ou [il n’est] aucunement, et, <ordinations
absolument vaines et entiérement nulles> sont deux fagons d’exprimer
I'absence du sacrement de 'ordre dans la Communauté anglicane.

Léon XIII insiste : Le jugement émis sur le rite anglican administré au
temps ou M. Portal s’efforgait de rapprocher Cantorbéry de Rome, s’étend
aussi au passé : «les ordinations conférées selon le rite anglican ont été et
sont absolument vaines et entierement nulles. »

En outre, dans un passage situé au début de Apostolicae curae le pape
soulignait déja que le point précis en litige était le suivant: « Peu de temps
aprés que I’Angleterre se fit séparée du centre de 'unité, on introduisit
officiellement, sous le régne d’Edouard VII, un rite absolument nouveau
pour la collation des Ordres sacrés ; par suite, le sacrement de I'Ordre, tel
qu’il avait été institué par le Christ cessa d’exister. Telle était 'opinion
commune. » '3

Ceux qui avaient interrogé le pape sur cette question recevaient ainsi
une réponse qui écartait toute possibilité d’envisager des réordinations sous
condition. '

4. Une solution définitive ?

La sentence donnée par Léon XIII sur linvalidité des ordinations
anglicanes est-elle définitive?

'2Cf. N.V,, p. 268.

13 CE NIV, pp: 1259:s.

' Cette réflexion suggere que I'on tienne compte d’une différence importante: celle qui
existe entre I'ordination douteuse d’un évéque et 'ordination nulle faite par cet évéque au
moyen du rite anglican.
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Dans lintention du pape elle I’est certainement. Relevons ces expres-
sions: « Les présentes lettres sont et seront toujours valides.» '* D’ailleurs
Léon XIII lui-méme s’est expliqué sur son intention dans un message
envoyé en 1896 au cardinal de Paris ou il affirme : « Notre intention fut de
juger absolument et de trancher définitivement. Nous I’avons fait avec un
tel poids d’arguments, avec une telle clarté et une telle autorité dans
I'expression, qu’aucune personne prudente et de bonne foi ne peut mettre
en doute Notre sentence, et que tous les catholiques doivent accepter
celle-ci avec pleine obéissance comme établie pour toujours, ferme et
irrévocable.» !¢ En outre, le cardinal Rampolla écrivit 2 Lord Halifax:
«La Bulle du Saint-Pere a une portée définitive.»!’

Sommes-nous en présence d’une décision du magistere infaillible ? Les
théologiens ne s’accordent pas sur la réponse 4 donner 2 cette question '8,
Voici quelques opinions présentées par L. Marchal: «Le P. Sidney
Smith... voit dans la décision de Léon XIII un jugement portant sur un
fait dogmatique, et par conséquent infaillible; il appuie son affirmation
sur une comparaison avec la distinction du droit et du fait admise par les
jansénites, a propos des cinq propositions de Jansénius, et condamnée par
la Bulle Vinea Domini de Clément IX. Mais, dans ce dernier cas, il s’agit
d’une question doctrinale; ici, Léon XIII le dit nettement, est en jeu un
point de discipline. » !* La décision cependant serait, selon Marchal, obli-
gatoire, méme si elle n’était pas infaillible.

Un fait dogmatique, un point de discipline ; dans quelle mesure Apos-
tolicae curae vérifie-t-elle ces deux aspects?

A. POINT DE DISCIPLINE

Qu’entendait Léon XIII par discipline ? Interrogeons d’abord le docu-
ment lui-méme.

«Les textes cités de Jules IIT et Paul I'V assignent clairement I'origine de
la discipline observée depuis plus de trois si¢cles, de tenir pour nulles et
invalides les Ordinations conférées selon le rite d’Edouard; cette disci-

1 Cf. N.V,, p. 269.

16 Lettre du 5 novembre 1896 au cardinal Richard, archevéque de Paris. Cf. Acta Leonis
X111, t. 16, Rome, 1897, p. 305.

'7 Cf. G. RAMBALDI, Art. cit., P. 704.

'8 Cf. S.Smrtu S.J., Art. Ordinations anglicanes, dans Dict. Apol. Foi Cath., t.3, col. 1224.
L. MARCHAL, art. Ordinations anglicanes, dans Dict. Théol. Cath., t. 11, col. 1166. L. RENWART
S.J., Ordinations anglicanes et intention du ministre, dans Nowv. Rev. Théol, 79 (1957),
pp. 1034 n.

19 [, MARCHAL, Art. cit., col. 1166.
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pline est amplement attestée par les nombreuses ordinations fréquem-
ment renouvelées sans condition, selon le rite catholique. 2%»

La discipline de I’Eglise consiste donc dans une attitude, qui comporte
a la fois un jugement sur la validité des ordinations anglicanes, et sur la
conséquence, dans I'ordre pratique, de cette évaluation: réordonner les
ministres passant a la religion catholique. En fait, on pensait que les
ordinations anglicanes étaient et furent invalides dés le temps
d’Edouard VI et on estimait, en conséquence, que le sacrement de I'ordre
avait cessé d’exister en Angleterre 2!

Le décret de Clément XI, en 1704, confirmera cette attitude 22

La sentence finale de Léon XIII semble simplement approuver et rati-
fier cette discipline : « C’est pourquoi, affirme le pape, adhérant a tous les
décrets formulés 2 ce sujet par les Pontifes nos prédécesseurs, les confir-
mant pleinement et les renouvelant en quelque sorte, par notre autorité,
de notre propre mouvement et science certaine, nous pronongons et
déclarons que les ordinations conférées selon le rite anglican ont été et
sont absolument vaines et entierement nulles.» 2

Les passages que nous venons de citer et le contenu du document en
général suggerent quelques réflexions.

a) La version critique

11 existe deux éditions officielles du passage : « Considérant ensuite que
ce méme point de discipline, quoique déja juridiquement tranché.» 24
Dans la seconde version P’expression «de discipline» a été supprimée. Il
ne peut subsister aucun doute: «on» a éliminé volontairement ce terme.
Pourquoi cette modification? Aucune raison officielle n’a été fournie.
Cependant on peut avancer un motif trés vraisemblable.

Dans certains milieux, surtout en France, on avait suggéré que la
décision de Léon XIII n’était peut-étre pas définitive. Ne s’agissait-il pas,
en effet, d’'un décret disciplinaire, donc réformable? Aussi Léon XIII
indique-t-il avec plus de précision encore son intention dans sa lettre au
cardinal Richard. A cette occasion, lui-méme et ses collaborateurs se
seront apercus de I’équivoque possible contenue dans 'expression «point

2 Cf., N.V., p. 263.
2 Cf,, N.V., p. 259.
2 Cf, N.V,, p. 264.
2 N.V, p. 268.
%NV, p. 267.
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de discipline». Et pour supprimer toute ambiguité on aura retranché le
mot «discipline» dans le texte définitif de Iédition des Acta de
Léon XIII %%,

Les remarques précédentes nous permettent de conclure que ’'emploi
du vocable «discipline» pour caractériser la nature de la sentence de
Léon XIII demande certaines précisions.

b) La discipline de I'Eglise et la décision de Léon XIIT

Le contenu de la discipline dont nous avons parlé et celui de la sen-
tence définitive de Léon XIII littérairement sont trés voisins. Pour la
discipline antérieure: «...de tenir pour nulles et invalides les ordinations
conférées selon le rite d’Edouard.» 2¢ La sentence de Léon XIII: «...les
ordinations conférées selon le rite anglican ont été et sont absolument
vaines et entierement nulles.» 2’

Méme objet avec cependant une nuance 2 signaler. Dans le premier
texte il était question de «tenir pour nulles» les ordinations anglicanes;
Léon XIII, pour sa part affirme péremptoirement: « Nous pronongons et
déclarons que les ordinations ont ét¢ et sont nulles. »

Tout en confirmant et renouvelant les décrets des Pontifes précédents
Léon XIII vise un objet plus précis que celui que toucherent les papes
antérieurs. Un exemple. La décision de Clément XI, la principale dans
I’histoire de notre théme, porte directement sur la nécessité pour J.C. Gor-
don d’étre ordonné.

B. UNE QUESTION DOCTRINALE

L’exposé que faisait Léon XIII du développement et de l'origine de la
discipline pratiquée dans I’Eglise concernant les ordinations anglicanes
soulignait toujours un aspect important dans l’ensemble du probleéme:
celui du défaut de forme.

Selon les instructions recues par Jules III et Paul IV la consécration
des évéques accomplie sans qu’on eit observé la forme accoutumée de
I’Eglise ne pouvait étre regardée comme réguliere et valide 25, Clest
encore le vice de forme qui motiva linvalidité de lordination de
Gordon .
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Reprenant 'examen de I'ordinal, le pape conclut 2 I'insuffisance de ce
rituel en raison du défaut de forme et d’intention 3°.

Pour saisir I’étendue de ce vice souligné par la tradition de ’Eglise il
importe d’avoir présents deux points de la théologie sacramentaire.

a) La signification de la forme

La signification du sacrement est donnée principalement par la forme.
Celle-1a, comme le souligne Apostolicae curae, «quoiqu’elle doive exister
dans tout le rite essentiel, c’est-a-dire dans la matiere et dans la forme,
appartient principalement a la forme, car la matiere est indéterminée par
elle-méme et doit étre déterminée par la formenx 3!

b) Rite sacramentel et doctrine de I'Eglise

Ensuite, et ceci est plus important pour notre propos, le rite sacramen-
tel, donc la forme en premier lieu, exprime la doctrine de ’Eglise sur le
contenu du sacrement et sur I'effet causé par ce sacrement, en vertu de son
institution par le Christ. L’Eglise manifeste sa foi dans les Symboles, mais
aussi dans les sacrements, profession de foi.

La forme de l'ordinal, selon l'opinion de Léon XIII, ne péche pas
seulement parce qu’elle ne désigne d’une fagon déterminée, ni 'ordre du
sacerdoce, ni sa grice, ni son pouvoir, mais aussi et surtout, parce qu’elle
exclut un effet essentiel du sacrement de 'ordre: le pouvoir de célébrer
I'eucharistie comme sacrifice expiatoire *2. Il s’agit donc d’une doctrine
nouvelle, exprimée par le rite de 'ordinal.

Nous sommes donc confrontés a une doctrine, et le pape formule un
jugement sur cette doctrine qui est, dit-il, contraire a4 ce que le Christ a
institué 3.

En taxant de point disciplinaire la question de la validité des ordina-
tions anglicanes, Léon XIII a suscité un doute dans I'esprit du lecteur de
Apostolicae curae. En effet, P'affirmation du pape ne peut pas annuler deux
données qui résultent d’ailleurs du document lui-méme.

D’abord, I’invalidité des ordinations anglicanes est un fait désormais
établi définitivement.

W CE NV, p. 267.
NV, p. 264.

2 Cf. N.V., p. 265.
¥ Cf. N.V,, p. 267.
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En outre, cette affirmation est intrinsequement liée 4 une doctrine
clairement définie dans I’Eglise catholique.

Les paroles de I'ordinal anglican expriment donc une opinion incom-
patible avec I'enseignement catholique sur le sacerdoce.

Ainsi le pape lui-méme dans Apostolicae curae considere en fait la validité
des ordinations anglicanes comme un probléme qui reléve non seulement
de la discipline mais aussi de la doctrine.

N’a-t-on pas, a propos de la décision de Léon XIII, opposé trop faci-
lement «question doctrinale» a «point disciplinaire», comme s’il y avait
exclusion entre ces deux aspects? Si le pape taxe de point de discipline
I'objet de sa sentence, il traite en fait de la validité des ordinations
anglicanes comme d’un probléme appartenant au domaine doctrinal.

Ainsi la réponse de Marchal 4 Smith ne nous convainc pas. Bien que
soit ici en jeu un point de discipline, il est nécessaire d’ajouter que
Léon XIII a tranché aussi un probleme doctrinal, un fait dogmatique,
comme l’affirme le Pere jésuite: une erreur doctrinale liée a un rite 34,

L’ordinal anglican contient donc un défaut qui reléve du domaine
sacramentaire et se fonde sur une doctrine. Quel est-il selon le jugement
de Léon XIII?

5. La forme et I’intention

A la demande de Portal et de Halifax, Léon XIII avait décidé d’exa-
miner l'ordinal anglican. Dans ce but il avait chargé des théologiens
individuellement, puis réunis en commission, de montrer les arguments
qui militaient en faveur de la validité des ordinations anglicanes et ceux
qui s’y opposaient.

Le pape eut donc sous les yeux les données du probleme. Quelles
raisons a-t-il jugées finalement mieux appropriées a la réponse négative
qu’il donna dans Apostolicae curae?

¥ Le P. S. Smith, arz. cit. note 18, voit dans la décision de Léon XIII un jugement portant
sur un fait dogmatique, et, par conséquent infaillible ; «un fait dogmatique, ajoute-t-il, est un
fait si étroitement connexe avec un dogme, que le pouvoir de définir 'un deviendrait
illusoire s’il n’incluait le pouvoir de définir 'autre». Il illustre son affirmation au moyen
d’une comparaison avec la distinction du droit ct du fait admise par les jansénistes, 2 propos
des cing propositions de Jansénius. Le savant Jésuite note ensuite : « Le motif que le Pape mit
alors en avant pour exiger de tous un assentiment interne portant jusque sur le fait, c’était
que le pouvoir de juger la doctrine en elle-méme devenait purement illusoire dés qu’on la
séparait du pouvoir de juger si cette doctrine était contenue dans les expressions de tel ou tel
ouvrage.» Col. 1224. :
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a) Largumentation de Léon XIII

Un seul motif lui parut déterminant: celui qui se fonde sur I’intention
des auteurs de I'ordinal.

Le document du pape affirme bien: «Les paroles que, jusqu’a notre
époque, les Anglicans ont regardées comme constituant la forme de 'or-
dination presbytérale, a savoir: Recevex le Saint-Esprit, ne désignent d’une
fagon déterminée, ni 'ordre du sacerdoce, ni sa grice, ni son pouvoir, qui
est principalement le pouvoir de consacrer et d’offrir le vrai corps et le
vrai sang du Seigneur. » ** Mais cet argument, malgré sa valeur, ne repré-
sente pas, aux yeux du pape, la raison décisive de Iinvalidité des ordi-
nations anglicanes 3¢,

En voici la preuve. L’addition des paroles désignant d’une fagon déter-
minée l'ordre du sacerdoce, sa grice, son pouvoir, au moyen des termes:
«pour loffice et I'ceuvre du prétre», pouvait-elle remédier au défaut
indiqué par le pape? Celui-ci répond: non, car «cette addition a été
introduite trop tard..., alors que la hiérarchie étant éteinte, le pouvoir
d’ordonner n’existait plus» 3’

On pourrait cependant imaginer qu’un évéque, muni du caractere
épiscopal, utilise ’ordinal anglican dans sa forme plus complete.

Le pape répond indirectement a cette difficulté lorsqu’il affirme: «On a
également retiré toute valeur aux paroles: pour l'office et 'wuvre de prétre ou
d’évéque..., qui demeurent des mots vides de la réalité instituée par le
Christ» 38,

Les paroles qui constituent la forme, prises en elles-mémes, pourraient
étre suffisantes, mais ce qui est décisif se trouve ailleurs.

La raison qui en dernier ressort s’oppose 2 la validité des ordinations
anglicanes est liée aux circonstances qui ont accompagné la rédaction et la
publication de I'ordinal. Les auteurs de ce rituel, «ont défiguré de maintes
facons la liturgie... Aussi, non seulement il ne se trouve dans tout l'or-
dinal, aucune mention explicite du sacrifice, mais encore..., on a enlevé et
rejeté a dessein toute allusion 4 ces institutions qui pouvaient demeurer
encore dans les prieres du rite catholique partiellement conservées» .

¥ N.V., pp. 264s.

% On a opposé a 'argumentation de Léon XIII le fait suivant. Il existe au moins un cas ot
ni le terme de prétre, ni son équivalent n’est présent dans la forme sacramentelle. Cf.
G. BARDY, art. Sérapion de Tmuis, dans D.T.C., XIV, 1911s. Le texte se trouve dans B. BoTTE,
L'ordre d'aprés les priéres d'ordination, dans Etudes sur le sacrement de l'ordre (Lex orandi, 22) Paris,
1957, p. 29. Cet exemple retint I'attention apres la publication de Apostolicae curae. 11 confirme
notre affirmation: la présence ou I'absence de la mention de l'ordre dans la formule
sacramentaire ne constitue pas la raison décisive de I'argumentation de Léon XIIL

Y NLV., p. 265.

¥ N.V,, p. 266.

¥ N.V., p. 266.
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b) Le sens de l'ordinal

Les remarques présentées ci-dessus nous permettent de répondre a une
question fondamentale: Quel est le sens contenu dans l'ordinal? La
demande ne manque pas d’a-propos, car un sacrement est un signe qui
signifie ce qu’il produit, et produit ce qu’il signifie.

Le passage de Apostolicae curae cité plus haut nous aide a résoudre la
question, au moins négativement. L’ordinal ne signifie d’aucune fagon le
ministere sacerdotal comme ordonné au sacrifice eucharistique. La sup-
pression voulue, de toute allusion 4 cet objet, invite 2 conclure que le
sacrifice eucharistique fut exclu de la signification sacramentelle de
l'ordre.

De ces réflexions on peut tirer quelques conclusions.

¢) Le caractére et l'esprit originel de l'ordinal

Le manque de toute référence au sacrifice eucharistique affecte le rituel
anglican dans sa constitution la plus intime. Or le sacrement est un signe.
On dira donc qu’en vertu de sa structure originelle 'ordinal ne signifie
nullement le sacrifice. Ce défaut est intérieur, essentiel a ce rituel.

Il se pourrait qu’un lecteur de cet ouvrage, moins fermé a 'idée de
Peucharistie sacrifice, pense a travers une relecture de ce rituel, découvrir
dans quelques expressions de celui-ci une ouverture a la notion de sacri-
fice. Le pape estime que cet effort serait vain. Le sens du texte est celui
que l'auteur a voulu lui donner. On peut certes compléter la formule:
Recevez le Saint-Esprit, grace aux paroles: pour l'office et 'euvre du prétre ou de
'évéque ; on pourrait aussi voir dans quelques prieres des allusions a 'ordre
du sacerdoce, 4 sa fonction. Toutes ces tentatives sont vouées a 1’échec.
Chaque expression contenue dans I'ordinal doit étre comprise a la lumiere
de ce caractere et de cet esprit originel dont il vient d’étre question. Méme
les paroles: Recevez le Saint-Esprit doivent étre interprétées autrement que
dans le rite catholique “°.

d) L’intention
Il ressort des considérations précédentes que le texte d’un rituel peut
revétir deux significations. La premiere provient du sens des mots unis au

geste. Clest le critere qu’il convient d’abord d’utiliser pour lire un
écrit.

0 Cf. N.V., pp. 265ss.
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Au-dela de ce premier moyen il existe une seconde voie: la «position»
«situation» d’un texte. On veut parler des circonstances et de 'usage d’un
texte dans un ensemble doctrinal. Ici peut intervenir I'intention de 'au-
teur d’un écrit.

Une formule sacramentelle, comme un article de foi, doit étre breve. Il
n’est pas nécessaire qu’elle exprime explicitement et entieérement tout ce
que le sacrement produit.

L’Eglise orientale et I’Eglise occidentale n’emploient pas toujours les
mémes formules. Et celles-ci ont varié au cours des 4ges. La forme du
sacrement de l'ordre n’est pas liée a I'usage de paroles déterminées. On
peut ajouter qu’il n’est pas requis que le geste et les paroles expriment
explicitement tout ce qui constitue la nature et la fonction du prétre ou de
I’évéque. La raison tient dans le fait que 'enseignement contenu dans le
signe sacramentel est 4 son tour situé dans la doctrine de I'Eglise du
Christ.

De fait, la forme de P'ordination des prétres, telle qu’elle a été pro-
mulguée par Paul VI n’indique pas explicitement le rapport au sacrifice
eucharistique #'. Cependant cette priere est I'expression d’une commu-
nauté qui enseigne que l'ordination sacramentelle confére le pouvoir
d’offrir le sacrifice de la messe 2.

Au contraire les paroles de l'ordinal anglican ne refletent pas 'ensei-
gnement d’une Eglise qui croit que le sacerdoce est pouvoir d’offrir
sacramentalement le sacrifice du Christ.

Revenons au signe de l'ordinal. Les auteurs de cet ouvrage, en le
composant, étaient peut-étre animés d’une intention correcte : reporter le
rite de 'ordination 2 sa pureté et a ses éléments primitifs. Ils pensaient,
peut-étre exprimer la volonté de Jésus-Christ. Il ne nous appartient pas de
porter un jugement sur leurs dispositions intérieures.

11 est cependant certain que les Réformateurs anglicans eurent I'inten-
tion de supprimer dans le nouveau rituel tout ce qui pourrait signifier
I'aspect sacrificiel de I’Eucharistie. Ainsi cette volonté pénétre l'ordinal
en introduisant dans celui-ci un sens déterminé.

il «Nous t’en prions, Pere tout puissant, donne 2 tes serviteurs que voici d’entrer dans
I'ordre des prétres, répands une nouvelle fois au plus profond d’eux-mémes lesprit de
sainteté. Qu’ils recoivent de toi, Seigneur, la charge de seconder I'ordre épiscopal. Qu'’ils
incitent a la pureté des meeurs par 'exemple de leur conduite.» Pontifical romain, Les ordi-
nations, [Paris, 1977], p. 42. Le texte latin est imprimé dans Pontificale Romanum, Cité du
Vatican, 1968, p. 44.

12 En faisant l'onction du Saint-Chréme dans la main du nouveau prétre, 'évéque dit:
«Que le Seigneur Jésus-Christ..., vous fortifie pour sanctifier le peuple chrétien et pour offrir
a Dieu le sacrifice eucharistique.» Op. cit.,, p. 44, texte latin, p. 44.
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L’intention est bien un acte subjectif et intérieur. Dans la composition
du rituel anglican elle a produit un effet extérieur et visible qui, finale-
ment consiste dans le sens profond de ce livre.

L’ordinal anglican, selon Léon XIII, peche par vice de forme; mais il
est aussi déficient en raison du manque d’intention requise . Ajoutons —
cela importe a4 notre propos — que ces deux défauts ne sont pas sans
connexion: le vice qui affecte I'intention sacramentelle a contribué a
fausser le sens du signe. La forme ne signifie pas ce qu’elle est appelée a
signifier et ce fait provient de la volonté des auteurs de 'ordinal qui fut de
supprimer dans le rituel tout rapport au sacrifice.

Conclusion

Avec la publication de Apostolicae curae se termine une étape de Ihistoire
déja longue de I’étude concernant la validité des ordinations anglicanes.

Sensible aux arguments de M. Portal, Léon XIII avait pensé, en un
premier moment, pouvoir atténuer la pratique rigoureuse de I’Eglise a
I’égard des Anglicans qui se convertissaient a la religion catholique. Jus-
qu’alors Pordination absolue était exigée.

Un changement de pratique favoriserait, pensait-on, 'union entre les
Communautés.

Des études sur ce sujet, demandées ou encouragées par le pape per-
mettaient de fonder des espoirs en ce sens.

Cependant d’autres voix atténuaient cet optimisme; ensuite de quoi
Léon XIII réunit une commission d’experts en vue de reprendre le pro-
bleme dans son ensemble. Un volumineux rapport du Maitre du sacré
Palais, sur la question, était destiné a orienter les cardinaux du Saint-
Office, sollicités par le pape a donner leur avis sur le théme en discus-
sion.

La décision définitive relevait de la compétence du pape. La sentence
fut négative et absolue. Il est impossible de ne pas noter a ce sujet le
changement d’attitude de Léon XIII. Mais a travers Apostolicae curae, le
pape tranche, animé du charisme pontifical.

Le choix des arguments portant a la décision appartenait aussi au
souverain pontife.

Les raisons invoquées par Léon XIII sont de deux sortes: les décrets
formulés par ses prédécesseurs et les résultats de ’analyse de l'ordinal
anglican.

1 « Ainsi donc a I'intime vice de forme s’ajoute le défaut de l'intention également nécessaire pour
g P
'existence du sacrement.» N.V., p. 267.
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A propos de ces derniers il est opportun de souligner les arguments
retenus par le pape. Pas d’allusion 2 la «tradition des instruments» dont
parle le Concile de Florence. On passe sous silence les doutes suscités a
propos du sacre conféré a 'archevéque de Cantorbéry, M. Parker. On
n’aborde pas non plus le probléeme du caractere épiscopal des ordinateurs
de ce dignitaire.

Restent les aspects de la forme et de 'intention requises a la validité
d’un sacrement. Apostolicae curae insiste sur ces points et elle le fait d’une
facon originale. Le sens des paroles — la forme sacramentelle — dépend
avant tout de I'intention de ceux qui ont composé l'ordinal.

Cet argument touche immédiatement ’aspect sacramentaire des ordi-
nations anglicanes; mais une autre face du théme est aussi mise en cause
au moins indirectement.

Si les auteurs de I'ordinal ont eu I’intention d’infuser un sens nouveau a
leur rituel, c’est que leur doctrine comportait ce sens.

Ici, Penseignement et la liturgie sont liés, «ne sachant que trop, note le
pape, quel lien existe entre la foi et le culte, entre la loi de croyance et la loi de
priére, ils ont défiguré de maintes fagons la liturgie» .

En outre, la remarque du pape «si le rite est modifié dans le but évident
d’en inaugurer un autre non admis par ’Eglise » *, appliquée a notre cas,
suppose que les Réformateurs anglicans avaient adopté un enseignement
qui s’opposait a celui de I’Eglise catholique. Ils avaient éliminé dans le
nouveau rituel toute allusion au sacrifice eucharistique, parce qu’ils pen-
saient que la messe ne pouvait pas contenir sacramentalement le sacrifice
de la Croix; par conséquent, un prétre ou un évéque destinés a offrir le
sacrifice ne pouvait exister. L’affirmer était en opposition 2 la doctrine de
Jésus-Christ et a celle de ’Eglise primitive.

Selon les Anglicans le pontifical de I’Eglise romaine signifiait une
réalité qui, de fait, provenait d’'une déformation de la doctrine de Jésus-
Christ. Anglicans et Catholiques, en parlant des ministres entendent cer-
tainement des réalités différentes .

Concéder que les ordinations anglicanes sont valides — en laissant
subsister quelques doutes — serait affirmer qu’un sacrement chrétien est
apte 4 ordonner des évéques, des prétres ou des diacres, d’une autre nature
que ceux dont parle ’Eglise catholique. Cette éventualité n’a pas effleuré
la pensée de Léon XIII.

“N.V,, p. 266.

B N.V., p. 267.

16 « Les meilleurs travaux historiques, faits par les anglicans eux-mémes sur la période de
la Réforme en Angleterre, mettraient plutot en évidence que ce que les réformateurs anglais
ont voulu transmettre 4 leurs successeurs n’était en rien le sacerdoce catholique mais un
ministere fonctionnel de type calviniste ou presbytérien.» F. Frost, art. Ordinations et ordres
anglicans, dans Catholicisme, X, 208.
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Pourtant si un dialogue avait dd s’instaurer au sujet des ordinations
anglicanes il aurait dG porter précisément sur la nature de I’épiscopat
(du presbytérat et du diaconat) et sur sa fonction dans I’Eglise. Une fois
admise la divergence de doctrine entre les deux Communautés, la ques-
tion de la validité des ordinations chez les Anglicans faisait figure de
simple corollaire. En admettant les prémisses — la nature du sacrement de
l'ordre — la sentence de Léon XIII ne présente pas de difficulté. Elle
releve davantage d’une constatation que d’une démonstration. Nombre de
témoignages de la fin du siecle passé montrent que beaucoup d’Anglicans
étaient d’accord avec Léon XIII, a2 condition, bien entendu, d’admettre
ses principes 7.

M. Portal ainsi que les théologiens consultés par Léon XIII, comme
Louis Duchesne, Pierre Gasparri, Emilio De Augustinis, n’ignoraient
certes pas les erreurs doctrinales des Anglicans sur 'eucharistie et le
sacerdoce. Mais ils n’ont pas apercu, comme le pape, le lien étroit qui
unissait cet enseignement au rite sacramentel. Ils n’ont pas noté, a la
différence de Léon XIII, que les erreurs, par le truchement de I'intention
des auteurs de l'ordinal, ont causé dans la forme sacramentelle, une
signification nouvelle qui est immanente au rite.

Un examen plus approfondi de Apostolicae curae montrerait que ce docu-
ment marque un progres dans la théologie sacramentaire.

A.F. voN GuNTEN, O.P.

7 Citons ce témoignage significatif du Docteur Taylor, archidiacre de Liverpool: « Pour
peu que I'on connaisse la théologie romaine et 'histoire légale de la Réforme dans ce pays-ci,
comment peut-on raisonnablement s’attendre 4 ce que les ordinations anglicanes soient
reconnues par Rome ? ... Quant a ceux qui, comme moi, estiment que les ministres chrétiens
ne sont pas des prétres sacrifiants, mais de simples ambassadeurs, qu’ils ont une charge
purement ministérielle, pastorale et didactique, et que leurs absolutions ne sont qu’une
simple déclaration, les ordres anglicans sont pleinement satisfaisants.» Le 7ablet, 18 avril
1896, p. 617. Cité par S. HARENT, dans les Etudes religieuses, t. 68, 1896, p. 201.



Reverdy ou la poésie
«a Pextréme pointe du réel»

«Le premier rai de lumiere sous la porte c’est 1a que je I'ai vu filtrer. »
La, c’est-a-dire, pour Pierre Reverdy (1889-1960), dans I’ceuvre de Rim-
baud. Et nous voila brusquement en plein monde de Reverdy. La poésie,
un rai de lumiere sous la porte.

«Ce que je sentais de plus clair, en moi, poursuit Reverdy, c’est que tout
y était profondément obscur, et que je ne serais délivré de cette trés
pénible oppression que lorsqu’elle aurait été remplacée par une clarté
improbable, mais & coup sir éblouissante. Je pataugeais dans la nuit la
plus épaisse, sans moyen d’en sortir et jaspirais a la lumiere, a cette
sensation physique et morale de liberté que nous donne la lumiere du
plus grand jour.

»Cela n’a rien de particulierement remarquable et doit a peu pres se
passer chez tous ceux qui se sentent piqués de cet inexpiable désir
d’exprimer ce qu’ils éprouvent d’inexprimable dans I’ame au moyen
d’un outil, quel qu’il soit.

» Mais ce qui I’est davantage, en 'occurrence, c’est d’avoir regu le choc
de la lumiere d’une ceuvre qui, du premier abord, me parut encore plus
obscure que tout ce que je pouvais sentir d’obscur en moi-méme.
»(...) C’est que, pour la premiére et unique fois, d’ailleurs, je n’ai pas
discerné dans son ceuvre les moyens littéraires, dont elle est si riche; je
suis allé droit a ce qu’elle contenait de substance, ne Ilatteignant
cependant que dans la plus éblouissante obscurité.» !

11 fallait lire en entier le récit de cette expérience originelle et décisive
qui a aidé Reverdy a devenir lui-méme. La poésie s’y révele d’emblée
comme intérieure 2 une destinée d’homme. Et des lors les réflexions de
Reverdy qui 'ont mené au cceur des prises de conscience de la poésie
moderne — depuis les textes de Nord-Sud (1917-1918) jusqu’aux notes de
En Vrac (1956) — apparaissent comme une longue méditation sur le mys-
tere dont il a vécu.

! Le premier pas qui aide (Rimbaud), 1954, dans Cette émotion appelée poésie, écrits sur la poésie
(1932-1960), Flammarion, 1974, pp. 157-159. Ce livre contient, entre autres, Cette émotion
appelée poésie (1950), Circonstances de la poésie (1946), La Fonction poctique (1950).

Nova ET VETERA, 1990/1
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I arrive souvent, to6t ou tard, qu’un écrivain se pose cette question:
pourquoi est-ce que jécris? (ainsi Reverdy, lorsqu’il cherche a cerner ce
qu’est la poésie), et que la réponse, sous une formulation qui peut varier
un peu, soit sensiblement la méme: pour voir clair en soi-méme. Et pour
en sortir. Pour échapper 2 une angoisse, un désespoir secret, indissocia-
blement mélé au sort de ’homme, comme D’est aussi cette volonté d’en
sortir. «Non, la poésie n’est pas cette chose inutile et gratuite dont on
pourrait si facilement se passer — elle est au commencement de ’homme,
elle a ses racines dans son destin» (La Fonction poétique, pp. 60—61).

«Le contact réel avec une ceuvre d’art, écrit le Pére Couturier, est
toujours une chose secrete, née d’une relation mystérieuse dont les deux
termes se situent bien en deca des zones conscientes de notre étre et, sans
doute, aussi bien au-dela de ce que nos regards atteignent dans cette
ceuvre. Et les explications que nous pouvons tenter d’en donner a qui
nous interroge sont comme ces signaux que nous lancons vers des terres
inconnues d’ou I'on répond ou d’ou 'on ne répond pas, et 'un et 'autre
pour des raisons qui nous restent également obscures. »

Quelles explications donner d’une ccuvre dont lauteur lui-méme
déclare qu’il avait «fini par accepter qu’il n’y avait rien absolument a dire
sur elle d’autre que oui ou non»? Et puis il faut souvent du temps, un
temps d’apparente passivité, pour que tout a coup naisse I’évidence inté-
rieure qui saisit la vérité singuliere de ’ccuvre avec assez de netteté pour
permettre de parler juste (comme on chante).

Du moins pourrons-nous peut-étre, en reprenant quelques réflexions
de Reverdy sur I’expérience poétique, sur ce qui y est en jeu, en prolon-
geant ainsi le récit de la rencontre avec Rimbaud, essayer de voir com-
ment la poésie s’enracine dans le destin de ’homme, et particulierement
de cet homme, Pierre Reverdy.

Peut-étre aussi est-ce une fagon de se placer par rapport a ’ccuvre au
point de vue le meilleur celui a partir duquel se fait entre elle et le lecteur
un échange de lumiere — celui qui retrouve «les lois cachées selon les-
quelles, instinctivement, (I'auteur) a essayé d’écriren» 2.

Entendons-nous : nous ne voulons pas dire qu’il faille se munir de tout
I’attirail de réflexions et d’explications sur I’expérience poétique pour que
s’établisse le contact personnel avec I’ceuvre du poete, pour qu’advienne
Penrichissement d’étre qui en provient. Dans ce domaine, ce ne sont pas
les explications qui font comprendre.

Nous ne voulons pas dire non plus que Reverdy a écrit selon les canons
d’une poétique qu’il se serait au préalable forgée. Tout au contraire. Clest

? Raissa Maritain a Pierre Reverdy, 21 février 1955,
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pourquoi il importe de souligner que ses élucidations sur la poésie sont au
sens propre des réflexions, c’est-a-dire qu’elles procedent d’une démarche
réflexive, seconde, qui laisse a ’élan créateur sa primauté, sa liberté, sa
fidélité absolue a la source, d’ou vient la force de cette poésie sans équi-
valent. Et si Pierre Reverdy est parvenu a dire un peu ce qu’est la poésie,
de quoi elle est faite, c’est en explicitant 2 partir de sa propre expérience
créatrice et de ’ceuvre qui en résulte ce qui y est vitalement engagé. En
tout cela d’ailleurs il n’est nullement systématique. «Je ne pense pas, je
note. » Ses notes, qui ont souvent la rapidité et la précision de I’éclair, sont
autant d’intuitions — de trouvailles — qui ne s’organisent pas en systéme ni
en démonstrations, mais ont cependant entre elles une cohérence de fond
qui manifeste la vérité de l'expérience poétique, et sa rigueur.

% X %

Il y a donc «quelque chose d’inexprimable dans I'ame». C’est le mystere
de sa réalité singuliere, I’étre profond du poete, son centre inconnu ou
s'originent toutes ses facultés — «I’dme, pour dire d’un seul mot sa sen-
sibilité et son intelligence, son cceur et son esprit», «le plus singulier de sa
propre personnalité». Reverdy, chaque fois qu’il a parlé de la poésie, est
remonté 4 ce point ou elle prend vie, ou elle regoit sa substance.

«La poésie, en apparence la plus calme, n’en est pas moins le véritable
drame de I’4me, son action profonde et pathétique. Les poemes sont le
terme de ce mouvement qui, prenant naissance aux plus intimes lieux
de la conscience, vient finir au-dehors, comme, des profondeurs des
sources, les bulles d’air lumineuses viennent s’épanouir 2 la surface
pour se fondre dans la lumiere.

»Ce qui inquiéte toujours le poete, c’est son 4me et les rapports qui la
relient, non sans obstacles, au monde sensible et extérieur...» (Priere
d’insérer pour Les épaves du ciel, 1924).

Ce que Reverdy entend par «le plus singulier de sa propre personna-
lité » n’a pas grand-chose a voir avec les manifestations plus ou moins
superficielles du caractére ni avec les états d’ame (toujours communs,
finalement), mais renvoie a la réalité du sujet personnel, insondable,
vivante, originale, et 4 sa destinée intérieure. Les sentiments du poete, dit
Reverdy, «sont 2 peu prés ceux de tout le monde — et il voudrait tant
donner de lui quelque chose qu’il sent ne pas étre de tout le monden.
(Cette émotion..., p. 29). Les sentiments ne sont pas pour autant écartés de la



64 NOVA ET VETERA

poésie, mais c’est quelque chose de plus profond qu’il s’agit d’exprimer, la
source d’ou émanent les sentiments eux-mémes, ce qui leur donne un
visage et une voix.

) «Pour aller chercher au fond dans la vase
Le secret émouvant du sang de mon malheur
1l faut plonger la main aux racines du cceur
Et mes doigts maladroits brisent le bord du vase» ?

* % %

Mais ’'homme ne connalit pas les racines de son cceur — «ce que je sentais
de plus clair, en moi, c’est que tout y était profondément obscur» —, ou du
moins il ne peut les connaitre, dans leur singularité, en une connaissance
rationnelle, conceptuelle, qui procede par objectivation. La singularité du
je échappe a toute saisie notionnelle, et donc a toute expression du méme
type. Mais elle se découvre a elle-méme dans le choc qu’elle recoit du
monde extérieur et qui la fait vibrer au plus secret de son étre. Ce choc,
Reverdy I'appelle émotion non pas au sens d’une réaction a fleur de peau —
ce n’est pas la le domaine de la poésie — mais d’un ébranlement vital,
d’une mise en mouvement de I’ime tout entiere. C’est le moyen d’une
connaissance mystérieuse qui connait sans connaitre, d’une expérience
plutét, une forme de ce que les philosophes appellent connaissance par
connaturalité ou sympathie 4, dans laquelle lintellect intervient, mais
guidé et formé par les inclinations affectives du sujet et les dispositions de
sa volonté : connaissance de I’ime et des choses 2 la fois, par la résonance
que les choses ont dans I’dme qui est perméable, engageant le poete selon
tout ce qu’il est.

Celui-ci en effet, pour se connaitre, ne déserte pas la réalité extérieure,
la «grande nature». D’ailleurs le pourrait-il? Il est dedans, — c’est sa
condition, — qu’elle le porte a la louange et a la célébration de «’immense
octave de la création», comme Claudel, ou, comme Reverdy, qu’elle
I'oppresse comme une porte fermée ou une énigme au-dela de laquelle il
devine un «autre coté», une lumiere, une liberté. «Le poete est aussi le
réceptacle idéal de toutes les manifestations extérieures, de tous les mou-
vements des étres et des choses. » > Nul plus que Reverdy n’avait le sens de
I'«inexorable réalité », des «choses dures». Et il y avait chez lui une avidité

3 Le Caur tournant, dans Ferraille, 1937,

! Voir Jacques MARITAIN, L intuition créatrice dans l'art et la poésze, chap. 1V, (Euvres Com-
pletes, t. X.

* Le gant de crin, 1927. Ed. Flammarion, 1968, p. 43.
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des sens et de D'esprit a I’égard de tout ce qui P’entourait, une sorte
d’impatience, comme de quelquun qui cherche a4 découvrir quelque
chose.

«On ne peut plus
dormir tranquille
quand on a une fois
ouvert les yeux» ¢

Cependant le monde extérieur est moins objet que sujet de poésie. La
poésie n’est pas dans les choses, «a la maniére ou la couleur et 'odeur sont
dans la rose et en émanent». (La Fonction poétique, p. 56). (La simplicité de
cette affirmation maintes fois répétée par Reverdy ne doit pas nous en
cacher 'importance primordiale ni la vertu purificatrice dans la prise de
conscience de ce qu’est la poésie.) Et si la poésie n’est pas dans les choses,
mais qu’elle nait dans I’esprit au contact des choses, la tiche du poete n’est
pas d’extraire la poésie des choses, mais au contraire de I’y mettre en
exprimant les choses, en les recréant, de telle sorte qu’a travers I’ceuvre,
ou elles ont une réalité autre, poétique — « On accroche le ciel d’automne

aux quatre coins»’ — elles prody
velle, analogue a celle qu’elles on
lartiste.

«Le poete doit voir les chg
aux autres telles que, sans

La réalité extérieure ne demeure
dehors, elle y est transformée et 12
car elle n’entre dans I’expérience
étre décrite, ni méme pour signifi
le poete I'intériorise, jusqu’a ce qu|
monde intérieur, personnel, qu’u
et qui nous touche. «La poésie,

«II faut poser d’abord le ré
En dehors du réel, il n’est
sens ou de l'esprit. Mais |
d’irréel 2. Si la base du r

¢ La Lucarne ovale, 1916.

r

isent dans le lecteur une émotion nou-
provoquée dans I’étre le plus intime de

ses telles qu’elles sont et les montrer ensuite
lui, ils ne les verraient pas.»®

pas dans la poésie telle quelle est au-
isse place a «une éclosion de rapports»;
poétique ni pour ce qu’elle est, ni pour
er par mode de symbole, mais pour que
"1l n’y ait plus, du monde extérieur et du
ne seule réalité, celle que 'ceuvre libere
c’est du réel humanisé. »

el et lui accorder la primauté qui lui revient.
ien qui puisse étre soumis a I'expérience des
e réel peut devenir un magnifique support
tel est solide et pleine, massive et souple

7 Lumiére rousse, dans Sources du vent, 1929.

8 En Vrag, 1956, p. 84.

 Ce mot équivaut a poésie dans cette n

ch ou il s'oppose au rée/ de la réalité extérieure,

matérielle. Mais ailleurs Reverdy parle, a propos de la poésie et de ce a quoi elle aspire, de
réel, d’un réel d’une qualité différente et plus profonde, qu’il faut entendre ici derriére le mot
irréel.
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comme un muscle, c’est ce que je peux y ajouter d’irréel qui me le rend
familier, savoureux. C’est par I'irréel que je 'aborde et le pénetre a fond
par infiltration et assimilation progressives. [Voila ce que nous avons appelé
connaissance par connaturalité.] Le réel est en moi et hors de moi. Par
I'irréel, qui n’est qu’en moi et que j’y méle comme un levain, il me
devient consubstantiel, il devient moi, et ma réalité s’affirme, s’exalte
et flambe dans une participation transcendante a la saveur incompa-
rable de la vie» (En Vrag p. 190-191).

Ainsi ’émotion, dans un méme mouvement, ouvre le poéte au mystere
des choses et I’éveille 2 lui-méme de sa nuit inconnaissable. C’est parce
qu’il patit les choses comme inséparables de lui et comme inviscérées a lui
dans son émotion que le poéte va pouvoir, en se servant des choses,
exprimer «ce qu’il éprouve d’inexprimable dans "dme ». Si I'on s’avise des
¢éléments retenus de la réalité extérieure qui se rencontrent dans le poe¢me,
et de ce qu’ils y sont devenus, on s’apercoit alors que ces choix inexpli-
cables, qui font éclater le réel, nous amenent plus pres des régions ou s’est
opéré «l’effervescent contact de l'esprit avec la réalité». On touche au
courant caché qui vivifie 'ceuvre entiere. Ce qui était inexplicable en
apparence, brisé et chaotique, laisse apparaitre un sens, un équilibre, une
unité, une justesse en accord avec la subjectivité du poete.

* % %

Depuis Baudelaire on savait que le poete est celui qui a la grice de

«puiser dans I'inépuisable fonds de I'universelle analogie» ', de décou-
b

vrir entre les étres des affinités secretes, des « correspondances », une unité
invisible et fonciére — et de les dire. Lorsque Reverdy, en 1918, donnait
ses notes sur I’image poétique, depuis lors devenues classiques, il allait
droit a ce qui exprime de fagon privilégiée ces consonances inconnues, ces
«rapports justes mais non évidents».

«L’image est une création pure de Pesprit.

Elle ne peut naitre d’'une comparaison, mais du rapprochement de
deux réalités plus ou moins éloignées.

Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes,
plus 'image sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de
réalité poétique.

... On crée ... une forte image, neuve pour lesprit, en rapprochant
sans comparaison deux réalités distantes dont /esprit sen/ a saisi les
rapports ...»

!9 BAUDELAIRE, Réflexcions sur quelques-uns de mes contemporains : Victor Hugo, Bibliotheque de la
Pléiade, p. 705.
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Mais par la suite, il a plus explicitement relié la formation de 'image a
I'expression de I’étre intime, singulier et inexprimable du poete: le poete
«est celui qui, quand il veut s’exprimer, et se sert des choses pour le faire,
découvre entre elles des rapports inouis qu’il ne peut méme pas, dans
I'inaction soupgonner ...» (Circonstances de la poésie, p. 49). Car la perception
de «l’universelle analogie» ne se fait que si les choses résonnent dans
I’ame et s’y rencontrent en affinité. Reverdy jetait ainsi une pénétrante
lumiere sur «le mécanisme mystérieux par lequel I’esprit aboutit 4 I'ima-
ge», en l'assimilant a 'expérience poétique tout entiére qui, en quelque
sorte, se condense en lui. Et du méme coup s’éclairait la véritable nature
de 'image telle qu’il 'avait définie, mais en des termes incertains, dans le
texte célebre de 1918: «Elle ne peut naitre d’une comparaison, mais du
rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. » Toute compa-
raison implique un tel rapprochement, mais ce rapprochement peut étre
délibéré, fondé sur des ressemblances, sensibles ou intelligibles, inscrites
dans la nature méme des choses, que I’esprit constate et dont il use d’une
maniere logique pour illustrer une idée: « On rapproche une chose déja
connue d’une autre chose déja connue, afin de mieux exprimer la pre-
miére, ou d’une maniére plus frappante, en lui surimposant la secon-
de.»'' Et c’est ce que Reverdy appelle «comparaison ».

«L’homme, ses jours sont comme [’herbe,
comme la fleur des champs, ainsi fleurit-il:
qu’un souffle passe sur lui, il n’est plus... (Psaume 103, 15-16)

Or I'image n’a rien a voir avec cette démarche discursive de la pensée.
Elle ne nait pas dans les mémes régions claires de I’esprit, mais lorsque les
choses ont frappé les profondeurs du sujet dans I’émotion et lui sont
devenues «consubstantielles»; lorsque, dans la perception préconcep-
tuelle de l’intuition et une sorte d’accueil contemplatif, I’esprit a décou-
vert comme par surprise '?, parce qu’ils ont résonné en lui, des accords
insoupgonnés entre les choses les plus lointaines. Cest un peu comme
quand sur un instrument de musique on frappe une corde : d’autres cordes
— les harmoniques — se mettent 4 sonner sans qu’on les touche: on dit
qu’elles « vibrent par sympathie ». Ainsi, parce qu’elle est enveloppée dans
une activité ou I’esprit connait par connaturalité et éprouve tout ensemble
les choses et soi-méme, la formation de I'image révele des sympathies
analogues entre les étres, des harmonies, des profondeurs et, comment
dire autrement, une réalité imprévues.

' J. MARITAIN, Op. ait., pp. 505-500.
12«1l ne s’agit pas de faire une image, il faut qu’elle arrive sur ses propres ailes. » (Le gant de

crin, p. 33).
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Retenons ici les deux exemples d’image donnés par Reverdy lui-méme:
'une qui a traversé le temps depuis Homere jusqu’a nous:

«I’aurore aux doigts de rose»,
l'autre, plus proche, de Baudelaire:

«Entends, ma chere, entends la douce nuit qui marche.»

Et c’est dans cet accord des choses entre elles, mais percu seulement par
la résonance qu’elles ont dans la subjectivité du poete, émue au reces de son
intuitivité, que se fonde la justesse de 'image et sa vérité, en dehors de
P'univers logique. Reverdy a écrit la-dessus un paragraphe de toute pre-
miére importance :

«D’ou vient que ce soit seulement cette anomalie de ’absurde qui
donne la vie (a la poésie) ? La justesse. Il n’y a pas d’autre vérité en art,
pas plus d’ailleurs qu’en toute autre chose, peut-étre, que la justesse. Et
si cette image que j’ai intentionnellement prise en exemple («l’aurore
aux doigts de rose») a eu la vie si dure que d’arriver intacte jusqu’a
nous, c’est qu’elle est, malgré son absurdité, irréprochablement juste. Et
c’est cette justesse dans I’absurde qui, la faisant concorder a esprit
humain, lui confére toute sa valeur et son immortalité.

»]Juste et injustifiable...» (Circonstances de la poésie, p. 48).

* ok Xk

Ce ne peut étre un théoricien appliqué mais distant, mais le poete
poussé par une exigence intérieure, qui parle ainsi:

«On croit que le plus grand artiste est celui qui sent, qui pergoit, qui
observe le plus vivement, le plus profondément, le plus nettement.
Non, le plus grand artiste est celui qui exprime le plus fortement, le
plus justement ce que parfois il ne percoit que le plus confusément. Le
role propre de l’artiste n’est pas la sensation, c’est I'expression, au
détriment parfois de tout le reste» (En Vrae, p. 200).

Pour prendre toute la mesure de la connaissance poétique, il faut
revenir avec Reverdy sur son aspect créateur. Dans son germe méme,
lexpérience poétique est tournée vers la création de I'ceuvre: ’émotion
initiale est créatrice, elle appelle normalement un passage 4 ’expression.
Lactivité poétique est inséparablement connaissance et création: c’est
dans la mesure méme ou elle est créatrice qu’elle est connaissance. L’ex-
périence des racines du cceur que ’émotion éveille ne prend forme et
n’aboutit que dans I'ceuvre faite. (« Une émotion créatrice, c’est-a-dire le
besoin de former, aboutit, chez le poéte, au poéme — cet ensemble,
composé d’éléments extraits du fond de soi et d’autres choisis dans le plan
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ou les yeux de chacun pouvaient les voir ... » — « Jugement de I'auteur» sur
Les épaves du ciel, 1924.) Cette connaissance n’est pas le fruit d’une médi-
tation ou d’une introspection antérieures que traduirait 'expression poé-
tique; elle n’a lieu que dans et par la production du poéme, en quoi se
nouent toutes les données de 'expérience poétique (qui se distingue ainsi
irrévocablement de lexpérience mystique avec laquelle elle entretient
pourtant une manifeste analogie). Le résultat, Reverdy le formule d’un
trait — qui est un merveilleux apercu de sa propre poésie — o tout rend un
son plein, sans rien de creux ni de sonore:

«La forme n’est que la partie la plus évidente du fond — ce que la peau
est 2 ce quil y a dedans.» '3

Dans l'acte créateur, I’esprit qui produit un étre nouveau (a l'aide de
mots, de couleurs, de lignes ou de sons — peu importe), c’est de sa propre
substance qu’il le forme. «Ce besoin d’exprimer qui caractérise (le poete)
lui vient, sans qu’il y paraisse toujours tres clairement, de la surabondance
d’étre qu’il porte en lui.» 14 Et 'ceuvre qui en résulte révele, mais «dans la
plus éblouissante obscurité», ce quelque chose d’unique que le poete
voudrait donner de lui-méme, elle est prégnante de cette substance, elle
en a la qualité intérieure, la saveur, le ton, et ce que Reverdy appelle /
timbre. Elément invisible, impalpable, spirituel et inimitable, qui pénétre
le tout du poeéme, le timbre est

«ce qu’il y a de plus révélateur de la qualité, de la vertu, de la pro-
fondeur de la source d’ou jaillit ce qui est dit. Ainsi, le lecteur possede,
grice a (lui), ce que I'auteur a de plus authentiquement personnel, qu’il
ne saurait donner autrement que par ce qu’il écrit — et l'auteur se
connait lui-méme par la dans sa propre nature, comme il n’aurait
jamais pu se connaitre s’il n’avait pas écrit.» (Cette émotion...,

pp. 31-32)

Et c’est en définitive le tout du poeme qui devient le signe vivant de cette
réalité vivante éveillée a elle-méme en ses profondeurs inconnues par
I’émotion créatrice. Signe accordé a 'expérience ou il s’origine, et dont le
sens, indissociable de sa forme verbale, n’appartient pas plus quelle a
I'univers logique, rationnel.

«La poésie peut étre obscure et jaillir d’une 4me limpide — comme I’eau
la plus claire 2 cause de la profondeur parait noire.» (Pri¢re d’insérer
pour Les épaves du ciel).

'3 Entretien sur la poésie, 1952, dans Cette émotion..., p. 234.
" Ibid., p. 238.
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Mais cette obscurité de la profondeur et de la limpidité est aussi ce par
quoi on accede, de la vérité singuliere d'un homme solitaire, 2 un fonds
universel d’humanité. Et lorsque Reverdy confie «avoir recu le choc de la
lumiere d’une ceuvre qui, du premier abord, (lui) parut encore plus obs-
cure que tout ce qu’(il) pouvait sentir d’obscur en (lui)-méme », il touche a
ce pouvoir propre de signification non-conceptuelle dont la poésie
moderne, plus affranchie du sens logique, est devenue plus consciente '°,
pour autant qu’elle a aussi davantage pris conscience de ce qui fait sa
substance et du mode de connaissance qu’elle réalise. A la nature de
I'expérience poétique correspond, du cété du poeme, le sens poétique, qui
n’est autre que U'intuition créatrice rendue capable a son tour d’émouvoir
par les mots du poeme auquel elle donne d’étre.

La poésie cependant n’est pas plus dans les mots qu’elle n’est dans les
choses, «mais toutes choses peuvent devenir a I'aide des mots poésie,
quand le poéte parvient 2 mettre son empreinte dessus» (Circonstances de la
poésie, p. 41).

Peut-étre sommes-nous la au point le plus difficile, celui de la puissance
d’é¢motion du poeme (qui «en lui-méme constitue finalement une image
complexe, inscrite, une fois établie, comme objet autonome dans la réa-
lit€» [La Fonction poétique, p. 67]), celui ot nous approchons le plus la
réalité de la poésie, mais aussi celui ou elle semble vouloir se dérober le
plus. Celui ou les mots doivent former un étre nouveau entre terre et ciel,
et celui ou ils doivent maintenir le contact avec la source intérieure et
intuition premiére pour atteindre en I'autre des régions analogues.

Comment mieux aborder cette question qu’en écoutant le dialogue de
deux poetes singulierement proches dans la fagon d’expérimenter les
choses de la poésie ? Pierre Reverdy écrit 2 Raissa Maritain, au sujet de son
recueil Au creux du rocher (11 janvier 1955):

«...(Le livre) est extrémement beau et d’un bout 4 'autre dans I’ascen-
sion qui le porte au point ou le mouvement de ’dime finit par imposer
un silence presque absolu aux mots. On ne sait plus qu’on lit, on est
pénétré par le fluide et les mots ne sont plus que ce que peut étre le fil 2
I’électricité qui nous éclaire dans la lampe — on ne pense pas plus 2 eux
qu’a lui. Voila la véritable magie des mots, ils ne sont rien en eux-
mémes, absolument rien, mais ils suscitent la chose avec tant d’inten-
sité qu’ils la transfigurent et la recréent revétue d’une éblouissante
beauté...»

'S Nous ne pouvons que renvoyer a I'indispensable étude de Raissa Maritain, Sens e non-sens
en poésie, dans Situation de la poésie, DDB, 1938, reprise dans Poémes et Essais, DDB, 1968.
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Raissa Maritain répond (21 février 1955):

«...Laissez-moi revenir a deux phrases en particulier de ces pages qui
éveillent tant de choses en moi.

«Ce que vous dites du point <ou le mouvement de I’dme finit par
imposer un silence presque absolu aux mots» explique pourquoi il est
parfois si difficile de lire tout haut un po¢me qu’on entend trés bien
intérieurement.

«Voila la véritable magie des mots. Ils ne sont rien en eux-mémes,
absolument rien, mais ils suscitent la chose avec tant d’intensité qu’ils
la transfigurent et la recréent.» Comment mieux mettre en évidence
le caractére en soi tout spirituel de I’action intérieure du poete,
Pordre vrai (supérieur a tout dessein rationnel) selon lequel elle pro-
cede...» 16

*okk

11 suffit de lire quelques poemes de Reverdy pour éprouver le choc (et
la consolation) d’une présence humaine irremplagable.

Les patientes — ou impatientes — tentatives du poete pour cerner ce
qu’est la poésie se résolvent finalement dans cette simple constatation.
Celle-ci touche pourtant quelque chose qui les dépasse, quelque chose qui
ne se laisse pas expliquer et que chacun ne percoit que selon ce qu’il est,
ne regoit que selon ce qu’il donne.

«Comment faut-il qu’on me comprenne

Je demande 4 chacun qu’il y mette sa peine...
Attendez, je vais pouvoir vous dire

Tout le monde s’en va

Dois-je en pleurer ou rire

Méme mon ombre hostile s’est écartée de moi» '’

Une présence humaine avec les appels et les abimes de sa destinée. Elle
est 1a sans forcer les mots, sans hausser le ton, avec justesse et vérité,
prenante. « Dois-je en pleurer ou en rire», cette question est au fond de
toute la poésie de Reverdy.

« Toute ceuvre d’imagination, écrit Albert Béguin, comme toute grande
aventure spirituelle, se conquiert sur une donnée d’expérience qui en est a
la fois le matériau naturel et I'obstacle a vaincre. » L’aventure poétique de
Reverdy est de celles-13, elle nait de «’insuffisance du réel a apaiser le
fabuleux appétit de ’homme et de I’dme», des limites de ce monde ou il

16 Mercure de France, janvier 1962, pp. 347-349.
17 Tentative, dans Cale séche, 1913-1915.
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est enfermé, de la solitude épaisse au milieu des choses et des personnes
que rien ne relie et qui passent. Car pour Reverdy, ce monde est précaire
et imparfait, le plus souvent il se dérobe, «ne tient pas» — «les astres
dérouillés et les fleurs dégringolent».

Tout se noue autour de la question du 7é¢/. Comme on I’a vu plus haut,
C’est souvent par ce méme terme que Reverdy désigne tantdt la réalité
sensible en son extériorité, qui le dégoit ou I’écrase et qu’il cherche 2
dominer, tantot cet autre réel, ou plutét cette profondeur invisible du réel,
dont la poésie est une quéte ou une conquéte. Mais si 'on entre dans le
mouvement de son dme, il est aisé¢ de reconnaitre dans cette équivoque
apparente la tension qui fait jaillir le besoin de poésie, I’aspiration du
poete 4 saisir, «au fond plus transparent des choses», une réalité consis-
tante et répondant a l'aptitude de I'esprit 4 I'universel, 2 sa vocation 2a
P'unité — «la réalité cachée mais présente en toutes choses».

C’est ici que 'aventure poétique du poete se confond avec sa destinée
d’homme, que la poésie transforme son matériau et vainc ’obstacle. (Sans
le savoir toujours, la poésie dérive de la grice que Dieu a faite 2 ’homme,
au commencement, de régner sur la création.)

«...Le poete doit dégager des apparences multiples et compliquées la
réalité profonde, pour en montrer la sublime simplicité.

»...Le vrai poete (I’artiste aussi) est celui qui a, comme premiére force,
le sens de la réalité; qui I’a en lui plus développé qu’il n’est chez les
autres hommes. (...) Or, plus le sens de la réalité s’¢largit, se développe
et grandit en force, plus 'intérét étroit et particulier s’efface devant
'ensemble universel; ce n’est plus une chose isolée que I'on pergoit,
mais ses rapports avec les autres choses, et ces rapports des choses entre
elles et avec nous sont la trame extrémement ténue et solide 2 la fois de
I'immense, de la profonde, de la savoureuse réalité» (Le gant de crin,
pp. 51-52).

On percoit dans ces notes a quel point le don poétique et le sens
métaphysique, s’ils different foncierement quant 4 la maniere d’atteindre
leur objet, voisinent en leur source — parce que tous deux s’enracinent
dans la nature méme de Desprit et manifestent son ouverture a toute
'amplitude du réel. Mais cette communication des choses dans I’étre que
découvre le métaphysicien, le poete la pressent et I'approche, non au
terme de l'abstraction métaphysique, mais dans les rapports des choses
entre elles et avec lui, qu’il capte par «divination» au sein méme de leur
réalité concréte comme autant de vestiges de 'unité divine créatrice. « Le
contact de I’dme avec les choses est poésie, le contact profond, la péné-
tration plutét. Clest cette poésie qui m’a amené 2 Dieu 4 mon insu par les
voies pénibles du doute et le dédale obscur de la superstition» (Le gant de
erin, p. 51).
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Entendons bien cette confidence: ce n’est pas la poésie qui atteint ou
tente d’atteindre Dieu. Jamais Reverdy n’a cédé a la tentation rimbal-
dienne de poursuivre par la poésie quelque chose qui n’est pas de son
ordre. Simplement, la poésie proceéde de ’homme — de la maniére qu'on a
vue — et du besoin de réalité spirituelle qu’il porte en lui parce qu’il est un
étre de chair et d’esprit, « horizon et frontiere entre deux mondes», disait
déja Saint Thomas d’Aquin. Reverdy sait que «’art est de ’homme », alors
méme qu’il découvre que «’homme est de Dieu». Aussi bien sa conver-
sion (en 1921) n’a-t-elle rien changé essentiellement a sa poésie ; mais elle
lui a permis d’en mesurer la signification véritable, la dignité et ’humilité.
La poésie,

«C’est la mainmise souveraine de I’homme sur les choses de la création.
Elle n’est rien, en soi, dans le réel. Elle ne peut figurer, avec quelque
droit de prétendre, que dans ce juste ciel que ’homme s’est forgé, pour
ses besoins, contestables peut-étre, mais supérieurs, au sommet, a I’ex-
tréme pointe du réel» (Circonstances de la poésie, p. 52).

Elle est ce mouvement tout spirituel par lequel le pocte, prenant posses-
sion du monde extérieur, s’éleve — «mais seulement sur la pointe des
pieds» — au-dessus de lui et le transforme en son domaine, la ou chacun
pourra le retrouver et se retrouver si ’aventure réussit, c’est-a-dire si elle
parvient a créer un étre nouveau d’une réalité nouvelle et «qui tient».

«Pour batir son féerique chateau, dont il ne peut absolument pas savoir
avant de commencer s’il ne sera pas la plus minable des chaumiéres, il
lancera d’abord vers le ciel une tuile, elle tiendra ou elle ne tiendra pas;
puis il lancera encore une tuile, elle tiendra ou elle ne tiendra pas. Et si,
par miracle, il arrive enfin qu’un toit luise 2 ses yeux éblouis, sous le
soleil et sous la nuit, alors il sentira pousser des murs, et §’il lui arrive de
pouvoir un jour creuser des fondations, ce sera toujours et autant que
possible sur du sable. Car ce n’est, au fond, que ¢a la poésie, du sable.
Un sable, il est vrai, transmuable, par aventure en cristal. Et le désert,
ce n’est aussi que du sable — du ciel et du sable...» (dans Ceste émotion...,
pp. 100-101).

On mesure, 2 simplement comparer les ceuvres et les univers différents
qu’elles créent, combien il est vrai mais insuffisant de dire que la poésie
est découverte des rapports merveilleux et cachés qui relient les choses,
tant qu’on ne réfere pas cette découverte aux profondeurs du sujet ou elle
se forme et qui se révelent obscurément avec elle — a ces gestes, a ces
maintiens primordiaux de I’ame selon lesquels chaque poéte puise dans ce
fonds que Baudelaire disait justement «inépuisable », opére le rassemble-
ment de ce qui existe: unique et nombreuse poésie. C’est sans doute du
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sens qu’a eu Pierre Reverdy du caractere extrémement ténu et solide a la fois de
la trame tissue par les rapports des choses entre elles et avec nous que sa poésie
tient sa tonalité unique et personnelle, son intensité et son tremblement,
sa cohérence fragile, ses «risques et périls», et ses marges de silence.

Il y a pour la poésie encore une autre maniere de transformer son
matériau et de vaincre I'obstacle.

Parfois, et toujours davantage a mesure que les années passent apres le
milieu de la vie (Reverdy pensait que devenir un vieux poete contredisait
la nature fulgurante de la poésie), le sentiment du néant au cceur des étres
qui en sont tirés 'emporte et domine tout. Chez Reverdy, 'appétit de
I’ame se creuse et le besoin d’absolu, de vrai, de réel s’exaspere. La prise de
possession du monde extérieur, qui a4 certaines heures comble fugitive-
ment lesprit par son pouvoir victorieux, accuse ses propres limites. Le
flamboiement de la vie devient improbable, impossible le retour a I'en-
fance et a4 sa mystérieuse plénitude. Il y a désormais dans le poete une
blessure qui ne se referme plus, (un vide que rien ne bouche, sinon la foi
sauvage et muette au plus dur de la nuit), et son chant se fait plus
apre.

«De mon cceur jusqu’au fond du monde ’étouffante épaisseur d’un
mur. » '8

Mais c’est peut-étre de ces poe¢mes douloureux que monte de la fagon la
plus surprenante 'inexplicable pouvoir libérateur de la poésie. « Le mira-
cle c’est qu’en vous parlant de sa propre misere, le poete vous libére de la
votre par la seule vertu de I’expression qu’il vous en donne et que, sans
lui, vous n’auriez pas trouvée » (Cette émotion..., p. 32). La solitude qui plus
que tout enferme ’homme dans le monde, la constatation tragique de ne
pouvoir jamais connaitre personne, cédent a ce moment, pour quelques
minutes bréves mais hors du temps, devant un po¢me (ou une mélodie ou
quelques couleurs) laissant paraitre la vérité d’'un monde intérieur et
personnel. Car la réalité extérieure et sa beauté méme sont alors de peu de
prix en comparaison de ce qui nous révele le ceeur et esprit d’un hom-
me.

«Un visage éclaire et réchauffe les choses dures.» !?

Si Partiste atteint en lui-méme des régions assez profondes, ce qu’il a de
plus singulier est cela méme qui ément d’innombrables inconnus au plus
secret de leur dme.

'8 Cran d'arrét, dans Bois vert, 1946—-1949.
Y9 Qutre mesure, dans Le chant des morts, 1944—1948.
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«Les limites de ton cceur s’écartent et peut-étre de tous les autres cceurs
quelque chose aussi sortira. » 2

La voix du poete devient la voix de tous ceux qui '’entendent, dans une
communication inattendue — «la soudure 4me a Ame dans le choc-poésie »
— ou 'amertume d’une destinée désormais partagée est transfigurée par
quelques mots justes. Le poete est celui «qui semble avoir été particulie-
rement désigné par le destin pour changer le poids détestable du plomb en
celui tellement sympathique de 'or. Grice a lui, ce poids terrible qui vous
écrasait cede la place a la grisante légereté d’un vol» (Cezte émotion..., p. 33).
Sans doute le mur se révele-t-il. Mais il y a eu ces minutes bréves ou
quelque chose a été possible qui a réveillé ce que chacun — pocete et lecteur
— porte en lui de plus humain et capable d’espérance.

«Il y avait au front de tous les hommes une lumiere
Une étoile vivante au creux de chaque nuit

Un astre camouflé au fond du lourd ciel d’encre
Quel vol de main saura rallumer cette lampe
Repolir I’étoile et le ciel

Desserrer I’étau de ma tempe

Et rouvrir dans mon cceur une porte au soleil» !

* %X

Voici enfin trois textes sans commentaire, extraits respectivement du
Gant de crin, de Sources du vent et de Pierres blanches.

«Le poete doit chercher, partout et en lui-méme, la vraie substance poétique, et
c’est cette substance qui lui impose la seule forme qui lui soit nécessaire. Mais, ce
qui m’absorbe plus que tout autre détail du probleme, c’est cette identité de la
destinée poétique et de la destinée humaine. Cette marche incertaine et précaire
sur le vide, aspiré par en haut, attiré par en bas, avec I’effroi 4 peine contenu d’une
chute sans nom est I’espoir toujours mal chevillé d’une fin ou d’un éternel com-
mencement dans I’éblouissement sans tourbillon de la lumiére. »

Jour éclatant

Un mouvement de bras
Comme un battement d’ailes
Le vent qui se déploie

Et la voix qui appelle

20 Ay moment du banquet, dans Etoiles peintes, 1921.
2V Hommes de main hommes de peine, dans Bois vert, 1946-1949.
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Dans le silence épais

qu’aucun souffle ne ride

Les larmes du matin et les doigts de la rive
L’eau qui coule au dehors

L’orniere suit le pas

Le soleil se déroule

Et le ciel ne tient pas

L’arbre du carrefour se penche et interroge

La voiture qui roule enfonce I’horizon

Tous les murs au retour seéchent contre le vent
Et le chemin perdu se cache sous le pont
Quand la forét remue

Et quand la nuit s’envole

Entre les branches mortes ou la fumée s’endort
L’ceil fermé au couchant

La derniere étincelle

Sur le fil bleu du ciel

le cri d’une hirondelle

Les Yeux inconnus

En attendant

Sur la chaise ou je suis assis

La nuit

Le ciel descend

Tous ceux a qui je pense

Je voudrais étre aux premiers jours
De mon enfance

Et revenir

M’en aller de l'autre coté

Pour repartir

La pluie tombe

La vitre pleure

On reste seul

Les heures meurent

Le vent violent emporte tout

Les yeux se parlent

Sans se connaitre

Et c’est quelqu’un qu’on n’aura jamais vu
Qu’une seule fois dans sa vie

%k kX

15 aoat 1989

fr. M.C.
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Francois REFOULE, ...Et ainsi tout Israél
sera sauvé, Cerf, coll. Lectio divina
117, Paris 1984,

Avec un beau courage, |'auteur s’est
attelé a une tache extrémement diffici-
le: lI'interprétation de Romains 11, 25—
27, sur le salut d’Israél:

Car je ne veux pas que vous igno-
riez, fréres, ce mystére, afin que
vous ne vous preniez pour des sa-
ges, (a savoir) qu'un endurcisse-
ment partiel (ou temporaire) est
advenu a Israél jusqu'a ce que soit
entré le plérome des paiens, et
ainsi tout Israél sera sauvé,
comme il est écrit:

Il viendra de Sion le libérateur,
il écartera les impiétés du milieu
de Jacob,

et telle sera pour eux mon ail-
liance

quand j'aurai enlevé leurs pé-
chés.

Nous ne pensons pas qu’on puisse
trouver ailleurs un état de la question
aussi complet, une analyse des textes
aussi fouillée.

Les conclusions auxquelles ce travail
considérable aboutit surprendront tous
les exégétes et théologiens. Mais di-
sons tout de suite qu'elles ne sont pas
tirées a la légere.

Voici donc ces conclusions :

1. «tout Israél» ne désigne pas l'en-
semble du peuple juif, historiquement
et sociologiquement considéré, mais le
Reste, les Juifs pieux, « ceux qui n‘ont
pas fléchi le genou devant Baal» (11,4
reprenant 7R 19,18).

2. De ce Reste, dont on pouvait atten-
dre qu'il reconnaitrait dans le Christ la
fin de la loi, seuls quelques-uns ont
confessé que Jésus était Seigneur.

3. Dieu a endurci les autres, le plus
grand nombre, au bénéfice des paiens.
Il leur a donné «un esprit de torpeur»
(11,8) et leur faute a permis I'accés des
paiens au salut.

4. Le «mystére», c'est que ceux-ci
aussi seront sauvés. Ainsi tout le Res-
te, les élus qui ont obéi a I'Evangile et
ceux qui ont été endurcis, sera sauvé.
Tout le Reste, c'est le Tout Israél de
Paul.

Avec raison, nous semble-t-il, I'au-
teur nous rend attentifs au fait que le
lecteur de |'épitre aux Romains doit se
placer dans la perspective de Paul. Ce-
lui-ci pense toujours a une venue immi-
nente du Seigneur en gloire: « Voici
I’heure de sortir de votre sommeil ; au-
jourd’hui, en effet, le salut est plus prés
de nous qu‘au moment ou nous avons
cru» (13,11). Devons-nous donc cher-
cher dans son texte une réponse a des
questions qui peuvent bien se poser a
nous, qui constatons la coexistence de
la Synagogue et de I'Eglise apres 2000
ans de prédication évangélique, mais
qui ne se posaient sans doute pas a
I’Apétre sous cette forme?

Ce livre, sans doute le plus riche
écrit sur cette question, nous laisse
perplexe. D'un c6té, on ne voit pas
comment prendre en défaut le dévelop-
pement de la pensée de |'auteur. D'un
autre, quelque chose empéche la pleine
adhésion.

Si l'auteur a raison, il faut dire que
I"’ApGtre a donné une réponse contra-
dictoire a la question qu'il a lui-méme
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posée: «Je demande donc: Dieu au-
rait-il rejeté son peuple?» (11,1). Diffi-
cile ici de ne pas voir d’Israél historique.
Premiere réponse de Paul: «Certes
non!y (ib.). Deuxiéme réponse: seul le
Reste est sauvé. Or le Reste a toujours
été une petite part du peuple.

De plus, il faudrait admettre alors
que la prophétie de Paul ne s’'est pas
réalisée, car rien dans I'histoire de la
premiére génération chrétienne n'indi-
que un retour massif des «endurcis ».
Ceux-ci ne pouvaient en effet étre,
dans la perspective de |'auteur, que des
Juifs contemporains.

Chose plus délicate pour le théolo-
gien, I'endurcissement dont parle Paul
n’aurait pas été provoqué par |'attitude
infidele des hommes, en |'occurrence
des Juifs qui n‘ont pas reconnu le Mes-
sie, mais par le dessein libre de Dieu
pour créer un délai nécessaire a |I'évan-
gélisation des paiens. Comment conci-
lier cette vue avec la vraie responsabi-
lité morale que I'’Apbtre reconnait aux
Juifs endurcis? Certes le langage de
Paul, comme celui de I’Ancien Testa-

ment en cette matiére, se préte bien a
une telle interprétation, mais ne doit-on
pas lire les passages obscurs a la lu-
miere des affirmations les plus fonda-
mentales de la Révélation? Dieu veut
que tous les hommes soient sauvés,
Jésus a offert sa vie pour tous. Cette
volonté et ce sacrifice se traduisent
concrétement par la grace du salut réel-
lement offerte a tous. Un endurcisse-
ment délibéré de la part de Dieu, f(t-ce
pour la meilleure des causes, ne risque-
t-il pas de nous entrainer sur une voie
glissante?

L'interrogation qui demeure au
terme de la lecture de I'ouvrage est une
interrogation stimulante. Parlant des
chapitres 9-11 de I'épitre aux Ro-
mains, |'auteur écrit: « Peut-étre ceux-
ci recelent-ils des lumiéres que nous
n‘avons pas encore su reconnaitre»
(p. 275). Son ouvrage ne sera certaine-
ment pas la moindre des aides dans
cette marche vers plus de lumiére.

Fr. E. Jean de la Croix KAELIN O.P.
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