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La question de la culture et 
des voies de la paix: 

ANALYSE DES CULTURES DE GUERRE ET DES CULTURES DE PAIX 

Le thème de la culture de guerre et de la culture de paix est un thème 
ancien : on le rencontre aux débuts de la philosophie. Mais sous certains 
aspects, le thème est nouveau, à cause de la nature de la guerre moderne, 
qui pose des problèmes jusqu'ici inconnus, avec les solutions appropriées 
qu'ils appellent. 

Après un regard sur ce que la philosophie grecque classique a dit de la 
Grèce, nous examinerons quelques positions plus récentes. Nous verrons 
qu'à quelques exceptions notables près les philosophes se sont davantage 
intéressés à la guerre qu'à la paix. Puis nous nous demanderons ce qu'il 
faut entendre par une culture de paix. 

Sur quelques pensées d'Aristote 

Comment se posait pour un Grec le problème de la guerre et de la paix ? 
Il est traité notamment au livre VII de La Politique d'Aristote, dans lequel 
le philosophe s'interroge sur la meilleure constitution (politeia aristè). Pour 
répondre à cette question, il est nécessaire d'abord de déterminer quel 
type d'existence, quel mode de vie, est préférable (airetotatos bios, aristè 
zôè). 

Souvenons-nous qu'Aristote, qui appartient à une civilisation préchré-
tienne, ignore la distinction entre temporel et spirituel, entre les choses de 
César et les choses de Dieu, entre les biens de la cité temporelle et les 
biens du Royaume de Dieu. C'est pourquoi il répond par l'affirmative à la 
question de savoir si la fin de la vie est la même pour l'individu et pour la 
cité. Cette position, prise littéralement, est pleine de périls. Est-elle une 
position totalitaire, au sens de la subordination pure et simple, voire 
jusqu'à l'absorption, de l'individu, à la société politique? Par certains traits 
(comme la réglementation par l'Etat de la vie privée dans le mariage, ou 
de la démographie), on y tend. Mais par ailleurs, la cité d'Aristote est la 
cité libre; or il n'y a pas de cité libre sans citoyens libres et les citoyens 
libres sont ceux qui sont capables d'acquérir la maîtrise d'eux-mêmes par 
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l'exercice des vertus. Bien plus, plus loin (ch. 2, 1324 a 25 sv.), Aristote 
pose la question de savoir ce qui est le plus désirable : la vie de l'homme 
politique ou la vie du philosophe. Ce sont là, en effet, à ses yeux, les deux 
modes de vie qui doivent être pris en considération, car ils sont tous deux 
selon la vertu. Or la vie philosophique est une vie autonome où l'on est 
déchargé même des tâches politiques. Le philosophe, en ce sens, trans-
cende l'ordre du politique. Aussi bien, la cité, la société politique, telle 
que la conçoit le philosophe, est une société éthiquement qualifiée, son 
bien est un bien de nature éthique. Il ne s'agit pas par là d'imaginer je ne 
sais quel Etat moralisateur, mais nous rencontrons la conviction que la 
société politique digne de ce nom n'existe que si les citoyens sont bons. 
D'où l'insistance mise sur l'éducation. Sur ce devoir éducatif prioritaire, la 
paideia, Aristote est d'accord avec Platon. 

Il convient donc de s'inspirer ici d'Aristote critiquement, en ayant à 
l'esprit la distinction, ignorée de lui, entre le temporel et le spirituel dans 
la considération des problèmes dont il traite. Disons que cette distinction 
ne signifie pas opposition ou hétérogénéité entre les deux domaines. 
L'idée du caractère éthique de la vie de la cité est une idée essentielle que 
nous devons retenir. C'est elle d'ailleurs qui justifie, pour marquer à la fois 
la distinction et l'harmonie du temporel et du spirituel, la notion d'ins-
piration chrétienne du temporel. 

La position d'Aristote requiert encore d'autres précisions, corrections et 
rectifications. Par exemple, les citoyens libres constituent une élite, 
déchargée des tâches dites serviles, celles du travail manuel, confiées à des 
esclaves, dont Aristote ne pense pas qu'ils soient aptes à mener une vie 
vertueuse. Ici le christianisme a bouleversé les choses : chaque homme est 
créé à l'image de Dieu, il jouit de droits fondamentaux, qui sont égaux 
pour tous comme égale est la dignité de tous. La démocratie est une idée 
d'origine chrétienne. Elle implique la participation de tous au souci des 
choses de la cité, dont tous sont responsables. 

Ces précisions étant apportées, relevons qu'en parlant des hommes 
libres, des vertus et des tâches de l'éducation, c'est déjà de culture que 
nous parlons. 

3. Tenons donc pour établi, nous dit Aristote, que la vie la meilleure, à la 
fois pour un individu envisagé à part, ou collectivement pour les cités, est 
celle qui est accompagnée de vertu, quand celle-ci dispose d'un cortège de 
biens extérieurs en assez grande abondance pour qu'on puisse participer 
aux actes conformes à la vertu (cf. VII, I, 1323b 40-1324 a 2). Cette 
dernière précision doit être soulignée : la vie accompagnée de vertu n'est 
pas possible si des conditions, d'ordre économique, ne sont pas assurées. 
L'absence de biens matériels indispensables ne permet pas l'exercice de la 
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vie vertueuse. Et si, comme nous le verrons, il y a un lien intrinsèque 
entre la vertu et la paix, la paix ne sera pas possible tant que ces conditions 
ne seront pas remplies. 

A l'idée du meilleur et de la vertu, Aristote rattache celle de bonheur, 
de félicité (eudaintonia). La cité la plus heureuse est celle qui est la plus 
vertueuse (spoudaiotera). Mais ce lien entre vertu et bonheur n'est pas 
reconnu par tous. D'aucuns mettent le bonheur, au plan de l'individu 
comme à celui de la cité, dans les richesses, dans la prospérité économi-
que, et cette fin déterminera leur mode de vie en sa totalité. D'autres 
mettent le bonheur dans la vie de type tyrannique : l'Etat le plus heureux 
est celui qui étend sa domination sur le plus grand nombre de peuples (cf. 
1324 à 10 sv.). Ainsi certains Etats se sont dotés d'une constitution de 
forme despotique et tyrannique, comportant une législation et une édu-
cation ayant pour fin bien arrêtée de les rendre capables d'asservir les 
peuples voisins (cf. 1324 b 2 sv.). Ainsi à Sparte et en Crète, l'éducation 
aussi bien que l'ensemble des lois sont en grande partie conçues en vue de 
la guerre. Les nations barbares également fournissent de nombreux exem-
ples de coutumes qui stimulent les vertus guerrières. Aristote élève contre 
cette façon de voir deux objections (cf. 25 sv.), l'une de principe et 
fondamentale, l'autre plus inductive. 

Poser que la fin de la cité politique est la domination despotique des 
autres peuples, c'est ruiner toute légitimité de l'autorité, car est légitime 
l'autorité qui s'exerce avec justice. Et on ne saurait admettre que la justice 
n'ait cours qu'à l'intérieur de la cité, tandis que l'injustice serait la règle 
dans les rapports avec les autres peuples. Par ailleurs l'existence d'une cité 
isolée et jouissant d'une bonne législation est parfaitement concevable. Il 
n'y aurait en conséquence pas de sens pour elle à ce que la structure de sa 
constitution fût orientée vers la guerre et l'asservissement des ennemis. La 
préparation de la guerre ne peut donc constituer la fin suprême de l'ac-
tivité entière de l'Etat; elle appartient à l'ordre des moyens en vue de la 
vraie fin (cf. 1325 a sv.). 

Les valeurs de culture 

4. Il est significatif qu'afin d'éclairer le problème des fins de l'activité 
politique, Aristote introduise ici des considérations sur la vie active et la 
vie contemplative. La fin désirable pour la cité, c'est celle qui requiert les 
activités les plus nobles, car le bonheur est une activité (praxis), et ces 
activités les plus nobles sont le propre des hommes libres (cf. 1325 a 16 
sv.). 
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Or si le bonheur est une activité bonne (eupragia) , il convient de 
regarder du côté des activités les plus hautes, pour savoir quelle doit être 
l'activité dominante de l'individu comme de la cité (cf. 6, 12 sv.). Or 
certaines activités sont tournées vers l'extérieur, d'autres ont leur fin en 
elles-mêmes ; telles sont les pensées et spéculations (dianoèsis, theôria), qui 
ont elles-mêmes pour objet, «car l'activité bonne est une fin et par con-
séquent, il existe une certaine forme d'action qui est aussi une fin». Or 
l'activité qui demeure en elle-même est supérieure à celle qui est orientée 
vers l'extérieur. Une cité peut donc parfaitement trouver son bonheur en 
accordant la priorité aux activités internes et à leurs multiples relations. 
Ce faisant, elle s'inspire de Dieu et du cosmos «pour qui n'existe aucune 
activité externe qui soit en dehors de leur activité propre». 

Ici surgira peut-être une objection ? Quel intérêt pour nous et pour les 
problèmes qui nous préoccupent peuvent bien avoir les réflexions du 
philosophe grec? 

Certes, il convient d'opérer les transpositions nécessaires, qui sont 
considérables. La monarchie macédonienne n'avait pas aboli la vie des 
cités, considérées par Aristote comme les entités politiques de base, jouis-
sant d'une relative autonomie. Or la cité grecque est de dimensions très 
restreintes, sans proportions avec nos sociétés politiques modernes. Par 
ailleurs, la doctrine du primat de la theôria doit être profondément refon-
due dans les perspectives d'un humanisme d'inspiration chrétienne. 

Mais, pourvu que l'on ait clairement devant les yeux ces différences, 
l'enseignement d'Aristote contient des vues extrêmement fécondes. Il 
nous permet notamment de dégager un principe: les valeurs de culture et 
leur promotion sont les éléments majeurs du bien commun politique. Et 
comme la culture se transmet et s'acquiert, les problèmes de l'éducation 
doivent occuper dans la cité une place prioritaire 1. 

5. C'est précisément à propos de l'éducation qu'Aristote s'en prend à ceux 
qui affichent leur admiration pour la constitution de Sparte (cf. 1333 b 19 
sv.). La situation actuelle de Sparte, qui a perdu son empire, montre que le 
législateur avait fait fausse route. L'autorité qui s'exerce sur des hommes 
libres est digne d'estime, non celle qui s'exerce d'une manière despotique. 
On ne saurait donc louer le législateur qui a entretenu les citoyens dans 
l'esprit de domination et de conquête sur les peuples voisins, car un tel 
esprit est des plus dangereux : tout citoyen, qui en aurait la possibilité, 
devrait alors essayer de s'emparer du pouvoir pour soumettre sa propre 
cité à son autorité. 

' Ces problèmes d'éducation occupent d'ailleurs plusieurs chapitres du livre VII (ch. 13-
17) et du livre VIII. Nous n'entendons pas traiter ici de la conception aristotélicienne pour 
elle-même. 
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Ces jugements du philosophe ne se contentent pas de marquer les 
graves inconvénients et, finalement, le caractère suicidaire pour l'Etat 
d'une éducation conçue en vue de la conquête. Ils sont portés au nom de 
ce principe, maintes fois rappelé: «Les plus hautes valeurs morales sont 
les mêmes pour les particuliers et pour les collectivités, et ce sont ces 
vertus que le législateur a le devoir d'implanter dans l'âme de ses conci-
toyens» (cf. 38). 

Aristote n'écarte pas de l'éducation les exercices militaires : c'eût été 
inconcevable pour un Grec. Mais leur but n'est pas de conquête; ils sont 
nécessaires pour assurer le loisir et la paix (cf. 1334 a sv.). Les faits en 
témoignent : «Dans la grande majorité des cas, en effet, les Etats exclu-
sivement militaires se conservent aussi longtemps qu'ils sont en guerre, 
mais s'effondrent une fois qu'ils ont conquis l'empire: ils perdent leur 
trempe, tel l'acier, en temps de paix. Le coupable est le législateur, qui ne 
leur a pas donné une éducation les rendant aptes à la vie de loisir». 

Il faut relever ici l'importance qu'Aristote accorde au législateur. Il est 
responsable, à travers les lois, de ce que Montesquieu appellera l'esprit des 
lois, entendons les conceptions fondamentales de la vie sur lesquelles il 
existe un consensus parmi les citoyens. 

Le citoyen libre, outre sa participation au gouvernement de la cité, 
consacre une bonne part de son temps à la scholè, au loisir. La signifi-
cation qu'évoque spontanément ce terme dans le langage contemporain 
ne doit pas nous égarer. Loisir signifie vie contemplative, activité noble et 
désintéressée ; elle équivaut au bonheur (eudaimonia). Elle désigne «le fait 
d'avoir du temps à soi permettant de se livrer à une activité plus haute que 
celle des affaires (ascholia)» 2  

La critique des constitutions des cités belliqueuses, comme Sparte, est 
précédée d'une considération qu'il convient de transcrire. Aristote af-
firme que «toujours, pour chaque homme, la chose désirable entre toutes, 
c'est la plus haute à laquelle il lui soit donné d'atteindre» (1333-28-29). 
En d'autres termes, l'homme doit tendre vers ce qui fait la perfection 
humaine. Ce principe qui vaut pour l'individu vaut donc aussi pour le 
législateur. Le texte poursuit : 

«La vie prise dans son ensemble est en outre divisée en deux parts, 
affaires et loisirs, guerre et paix; et de même nos actions comprennent, 
d'une part, celles qui se rapportent aux choses nécessaires et utiles et, 

Cf. J. TRicur, dans Aristote, La Politique, t. II, nouvelle traduction, Paris, Vrin, 1962, 
p. 528 n. 2. Diagôgè, est équivalent de scholè. Tricot renvoie à un texte de saint Augustin: 
«In otio non iners vacatio delectare debet, sed aut inquisitio aut inventio veritatis, ut in ea 
quisque proficiat et quod invenerit ne alteri invideat» (De Civ. Dei, XIX, 19). 
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d'autre part, celles qui ont rapport aux choses nobles. En ces matières, 
il faut nécessairement que la préférence que nous accordons à telle 
partie de l'âme sur l'autre s'étende de la même façon aux activités de 
ces parties : la guerre doit être en vue de la paix, les affaires en vue du 
loisir, les choses nécessaires et utiles en vue des choses nobles. A 
chacun de ces points, par conséquent, l'homme d'Etat doit être attentif 
dans son oeuvre de législateur, tenant compte à la fois des parties de 
l'âme et de leurs actions respectives, et s'attachant plus particulière-
ment aux biens plus élevés et aux fins. Il procédera de même façon 
encore à l'égard des modes de vie et des choix à réaliser entre les 
actions : car un homme doit être capable de vaquer à ses affaires et 
d'aller à la guerre, mais plus encore de vivre dans la paix et le loisir, et il 
se livrera aux activités indispensables ou utiles mais davantage à celles 
qui sont nobles. Par conséquent, ce sont ces différents buts qu'il faut 
avoir en vue dans l'éducation des citoyens tant qu'ils sont encore 
enfants, et même aux autres âges de la vie où le besoin d'éducation se 
fait encore sentir» (1333 a 30 — b 5). 

Ainsi il existe un rapport entre la nature de l'homme, qui est un être 
complexe, et ses activités auxquelles prépare et dispose l'éducation. Le 
citoyen qui correspond pleinement aux exigences de la nature humaine 
doit être capable de vaquer à toutes les activités qui s'imposent à un 
homme, mais il y a une hiérarchie de ces activités : il doit donc être 
capable de préférer les activités les plus nobles. Car, s'il y a des activités 
indispensables et utiles, elles ne doivent pas, à ce titre, accaparer toutes les 
préoccupations. Il faut savoir préférer les activités les plus nobles, les plus 
belles, et ce sont la paix et le loisir (la culture). Il existe donc bel et bien 
une éducation à la paix. Elle implique la conviction, de la part des 
éducateurs qui doivent la transmettre aux éduqués, de la supériorité de la 
paix sur la guerre. Cette supériorité a un fondement dans la nature 
humaine. Elle implique à son tour que la paix a un contenu éminemment 
positif, elle n'est pas la simple absence de guerre. Les activités de paix 
promeuvent l'homme selon sa dimension la plus haute, la plus noble. 

Je n'ai retenu des réflexions d'Aristote que celles qui concernent notre 
propos. On relèvera qu'elles sont nées dans une culture antérieure à la 
venue et à l'influence du christianisme, lequel ne pourra que les valoriser 
et leur permettre de développer toutes leurs potentialités. 
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II 

De quelques obstacles 

6. Avant de nous demander quelle peut et doit être aujourd'hui une 
culture de la paix, il importe de prendre conscience des obstacles que 
rencontre une telle culture. 

J'ai fait allusion à un premier obstacle. Ce n'est qu'à notre génération 
que l'idée d'une civilisation de la paix n'apparaît plus comme une utopie. 
Or le motif principal, et tout à fait insuffisant pour lequel on se tourne 
vers la paix, est un motif négatif: c'est celui de la peur de la guerre. Les 
moyens de destruction accumulés sont tels que la guerre est perçue 
comme une sorte de suicide collectif; on ne voit plus bien quel avantage 
pourrait en résulter pour le vainqueur, puisqu'une nouvelle guerre mon-
diale ne verrait sans doute ni vainqueurs ni vaincus, mais des destructions 
irréparables dont tous auraient à pâtir. Même dans les guerres locales les 
belligérants ont à leur disposition des armes si meurtrières qu'elles sont 
disproportionnées aux objectifs qu'on s'était fixés et leur usage conduit à 
des délires collectifs. Les dernières grandes guerres mondiales, avec leurs 
effets dévastateurs, n'avaient pas suffi à détourner les esprits de la guerre. 
Il aura fallu, pour cela, l'apparition de l'arme thermonucléaire. Si celle-ci 
a sans doute permis d'éviter un conflit majeur, elle n'en a pas écarté le 
péril, preuve en soit le processus démentiel de la course aux armements. 
Par ailleurs, la trève qui règne au niveau international n'a pas empêché, —
loin de là —, l'apparition de nouvelles formes de guerres, comme la guerre 
révolutionnaire. 

Ainsi le motif le plus immédiat est un motif négatif, et, à lui seul, il est 
fragile. 

C'est qu'au-delà de la puissance terrifiante des armes modernes, il y a 
d'autres obstacles, plus profonds, qui sont d'ordre culturel. Aristote, dans 
la critique de la constitution de Sparte, s'en prend aux écrivains qui font 
l'éloge de cette constitution. Il est probable qu'il vise par là Platon lui-
même (cf. 1333 b 11 sv.). En effet, dès l'Antiquité et jusqu'à notre époque, 
l'apologie de la guerre et des vertus guerrières occupe une place de choix 
en philosophie politique. Ou bien, là où on ne va pas jusqu'à l'apologie, on 
tient la guerre pour un phénomène politique normal. Le problème est 
donc un problème qui touche à la conception de l'homme et de la 
cité 3. 

Voir notre étude L'homme peut-il mattrifer la guerre? Réflexions philosophiques, in Studia 
philosophica, vol. XXVIII, Basel, Verlag für Recht und Gesellschaft, 1969, pp. 1-18. 
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C'est ainsi que la question n'a, pendant longtemps, pas été soulevée 
parce qu'il semblait aller de soi que les rapports entre Etats impliquaient, 
en certaines circonstances, le recours à la guerre. «La guerre, écrit Clau-
sewitz, est un acte politique», elle n'est «rien d'autre que la continuation 
des relations politiques, avec l'appoint d'autres moyens». «Nous voyons 
donc que la guerre n'est pas seulement un acte politique, mais un véritable 
instrument politique, une poursuite des relations politiques, une réalisa-
tion de celles-ci par d'autres moyens». 

Ailleurs, on présentera le mal de la guerre comme la rançon inévitable 
de ce bien qu'est la mise en valeur des vertus guerrières ; ou encore on ira 
jusqu'à faire de la violence la loi profonde de la réalité et de la vie. Hegel, 
par exemple, définira la guerre comme «le moment où l'idéalité du par-
ticulier reçoit son dû et devient réel», ce qui signifie que l'homme ne 
trouve sa pleine identité que dans l'Etat et à son service. C'est pourquoi 
l'individu singulier a le devoir de risquer et de sacrifier sa vie pour 
l'Individualité en et pour soi réalisée dans l'Etat 4. D'autres auteurs encore 
assigneront à la guerre une cause biologique. Pour Freud, la vie contient 
en soi le conflit. La tension entre Eros et la pulsion de mort, qui est à la 
base des pulsions d'agressivité et de destruction, constitue la donnée 
fondamentale de la vie sociale et ce n'est que par un processus répressif 
que ces instincts primitifs menaçants peuvent être orientés vers l'oeuvre 
de la civilisation. Celle-ci est fragile et demeure sans cesse sous la menace. 
Freud n'eût pas désavoué certaines affirmations de Bergson qui part néa-
moins de prémisses fort éloignées des siennes : «L'instinct guerrier est si 
fort qu'il est le premier a apparaître quand on gratte la civilisation pour 
retrouver la nature»; cet instinct «originel», «profond», pourra-t-il être 
«réprimé ou tourné » 5 ? Même l'essai de Kant, De la paix perpétuelle, n'ex-
clut pas le sens du caractère artificiel et fragile de la civilisation. A l'état 
de nature, qui est un état de guerre, Kant oppose l'état de droit, qui est 
une construction de la raison. La grande faiblesse de la position kantienne 
tient à la confiance presque ingénue accordée à la raison humaine: l'état 
de droit sera un état où la raison sera capable de régler sans erreur le cours 
des choses humaines et d'être parfaitement obéie ; l'envers de cet opti-
misme est un pessimisme radical sur la nature humaine, telle qu'elle est 
censée se manifester dans «l'état de nature». Kant va jusqu'à affirmer qu'il 
n'y a pas à rechercher quels sont les motifs de la guerre puisque celle-ci a 
sa racine dans la nature humaine. Remarquons à ce propos qu'il n'est pas 

HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 321, 324. Sur la guerre, cf. § 321 ss, 334 ss, 
351. 

H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 33e éd., 1941, 
pp. 303ss. 
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impossible que certains courants de pessimisme théologique aient favorisé 
l'idée, qui est un préjugé, du caractère inévitable de la guerre. Enfin on a 
voulu voir dans la guerre un mécanisme inventé par la nature pour 
maintenir l'équilibre démographique. Le surpeuplement serait, selon 
Bergson, qui regarde favorablement cette thèse, la cause «la plus grave» 
des guerres. 

Ce rapide tableau nous permet de prendre conscience des obstacles de 
nature culturelle qui se présentent sur le chemin de la paix. A ces obs-
tacles nous pouvons ajouter une sorte de réflexe pour ainsi dire spontané 
de ceux qui se méfient de certains discours en faveur de la paix, parce 
qu'ils leur paraissent pécher par un irréalisme naïf, dont le seul effet est de 
désarmer la résistance spirituelle devant des menaces d'agression tout à 
fait réelles. Admettre le caractère inévitable de la guerre, ou, en tout cas, 
sa grande probabilité, serait ainsi faire preuve de réalisme et de bon sens. 
Il est vrai que trop souvent la pensée sur la paix manque de profondeur et 
représente une sorte d'idéologie des bons sentiments. Certaines formes de 
pacifisme ne servent pas la cause de la paix. 

Aussi bien la condition de toute réflexion sur la paix est une conception 
claire, raisonnée et critique, de l'homme, sous l'angle de l'anthropologie 
philosophique et théologique avec une attention particulière portée à 
certains problèmes comme celui de la sociabilité, celui du mal et de 
l'agressivité, celui de l'éthique, dans son rapport à la personne singulière 
comme à la société. Il faut s'en prendre au préjugé fort répandu, reposant 
sur des malentendus, qui veut que la politique soit indépendante de la 
morale. Il convient donc de montrer quelles normes éthiques orientent 
l'action politique. Une telle conception de l'homme et de la société est 
présupposée à ce qui suit. 

III 

Le jugement sur la guerre et sa «nécessité» 

7. La guerre est une forme organisée de l'usage de la violence par laquelle 
une société politique entend imposer sa volonté à une autre société poli-
tique. L'armée est l'instrument dont se dote l'Etat pour mettre en oeuvre, 
le cas échéant, l'action belliqueuse. L'idée de guerre implique d'abord 
l'existence, possible ou réelle, d'une divergence de visées portant sur des 
biens, convoités ou revendiqués par les deux parties, ou d'une incompa-
tibilité d'intérêts jugés essentiels. Elle implique ensuite la conviction que 
le recours à la violence est la seule manière dont on dispose pour faire 
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valoir sa volonté ou son «droit »6. Le premier élément, le conflit, est 
générique ; c'est le second élément qui est déterminant : il porte sur le 
moyen par lequel on entend trancher le conflit. 

Ce second élément comporte diverses modalités. La guerre peut être 
considérée comme l'ultime recours, quand toutes les autres voies d'accord 
ont été essayées sans succès ; en référence à l'intérêt majeur que l'on 
défend, elle est alors jugée représenter un moindre mal. C'est dans cette 
perspective, qui est éthique, que se situe la problématique de la guerre 
juste. L'éventualité des conditions que celle-ci requiert se vérifie proba-
blement de moins en moins à l'âge de l'arme thermonucléaire. 

La guerre peut, au contraire, être considérée comme un moyen normal 
de résoudre les conflits. Ainsi s'entend la position de Clausewitz: l'Etat 
national dispose, pour la défense de ses intérêts à l'extérieur, de deux 
moyens, la guerre et la diplomatie. Une telle affirmation présuppose qu'il 
soit fait abstraction du jugement éthique, sans doute parce que l'on tient 
que la politique est indépendante de l'éthique ou que la guerre est un 
phénomène naturel. Enfin, l'idéologie de certains Etats, jusque dans notre 
siècle, a vu dans la guerre le moyen privilégié de conduire la politique 
extérieure. C'est le cas des Etats impérialistes qui se proposent de sou-
mettre les autres peuples en servitude ou de s'emparer de leurs richesses. 
Cette conception va de pair avec l'exaltation des prétendues «vertus» 
guerrières. Elle affirme la supériorité de la guerre sur la paix. 

Ainsi ceux qui prônent le recours à la guerre, ou qui lui sont favorables, 
divergent profondément sur la signification humaine qu'ils attribuent à la 
guerre. Ces divergences doivent être examinées. Mais antérieurement, 
une question se pose: quelle est la nature des rapports entre les hommes 
et, partant, qu'en est-il des rapports de violence entre les individus et les 
groupes humains ? 

L'influence du christianisme 

8. Ici se manifeste l'importance de l'influence du christianisme sur la 
culture. Elle tient principalement à deux points : l'individu humain est 
une personne ; les rapports requis entre les personnes sont des rapports de 
charité, d'amour fraternel. C'est avec la promotion de ces valeurs que doit 
commencer toute éducation à la paix. 

6  Droit véritable ou droit prétendu. Cette différence est essentielle dans la problématique 
de la guerre juste. 
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De la conception de la personne, que nous ne pouvons développer ici 
pour elle-même 7, nous retiendrons quelques traits essentiels : la personne 
a valeur pour elle-même, elle transcende tout l'ordre du cosmos, et le bien 
commun de la société lui-même, que les personnes doivent servir, est 
lui-même ordonné au bien des personnes. Ce qui constitue la dignité de la 
personne, c'est sa dimension spirituelle ; celle-ci s'exprime dans et par la 
liberté. En conséquence, une action conforme à la dignité humaine est 
une action qui émane de sa liberté. Exiger d'une personne, en respectant 
sa nature de personne, c'est faire appel à la liberté, à la libre réponse. C'est 
pourquoi la personne est un sujet de droits et de devoirs. S'adresser à la 
responsabilité de la personne, c'est l'orienter vers des obligations qui la 
lient en conscience. Mais agir sur elle par violence, contrainte ou pres-
sion, c'est cesser de la traiter en personne, c'est manquer au respect dû à sa 
dignité. Il y a ainsi des actions, comme la torture, qui sont des négations 
pratiques de la personne, et qui par elles-mêmes sapent les bases de la 
paix, nous le comprendrons encore mieux tout à l'heure. 

L'autonomie des personnes libres ne signifie pas que chaque personne 
constitue une unité fermée sur elle-même. La générosité et la commu-
nication sont des marques de l'esprit. C'est pourquoi la sociabilité est une 
dimension essentielle de la personne. La personne humaine est, par 
nature, un être de communion. La méconnaissance de cette dimension de 
communion est particulièrement ruineuse, car ou bien elle pose au prin-
cipe une opposition entre l'individu humain avec sa liberté et la société, 
ou bien elle fait de cette dernière une construction extrinsèque que les 
individus se sont donnée dans leur propre intérêt d'individus. L'une et 
l'autre conceptions présupposent implicitement que le rapport premier 
entre les individus est de caractère conflictuel. 

Au contraire, l'organisation même de la société, qui est une société de 
personnes orientées par leur nature même vers la communion, est à la 
racine de la nécessité des institutions qui fournissent le cadre normal de 
l'exercice des libertés responsables. 

9. La charité est la marque des disciples du Christ, elle est, dit saint Paul 
(Rom, 13, 10) «la loi dans sa plénitude». Loi de la vie chrétienne, elle 
illumine et inspire, par surcroît, la vie de la société temporelle. Le prin-
cipe moderne de fraternité, peut être considéré comme une traduction, au 
niveau de la société politique, de la charité évangélique et de ses exigen-
ces. Elle comporte une conscience nouvelle du prochain, c'est-à-dire 

Cf. notre étude Persona e società, in L'insegnamento sociale della Chiera, Milano, Vita e 
pensiero, 1988, pp. 38-54. Reproduit dans Nova et Vetera 1989/2, Personne et société, pp. 81-
97. 
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qu'elle élargit la notion de prochain à tout homme. De soi le mot pro-
chain évoque le cercle restreint de ceux qui sont proches et une solidarité 
en vigueur à l'intérieur du groupe. Il y a ainsi les proches et les autres, qui 
demandent des comportements différents. Aristote, dont je n'ai retenu 
que les points positifs, pense à l'intérieur de la distinction, si fortement 
marquée chez les Grecs, entre le Grec et le Barbare. 

Bien plus, il admet que certains hommes sont esclaves par nature. 
Malheureusement, ce n'est pas là une considération qui appartient au 
passé. Toute société a tendance à se replier sur soi, à être exclusive et 
prompte à la discrimination. A l'homme pécheur, la notion d'étranger, 
d'autre, se présente sans doute plus spontanément que la notion de pro-
chain au sens évangélique du terme. Qu'on pense aux préjugés de classe 
jusque dans nos sociétés, aux multiples discriminations et ostracismes, à la 
xénophobie et au racisme, aux ravages du nationalisme ou de l'esprit 
tribal, etc. 

C'est pourquoi les exigences de la fraternité doivent conduire à l'édu-
cation au sens du prochain, à son respect, à l'attention sympathique portée 
sur ses différences culturelles, à la réaction contre tout ce qui se ressent de 
l'orgueil de groupe et du sentiment de supériorité, qu'on ne confondra 
d'ailleurs pas avec une fierté légitime. 

Une autre dimension de la charité est la solidarité. A notre époque où 
les interdépendances à l'échelle mondiale se font de plus en plus fortes et 
où les moyens de communication multiplient les informations, il n'est 
plus permis de nous enfermer dans un égoïsme national ou régional. Nous 
sommes solidaires du frère, et en priorité du frère le plus démuni où qu'il 
se trouve. Comme le sens du prochain, le sens de la solidarité doit être 
inculqué aux enfants dès le plus jeune âge. 

La pédagogie de l'amour fraternel est une tâche difficile, en proportion 
de sa grandeur. 

Le sens de la fraternité conduit à reconnaître à chacun sa qualité de 
personne. C'est pourquoi une des expressions principales de cette recon-
naissance dans la vie sociale, sera l'effort pour la promotion des droits de 
l'homme. Le fait même que les Etats s'engagent de plus en plus à res-
pecter et à rendre effectifs sur leur territoire les droits de l'homme, et les 
droits qui s'y rattachent (droits des minorités, droits de l'enfant, droits de 
la femme) est un phénomène encourageant, comme est encourageante 
l'activité d'associations indépendantes créées dans le but de veiller au 
respect de ces droits et de dénoncer les nombreuses infractions qui leur 
sont faites. Il est vrai que des Etats n'hésitent pas à enfreindre ces droits 
ou à laisser lettre morte des conventions, dont ils sont signataires. Il reste 
qu'un processus irréversible a été déclanché et que l'exigence des droits de 
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l'homme est entrée dans la conscience commune. Les droits de l'homme 
sont eux aussi, cela est clair, un thème d'éducation. 

La justice 

10. En parlant des droits de l'homme, nous touchons à la justice. Voilà 
encore un vaste domaine où la culture de la paix trouve un champ 
d'application privilégié. Aristote mettait un lien intrinsèque entre la vertu 
de justice et la po/iteia, la constitution. Une culture de la paix implique 
d'abord une éducation à la vertu de justice envisagée selon toutes ses 
dimensions. Il n'y a pas encore vertu de justice, là où joue le simple réflexe 
de revendication de ce qui est mien. La vertu de justice rend aussi sou-
cieux du bien d'autrui, que ce soit autrui comme personne individuelle ou 
la collectivité. Le sens du devoir civique est un des objets de la jus-
tice. 

Le sens de la justice implique encore le souci des institutions et dans les 
démocraties où chaque citoyen est responsable de la gestion de la chose 
publique, chacun doit être éveillé à se préoccuper des institutions et des 
bonnes lois. Notons à ce propos que c'est une erreur pernicieuse et fort 
répandue que de séparer totalement le légal et le moral. Il ne s'agit certes 
pas de les confondre, mais l'ensemble des lois n'est pas un pur appareil 
technique, il doit être en consonance avec l'éthique. D'ailleurs la recon-
naissance même du caractère normatif, pour les sociétés, des droits de 
l'homme, contient au moins implicitement et indirectement cette recon-
naissance. 

Respect et promotion des institutions, cela se vérifie d'abord à l'inté-
rieur des Etats singuliers. Mais l'interdépendance croissante, à l'échelle 
mondiale, exige, pour la sauvegarde de la paix, que le cadre des Etats 
nationaux soit dépassé. Les efforts d'harmonisation des législations au 
plan européen, les conventions et accords internationaux sur des points 
précis, l'existence même des institutions internationales, sont déjà des pas 
positifs dans la direction d'une civilisation de la paix. L'anarchie politique 
qui résulte de la simple juxtaposition des Etats qui revendiquent chacun 
une pleine souveraineté au sens fort du terme entretient les menaces de 
guerre. Une culture de la paix doit tendre à la mise sur pied d'un véritable 
ordre international, appuyé sur une véritable autorité et doté de moyens 
efficaces d'intervention à l'égard des Etats qui manqueraient à la disci-
pline convenue. La cause de la paix dépend en grande partie des progrès 
qui seront accomplis dans ce domaine. Ils requièrent des initiatives cou-
rageuses, que les Etats seront empêchés de prendre si l'opinion publique 
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n'y est pas préparée par une éducation à la paix à la hauteur des buts 
visés. 

La part du mal 

11. Une réflexion sur la guerre et la paix ne peut ignorer la part du mal 
dans l'humanité, avec ce que cela signifie de malice et de pulsions irra-
tionnelles incontrôlées. 

Déjà le fait que la vie sociale suppose l'accord des volontés dont cha-
cune poursuit, même légitimement, ses propres buts, exige une autorié 
susceptible d'arbitrer entre elles. Mais le fait de la divergence des volontés 
des individus et des groupes ne suffit pas pour expliquer la profondeur, 
parfois la démesure, et la fréquence des conflits. Ici nous nous heurtons à 
la présence du mal. 

Une culture de la paix est une culture qui se montre capable de résou-
dre les conflits d'une manière digne de l'homme. Il est clair que si la 
personne est un être de communion, une voie digne de l'homme ne peut 
être que celle du dialogue. Le dialogue au plan social et politique a nom 
concertation. Il n'y a pas de concertation possible s'il n'existe pas chez les 
partenaires la volonté de paix et la conviction que la paix est un bien 
supérieur qui peut parfois exiger des sacrifices, et qui réclame beaucup de 
patience, d'imagination constructive, de souplesse d'esprit. 

Cette conviction du bien de la paix poursuivi avec ténacité présuppose 
des conditions intellectuelles, spirituelles et psychologiques. 

Il est clair qu'une conception du monde qui exalte l'idée de révolution 
parce qu'on tient que la structure de la réalité est faite de lutte et de 
violence, dénoncera dans la patiente volonté de concertation une mani-
festation de faiblesse. Mais l'exaltation de la violence révolutionnaire 
implique que les rapports entre les hommes sont essentiellement des 
rapports de force et de violence et que, par conséquent, la personne 
comme personne n'est pas reconnue. Pourquoi une telle conception 
a-t-elle connu un tel succès ? Une réflexion sur la paix ne peut pas éluder 
la question. Je vois à cela trois motifs. 

Le premier est celui du désespoir et du pessimisme: la violence apparaît 
comme la seule manière de renverser une situation de domination et 
d'exploitation qui est elle-même une situation de violence. A cela il faut 
répondre que la promotion de la paix suppose la lutte pour la justice; cette 
lutte doit être menée par des moyens eux-mêmes justes et pacifiques, 
comme sont la mobilisation des consciences, ou la grève, ou encore 
l'objection de conscience, la grève de la faim, la prise de parole en dépit 
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des interdits. Elle demande beaucoup de courage, d'intelligence et de 
force d'âme. Il n'y a pas de combat pour la paix, là où il n'y a pas la vertu 
de force, maîtrise de soi et affrontement du témoignage intrépide. 

L'appel à des moyens justes de lutte repose encore sur la persuasion, 
qu'avait bien perçue Martin Luther King, que l'on doit tabler sur cette 
parcelle de sens du bien qui demeure, malgré tout, présente dans le coeur 
de l'adversaire. C'est un préjugé, qui a fait beaucoup de mal, que celui qui 
tend à identifier volonté de paix et faiblesse. Il faut au contraire beaucoup 
de force pour vouloir et instaurer la paix. Que voyons-nous se produire là 
où les mouvements révolutionnaires ont réussi à conquérir le pouvoir ? 
Leur emprise ne se maintient que grâce à un arbitraire policier qui ato-
mise le peuple et qui règne par la peur. 

Il semble qu'une loi inexorable pousse ces régimes à réinventer la figure 
du tyran antique, monstrueux et mégalomane. Il serait particulièrement 
éclairant à ce propos d'étudier les cas, nés sur le terrain marxiste, de la 
Roumanie de Ceausescu ou de la Corée du Nord. Le cas de Staline est 
mieux connu. Dans les pays démocratiques, le succès rencontré par 
l'idéologie marxiste auprès de nombreux intellectuels a fait perdre quel-
ques décennies à la réflexion approfondie sur la paix, ses fondements et 
ses chemins. 

Le second motif n'a pas l'excuse du désespoir. Il réside dans l'exaltation 
romantique de la guerre, comme creuset où se forgent les caractères 
supérieurs. L'apologie de la guerre a été surtout le fait des régimes de type 
fasciste. Le mythe de l'homme fort est d'essence païenne. La force que 
l'on a ainsi magnifiée est vraiment un mythe, car l'image idéalisée de la 
guerre qu'il présente méconnaît l'immense cortège de misères morales et 
physiques que déclenche la guerre. Quant au guerrier de ces régimes, il n'a 
plus grand-chose de commun avec l'homme noble auquel pensaient les 
Grecs. Car sans compter les basses besognes auxquelles il se plie, son 
premier acte est un acte de démission de sa propre responsabilité de 
personne au profit d'une obéissance aveugle au chef charismatique. Par 
ailleurs, la guerre moderne, à cause de sa haute technicité, tend de moins 
en moins à favoriser les vertus propres du combattant valeureux. Il reste 
que, là encore, il s'est trouvé des intellectuels pour céder à la fascination 
de la force dite «virile» et à ses prétendues vertus. Par exemple, les 
discours accablants prononcés en faveur du régime nazi par un philosophe 
comme Heidegger, montrent, par la fausseté même de leur rhétorique 
fêlée, que des esprits puissants ne sont pas à l'abri du culte de la for-
ce. 

Le troisième motif est d'ordre plus psychologique et il requiert un effort 
pédagogique particulier. Je fais référence ici au potentiel d'agressivité 
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contenu dans la psyché humaine, et qui trouve pour ainsi dire spontané-
ment son exutoire dans les comportements violents et belliqueux. Sur les 
instincts de violence, comme on le sait, table toute une production 
médiatique. En soi cette agressivité psychologique constitue un potentiel 
qui n'est pas un mal, pour autant qu'il est canalisé vers des actions et des 
buts positifs et constructifs. Il contribue au dynamisme de la personne. La 
tâche pédagogique ici est double. 

Il faut aider, dès l'enfance, les individus à prendre conscience de cette 
charge d'agressivité dont ils sont porteurs, pour, en conséquence, les aider 
à comprendre que la première œuvre de paix, qui s'impose à chacun, est la 
paix que l'on établit en soi-même. Nous retrouvons ici l'importance des 
vertus qu'avait déjà reconnue le penseur grec. La première oeuvre de paix 
est la maîtrise de soi. Seul l'homme pacifié en lui-même sera artisan de 
paix. 

Se maîtriser soi-même ne signifie pas détruire en soi le potentiel 
d'agressivité, mais le canaliser, l'orienter vers des tâches positives. Sans 
cela ce potentiel donnera lieu à des explosions subites, aveugles et tour-
nées vers la destruction. 

Nous rencontrons ici le second aspect de la tâche pédagogique, ou 
plutôt culturelle, qui est beaucoup plus délicate. Mobiliser les richesses et 
le dynamisme de la psyché humaine vers des buts nobles, des buts de 
service du prochain et de construction d'une civilisation fraternelle, sup-
pose que ces buts soient bien perçus, et d'abord qu'ils soient perceptibles. 
Il faut donc que la culture soit éclairée par la lumière des grandes valeurs, 
vérité, bonté, beauté, qui fondent la culture humaniste. Or on ne peut 
ignorer les courants nihilistes qui traversent la culture contemporaine. Le 
nihilisme est la perte du sens et là où le sens fait défaut, l'espérance et 
l'engagement n'ont plus de raison d'être. Apparaît alors une autre forme 
de désespoir, rageur et destructeur. La paix ne sera possible que si la 
culture, à travers des hommes de culture, retrouve le sens des grandes 
valeurs de l' humanum. Contribuer à la culture, c'est servir les fondements 
de la paix. 

Deux thèmes: responsabilité collective, permissivité 

Je ne veux à ce propos qu'indiquer, pour terminer, deux thèmes qui 
mériteraient d'être examinés longuement pour eux-mêmes. 

12. Il n'y a pas de culture de l'instant. En d'autres termes, la culture 
suppose un lien vital avec le passé, la réception vivante d'un héritage, 
d'une tradition. De là l'importance de l'histoire, et de l'enseignement de 
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l'histoire, notamment de l'histoire nationale, car c'est à travers cet ensei-
gnement que les jeunes générations s'approprient leur passé culturel. Or le 
passé comporte sa part de lumières et sa part d'ombres. L'assumer ne 
signifie pas l'accepter en bloc, massivement, mais être capable de l'inter-
préter en fonction des valeurs humanistes. Ici nous rencontrons la ques-
tion délicate et cruciale de la responsabilité et de la culpabilité collectives. 
Je ne fais que la mentionner; elle exigerait à elle seule de longs déve-
loppements. 

13. Un autre problème qui mériterait un examen approfondi et que je ne 
fais que mentionner est celui de la signification du pluralisme dans la 
démocratie moderne par rapport à une culture de la paix. Il y a en effet 
plusieurs manières de comprendre le pluralisme ; une de ces manières 
tend à poser la neutralité morale de l'Etat et d'en déduire que la morale 
est une affaire des individus. Cette position, suggérée par certaines impas-
ses rencontrées sur des questions majeures, est ruineuse et elle se détruit 
elle-même. Car la légitimité du pluralisme repose elle-même sur la recon-
naissance des valeurs liées au respect des personnes. De fait l'Etat, dès 
qu'il reconnaît la valeur normative de la vie, de la liberté, des droits de 
l'homme, affirme qu'il repose sur des bases morales. Mais si la neutralité 
absolue en matière morale est un leurre, il reste que le respect du plu-
ralisme peut requérir de la part de l'Etat une certaine réserve sur tel ou tel 
problème ; de là le danger à ce que cette réserve se change en encoura-
gement de la permissivité. Mais l'Etat est au service de la société. C'est 
pourquoi la vie des démocraties n'est possible que si existe au sein de la 
société des groupes actifs, dont la mission serait d'alerter les consciences, 
de susciter des initiatives, ou d'exercer une fonction éducatrice en faveur 
de la cuture de paix. 

Georges CornER, O.P. 



Le mystère de la justification du pécheur 
UNE RECHERCHE DE CLARTE DANS LE DIALOGUE 

La Congrégation pour la Doctrine de la foi a examiné avec soin le 
document: Le salut et l'Eglise rédigé par la seconde Commission de dia-
logue entre les Eglises catholique-romaine et anglicane. Elle a souligné la 
valeur de texte, mais parmi les réserves, elle se demande «s'il ne serait pas 
opportun de perfectionner la procédure de façon à permettre une défi-
nition plus précise du contenu doctrinal des formules employées pour 
exprimer une foi commune. Ne conviendrait-il pas, à ce propos, d'indi-
quer aussi, éventuellement dans un protocole séparé, les éléments sur 
lesquels les divergences persistent?» 

«Dans le même sens, il serait souhaitable de voir concédée à la Tra-
dition une place plus importante, spécialement aux Pères (de l'Eglise) et 
au magistère de l'Eglise catholique aussi bien qu'aux actes officiels de la 
Communion anglicane, par exemple les Thinty-nine articles of religion (les 
trente-neuf articles de la religion). >0 

Notre but n'est pas d'étudier la portée de ce dialogue catholique 
romain-anglican, mais de revenir au XVIe siècle afin de clarifier la posi-
tion des Réformateurs face à l'enseignement du Concile de Trente. Notre 
méthode nous est suggérée par la Congrégation de la foi qui approuve la 
recherche d'un enseignement commun, suivi cependant d'une seconde 
partie où l'on mentionne loyalement les points de désaccords. 2  

ACCORD ENTRE LES RÉFORMATEURS ET LES CATHOLIQUES 

La foi qui juste est unie à la charité 

Les Réformateurs n'ont pu ignorer l'enseignement si clair de saint Paul 
dans l'Epître aux Galates 5, 6: «Pour celui qui est en Jésus-Christ, ni la 

' Observations de la Congrégation pour la Doctrine de la foi. Commentaire sur les Observations de la 
Congrégation pour la Doctrine de la foi sur le document de l'ARCIC II. D.C. 1989, n. 1976, 
15 janvier, n. 2. p. 73. 

2  Nos citations des oeuvres des Réformateurs sont très éclectiques, car sur le thème de la 
justification, luthériens et calvinisters sont d'accord sur l'essentiel, même si, sur quelques 
points, les accents sont différents. 

NOVA ET VETERA, 1989/4 
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circoncision, ni l'incirconcision ne sont efficaces, mais la foi agissant par 
amour.» Luther, en effet, dans son écrit Des bonnes oeuvres, nous déclare: 
«Saint Augustin affirme que les oeuvres du premier commandement sont : 
la foi, l'espérance et l'amour. Or, il a été dit, plus haut, que cette confiance 
et cette foi engendrent l'amour et l'espérance. Qui plus est, si nous 
considérons cela comme il se doit, l'amour se situe en premier ou plutôt 
en même temps que la foi. Car je ne pourrais avoir confiance en Dieu si je 
ne pensais qu'il veut m'être favorable et clément, ce qui me rend, à mon 
tour porté vers lui... » 3  

La charité joue donc un rôle essentiel dans la vie chrétienne. Si un 
pécheur demandait à Dieu le pardon de ses fautes en refusant de se 
convertir, il manifesterait, par le fait même, qu'il n'a pas la foi qui jus-
tifie. 

Le Concile de Trente enseigne la même doctrine: «Si l'espérance et la 
charité ne se joignent pas à la foi, la foi n'unit pas parfaitement au Christ 
et ne rend pas membre vivant de son Corps.» 4  

Le pardon des péchés est uni intimement à la sanctification 

Le Concile de Trente insiste sur le fait que le pardon divin «nous 
renouvelle au plus intime de l'âme», et par ce don, «non seulement nous 
sommes réputés justes, mais vraiment justes et nommés tels, recevant en 
nous la justice... » 5  

A la Dispute de Lausanne (1536), souvent les Réformateurs emploient 
la formule de la foi «ouvrant» (= oeuvrant) par charité». Farel en tire cette 
conséquence: «Une telle vraie et vive foi n'est point oisive et sans fruit, 
mais tous ceux qui l'ont comme rameaux insérés à la bonne vigne qui est 
Jésus-Christ (fo 15), portent fruits et l'esprit de Jésus étant aux croyants 
produit ses fruits. De quoi est parlé aux Galates 5. Car, puisqu'ainsi est 
que, par cette foi, nous embrassons et recevons Jésus-Christ avec toutes 
ses richesses, et que lui nous est fait non seulement rédemption et justice, 
mais aussi sanctification, il s'ensuit que non seulement elle nous sert et 
nous profite à nous justifier devant Dieu, mais à nous purifier et nettoyer 
pour nous consacrer aux saintes oeuvres et au service de Dieu. A cette 
cause, Jésus-Christ témoigne qu'il s'est sanctifié pour les siens afin qu'ils 
soient sanctifiés en vérité.»6  

3  OEuvres, t. 1, Labor et Fides, Genève 1957, pp. 219-220. 
Vie  Session. Décret sur la justification, chap. 7. Dumeige. La Foi catholique, Paris Orante, 

1961, n. 566. 
Ibidem, n. 564. 
Actes, Edition Piaget, Neuchâtel 1928, p. 22. Dans notre ouvrage: La Dispute de Lau-

sanne, Fribourg 1956, pp. 68-69. 
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Dieu aime le pécheur d'une manière inconditionnelle. 

Dieu n'attend pas que nous soyons agréables à ses yeux pour nous 
aimer. Le Concile de Trente parle de l'intervention du «Père céleste, Père 
des miséricordes» qui nous envoya «son Fils pour racheter les Juifs sujets 
de la Loi, pour faire aussi atteindre la justice aux païens qui ne la cher-
chaient pas (Rm 9,30)». 7  

La Confession de foi des Eglises Réformées Wallonnes et Flamandes 
des Pays-Bas proclame: «Nous croyons que notre bon Dieu, par sa mer-
veilleuse sagesse et bonté, voyant que l'homme s'était ainsi précipité en la 
mort, tant corporelle que spirituelle, et rendu du tout malheureux, s'est 
lui-même mis à le chercher lorsqu'il s'enfuyait de lui tout tremblant ; et le 
console, lui faisant promesse de lui donner son Fils fait de femme, pour 
briser la tête du serpent, et le faire bienheureux. »8  

En conséquence, le retour de l'homme à Dieu est toujours précédé et 
causé par le retour de Dieu à l'homme. Le Concile de Trente en est 
persuadé et les Réformateurs aussi. 

«Si quelqu'un dit que, sans l'inspiration prévenante du Saint-Esprit et 
sans son aide, l'homme peut croire, espérer, aimer ou se repentir comme il 
faut, pour que la grâce de la justification lui soit accordée, qu'il soit 
anathème. »9  

Le pardon divin est gratuit. 

Cette certitude est une conséquence de la conviction partagée entre 
catholiques et protestants sur la prévenance de la grâce divine. «Le 
Concile déclare... que le commencement de la justification chez les adultes 
doit être cherché dans la grâce prévenante de Dieu par Jésus-Christ, 
c'est-à-dire par un appel de lui, qui leur est adressé sans aucun mérite 
préalable en eux.» " Et plus loin le Concile ajoute : «Nous sommes dits 
justifiés gratuitement parce que rien de ce qui précède la justification, foi 
ou oeuvres, ne mérite cette grâce de la justification. »" 

Luther enseigne la même gratuité: «Si tu demandes où l'on trouve et 
d'où parviennent cette foi et cette confiance, voici assurément ce qu'il 
importe avant tout de savoir. Premièrement: sans aucun doute elle ne 

' Décret sur la justcation, chap. 2. Dumeige, n. 556. 
Le catéchisme de Jean Calvin suivi de la Confession de La Rochelle et de la Confession des Pays-Bas, 

Paris, Genève, 1934, Art. 17, p. 201. 
9  Décret sur la justification, canon 3, Dumeige, n. 585. 
'° Ibidem, chap. 5, Dumeige, n. 559. 
" Ibidem, chap. 8, Dumeige, n. 567. 
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vient ni de tes oeuvres, ni de tes mérites, mais uniquement de Jésus-Christ, 
promise et donnée gratuitement. Comme le dit saint Paul (Rm. V): Dieu 
nous rend son amour très doux et bienveillant en ce que Christ est mort 
pour nous alors que nous étions encore des pécheurs.»12  

Le thème de la justice du Christ qui nous est imputée 

Souvent les Réformateurs parlent de Dieu qui nous impute les mérites 
de son Fils. Si nous comprenons ce thème comme évoquant la cause 
méritoire de notre salut, le pécheur, très légitimement, dans sa demande de 
pardon, se verra enveloppé du manteau de la justice du Christ. En effet, 
en recourant à cette image, on prend conscience que le pardon repose sur 
la passion du Sauveur. 

Un ami de saint François de Sales, Mgr Camus, Evêque de Belley, écrit 
à ce sujet : «Si les protestants voulaient simplement dire que les mérites de 
Jésus-Christ nous fussent imputés parce qu'ils sont nôtres par don et que 
nous les pouvons présenter et offrir à Dieu le Père pour satisfaction de nos 
péchés... leur sentiment serait vrai et recevable.»" 

Nous signalons cet accord, car bientôt, nous verrons que les Réforma-
teurs utilisent ce thème non plus seulement dans une prière que le 
pécheur offre à Dieu, mais encore dans le cadre d'une explication théo-
logique sur la nature du pardon divin. 

DIVERGENCES ENTRE LES RÉFORMATEURS ET LES CATHOLIQUES 

La charité est conjointe à la foi, mais seule la foi justifie 

Les Réformateurs nous l'avons vu, ne veulent pas séparer les vertus 
théologales, comme ils n'entendent pas dissocier dans le soleil la lumière 
et la chaleur. Mais nous sommes éclairés par la lumière seule du soleil, 
non par sa chaleur. De même, nous sommes justifiés par la foi seule, non 
par la charité. La foi est comprise comme l'adhésion à la Parole de Dieu et 
la confiance aux promesses divines, la charité, comme l'amour de Dieu et 
du prochain. 

Ainsi Caroli, l'un des défenseurs du protestantisme à la Dispute de 
Lausanne, déclare : «Combien que la foi ne soit sans charité, nonobstant 

12  Des bonnes œuvres. Œuvres, t. 1, pp. 226-227. 
I 3  L'avoisinement des protestans (sic) vers l'Église romaine, Paris 1640, pp. 153-154. 
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l'on n'est point justifié par la charité, mais par la foi, comme nous voyons 
le feu, étant clair, il chauffe, mais non par sa clarté, ni donne aussi clarté 
par sa chaleur, ainsi la foi illumine, mais non par charité. »14  

C'est dans la même perspective que Calvin enseigne: «Nous confessons 
bien avec saint Paul qu'il n'y a autre foi qui justifie sinon celle qui est 
conjointe avec charité (Gal. 5, 6). Mais elle ne prend point de charité la 
vertu de justifier.»' 

Pourquoi le Réformateur tient-il tant à ce refus de faire entrer la charité 
dans l'acte de foi qui nous obtient le pardon ? A ses yeux, la charité a sa 
place dans la sanctification, non dans la justification, car, dit-il, en évo-
quant l'Ecriture, «elle nous enseigne de nous détourner du regard de nos 
oeuvres, pour regarder seulement la miséricorde de Dieu et la parfaite 
sainteté du Christ. »16  

L'objection majeure que font les catholiques à cet enseignement pro-
testant se fonde sur la doctrine de saint Pierre transmise par les Actes des 
Apôtres, 3,19: «Convertissez-vous donc et revenez à Dieu, afin que vos 
péchés soient effacés. » Si le pardon des péchés est lié à la conversion, la 
foi qui justifie implique l'action souveraine de la charité qui permet au 
pécheur de changer de fin ultime, de retourner son coeur. 

Le fondement de la justification 

La doctrine protestante sur le pardon de Dieu implique la distinction 
entre deux actes divins, celui par lequel le Seigneur nous justifie et celui 
par lequel il nous sanctifie. Le Réformateur Pierre Viret fait ce reproche 
aux catholiques, «ces poures aveugles»: «Ils ont mêlé et confondu ensem-
ble la justification et la sanctification qui doivent être distinguées.»" 

Calvin défend la même thèse en reprenant la comparaison avec le 
soleil. «Je ne nie pas toutefois cependant que ces deux choses ne soient 
toujours unies, à savoir notre sanctification et justification ; mais c'est mal 
de dire que ce ne soit qu'un des deux. Exemple: Combien que la clarté du 
soleil ne se puisse jamais séparer de la chaleur si est-ce qu'elle n'est pas la 
chaleur même. » '8  

14  Actes, p. 113. Dans notre ouvrage : La Dispute de Lausanne, p. 204. 
Institution chrétienne III, 11, 20. 

' 6  Ibidem, III, 11, 16. 
" Instruction chrestienne en la doctrine de la Loy et de l'Evangile, Genève 1564, t. II, p. 20. Dans 

notre ouvrage : Le Reformateur Pierre Viret. Labor et Fides, Genève 1986, pp. 189-190. 
'Ales Actes du Concile de Trente avec le remède contre la (sic) poison., dans le Recueil des 

opuscules. Edition Pinereul, Genève 1566, p. 943. 
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Pourquoi cette distinction est-elle si vitale? Parce que la justification 
repose sur la seule imputation des mérites du Christ. C'est parce que le 
Père céleste voit le pécheur revêtu du manteau de la justice du Fils qu'il le 
proclame juste. Pierre Viret déclare : «J'appellerai la justification l'impu-
tation de la justice de Jésus-Christ, laquelle nous est imputée et allouée par 
l'appréhension de cette miséricorde de Dieu en Jésus-Christ par la foi en 
lui. »19  

La sanctification en nous est le fruit d'un autre acte divin qui trans-
forme, fût-ce, ici-bas, d'une manière imparfaite le pécheur. Il reçoit le don 
de l'Esprit qui progressivement purifie le coeur du justifié. 

Le Concile de Trente ne peut pas considérer la justification et la sanc-
tification comme deux actes distincts du Seigneur, car si le pardon nous est 
accordé par le moyen de la conversion, tout le processus de la justification 
se réalise par le passage d'un état où l'homme s'aime jusqu'au mépris de 
Dieu à une situation où il aime Dieu jusqu'au sacrifice de lui-même. 

Le Concile de Trente parle de la justification «comme un transfert de 
l'état dans lequel l'homme naît fils du premier Adam, à l'état de grâce et 
d'adoption des fils de Dieu (Rm 8, 15).»20  C'est pourquoi aussi le même 
Concile proclame que «l'unique cause formelle de la justification est la 
justice de Dieu, non celle par laquelle il est juste lui-même, mais celle par 
laquelle il nous fait justes. » 21  

Certes, les Réformateurs ont été influencés par le contexte «judiciaire» 
dans lequel est né le thème de la justification tandis que celui de la 
sanctification a pour origine un contexte culturel. 

Hans Küng a exposé avec vigueur cette problématique : 
«Le caractère judiciaire a, pour la justification, une signification fon-

damentale. Puisqu'il s'agit non pas de quelque processus physique s'ac-
complissant en l'homme, mais d'un verdict, d'un jugement, d'une non-
imputation du péché et d'une imputation de la justice du Christ par Dieu, 
de ce fait, se trouve soulignée la gravité de la situation, à l'encontre de 
toutes les légèretés coupables : il s'agit de Dieu, de sa colère et de sa grâce 
personnelle. »" 

Au sujet de la sanctification, Küng s'exprime en ces termes : «Le carac-
tère cultuel de la sanctification, à ses origines, montre que la notion 
biblique de sanctification n'a pas les mêmes racines dans la vie que la 
notion de justification. On ne trouve jamais à l'arrière-plan l'image du 

19  Instruction chrestienne... t. II, p. 21. Dans notre ouvrage, p. 190. 
20  Décret sur la justification, chap. 4, Dumeige, n. 558. 
21  Ibidem, chap. 7, Dumeige, n. 564. 
"Justification et sanctcation d'après le Nouveau Testament, dans l'ouvrage collectif Catholiques 

et Protestants, Confrontations théologiques. Edit. du Seuil, Paris 1961, p. 295. 
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déroulement d'un procès et d'un jugement de tribunal. Le terme hébraï-
que désigne la séparation, la coupure et la différenciation d'avec le pro-
fane et l'impur; c'est la mise à part pour le service de Dieu. » 23  

Ces réflexions sont intéressantes, mais dans la Révélation, ce qui est 
décisif, ce n'est pas l'origine du vocabulaire, mais le respect du mystère 
divin. Or, à la différence du verdict humain, celui de Dieu est, par lui-
même, créateur de changement. Dans un tribunal humain, la décision 
d'acquitter le coupable est suivie d'un autre acte, la libération effective de 
celui qui est grâcié. La position protestante qui distingue, comme deux 
actions divines, la justification et la sanctification, est influencée par une 
vision trop anthropomorphique de l'agir de Dieu. 

La certitude du pardon 

Plusieurs auteurs contemporains pensent qu'au XVIe siècle, les catho-
liques ont mal compris les Réformateurs sur la thèse de la certitude du 
pardon. Ces derniers, dans un autre vocabulaire que celui du Concile de 
Trente, auraient confessé, à la fois l'assurance, que Dieu veut nous sauver 
et l'humilité par laquelle on reconnaît notre faiblesse devant la sainteté 
divine. Ainsi, J. Alfaro écrit à propos de Luther: «La <certitude de la 
grâce> implique la tension... entre, d'une part, l'insécurité radicale de 
l'homme, laquelle porte même sur notre propre réponse à l'amour justi-
fiant de Dieu et, d'autre part, la confiance radicale dans le Dieu de la 
grâce et en lui seul. »" 

Luther, certainement, souligne l'antithèse entre la vraie fiducia et la 
fausse sécurité, mais Alfaro, dans son analyse, oublie de mettre en rapport 
la question de la certitude du pardon avec la thèse de la justification basée 
sur la seule imputation des mérites du Christ. Or, comme la justice du 
Sauveur est parfaite, la certitude que Dieu donne au pécheur sur le pardon 
exclut, aux yeux des protestants, toute crainte et donne une assurance 
parfaite. 

Calvin, à ce sujet, parle sans ambiguïté. «La question, dis-je, est celle-ci: 
où les consciences doivent-elles s'appuyer pour avoir assurance de leur 
salut ? Si elles sont tourmentées de doute, ou si elles sont ébranlées, saint 
Paul dit que la foi est anéantie... Il nous convient d'avoir une confiance 
certaine de notre justice... Il faut donc qu'elle soit entièrement assise et 
posée sur la rémission des péchés. »" 

23  Ibidem, p. 298. 
" Certitude de l'espérance et «certitude de grâce». Nouvelle Revue Théologique, 1972, n. 1, 

p. 28. 
2S  La vraie façon de réformer l'Eglise... Labor et Fides, Genève 1957, p. 14. 
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Or, Calvin le rappelle, «nous sommes justes d'autant que les péchés ne 
sont point imputés. » 26  En d'autres termes, c'est parce que nous sommes 
absolument certains que la justice du Christ nous est imputée que notre 
assurance du pardon est parfaite. 

Sur ce point donc demeure une grave divergence avec le Concile de 
Trente. Le catholique possède une certitude divine que le Seigneur veut le 
sauver. Mais s'il se pose cette question: Suis-je vraiment pardonné ? Il peut 
percevoir des signes qui lui donnent une assurance qui écarte toute 
angoisse, mais il ne peut avoir la certitude dont parlent les Réformateurs. 
«Nul ne peut savoir d'une certitude de foi excluant toute erreur qu'il a 
obtenu la grâce de Dieu. » 27  

La nature de la sanctcation 

Les Réformateurs, nous l'avons vu, confessent clairement que la sanc-
tification est unie à la justification. Mais ils parlent de la persistance du 
péché dans le juste, dans un sens qui menace le don d'une authentique 
transformation du chrétien. En effet, ils ne distinguent pas clairement la 
convoitise (qui est une inclination au mal) et le péché proprement dit. 

Ainsi, Viret déclare: «Une telle concupiscence, quelque résistance qu'il 
y ait, ne peut être sans péché, à cause de la source corrompue et maudite 
dont elle procède. »" 

Calvin reconnaît que le justifié reçoit la vie même de Dieu puisqu'à la 
Dispute de Lausanne, il dira que, par la Cène, le Christ «nous fait par-
ticipants de tout ce que nous pouvons recevoir de grâce en son corps et en 
son sang... le tout spirituellement, c'est-à-dire par le lien de son 
Esprit.» 29  

Cependant, dans d'autres textes, Calvin reconnaît que le fonds pécheur 
de la nature humaine n'est vraiment pas transformé puisqu'il compare le 
courant de la grâce divine à un fleuve qui devient tout pollué par la rivière 
de la concupiscence : «Seulement, nous réservons cela à l'homme qu'il 
pollue et souille par son immondicité les oeuvres, qui autrement étaient 
bonnes comme venantes de Dieu. »" 

C'est à la lumière de ces jugements pessimistes des Réformateurs que le 
Cardinal Journet résume leur position sur ce point : «Les hommes qui se 

26  Ibidem, p. 15. 
27 Décret sur la justification, chap. 9. Dumeige, n. 568. 
28  Instruction chrestienne... t. I, p. 279. Dans notre ouvrage, p. 199. 
29  Actes, p. 230. Dans notre ouvrage sur La Dispute de Lausanne, p. 197, n. 1. 
3° Institution chrétienne, III, 15, 3. 
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sont approprié la rédemption du Christ et qui de ce fait sont justifiés, 
incorporés au Christ, membres de son Eglise, continuent d'être réellement, 
formellement pécheurs, seulement Dieu leur impute la justice du Christ, les 
couvre du manteau du Christ, en un mot les regarde comme justes.»" 

A ce jugement, les Réformateurs feraient certainement cette objection : 
Dans le pécheur non justifié, le péché est triomphant tandis que, dans le 
chrétien pardonné, l'Esprit lutte contre le péché. 

De fait, pour résumer l'enseignement des Réformateurs, je préfère 
m'exprimer ainsi : Ils confessent le don d'une vraie sanctification, mais en 
identifiant pratiquement le péché avec la convoitise, ils juxtaposent deux 
thèses qui ne sont pas conciliables en stricte logique. 

Le Concile de Trente déclare que la justice que Dieu nous accorde est 
inhérente en nous. 32  Sans employer les mots techniques de «grâce créée» ou 
d'« habitus infus », le Concile estime qu'une vraie sanctification n'est pos-
sible que si notre âme et nos facultés sont surélevées par des qualités 
surnaturelles. 

Or, Calvin rejette formellement cet enseignement. Commentant le 
canon 11, il déclare : «Autant vaut ce qu'ils ajoutent après (c'est-à-dire 
rien), que la grâce qui nous justifie est une habitude ou qualité résidente 
en nous et non point une faveur que Dieu nous porte. Or, les témoignages 
de l'Ecriture sont plus qu'évidents contre eux... »33  

Ce refus de Calvin précise clairement l'une des raisons profondes des 
divergences entre catholiques et protestants relatives à la sanctifica-
tion. 

L'enseignement catholique sur la nature du péché diffère aussi de celui 
des Réformateurs. La convoitise ne conduit au péché que si le libre arbitre 
y consent. «Que la concupiscence ou le foyer (du péché) demeure dans les 
baptisés, le saint Concile le confesse et le pense. Laissée pour nos combats, 
elle n'est pas capable de nuire à ceux qui, n'y consentant pas, résistent 
avec courage par la grâce du Christ. »" 

Si le chrétien commet une faute sans rompre l'Alliance, ce péché est 
appelé «véniel». Il manifeste l'imperfection de notre amour de Dieu. En 
revanche, on parlera de péché «mortel» si la désobéissance à Dieu impli-
que le changement de fin ultime se concrétisant dans l'amour de soi 
jusqu'au mépris de Dieu. 

Or, cette distinction entre péché mortel et péché véniel, Calvin la 
refuse, tout en admettant qu'il existe une hiérarchie entre les fautes. 

3' L'Eglise du Verbe incarné, t. II, Desclée de Brouwer, 1951, p. 220. 
32  Décret sur la justification, chap. 16 et canon 11. Dumeige, n. 580 et 593. 
33  Les Actes du Concile de Trente avec le remède... p. 970. 
34  Vi Session. Décret sur le péché originel, canon 5. Dumeige, n. 279. 
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Aux catholiques qui lui objectent : «Toutes les fautes ne sont pas éga-
lement graves», Calvin réplique : «Il ne s'ensuit pas... que les péchés 
soient pareils pourtant s'ils sont tous mortels. » 35  Et d'expliquer dans un 
autre ouvrage : «Où il y a péché, quelque petit qu'il soit, nul de sain 
jugement ne niera qu'il n'y ait matière de mort. » 36  

L'homme peut-il coopérer à la grâce? 

Le Concile de Trente reconnaît que Dieu agit sur le libre arbitre de telle 
sorte que «ceux que leurs péchés avaient détournés de Dieu se disposent, 
poussés et aidés par sa grâce, à se tourner vers leur justification, en 
acquiesçant et en coopérant librement à cette grâce. Ainsi, Dieu touche le 
coeur de l'homme par l'illumination du Saint-Esprit, mais l'homme lui-
même n'est nullement inactif en recevant cette inspiration qu'il pourrait 
tout aussi rejeter, et cependant, sans la grâce divine, il demeure incapable 
de se porter par sa libre volonté vers cet état de justice devant 
Dieu. » 37  

Calvin est très critique face à cette doctrine. Il déclare que «messieux de 
Trente parlent sottement, assignant un tel partage entre Dieu et nous, que 
la bonne volonté de recevoir la grâce de Dieu procède de notre vertu. »" 
Il précise : «En quoi est-ce qu'ils font l'homme compagnon de Dieu ? Ils 
disent que c'est d'autant que par son franc arbitre il reçoit la grâce de 
l'illumination du Saint-Esprit, laquelle il pourrait refuser. En quoi ils 
retranchent beaucoup de la vertu de Dieu telle que le prophète la décrit 
en disant : «Je mettrai ma Loi en vos coeurs» (Jér. 31,33). 39  Calvin ajoute 
encore en résumant la doctrine du Concile : «La réception de la grâce ne 
vient point de Dieu, vu que nous consentons à icelle par notre franc 
arbitre. »40  

L'enseignement catholique est interprété de cette manière: l'action du 
libre arbitre est coordonnée à celle de Dieu, elle s'y ajoute pour que le 
chrétien puisse accomplir le bien. Certes, cette position a été défendue par 
l'école «moliniste», manifestement contraire à l'enseignement de saint 
Augustin auquel se réfère le Réformateur. Or, la doctrine du Concile est 
tout à fait compatible avec celle de l'Evêque d'Hippone que Calvin 

35  Institution chrétienne III, 4, 28. 
36  Les Actes du Concile de Trente avec le remède... p. 956. 
37  Décret sur la justification, chap. 5. Dumeige, n. 559. 
38  Les Actes du Concile de Trente avec le remède... p. 941. 
39  Ibidem, p. 939. 
4° Ibidem, p. 939. 
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résume ainsi: «Dieu promet de faire, non pas seulement que nous puis-
sions vouloir bien, ains que pleinement nous voulions en effet.»41  

Il y a chez le Réformateur une intention très positive de souligner la 
souveraineté de la grâce, mais en refusant la doctrine de la coopération du 
libre arbitre, il met évidemment l'accent sur la passivité de l'homme. 

Cette passivité est encore plus accentuée chez Luther dans son traité du 
Serf arbitre. Evoquant Jean, 1, 12, le Réformateur affirme que l'Evangéliste 
«ne parle aucunement d'une oeuvre humaine» et il ajoute: «L'homme ne 
joue ici qu'un rôle passif; il ne fait rien, c'est l'Esprit qui fait tout.» 42  

Entre la doctrine qui coordonne l'activité de l'homme et celle de Dieu 
et l'enseignement qui refuse toute coopération du libre arbitre, la solution 
authentique des rapports entre la grâce et la liberté humaine est celle qui 
subordonne entièrement l'action humaine à celle de Dieu. 

Alexandre Vinet, dans une homélie, a eu cette formule heureuse : «On 
a dit que la sagesse chrétienne est d'être tranquille comme si Dieu faisait 
tout, et d'agir comme s'il ne faisait rien. Disons mieux: disons qu'il fait 
tout. Il nous a faits nous qui faisons ; il fait en nous la volonté de faire ; il 
fait par nous tout ce que nous faisons ; mais il le fait par nous et ne veut 
pas le faire autrement.»" 

ESSAI DE DIALOGUE ŒCUMÉNIQUE 

Pourquoi la doctrine de Luther sur la justification a-t-elle eu un tel impact? 

Je me suis souvent posé cette question : Pourquoi l'enseignement de 
Luther sur le pardon des péchés a-t-il impressionné tant de chrétiens qui 
désiraient au XVIe siècle la réforme de l'Eglise ? Zwingli, Calvin et tant 
d'autres reconnaissent que l'enseignement luthérien sur le pardon des 
péchés est au coeur de leur prédication. 

Je propose cette explication. La doctrine de Luther a voulu montrer la 
perfection de l'oeuvre divine dans un être aussi faible et pécheur que 
l'homme. En effet, selon le Réformateur, parfait est le verdict du pardon 
divin puisque l'homme coupable est revêtu du manteau de la parfaite 
justice du Christ. Parfaite aussi la certitude du pardon puisqu'elle repose 
sur ce même parfait fondement. Mais pour tenir compte de l'enseignement 

41  Ibidem, p. 940. 
" OEuvres, t. 5, Labor et Fides, Genève p. 124. 
" Homilétique, 1873, p. 24. 
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de l'Ecriture et de leur propre expérience, les Réformateurs précisent qu'à 
cette perfection de la justification fait contraste l'imperfection de la sanc-
tification. Pourtant, cette présence du péché n'effraie pas le croyant parce 
que sans cesse il est couvert du manteau de la justice du Christ. 

Un autre aspect de la position luthérienne a séduit beaucoup de ses 
contemporains. Le Réformateur opère une oeuvre de simplification dans 
l'existence chrétienne. Si le pardon repose uniquement sur la justice du 
Christ, toute la casuistique qui cherche à distinguer péché mortel et péché 
véniel tombe en désuétude. La confession des fautes au ministre de 
l'Eglise devient entièrement facultative. Le recours aux «indulgences» est 
déclaré non seulement inutile, mais encore pernicieux. (Cette oeuvre de 
simplification se réalise encore en d'autres domaines, dans celui de la 
piété, en particulier, par le rejet de l'invocation des saints). 

Enfin, la doctrine de Luther sur la justification a paru l'unique moyen 
de sauvegarder la gratuité du salut, car la solution exposée par les catho-
liques leur semble placer l'homme dans une situation où de fait, il exige 
de Dieu le pardon. Pierre Viret, par exemple, est choqué par le fait que les 
catholiques évoquent tantôt les mérites du Christ, tantôt ceux de l'Eglise, 
tantôt ceux du croyant. Il écrit que l'homme «ne devra à Jésus-Christ que 
le tiers de son salut, et l'autre tiers à l'Eglise... puis un chacun prendra 
l'autre tiers en la boutique de ses bonnes oeuvres». " 

L'ouvre du Concile de Trente 

Le Concile de Trente n'a pas négligé de montrer la profondeur de l'in-
tervention divine puisqu'elle obtient que le pécheur, par la grâce de la 
justification, change le pôle de sa vie. S'aimant jusqu'au mépris de Dieu, il 
obtient la grâce d'aimer Dieu jusqu'au sacrifice de lui-même. 

Mais vouloir posséder déjà maintenant la certitude absolue du salut, 
n'est-ce pas vouloir anticiper la jouissance d'une lumière que l'on obtien-
dra seulement dans la gloire ? 

Quant à cette oeuvre de simplification de l'existence chrétienne, elle 
n'est légitime que si elle s'appuie sur la Révélation. Or, la Réforme n'a pas 
tenu compte du thème de la justification par le moyen de la conversion, 
thème pourtant explicite en Actes 3, 19: «Convertissez-vous donc et 
revenez à Dieu, afin que vos péchés soient effacés.» Si la conversion est 
liée à ce point au pardon, on ne peut pas faire reposer la grâce de la 
justification uniquement sur l'imputation des mérites du Christ. Dès lors, 

44  Les cautèles, canon et cérémonies de la messe... Lyon 1564, p. 64. Dans notre ouvrage, 
p. 82. 
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toute faute qui contredit radicalement la conversion est un péché mortel, 
les autres sont vénielles, elles manifestent l'imperfection de notre amour 
de Dieu. 

Pour répondre au désir de simplification de l'existence chrétienne, je ne 
vois pas pour ma part d'autre moyen que de respecter la hiérarchie des 
vérités de la foi dont parle le décret sur l'oecuménisme du He  Concile du 
Vatican, n. 11. Ainsi, les «indulgences» n'ont une valeur et une signifi-
cation que dans leur stricte subordination à la grâce de la conversion. Le 
Concile de Trente condamne ceux qui les déclarent «inutiles» et estime 
que leur usage est «particulièrement salutaire». 45  La hiérarchie des vérités 
est donc respectée. 

Quant à la question de la gratuité du pardon, elle est particulièrement 
délicate à préciser si l'on vit dans le climat de la philosophie nominaliste 
qui imprégna l'intelligence du jeune Luther. Dans son livre: Du protes-
tantisme à l'Eglise, Paris, Cerf, 1954, L. Bouyer parle de l'influence néfaste 
sur les Réformateurs de la pensée issue d'Ockam. Mais, dans le cadre de 
cet article, nous ne pouvons développer ce thème. 

Sommes-nous prêts à surmonter les divergences? 

Au début de cette étude, nous avons mentionné cinq points de con-
vergences entre catholiques et protestants au XVIe siècle, mais, dans la 
seconde partie, nous avons montré qu'au sein même de ces accords, se 
greffaient des désaccords. 

Nous pensons que l'exégèse moderne nous aide à dépasser certaines 
oppositions, car elle est plus attentive que celle du passé à rechercher la 
signification objective des textes inspirés. 

Tout d'abord, nous serons attentifs à ce fait évident. Saint Paul combat 
l'erreur des judaïsants qui défendent une problématique toute différente 
de celle du Concile de Trente contre lequel polémiquent les protes-
tants. 

En effet, les adversaires de l'Apôtre exaltent la Loi juive tandis que les 
catholiques défendent une doctrine de la justification centrée sur la con-
version du coeur. La différence des contextes oblige à la prudence lors-
qu'on interprète les paroles de Paul parlant de la justification par la foi 
opposée à celle obtenue par la pratique de la Loi. 

De même, le thème de la foi est utilisé par saint Paul avec une ampleur 
plus grande que chez les scolastiques qui précisent «l'objet formel» de 

4  XXVe Session. Décret sur les indulgences. Dumeige, n. 871. 
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cette vertu, distinguée avec précision de celui de l'espérance et de la 
charité. 

Le Concile de Trente déclare que nous sommes justifiés par la foi parce 
que «la foi est le commencement du salut de l'homme». 46  Chez l'Apôtre, 
la foi a un sens plus englobant. Elle implique une adhésion de toutes les 
facultés au Seigneur. Elle englobe donc l'espérance et la charité. La Tra-
duction oecuménique de la Bible précise : «Adhésion de l'intelligence à l'Evan-
gile, la foi est en même temps soumission de l'homme à Dieu dans 
l'obéissance... Paul peut parler de l'obéissance de la foi, c'est-à-dire de cette 
obéissance qu'est la foi. » 47  En ce sens, la foi n'est pas seulement «le 
commencement du salut», mais l'un des instruments du salut. 

Mais l'exégèse doit aussi critiquer la formule chère à Calvin: «Combien 
que la foi ne soit sans charité, nonobstant l'on n'est point justifié par la 
charité, mais par la foi. » 48  Saint Paul n'autorise pas cette thèse puisque la 
foi implique l'obéissance de l'homme tout entier; ce qui présuppose la 
présence de la charité non seulement dans la vie chrétienne, mais encore 
dans le don de la justification. 

Certes, saint Paul est en même temps très souple dans l'usage du thème 
de la foi. Ainsi, dans le chapitre 4 de l'Epître aux Romains, l'accent est 
mis sur l'espérance puisque nous lisons qu'Abraham «espérant contre 
toute espérance, il crut» (v. 18). Calvin a été attentif à cet aspect lorsqu'il 
écrit que la foi «n'a son regard qu'à la bonté gratuite de Dieu». 49  Mais 
beaucoup plus contestable est cette exégèse : «La foi n'apporte rien du 
nôtre à Dieu, ains seulement reçoit ce que Dieu nous offre. De là vient 
que la foi, bien qu'elle soit imparfaite, donne toutefois parfaite justi-
ce. » 5° 

Ce regard jeté sur la bonté gratuite de Dieu est bien un acte humain 
suscité par la grâce. Comment donc Calvin peut-il prétendre que «la foi 
n'apporte rien du nôtre à Dieu»? Cette action glorifie le Seigneur. D'autre 
part, dans ce chapitre 4, saint Paul ne parle pas de la charité du patriarche 
parce que tout son développement est centré sur l'importance capitale de 
la confiance aux promesses divines dans le mystère de la justification, 
aspect méconnu par les judaïsants. 

Calvin est convaincu que la charité ne joue aucun rôle dans la justifi-
cation. C'est parce qu'il a cette certitude dans son intelligence qu'il pense 
découvrir la même doctrine dans ce chapitre 4 parce que l'Apôtre met 

46  Vie Session. Décret sur la justification. Chap. 8. Dumeige, n. 567. 
" Nouveau Testament, Paris 1972, p. 475, n.z. 
48  Voir note 15. 
49  Les Actes du Concile de Trente avec le remède... p. 949. 
'° Ibidem, p. 949. 
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l'accent sur l'espérance et non sur la charité. En fait, dans ce passage de 
l'Epître aux Romains, saint Paul fait abstraction de la charité présente 
dans le coeur du patriarche. Calvin va plus loin, il pense que l'Apôtre 
exclut la charité de l'acte par lequel Abraham a été justifié. C'est la thèse 
dogmatique qui influence la lecture que fait le Réformateur de l'Epître 
aux Romains. 

Le dialogue oecuménique nous conduit aussi à examiner la cohérence 
des diverses doctrines professées de part et d'autre. Bossuet éprouve une 
difficulté particulière à la lecture de Luther. Car le Réformateur établit un 
lien indissoluble entre la foi et le repentir. Mais tandis que par la foi, on 
reçoit une certitude absolue de pardon, Dieu ne nous donne pas la cer-
titude d'avoir une authentique contrition, signe pourtant d'une authen-
tique foi. 

«Luther pouvait dire que le pécheur devait croire très certainement 
qu'il était absous, quoi qu'il en fût de sa contrition... C'était donc la difficulté 
du nouveau dogme... Comment sans être assuré et sans pouvoir l'être 
qu'on fût vraiment pénitent et vraiment converti, on ne laissait pas d'être 
assuré d'avoir le pardon entier de ses péchés ? Mais c'était assez, disait 
Luther, d'être assuré de sa foi. Nouvelle difficulté, d'être assuré de sa foi 
sans l'être de la pénitence, que la foi, selon Luther, produit tou-
jours. » " 

Ces réflexions de Bossuet sont pertinentes. Je me demande d'ailleurs si 
cette position de Luther n'est pas l'une des sources de la théologie «dia-
lectique» qui fut si chère à Karl Barth. 

Le mystère de la justification tel qu'il est vécu dans la vie chrétienne 

Dans cette étude, nous avons montré de nombreux désaccords avec les 
Réformateurs. Or, si possible, dans un dialogue oecuménique, nous 
devrions nous enrichir mutuellement. Est-ce possible face au mystère de 
la justification? 

La doctrine catholique enseigne que l'un des instruments du pardon 
divin est la conversion (cf. Actes, 3,19). Mais Jésus qui connaît les misères 
de la nature déchue nous a mis en garde contre la tentation du pharisien 
qui, dans le Temple, était convaincu de l'authenticité de sa conversion 
puisqu'il se complaît dans ses oeuvres en oubliant qu'elles sont le fruit de 
la grâce divine. Très forte est donc la tentation d'autoglorification. 

s' Histoire des variations des Eglises protestantes. Livre I. OEuvres complètes, Méquignon-Gaume, 
Lille, Besançon, 1846, t. 7, p. 14, col. 1. 
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A cette tentation, le publicain y échappe parce que, pour reprendre le 
mot de Calvin, il n'a «son regard qu'à la bonté gratuite de Dieu». 52  Le 
publicain ne peut pas être justifié sans l'amour, sans la conversion, mais il 
fait abstraction de ce que la charité offre à Dieu, pour centrer son atten-
tion sur la seule confiance aux promesses, c'est-à-dire la foi, telle que saint 
Paul en parle dans le chapitre 4 de l'Epître aux Romains. Ainsi, la Réforme 
nous adresse une bonne interrogation lorsqu'elle nous dit: «Etes-vous 
suffisamment attentif à l'attitude du publicain dans le Temple?» 

Hans Küng souligne bien que l'amour est présent dans la foi qui justifie, 
mais il ajoute: «Foi dans l'amour et de l'amour certes, mais — pour le 
pécheur à justifier — amour pudique et non impudent. Amour impudent, 
celui du fils prodigue qui, oubliant ses égarements, se jetterait tout sim-
plement au cou de son père en disant : «Je t'aime», au lieu de se jeter à ses 
pieds et de confesser humblement et plein de confiance, dans un élan 
d'amour pudique: «Père, j'ai péché... »" 

Sainte Thérèse de Lisieux recourt à des formules qui, au XVIe siècle, en 
pleine controverse, auraient choqué les catholiques. Elle écrit en effet 
dans son Acte d'offrande à l'Amour miséricordieux: «Au soir de cette vie, je 
paraîtrai devant vous les mains vides, car je ne vous demande pas, Sei-
gneur, de compter mes oeuvres. Toutes nos justices ont des taches à vos 
yeux. Je veux donc me revêtir de votre propre Justice, et recevoir de votre 
Amour la possession éternelle de Vous-même. » 54  

Paraître devant Dieu les mains vides: Thérèse, pour mieux méditer le «sans 
moi, vous ne pouvez rien faire» (Jean 15,5) fait abstraction de toutes les 
oeuvres qu'elle a accomplies. Elle manifeste le contraste entre la sainteté 
de Dieu et la faiblesse de l'homme. Elle sait bien que le repentir nous 
obtient le pardon. Mais elle met l'accent sur l'imputation des mérites du 
Christ pour mieux souligner la source première de la justification : la Croix 
du Christ. «Je veux donc me revêtir de votre propre Justice.» 

Entre la foi confessée et la foi vécue existent des liens qu'il ne faut jamais 
rompre. Mais lorsqu'on vit le mystère, dans la contemplation ou la prière, 
on peut fixer son attention sur un aspect de la Révélation avec une grande 
vigueur et laisser dans l'ombre d'autres aspects — sans pour autant les nier. 
Reconnaître cette loi de la psychologie de la foi vécue nous paraît d'une 
grande importance dans le dialogue œcuménique. " 

52 Voir note 49. 
La justification. La doctrine de Karl Barth. Réflexion catholique. Desclée De Brouwer 1965, 

p. 369. 
" Manuscrits autobiographiques de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus. Livre de vie n. 8. Office 

central de Lisieux 1957, pp. 308-309. 
"Cf. notre article: «Foi préchée et foi vécue»: Une distinction importante dans le dialogue 

œcuménique. Nova et Vetera, LXIIe année, n. 4, octobre—décembre 1987, pp. 263-270. 
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Pour un accord sans ambiguïté 

Dans la première partie, nous avons mentionné cinq points d'accord 
entre catholiques et protestants. Pourrait-on s'en contenter en faisant 
abstraction des polémiques du XVIe siècle ? Nous ne le croyons pas, car les 
questions non clarifiées sont sources de nouvelles divisions. 

Nous devrions pouvoir un jour confesser ensemble les certitudes sui-
vantes. 

La foi et la charité ne sont pas seulement unies dans la vie chrétienne, 
mais encore dans l'acte divin qui nous obtient la justification. En fait foi 
saint Pierre en Actes, 3, 19. Car la conversion implique la présence active, 
non seulement de la foi, mais aussi de la charité. 

L'imputation des mérites du Christ nous est nécessaire, mais le pardon 
nous est accordé par le don de la sanctification. 

Les fautes qui, ici-bas, blessent la sanctification ou la font mourir 
(péchés véniels, péchés mortels) sont des actions volontaires, donc dis-
tinctes des mouvements spontanés, non volontaires, de la convoitise. 

La miséricorde de Dieu est inconditionnelle, mais les promesses divi-
nes relatives au pardon sont conditionnelles, car Dieu a lié la grâce de la 
justification à la conversion. Et pourtant le pardon est gratuit, car la 
source du repentir est la grâce divine. 

Dieu, dans sa bonté, nous donne des signes de notre conversion, signes 
capables de nous préserver de l'angoisse face à notre salut. Cependant, la 
certitude absolue du pardon est une grâce réservée à la vie du ciel. 

L'une des questions les plus délicates concerne les rapports entre la 
grâce et la liberté. Au sein du catholicisme, il devrait être possible de 
surmonter les anciennes querelles entre thomistes et molinistes — surtout, 
si, dans un premier temps, on laisse de côté la question de la prédesti-
nation. Et si, non seulement les catholiques, mais aussi les protestants 
pouvaient s'entendre, par exemple, autour de la formule d'Alexandre 
Vinet que nous avons citée, 56  un grand pas serait accompli dans notre 
marche vers l'unité. 

Villars-sur-GIdne 	 Georges BAVAUD 

" Voir note 43. 



L'évolution: «Le style du Créateur» 

On raconte qu'en entendant exposer les idées de Darwin sur l'origine 
de l'homme, à savoir que les gorilles se partagent avec les hommes un 
aïeul commun, la femme de l'évêque anglican de Worcester se serait 
écriée: 

«Si c'est vrai, surtout que cela ne se sache pas». 

Cette plaisante histoire illustre bien l'espèce de peur intellectuelle de 
beaucoup de croyants qui pensèrent — et pensent encore — que l'évolution 
contredit la doctrine judéo-chrétienne de la création. 

Pourtant un moine, un contemplatif, a pu écrire à propos de la thèse 
transformiste : 

«C'est le processus de la Genèse, le style du Créateur»'. 

Cette sentence se trouve dans une lettre que ce contemplatif écrivait à son 
ami, Stanislas Fumet. Il lui confiait comment il accueillait dans sa foi 
chrétienne les données des sciences actuelles de la vie. 

Nous aimerions puiser de la lumière dans des lettres de celui que 
Stanislas Fumet a appelé «Dom Vermeil». 

* * * 

L'idée de faire connaître les réflexions de «Dom Vermeil» sur le dif-
ficile problème de l'évolution et de la foi m'est venue en lisant Pré-ambules 
de M. Yves Coppens. Ce livre est sous-titré : «Les premiers pas de l'Hom-
me» 2. 

Pour ce savant, professeur au Collège de France, l'évolution de la vie 
doit être proclamée aux hommes comme un message libérateur: 

«Ce message, dit-il, qui dépasse les fictions les plus extravagantes, est 
simple et merveilleux: l'Homme est enfant des étoiles. Il n'y a pas de 
solution de continuité entre la matière des étoiles et celle de la terre, 
entre cette dernière et la substance de la vie, entre toutes les mani-
festations de cette vie qui existent et ont existé et l'Homme» 3. 

' Stanislas FUMET, Le Néant contesté, Fayard 1972 — p. 123. 
Editions Odile Jacob, Paris, 1988. 
Ibid., p. 144. 

NOVA ET VETERA, 1989/4 
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Mais alors, on le voit, la question se pose: l'homme est-il «enfant de 
Dieu» ou l'enfant des étoiles? 

Pour M. Coppens la réponse ne fait pas de doute. L'évolution est la 
doctrine du salut de l'homme. Il faut la propager. Cette doctrine est à 

«remettre à l'humanité tout entière pour l'aider à se mieux connaître et 
à mieux gérer sa destinée» 4  

* * * 

Pré-ambules est un livre de préfaces accordées à des oeuvres qui traitent 
des sciences de la vie: géologie, paléontologie, préhistoire, et j'en passe. 
C'est au cours de ces introductions que ce savant profère des sentences qui 
se veulent d'un grand poids: 

«La vie est née de la matière» 5. «L'Homme est un être issu du monde ani-
mal» 6  

Et celle-ci encore qui revient comme un leitmotif: 
«La vie est un continuum». 

C'est sur de tels aphorismes que nous aimerions faire quelques réflexions 
et projeter la lumière d'un passage d'une lettre de Dom Vermeil. 

* * * 

M. Coppens le reconnaît volontiers, les jugements qu'il émet dans ses 
préfaces se trouvent de fait chargées «d'implications philosophiques»'. 
On aurait aimé au moins savoir lesquelles. Mais là-dessus rien n'est dit. 
Bien plus on se demande comment des questions d'ordre philosophique 
auraient le droit de se poser quand on lit ce jugement qui se veut sans 
appel: 

«La vie est continue et les êtres vivants se transforment les uns dans les 
autres en un formidable enchaînement» 8. 

Dans des propositions de ce genre les questions philosophiques ne sont 
pas même évoquées. Faut-il entendre alors que de telles affirmations 
entraînent avec elles «des implications philosophiques» qu'il appartient à 

a Ibid., p. 144. 
Ibid., p. 26. 

6  Ibid., p. 217. 
' Ibid., p. 217. 

Ibid., p. 159. 
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la science de déduire ? Mais on a de la peine à croire qu'un esprit aussi 
distingué soit victime d'un si évident paralogisme! 

Aux yeux de M. Coppens l'histoire de la vie offre le spectacle d'un 
formidable mouvement ascensionnel de formes et ceci depuis des millions 
d'années. Toutes ces formes successivement surgies ont une racine com-
mune: la matière. La matière n'a donc pas cessé de s'enrichir de structures 
de plus en plus complexes et partant de plus en plus parfaites. 

On l'aura remarqué pour exposer ses vues scientifiques l'auteur se sert 
des concepts de matière et de forme. Or, ce vocabulaire est aristotélicien. 
Aristote l'a créé pour exprimer la réciproque causalité de deux éléments 
dans la genèse des corps. Distinguer, comme le fait M. Coppens, matière 
et forme dans cette histoire de la vie, rien de plus juste. Mais ce faisant on 
entre qu'on le veuille ou non dans le domaine philosophique où ces 
concepts ont d'abord résonné. 

* * * 

Jamais dans Pré-ambules la question philosophique des rapports de la 
matière et de la forme n'est posée. En fermant le livre on ne peut pas ne 
pas évoquer le reproche qu'Aristote faisait aux tout premiers philosophes 
grecs : «Tous ces philosophes, disait-il, donnent à penser qu'il n'y a qu'une 
seule cause, celle qui est dite de nature matérielle. Mais ce n'est assuré-
ment pas, continue le Stagirite, le substrat (la matière) qui est la cause de 
ses propres changements. Ce n'est ni le bois ni l'airain qui est cause du 
changement de l'un et de l'autre. Ce n'est pas le bois qui fait le lit, ni 
l'airain la statue, mais il y a quelqu'autre chose qui est cause du change-
ment» 9. 

* * * 

Ne sourions pas trop vite de ces exemples et de la métaphysique du sens 
commun qui les utilise. Ce que de tels exemples condamnent c'est la 
tendance matérialiste de la réduction des productions de la nature à une 
seule cause. Or, Aristote revendique, pour que l'intelligence échappe à 
l'absurde, la nécessité d'une cause efficiente distincte de la matière pour 
expliquer l'émergence de toute forme spécifique dans la nature. Pour 
Aristote ces formes viennent de la matière, mais pas par la seule matière 
où elles sont d'abord en puissance. Puisqu'elles se contre-distinguent de la 
matière — et cela Pré-ambules l'admet — ces formes ne sauraient trouver 
dans la matière leur cause totale. Avant de «venir» des matériaux, remar- 

9  Métaph_ysiques, 1032 b, 13. 
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quait Aristote, la maison «vient» de la maison qui est dans l'esprit de 
l'architecte'''. Il ajoutait — et cela est philosophiquement décisif — pour 
notre question : «La cause efficiente de la maison est la forme qui est dans 
l'esprit» ". Disons en conclusion que pour une intelligence sensible aux 
exigences de l'être, les formes — «ces idées de la Nature» — doivent se 
trouver en tout premier lieu dans l'intelligence créatrice. 

Non, il n'est pas possible d'éluder la question de la causalité efficiente. 
Comment expliquer l'émergence d'une forme d'être plus parfaite que les 
précédentes, si cette forme n'a jamais existé encore dans la matière? Il faut 
recourir nécessairement à une autre cause. Formes, structures, idées directrices, 
qu'on les appelle comme on voudra, du moment que ce sont là des 
principes qu'on s'accorde à distinguer de la matière, elles ressortissent 
donc au domaine de l'esprit. Si l'on refuse le concours d'une intelligence 
créatrice pour rendre raison de l'émergence d'une forme nouvelle et 
ontologiquement plus parfaite dans la matière, on finira par prononcer 
cette solennelle baliverne que la cause de l'évolution de la matière, c'est 
l'évolution ! 

* * 

M. Coppens ne manque pas de nous dire les raisons pour lesquelles il 
pense ne pas pouvoir ni ne pas devoir recourir à l'explication biblique de 
la création : 

«les sciences que je pratique, en mettant peu à peu en évidence cette 
extraordinaire filiation (des formes), ont l'immense mérite de la rendre 
rassurante alors qu'elle était hérétique ; bien qu'elles se situent à un 
niveau tout à fait différent de celui des dogmes» 12  

D'autre part, il croit devoir dépasser la religion, car elle fait appel à «des 
fictions les plus extravagantes» ". 

* * * 

On ne fera pas difficulté d'admettre au sujet de la révélation judéo-
chrétienne de la création que sa doctrine est véhiculée par des images tout 
empreintes d'anthropomorphismes. Il est bien vrai qu'au regard du lan-
gage rigoureux de la science le langage biblique pourrait apparaître pué-
rile. Mais si l'on a tant soit peu le sens poétique on ne peut taxer ce 

'" Métaphysique, 1032 b, 13. 
" Ibid., 10326 23-24. 
' 2  Pré-ambules, p. 145. 

Ibid., p. 144. 
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langage «d'extravagant». De plus on devrait savoir que ce langage méta-
phorique reçoit de 1'Eglise elle-même à qui il est adressé une interpré-
tation qui «satisfait» plus d'un esprit critique et exigeant. 

Pour ne parler que de lui, saint Thomas d'Aquin a édifié un traité des 
noms divins où se trouvent les principes d'interprétation théologiques. Il 
nous explique que ce qui est dit de l'action créatrice de Dieu dans les 
premières pages de la Bible doit être entendu sur le registre de l'analogie 
des poètes. Et au début de la Somme théologique il remarque avec pro-
fondeur que «les métaphores les plus matérielles et donc les plus loin-
taines employées par les écrivains sacrés nous empêchent d'être dupes de 
nos pouvoirs de connaissance quand ils se portent sur le mystère de Dieu. 
Ces images parce qu'inadéquates nous font mieux réaliser que des 
concepts épurés combien Dieu est au-dessus de ce que nous pouvons en 
penser » 14. 

* * 

Il serait désastreux, certes, qu'au nom de la foi on se refuse à admettre 
les faits dûment établis par la science. Se fermer à l'idée de l'évolution 
sous prétexte que cette doctrine s'oppose aux récits de la Genèse ne nous 
paraît pas une attitude saine pour l'esprit, pour autant, bien sûr, que les 
acquis de la science de la vie soient indiscutables. Mais il serait aussi 
désastreux de penser que les faits avancés depuis bientôt deux siècles par 
les savants évacuent purement et simplement la doctrine judéo-chré-
tienne de la création de l'univers par Dieu. On pense l'avoir montré plus 
haut : la métaphysique exige, pour rendre raison du processus évolutif, 
l'action d'une cause transcendante intelligente. La philosophie de l'être 
prépare ainsi le terrain qui permet d'entendre d'une nouvelle manière la 
doctrine de la création divine de l'univers. C'est une question de style : le 
style que Dieu adopte quand Il fait surgir un nouvel être spécifique dans 
la nature. 

* * * 

Tout ce qui précède ne voulait que préparer justement les réflexions de 
«Dom Vermeil» auxquelles enfin nous arrivons. Ce que ce contemplatif 
voulait dire à Stanislas Fumet c'est que les données actuelles des sciences 
de la vie obligent le théologien à mieux situer l'action créatrice de Dieu 
dans la genèse des formes de la vie. Voici ce qu'il écrit: «Ce que les 

P.Q I.a 9, ad 3um. 
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biologues transformistes du XVIIIe et du XIXe siècle ont vu de valable 
c'est une chose si simple qu'on ne peut douter, ni même bien se rendre 
compte qu'on l'ait toujours ignorée. C'est le processus de la genèse, le style 
du Créateur. Lorsque Dieu suscite une réalité nouvelle, d'abord il n'agit 
pas sur les choses — ni contre elles (comme nous sommes obligés de le faire) 
— mais en elles : la forme nouvelle est conçue au centre même de l'existant ; 
ensuite il n'agit pas accidentellement mais fait que tout conspire et depuis 
toujours, à l'être naissant. Les formes sont des équilibres intangibles, mais 
ceci n'empêche nullement, nous le savions, que l'une jaillisse des profon-
deurs de l'autre. Nous ne pouvons rien interdire à ces profondeurs»' 

* * * 

Chez «Dom Vermeil» nous trouvons un regard capable de tenir ensem-
ble pacifiquement et les apports des Sciences de l'évolution et les exi-
gences de la raison et les données de la foi biblique. L'évolution des 
espèces devrait, selon lui, nous persuader qu'on ne peut rien interdire à 
priori aux profondeurs de la matière, à l'inépuisable potentialité de ce 
fonds. Mais les exigences de l'esprit requièrent, pour faire droit à l'évo-
lution, la sur-activation de l'Intelligence divine faisant passer — sans les 
blesser — son influx créateur au travers des agents naturels en les pro-
mouvant à la dignité de causes instrumentales de son action. Ainsi l'uni-
vers des formes de la nature, leur succession dans le temps, leur filiation 
morphologique, continuent encore à raconter la puissance et la sagesse de 
Dieu, aussi bien, et même mieux, que dans une vue fixiste de la nature. 
C'est un autre style du Créateur qui nous est dévoilé. Ainsi sous l'appa-
rente continuité qui frappe tant le savant, travaille l'Agent divin qui 
assure les passages à des formes spécifiques nouvelles que la matière à elle 
seule serait bien incapable d'opérer. 

* * * 

Dans l'admirable texte de «Dom Vermeil» on aura remarqué l'utilisa-
tion de plusieurs prépositions. Il fait de ces prépositions des instruments 
de détermination et de relation. Par elles, il entend définir le mode divin 
d'agir dans l'éducation de formes spécifiquement nouvelles. Dieu, en 
effet, n'agit jamais «sur» ni «contre». Dieu n'opère pas, comme nous, en se 
tenant au dehors des choses. Sa présence intime en elles Lui donne 
d'opérer de l'intérieur, du dedans. C'est que Dieu agit par Son Intelligence 

's Le Néant contesté, p. 123. 
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et Sa Volonté libre. Rien en de tels pouvoirs qui soit violent ou forcé. 
Dieu appelle, invite, suscite ces formes nouvelles. «Dom Vermeil» utilise 
ici les procédés de la théologie négative. Il adapte les images que nous 
donne la Bible à la Vérité divine qu'elles symbolisent. Il se sert de la voie 
négative et de la voie d'éminence pour définir le travail du Créateur divin 
en Son infinie transcendance. Quand la théologie leur fait subir ce trai-
tement analogique ce n'est assurément pas pour évacuer la poésie de ces 
images mais pour en extraire tout le parfum. Et puis «Dom Vermeil» le 
sait bien, que l'éduction des formes — et de toutes les formes substantielles 
— s'accompagne toujours du don encore plus intime de l'existence. Et dans 
cette action-là l'évolution n'a aucune part. On est placé chaque fois 
devant une pure création. Car c'est chaque fois du néant que Dieu les 
appelle. 

* * * 

Comme «Dom Vermeil» n'était pas seulement un métaphysicien et un 
spirituel, mais aussi un poète, il achevait ses réflexions si libératrices par 
un exemple, où il proposait cette gracieuse analogie: «Nous ne nous 
étonnons des métamorphoses que jusqu'au jour où nous les avons vues. 
C'est du coeur de la chenille parfaite que naît le papillon — éternel et 
parfait comme elle dans Sa pure nouveauté » '6. 

Il est vrai que les formes quant à elles ne changent pas. N'était la 
matière avec qui elles composent elles seraient éternelles et invariables. 
Mais c'est par la matière, qui les porte, et à ses inépuisables capacités, 
qu'elles s'offrent à l'intelligence divine pour d'insoupçonnables métamor-
phoses. Michel-Ange aimait à rapporter ce mot de son maître, Bertoldo : 
«Bertoldo disait qu'il fallait avant tout dégager les formes du marbre. Mais 
chaque bloc contenait en puissance des centaines de formes. Si non, tous 
les sculpteurs n'eussent-ils pas, du même bloc, fait des oeuvres identi-
ques» ". Dans le jeu de la création la matière tient bien sa partie en 
répondant, avec son infinie plasticité, à l'invention divine. La Bible 
célèbre l'inspiration de la sagesse divine: «En elle est un esprit intelligent, 
multiple, subtil, mobile, pénétrant... Bien qu'étant seule, elle peut tout ; 
demeurant en elle-même, elle renouvelle l'univers» 18. 

C'était bien la grâce de «Dom Vermeil» de pouvoir accueillir avec une 
merveilleuse liberté les progrès des sciences de la vie. En eux son esprit de 

16  Ibid., pp. 123-124. 
" La Vie ardente de Michel-Ange. Irving Stone-Plon — p. 92. 
18  Le Livre de la Sagesse, chap. 7, passim. 
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contemplation lui dévoilait un autre style de Dieu, une autre profondeur 
encore à contempler. 

P. Pierre-Marie EMONET, O.P. 



La morale de la connaissance spéculative* 

La connaissance spéculative est une des activités les plus hautes de la 
personne humaine. La sagesse métaphysique porte sa propre justification 
en elle-même ; elle n'est pas un moyen, mais une activité terminale qui est 
supra-utile, un fruit savoureux que l'on ne cherche pas pour une autre 
raison que lui-même. Cependant, faire de la métaphysique ne constitue 
pas notre fin ultime. C'est une activité humaine qui doit prendre sa place 
parmi d'autres activités humaines. 

Comme perfection simple, la science métaphysique n'est pleinement 
réalisée qu'en Dieu. Or, si l'on veut parler de science humaine, il faut tenir 
compte de sa condition d'existence dans l'homme. Il s'agit là de l'actua-
tion transitoire d'une faculté qui n'est que l'une des puissances de la 
personne. On a fait remarquer à ce propos qu'il y a «comme un conflit 
entre l'essence d'une perfection simple et ses conditions d'exercice dans 
une réalisation particulière et limitée»'. 

Ainsi, à la différence de Dieu qui est sa propre fin et qui n'a donc pas de 
perfection à acquérir, l'homme doit acquérir sa perfection par son agir, 
c'est-à-dire par les activités multiples. Aucune activité, aussi haute soit 
elle, ne suffit à développer toutes les richesses nécessaires à l'épanouis-
sement humain. Cependant, toutes ces démarches humaines multiples, 
tant de l'ordre pratique que de l'ordre spéculatif, ne sont pas à considérer 
de façon disparate, comme autant d'univers clos. L'homme s'engage à agir 
pour atteindre sa perfection, et la perfection — propriété du Bien trans-
cendental — va de pair avec l'unité. La bonté ontologique ne peut jamais 
être le résultat d'une union d'éléments simplement juxtaposés. Elle est 
toujours le fruit d'une unité vraie, fondée sur un principe d'ordre. 

Quant à la perfection morale, il sagit pour l'homme d'actualiser au plan 
de l'agir libre cette profonde unité ontologique qu'il possède déjà dans son 
être substantiel de personne. L'univers de l'éthique est précisément cet 
ordre que la personne humaine est appelée à réaliser dans ses opérations 
volontaires par l'usage de la raison. Voilà une exigence bien propre à 

* Exposé donné le 11 mai 1988 au CIREP (Centre international de recherche et d'études 
philosophiques) 

M.-M. LABOURDETTE, Cours de Théologie Morale, Habitus et Vertus, p. 110. 

NOVA ET VETERA, 1989/4 
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l'homme, à laquelle nul ne peut échapper. Afin d'établir cette unité dans 
la vie humaine, il y a un principe d'ordre : la fin dernière. Il y a aussi dans 
l'homme une faculté qui doit répondre à l'appel de la fin ultime, une 
faculté qui a pour tâche d'unifier les divers actes du sujet dans le vouloir 
de cette fin : c'est la volonté, la faculté unificatrice de tout l'agir de ce tout 
concret qu'est la personne humaine. 

Voici donc le problème essentiel que je me pose. D'une part, la méta-
physique est à considérer pour elle-même, car elle n'est pas ordonnée à 
autre chose qu'à elle-même. D'autre part, elle est néanmoins une activité 
particulière exercée par une personne qui, par ailleurs, s'adonne à bien 
d'autres occupations ; et toute la multiplicité de ces activités est appelée à 
l'unité dans le vouloir de l'unique fin dernière. Comment pouvons-nous 
donc faire coïncider ces deux exigences ? — 1. L'exigence d'autonomie 
propre au savoir spéculatif; — 2. l'exigence, pour le sujet concret, de devoir 
subordonner la poursuite du savoir spéculatif au vouloir de la fin dernière. 
Faut-il donc dire, par exemple, que par rapport à la fin dernière, la 
connaissance métaphysique n'est pour la personne qu'un moyen ? La 
tension entre ces deux exigences donne lieu à ce que j'appelle: «le para-
doxe du savoir désintéressé». Le Père Labourdette nous donne une bonne 
description de cette difficulté qui n'est pas propre à la démarche de 
connaissance spéculative, mais qui est également présente dans de nom-
breuses démarches humaines : 

«Il y a pour tout homme un problème primordial de moralité, d'orien-
tation de tous ses actes humains ou humanisables vers la fin dernière... 
La fin dernière se subordonne toute la vie humaine, en la moindre des 
démarches qui incluent le volontaire. Mais il y a aussi pour tout homme 
un problème d'occupation de sa vie à des oeuvres qui ont leur finalité 
propre, leurs exigences, leurs résultats ; elles demandent non seulement 
d'être faites sans péché, avec bonne conscience, mais d'être réussies, 
d'aboutir.» 
«Il n'est pas toujours facile d'accorder ces deux sortes de finalités. 
Faudra-t-il sacrifier les exigences de l'une à celles de l'autre ? L'homme 
peut-il s'aliéner dans l'occupation ? Ou la morale prend-elle en charge 
les finalités de l'occupation ?» 2  

Avant de tenter de répondre à ce problème, je voudrais faire ressortir 
une question qui surgit immédiatement à son sujet. S'il est vrai que la 
connaissance spéculative est l'oeuvre de l'intellect seul, en tant qu'elle est 
l'opération propre de la puissance intellective, il n'est pourtant pas vrai de 
dire que c'est l'intellect lui-même qui pense. En toute justesse, il faut 

Op. cri., pp. 105 et 106. 
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plutôt dire que c'est la personne elle-même qui pense par son intellect —
selon l'adage classique : « actiones sunt suppositorum». C'est également un 
principe classique que celui-ci: «tout agent agit pour une fin». En consé-
quence, puisqu'elle est un agir de la personne, la connaissance intellec-
tuelle sera forcément poursuivie en vue d'une fin quelconque. Quelle est 
donc la fin de la connaissance spéculative ? 

Or, il importe de souligner que cette finalité du connaître peut être 
considérée selon deux points de vue, selon la double bonté de l'activité de 
connaissance : 

D'abord, elle peut être considérée selon la bonté ontologique de la 
faculté elle-même. L'intellect réalise sa bonté en faisant son opération 
spécifique, en réalisant son oeuvre appropriée selon ses exigences propres. 
Il s'agit dans ce cas de déterminer la finalité de la connaissance du point 
de vue de ce que l'on appelle la fin de Pceuvre. 

En deuxième lieu, la finalité du connaître peut-être considérée selon la 
bonté morale du sujet qui exerce l'opération. Il s'agit de déterminer la 
bonté de l'opération en vue des finalités de la personne et non pas 
directement en fonction de la finalité intrinsèque de l'opération elle-
même. C'est ce que l'on appelle la fin de l'opérant. 

Regardons de plus près chacune de ces deux considérations sur la bonté 
de l'opération intellectuelle : 

La bonté de la connaissance considérée selon la fin de l'oeuvre : 
Du point de vue de l'oeuvre accomplie, nous disons que la connaissance 

spéculative n'a d'autre but que la vérité elle-même. Voilà sa fin spécifique. 
Cependant, une question ne tarde pas à surgir. Je connais beaucoup de 
vérités distinctes ; quelle vérité va donc perfectionner mon esprit à titre de 
fin? Quelle vérité en est la fin de connaissance ? Etre une fin quelconque, 
c'est une propriété du Bien ; et le Bien lui-même présuppose l'unité. Quel 
est le principe de l'unité qui me permet de parler de la Vérité qui est la fin 
et le bien de l'intellect, et cela à travers toutes les vérités multiples qui 
sont connues de fait. Il s'agit d'étudier la structure du Vrai transcendental, 
qui rassemble les multiples vérités dans l'unité d'un unique principe 
d'ordre. 

L'acte de connaissance considéré du point de vue de la fin de l'opérant : 
La fin est définie classiquement comme ce qui est capable de susciter et 

de combler le désir. Déjà, au plan de la vérité transcendentale — fin de 
l'intellect — un désir spécifique est suscité. C'est le désir naturel de l'in-
tellect pour sa perfection propre qui ne se trouve que dans le vrai. Le désir 
en question est inséparable de la structure radicale de l'intellect lui-même, 
en tant même qu'il possède une forme déterminée ; à chaque forme suit 
une inclination. 
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Cependant, en tant qu'elle est la fin de l'activité de connaissance, la 
Vérité va susciter encore un nouveau type de désir. Il ne s'agit plus d'un 
appétit naturel de l'intellect pour son bien connaturel, mais plutôt d'un 
désir du sujet connaissant qui saisit réflexivement son propre acte de 
connaissance comme un bien à désirer. L'appétit en question est un désir 
élicite de la personne qui se décide librement à rechercher son épanouis-
sement en poursuivant l'activité de connaissance. Aristote a noté que 
l'homme est unique parmi tous les animaux en ce qu'il appréhende la 
connaissance elle-même comme un bien à poursuivre. Le désir en ques-
tion se porte, comme à son objet spécifiant, sur l'épanouissement d'une 
faculté particulière : l'intellect. Pourtant, c'est la volonté qui est le sujet de 
ce désir, car il appartient à la volonté de mouvoir toutes les puissances de 
l'âme vers leur fin propre. En tant que faculté de toute la personne, c'est la 
volonté qui est la première source motrice de l'exercice de tous les actes 
humains. Sans un désir élicite de la volonté, aucune faculté humaine ne 
peut passer à l'exercice, et ceci vaut donc pour l'usage spéculatif de la 
raison. Ainsi, c'est volontairement que je désire acquérir une perfection 
en connaissant ceci ou cela. 

Nous pouvons donc préciser les rôles respectifs des deux facultés spi-
rituelles en disant que la connaissance spéculative est l'affaire de l'intel-
ligence seule dans l'ordre de la spécification objective (causalité formelle de 
détermination intentionnelle par l'objet). Mais tout acte de connaissance 
aura forcément un rapport à la volonté dans l'ordre de l'exercice ou de 
l'usage volontaire (causalité efficiente et finale), de telle sorte que sans un 
acte de la volonté, je ne peux rien connaître. Ainsi donc, le passage à l'acte 
de la puissance intellectuelle exige indissolublement, et la lumière de 
l'intellect agent qui donne à l'intellect passif de devenir intentionnelle-
ment telle chose, et la motion volontaire qui donne la causalité efficiente 
et finale nécessaire à l'actuation de toute puissance créée. 

Ce que nous venons de noter à propos de la motion de la volonté sur 
l'acte de connaissance n'a rien d'insolite. Il s'agit d'une loi qui régit toutes 
les facultés de l'âme. En effet, c'est en tant même que la volonté a le Bien 
universel pour objet propre qu'elle va prendre en charge toute inclination 
vers le bien spécifique de chaque faculté humaine. Et il appartient aussi à 
la volonté d'unifier toutes les inclinations particulières — y compris l'in-
clination de l'intellect — dans le désir englobant du Bien universel. 

Nous arrivons ainsi à une conclusion importante. Connaître — y com-
pris connaître des vérités métaphysiques — est un acte de ma personne que 
j'exerce librement par ma volonté. Il s'agit, selon le langage technique de 
saint Thomas, de l'usage volontaire de la faculté de connaissance. Et l'acte 
en question est un acte humain, c'est à dire un acte posé volontairement 
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qui, comme tel, est le sujet prochain de la moralité. Donc, comme tout 
autre acte humain, l'acte de connaissance spéculative aura besoin d'une 
rectitude proprement morale. 

Pour résumer tout cela, nous pouvons nous reporter à deux passages de 
la Somme Théologique : 

Le premier passage se situe dans la la—IIae, q. 16, a. 1, obj. 3 où il est 
allégué que 

«juger des choses créées (...) relève de la raison spéculative ; or, celle-ci 
apparaît totalement séparée de la volonté, principe des actes hu-
mains ». 

Saint Thomas nie cette proposition en affirmant que 
«même la raison spéculative est appliquée à son activité d'intellection 
ou de jugement par la volonté». 

Et il ajoute dans la question suivante (q. 17, a. 6 sed contra) que 

«les actes de la raison sont exercés par le libre arbitre». 

Le second passage se trouve dans la IIa—IIae, q. 166, a. 2 à propos de la 
vertu morale de studiositas, une vertu de la volonté, qui est chargée de 
régler l'appétit élicite de la connaissance. Dans la deuxième objection, il 
est allégué que 

«la connaissance ne relève pas des vertus morales, qui se trouvent dans 
la partie appétitive de l'âme, mais plutôt des vertus intellectuelles qui 
se trouvent dans la partie cognoscitive ». 

Saint Thomas répond que 

«l'acte de la faculté cognitive est commandé par la faculté appétitive 
qui est motrice de toutes les facultés (...) C'est pourquoi, en ce qui 
concerne la connaissance, on peut discerner un double bien : un bien 
quant à l'acte même de connaissance ; ce bien là appartient aux vertus 
intellectuelles, et consiste en ce que l'homme juge ce qui est vrai dans 
les singuliers. — Un autre bien appartient à l'acte de la faculté appétitive 
et consiste pour l'homme à avoir un désir droit d'appliquer sa faculté de 
connaissance de telle ou telle façon, à ceci ou à cela. Et cela appartient 
à la vertu de studiositas qui se range donc parmi les vertus morales. » 

Ces passages font ressortir que l'acte de connaissance a besoin d'une 
régulation morale dans la mesure où il est exercé volontairement. Ainsi, 
toutes les exigences de la moralité vont s'appliquer à la poursuite du 
savoir, pour autant qu'elle relève précisément d'un choix libre. C'est donc 
une activité qui aura à trouver sa juste mesure humaine par rapport à trois 
plans différents: 
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Le savoir doit être poursuivi en lien avec Dieu, notre Fin dernière. 
En tant qu'actes humains, il est nécessaire que mes actes de connaissance 
spéculative soient orientés et subordonnés au vouloir de la fin dernière, 
qui est lui-même assuré par la charité. Saint Thomas fait remarquer à ce 
propos que «c'est un vice moral (la curiositas) lorsque l'homme désire 
connaître la vérité concernant les créatures sans se référer à la vraie fin, 
c'est-à-dire à la connaissance de Dieu» (IIa—IIae, q. 167, a. 1). Ceci n'est 
que l'application d'un principe général de la morale selon lequel tout acte 
qui n'est pas de la Fin dernière doit être référé à cette Fin. Le péché 
consiste précisément dans le défaut de cette référence. Toutefois, il est à 
noter que ce principe ne s'applique qu'à l'acte humain complet, c'est-
à-dire à tout l'ensemble d'actes unis par un imperium unique. Il n'est donc 
pas nécessaire que chaque acte singulier faisant partie de cet ensemble soit 
explicitement référé à la fin dernière, à condition que le tout (qui peut 
durer longtemps et n'atteindre son achèvement qu'après des années) dont 
il est partie, garde cette référence. 

Le savoir doit être poursuivi en lien avec d'autres activités humaines. 
Il est nécessaire que l'activité de connaissance soit posée sous la mouvance 
de la prudence qui règle la coordination de mes actes en fonction du bien 
humain à atteindre. Nous avons dit plus haut que le bien moral impliquait 
l'unité. Il en résulte que mes divers actes doivent être coordonnés les uns 
avec les autres afin que cette unité soit atteinte et sauvegardée. Par 
exemple, si, à la fin du mois, je m'occupe de métaphysique au lieu de 
vérifier mon chéquier et de payer les factures, j'utilise mon intelligence de 
façon désordonnée, moralement mauvaise. Je désire connaître de façon 
désordonnée, car cet acte manque d'une juste coordination avec d'autres 
actes requis par la prudence dans ces circonstances précises. Il est possible 
que cette opération soit parfaitement réglée du point de vue de la vertu 
intellectuelle, et que la réflexion métaphysique soit bien réussie. Il 
demeure néanmoins vrai que je fais là un mauvais usage moral de ma vertu 
intellectuelle. 

Le savoir doit être poursuivi de telle sorte que l'opération propre de 
l'intellect soit respectée dans sa finalité intrinsèque, car cela aussi appar-
tient à la vie morale. En d'autres mots, c'est un bien moral que de 
respecter le bien ontologique de l'intellect. Il appartient ainsi à la volonté 
de veiller à ce que je sois fidèle à l'oeuvre même de l'intellect et à ses lois 
propres. C'est, en effet, par un choix volontaire que je me décide à cultiver 
et à exercer les vertus intellectuelles. Et il appartient au bien intégrale-
ment humain, à la rectitude morale, de développer mes capacités intel-
lectuelles et d'entretenir la vie de mon intelligence. De ce point de vue, le 
fidéisme ne représente pas seulement une faute intellectuelle, mais aussi 
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un désordre moral, car l'intelligence n'est pas aimée dans son oeuvre 
spécifique. Il y a là une ironie, car on devient le plus souvent fidéiste pour 
des raisons morales. On allègue, par exemple, la nécessité de subjuguer 
une «raison orgueilleuse» 3. 

Dans ce même sens, il importe aussi de préserver l'appétit de connaître 
des influences indues auxquelles il ne doit pas se soumettre. Le Père 
Labourdette note bien qu'«il faut du courage pour rester attaché à la 
vérité; et de la prudence, pour ne pas confondre attachement à la vérité 
avec entêtement et amour-propre. Il faut toute une ascèse d'élévation 
au-dessus des influences affectives ou sensibles, des pressions sociales»4. 
Notons toutefois que l'ascèse en question n'exige pas que l'on chasse de la 
vie intellectuelle tout rapport à l'ordre affectif tel que nous le suggère 
l'image de «l'intelligence froide». De fait, on ne chasse quelque chose de 
mauvais qu'en le remplaçant par quelque chose de bon. On ne perd un 
vice qu'en faisant les actes de la vertu opposée à ce vice. Ainsi, on ne se 
défait des affections désordonnées qui interfèrent avec la connaissance 
objective, qu'en développant un sain amour de la vérité. 

En guise de conclusion, je voudrais faire quelques remarques sur cet 
amour de la vérité. Nous avons vu que le désir de connaissance est un 
désir élicite de la volonté. Je veux connaître ceci ou cela, tout comme je 
choisis de connaître tel ordre d'objets plutôt que tel autre. En outre, nous 
nous rappelons que l'acte principal de la volonté est d'aimer. L'amour, la 
dilection, est l'acte propre et immédiat de la volonté dans lequel s'enra-
cinent tous ses actes ultérieurs. Désirer ceci, choisir cela, seront toujours 
des actes que je pose en fonction d'un amour quelconque. En conséquen-
ce, le désir de connaissance, qui est un acte élicite de la volonté, sera 
forcément animé par l'amour. Tout acte de connaissance est inséparable 
de l'amour, en raison même du rôle volontaire requis pour son exercice. 
Ceci encore n'est que l'application d'un principe général qui énonce : 
«omne agens, quodcumque sit, agit quamcumque actionem ex aliquo 
amore» (Ia—IIae, q. 28, a. 6). 

S'il est vrai que l'amour est requis à l'exercice de la connaissance, il 
reste à déterminer l'objet de cet amour. Lorsque je désire connaître, en 
métaphysique, quel sera le terme de mon amour ? Est-ce l'amour de la 
vérité ? Ce qui caractérise la connaissance spéculative, n'est-ce pas la 

Saint Thomas pense aussi que l'acquisition de la science peut devenir « une occasion 
pour l'homme de se fier à lui-même et l'empêche donc de se livrer totalement à Dieu». 
Néanmoins, ce n'est pas là une sorte de nécessité morale inscrite dans le savoir lui-même, 
car, écrit-il, «la science ou toute autre perfection que ce soit, si on la soumet parfaitement à 
Dieu, accroît la dévotion » (IIa—IIae q. 82, a. 3, ad 3). 

.1 op. nt., p. 110. 
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vérité aimée pour son propre compte, comme une fin digne en elle-
même ? Cependant, l'amour a ceci de spécifique par rapport à la connais-
sance, qu'il ne se termine qu'aux choses bien concrètes et singulières. Je 
peux prendre les universaux comme termes de connaissance, comme en 
mathématique, mais je ne pourrai jamais les aimer. Or, connaître les 
choses spéculativement, c'est les connaître précisément dans un état 
d'abstraction et d'universalité. Qu'est-ce que c'est que j'aime lorsque je 
désire accéder à cette connaissance-là? Quel est le subsitant auquel se 
termine le désir de connaissance ? 

Est-ce que c'est l'amour de la bonté ontologique des choses autour de 
moi? l'amour des autres hommes ? l'amour de moi-même comme sujet 
connaissant ? l'amour de Dieu? Quel est le dynamisme propre de cet 
amour de la vérité, la fin concrète que poursuit le sujet connaissant en 
quête de vérité? Dans un texte des Sentences, saint Thomas semble dire que 
cet amour ne peut se terminer qu'à deux sujets, soi-même ou Dieu: 

«La vie contemplative consiste en un acte de la puissance cognitive 
précédée par le désir (praeacceptatae per affectivam). Cela peut se réaliser 
de deux manières différentes. L'une suit la perfection même du sujet 
connaissant, et ce désir (affectio) procède de l'amour de soi-même (ex 
amore sui), et tel fut le désir dans la vie contemplative des philosophes. 
L'autre voie propose l'objet comme terme de la contemplation (termi-
natur ad objectum). Et ce désir (desiderium) de contemplation procède de 
l'amour de l'objet (ex amore objecti) (...) Et tel est le désir dans la vie 
contemplative des saints» 5. 

La suggestion est celle-ci : les philosophes ont poursuivi le savoir par 
amour de la connaissance elle-même, comme une haute perfection du 
sujet connaissant. Le terme ultime de cet amour est le sujet même qui 
exerce l'opération, et qui se délecte de l'épanouissement de son propre 
agir spirituel. La référence à l'«amour de soi» n'est pas forcément péjo-
rative, car, comme le remarque saint Thomas dans la Somme : «La contem-
plation peut comporter une dilection en raison de l'activité elle-même; 
toute activité étant source de plaisir, si elle correspond à la nature ou à la 
disposition de celui qui l'exerce» (IIa—IIae, q. 180, a. 7). Il est pourtant un 
peu gênant que saint Thomas propose l'amour de soi comme source 
animant la contemplation philosophique, tandis qu'aux saints seuls est 
réservée une contemplation associée à l'amour de Dieu. Le philosophe ne 
peut-il pas s'élever jusqu'à Dieu dans sa contemplation naturelle, une 
contemplation qui ne restera pas étrangère à l'éveil des affections et à 
l'amour ? 

Scripture super Sententiis, III dist. 35, q. 1, a. 2; édit. Mandonnet § 32, p. 1117. 
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Ce n'est pas le lieu d'entamer une discussion approfondie sur le rôle de 
l'amour dans la contemplation philosophique. Néanmoins, si les ré-
flexions précédentes ont été justes, il en ressort que l'amour ne peut pas 
être absent de la recherche philosophique, en raison même de la dimen-
sion volontaire qu'elle requiert. Il est également vrai que cet amour doit 
avoir pour terme un sujet concret faute de quoi il ne pourrait plus être une 
actualisation réelle de la volonté. L'objet principal de cet amour sera soit 
Dieu, soit l'âme humaine, car on ne saurait expliquer le propre d'une 
activité spirituelle par des principes moins élevés. On comprend dès lors 
pourquoi saint Thomas a opté pour la dilection de l'âme dans sa propre 
activité, pour son explication de la contemplation philosophique. Il s'est 
placé dans la perspective des philosophes antiques qui ne connaissaient 
pas Dieu comme un sujet personnel. Cela est clair dans son emploi d'un 
temps du passé, dans le texte des Sentences cité précédemment, lorsqu'il 
écrit : «sic erat affectio in vita contemplativa Philosophorum». Il y aura 
peu de raison, en effet, à prendre le Premier Moteur aristotélicien ou le 
Bien platonicien comme termes d'un amour élicite, car ils ne sont pas des 
sujets personnels. Et lorsque saint Thomas parle d'un amour du connais-
sant qui a Dieu pour terme, il s'exprime au présent : «sic habet affectionem 
in vita contemplativa Sanctorum», car il se place dans la perspective de 
l'ère chrétienne où Dieu se donne désormais explicitement à nous pour 
être aimé, tout comme Il s'aime Lui-même au sein de Sa Vie triperson-
nelle. 

La question sur le rôle de l'amour dans la contemplation philosophique 
en état chrétien demeure donc ouverte. Comment l'activité naturelle de 
sagesse philosophique peut-elle être animée par l'amour de Dieu? Quel 
sera l'effet de l'infusion de la charité sur le travail du philosophe et 
l'exercice de ses vertus intellectuelles? Je pense qu'il y aura lieu d'appli-
quer à l'amour de la vérité une sorte d'ordre de la charité. On aime en 
charité Dieu, soi-même et les autres, et dans cet ordre là. La vérité est 
également aimée avant tout en Dieu qui est sa source principale et pre-
mière. Mais à la manière dont j'aime moi-même comme enfant de Dieu 
appelé à Sa Gloire, j'aime ma propre participation à la Vérité plénière et je 
veux que cette Vérité soit présente à mon esprit de façon toujours plus 
manifeste et plus approfondie. Je poursuis la vérité aussi pour l'amour des 
autres, car c'est un bien de communiquer ce bien qu'est la vérité à ceux 
que j'aime. Il y a aussi un amour des choses connues, car mon esprit jouit 
de leur Vérité et se délecte dans leur noble et mystérieuse intelligibili- 
té. 

Gregory REICHBERG 



Personnes et personnages dans l'histoire 
du salut 

(MÉDITATION HERMÉNEUTIQUE EN COMPAGNIE DE PIRANDELLO) 

Coronasti annum benignitate Tua 
et vestigia Tua stillabunt pinguedinem. 

(Ps 65 [64], 12) 

Tout au long de l'année liturgique le Seigneur, dans sa bienveillance, a 
laissé les vestiges de Son chemin de salut, les empreintes de Ses pas, sous 
la forme d'exemples de ce que la puissance de Son amour peut susciter en 
fait de vies de sainteté, de cogitations de vérité mais aussi d'exaltation de 
personnalités. 

Les saints, en effet, et en général les protagonistes de l'histoire du salut, 
ne sont pas uniquement des exemples abstraits, mais des personnalités 
bien concrètes, des personnes dans le sens complet du mot, qui nous 
invitent à des rencontres : faut-il donc les approcher comme des figures, 
des types, des personnages littéraires, pour leur demander quelle est la 
réalité ou le comportement dont ils sont exemplaires ? ou encore comme 
des personnes historiques, pour leur demander les raisons des événements 
dont notre monde vit les conséquences ? ou enfin comme des interlocu-
teurs qui nous offrent leur amitié ? 

Dans ce dernier cas, que penser des traits personnels (souvent très rares, 
surtout pour les personnages évangéliques), qui nous transmettent quel- 
ques éclairs de leurs sentiments et qui semblent nous inviter à considérer 
avec une attention particulière certains événements de leur histoire inté-
rieure ? Comment dialoguer avec eux non seulement en les imitant dans 
leurs actions extérieures, mais en recevant en nous cette impression de 
leur personne que crée la communion de l'amour ? 

Ces questions nous placent sur le terrain de ces réalités singulières et 
contingentes que sont par définition les rencontres et plutôt que de 
chercher à leur répondre en se servant uniquement du discours philoso-
phique, la méthode qui consisterait à se tourner du côté des lumières de la 
poésie ne me semblerait pas déplacée ; la poésie, en effet, ne se contente 
pas des choses, mais exige d'aller jusqu'à la rencontre des coeurs. 

NOVA ET VETERA, 1989/4 
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De l'Auteur et de ses créatures 

Un texte, aigu et paradoxal, nous livre d'une façon lucide et émouvante, 
l'expérience du problème de la communication vitale entre des personnes 
(ou personnages ?), vécue par un grand poète au coeur même de son 
activité créatrice : la Préface de Luigi Pirandello à son oeuvre célèbre, « Six 
personnages en quête d'auteur » strictement dépendante de la pièce sans 
être elle-même une oeuvre poétique proprement dite, se situe, d'ailleurs 
explicitement, aux limites de la poésie et de la réflexion philosophique. Ce 
texte reçoit donc ses lumières directement de l'aventure créatrice et en 
constitue pour nous un reflet précieux, puisqu'il présente une oeuvre dont 
le thème est justement la rencontre féconde entre l'existence de l'auteur et 
celle de ses personnages ; oeuvre qui est, d'ailleurs, parmi les plus éton-
nantes de la littérature italienne et, à mon avis, de la littérature univer-
selle. 

Le problème de l'existence hante toute l'oeuvre de Pirandello : l'ambi-
guïté entre la scène et la vie, entre la vie et la mort, l'indéfinibilité des 
frontières entre soi-même et les autres ont engendré, dans la matrice de la 
création théâtrale, des personnages qui sont probablement les plus « vrais » 
de l'histoire du théâtre italien. 

« Vrais » non seulement par la correspondance entre leur manifestation 
littéraire et les réalités qu'ils incarnent et révèlent, tels de purs signes 
transparents faisant connaître des choses : ils sont eux-mêmes des «cho-
ses ». Face aux personnages de Pirandello (et même à la simple lecture de 
ses comédies, car l'auteur a une étrange capacité de faire voir ses per-
sonnages sans besoin de les représenter actuellement sur scène), on ne se 
libère pas d'une curieuse impression de présence : en effet, de la banalité 
effacée de beaucoup de ses personnages et du style quotidien de leur 
parler, mis au service d'une sensibilité psychologique pénétrant au fond 
des sentiments et des situations, surgit l'attente certaine, chez le lecteur ou 
le spectateur, d'une rencontre inévitable qui ne doit pas nécessairement 
avoir lieu sur scène, mais encore plus, comme une chose naturelle, à tout 
coin de rue. Par une sorte de maïeutique, qui fait participer le spectateur à 
la naissance des personnages, ces derniers prennent forme, pour ainsi dire, 
dans son esprit, avant d'entrer sur scène : et quand ils y entrent ils y sont 
« reconnus » avant d'être découverts. 

Ces personnages sont vivants, pour l'auteur lui-même, d'une vie plus 
que métaphorique, et ce que Pirandello a voulu exprimer dans sa Préface 
est précisément l'expérience qu'il a faite de cette étrange vie autonome et 

' Je traduis de l'édition de Mondadori, 1955, Maschere nude, vol. 1, les citations qui sui-
vront. 
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indépendante, de ceux qui auraient dû se présenter comme les fruits de sa 
propre création et qui semblent par contre la précéder, l'exiger, comme 
s'ils étaient, eux, antérieurs à l'oeuvre : 

On ne donne pas en vain la vie à un personnage. Créatures de son 
esprit, ces six êtres vivaient déjà d'une vie qui n'était plus la mienne 
mais la leur propre, d'une vie qu'il n'était plus en mon pouvoir de leur 
nier 2 . 

Ils ont maintenant une vie qui ne dépend pas de l'oeuvre d'art mais qui 
l'exige néanmoins comme acte propre d'existence, comme mode d'exer-
cice ; leur autonomie s'exprime toutefois par un antagonisme qui les 
oppose à celui dont logiquement ils devraient se considérer les fruits et 
qui se manifeste dans le refus de l'auteur de produire une oeuvre qui les 
mettrait au monde. Pirandello en effet, n'y ayant pas mis la main dans son 
atelier intérieur d'écrivain, essaye de les oublier : 

déjà presque totalement déliés de tout soutien narratif, personnages 
d'un roman sortis par prodige des pages du livre qui les contenait, ils 
continuaient à vivre d'eux mêmes 3  

et à revenir inlassablement auprès de l'auteur dont ils avaient vitalement 
besoin pour exercer leur existence en pleine lumière. Il en résulte la 
situation paradoxale (« questo novissimo caso »), 

d'un auteur qui refuse de faire vivre certains de ses personnages, nés 
vivants dans sa fantaisie, et de ces personnages mêmes qui, ayant 
désormais reçu en eux la vie, ne se résignent pas à rester exclus du 
monde de l'art 4. 

La rencontre du poète avec un être vivant, unique et non réitérable, 
rencontre qui constitue le sommet de l'art, le jaillissement de l'idée créa-
trice, s'exprime dans cette extraordinaire cohabitation, dans un seul et 
même esprit, de deux êtres perçus comme réellement vivants : l'auteur et 
le personnage, ce dernier n'étant pas une expression du premier, l'expli-
citation ou la description d'une expérience de vie de l'auteur, ni même 
d'une idée S. Le respect que Pirandello éprouve devant son personnage 
s'exprime ainsi dans son refus de l'« allégorie »: 

Op. cit., p. 7. Et cf. aussi le passage suivant, tiré directement des instructions scéniques 
pour l'entrée en scène des 6 personnages (p. 29): «Les Personnages, en effet, ne devront pas 
apparaître comme des phantasmes, mais comme des réalités créées, des constructions immuables 
de la fantaisie : et donc encore plus réels et consistants que les acteurs dans leur volubile 
spontanéité (<naturalità>). » 

Ibid. 
Op. cit. p. 8. 
La conception de Pirandello semble répondre par anticipation à celle décrite comme 

« moderne » par Roland Barthes et selon laquelle l'auteur ne serait pas « le passé de son 
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le seul fait de donner un sens allégorique à une représentation montre 
clairement qu'on tient celle-ci pour une fable qui n'a en elle-même 
aucune vérité ni fantastique ni réelle, et qui est faite pour la démons-
tration d'une quelconque vérité morale 6 : 

ce qui est du reste le fait de maints auteurs et surtout, de nos jours, de 
nombreux metteurs en scène, qui, supposant apparemment avoir à faire à 
un public singulièrement obtus, montent sur scène à la place des person-
nages et les écrasent sous la lourdeur de l'« explication» des symboles, 
auxquels d'ailleurs ces personnages sont souvent parfaitement étrangers. 
L'« objectivité» de l'art demande par contre de chercher dans une 

image qui doit rester vivante et libre en toute son expression, un sens 
qui lui donne sa valeur ', 

sens qui est l'essence même du personnage vivant. 
C'est donc le respect de Pirandello pour la vie de ses personnages qui 

lui fournit la clef, l'idée créatrice : ce sera à partir de la constatation 
irrécusable de leur réalité vivante et en même temps de son incapacité à 
leur trouver un «sens », que naîtra la décision géniale de leur accorder 
bien sûr la vie, mais en poussant à l'extrême la logique de la situation : 
l'auteur, qui sent n'avoir eu aucune part à la venue de ses personnages à la 
vie, va s'effacer devant eux non seulement en leur laissant vivre cette vie, 
mais en acceptant de partager la leur ; la logique cohérente de la création 
artistique l'amène alors à renoncer à soi-même, à sa propre vie, à son 
propre sens, pour partager avec eux cette existence pour lui « incompré-
hensible »: il se fera, comme eux, personnage, il renoncera à être leur auteur, 
pour vivre, avec eux, l'aventure du drame 8. De la confrontation vivante 
et violente entre ces êtres, vivant tous de la même vie et dans le même 
espace de l'art, surgira ainsi le sens qui les lie : 

Sans le vouloir, sans le savoir, dans le tumulte de l'esprit agité, chacun 
d'eux, pour se défendre des accusations de l'autre, exprime comme sa 
propre vivante passion et son tourment ceux qui pendant tant d'années 
ont été les convulsions de mon esprit : la duperie de la compréhension 

livre », le «père» d'une oeuvre dont il serait ensuite conduit à «constater l'existence» par 
l'exercice de l'écriture, mais serait un «scripteur», naissant «en même temps que son texte», 
appelé à la vie par le geste même dont l'ceuvre surgit. La première réponse de Pirandello (on 
en rencontrera d'autres plus loin) est la proclamation d'une vie réelle, pas du tout imper-
sonnelle ou langagière, de l'auteur comme des personnages de l'oeuvre (cf. Roland BARTHES, 
La mort de l'auteur, Manteia n° 5,1969, p. 12-17, repris en «Essais Critiques IV », Seuil, 1984, 
p. 61-67). 

6  Op. cit. p. 7. 
7  Ibid. 

Nous le reconnaissons, bien sûr, dans le rôle du «Capocomico». 
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réciproque irrémédiablement fondée sur la vide abstraction des mots ; 
la multiple personnalité de chacun de nous ; et enfin le conflit tragique 
et immanent entre la vie qui continuellement s'écoule et change et la 
forme qui l'arrête, immuable 9. 

Le drame de l'incommunicabilité dans l'existence devient celui du 
créateur poétique éprouvant l'impossibilité de reconnaître comme siennes 
les créatures de son esprit et refusant ainsi leur achèvement : 

Or, il faut comprendre ce que j'ai refusé en eux : non pas eux-mêmes, 
évidemment ; mais leur drame qui, sans doute, les intéresse au dessus 
de tout, mais qui, pour ma part, ne m'intéressait point ... Le drame est 
la raison d'être du personnage ; il est sa fonction vitale : nécessaire pour 
exister. Moi, de ces six êtres, j'ai donc accepté l'être en refusant la raison 
d'être ; j'ai pris l'organisme en lui confiant, à la place de sa fonction 
propre, une autre plus complexe dans laquelle celle qui leur était 
propre n'entrait que comme une donnée de fait ". 

Naturellement, sur cette base, la tentative ne pouvait donner naissance 
qu'à la représentation d'un échec : ayant volontairement éliminé du 
drame de la création poétique l'auteur, qui devait en être la source, et 
ayant livré à eux-mêmes les personnages en une tentative d'auto-affirma-
tion, Pirandello appelle le dénouement tragique : au moment où 

tous ont compris qu'on ne crée pas la vie par un artifice et que le drame 
des six personnages, en absence de l'auteur qui puisse fonder leur 
valeur par son esprit, ne pourra pas être représenté, 

un coup de feu brise en un seul instant la curiosité des acteurs et l'illusion 
des personnages " : 

le poète (il était quand même là ...), à leur insu, comme en regardant 
de loin, pendant tout ce temps, leur tentative, s'est appliqué, de son 
côté, à créer d'elle et par elle, son oeuvre ". 

Il a repoussé les « personnages » vers le domaine des « choses » pour 
donner à son propre «tourment », à sa subjectivité, la place qui nécessai- 

op. cit. p. 9. 
,0 op. cit. p. 11. 
" Le suicide du garçon déclenche la confrontation hallucinante entre la douleur des 

«Personnages» qui vivent la «réalité» de cette mort et le rire des acteurs qui, eux, n'y voient 
qu'une « fiction» théâtrale : et le cri du Père : «Point de fiction! Réalité, réalité, Messieurs! 
Réalité!», prépare la résolution du drame et la disparition des Personnages dans l'obscurité 
de l'arrière-scène. 

12  Op.ar.p. 18. 
« Le sens intérieur des Choses est énigmatiquement saisi à travers le Soi de l'artiste, et 

tous deux sont manifestés ensemble dans l'oeuvre» U. MARITAIN, L'intuition créatrice dans l'art 
et la poésie, Œuvres Complètes, Fribourg-Paris, 1985, vol. X, p. 138). 
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rement lui revenait dans l'oeuvre à créer' : mais il a ainsi exigé le sacrifice 
des personnages qui, (et c'est là peut-être que Pirandello a poussé son 
émotion au coeur même de la création artistique), nés d'un esprit d'hom-
me, aspiraient désespérément à devenir plus que des «choses », en faisant 
appel à cette «pure créativité» que la poésie peut s'attribuer uniquement 
sous forme de jalousie envers la créativité de Dieu 14. 

Seul le Premier Poète 15  peut donner et garantir la pleine existence des 
créatures de son «Idée Créatrice», en leur communiquant la plénitude de 
vie qui fait passer de l'état de « chose » à l'état de «personne », qui fait 
d'eux des êtres réels et non seulement des personnages, «êtres de raison », 
tout en les gardant, justement, dans la présence de son Soi. 

Quel peut être alors, relativement à notre question initiale, l'enseigne-
ment que nous pouvons tirer de ce texte et de l'aventure spirituelle qu'est 
cette création artistique dont l'expérience nous est décrite ? 

De l'herméneutique à la lectio divina 

Sans abandonner le domaine de la lecture d'une oeuvre écrite, il nous 
faut maintenant passer de la perspective poétique à la perspective spiri-
tuelle, ce qui est particulièrement nécessaire pour l'oeuvre écrite qu'est la 
Sainte Ecriture. Ce pas devra être effectué dans une triple direction : de 
l'auteur, des personnes, du lecteur. 

L'auteur 

L'assimilation de l'auteur de l'Ecriture sainte à celui d'une oeuvre lit-
téraire peut paraître une affirmation imprudente : on aimerait plutôt 
s'appliquer à l'identification de ses rédacteurs, ou du contexte commu-
nautaire qui a déterminé sa rédaction et qui fait que celle-ci se présente 
déjà comme une interprétation, ou encore à l'analyse de la relecture que le 
cours de l'histoire continuellement lui impose ; on opposera surtout la 
Révélation inspirée au langage humain dans lequel elle s'est nécessaire-
ment exprimée. 

L'attribution d'un « auteur » à cette oeuvre immense pourrait en effet 
donner l'impression qu'on veut la réduire précisément à l'oeuvre littéraire 
qu'elle n'est que secondairement : et elle présenterait le risque de prêter 
les caractéristiques et les responsabilités de l'auteur à ceux qui n'en ont été 
que les rédacteurs. Pourtant 

MARITAIN, op. cit., p. 199. 
" J. MARITAIN, op. cit., p. 240. 
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Le type de lecture qui convient adéquatement à cette Sainte Ecriture 
est une « lectio divina», c'est-à-dire une lecture qui l'envisage comme 
l'oeuvre d'un Unique auteur, et d'un auteur qui est Dieu ". 

Il est vrai que si nous attribuons à l'homme la capacité de créer les êtres 
de raison que sont les produits de son génie poétique, il ne peut nous 
paraître absurde que la même capacité puisse être attribuée à Dieu : la 
difficulté viendrait plutôt du fait que la puissance créatrice de Dieu étant 
absolue, elle pourrait nous faire craindre que l'auteur ne s'impose despo-
tiquement à ses personnages et à ses lecteurs, anéantissant ainsi leur vie et 
leur liberté : toute interprétation serait alors impossible et inutile, et les 
personnages ne seraient que des supports impersonnels des messages 
transmis. 

Nous avons vu par contre, dans le cas de Pirandello, que la logique 
même de la création poétique poussait l'auteur à un effacement, en quel-
que sorte tragique, de son existence, pour faire droit aux aspirations, à la 
volonté d'être, de ses personnages : « l'auteur entre dans sa mort », selon le 
mot de Roland Barthes ". Or, est-ce que l'« Auteur» suprême n'en aurait 
justement pas fait autant ? Est-ce qu'en se cachant sous un langage 
humain, en acceptant les contraintes scéniques du temps et de l'espace 
pour développer sa «création », en courant le risque répété des incom-
préhensions et des «fours », il n'aurait pas entrepris un chemin qui le 
conduirait finalement à se faire « personnage » lui-même parmi ses créa-
tures, à monter en scène avec elles en une kénose qui aboutirait à la mort, 
oh ! combien réelle, de l'Auteur à et pour son œuvre ? 

Les personnages 

Les créatures du poète sont des êtres de raison et bien qu'ils ne soient 
pas les fruits de l'abstraction, ils ont droit à une certaine universalité qui 

'6  D. BARTHÉLÉMY O.R, Dieu et son image, Cerf, 1973, p. 9. 
La mort de l'auteur selon Roland Barthes est la condition pour que l'oeuvre atteigne le 

lecteur en qui elle trouve sa véritable existence : « En France, Mallarmé, sans doute le 
premier, a vu et prévu dans toute son ampleur la nécessité de substituer le langage lui-même 
à celui qui jusque-là était censé en être le propriétaire ... toute la poétique de Mallarmé 
consiste à supprimer l'auteur au profit de l'écriture (ce qui est ... rendre sa place au lecteur)» 
(Essais Critiques cit., p. 62). 

Nous verrons plus loin (voir note 32) que le « lieu » où « la multiplicité se rassemble » 
(ibid., p. 66) n'est en réalité pas le lecteur, car celui-ci aussi doit « mourir » à lui-même, pour 
atteindre le «lieu herméneutique», le « monde », pour utiliser l'expression de Paul Ricoeur, 
de l'oeuvre. 
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est celle même de la raison : ils ne sont pas le produit d'une pure et simple 
description, ils touchent à la permanence du mystère : 

Or, il faut savoir qu'il ne m'a jamais suffi de représenter une figure 
d'homme ou de femme, bien que spéciale et caractéristique, pour le 
seul plaisir de la représenter ; de raconter une vicissitude, gaie ou triste, 
pour le seul plaisir de la raconter ; de décrire un paysage pour le seul 
plaisir de le décrire. 
Il existe certainement des écrivains (et pas peu nombreux) qui ont ce 
goût et qui, s'en contentant, ne recherchent rien d'autre. A proprement 
parler, il s'agit d'écrivains de nature historique. 
Mais il y en a d'autres qui, en plus de ce plaisir, ressentent un besoin 
spirituel plus profond, selon lequel ils n'admettent aucune figure, 
vicissitude, paysage, qui ne s'imprègne, pour ainsi dire, d'un sens par-
ticulier de la vie, et n'acquière par là une valeur universelle. A pro-
prement parler, il s'agit d'écrivains de nature philosophique. 
J'ai la malchance d'appartenir à ces derniers 18. 

Les personnages de l'Ecriture, par contre, ne sont pas de purs êtres de 
raison : ils sont à la fois des personnes historiques, dont l'existence a eu 
une valeur en elle-même et pour eux-mêmes, et des personnages dont la 
vie s'est chargée, au-delà de toute mesure que Pirandello aurait pu pré-
voir, d'un sens supratemporel et universel : mais il me semble que ce 
dernier nous est proposé, précisément à cause de la perspective « histo-
rique » (de l'histoire du salut, pas de l'histoire de la chronologie) qui 
domine le livre, à partir de la donnée de fait de leur existence : ils ne sont 
jamais les fruits d'une « invention » mythique 19  et le nom de « personna-
ges » ne leur convient pas totalement, car il ne rend pas compte de leur 
réalité complète. 

Mais s'il s'agit de personnes concrètes, d'existants singuliers, comment 
sera-t-il possible de partager leur existence, de devenir leurs familiers, 
d'entrer en cette communion interpersonnelle que seule la présence cor-
porelle rend normalement possible, et encore très imparfaitement, dans la 
vie d'ici-bas ? Ont-ils une «valeur universelle» en laquelle nous puissions 
nous reconnaître et les rencontrer ? 

Je crois que la solution au problème, qui hantait Pirandello, de l'in-
communicabilité entre les êtres, et que les anciens ont cherchée par la 
« sympathie » magique comme les poètes par l'incantation de la parole, ne 

le L. PIRANDELLO, op. cit., p. 6-7. 
'9  Je ne nie pas les sources mythiques de maints récits de l'Ecriture; mais je crois qu'on 

peut affirmer que ce que la transposition recherche dans ces cas, c'est précisément le 
reniement de la dimension mythique et son remplacement par une dimension historique, 
ayant trait aux événements et comportements humains ; ce qu'elle obtient en proposant, au 
lieu du mythe, un sens plus profond, prophétique et moral. 
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peut se trouver que dans cette vision lumineuse du coeur secret des 
hommes que l'on nomme la Communion des saints. Elle concerne, jus-
tement, les «saints », et cette dernière précision est décisive : comme la 
création d'êtres réels n'est dans le pouvoir que du Premier Poète, ainsi la 
communication entre ces êtres n'est rendue possible que par et dans le 
Premier Communicateur, qui donne sa lumière et sa transparence en 
partage à ceux qui lui appartiennent et qu'on appelle les Saints, simulta-
nément acteurs et personnages de son oeuvre dramatique. 

On pourrait dire, de manière synthétique, que là où les « personnages » 
communiquent en une valeur universelle qui trouve sa source dans leur 
appartenance à la raison humaine qui les crée, les saints tirent leur valeur 
personnelle et leur capacité relationnelle de leur totale appartenance au 
Verbe divin qui les a nommés. Ce ne sera donc pas, à proprement parler, 
dans l'universalité de leur « signification » que nous pourrons dialoguer 
avec eux ; ce sera bien plus dans leur existence personnelle, unique, non 
réitérable et pourtant lumineusement exemplaire, que nous pourrons les 
aimer. 

Le lecteur 

La situation du lecteur est en quelque sorte analogue à celle des per-
sonnages : en effet, dans le contexte de la poésie, la rencontre se place sur 
le plan des réalités, ou valeurs, universelles, et elle exige alors du lecteur 
lui-même un effort de dépassement de sa situation contingente, de 
dépouillement de sa subjectivité, pour retrouver l'une et l'autre insérées 
dans cette vie autonome des créatures poétiques, qui est une cristallisation 
de la condition humaine profonde. 

Dans le cas de l'Ecriture, par contre, le lecteur est appelé à répondre 
par son nom à quelqu'un qui se nomme pour lui et leur rencontre ne sera 
pas à concevoir comme une confrontation de situations ou de valeurs, 
mais plutôt comme l' «inhaesio » que saint Thomas présente comme un 
effet de l'amour 20 : il s'agit bien d'une rencontre effective, transparente, 
entre deux existants, de la fusion réciproque (« via redanzationis ») de deux 
situations contingentes et non renouvelables. Encore une fois, cela ne sera 
possible qu'à travers une source de lumière vivante qui puisse dévoiler le 
secret d'un coeur et le livrer sans danger à un autre regard, purifié, lui 
aussi, par la même lumière. 

En d'autres termes, le lecteur devra réaliser, à l'instar du «personnage », 
son appartenance au même Premier Communicateur, entrant dans cette 

20  Summa Th., I—II, Q. 28, 2. 
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Communion des appelés, des nommés, qu'est l'Eglise, «lieu herméneuti-
que» pour la lecture de l'Ecriture ". La différence par rapport à la lecture 
poétique est que cette entrée en communion ne requiert pas le renonce-
ment à sa propre subjectivité, le dépouillement de son existence person-
nelle pour atteindre à l'universalité, car comme la création d'êtres réels est 
possible au Premier Poète, l'appel du lecteur par son propre nom, celui de 
sa propre personnalité, est précisément ce qui est possible au Premier 
Interprète : celui-ci ne s'adresse pas à l'idée de l'homme, à l'homme 
universel, mais à tout homme concret dans son unité dramatique de temps 
et d'espace. 

En conclusion je crois que l'on peut voir, dans la « création », la « mise 
en scène» et l'« interprétation» de cette oeuvre dramatique qu'est l'« His-
toire du Salut », une réponse pertinente à l'aspiration manifestée dans les 
propos de Pirandello au sujet de sa propre «création ». Les analogies et les 
différences entre les deux «genres littéraires » me semblent légitimer une 
attitude de totale et confiante ouverture envers les personnes qui nous 
appellent à travers les textes, dans le but non seulement de recevoir 
l'enseignement qu'ils nous transmettent ou d'accepter l'exemple qu'ils 
nous proposent, mais aussi de connaître autant que les textes le permet-
tent, leur personnalité, les reflets particuliers de l'Image qu'ils ont vécue : 
non seulement ce qu'ils ont dit ou fait, mais encore ce que, de façon 
irrévocable, ils ont été ". 

" «Si quelqu'un s'attache fortement au seul Dieu qui a fait toutes choses par son Verbe ... 
toute parole émanée de Lui aura consistance, pourvu qu'il lise aussi les Ecritures d'une 
manière attentive auprès des presbytres qui sont dans l'Eglise, puisque c'est auprès d'eux que 
se trouve la doctrine des Apôtres, comme nous l'avons montré.» 

En commentant ce passage, le Père M.-J. LE GUILLOU (Le mystère du Père, Fayard, 1973) 
écrit : 

«Voilà donc, tel que le comprend Irénée, le «cercle herméneutique» où l'Eglise inscrit sa 
vie et sa pensée. Il s'impose de lui-même parce que rien n'y est dissocié de rien, et que 
chaque affirmation de la foi y renvoie organiquement à toutes les autres. Il n'est pas possible 
de mettre entre parenthèses la foi au Dieu Créateur et Père, tout en prétendant maintenir 
l'Eucharistie, pas possible de dissocier la fonction herméneutique du corps épiscopal et sa 
fonction eucharistique, car dans l'Eglise la vérité trinitaire maintient seule l'unité» 
(p. 51). 

Voir d'ailleurs 2 Pierre, 1,20-21, affirmation de la «Lecture ecclésiale» de l'Ecriture. 
22 «En d'autres mots, il s'agit d'assumer la tradition, en la faisant revivre d'une façon non 

répétitive et donc non réitérable. » (P. Riccardo BARILE 0.P., La fatica di un» scriba ; reessioni 
sulla preghiera, ESD Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 1988, p. 32: c'est nous qui 
traduisons). 
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Marie « toute troublée » (Luc 1, 29) 

Du point de vue de l'auteur 

Dès que l'on s'apprête à quitter le terrain des affirmations théoriques, 
pour s'aventurer sur celui des applications concrètes, on est confronté tout 
d'abord à l'exigence du choix d'un exemple : celui que le titre propose 
présente l'avantage d'être très discret, au point d'avoir pu être parfois 
considéré comme un simple moyen littéraire, « destiné à relancer le dia-
logue ». 

Or, il est certain qu'il faut toujours respecter, dans l'interprétation d'une 
oeuvre, la hiérarchie de ses diverses parties, qui commande et propor-
tionne l'intensité, si l'on peut dire, de la signification de chaque phrase et 
de chaque mot : je crois pourtant que tous les moyens littéraires relevant, 
en tant que tels, de la vertu d'art, du métier, de l'artifice, dès qu'ils 
acquièrent leur signification au moment et dans la mesure où ils sont 
investis par la création poétique, cessent de pouvoir être considérés 
comme des fins en soi, pour devenir des « paroles », qui sont la chair dont 
l'oeuvre vit. 

A plus forte raison lorsque la création poétique est le fait d'un auteur 
qui est la Parole Créatrice en personne, dont l'« inspiration » agit sur les 
racines mêmes de l'oeuvre, nous devrons considérer que celle-ci est par-
faite dans son ordre propre de la signification : et que toutes et chacune de 
ses parties, qu'il s'agisse de grands livres ou de simple «iotas », manifestent 
un rayon de l'éternité du sens qui les habite ". 

Cela sera d'autant plus vrai que le « personnage » sera le plus élevé dans 
la hiérarchie du récit, et en deçà de l'Auteur lui-même (qui, nous l'avons 
déjà remarqué, figure aussi parmi les personnages), la Bienheureuse 
Vierge Marie occupe évidemment la première place : la valeur exemplaire 
de son existence de créature privilégiée explique peut-être la rareté des 
traits personnels que nous pouvons rencontrer dans les récits qui la 
concernent et confirme la présomption de significativité de chacun 
d'eux ". 

23  St. Irénée (Adversus Haereses, IV, 18) observe, à propos de la Liturgie, que «auprès de 
Dieu rien n'est sans valeur, rien n'est sans signification». 

2 ' Les autres exemples pourraient être les suivants: 
son départ «en hâte» pour la ville de sainte Elisabeth (Lc 1,39); 
l'angoisse pour la perte de Jésus à Jérusalem (Lc 2,48); 
la méditation fidèle «dans son coeur» (Lc 2,51); 
peut-être les douleurs de l'enfantement (Ap. 12,2: souvenir de la tragédie de la 

Croix?). 
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Du point de vue du personnage 

Afin de préciser le trait par lequel le personnage se singularise dans le 
récit qui nous occupe, il faudra examiner ce qui est dit de lui, d'abord sous 
l'aspect des similitudes avec d'autres personnages analogues ou qui sont 
en rapport avec celui qu'on étudie, et ensuite sous celui des différences qui 
les séparent ". 

A) Similitudes 
La première et la plus évidente est celle qui est établie par la structure 

du récit, construit en parallélisme avec l'annonce de la naissance de Jean 
le Baptiste 26  : le verbe qui exprime le trouble de Marie est le même (ou 
presque) qui décrit l'émotion de Zacharie 27  ; il est provoqué par la même 
cause (l'apparition de l'Ange), et il appelle en réponse la même expression 
de la part de ce dernier : « sois sans crainte.» 

A son tour cette réponse nous renvoie à d'autres apparitions dont le 
bénéficiaire a dû aussi être rassuré sur son sort et dont l'exemple le plus 
pertinent est peut-être celui de la vocation de Gédéon (juges, 6,11-24, en 
particulier le v. 23 où se trouve précisément l'expression : « Ne crains 
rien»). La pertinence de cet exemple est aussi déterminée par la présence 
d'une autre expression que l'on retrouve dans le récit de l'Annonciation, 
c'est-à-dire «Yahvé est avec toi» (v. 12) qui correspond à «Le Sei-
gneur est avec toi» de Luc 1 (v. 28). 

25  A propos d'une différence de doctrine (entre stoïciens et péripatéticiens), St. Thomas 
propose le critère herméneutique suivant : «Quae quidem differentia, licet magna videatur 
secundum vocem, tamen secundum rem vel nulla est, vel parva, si quis utrorumque inten-
tiones consideret » (Summa Th., I-II, 24,2, in corp.) 

En transposant ces propos en un critère général, on pourra dire que l'effort de l'inter-
prétation devra principalement se porter sur l'« intention » du texte, pour percevoir les 
différences et les similitudes existant au niveau des choses, que ce soit en présence ou en 
absence de la «voix »: les mots sont des indices, mais l'absence ou la présence d'un mot 
n'entraîne ni n'exclut automatiquement l'absence ou la présence de la notion correspon-
dante. 

26  Cf. René LAURENTIN, Structure et Théologie de Luc I-II, Gabalda, Paris, 1964: «Toutes les 
solutions concordent sur deux points : 1° l'Evangile de l'enfance commence par un dyptique 
entre l'Annonce faite à Zacharie et l'Annonce faite à Marie. La rigueur du parallélisme ne 
laisse place à aucun doute. 2° Ce parallèle se prolonge par le dyptique des naissances.» 
(p. 27). 

27  Zacharie «étarakhthé» ( = fut troublé); 
Marie «diétarakhthé» (= fut toute troublée). 
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La liaison entre l'apparition (révélant la proche présence de Dieu) et la 
crainte se retrouve d'ailleurs en plusieurs autres récits, par exemple la 
vocation d'Isaïe 28, ou l'annonce de la naissance de Samson ". 

Le fil qui relie toutes ces situations nous amène à conclure que le 
« trouble » de Marie se situe dans la droite ligne de l'expérience biblique de la 
transcendance de Dieu, dont l'expression était l'inexorabilité de la mort pour 
celui qui se trouvait avoir franchi, non d'ailleurs de sa propre initiative, la 
distance infinie qui l'en sépare. Il faut remarquer en effet que ce n'est pas 
le contenu du message reçu qui est à l'origine de la crainte, mais le fait pur 
et simple de la présence redoutable de Dieu : cela est particulièrement évident 
dans le cas de Gédéon qui a dû être rassuré séparément sur les risques de 
la mission qui lui était confiée et sur le fait d'avoir vu l'Ange de Yahvé : 
ainsi Marie est troublée par la salutation de l'ange et non par la tâche qui 
ne lui a pas encore été annoncée (la situation est la même pour Isaïe et 
pour Zacharie, comme pour Moïse, qui d'abord se voile (pour ne pas fixer 
son regard sur Dieu) et manifeste seulement ensuite sa crainte devant la 
tâche que Yahweh lui annonce 30. On reviendra, sur cet aspect. 

B) Différences 
Il me semble que l'on peut souligner deux différences dans le récit de 

Marie par rapport à ses modèles scripturaires, deux écarts auxquels il 
faudra en ajouter un autre, dérivé de la théologie mariale. 

La première différence se trouve au niveau de la fonction que paraît 
avoir ici l'expression « Le Seigneur est avec toi»: dans les récits vété-
rotestamentaires, en effet, elle était une déclaration rassurante, qui devait 
encourager l'appelé dans l'accomplissement de sa mission : il en est ainsi 
pour Moïse (Ex 3,12) comme pour Gédéon (/g 6,16). Or, elle est absente 
chez Zacharie, pour qui elle est remplacée par l'assurance de l'exaucement 
de sa prière, alors qu'elle semble être, pour Marie, la source même de son 
trouble : en ce qui concerne Zacharie, la raison de cette absence paraît 
évidente, puisqu'aucune mission ne lui est confiée, mais cela devrait être 
le cas aussi pour Marie à qui aucune mission n'est encore annoncée et qui 
finalement fera l'objet d'une annonce de naissance et non de mission (du 
moins apparemment). Est-ce que l'expression en question aurait ici chan-
gé de sens ? 

" Is 6: voir en particulier le verset 5: «Alors je dis : malheur à moi, je suis perdu! car je 
suis un homme aux lèvres impures, j'habite au sein d'un peuple aux lèvres impures, et mes 
yeux ont vu le Roi, Yahvé Sabaoth.» 

Crainte bientôt éliminée par la purification de la part du Séraphin. 
29  juges 13, en particulier vv. 22-23. 
" Ex 2,6 et 11. 
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La deuxième différence est celle que nous avons déjà remarquée dans 
l'utilisation du verbe « être troublé » entre le récit de Zacharie et le récit de 
Marie (voir note 22) : dans le deuxième en effet il est renforcé, signifiant 
un trouble plus profond, plus pénétrant encore que pour Zacharie ; il est 
frappant que ce renforcement s'accompagne de l'absence, pour Marie, de 
l'expression utilisée pour Zacharie : «et la crainte fondit sur lui ». La 
phrase complète qui décrit l'effarement de Zacharie comporte en effet 
deux termes, le trouble et la crainte : ce parallélisme pourrait certaine-
ment avoir, en soi, une simple fonction de renforcement, d'hyperbole, et 
son abandon dans le récit parallèle de l'Annonciation signifierait alors un 
affaiblissement du sens de l'expression, pouvant suggérer une plus grande 
confiance de la part de Marie dans l'aspect favorable de l'apparition : mais 
l'utilisation renforcée du verbe décrivant le trouble me semble justement 
contredire une telle conclusion. 

Une autre explication devrait alors s'imposer, qui voudrait que le 
parallélisme des termes du récit de Zacharie indique l'existence de deux 
composantes différentes et distinctes de la crainte, dont l'une serait 
absente chez Marie et l'autre se trouverait par contre chez elle dans son 
état le plus fort. 

Avant d'essayer une conclusion de synthèse, il faut mentionner la 
troisième différence, dont la source se trouve, bien sûr, dans l'Ecriture, 
mais dont l'explication est l'oeuvre de l'Eglise. Dans l'expérience vétéro-
testamentaire de la présence de Dieu, cohérente avec l'expérience tradi-
tionnelle du sacré, la cause du danger de mort était l'impureté (voir le 
texte cité d'Isaïe) : et l'assurance de la vie était alors le signe d'une faveur 
exceptionnelle de la divinité, ainsi que, peut-être, l'annonce de temps 
nouveaux dans lesquels les rapports entre Dieu et les hommes seraient 
régis par une mission commune à accomplir (« Je serai avec toi »). 

Or, cette crainte, causée par l'état de péché, ne pouvait pas s'appliquer à 
l'Immaculée Conception, à la pleine de grâce : elle ne pouvait pas avoir 
peur de mourir à cause de la proximité de son Dieu, dont la présence ne 
pouvait pas entraîner une telle menace : or, l'oblitération, dans le récit de 
Marie, de la « crainte » rapportée par le récit de Zacharie, jointe à la 
question muette de la Vierge, ne pourrait-elle pas être lue comme une 
confirmation du fait que le sens de cette salutation n'était plus évident 
pour elle ? 

Nous aurions donc en conclusion les éléments suivants : 
le contexte invite à placer le « trouble » dans la tradition des mani-

festations de la présence redoutable de Dieu ; 
le trouble de Marie exclut la crainte de la mort ; 
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3. il est pourtant le plus profond et le plus bouleversant qui puisse 
avoir été éprouvé devant une apparition. 

Comment expliquer et rendre raison de ces éléments ? Comment per-
mettre au lecteur de se couler dans le récit et de partager l'émotion du 
« personnage » ? 

Je crois qu'il faut partir de la considération de la place particulière que 
Marie occupe parmi les « personnages » bibliques : elle est la première en 
qui les Ecritures « s'accomplissent », elle est la première des « personna-
ges » du Nouveau Testament : en elle les thèmes de l'Ancien commencent 
à se rejoindre et maintes figures de l'histoire se révèlent avoir été chargées 
à son égard d'un sens de préfiguration : ne pourrait-on pas retrouver, 
parmi ces préfigurations, une figure qui annonce, plutôt que l'un ou 
l'autre aspect de son existence, cette résolution même de plusieurs thèmes, 
convergeant vers l'actualisation de son incomparable existence ? Une 
figure qui puisse annoncer précisément son trouble devant une apparition 
en laquelle toutes les précédentes se retrouvent et qui les dépasse en 
renversant le sens de leurs éléments constitutifs ? 

Je crois qu'il faut voir cette préfiguration dans la figure de la reine 
Esther. 

C) En la présence du roi 
Les principaux éléments que nous avons extraits des récits précédents 

se retrouvent dans celui du Livre d'Esther : 
la mort comme conséquence inévitable du contact avec la transcen-

dance est représentée par la loi qu'Esther rappelle à son père et qui 
prévoit la mort pour «quiconque ... pénètre sans convocation chez le roi» 
(Est 4,11) ; 

la peur d'Esther devant le roi lui vient du fait de l'avoir vu «pareil à 
un ange de Dieu» (5,2a, texte grec), ce qui confirme le sens symbolique de 
la présence du roi, renvoyant précisément aux apparitions divines ; 

la possibilité qu'une faveur exceptionnelle du roi accorde la vie sauve 
à l'imprudent est signifiée par le geste de tendre le sceptre d'or (ibid.); 

le sens de cette faveur est précisé par les paroles rassurantes du roi : 
« Rassure-toi ! Tu ne mourras pas ! » (5,1f, texte grec), qui sont les mêmes 
que celles par lesquelles Gédéon est rassuré sur son sort ; 

ce dénouement favorable est justifié précisément par l'expression que 
l'Ange adresse à Marie dans sa salutation : « trouver grâce» (Est 5,2, texte 
hébreu, traduction Osty) 31. 

3 ' La Bible de Jérusalem traduit: «sa bienveillance lui fut acquise», cf. Fascicule Judith-
Esther, Cerf, 1959, p. 116, note. 
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A ce dernier propos on pourra remarquer que l'octroi de la «grâce », 
bien que déclaré et confirmé à la suite de la crainte, est en réalité antérieur 
à sa manifestation et constitue pour le destinataire non pas une nouvelle 
conquête mais une découverte : ainsi Marie se découvre déjà « pleine de 
grâce» au moment de l'apparition de l'Ange, grâce qui n'est ensuite que 
confirmée, pour répondre à son trouble. 

D'une façon similaire, le récit du destin d'Esther nous rapporte que la 
première « grâce » obtenue du roi n'est pas une réponse à sa crainte lors de 
l'audience téméraire, mais elle a été obtenue à l'occasion de sa première 
présentation parmi les autres candidates aux faveurs du Roi (Est 2,17). 
Elle n'est donc pas accordée, dans un mouvement de compassion, comme 
un acte d'un pouvoir arbitraire, d'un droit de vie ou de mort : il ne s'agit 
pas du «droit de grâce» du chef de l'Etat envers un condamné à mort, 
mais bien plus de l'assurance que la personne destinataire n'est justement 
pas soumise à ce pouvoir arbitraire. Le récit grec, très vivant et étendu, de 
la rencontre d'Esther avec le roi le confirme d'une façon explicite : 

Rassure-toi ! Tu ne mourras pas. Notre ordonnance ne vaut que pour le 
commun des gens. (Est 5,1f) 

La grâce est la marque de la manifestation libre de l'amour du souverain, 
non l'exercice d'un pouvoir arbitraire et, dans le cas d'Esther, elle apparaît 
même comme l'effet d'un charme par lequel le dispensateur de cette grâce 
aurait été lui-même précédemment vaincu 32. 

En se rattachant à ce qui a été dit dans la première partie de ces 
réflexions à propos de la demande insistante des personnages pour que 
l'auteur leur accorde dans l'art la vie qu'il leur a donnée dans son intuition 
créatrice, on pourrait proposer un rapprochement entre leur attente et 
l'espoir de ce « personnage » biblique d'obtenir définitivement, par la 
participation à la royauté efficace, la « grâce » virtuelle obtenue au 
moment où elle s'est présentée devant l'« Auteur» et où celui-ci s'est 
complu en elle. 

En attendant, nous pourrions tirer du récit d'Esther les conclusions 
suivantes : 

sa peur était bien la peur de la mort consécutive au face à face avec la 
présence divine ; 

elle ne savait pas que cette peur était injustifiée, le danger ne la 
concernant pas ; 

Marie s'est trouvée dans une situation comportant plusieurs aspects 
analogues, ainsi que nous l'avons déjà montré plus haut. 

Mais il y a un niveau encore plus profond où les deux figures semblent 
se rejoindre et où le jeu des ressemblances et dissemblances atteint une 



308 	 NOVA ET VETERA 

signification très délicate : si Esther pouvait en effet craindre la mort, ce 
qu'elle affirme d'ailleurs explicitement (4,16), à cause de son ignorance à 
propos de son « état de grâce» (ce qui, considéré au niveau du symbole, est 
cohérent avec son appartenance à un peuple «aux lèvres impures »), son 
image ne pourrait pas s'appliquer littéralement à Marie, l'Immaculée, à 
qui la plénitude de cette grâce devait donner une confiance toute parti-
culière, toute nouvelle, par rapport à ses prédécesseurs de l'Ancienne 
Alliance. 

Il me semble que l'on pourrait lire une anticipation de cette confiance 
dans la motivation du risque couru par Esther, ainsi que dans les pré-
cautions dont elle s'est entourée avant de paraître devant le Roi : sa 
disponibilité à subir le châtiment inévitable s'accompagne en effet de 
toute une préparation pénitentielle et s'exprime aussi sous une forme 
conditionnelle : «s'il faut périr, je périrai» (4,16). Sous cet aspect, son 
attitude rappelle celle de Job, prêt à mourir à condition d'entendre la voix 
du Seigneur (Job, 13,15), dans laquelle d'ailleurs il compte trouver le salut 
(v. 16), trahissant donc, par cet aveu, un fond d'espoir. 

Mais différente de celle de Job est la motivation de l'entreprise d'Es-
ther, car ce n'est pas pour soi-même qu'elle se livre au danger : elle a une 
mission à accomplir, l'intercession pour son peuple. C'est ainsi que, sous 
la forme du doute, une exhortation à l'espoir lui est adressée par Mar-
dochée, et retentit prophétiquement pour nous : 

Qui sait ? Peut-être est-ce en prévision d'une circonstance comme 
celle-ci que tu as accédé à la royauté? (Est 4,14). 

J'aimerais proposer, ici aussi, en me réclamant d'une écoute « poétique » 
et spirituelle des consonances secrètes de l'oeuvre, un rapprochement 
entre la confiance, certes tremblante, mais objectivement fondée, de celle 
qui «a accédé à la royauté» et la confiance, certes masquée par l'humilité 
parfaite, mais dont nous reconnaissons nécessairement l'objective réalité, 
de celle qui a accédé en plénitude au «Trône de la grâce» 33. 

Ce parallèle en commanderait alors un autre, cette fois entre les deux 
« doutes »: 

celui d'Esther, fondé sur la possibilité pour elle d'être appelée et 
destinée à une mission d'intercession, qui pourrait la garder de l'issue 
fatale de la rencontre ; 

celui de Marie, qui ne serait pas l'indice d'une incompréhension du 
sens des mots de l'Ange, mais une attente positive de la suite, c'est-à-dire 

» «Avançons-nous donc avec assurance vers le trône de la grâce afin d'obtenir miséri-
corde et de trouver grâce, pour une aide opportune.» (He 4,16). 
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de la mission qui doit lui être confiée et en vue de laquelle elle a été 
comblée de cette grâce qui la préserve du danger de mort. 

Ces considérations peuvent ainsi nous éclairer sur le sens du « trouble » 
en nous confirmant qu'il s'agit bien du bouleversement provoqué par la 
présence de Dieu, mais impliquant désormais un renversement radical 
dans l'expérience personnelle du divin : il exclut en effet tout élément 
de peur en tant que conscience du sujet d'être livré à un anéantis-
sement définitif et inévitable (en termes de science des religions on 
pourrait dire qu'il exclut la terreur du numineux). Cette conscience est 
remplacée par le sentiment d'avoir reçu une mission, qui n'est pas encore 
explicitement révélée, mais qui du fait de devoir être accomplie en la 
présence majestueuse de Dieu, fait éclater le cadre liant entre elles, en un 
équilibre harmonieux, les forces du coeur humain. 

En ce sens ce « trouble » garde encore toute la force du bouleversement 
éprouvé par les anciens, dont témoigne, entre autres exemples, la confes-
sion de Daniel, écrasé sous le poids de réalités confiées à la « conserva-
tion » de coeurs trop petits pour elles : 

Moi, Daniel, je fus grandement troublé dans mes pensées, ma mine 
changea et je gardai ces choses dans mon coeur (Dn 7,28). 

Du point de vue du lecteur 

L'aboutissement de toute lecture est l'appropriation personnelle du 
texte par le lecteur : mais pour cela, nous l'avons vu, il lui faut quitter le 
lieu de sa résidence et se rendre dans le « lieu herméneutique» où le texte 
a enfoncé ses racines et où la rencontre peut avoir lieu. 

Le choix du lieu herméneutique n'est pas laissé à l'arbitre du lecteur : il 
est imposé par l'oeuvre, parce qu'il coïncide avec le lieu de sa création. S'il 
s'agit d'une oeuvre lyrique, il faut chercher ce lieu dans les régions pro-
fondes du coeur humain, là où le temps et l'éternité, l'infini et l'espace se 
donnent rendez-vous. Mais s'il s'agit du drame, il faut épouser son unité 
de temps et d'espace, et monter sur scène. 

Il y a une exigence de dépouillement, de détachement, dans la vie d'un 
lecteur : l'oeuvre qu'il reçoit n'est pas de lui, ce n'est pas lui qui en dicte les 
règles d'interprétation 34  : et en ce qui concerne l'Ecriture il faut toujours 
se laisser ramener à l'admonition de ce premier lecteur qu'a été pour nous 
le premier des Apôtres : 

" La conclusion de Roland Barthes : « la naissance du lecteur doit se payer de la mort de 
l'auteur», aurait à être dépassée en direction de Pceuvre : l'entrée dans l'oeuvre, la venue à la 
vie de ses personnages, ne se paye pas seulement de la mort de l'auteur, mais également de 
celle du lecteur. Cf. n. 17. 
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Avant tout, sachez-le : aucune prophétie d'Ecriture n'est objet d'explication 
personnelle; ce n'est pas d'une volonté humaine qu'est jamais venue une pro-
phétie, c'est poussés par l'Esprit-Saint que des hommes ont parlé de la part de 
Dieu (2 Pierre 1,20-21: texte déjà rappelé à la note 19). 

C'est donc dans le «lieu herméneutique» qu'est l'Eglise, que le lecteur 
devra se rendre, sur la scène et au moment où se joue le drame central qui 
voit l'Auteur mêlé à ses personnages : c'est là qu'il pourra se tenir en sa 
présence et partager leur « trouble ». 

Cest en effet lors de la « Mensa Verbi et Corporis », comme autrefois 
devant le repas d'offrande de Gédéon ou l'hospitalité d'Abraham 35, que 
se renouvelle encore l'Annonce de la Présence Divine. L'acceptation du 
niveau sacramentel, qui fait du lecteur une « dramatis persona» est ainsi la 
garantie de son «objectivité », contre les tentations de l'individualisme et 
elle est aussi pour lui la garantie de la certitude d'être effectivement 
confronté à la vérité du texte. 

Mais le niveau sacramentel n'est pas seulement propre à qualifier le lieu 
institutionnel de la rencontre du lecteur avec le drame, il est prévu aussi 
pour ordonner le statut personnel du lecteur lui-même, sa subjectivité, par 
laquelle et dans laquelle la rencontre doit avoir lieu 36 : cette orientation 
personnelle du niveau sacramentel se manifeste particulièrement dans le 
Sacrement de la Confession, qu'on pourrait vraiment qualifier de «Sacre-
ment du lecteur ». 

Saint Augustin a souligné le double aspect de la «confession », celui de 
la reconnaissance du péché et celui de la louange de Dieu ", deux atti-
tudes dont un exemple frappant nous est offert encore une fois par le 
«premier lecteur », saint Pierre, justement en rapport avec la découverte 
de la présence divine : 

— la première attitude, correspond à la peur causée par l'impureté chez 
les hommes de l'A.T., se trouve dans l'invocation de Pierre à l'occasion de 
la pêche miraculeuse (Luc, 5,8-9) : 

A cette vue Pierre se jeta aux genoux de Jésus, en disant : « Eloigne-toi 
de moi, Seigneur, car je suis un homme pécheur!» La frayeur en effet 
l'avait envahi... 

" Gr: 18. 
Voir le texte de J. Maritain cité à la note 13: ce qui est vrai de la création l'est aussi, du 

côté de l'accueil, de l'appropriation: l'appel du lecteur est analogue à celui de l'artiste. La 
véritable « lecture » de l'Ecriture est la prière, «<accomplissement>des Ecritures en celui qui 
prie ... récit-souvenir des merveilles de Dieu à l'intérieur d'une foi vécue, capable de 
reconnaître dans le présent leur advenir ininterrompu» (R. BARILE, op. cit.,p. 29-30). 

« Est confessio laudantis, est confessio gementis. Confessio laudantis, ad honorem per-
tinet eius qui laudatur; confessio ryf,th :ais, ad poenitentiam pertinet eius qui confitetur» 
(Enarratio in Psalm,— ^ 	;ta Nuova Editrice, 1976, vol. III, p. 308). 
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Le nom de « Seigneur » représente la reconnaissance de la présence 
divine et la frayeur la fait reconnaître dans son aspect redoutable ; 

— mais une attitude contraire se trouve lors de l'apparition après la 
Résurrection (Jean 21,7) : 

Le disciple que Jésus aimait dit alors à Pierre : «C'est le Seigneur!» A 
ces mots : «C'est le Seigneur!» Simon-Pierre mit son vêtement — car il 
était nu — et il se jeta à l'eau. 

Ici encore c'est le nom de «Seigneur», le Nom au-dessus de tous les noms, 
qui manifeste la présence divine ; mais la frayeur a évidemment disparu 
(et le fait d'avoir situé ce récit après l'accomplissement de la Rédemption 
ne serait-il pas un signe discret, une invitation à chercher de ce côté la 
cause de sa disparition ? Dans ce sens, il y aurait une cohérence signifi-
cative entre la rédaction et le sens de l'événement.) 

On reconnaît aisément dans cette double attitude de Pierre le double 
aspect de la confession, et nous pouvons facilement le transposer au 
lecteur qu'est chacun de nous : soumis au péché et pourtant en même 
temps libérés, notre « trouble » devant la présence divine est fait en même 
temps de conscience du danger qu'elle représente et d'une confiance qui 
nous permet de nous «jeter à l'eau » et de hâter l'approche. Comme Esther, 
nous nous croyons soumis à la loi de l'arbitraire, comme elle, nous entrons 
tout de même dans la salle du trône, non sans avoir auparavant purifié nos 
lèvres. 

Quel est alors le sens du « trouble » pour le lecteur qui actualise ? 
Comment peut-il entrer dans ce drame où il pourra rencontrer l'objet de 
sa recherche, la «Pleine de grâce troublée » ? A quoi le mène la connais-
sance sacramentelle de la Présence et de la sanction encourue et écar-
tée ? 

Nous avons vu que la signification du trouble se trouve dans le «dou-
te », dans l'attente de recevoir le sens de la Présence, dans une totale et 
muette disponibilité. Quelques suggestions pourraient venir de ceux qui 
ont lu et parcouru la voie qu'on peut appeler, en harmonie avec le texte 
qui nous occupe, la « voie de non-savoir». On pourra juste rappeler celui qui 
fait figure d'inaugurateur de cette voie, Socrate, et partir encore une fois 
d'un texte de l'Evangile (Mt 25,37 et 44) : 

Alors les justes lui répondront: «Seigneur, quand nous est-il arrivé de 
te voir affamé et de te nourrir... ?» Alors ceux-ci (les boucs à Sa 
gauche) lui demandront à leur tour: «Seigneur, quand nous est-il 
arrivé de te voir affamé ou assoiffé... ?» 

Ce texte est particulièrement « troublant », en ce qu'il relie la rétribution 
finale à des actions dont leur sujet n'aurait pas eu conscience et situe ainsi 
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la «voie de non-savoir» non pas comme une antithèse socratique à la 
superbe intellectuelle (de ceux qui croient savoir), mais apparemment 
comme une affirmation du caractère hasardeux de la réussite humaine : ce 
sentiment est encore renforcé par l'allusion aux «petits », à ces bénéfi-
ciaires ou victimes qu'on ne remarque pas et par rapport auxquels se 
mesure finalement la rétribution. 

Je crois qu'il faut y voir plutôt un rappel du caractère gratuit des fruits 
de l'action de l'homme, qui sont donnés à chacun non pas uniquement 
selon ses intentions subjectives, mais encore «selon ses oeuvres »: «don-
nez-lui le fruit de son travail» 38  ! C'est aussi et peut-être encore plus, une 
invitation à la «suspension du jugement» sur la valeur définitive et acquise de 
nos actions, une insécurisation qui doit nous faire compter exclusivement 
sur la descente du sceptre d'or, sur la grâce pleinement accordée, plutôt 
que sur la valeur de nos atouts. 

Dans la perspective du sens de l'existence, d'autre part, ce « trouble » 
situe l'être humain sur le fil de rasoir d'une crête, suspendu entre deux 
abîmes : d'un côté l'abîme de la relativité, de la rechute dans la peur tradi-
tionnelle, dans la conviction que le seuil royal reste infranchissable : dans 
ce cas la supplication de Pierre pour l'éloignement du Seigneur se traduira 
en une chute perpétuelle, car infinie est la distance à franchir pour 
s'éloigner de l'Etre Absolu. C'est de cet éloignement qu'a peut-être chanté 
la voix d'un Kafka. 

De l'autre côté il y a le « discernement » de soi qui fait reconnaître, avec 
sainte Catherine de Sienne, «qu'Il est Celui qui Est et que la créature est 
celle qui n'est pas» et que sa seule chance d'être est de se faire «totalement 
relative» à Lui : c'est une façon diamétralement opposée de vivre la 
relativité, comme une « relation » qui fait que le sujet se tourne vers 
l'Absolu pour se perdre en lui, en se «jetant à l'eau ». 

Non-savoir de l'action, non-savoir de l'être : on pourrait ajouter le 
non-savoir de la volonté : 

Nous ne savons pas quoi demander pour prier comme il faut ... 39  

Pour en prendre un exemple dans le texte même qui nous occupe, nous 
pourrions remarquer que la perspective du « non-savoir » dans la prière, 
dans l'élévation de l'âme, nous offre une possible voie d'accès au mystère 
du «propos de virginité» de Marie 40, pour lequel plusieurs interprétations 
ont été proposées. Ce qui importe finalement, ce ne serait pas tellement 
de savoir à quel moment le choix de la virginité s'est imposée à elle, mais 

'" Prov 31,31. 
9  Rm 8,26. 

11  Lc 1,34. 
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de percevoir ce moment de « doute » radical où elle a dû se trouver, en face 
d'une possible contradiction entre l'interprétation la plus haute et radicale 
qu'une créature puisse donner, de la volonté de Dieu sur son destin, et la 
manifestation révélée de cette même volonté. La demande de fécondité 
maternelle n'est-elle pas en effet en contradiction avec ce don total de soi, 
cette sorte de mort, qui est la seule réponse possible à la Transcendance, 
l'inévitable conséquence de la Présence ? 41  

Au fond, le sens de la question de Marie pourrait avoir été de vérifier si 
la proposition de l'Ange s'inscrivait dans la même perspective d'Amour 
infini qui lui dictait son élan personnel de réponse : si elle pouvait 
s'élancer sur la «voie de non-savoir», en abandonnant la détermination 
spécifique de sa propre volonté, pour la retrouver, intacte, récapitulée 
dans l'Amour. 

Conclusion : de la «lectio divina» à la fréquentation des coeurs 

Personne ne peut comprendre totalement un livre, s'il n'est déjà 
devenu capable d'en mûrir lentement des équivalents dans son propre 
cœur (Proust). 

Le travail de l'interprète est semblable à la mission de Moïse : il conduit 
le lecteur jusqu'au seuil de la Terre promise, mais il lui est interdit de se 
substituer à l'auteur comme au lecteur, seuls autorités à y pénétrer. 

Seule une longue pérégrination, une longue histoire de désert et d'édu-
cation, de trahisons et de rencontres pourra conduire le lecteur à l'en-
gendrement, dans son propre coeur, d'un verbe mental qui le rendra 
capable de reconnaître le frère aîné de ce verbe, en attente au-delà du 
Jourdain, au-delà du fleuve des genres littéraires : 

Pulsando exerceberis ; exercitatus, latior efficieris ; latior factus, capies 
quod donatur. 42  

Cela revient à dire que le lecteur ne peut pas se contenter de la voie de 
l'interprétation et qu'il doit engager sa propre expérience, sa propre per- 

L'exemple du « trouble » semblerait alors en contradiction avec notre affirmation ini-
tiale de l'exaltation de la personnalité comme conséquence de l'intervention divine dans une 
histoire personnelle. En réalité, du moment qu'il concerne le fondement même de la 
relation personnelle à la présence divine, sa compréhension constitue une sorte de préalable 
à la rencontre avec les traits particuliers des subjectivités que l'on veut considérer. 

12  ST-AUGUSTIN, Enarratio in Psalmum 146,6 (Città Nuova Editrice, 1977, vol. IV, p. 786). 
L'entrée du « lecteur » St Augustin dans la terre promise s'est faite, bien sûr, lentement et 
sous le signe de la « confession », «longue exploration de la nature de Dieu rédigée sous la 
forme de prière» (P. BROWN, Vie de St-Augustin, p. 195). 
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sonnalité : c'est la raison pour laquelle nous avons mis ses réflexions sous 
le signe de la poésie. Il est clair que la matière sur laquelle elles se sont 
exercées requiert aussi, et principalement, la foi : mais cette dernière 
n'exclut pas, tout au contraire, la mise en valeur de la capacité créatrice 
humaine, à laquelle non seulement un auteur, mais aussi un lecteur, devra 
avoir recours, s'il veut prendre part, sur scène, à la vie des personnages 
qu'il sent déjà aimer : 

Celui qui n'a pas déjà identifié l'accent de la parole de Dieu en sa vie ne 
pourra donc déchiffrer une parole de Dieu dans l'Ecriture. Je n'arri-
verai jamais à me placer sur la bande de longueur d'onde où sa voix 
peut être reconnue, si cette bande de longueur d'onde n'est pas la 
résidence habituelle de mon silence aimant. 43  

Ernesto Rossi DI MONTELERA 

D. BARTHÉLÉMY 0.P., op. dl. p. 11. C'est nous qui soulignons. 

ERRATUM 

Une ligne malheureusement tombée lors de l'impression du dernier numéro (NOVA ET 
VETERA 00  3/1989) altère le sens d'un passage de l'article de G. Brazzola intitulé «Du 
renouvellement de la philosophie de la nature». En fin de la page 223, il fallait lire: «... 
découvrant dans la moindre parcelle de réalité le mystère de l'être, elle [la métaphysique] 
remonte à ce qui en est la source et qui, seul, en réalise la plénitude et en fonde l'unité.", Nous prions 
l'auteur et les lecteurs de bien vouloir nous excuser de ce contretemps. 

La Rédaction 
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La concertation et la communion comme source de vérité 

«Mettons-nous ensemble pour nous concerter et échanger nos idées. De la 
communion qui en résultera naîtra une vérité ! » Ainsi parle-t-on dès qu'un pro-
blème se présente, qu'il soit dans l'ordre de la connaissance ou dans l'ordre de 
l'action. L'espérance qui sous-tend ce propos est que, par ce moyen, on parviendra 
à une vérité : on saura, ou on saura quoi faire. 

La recette étant trouvée, voilà qu'on la destine à une application universelle. 
Elle en deviendrait même critère de vérité. Bien plus, la vérité ne saurait s'en 
passer. Là où il y a consensus, il y aurait nécessairement vérité. Gare à celui qui 
professerait quelque idée en dehors du consensus et sans se soumettre à concer-
tation ! Mais, dira-t-on, c'est qu'il voudrait l'imposer, son idée ! sans consulter les 
autres ! A-t-il même le droit d'y croire, à son idée qu'il a eue tout seul, une idée qui 
n'est pas venue de la communion des « penseurs » ? Cela ne se fait plus. Qu'il 
s'agisse de l'instituteur du coin, du commandant d'un navire ou du pape, c'est 
pareil. Ils n'ont pas à penser en solitaire. Imaginez donc que leurs conclusions ne 
plaisent pas aux autres : c'est qu'elles sont certainement fausses ! 

J'ai l'air d'accorder peu de valeur à la concertation et à la communion de pensée. 
Eh bien non ! je vais commencer par en faire l'éloge. Qu'on l'appelle dialogue, 
palabre, dispute, discussion, colloque, échange de vues, débat d'idées ou autre-
ment encore, l'exercice est indispensable à l'homme et à la société. Je parle de la 
concertation qui tend à l'union, non de celle qui divise et qui oppose définiti-
vement (que l'on trouve, hélas ! bien trop souvent). Elle permet par exemple 
d'ajuster l'action commune à l'intérêt de tous (ce qui devrait être le propre du 
débat démocratique). Elle aide à formuler des jugements prudentiels qui déter-
minent la justesse d'une action dans des circonstances particulières. Elle favorise 
la formation des opinions. Elle conduit à une meilleure connaissance de l'autre et 
à une prise en compte de son point de vue. Naturellement, elle facilite la décou-
verte des vérités, en ce que les uns profitent des lumières des autres pour assurer le 
cheminement de leur propre intelligence. 

Et puis il y a la discussion qui ne sert à rien, qu'à remplir un moment de 
camaraderie et d'amitié, où l'on peut se permettre de refaire le monde gratuite-
ment ou seulement de parler de la pluie et du beau temps, simplement parce qu'il 
est bon d'être ensemble. 

La communion de coeur et d'esprit qui peut résulter de la concertation est 
profonde et gratifiante. Et l'âme grandit à savoir accueillir la pensée de l'autre, 
même si cela mène à devoir abandonner parfois ses propres idées, de celles 
auxquelles on était attaché mais qu'un autre avis incite à réviser. 

NOVA ET VETERA, 1989/4 
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N'allons pourtant pas jusqu'à prétendre que la concertation — celle que l'on veut 
« sérieuse » et efficace — construit toute vérité ! Certes, cela peut être le cas pour des 
vérités du moment relevant de l'opinion ou touchant à l'action. Mais déjà sur ce 
plan, il est des circonstances où la concertation mène à la catastrophe. Imaginez le 
capitaine d'un bateau en train de couler réunissant un groupe de travail en sa 
dunette pour délibérer des ordres à donner à l'équipage ! 

Cela ne peut être en ce qui concerne les êtres avec lesquels l'intelligence, pour 
être vraie, a à se mettre en adéquation. Il y a en effet des choses qui existent en 
dehors de ce que l'esprit humain peut penser et en dire, individuellement ou en 
groupe. Cet arbre qui est devant ma fenêtre existe sans moi, et la vérité, pour moi, 
est de reconnaître humblement son existence. Il en va de même dans l'ordre de la 
métaphysique, des choses de l'âme et dans l'ordre de la foi : ce n'est pas mon 
intelligence qui fabrique ces vérités. Elle ne peut que les chercher et les recevoir 
en elle en s'y conformant, en quelque sorte. 

Bien évidemment, dix intelligences mises ensemble n'auront pas plus le pou-
voir de fabriquer ces vérités-là. 

C'est la raison pour laquelle les principes fondamentaux du connaître et de l'agir 
ne sont pas nécessairement saisis à travers la concertation et sont d'un autre ordre que 
la communion affective qui naît dans un groupe. 

Pour être clair, disons que la concertation ne donne pas une garantie de vérité ; 
elle ne peut qu'aider à la découvrir dans l'être des choses. Quand on dit l'être des 
choses, on pense aussi à l'être de l'homme dont découlent des manières de vivre et 
d'agir. En effet, dans l'ordre éthique, les normes d'action dépendent de ce qu'est 
l'être humain et du but qu'il est appelé à atteindre selon ce qu'il est. 

Bref, j'en arrive à ce contre quoi je voulais vitupérer. Cessons de croire que 
chaque fois que nous réunissons un groupe de personnes pour réfléchir ensemble, 
nous allons refaire le monde et refabriquer l'homme ! Nulle séance ne s'ouvre 
autour d'une « tabula rasa». Pour l'essentiel, les règles du jeu sont déjà posées, en 
tant que l'être est. La liberté de bouger les pions et de choisir ses stratégies ne les 
supprime pas. 

Alors, plutôt que de vouloir à tout prix faire sortir une vérité d'une discussion 
entre gens plus ou moins compétents, pourquoi ne pas écouter avec un zeste 
d'humilité (et donc de réalisme) ceux qui sont aptes à nous apporter un peu plus 
de lumière ? Cela vaut pour les affaires terrestres. De fortes intelligences ont 
approché de plus près que nous les vérités naturelles. Cela vaut encore plus pour 
les choses surnaturelles, celles que la lumière divine projette à travers la Révé-
lation. 

Parmi ces dernières, il y a bien sûr celles qui sont de foi et que l'Eglise, assistée ici 
de manière infaillible et absolue, définit solennellement par le Souverain Pontife 
seul ou solidairement avec le collège épiscopal. A ces vérités fondamentales, nul 
catholique ne saurait dérober son adhésion, mais je voudrais évoquer la confiance 
que mérite le Vicaire du Christ pour les choses qui ne sont pas irrévocablement 
définies, de celles qui sont « propres à rapprocher ou à éloigner les esprits, les 
coeurs, la vie entière de ce qui est révélé et d'institution divine » '• L'assistance 
divine «relative et prudentielle » lui est ici aussi assurée. Cela ne justifie-t-il pas 
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que nous accordions au Pape un assentiment filial, même lorsque ses déclarations, 
s'adressant à l'Eglise universelle, ne vont pas dans le sens des palabres et des 
concertations particulières ? 

Dans l'ordre naturel, c'est parce que son intelligence est saisie par la vérité que 
le philosophe, pourvu qu'il soit humble et accueillant à l'être (mais c'est bien là le 
problème du philosophe) pourra continuer d'affirmer sa conviction envers et 
contre tous. 

Accordons-leur au moins un préjugé favorable, plutôt que d'ériger en maîtres de 
la vérité nos groupes de travail, conseils de communauté, conférences, séminaires 
et autres commissions ! 

Sur le fond du problème, je m'en remets encore une fois volontiers à Jacques 
Maritain, ce fou de la Vérité : 

« La polymathie, disait déjà le vieil Héraclite, ne forme pas l'esprit ... Des 
milliers d'entre eux ne contrebalancent pas un seul maître excellent...» « Si vous 
n'attendez pas l'inattendu, disait-il encore, vous n'atteindrez pas la vérité, qui est 
difficile à discerner, à peine accessible.» Ajouterai-je que si la vérité est ainsi 
difficile, du moins dans les matières les plus hautes, il y a a priori bien des 
chances pour qu'on doive la trouver ailleurs que dans une foire où chacun recrée 
le monde d'un biceps adolescent. 2  

Guy BOISSARD 

Charles JOURNET, Qu'est-ce qu'un concile œcuménique?, in Nova et Vetera, 1959, n° 3, 
p. 163. 

Jacques MARITAIN, Théonas, Paris, 1921, Nouvelle Librairie Nationale, p. 176. 
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La vie chrétienne se vit au sein de 
l'Eglise. Tout ce que nous savons du 
Christ, c'est de l'Eglise que nous le 
tenons. Il y a pourtant peu de mots qui 
soient aussi souvent utilisés et dont le 
sens soit si variable et si peu clair, 
même chez les théologiens. L'Eglise 
est souvent le parent pauvre de la ré-
flexion sur la foi, et on se prive ainsi 
dans cette réflexion d'un élément sans 
lequel tout le reste est déséquilibré. Ce 
déséquilibre ne pouvait passer inaper-
çu, et de fait Max THURIAN, le célèbre 
théologien de Taizé, nous affirme en 
toute connaissance de cause que «Le 
Conseil Œcuménique [des Eglises] se 
rend compte aujourd'hui que le pro-
blème ecclésiologique devient crucial 
et [qu']il est probable que, dans l'avenir, 
la période après BEM sera vraisembla-
blement une période d'étude sur l'ec-
clésiologie» (p. 91). 

Cette dernière phrase justifierait à 
elle seule l'existence du livre Visages de 
l'Eglise, récemment publié par le Cen-
tre Catholique d'Etudes de Genève, 
sous la direction de Patrick de LAU-
BIER, afin de mettre à la disposition de 
tous le fruit de dix-huit conférences 
données de 1985 à 1987 sur l'Eglise. 

Plusieurs 	conférences 	étudient 
d'abord l'histoire des derniers Conciles 
et des étapes auxquelles ils correspon-
dent dans la vie de l'Eglise. Le P. Guy 
BEDOUELLE op présente l'ceuvre du 
Concile de Trente non certes comme 
un traité d'ecclésiologie, mais comme 
«un sursaut de réflexion et d'énergie, 
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comme une institution qui rappelle et 
affermit ses fondements et se donne 
des moyens pour les actualiser» (p. 9). 
Face à un Luther qui avait déclaré que 
«Si nous triomphons de la messe, nous 
aurons triomphé complètement du 
Pape» (p. 13), « l'Eglise du Concile de 
Trente réaffirme les sacrements 
comme fondements de ce qu'elle est» 
(p. 10). Le Concile met aussi en oeuvre 
une réforme pastorale, morale, acadé-
mique et administrative. Le P. Be-
douelle aurait pu conclure son excel-
lente conférence en soulignant la com-
plémentarité de l'affirmation dogmati-
que des sources sacramentelles de 
l'Eglise et de sa réforme pastorale, is-
sues toutes deux d'une conception de 
l'Eglise où aspects visibles et invisibles 
ne sont pas dissociés. 

Le P. Jean-Pierre TORRELL op nous 
présente ensuite l'ecclésiologie de Va-
tican I, tout en soulignant l'anachro-
nisme du terme d'ecclésiologie au sujet 
de Vatican I : il s'agit d'une ecclésiolo-
gie implicite. Le sujet brûlant de Vati-
can I («pierre d'achoppement pour les 
non-catholiques») est bien sûr avant 
tout la primauté de juridiction du pon-
tife romain. On ne peut donc qu'ap-
prouver le P. TORRELL lorsqu'il estime 
qu'« il importe de comprendre exacte-
ment ce que le Concile a voulu dire» 
(p. 29). L'exposé nous montre que le 
Concile a été bien plus nuancé que ses 
caricatures, et qu'en fait «la <papolâ-
trie> — cela semble paradoxal à dire, 
mais c'est vrai — est à l'opposé de l'in-
terprétation authentique de Vatican I» 
(p. 28). Du fait que pourtant Vatican I 
n'a pas tout dit au sujet de l'Eglise, et 
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qu'« on ne saurait parler d'ecclésiologie 
au sujet de cette doctrine sans com-
mettre un abus de langage» (p. 45), 
Vatican II — qui n'a certes pas non plus 
tout dit — reprendra et complètera uti-
lement le Concile précédent. 

Dans ces conditions, on comparera 
avec intérêt cette analyse de Trente et 
de Vatican I avec les conférences don-
nées sur l'ecclésiologie du Concile Vati-
can II. Trois conférences en traitent di-
rectement ou indirectement : La confé-
rence du chanoine Georges BAVAUD 
met le dernier Concile en lien avec les 
précédents, l'Abbé Libero GEROSA 
nous présente l'évêque dans les docu-
ments de Vatican II et le nouveau Code 
de Droit Canonique, Mgr Eugenio CO-
RECCO aborde le sujet du rapport entre 
Eglise particulière et Eglise universelle. 

L'exposé du chanoine BAVAUD est 
clair, vivant et assez complet. L'auteur 
interrompt sa présentation pour poser 
une question qui mérite un temps d'ar-
rêt: «Le Concile n'a pas répondu à 
cette question précise : une commu-
nauté non catholique qui est en com-
munion vitale avec Jésus-Christ, grâce 
à la perfection de sa foi vécue, est-elle 
davantage le germe du Royaume 
qu'une paroisse catholique qui néglige 
la plénitude des moyens de salut pré-
sents en elle? La réponse affirmative 
me semble évidente, mais je ne puis 
m'appuyer sur la lettre du Concile» 
(p. 55). Face à cette assurance dans 
l'affirmation, on peut poser une autre 
question : le germe du Royaume réside-
t-il d'abord dans notre action, si rayon-
nante soit-elle, ou dans l'oeuvre ac-
complie par Dieu par le biais des sacre-
ments, et particulièrement la célébra-
tion de la messe? Et qui nous dira ce 
que l'ardeur évangélique de chrétiens 
non-catholiques ou même la bonté de 
non-chrétiens doit peut-être à la célé-
bration de prêtres indignes, dépassés 
par la grâce de leur ministère? 

L'abbé GEROSA et Mgr CORECCO 
insistent sur le principe de communion  

comme clef de l'ecclésiologie. L'évê-
que de Lugano tire ce principe du fait 
bien établi que l'Eglise n'est pas orga-
nisée comme n'importe quelle société, 
mais est édifiée par les sacrements et 
notamment l'Eucharistie. L'Eucharistie 
indique ainsi la structure de l'Eglise: 
dans un cas comme dans l'autre, la 
communion signifie «l'immanence de 
l'universel dans le particulier et, réci-
proquement, du particulier dans l'uni-
versel, de tout dans le fragment, (Urs 
von Balthasar)» (p. 199). Appliqué au 
rapport mutuel des différentes parties 
de l'Eglise, ce principe est en effet très 
éclairant. L'abbé Gerosa s'interroge sur 
la réception de Vatican II dans le nou-
veau Code et regrette qu'il reste encore 
des traces d'ecclésiologie sociétaire 
(l'Eglise vue d'abord comme une socié-
té); on peut certes lui objecter que le 
Code n'a pas à passer par-dessus la 
réserve du Concile qui n'a pas opté 
exclusivement pour une ligne ecclésio-
logique. Le même auteur soulève en-
core le problème non résolu du statut 
des évêques auxiliaires, et on se de-
mandera enfin avec lui « pour quelle rai-
son le service de la bureaucratie et de la 
diplomatie vaticanes, fonctions diaco-
nales au sens strict du terme et pour-
tant idéales pour des laïcs, exigent en-
core la consécration épiscopale» 
(p. 87). 

L'histoire des Conciles laisse la 
place à une série de conférences sur 
l'cecuménisme (avec les protestants et 
les orthodoxes). On ne manquera évi-
demment pas l'excellent article de Max 
THURIAN, déjà cité ci-dessus, qui met 
tout de suite en évidence l'importance 
de l'ecclésiologie (théologie de l'Eglise) 
dans la situation oecuménique actuelle. 
La vision de l'Eglise qui ressort des der-
niers documents du Conseil CEcuméni-
que des Eglises (plus précisément de 
Foi et Constitution) est étonnamment 
semblable à la vision fondamentale des 
trois derniers Conciles tels qu'ils sont 
présentés par les auteurs précédents. 
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Un point essentiel est déjà acquis lors-
qu'on peut affirmer que «La structure 
de l'Eglise a ses fondements dans la 
communauté institutionnelle apostoli-
que issue de la parole du Christ, elle ne 
dépend pas seulement de décisions de 
la communauté chrétienne vivant dans 
un contexte culturel à un moment de 
l'histoire» (p. 96). Une question parti-
culièrement sensible reste à aborder : 
«Ici s'impose la réflexion sur l'évêque 
de Rome comme ministre de l'unité 
universelle des Eglises particulières ». 

L'importance de l'ecclésiologie res-
sort aussi immédiatement de l'intro-
duction de l'article du P. Bernard DUPI-
RE, directeur du Centre culturel franco-
russe de Paris, comparant les ecclésio-
logies catholique et orthodoxe: «Tant 
que catholiques et orthodoxes ne pro-
fesseront pas la même doctrine théolo-
gique sur le Mystère de l'Eglise, la sé- 
paration 	demeurera 	effective» 
(p. 103). Après avoir précisé, ce qui 
est important, que «loin d'en être la 
cause, la divergence d'ecclésiologies 
fut la conséquence de la séparation» 
(p. 105), l'auteur estime que la grande 
question est la suivante : «Les Ortho-
doxes ont-ils renié une partie de la vraie 
doctrine sur l'Eglise, ou bien, au 
contraire, les Catholiques n'y ont-ils 
pas ajouté ce qui ne doit pas y être?» 
(p. 106). Il semble répondre à la ques-
tion avant de la poser : «Il est très 
consolant de constater que la concep-
tion orthodoxe de l'Eglise n'a rien à 
renier, n'a rien à rejeter, pour devenir 
catholique; elle a à compléter, à retrou-
ver ce qu'elle possédait jadis, d'une 
façon plutôt vécue que pensée, et ce 
que, comme conséquence de la sépa-
ration, elle a oublié ou voulu oublier» 
(p. 106). Le P. Dupire consacre la fin de 
son article à l'étude des deux concep-
tions du gouvernement dans l'Eglise 
qui constituent la principale pomme de 
discorde, malgré une même concep-
tion ecclésiologique fondamentale de 

«la double nature visible et invisible de 
l'Eglise» (p. 109). 

L'apport oecuménique est complété 
par un exposé tout indiqué à Genève : la 
conférence du P. Jean-Blaise FELLAY sj 
sur «L'Eglise, le pouvoir et l'Etat dans 
l'Ecclésiologie de Théodore de Bèze». 
Les lecteurs catholiques intrigués par la 
république calviniste de Genève pour-
ront entrevoir la complexité de son or-
ganisation et de sa mise en place. Entre 
parenthèses, dans une éventuelle 
deuxième édition, on peut souhaiter 
que la page 129 soit reportée deux 
pages en arrière, ce qui facilitera la lec-
ture. 

La lecture de tous ces articles pour-
rait laisser subsister une regrettable 
ambiguïté de vocabulaire. Qu'entend-
on au juste en parlant de l'«Eglise»? Le 
P. Georges COTTIER op nous met en 
garde contre tout malentendu : «Est-
ce vraiment de l'Eglise dont nous par-
lons quand nous disons (l'Eglise>?» 
(p. 145). Il développe en conséquence 
le thème de la sainteté de l'Eglise: 
croire que l'Eglise est sainte implique 
un regard de foi sur elle, et non seule-
ment un regard empirique ou même 
métaphysique. Et l'essentiel est bien là, 
car «si l'Eglise est appelée sainte, c'est 
parce qu'il y a un lien indissoluble entre 
le Christ et l'Eglise» (p. 146). C'est 
toute la conception des rapports entre 
Dieu et les hommes qui est concernée. 
L'attention à la sainteté de l'Eglise est 
aussi à l'origine de la conférence de 
Patrick de LAUBIER intitulée de manière 
originale «Sociologie des saints cano-
nisés et béatifiés», ou comment aus-
culter l'Eglise dans ses plus authenti-
ques témoins. 

Toujours dans le but d'approfondir 
sa vision de l'Eglise, on lira avec profit 
l'article du P. Christoph von SCHON-
BORN op sur Eglise et Royaume, ou le 
récit d'une séparation souvent opérée 
depuis un siècle entre ces deux faces 
d'une même réalité et l'article du P. Ma-
rie-Alain D'AVOUT sur «L'Eglise des 



sacrements», regard très pertinent sur 
l'ecclésiologie de saint Thomas 
d'Aquin. 

C'est encore un regard de foi que 
l'on doit porter sur l'Eglise pour suivre 
l'abbé René LAURENTIN dans sa confé-
rence sur «La relation Marie-Eglise » et 
le P. Marie-Dominique PHILIPPE op sur 
le sujet voisin « L'Eglise : aspects marial 
et eschatologique ». 

L'ouvrage se termine sur une ana-
lyse de la situation de l'Eglise au 
XXe siècle en France, en Suisse, en 
Allemagne et en Italie. Nous retien-
drons le schéma intéressant de 
Mgr Gérard DEFOIS pour l'Eglise de 
France : de 1900 à 1960 une «pré-
sence difficile au monde» (p. 309) mar-
quée par les conflits qui ont suivi la 
séparation de l'Eglise et de l'Etat, dans 
les années 1960-1975 une sauve-
garde difficile de l'unité alors que d'une 
part beaucoup de catholiques voulaient 
sortir du cadre traditionnel et que d'au-
tre part 30 % des catholiques français 
se disaient sympathisants de Mgr Le-
febvre, enfin depuis lors une réaffirma-
tion nette de l'identité catholique. On 
notera que l'analyse de la situation ita-
lienne par l'abbé Luigi NEGRI est très 
semblable pour les deux dernières pé-
riodes, alors que la présentation de 
l'Allemagne par Manfred SPIEKER est 
plus nettement différente. Les lecteurs 
suisses seront heureux de lire la confé-
rence de l'abbé Fernand EMONET sur 
l'expérience ecclésiale suisse de 1960 
à 1980. L'ancien vicaire épiscopal de 
Genève met bien le doigt sur quelques 
caractéristiques helvétiques qui se re-
portent dans la vie de l'Eglise: respect 
susceptible des particularismes et des 
minorités, la farouche volonté d'indé-
pendance liée à une grande fierté des 
institutions nationales, et bien sûr la 
division confessionnelle du pays (ce 
dernier point étant d'ailleurs en fait 
moins original qu'on le prétend généra-
lement). On reste songeur à la suite de 
cet exposé, en se demandant si des  

réflexes bien étroitement liés à notre 
propre culture n'influencent pas à l'ex-
cès la conception habituelle de l'Eglise 
en Suisse. On peut sans doute se poser 
la même question partout, mais se la 
pose-t-on assez en Suisse? 

Ce petit aperçu est déjà fort déve-
loppé: les dix-huit conférences ras-
semblées dans cet ouvrage présentent 
en effet l'Eglise sous une grande va-
riété d'aspects, et il n'est donc pas 
possible de présenter un tel travail en 
quelques lignes. Il est inutile de revenir 
sur l'importance de l'ecclésiologie ac-
tuellement. Il était en revanche utile de 
lui consacrer un tel recueil, car les ou-
vrages un peu développés et complets 
n'abondent pas dans ce domaine. Ras-
sembler une telle brochette de bons 
conférenciers est donc une initiative 
tout à fait bienvenue, sans doute due 
au talent d'organisateur de Patrick de 
Laubier. Si quelqu'un cherche un ma-
nuel d'introduction à l'ecclésiologie, il 
en trouvera un désormais, et il pourra y 
découvrir bien davantage que l'assou-
vissement d'une curiosité intellectuel-
le : l'amour de l'Eglise, inséparable de 
l'amour du Christ. 

Charles MOREROD op 
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