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Réflexions sur la distinction 
entre naturel et artificiel: 

CONSÉQUENCES POUR L'ÉTHIQUE BIO-MÉDICALE*  

I 

Introduction 

Les problèmes sur lesquels vous m'avez invité à réfléchir avec vous 
sont des problèmes difficiles. La difficulté tient à la fois à leur relative 
nouveauté et au fait qu'ils renvoient à une distinction ancienne, déjà 
perçue et soulignée par la pensée grecque. Car la nature constitue une de 
ces données tout à fait premières dont la visualisation est décisive pour le 
développement entier de la pensée philosophique et aussi théologique. 
Selon, en effet, la manière dont la nature est appréhendée et conceptua-
lisée se dessinent des lignes de partage et des oppositions irréductibles 
entre systèmes philosophiques. 

De plus, le terme de nature est un terme polysémique. Il convient à 
chaque fois de marquer en quel sens il est entendu. Et comme artificiel est 
corrélatif à naturel, la même exigence vaut à son propos. 

Sur deux textes du magistère 

Le moraliste chrétien doit évidemment prêter une attention toute 
particulière à l'usage que les documents du magistère font de ces termes. 
Nous nous attacherons ici à quelques extraits de deux textes récents, 
d'ailleurs en continuité l'un avec l'autre, l'encyclique Humanae vitae, de 
Paul VI (25 juillet 1968) et l'Instruction de la Congrégation pour la doc-
trine de la foi, Donum vitae (22 février 1987). Nous n'avons pas, pour notre 
propos, à examiner le problème de l'autorité doctrinale de chacun de ces 
documents. 

Humanae vitae, pour déterminer la nature de l'acte original et ses fina-
lités, se réfère à la «loi naturelle», comme significative de la sagesse et de 

* Communication au ler Congrès d'éthique médicale, Faculté de médecine de l'Université 
catholique de Santiago du Chili, le 27 juillet 1988. 
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la volonté du Créateur. C'est Dieu qui a voulu que, de par sa structure 
intime, l'acte conjugal comporte ces deux significations, union et procréa-
tion, que «l'homme ne peut rompre de sa propre initiative». Respecter ces 
deux aspects essentiels, c'est reconnaître intégralement l'ordination de 
l'amour à «la très haute vocation de l'homme à la paternité», qui est une 
«paternité responsable» (cf. n. 10). Tel est le «principe fondamental» qui 
commande l'ensemble de la question (cf. nn. 11-12). 

Une conclusion en découle aussitôt : 
«User de ce don divin en détruisant, fût-ce partiellement, sa significa-

tion et sa finalité, c'est contredire à la nature de l'homme comme à celle 
de la femme et de leur rapport le plus intime, c'est donc contredire aussi 
au plan de Dieu et à sa volonté» (n. 13). 

Si on considère la même conclusion dans le sens positif, on affir-
mera : 

«Au contraire, user du don de l'amour conjugal en respectant les lois du 
processus de la génération, c'est reconnaître que nous ne sommes pas les 
maîtres des sources de la vie humaine, mais plutôt les ministres du dessein 
établi par le Créateur». Ce qui est encore explicité: «De même, en effet, 
que l'homme n'a pas sur son corps en général un pouvoir illimité, de 
même il ne l'a pas, pour une raison particulière, sur ses facultés de 
génération en tant que telles, à cause de leur ordination intrinsèque à 
susciter la vie, dont Dieu est le principe». Car, selon une belle formule de 
Jean XXIII, «la vie humaine est sacrée ; dès son origine, elle engage 
l'action créatrice de Dieu» (ibid). 

3. Arrêtons-nous à quelques-unes de ces affirmations. Leur sens est 
clair. 

Nature désigne ici la nature humaine, telle qu'elle est objet d'un 
regard éclairé par la foi. Son contenu est objet d'une théologie de la 
création. La nature, c'est donc la nature créée qui, comme telle, ontolo-
giquement considérée, est porteuse d'un sens. Ce sens ce n'est pas 
l'homme qui l'apporte, il est donné et c'est pourquoi en étant attentif aux 
finalités inscrites dans la sexualité humaine on se rend du même coup 
attentif au dessein du Créateur sur l'homme. 

Ainsi la nature s'adresse à l'intelligence, théologique et philosophi-
que, mais qui est déjà celle du sens chrétien et, dans une certaine mesure, 
du sens commun. Cette intelligence est capable de lire le dessein créateur 
également dans les «lois biologiques qui font partie de la personne 
humaine» (n. 10). Ce qui implique une vision intégrale de l'être humain, 
dans laquelle le corps, loin d'être extérieur à la personne, en est une partie 
intégrante. 
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Cet aspect de la doctrine a, comme l'on sait, donné lieu à bien des 
malentendus, tant sont répandus les préjugés dualistes, que semble venir 
corroborer le positivisme ambiant. En effet, si l'homme était uniquement 
l'esprit ou la liberté, le rapport de la personne à son corps serait un rapport 
extrinsèque. Demander donc au corps des indications sur la maîtrise 
humaine de la sexualité, ce serait soumettre l'esprit à ses lois, ce serait 
tomber dans un grossier «biologisme» indigne de la liberté de l'esprit. 
Paradoxalement, le matérialisme vient à la rescousse de ce spiritualisme 
dualiste. Car dès lors qu'on privilégie, jusqu'à l'exclusive, l'approche 
empiriste, qui est celle des sciences expérimentales, on ne peut pas per-
cevoir ce que nous pourrons appeler la transcendance du corps humain 
par rapport à tous les autres corps vivants. Cette transcendance et cette 
dignité, le corps humain les tient de l'unité de la personne, puisque, dans 
le composé humain, l'esprit, qui a valeur de principe, communique au 
corps, dont il a besoin et par lequel il s'exprime, sa dignité. 

C'est l'intelligence théologique et philosophique qui est appelée à 
discerner dans les lois biologiques du corps humain des indications pour la 
conduite de l'existence. Reconnaître la signification de ces lois n'est pas 
donner libre cours à l'instinct et aux passions : au contraire, «la paternité 
responsable signifie la nécessaire maîtrise que la raison et la volonté 
doivent exercer sur elles» (ibid.). 

Ainsi, dans notre texte, le concept de nature est prégnant d'une 
seconde signification. Disons que la signification théologique et méta-
physique se prolonge en signification éthique. En tant même qu'expres-
sion du dessein du Créateur, la nature a une valeur normative. «La 
paternité responsable comporte encore et surtout un plus profond rapport 
avec l'ordre moral objectif, établi par Dieu, et dont la conscience droite est 
la fidèle interprète». Il s'agit ainsi d'une normativité objective. La res-
ponsabilité éthique implique la conscience de la condition de créature. 
L'homme et la femme sont appelés à être collaborateurs de Dieu dans le 
don de la vie humaine. Ils réalisent leur vocation quand ils font librement 
leur l'ordre voulu par Dieu. En conséquence, dans la transmission de la 
vie, les époux ne sont pas, moralement parlant, «libres de procéder à leur 
guise, comme s'ils pouvaient déterminer de façon entièrement autonome 
les voies honnêtes à suivre, mais ils doivent conformer leur conduite à 
l'intention créatrice de Dieu, exprimée dans la nature même du mariage 
et de ses actes, et manifestée par l'enseignement constant de l'Eglise» 

Nous dirons donc que la nature, objet du regard théologique, signifie la 
nature comme création, exprimant l'intention créatrice de Dieu et par 
là-même objectivement normative pour l'agir humain. 
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Artificialité 

4. La qualification morale des moyens de régulation des naissances se 
comprend à partir de ce qui précède. C'est à propos de la question de ces 
moyens qu'apparaît le terme d'artificiel. Après avoir parlé des moyens 
illicites (n. 14), puis de la licéité des moyens thérapeutiques (n. 15), le 
document traite du recours aux périodes infécondes (n. 16). 

Il est d'abord fait état d'une objection avancée contre l'enseignement de 
l'Eglise: puisque «c'est la prérogative de l'intelligence humaine de maî-
triser les énergies offertes par la nature irrationnelle et de les orienter vers 
un but conforme au bien de l'homme», «n'est-il pas raisonnable, en bien 
des circonstances, de recourir au contrôle artificiel des naissances, si on 
obtient par là l'harmonie et la tranquillité du foyer et de meilleures 
conditions pour l'éducation des enfants déjà nés ?» 

La réponse est qu'il faut certes louer et recommander «l'intervention 
de l'intelligence dans une oeuvre qui associe de si près la créature rai-
sonnable à son Créateur, mais elle affirme que cela doit se faire dans le 
respect de l'ordre établi par Dieu». Aussi bien, pour des motifs morale-
ment bons, le recours aux périodes infécondes est licite. 

Il y a en effet une différence essentielle entre user légitimement d'une 
disposition naturelle et empêcher le déroulement des processus natu-
rels. 

Le n. 17 envisage les conséquences prévisibles des «méthodes de régu-
lation artificielle de la natalité»: abaissement général de la moralité, porte 
ouverte à ce qu'aujourd'hui on appelle la permissivité, facilités offertes à 
l'infidélité, manque de respect de la femme, abandon, à cause des diffi-
cultés rencontrées dans l'observation de la «loi divine», à la merci de 
l'intervention des pouvoirs publics. 

Si donc on ne veut pas livrer à l'arbitraire des hommes «la mission 
d'engendrer la vie», «il faut nécessairement reconnaître des limites 
infranchissables au pouvoir de l'homme sur son corps et sur ses fonctions; 
limites que nul homme, qu'il soit simple particulier ou revêtu d'autorité, 
n'a le droit d'enfreindre. Et ces limites ne peuvent être déterminées que 
par le respect qui est dû à l'intégrité de l'organisme humain et de ses 
fonctions» selon les principes énoncés dans l'encyclique et selon «la juste 
intelligence» du «principe de totalité», exposé par Pie XII'. 

Enfin, Paul VI rappelle que ce n'est pas l'Eglise qui a créé la loi morale, 
«tant naturelle qu'évangélique»: elle en est seulement le dépositaire et 
l'interprète. Défendre la loi morale dans son intégralité, c'est contribuer à 

' Renvoi à deux allocutions, du 8 octobre 1953 et du 16 mai 1956, A.A.S. 45 (1953), 
p. 674-675 et 48 (1956), p. 461-462. 
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l'instauration d'une civilisation vraiment humaine. En engageant 
l'homme «à ne pas abdiquer sa responsabilité pour s'en remettre aux 
moyens techniques», l'Eglise défend la dignité des époux. 

On aura relevé le sens particulier que revêt dans le contexte de l'en-
cyclique le terme d'artificiel, qui revient par deux fois. 

Est dite artificielle une intervention de l'homme qui s'oppose aux 
processus naturels, en tant que ceux-ci expriment le dessein du Créateur 
et ont un caractère éthiquement normatif. Cette normativité indique des 
limites pour l'exercice du pouvoir technique. En ce sens articiel désigne 
ce qui enfreint la normativité éthique objectivement inscrite dans la 
nature. 

Mais ce serait une lecture erronée du texte que d'y voir une opposition 
entre l'artificialité comme contrôle de la nature et abandon aux sponta- 
néités «naturelles». Il y a bien une opposition, mais elle se situe à l'in- 
térieur de l'intelligence, de la raison. Elle est entre la raison technique et 
la raison éthique, laquelle reconnaît sa règle et sa mesure dans «l'ordre 
établi par Dieu». Le thème qui n'est pas développé pour lui-même est 
donc celui de l'articulation de la raison éthique et de la raison tech-
nique. 

L'emploi particulier du mot artificiel, tel qu'il apparaît dans le déve-
loppement de l'encyclique, est parfaitement justifié. Il présuppose le pro-
blème de l'articulation entre éthique et technique. Mais, comme nous le 
verrons, cette signification n'est pas la signification première d'artificiel. 
Car également derrière les méthodes qui permettent de connaître de 
mieux en mieux les périodes infécondes, il y a les acquis de la science et 
des techniques modernes, il y a l'importance considérable de la technique, 
comme ensemble des artefacta, dans notre culture. 

L'Instruction «Donum vitae» 

5. L'Instruction Donum vitae a pour objet d'«éclairer et résoudre les pro-
blèmes moraux soulevés par les interventions artificielles sur la vie nais-
sante et sur les processus de la procréation», à la lumière du don de la vie, 
d'une inestimable valeur, que Dieu a confié à l'homme, appelé à en 
assumer la responsabilité. L'introduction emploie ainsi dès les premières 
lignes le terme d'artificiel. 

Les progrès des sciences biologiques et médicales ont donné à l'homme 
des pouvoirs nouveaux qui ne permettent plus seulement d'assister les 
processus de la procréation mais de les dominer. Les nouvelles techniques 
exposent ainsi l'homme «à la tentation d'outrepasser les limites d'une 
raisonnable domination de la nature». Retenons l'expression: «raisonna-
ble domination de la nature». 
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Les critères de jugement reposent sur une vision anthropologique qui 
est partie intégrante de la pensée de l'Eglise, nourrie de la parole de 
Dieu 2. Cette anthropologie contient d'abord l'affirmation de l'unité subs-
tantielle de la personne humaine ; ainsi le corps humain est une partie 
constitutive de la personne. On se référera donc à «la nature de la per-
sonne humaine dans sa dimension corporelle». Ensuite la nature même 
de personne qui est celle de tout être humain interdit que ce dernier soit 
traité comme un objet. Il y a donc une différence essentielle entre la 
production des objets techniques et la procréation humaine. Si certaines 
pratiques sont à rejeter, c'est parce qu'elles substituent un processus de 
production à cet acte intrinsèquement et spécifiquement humain qu'est la 
collaboration responsable des parents au don de la vie à une nouvelle 
personne humaine, don qui suppose l'action créatrice de Dieu. A cause de 
cela, «seul l'acte conjugal est digne de poser les conditions de la concep-
tion d'une nouvelle personne humaine». On rappelle à ce propos l'en-
seignement d' Humanae vitae (n. 12): il n'est pas moralement licite de 
rompre la connexion entre signification unitive et signification procréa-
trice de l'acte conjugal. 

6. Le même principe, affirmé dans l'encyclique, éclaire les problèmes 
abordés par l'instruction. Il convient de bien saisir la manière dont ils 
s'appliquent ici et là. L'encyclique déclare le caractère illicite de techni-
ques qui visent directement à interrompre ou à faire échouer, dans le cas 
des méthodes abortives, le processus naturel de transmission de la vie. Ici, 
dans le cas de la fivete homologue, l'action semblerait à première vue être 
orientée dans la direction opposée et ne pas soulever d'objection. Le 
couple, affecté par la stérilité de la femme, ne désire-t-il pas la procréa-
tion? La fivete ne s'inscrit-elle pas ainsi dans le sens de la signification 
naturelle de la procréation ? N'est-ce pas une infirmité, — que la technique 
s'efforce de vaincre —, et non le vouloir humain, qui a rompu la connexion 
entre union et procréation ? 

Si le document conclut à l'illicéité morale d'une telle intervention, c'est 
parce qu'elle aussi enfreint la signification humaine que la nature, comme 
création de Dieu, confère à la transmission de la vie. C'est en effet la 
nature, telle qu'elle se manifeste au regard théologique et métaphysique, 
qui fournit la réponse. Tous les malentendus proviennent de ce qu'on 
donne à nature une signification trop étroite et restrictive. Seule l'ampleur 
de la vision théologique qui sait reconnaître dans «la loi morale naturelle» 
qui prescrit «les finalités, les droits et les devoirs qui se fondent sur la 
nature corporelle et spirituelle de la personne humaine», l'expression du 

Sur ce point, cf. la présentation de l'Instruction faite aux journalistes le 10 mars 1987 par le 
Cardinal RATZINGER, cf. Doc. Cath., 5 avril 1987, n. 1937, p. 362-364. 
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dessein du Créateur, permet de comprendre le bien-fondé de la réponse 
donnée. Or cette vision de la nature de la personne humaine comme telle 
comprend l'union de l'homme et de la femme comme exigeant de s'ac-
complir dans le mariage. Tout ce qui est affirmé suppose cette reconnais-
sance de l'essence et de la grandeur du mariage, et de ses actes spécifiques 
comme lieu naturel de la procréation humaine. 

C'est là un point de grande importance, car les possibilités offertes par 
les nouvelles techniques permettent de scinder paternité (et maternité) 
biologique, paternité affective et paternité juridique. D'aucuns, s'appuyant 
sur les données de l'ethnologie, qui est un savoir empirique, concernant 
les systèmes de parenté, ont soutenu que l'essentiel était du côté de la 
paternité affectivo-psychologique et juridique, de sorte que par elle-même 
la paternité biologique serait de moindre signification. Ce qui revient à 
discréditer le corps comme s'il était un objet extérieur à la personne et à 
méconnaître la nature du mariage comme expression et soutien de la 
communion de l'homme et de la femme. Parler de la nature humaine, 
c'est donc envisager l'intégralité de la personne humaine, selon sa double 
dimension corporelle et spirituelle et selon sa dimension sociale et de 
communion. 

7. Il faut citer ici quelques lignes de l'Instruction (introd., n. 3) : 

«Dieu, qui est amour et vie, a inscrit dans l'homme et la femme la 
vocation à une participation spéciale à son mystère de communion 
personnelle et à son oeuvre de Créateur et de Père. C'est pourquoi le 
mariage possède des biens spécifiques et des valeurs d'union et de 
procréation sans commune mesure avec celles qui existent dans les 
formes inférieures de la vie. Ces valeurs et significations d'ordre 
personnel déterminent du point de vue moral le sens et les limites 
des interventions artificielles sur la procréation et l'origine de la vie 
humaine. Ces interventions ne sont pas à rejeter parce qu'artificielles. 
Comme telles, elles témoignent des possibilités de l'art médical. Mais 
elles sont à évaluer moralement par référence à la dignité de la 
personne humaine, appelée à réaliser la vocation divine au don de 
l'amour et au don de la vie». 

Aussitôt après (ibid., n. 4), le texte énonce les deux «valeurs fondamen-
tales relatives aux techniques de procréation artificielle humaine», en 
référence auxquelles sera formulé le jugement moral «sur les méthodes de 
procréation artificielle»: «la vie de l'être humain appelé à l'existence et 
l'originalité de sa transmission dans le mariage». 

Le texte-là encore s'exprime avec clarté. Ce n'est pas en vertu de leur 
artificialité en tant que telle qu'une technique et qu'une méthode sont 
licites ou non licites, c'est en vertu de leur conformité aux règles morales, 
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telles qu'un regard de foi et déjà un regard métaphysique peuvent les 
dégager de la considération de la nature de la personne humaine. Ce qui 
implique que de soi l'activité technique, et donc le recours à l'artificialité, 
demande une régulation éthique. Quand donc il est question d'«une 
raisonnable domination de la nature », il s'agit de la reconnaissance par la 
raison de cette nécessaire régulation. Revendiquer une autonomie totale 
de la recherche scientifique et technique, c'est simultanément exalter 
l'activité prométhéenne de l'homme dominateur de la nature et rabaisser 
cet homme au niveau des objets qui sont à la merci de cette domination. 
C'est par là-même entraîner la culture dans une contradiction, qui impli-
que la négation de sa qualification humaniste essentielle. 

L'Instruction le relève. Il n'y a pas de neutralité morale de la science et 
de ses applications. On ne saurait déduire les critères d'orientation de la 
simple efficacité technique, de leur utilité pour les uns au détriment des 
autres, ou des idéologies dominantes. «Aussi la science et la technique 
requièrent-elles, pour leur signification intrinsèque même, le respect 
inconditionné des critères fondamentaux de la moralité; c'est-a-dire 
qu'elles doivent être au service de la personne humaine, de ses droits 
inaliénables, de son bien véritable et intégral, conformément au projet et à 
la volonté de Dieu» (ibid., n. 2). 

Ainsi tout ce qui est techniquement possible n'est pas par là-même 
éthiquement possible. Et c'est à l'éthique qu'il revient de déterminer en 
dernier ressort ce qui est humainement possible, — possible au service de 
l'homme. 

Humanae vitae désignait par artificiel, per modunt unius, des méthodes 
contraires aux finalités naturelles normatives de l'acte. L'Instruction, dans 
l'emploi de la qualification d'artificiel, distingue deux aspects d'un acte ou 
d'une méthode : l'aspect selon lequel ils sont objets de la maîtrise tech-
nique, auquel le terme est réservé, et l'aspect selon lequel ils tombent sous 
la régulation éthique, qui est humainement déterminante. 

Des textes du magistère contiennent, par leur nature même, des juge-
ments autorisés. Il appartient au théologien d'en élucider les fondements 
et d'en fournir l'argumentation. Dès lors que les notions mises en jeu sont 
empruntées à l'expérience humaine, la contribution de la philosophie est 
également requise. 

II 

Art et Nature 

8. Essayons donc de réfléchir sur l'artificialité. Dans le sens premier du 
terme, artificiel désigne ce qui se fait par art et est opposé à naturel. Il 
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n'est pas sans intérêt de relever qu'artifice, qui signifie d'abord une com-
binaison habile et industrieuse de moyens, comporte le sens dérivé de 
ruse, de déguisement, de fraude. Ces quelques indications sur le vocabu-
laire sont éclairantes pour notre problème. Car telle est bien la question 
que nous devons nous poser: en s'engageant dans le monde de l'artificiel, 
la médecine moderne ne risque-t-elle pas de nous entraîner dans le 
monde de l'artifice, c'est-à-dire dans une sorte de grande tricherie? Les 
pratiques de certaines médecines dites parallèles semblent reposer sur une 
telle accusation et une telle méfiance. Quoi qu'il en soit de ce point, 
notons que, s'il y a tricherie, c'est qu'il y a manque délibéré à une règle. 
C'est par rapport à cette règle que l'artifice apparaît comme le fruit d'un 
art de tromper, et aussi de faire illusion : la tricherie consiste à contourner 
la règle, elle peut aussi consister à faire en sorte de donner l'illusion que la 
règle est respectée, alors qu'elle ne l'est pas. 

Immédiatement l'artifice renvoie ainsi à l'art — en l'occurrence un 
certain art de la fraude ou de l'illusion. Cet art ne peut donc pas fournir 
lui-même la règle en question. Celle-ci doit se trouver dans ce à partir de 
quoi l'art lui-même est défini, c'est-à-dire la nature. 

Nous partirons de ce qu'Aristote dit de la nature (la (pUatç), au 2e  livre 
de la Physique. Le philosophe attire l'attention sur le fait que la nature est 
une donnée immédiate, qu'elle appartient à l'ordre de ce qui est connais-
sable par soi : c'est pourquoi ce serait ridicule de vouloir prouver que la 
nature existe, car il est manifeste qu'il y a beaucoup d'êtres naturels. «Or 
démontrer ce qui est manifeste par ce qui est obscur, c'est le fait d'un 
homme incapable de distinguer ce qui est connaissable par soi et ce qui ne 
l'est pas». 

La nature est ainsi notre point de référence premier. Le philosophe a 
proposé de cette donnée immédiate une définition, qu'il n'y a pas lieu de 
commenter ici, mais qu'il faut rappeler: «La nature est un principe et une 
cause de mouvement [au sens de changement] et de repos pour la chose en 
laquelle elle réside immédiatement, par essence et non par accident» 
(192b). Arrêtons-nous à un seul élément de cette définition : la nature est 
principe et cause. A ce propos, le philosophe développe une double 
réflexion : la première concerne les causes de la chose considérée, puisque 
cause s'entend en quatre sens, causes intrinsèques, constitutives (matière 
et forme) et causes extrinsèques (cause efficiente et la cause finale, qui est 
la suprême des causes). Mais ce n'est pas cette première considération qui 
doit nous retenir. La seconde nous intéresse plus directement : elle part de 
la constatation que toutes les causes que nous rencontrons ne sont pas des 
causes naturelles : certains effets sont dus au hasard, qui n'est pas à pro-
prement parler une cause; d'autres sont dus à l'art (rExvii). La comparai-
son avec le hasard illustre, par contraste, le caractère intelligible de la 
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nature. Les médiévaux développeront ce point avec l'adage: opus naturae 
opus intelligentiae, qui se comprend pleinement à la lumière de la doctrine 
de la création. 

Quant à la technè, à l'art, activité propre de l'animal raisonnable qu'est 
l'homme, elle offre des parallèles et des similitude avec la nature, que la 
considération de l'une et de l'autre, technè et nature, permet de déga-
ger. 

Disons que l'art désigne l'immense domaine de la raison pratique en 
tant qu'elle est appliquée à diriger l'action par laquelle l'homme dispose 
des objets naturels, pour les utiliser, les cultiver, les transformer. L'art 
préside à tout l'ordre du faire, par opposition à l'ordre de l'agir. Il se 
manifeste par le monde des outils, ou de l'ustensilité. Les outils, que 
Bergson a pu définir comme des organes artificiels alors que les organes 
naturels seraient des outils naturels, sont des moyens que l'homme fabri-
que par son travail afin d'avoir prise sur le monde des choses, des objets 
naturels. L'art, la technè (ou encore la technique) est un mode d'action 
caractéristique de l'homme. La technique est présente dès que l'homme 
est là, depuis l'âge préhistorique, jusque dans la technologie moderne. En 
ce sens, on doit dire que l'art ou la technè, est une activité naturelle de 
l'homme. Notons-le en passant : à cause de la polysémie du terme de 
nature, il est tout aussi vrai de dire que la technique est le fruit d'une 
activité naturelle, — entendons conforme aux potentialités de la nature 
humaine —, et que la technique est une composante de la culture, par 
laquelle l'homme se distingue de l'ensemble des autres êtres de la nature, 
qui agissent en vertu de la seule spontanéité inscrite dans leur nature et 
grâce à l'usage de leurs organes «naturels». 

Si donc l'artificialité exprime cette activité propre de l'homme qu'est 
l'art ou la technè, il faut affirmer que l'homme et la technique sont 
indissociables, que l'activité technique (et donc l'artificialité) est conna-
turelle à l'homme en tant que tel. Le problème devient alors de savoir: 
quand, comment, et pourquoi l'artificialité devient artifice, au sens de 
fraude. 

L'art imite la nature 

9. Dans la comparaison qu'il conduit entre l'art et la nature, Aristote 
énonce l'adage qui sera constamment repris par la suite : l'art imite la nature 
(194a 21). Ce principe permet d'éclairer la distinction entre le point de 
vue du mathématicien et celui du physicien, c'est-à-dire du philosophe de 
la nature (21-26). On retrouve la même formule au ch. VIII qui contient 
une critique du mécanisme : 
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«Maintenant d'une manière générale, l'art ou bien exécute ce que la 
nature est impuissante à effectuer, ou bien l'imite. Si donc les choses 
artificielles sont produites en vue de quelque fin, les choses de la 
nature le sont également, c'est évident, car dans les choses artificiel-
les comme dans les naturelles les conséquents et les antécédents sont 
entre eux dans le même rapport» (199a, 15-20). 

Il s'agit, en d'autres termes, pour Aristote, de montrer, contre les 
théories mécanicistes, l'existence de la finalité dans la nature. Parmi les 
arguments avancés, il y a celui que nous venons de retranscrire : puisqu'il 
y a similitude entre l'art et la nature, pour cette raison que celui-là imite 
celle-ci et que les objets techniques sont conçus en vue d'une fin, a fortiori 
les êtres naturels agissent en vue d'une fin. Nous aurons remarqué au 
passage qu'Aristote reconnaît une double caractéristique de l'art par rap-
port à la nature : imiter, mais aussi exécuter ce que la nature est impuis-
sante à effectuer, — ce qui sans doute doit s'entendre en conformité avec 
les tendances et les exigences propres de cette nature. 

Saint Thomas nous a donné un commentaire du principe aristotélicien 
qui est d'autant plus digne de retenir notre attention qu'il prend pour 
exemple l'art du médecin. Etudiant ce qui est du domaine de l'action de 
l'homme, il se demande si un homme peut en enseigner un autre, étant 
cause du savoir de ce dernier 3. 

Il constate d'abord qu'un effet peut procéder soit d'un principe exté-
rieur, c'est-à-dire de l'art, soit d'un principe intérieur, c'est-à-dire de la 
nature. La santé procède tantôt de l'un tantôt de l'autre. Ainsi quelqu'un 
peut être guéri par l'art du médecin ou par la vertu de la nature. Or, là où 
sont produits des effets de cette sorte, se vérifient deux traits caractéris-
tiques. D'abord l'art imite la nature dans son opération (in sua operatione); 
comme donc la nature guérit celui qui est infirme en altérant, digérant, et 
rejetant la matière qui cause la maladie, ainsi fait l'art. Ensuite, le principe 
extérieur, c'est-à-dire l'art, n'agit pas comme agent principal, mais comme 
coadjuvant de l'agent principal, qui est le principe intérieur; il le conforte 
et lui apporte des instruments et des aides, dont la nature se sert pour 
produire l'effet ; ainsi le médecin conforte la nature et lui fournit des 
aliments et des médicaments, dont la nature se sert pour atteindre la fin 
qu'elle vise, qui est la santé. 

La réponse à la seconde objection se réfère une nouvelle fois au prin-
cipe: l'art imite la nature, en précisant la définition de l'art: l'art est le 
principe par lequel quelqu'un est dirigé dans son opération (in operan-
do). 

Sum. Theol., IP, q. 117, a. 1. 
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Aussi bien quand il est question de la technè, de l'art, c'est d'abord la 
qualification du sujet agissant, la vertu, ou l'habitus opératif qui est envi-
sagé, alors qu'aujourd'hui on est plutôt enclin à objectiver les techniques, 
en rejetant dans l'ombre la considération de l'agent qui les pratique et les 
utilise. 

Compte tenu du statut de la médecine moderne, et en opérant les 
transpositions nécessaires, les remarques de saint Thomas sont précieuses. 
L'apport de l'art, l'artifice, est au service de la nature et de ses finalités, ici 
l'instauration ou la restauration du propre équilibre, ou de la santé du 
sujet. La nature ici, c'est le principe du vivant et la source de son activité 
spécifique. Elle est le principe de l'activité de l'organisme vivant humain 
et de ses lois propres. 

10. Ainsi l'art, comme principe d'opération, imite la nature. L'adage, 
dans sa forme simple, a connu une singulière fortune. C'est ainsi que 
Descartes, dont la Physique prend le contre-pied de celle d'Aristote, 
écrit : 

Ensuite parce que, du moment que l'art est un imitateur de la nature 
et que les hommes peuvent fabriquer des automates variés dans 
lesquels, sans aucune pensée, se trouve le mouvement, il semble 
conforme à la raison que la nature produise aussi ses automates, mais 
qui l'emportent de beaucoup sur les produits de l'art, à savoir toutes 
les bêtes (...)» 4. 

Th. Hobbes pour sa part écrit : 

«La Nature, cet Art par lequel Dieu produit le monde et le gouverne, 
est imitée par l'Art de l'homme en ceci, comme en beaucoup d'autres 
choses, qu'un tel Art peut produire un animal artificiel (...). Car c'est 
l'Art qui crée ce grand Leviathan qu'on appelle République ou Etat 
(civitas en latin), lequel n'est qu'un homme artificiel, quoique d'une 
stature et d'une force plus grandes que celles de l'homme naturel, 
pour la défense et la protection duquel il a été conçu...» 

Chez Hobbes comme chez Descartes, la copie conduit directement à la 
connaissance de l'exemplaire. L'art humain produit des automates, en 
conséquence la nature produit aussi les siens, d'autant plus parfaits que 
ceux de l'homme, puisqu'elle a Dieu pour auteur. Ainsi Descartes tire 
argument des machines construites par le génie de l'homme pour justifier 
sa conception mécaniciste du monde dont les productions les plus émi- 

Lettre à Morus, du 5 février 1649, cf. DESCARTES, Œuvres et Lettres, Paris, Pléiade, 1953, 
p. 1319. 

Th. HOBBES, Leviathan, Paris, Sirey, 1971, p. 5. L'ouvrage est quasi contemporain de la 
lettre de Descartes (1651). On sait que Hobbes est l'auteur des troisièmes objections aux 
Méditations de Descartes. Cf. DESCARTES, op. cit., p. 399-420. 
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nentes sont les bêtes, et également le corps humain. Celui-ci comme les 
animaux est un automate, obéissant aux seules lois de la mécanique, le 
dualisme permettant de considérer son lien avec l'âme ou la pensée 
comme un lien extrinsèque. 

Chez Hobbes, joue également une vision mécaniciste de la nature. Alors 
que Dieu produit le monde et le gouverne, l'art humain produit cet 
«animal artificiel», cet «homme artificiel», qu'est l'Etat, conçu pour pro-
téger l'« homme naturel» et le défendre contre lui-même. L'Etat est l' ar-
tefactunz le plus accompli que produise l'art humain. On aura relevé la 
formule : la Nature, cet Art par lequel Dieu, etc. 

Il est clair que le sens de l'adage : l'art imite la nature, n'est plus celui 
que lui reconnaissait Aristote. D'abord entre des machines, les différences 
sont de l'ordre de la complication ou de l'efficacité, elles ne sont pas 
d'ordre ontologique. Ensuite le principe d'une machine, même quand elle 
est un automate, ou autoréglée, est toujours extérieur. Chez Aristote, la 
nature comme principe est intérieure à la chose, ce qui est particulière-
ment patent chez les vivants. Enfin, le mécanicisme, par sa logique même, 
tend à discréditer et éliminer la finalité. La fin d'une machine lui est 
assignée du dehors, selon l'usage auquel le constructeur ou l'utilisateur la 
destinent. La nature aristotélicienne, en tant que principe intrinsèque, 
tend par elle-même et en vertu de son dynamisme propre vers des fins qui 
lui sont précisément connaturelles et qui constituent son propre accom-
plissement. A cela s'ajoute ce qui est sans doute le plus décisif: l'unité 
d'une machine est le produit d'un assemblage de pièces, de parties, elle est 
due à l'intervention de l'agent, elle constitue donc, métaphysiquement 
parlant, un tout accidentel. La nature, telle que l'entend Aristote, est 
principe intrinsèque d'unité de l'être qu'elle constitue. Ainsi l'âme, au 
sens de nature, est principe de l'unité substantielle du vivant 6. 

11. Dans la conception mécaniciste, le sens de l'imitation est pour ainsi 
dire inversé : la nature est un automate ou un ensemble d'automates, à 
l'image des automates, certes moins parfaits, conçus par l'homme. Bien 
plus, la distinction entre naturel et artificiel tend à s'effacer. Tout ce qui 
est ressortit à l'ordre des artefacta, des produits du faire, — faire de l'In-
génieur divin ou faire de l'ingénieur humain. Le regard métaphysique et 
théologique sur la nature comme création, signifiante d'un dessein divin, 
connaît dès lors une quasi totale éclipse. La nature est devenue un réser-
voir de matériaux avec lesquels l'ingéniosité humaine cherchera à mul-
tiplier indéfiniment ses inventions. 

Aristote explique, à la lumière de l'hylémorphisme, que nature peut se dire de chacune 
des causes intrinsèques: matière et forme ainsi que du composé. 
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De tout ceci se dégage une conclusion de première importance. La 
conception que l'on se fait de l'artificialité est intrinsèquement dépen-
dante et tributaire de la conception que l'on se fait de la nature. 

Seul un regard théologique et philosophique, au sens de la métaphy-
sique de l'être, permet de visualiser cette donnée première et fondamen-
tale qu'est la nature. 

III 

Conflit des humanismes 

12. Nous nous sommes arrêtés au concept de nature, parce qu'il nous 
fournit la clef pour la compréhension de l'artificialité. Or la nature 
concrète, c'est la nature telle qu'elle est principe dans les êtres singuliers, 
car seuls existent des êtres singuliers. Quand les sujets concrets participent 
à l'ordre de l'esprit, capables des activités immanentes de connaissance 
intellectuelle et d'amour, ils sont des personnes. Saint Thomas emprunte 
ainsi à Boèce la définition de la personne: une substance singulière de 
nature raisonnable (rationalis naturae individua substantia) 7  . Il n'y a donc pas 
lieu d'opposer nature et personne. La nature humaine se réalise dans ces 
êtres singuliers que sont les personnes, qui ont la dignité de personne. 
Parlons en conséquence d'une médecine humaniste, comme d'une méde-
cine qui envisage les maladies et les infirmités, ainsi que les thérapies par 
lesquelles elle entend y répondre, comme affectant ce sujet qu'est la 
personne, dans l'unicité de son être et de sa destinée, possesseur de droits 
inaliénables. La médecine aborde ainsi le patient en prenant en compte 
l'intégralité de son être. Elle reconnaît l'inviolabilité de la personne : de 
là, par exemple, l'obligation du secret médical, la nécessité du consente-
ment, car la personne est responsable d'elle-même, et c'est à elle, pour 
autant qu'elle n'en est pas empêchée par des obstacles extérieurs, qu'il 
revient de décider de soi. Lui reconnaître ces droits inaliénables, c'est 
reconnaître la valeur normative de la nature humaine dans laquelle elle 
subsiste. 

Une médecine humaniste présuppose des convictions humanistes et 
une culture humaniste, qui reposent précisément sur la reconnaissance de 
l'homme comme personne et de la normativité de la nature humaine en 
laquelle subsiste la personne. Ces convictions demandent à être explici- 

Cf. mon étude L'individu comme personne responsable, in Etat, Droit et Responsabilité, Studia 
Philosophica, Supplementum 13/1987, Bern—Stuttgart, Haupt, 1987, p. 331-344. Cf. les for-
mules de saint Thomas reproduites n. 6 et 8, p. 339. 
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tées et justifiées philosophiquement, elles demandent à être transmises par 
une éducation adéquate, c'est-à-dire vraiment humaniste et personnaliste, 
elles demandent à être sanctionnées par la loi, ce qui suppose qu'elles 
doivent recueillir un large consensus. Faire comprendre le bien-fondé de 
cette position fait partie aujourd'hui de la mission des chrétiens. Au 
fondement de cette conception de l'homme, il y a la perception que 
l'homme est une créature et que la création nous éclaire sur le dessein de 
Dieu qui nous a créés avec sagesse et par amour. On le voit, les problèmes 
éthiques qui se posent aujourd'hui à la médecine n'ont pas leur origine 
dans la médecine elle-même, ils sont le reflet d'un grand débat de culture, 
qui est le conflit des humanismes. 

L'artificialit é nécessaire 

13. Dès que l'homme a entendu intervenir sur l'organisme souffrant pour 
guérir ou soulager le malade, l'artificialité a été présente, car toute activité 
qui ressortit à la technè implique une intervention extérieure sur le 
développement ou le fonctionnement du sujet malade. Nous entendons 
ainsi l'artificialité dans un sens large. Ses modes sont multiples et son 
champ s'est considérablement étendu, il ne cesse de grandir, avec l'ap-
parition de la médecine scientifique : interventions au niveau des organes 
ou des fonctions, de type chimique ou organique, qui sont capables de 
pénétrer toujours plus profondément dans les composantes de la cellule 
ou de la molécule. 

Ces interventions sont légitimes et requises pour autant que leur objet 
s'intègre dans l'unité de l'organisme et pour autant qu'elles ne procurent 
pas des altérations telles qu'il soit porté atteinte à l'identité morale et 
psychologique de la personne. Dans cette perspective, les greffes d'orga-
nes, les prothèses, ou les traitements chimiques qui soutiennent les fonc-
tions ou leur permettent de s'exercer, celles qui aident l'organisme dans sa 
lutte contre les agressions ou contre les souffrances trop aiguës, sont 
autant de recours pleinement légitimes à l'artificialité. 

Certes, dans la pratique, il peut se présenter des cas de conscience 
difficiles. Faut-il courir les risques graves d'un handicap définitif ou 
même de mort ? Faut-il maintenir en vie à tout prix quand on sait que le 
patient demeurera irréversiblement atteint dans sa vie consciente ? A-t-on 
le droit d'utiliser une thérapie, dont on prévoit des effets secondaires 
dangereux ou gravement néfastes ? Des problèmes particulièrement déli-
cats se posent en psychiatrie. Compte tenu des circonstances que nous 
venons de rappeler et d'autres semblables, l'artificiel ne semble pas poser 
de problème, à condition qu'il soit utilisé pour venir en aide à une nature 
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affaiblie ou pour suppléer à ses défaillances. Il est au service de la vie du 
malade ou de l'infirme. 

Transmission de la vie 

14. Pourquoi le problème se pose-t-il différemment quand on touche à la 
transmission et aux origines de la vie? On a voulu éluder la question en 
évoquant les tabous ancestraux qui seraient attachés à la sexualité. Ce n'est 
pas sérieux. La raison en est que les organes et les fonctions de trans-
mission de la vie sont orientés vers des activités qui dépassent le bien 
propre de l'organisme individuel de l'homme et de la femme. L'activité 
sexuelle est une activité qui trouve son sens dans une relation de com-
munion des personnes, laquelle est ouverte au don de la vie reçu par une 
nouvelle personne — le don de l'être à l'enfant impliquant de plus une 
intervention directe de Dieu. Dans ce don de la vie, les époux sont «les 
coopérateurs de l'amour du Dieu Créateur et comme ses interprètes», ils 
exercent le «noble ministère de la vie» 8. Il y a ainsi une transcendance de 
la sexualité par rapport à l'individu, transcendance qui s'ouvre à la per-
sonne du conjoint et, possiblement, à celle de l'enfant, et qui implique une 
relation au Créateur. C'est la raison pour laquelle sont à rejeter, comme 
éthiquement non conformes à la loi divine, l'usage de moyens artificiels 
qui vont à l'encontre des finalités inscrites dans les actes de transmission 
de la vie humaine et l'éclosion de celle-ci à ses débuts. 

Il est vrai que l'homme et la femme trouvent leur épanouissement dans 
une relation amoureuse harmonieuse. C'est là pour l'individu une consé-
quence, une redondance de son engagement dans une activité de nature 
relationnelle. La mentalité individualiste qui marque notre civilisation 
fait que cet aspect essentiel est souvent méconnu par les médecins, les 
psychologues et les éducateurs : s'intéressant au patient comme individu, 
on conçoit alors la sexualité uniquement en fonction du bien de l'individu 
qui l'exerce, on envisage alors ses besoins sexuels auxquels est censé 
répondre un «partenaire» indéterminé, n'importe lequel à la limite. La 
vie sexuelle devient un échange de prestations entre deux individus 
habités par des besoins dont la satisfaction est l'affaire de chacun pour sa 
part. La vocation à la communion propre à la sexualité humaine, sexualité 
de personne, est méconnue. Cette conception individualiste interdit une 
juste compréhension des limites de l'artificialité dans l'exercice de la 
sexualité. 

" Cf. Gaudium et spes, n. 50-51. 
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Il conviendrait également de traiter à part et pour lui-même le pro-
blème de l'accompagnement des mourants. Je me contente de le men-
tionner. 

L'idéologie de la démiurgie technocratique 

15. Une conséquence du mécanisme, tel qu'il a été formulé par Descar-
tes, et qui est comme la philosophie implicite de beaucoup de scientifi-
ques aujourd'hui, est de considérer le point de vue et l'attitude du tech-
nicien comme le rapport premier et fondamental de l'homme à la nature. 
La raison technicienne affirme son pouvoir en disposant de la nature, 
celle-ci, vidée du contenu ontologique, n'a d'autre signification que d'être 
une matière soumise au pouvoir technique, c'est-à-dire à l'artificialité. 
Cette dernière possède sa rationalité en elle-même, bien mieux, elle la 
concentre en elle, alors que la nature est privée de sens. A la limite, le seul 
critère qui demeure est celui des possibilités techniques. A supposer qu'on 
admette encore un critère d'ordre éthique, il se présente par rapport aux 
possibilités offertes par la technique comme extrinsèque, arbitraire, 
dépendant de l'état des moeurs de l'époque, qu'il faut avoir l'audace de 
transgresser. 

Il convient donc, non seulement de mesurer l'artificialité à l'aune de la 
nature, mais encore de considérer quelle valeur on attribue à l'activité 
technique dans la hiérarchie des activités humaines. Si on réduit la raison 
à la raison pratique et celle-ci à la raison technique, la tentation se 
présente de faire du pouvoir technique l'instrument et le moyen d'ex-
pression de l'affirmation de l'homme «dieu de l'homme». Les formes 
diverses d'humanisme athée, de l'absolutisation de la liberté à l'utopie 
d'une réalisation de la divinité de l'homme par et dans la domination de la 
nature ou encore le mythe du surhomme conduisent à cette identification. 
La démiurgie technique serait l'épiphanie de cette divinité de l'homme. Il 
n'est dès lors plus question d'une mesure éthique selon laquelle doit se 
régler toute activité humaine. On refuse de regarder en face la finitude 
humaine ou d'écouter les messages de la nature, on les traite comme des 
obstacles à renverser. Et comme l'oeuvre artificielle qu'il s'agit de cons-
truire est une oeuvre collective, la personne et ses droits doivent s'effacer 
devant la toute-puissance revendiquée par l'homme collectif. Ce n'est pas 
un hasard si l'âge de l'hybris technique est aussi l'âge des totalitarismes 
politiques. Le climat culturel marqué par la sécularisation et l'influence 
du positivisme favorise cette idéologie, d'essence athée, de la démiurgie 
technocratique. 
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Pour conclure 

16. Nous retrouvons ainsi la question de l'humanisme. Si la nature et 
avant tout la nature spécifique de l'homme, qui est une personne, dans sa 
consistance propre et dans son intelligibilité, reflète le dessein du Créa-
teur, elle est normative pour l'agir et par là pour le faire. Percevoir 
cette normativité revient au regard théologique et métaphysique. Ce 
regard nous permet ainsi de saisir le fondement de l'anthropologie et de 
l'éthique. 

L'homme, par son intervention technique, est le collaborateur du 
Créateur. Ce qui suppose sa transcendance par rapport à l'ensemble de la 
nature visible et aussi que celle-ci n'est pas avant tout une résistance à 
vaincre, mais un étonnant réservoir de potentialités qui demandent à être 
actuées grâce au travail humain, éthiquement orienté. 

Ce que nous entrevoyons aujourd'hui, c'est que ce réservoir est beau-
coup plus considérable qu'on ne l'avait cru jusqu'ici. Or l'être humain 
participe à la nature physique, qu'il récapitule en lui-même, de sorte que 
se retrouvent en lui les lois générales de la matière et les lois générales du 
vivant. On a pu comparer ces lois à un alphabet aux ressources inépui-
sables à partir desquelles la nature aurait opéré ses «choix». La tentation 
technique serait d'essayer autant qu'elle le peut d'autres combinaisons que 
celles opérées par la nature, sans se soucier du risque de dénaturer jusqu'à 
l'être humain lui-même. Mais celui-ci n'est pas un vivant comme les 
autres ; par son esprit, il transcende tout l'ordre biologique qu'il élève à 
participer en quelque façon à sa sphère, et, avec l'homme, chaque indi-
vidu a valeur pour lui-même. La sagesse théologique et philosophique, 
ayant mûrement réfléchi à ce fait et en ayant exploré l'intelligibilité, 
permet de découvrir dans la nature de la personne les limites immanentes 
à l'exercice de la technique. Ces limites ne paraîtront restrictives qu'à ceux 
qui mettent entre parenthèses la spécificité de l'homme. En soi elles 
signifient au contraire l'émergence de son irréductible transcendance. Il 
appert enfin de ce qui précède qu'on ne peut pas porter un jugement, 
positif ou négatif, sur l'artificialité comme telle, prise en totalité. C'est 
dans chaque cas que la nature du projet artificiel doit être mesurée aux 
exigences inscrites dans la nature de la personne humaine. 

Georges COTTIER, O.P. 



Amour et devoir 

UNE RÉPONSE À LA QUESTION DE L'EUDÉMONISME 

La liberté et le désir du bonheur 

A la fin de notre livre sur «Les sources de la morale chrétienne»', nous 
avons présenté une esquisse de réponse à la question de l'eudémonisme, 
notamment au reproche adressé à toute morale du bonheur d'être indi-
vidualiste et intéressée. Notre explication se basait sur les deux concep-
tions de l'homme qui s'expriment dans les deux formes de la liberté que 
nous avons exposées : d'une part, la liberté d'indifférence conduisant aux 
morales de l'obligation et du devoir, ainsi qu'au rejet de toute morale du 
bonheur comme égoïste ; la liberté de qualité, d'autre part, qui est histo-
riquement à la base des morales du bonheur, dont nous avons des modèles 
classiques chez Aristote et saint Thomas. 

Dans la liberté d'indifférence, concentrée en la pure volonté libre, le 
désir du bonheur est, dans un premier mouvement, écarté du niveau de la 
liberté et de la moralité rationnelle, pour être soumis au choix indifférent, 
et, de ce fait, ramené au niveau inférieur de la sensibilité. Mais ensuite, 
puisqu'il se maintient dans l'homme, ce désir est investi par la nouvelle 
conception de la liberté, qui est individualiste et de mouvement égocen-
trique. Désormais le désir du bonheur portera la marque de la liberté 
d'indifférence qui fait de l'homme un atome revendicateur, en perpétuelle 
compétition avec les autres libertés. Comme tous les désirs et sentiments 
qu'elle rassemble, l'aspiration au bonheur sera donc déterminée par la 
recherche de la satisfaction et de l'intérêt propre. Elle ne pourra plus 
servir de base à la qualité morale qui ne peut se concevoir sans un certain 
désintéressement, sans un dépassement de l'amour-propre. L'issue morale 
proposée par l'obligation et la loi émanant de la volonté toute-puissante 
de Dieu ou, équivalemment, par le devoir que dicte la raison, ne peut que 
contrarier la recherche du bonheur ainsi comprise et consacrer le divorce 
pratique entre la morale et le bonheur. Il en résulte une scission, au 

S. PI NCKAERS, O.P., Les Sources de la morale chrétienne, Sa méthode, son contenu, son histoire, 
Fribourg-Paris, Ed. Universitaires-Le Cerf, 1985, 523 p. 
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fondement de la morale, entre le bien et le bonheur. Telle fut la raison 
profonde de la suppression du traité de la béatitude dans les manuels de 
morale catholique depuis le XVIIe siècle, au-delà des motivations super-
ficielles qui furent avancées, comme le caractère trop spéculatif du traité 
scolastique de la béatitude. C'est bien là un problème majeur pour nous : 
comment réconcilier le bien et, par suite, la morale avec le bonheur ? 

La liberté de qualité nous présente une structure toute différente. Le 
désir du bonheur s'y inscrit au coeur de la liberté humaine, comme une 
inclination naturelle dont nos actes procèdent comme d'une source inté-
rieure ; il nous rend libres à cause de l'ampleur de son objet. En lui se 
rassemblent les autres inclinations, de sorte que le bonheur s'identifie au 
bien lui-même dont il est une face, comme en témoigne le vocabulaire des 
anciens pour qui le terme de « bonum » ou d'« agathos » veut dire à la fois 
ce qui est bien et ce qui rend heureux. Notre adjectif « bon », employé pour 
qualifier la perfection d'un travail, d'une action ou d'une personne, peut 
encore nous donner une certaine idée de cette signification qui relie le 
bien au bonheur, comme les deux aspects d'une même réalité, comme 
sont unis le fruit mûr et sa saveur. La liberté est ainsi spontanément 
ordonnée vers des actes qui ont cette qualité, cette bonté. C'est pourquoi 
nous l'appelons une liberté de qualité. 

Redécouvrir le désir spirituel 

Mais il est évident qu'ici le désir du bonheur n'est pas réductible au 
désir sensible, qui est effectivement ordonné à la satisfaction des besoins 
propres, comme on le constate, par exemple, dans l'appétit de nourriture 
ou dans le désir sexuel, qu'on prend souvent comme modèles du désir. Le 
désir du bonheur est, en réalité, plus ample et plus profond dans le coeur 
de l'homme. Il contient notamment l'aspiration à la vérité et l'inclination 
à la vie en société, procédant du sens naturel d'autrui, à la racine de 
l'amour et de l'amitié. Ces inclinations forment ensemble le désir spirituel 
qui se concentre dans l'aspiration au bien, constitutive de l'univers moral. 
Le modèle du désir humain, quand on parle de bonheur, ne doit donc pas 
se prendre dans l'ordre sensible, mais plutôt dans le désir spirituel qui est 
spécifique à l'homme. 

Ainsi s'ouvre devant nous une voie de solution pour notre problème : il 
nous faut redécouvrir à l'intérieur de notre désir du bonheur, au sein de 
notre expérience active, quel est ce désir spirituel qui en fait le fond et qui 
se tient à la base de la vie morale. 

Le désir du bonheur est plus complexe et plus riche que ne l'ont 
compris les moralistes de l'obligation et du devoir. Il est dommage que les 
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auteurs de manuels l'aient écarté de la morale sans même se donner la 
peine d'étudier la question, alors qu'ils disposaient, dans le traité de la 
béatitude de saint Thomas, d'un véritable chef-d'oeuvre sur le sujet. Ils le 
connaissaient bien et ils s'y référaient comme à une autorité ; mais vrai-
ment ils ne le comprenaient plus. Ils n'osaient plus placer un traité du 
bonheur parmi les fondements de la morale, ni même parler encore du 
bonheur en morale. 

C'est donc une véritable redécouverte du désir spirituel du bonheur 
qu'il nous faut faire, si nous voulons arriver à réunir de nouveau le bien, le 
bonheur et la morale, et rendre à celle-ci le dynamisme qui lui fait trop 
manifestement défaut. Ce sera un fil conducteur de ce livre où nous 
suivrons l'enquête de saint Thomas, fidèlement, mais à notre manière, en 
essayant de l'actualiser. 

Pour tout résumer, le débat se concentre dans un mot : quelle est la 
signification du mot «le bien », entendu moralement ? Le bien implique-
t-il à la fois la qualité morale et le bonheur, comme le pensaient les 
anciens ? La question morale est alors équivalemment quel est le bien et 
quel est le véritable bonheur ? Ou le bien s'identifie-t-il au devoir, à 
l'obligation, et exclut-il, de ce fait, la considération du bonheur, comme le 
pensent beaucoup de moralistes modernes ? 2. 

La corrélation entre le désir et les biens 

Dans notre effort pour redécouvrir le désir du bonheur, nous partirons 
d'une observation concernant la position même du problème. En réalité, 
pour les moralistes de l'obligation ou du devoir, il n'y a pas de question 
portant sur la nature du bonheur. Il semble que l'indifférence de la liberté 
se soit communiquée au désir du bonheur et lui ait donné en même temps 
sa subjectivité. Le désir est entendu comme une inclination du sujet 
pouvant se porter indifféremment sur n'importe quel objet. On n'a donc 
pas à s'interroger sur les objets de ce désir, ni sur la qualité qui en 
résulterait. Simplement, étant conçu comme soumis à la liberté, le désir 

2  Dans la «Critique de la raison pratique» Ore partie, LII, ch. II), Kant reproche aux 
anciens, notamment aux épicuriens et aux stoïciens, d'avoir « mal employé (leur pénétration) 
à établir laborieusement de l'identité entre des concepts extrêmement distincts, celui de la 
vertu et celui du bonheur» pour exprimer le souverain Bien. Il soutient lui-même vigou-
reusement l'hétérogénéité des maximes de la vertu, identifiée au respect du devoir, et du 
bonheur personnel. La cassure entre le bien et le bonheur est une des idées-force et un des 
résultats les plus graves de conséquences de la «Critique de la raison pratique». Il faut 
cependant tenir compte que Kant avait en vue une conception pragmatiste et utilitariste du 
bonheur qui était dominante dans la philosophie du XVIIIe siècle et qui ne pouvait pas, 
comme telle, servir de fondement à la moralité. 
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du bonheur sera compris comme appartenant à l'expérience sensible et, 
dès lors, conçu sur le modèle des désirs de cet ordre qu'on peut qualifier 
en deux mots : la recherche de la satisfaction des besoins, ainsi que du 
plaisir. Un tel genre de désir, égocentrique par nature, ne peut évidem-
ment fonder la qualité morale. Il faudra chercher celle-ci ailleurs, au-
dessus et même à peu près à l'opposé. 

Ce que nous apprennent les « anciens » — continuons à les appeler ainsi, 
tout en sachant qu'ils peuvent nous devenir plus proches par cet ensei-
gnement que beaucoup de « modernes », — c'est qu'il y a une véritable 
question sur la nature du bonheur et conséquemment sur la qualité du 
désir qui nous y incline. Interrogeons, d'ailleurs, notre expérience : n'y 
a-t-il pas une différence entre le désir de l'argent et du plaisir, le désir du 
confort, du succès et du pouvoir, et, d'autre part, le désir de la vérité, de 
l'amitié ou de l'affection des autres hommes, le désir de la beauté, de la 
bonté et de la vertu, enfin le désir de Dieu et d'être avec le Christ, selon le 
témoignage de saint Paul ? En passant de l'un à l'autre de ces biens, notre 
désir ne se transforme-t-il pas ? Ne subit-il pas une modification qualita-
tive en s'élevant, pour les désigner d'un mot générique, des plaisirs sen-
sibles aux joies spirituelles ? La question de la qualité du désir de bonheur 
selon les objets vers lesquels il se porte vaut certainement la peine d'être 
posée et examinée avec soin ; qui ne l'éprouve ? Quel est le véritable 
bonheur de l'homme ? tel fut le sujet principal des discussions dans les 
écoles philosophiques, anciennes, et dans les oeuvres qu'elles nous ont 
laisséees, dont le traité de saint Thomas est une des plus représentatives. 
Mais, en même temps, cette interrogation ne surgit-elle pas de toute 
expérience humaine, comme de l'expérience chrétienne ? Ne témoigne-
t-elle pas à sa façon qu'il existe, à l'origine de la recherche du bonheur, 
active dans le coeur de tout homme, une aspiration qui surpasse les 
mouvements de la sensibilité et peut s'accorder aux qualités morales 
même les plus hautes ? 

Telle que nous la posons, la question du bonheur est profondément 
modifiée. Nous n'y considérons plus le désir comme une simple émana-
tion du sujet, qui part de lui et revient vers lui pour la possession et la 
jouissance ; nous le regardons dans le lien actif qui s'établit en lui entre le 
sujet et l'objet comme entre deux pôles qui le déterminent conjointement 
par leur correspondance. La question du bonheur devient à la fois objec-
tive et subjective, en ce sens. Sa dimension objective se manifestera spé-
cialement dans l'interrogation décisive : n'existe-t-il pas des biens qui 
méritent et réclament d'être aimés en eux-mêmes, pour eux-mêmes, et qui 
précisément par cette qualité répondent le mieux au désir du bonheur en 
l'homme, à ce qu'il y a de meilleur et de plus original en lui ? N'est-ce pas 
là, dans cette relation réciproque, que se manifestent à la fois le bien, dans 
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sa réalisation plénière, et le désir du bonheur, dans son fond le plus 
authentique ? N'est-ce pas dans ce contact vivant avec le bien proprement 
dit que se révèle le désir dans sa nature morale et spirituelle, derrière les 
enveloppes sensibles qui le recouvrent, au-delà des distorsions qui peu-
vent le vicier ? 

Comme on le voit, l'eudémonisme nous pose une question réelle et 
positive. Sa cause n'est pas entendue d'avance ; il n'est pas disqualifié dès 
le départ. Il nous place devant une interrogation décisive pour l'avenir de 
la morale. Avec la question du bonheur convenablement posée, se lève 
pour nous l'espoir de sortir des étroitesses et de l'impasse finale où nous 
acculent les morales de l'obligation et du devoir. Devant nous s'ouvre un 
chemin de recherche, qui nous donne l'espoir de réconcilier enfin le bien, 
le bonheur et la morale. L'itinéraire sera plus long et le prix plus élevé 
qu'on ne pense d'habitude quand on soulève la question du bonheur ; 
mais ces exigences mêmes ne sont-elles pas une garantie de sérieux et de 
qualité ? 

L'apport chrétien à la question du bonheur 

Certains, comme V. Brochard, ont pu croire que le christianisme était 
responsable de l'abandon des morales du bonheur et de leur remplace-
ment par les morales du devoir. Cette assertion ne se vérifie aucunement, 
nous l'avons vu, dans la pensée chrétienne des premiers siècles qui a 
construit la théologie. Si la Révélation a exercé une influence sur les idées 
morales, c'est, bien plutôt, dans la réponse à la question du bonheur, en 
éliminant les conceptions qui lui étaient incompatibles, comme l'hédo-
nisme, en favorisant et en exploitant, avec discernement, les conceptions 
morales les plus élevées comme celles de Platon, d'Aristote et de la Stoa 
pour les mettre au service de la morale évangélique. 

En outre, le christianisme a provoqué une transformation profonde de 
la question même du bonheur : il lui a communiqué à la fois une objec-
tivité et un caractère personnel qui dépassent tout ce qu'on trouve chez les 
philosophes. Alors que la morale philosophique se concentrait finalement 
sur l'activité et la vertu de l'homme, qu'elles fussent d'ordre politique ou 
spéculatif, le christianisme, en proposant à l'homme, dans les promesses 
des béatitudes, une participation au bonheur même de Dieu, a fait sortir, 
en quelque sorte, l'homme de lui-même, et a conféré à son désir du 
bonheur, avec tout le registre des aspirations qu'il rassemble, un caractère 
objectif radical. Désormais le bonheur de l'homme est en Dieu et le 
chemin pour y parvenir passe par les biens de la création qui sont les 
oeuvres de Dieu. 
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En même temps, parce que l'initiative appartient à Dieu qui se révèle 
comme Père en Jésus-Christ, cette objectivité revêt un caractère de rela-
tion personnelle tout à fait caractéristique et sans correspondance chez les 
philosophes païens. Le bonheur objectif réside en Dieu comme en une 
personne qui se révèle et nous unit à elle par la foi et l'amour, qui nous 
apprend, en outre, à aimer le prochain objectivement, dans son être 
personnel. 

L'amour d'amitié et le désir du bonheur 

Cependant la question ressurgit : si le désir de bonheur devient si 
objectif qu'il extrait l'homme de lui-même, tout en l'atteignant dans sa 
personnalité, n'allons-nous pas nous retrouver devant le reproche que le 
christianisme est responsable de l'hétéronomie de la morale ? Que celle-ci 
soit causée par le désir du bonheur ou par l'imposition des obligations, il 
importe peu. L'attrait du bonheur ne serait-il même pas plus dangereux 
pour l'autonomie que la pression de l'obligation venant de Dieu, parce 
qu'il pénètre plus intimement dans le sujet ? 

Nous voici conduits à une question décisive, qui, par l'intermédiaire du 
désir, engage le problème de l'amour. Nous pouvons la formuler en deux 
mots : quel est le fondement dernier de la morale, le devoir ou l'amour ? 
Lequel respecte le mieux l'autonomie du sujet humain, l'obéissance au 
devoir ou l'attrait de l'amour, et avec celui-ci le désir du bonheur qu'il 
inspire ? La question est bien primitive ; elle détermine l'interprétation 
des deux commandements de l'amour de Dieu et du prochain qui résu-
ment toute la Loi, selon l'Evangile. Quand il est dit : tu aimeras Dieu, tu 
aimeras ton prochain, faut-il comprendre le futur comme un « tu dois », 
comme un devoir, et mettre l'accent sur cet impératif qui commande 
l'amour et qui doit être le plus catégorique, comme le fondement de tous 
les devoirs ; ou bien le coeur de la morale, à la base du commandement, 
réside-t-il dans l'amour même, de telle manière que le précepte soit à son 
service, comme un moyen de le provoquer ? 

Tout le problème réside dans le discernement de la nature de l'amour. 
Si l'amour n'est qu'une forme du désir tourné vers soi, un éros possessif 
quelconque, en ce cas, il est indispensable de le régler par un précepte 
supérieur qui s'impose à lui avec la force de l'obligation afin de corriger 
son égocentrisme. Mais alors faudra-t-il aimer par devoir, et comment 
est-ce possible, puisque l'amour implique une spontanéité que ne com-
porte pas l'idée du devoir ? 

En revanche, si, à l'expérience, la nature de l'amour véritable se révélait 
différente du désir que l'on imagine, si l'amour se manifeste comme 
l'actualisation de la capacité donnée à l'homme, en son fond le meilleur, 
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d'aimer Dieu, d'aimer autrui, pour eux-mêmes et en eux-mêmes, de telle 
sorte qu'en cette union d'amour il trouve sa propre perfection, sa joie et 
son bonheur, alors se découvre à nous ce que nous appellerons le « fait 
primitif» de la morale, l'amour d'amitié, pour reprendre l'expression de 
saint Thomas, qui entraîne une réinterprétation et un réajustement des 
autres notions morales dont nous avons usé, notamment du désir du 
bonheur lui-même. En effet, si le sens de l'amour d'amitié est primitif, au 
coeur de l'homme, comme origine et comme fin ou perfection, alors le 
désir du bonheur révèle, lui aussi, sa nature véritable : il est, en son fond 
premier, désir de l'amour d'amitié. Au-delà des tentations et des dévia-
tions qui peuvent l'affecter, il est désir de parvenir à aimer Dieu et autrui 
en vérité, et il recèle la perception inchoative qu'en cet amour seul 
consistent la perfection et le bonheur vers lequel il tend spontanément. 
Ainsi compris, le désir du bonheur change d'indice moral sous l'impulsion 
de l'amour qui se tient à sa source : il n'est plus, en son origine, égocen-
trique, mais il aspire à s'ouvrir à autrui et à Dieu, comme à tout être. Il 
faudrait presque le dire « polycentrique » parce que l'amour nous établit en 
communion avec les autres « centres » que forment les personnes que nous 
aimons. Nous le dirons plutôt « théocentrique » comme une certaine par-
ticipation inchoative à l'amour et au bonheur de Dieu, véritable foyer de 
tout amour authentique. Précisons seulement que ce « théocentrisme », 
loin de nuire à l'autonomie morale de l'homme, l'assure, la développe et 
la transforme, car l'oeuvre propre de l'amour d'amitié, dont la source est 
en Dieu, consiste justement à réduire l'opposition des sujets en les ras-
semblant dans une union «sui generis », dans une communion de volonté, 
de sentiment et d'âme. 

Ainsi enraciné dans le sens de l'amour d'amitié, le désir du bonheur est 
évidemment de nature spirituelle. Il rassemble en lui les inclinations 
naturelles au bien, à la vérité, à la vie en société qui sont constitutives de 
la personne humaine en ce qu'elle a de spécifique. Ainsi se réunissent de 
nouveau, à la base de l'agir moral, les notions de bien, de bonheur et de 
vérité comme les faces indissociables de l'amour d'amitié qui est comme 
l'effigie dynamique de Dieu dans l'esprit de l'homme. La vie morale sera 
le déploiement de ce désir spirituel. 

Réponse aux critiques élevées contre l'eudémonisme 

Si le désir du bonheur est bien, en sa racine, tel que nous venons de 
l'esquisser, en ce cas, l'eudémonisme, qui inspirait les « anciens » et spé-
cialement les auteurs chrétiens, est d'une autre nature que l'eudémonisme 
des « modernes » et échappe aux critiques émises contre celui-ci. 
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Un désir spirituel 

Le désir du bonheur ne peut être réduit à l'ordre de la sensibilité et des 
passions. Il est spirituel en son noyau central. Néanmoins il fait partie en 
nous d'une sensibilité supérieure, un certain tact qui nous fait réagir aux 
réalités d'ordre moral et les apprécier dans leur qualité : le bon et le 
mauvais, la vérité et le mensonge, les vertus et les vices, la joie et la peine 
qu'ils procurent, la personne d'autrui et Dieu même, comme objets 
d'amour. Ainsi s'accorde-t-il avec la liberté de qualité. Un des principaux 
dommages causés par les morales de l'obligation et du devoir est d'avoir 
occulté cette sensibilité supérieure, cette spontanéité qui procède de l'es-
prit comme du cœur et forme l'expérience spirituelle. Il en est résulté une 
coupure entre la spiritualité et la morale, qui a appauvri celle-ci et l'a 
rendue incapable de rendre compte des richesses contenues dans l'expé-
rience humaine et chrétienne, dont témoignent les plus beaux textes de 
l'Ecriture, des spirituels et des mystiques, ainsi que des philosophes 
même. 

C'est de cette sensibilité spirituelle que procède l'attrait des biens et la 
perception de leur nature profonde, de leur réalité qualitative au-delà des 
apparences purement sensibles ou « phénomènes », tandis que les morales 
de l'obligation ou du devoir réduisent cette appréciation au fait de l'im-
pératif qui affecte les actes, sans pouvoir en fournir les raisons objectives 
et internes. L'impératif lui-même devient la seule raison de la mora-
lité. 

Un désir ouvert à autrui 

Le désir du bonheur n'est pas non plus nécessairement individuel et 
égocentrique. Il est profondément personnel certes, mais de la manière 
dont la personne est à la fois le sujet et l'objet du bonheur et de l'amour. 
Grâce à son enracinement dans l'amour d'amitié, notre désir du bonheur 
peut, en effet, s'ouvrir à la personne d'autrui et nous faire souhaiter son 
bonheur comme le nôtre, nous pousser à rechercher le bien commun 
autant et même plus que notre bien particulier. Ainsi le désir du bonheur 
peut-il acquérir une dimension communautaire et sociale. Exactement 
dans cette ligne, on pourra comprendre comment l'espérance chrétienne, 
qui nous fait accueillir les promesses de Dieu en notre faveur, peut s'ac-
corder avec la charité et s'élargir à la mesure de la communion que forme 
celle-ci, se manifestant dans la mise en commun des biens, à la manière de 
la communauté de Jérusalem dont il est dit, dans les Actes des Apôtres 
(4,32), qu'ils n'avaient qu'un coeur et qu'une âme. 
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Tout le débat pourrait, en somme, se résumer dans la distinction deve-
nue classique en théorie, mais trop négligée en pratique, entre l'amour de 
concupiscence (ou de désir) et l'amour d'amitié, comme les nomme saint 
Thomas, auxquels correspondront les vertus d'espérance, comme désir de 
la béatitude pour soi, et de charité, définie comme une amitié avec Dieu. 
Le point décisif est de reconnaître l'existence et la spécificité de l'amour 
d'amitié, qui est l'amour proprement dit, dans sa différence avec le simple 
désir : qu'il réalise la capacité propre à l'homme, comme aux êtres spiri-
tuels, de connaître et d'aimer autrui dans son être et sa vérité, pour 
lui-même et comme soi, et cela dans la communion, la communication. 
La théorie de la liberté d'indifférence empêche cette reconnaissance parce 
qu'elle renferme l'homme dans la revendication de sa liberté et dans la 
satisfaction des désirs en opposition aux autres libertés. Au contraire, 
grâce à l'aspiration vers la vérité, vers le bien et vers autrui, la liberté de 
qualité tend naturellement à l'amour d'amitié, comme à son fruit propre 
et le plus achevé, dans ses différentes réalisations selon les formes diverses 
de l'affection et de l'amitié. D'un côté, le désir, ne pouvant pas vraiment 
déboucher sur autrui, revient inévitablement vers le sujet, ramenant à 
celui-ci tous les objets qu'il atteint, pour la jouissance et la domination. De 
l'autre, sous l'influence de l'amour d'amitié qui réalise la communication 
entre soi et autrui, le désir peu à peu se coordonne et se conforme à 
l'amour ; il se dégage de la tentation égocentrique et s'élargit, se multiplie 
par la communion. 

Pareillement l'espérance chrétienne, qui est désir pour soi du bonheur 
promis par Dieu, peut, d'un même mouvement, souhaiter le bonheur 
d'autrui et y trouver une joie accrue. Mais cela suppose qu'à la racine de 
l'espérance se tienne déjà l'amour d'amitié envers Dieu, une étincelle de 
charité, car on ne peut espérer participer à la béatitude divine pour soi ou 
pour autrui sans aimer Dieu pour lui-même, par-dessus tout. 

L'eudémonisme, qui semblait d'abord condamné au repli sur soi, se 
redresse donc sous l'impulsion de l'amour d'amitié, que perfectionne la 
charité, et s'associe à lui sous la forme d'une espérance que l'on peut dire à 
la fois très personnelle et communicative. 

Un désir qui va au-delà de l'utilitarisme 

Venons-en à la dernière critique élevée contre l'eudémonisme, celle de 
conduire à l'utilitarisme. Effectivement si le bonheur est entièrement 
tourné vers la satisfaction de nos désirs sensibles, il tend à devenir une fin 
supérieure et générale, comme la clef de voûte d'un utilitarisme universel, 
où les autres hommes et jusqu'à Dieu seront réduits au rôle d'instrument 
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en vue de notre bonheur. Construite dans cette perspective, la morale se 
présentera comme une vaste et subtile technique du bonheur et des 
moyens pour y atteindre, individuellement ou socialement. On pourrait 
faire à saint Thomas lui-même le reproche d'aboutir à ce résultat dans sa 
systématisation de la morale à partir de l'idée de la béatitude. 

Mais quand l'amour d'amitié prend place à la base même du désir, l'idée 
du bonheur se transforme, car dans cet amour l'homme perçoit, comme 
d'instinct, qu'il ne peut être heureux que par un Bien qui mérite d'être 
aimé pour lui-même, avec l'absolu de l'amour. Et voici qu'au coeur du 
désir et de son mouvement l'amour trace son chemin pour aboutir, en son 
terme, à une fin ultime qui ne sera plus l'utile suprême, mais qui s'iden-
tifiera au Bien digne d'être aimé plus que tout. Il en résultera un chan-
gement dans la conception même de l'utile. L'utilité matérielle ou tech-
nique ne sera plus le modèle et le critère dominant ; mais plutôt l'ordon-
nance des liens selon leur nature aux besoins réels de l'homme jusqu'en sa 
dimension morale et spirituelle. En outre, le terme d'utile pourra s'ap-
pliquer à des biens qu'on ne peut obtenir sans dépasser la considération du 
plaisir et de l'utilité propre. Ainsi pourra-t-on dire, un peu paradoxale-
ment, que la vertu, l'amour d'autrui, la justice et la générosité sont les 
biens les plus véritablement utiles à l'homme, car seuls ils lui ouvrent, par 
les sacrifices mêmes qu'ils réclament, le chemin du bonheur authentique. 
L'utile humain doit donc être évalué à partir de l'amour d'amitié et des 
qualités morales avant la finalité matérielle. Telle est l'utilité de la vertu 
que s'efforce de démontrer, par exemple, Cicéron dans le «De Officiis ». 
Elle apparaîtra plus fortement encore chez les auteurs chrétiens, comme 
saint Ambroise, à cause de la prépondérance de la charité qui domine la 
doctrine évangélique. 

On l'aura remarqué, nous nous heurtons cependant ici à une difficulté 
continuelle dans l'expression. Elaboré à partir de l'expérience sensible, 
notre langage se prête à une interprétation utilitaire. Aussi, pour désigner 
les réalités d'ordre moral, les qualités spirituelles, devons-nous souvent 
employer une sorte de dialectique délicate qui associe l'affirmation et la 
négation. L'amitié et la vertu, par exemple, sont, en réalité, plus utiles à 
l'homme que les biens matériels qui s'achètent à prix d'argent ; pourtant 
elles ne nous sont pas utiles de la même façon puisqu'on ne peut les 
obtenir sans faire le sacrifice de l'attachement à l'argent. Ce sont des biens 
d'un autre ordre, à la fois très utiles et irréductibles à l'utilitarisme. On ne 
peut saisir leur prix, ni comprendre ceux qui en parlent, sans une expé-
rience spécifique, qui engage le coeur et l'esprit de l'homme. 
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Le rôle de l'obligation dans l'eudémonisme « amical » 

Complétons ces vues par quelques mots sur les relations entre la 
conception de la morale déterminée par l'amour d'amitié, tel que nous 
venons de l'exposer — ce que nous appellerions volontiers l'eudémonisme 
amical pour le distinguer de l'eudémonisme égocentrique —, et l'idée du 
devoir ou de l'obligation qu'on ne peut pas éliminer de la morale sans voir 
celle-ci s'écrouler, quelles que soient les bonnes intentions de ceux qui en 
feraient la proposition. Quel sera donc le rôle de l'obligation dans une 
morale qui prend comme fin ultime cette conception du bonheur ? La 
pierre d'angle et la notion centrale de la morale ne sont plus ici l'idée et le 
sentiment de l'obligation, comme une contrainte de la loi sur la liberté, 
mais la pression spirituelle de l'être et de la vérité s'exerçant dans l'inti-
mité du coeur et de l'esprit sous la forme d'un attrait — à la fois appel et 
exigence — vers le bien aimable, spécialement au plan des personnes. Tel 
sera, dans la conscience, le fondement de l'obligation morale et de la loi 
qui l'exprime. Cette dernière n'est toutefois qu'une réalisation inchoative 
et une formulation imparfaite de l'attrait du bien, à cause de son exté-
riorité et de son exigence limitée, par suite aussi de son caractère surtout 
négatif sous la forme de l'interdit. L'obligation a un rôle nécessaire, 
particulièrement dans la première étape du développement de la vie 
morale où son but principal est de détacher l'homme des vices et des 
péchés qui corrompent le sens moral. Mais la soumission à l'obligation 
doit tendre vers plus haut qu'elle, par le progrès vers une perfection liée à 
l'amour du bien pour lui-même, au-delà des limites de l'impératif légal. 
L'obligation et le devoir sont au service de l'amour d'amitié pour le bien. 
Assumés par celui-ci, ils sont progressivement transformés, intériorisés, 
personnalisés, comme peut le faire l'amour véritable qui résume et parfait 
toute la Loi 3. 

Eudémonisme sensible et eudémonisme moral 

Quand ils traitaient du bonheur, les « anciens » l'envisageaient sponta-
nément à partir de l'expérience morale, principalement au niveau des 
qualités spécifiques que sont les vertus. Dans cette perspective, les désirs 
sensibles passaient au second plan, quelle que fût leur importance dans la 

Concernant les étapes du progrès moral, voir « Les Sources de la morale chrétienne», au 
ch. XV, concernant la liberté de qualité. Les morales de l'obligation construites à partir de la 
liberté d'indifférence ne comportent pas l'idée d'un progrès comme une dimension essen-
tielle de la liberté et de la morale proprement dite, op. cit., p. 355 sv. 
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problématique. Leur eudémonisme était moral et spirituel. Chez les «mo-
dernes », au contraire, le bonheur est envisagé à partir de l'expérience 
sensible, comme la satisfaction des besoins surtout physiques. C'est pour-
quoi l'eudémonisme dont ils parlent peut être qualifié de sensible, de 
physique même. La différence de niveau provoque une différence de 
qualité : l'eudémonisme sensible ne peut jouer qu'un rôle secondaire dans 
la morale ; il lui est même difficilement intégrable dans la mesure où il 
implique l'égocentrisme. L'eudémonisme moral, au contraire, peut par-
faitement entrer dans les fondements mêmes de la moralité, parce qu'il 
repose précisément sur les qualités de l'homme qui impliquent par leur 
nature le dégagement de l'égocentrisme. Nous avons donc affaire à deux 
eudémonismes de nature et de qualité morale différentes. 

Bonheur, plaisir et joie 

On peut manifester la différence entre ces deux formes d'eudémonisme 
à l'aide de la distinction entre le plaisir et la joie. Toute la critique 
moderne de l'eudémonisme porte sur une idée du bonheur conçu comme 
le maxime tale du plaisir désignant le sentiment agréable causé par le 
contact ou la jouissance d'un bien extérieur, réel ou imaginé. 

La joie est profondément différente parce qu'elle a sa cause en nous, 
dans l'intériorité dynamique qui engendre nos actions. Elle est comme 
l'efflorescence d'une action de qualité, le rayonnement en nous de sa 
plénitude. Elle est d'une essence spirituelle et principalement d'ordre 
moral. Maintes fois la joie et le plaisir s'opposent, comme lorsque la joie 
naît d'un plaisir sacrifié, d'une victoire sur l'attrait égoïste du sensible. 
Mais ce n'est là qu'un aspect négatif de leurs rapports. La source de la joie 
réside principalement dans la qualité morale d'une action accomplie, 
comme le fruit achevé d'un patient effort et d'une longue gestation. 
Bergson disait que la joie est le signe d'une victoire de la vie, «plus riche 
est la création, plus profonde est la joie ». Les « anciens » considéraient la 
joie comme une propriété de la vertu, et la théologie chrétienne a vu en 
elle un fruit de l'Esprit Saint produit par la charité. Comme telle, la joie ne 
s'oppose plus autant au plaisir ; au-delà du combat moral, elle se montre 
capable de l'englober et de le purifier. 

C'est précisément sur la base de l'expérience de la joie que des philo-
sophes, et plus particulièrement les auteurs chrétiens s'appuyant sur de 
nombreux textes de l'Ecriture, dont les béatitudes évangéliques, ont cons-
truit leur doctrine du bonheur. On se condamne à les interpréter tout de 
travers, si on ne considère le bonheur qu'à partir du plaisir. 
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Remarquons en outre que la joie dont nous parlons, à la différence du 
plaisir, est communicative par nature, non seulement parce qu'elle pos-
sède une force d'expansion spontanée envers les personnes, mais parce 
qu'elle procède de la communication même, de la générosité qui a sur-
monté l'égoïsme en nous, de sorte que le dévouement à l'action entreprise 
s'adressera en même temps à autrui qui en reçoit le bénéfice. La source la 
plus sûre de la joie réside précisément dans l'amour qui se donne à travers 
des oeuvres de qualité. Tel est le trait spécifique de la joie que nous 
enseigne notamment la parole de Jésus rapportée par saint Paul, qu'il y a 
plus de joie à donner qu'à recevoir. La joie naît du don, le plaisir se limite 
à l'avoir et s'y perd. Le bonheur procuré par la joie, quelles que soient ses 
bornes ici-bas, est donc de nature généreuse et tout différent moralement 
du bonheur construit sur le plaisir. Ils sont presque contraires. On com-
prend alors comment saint Augustin a pu définir le bonheur par la joie, 
comme « gaudium de veritate », et, pour qu'on l'entende bien, il la précise 
en s'adressant à Dieu : «... à ceux qui te servent gracieusement, leur joie, 
c'est toi-même. Et la vie heureuse, la voilà, éprouver de la joie pour toi, de 
toi, à cause de toi (gaudere ad te, de te, propter te)». 

Les moralistes de l'obligation et du devoir, en excluant de leurs exposés 
de la morale l'étude du bonheur à cause de l'égocentrisme du plaisir, en 
ont écarté par là même la considération de la joie et se sont rendus 
incapables de rendre compte de cette expérience primordiale. La morale 
chez eux ne pouvait plus échapper à une certaine morosité ; la perte 
complète d'éclat et d'attrait du mot de vertu en est le signe indubi-
table. 

On pourrait cependant faire ici une instance. N'existe-t-il pas dans 
l'expérience du devoir accompli une joie spécifique, d'autant plus pure 
qu'elle procède plus strictement du respect de la loi et écarte plus rigou-
reusement la recherche de l'intérêt, du plaisir et même de la joie ? La 
morale du devoir ne conduit-elle pas, elle aussi, à sa façon, à une joie 
proprement morale, garantie précisément par son renoncement au désir 
du bonheur, au plan de l'intention ? 

Incontestablement — il faut le reconnaître, — l'accomplissement du 
devoir à l'encontre de toute intention intéressée a procuré à beaucoup 
d'hommes, de chrétiens, une joie d'une qualité morale, austère certes, 
mais authentique, qui a pu même être associée à l'idée de sainteté, comme 
on le voit chez Kant. Néanmoins, la systématisation et les lignes domi-
nantes que comportent les morales de l'obligation ou du devoir main-
tiennent cette joie trop à l'étroit, pensons-nous, précisément par la crainte 
de l'eudémonisme, et l'empêchent de se répandre comme il conviendrait. 
La méfiance envers la sensibilité et le rigorisme volontaire la réduisent à 
une joie de la pure raison et du fond de la conscience, sans lui permettre 
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de gagner le coeur. Elle est vite soupçonnée, dès qu'elle apparaît, de n'être 
qu'une forme subtile du plaisir. Elle ne dispose pas, dans ces systèmes, de 
catégories reconnues où elle puisse se couler. Aucun manuel de morale ne 
parle de la joie ni ne la recommande : elle tombe en dehors des cadres des 
morales de l'obligation. 

Enfin cette joie du devoir accompli qui récompense le pur respect de la 
loi et qu'anime parfois un certain élan quasi mystique, si l'on ose dire, 
comme dans la vénération de Kant pour « le ciel étoilé au-dessus de moi et 
la loi morale en moi », est, là même, trop enserrée parce qu'elle est enclose 
dans le contentement de soi, dans la bonne conscience de la liberté 
autosuffisante. Elle ne peut communiquer avec autrui que par le respect 
qui maintient toujours la distance ou par l'idée de l'universalité des lois 
qui est trop abstraite et trop vaste à la fois. La joie a besoin de l'amour 
d'amitié, sous une forme ou sous une autre, comme de sa première source 
et du champ de sa diffusion, dans l'action concrète qui met en contact les 
personnes entre elles. 

L'importance de l'expérience personnelle 

Cependant la difficulté concernant l'eudémonisme subsistera toujours, 
pensons-nous, malgré les explications théoriques qu'on peut donner, si 
claires soient-elles, parce que le problème a une dimension existentielle et 
dépend de l'expérience de chacun. Pour celui qui privilégie l'expérience 
sensible, l'idée du bonheur ne peut guère être qu'égocentrique. Il finira 
toujours par ramener à l'intérêt propre les aspirations même les plus 
apparemment généreuses concernant les vertus, comme étant comman-
dées par la recherche d'une certaine joie, d'une certaine satisfaction, qui, 
si élevée qu'on la dise, se rapporte toujours avec les actes qui la causent, à 
celui qui les éprouve. Si on reste à l'expérience sensible, qu'on s'y livre ou 
qu'on la combatte, la recherche de soi prédomine toujours ; on la soup-
çonne et on croit la détecter partout où on parle de bonheur. 

Au contraire, pour celui qui a répondu à l'appel de la qualité spirituelle 
et qui a éprouvé sa réalité en payant de plein gré le prix des sacrifices 
requis, le monde de l'agir humain apparaît sous un tout autre jour. Il 
comprend spontanément ce que peut être l'amour d'amitié au-delà des 
sentiments intéressés, et l'apprécie plus que tout. Il considère comme 
l'expérience la plus précieuse la découverte de ce qu'est en réalité la vertu, 
dont la beauté se cache derrière les vieux mots. Il ne s'effraie pas de ses 
requêtes, car il devine qu'elle est pour lui le pédagogue indispensable de 
l'amour authentique et il sait qu'elle procure une joie pure qui est le plus 
sûr remède contre l'égoïsme. Sur le chemin de la vertu, long et progressif, 
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qui réclame la lutte, le courage et l'endurance, il aperçoit, sous la lumière 
de l'Evangile, proche de lui-même dans la souffrance inévitable, une 
certaine promesse de béatitude, comme l'oeuvre et le fruit propre de 
l'amour. Tel est l'eudémonisme spirituel que la théologie chrétienne a pu 
proposer, à la suite des béatitudes évangéliques, comme l'orientation de la 
vie vers l'amour béatifiant. 

La clef du problème de l'eudémonisme, qui engage la morale entière, 
réside donc dans l'accès à l'expérience spirituelle qui dépend finalement 
du choix de chacun entre l'amour de soi, qui est une contrefaçon, et 
l'amour véritable. C'est là que tout se joue initialement et que se forme ou 
se déforme notre idée du bonheur. 

Nous ajouterons cependant qu'avant même le choix est déposée dans le 
coeur de tout homme une aspiration au bien et au bonheur qui précède 
toute déformation parce qu'elle procède directement de la nature spiri-
tuelle de l'homme, créé à l'image de Dieu, et maintient en lui son attrait 
mystérieux, quoi qu'il puisse faire et penser, quel que soit le péché. Tel est 
ce que nous oserions appeler l'eudémonisme de naissance qui inspire, à 
partir de l'Ecriture elle-même, la pensée chrétienne la plus authentique et 
la plus riche, et qui s'exprime notamment dans le traité de la béatitude de 
saint Thomas d'Aquin. 

La conscience du devoir et l'expérience spirituelle 

Cependant on pourrait faire une instance importante à ce que nous 
venons de dire, en faveur des morales du devoir. S'il est vrai qu'une 
expérience dépassant le sensible est nécessaire pour percevoir la qualité 
morale, ne peut-on pas soutenir que cette condition se réalise particuliè-
rement dans la conscience du devoir compris comme un impératif caté-
gorique, à la manière de Kant quand il écrit, à propos de la « vision » de la 
loi, qu'elle lui révèle «une vie indépendante de l'animalité, et même de 
tout le monde sensible » ? Or c'est précisément à cause de cette « vision » 
de l'ordre de l'intelligence que Kant rejette l'eudémonisme et tout ce qui 
se présente à lui comme un « intérêt » 4. Cette dictée intime du devoir par 
la raison pratique se trouvait déjà, notons-le, chez Occam ; mais on peut 
croire qu'elle appartient à la conscience commune du devoir. 

Notre débat est ainsi porté au niveau le plus élevé, celui de l'esprit 
engageant l'intelligence et le vouloir dans une certaine attitude et expé-
rience de fond qui déterminera tout le reste : la systématisation de la 
morale et jusqu'à son langage, la signification et la portée des idées et des 

' Critique de la raison pratique. Conclusion. 
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mots. Il en résulte une polyvalence des termes, qui accroît la difficulté de 
parler de ces choses et de se faire entendre convenablement. Nous devons 
cependant essayer d'élucider la chose à cause de l'importance décisive de 
l'enjeu. 

Au fond des morales du devoir, dans leur systématisation du moins —
car l'homme de devoir, dans sa vie, peut aller plus loin que le système et 
dépasser sa logique —, il y a une certaine attitude qu'on peut caractériser 
par la revendication radicale de l'autonomie au niveau de la raison et du 
vouloir. Cette exigence, qui affecte la personne même, s'exprime dans la 
raison par l'attitude critique, dans le refus d'accepter ce qui n'est pas 
démontré ou n'apparaît pas démontrable rationnellement à partir de 
l'expérience sensible, en d'autres mots, par la négation du mystère de son 
existence ou du moins de sa cognoscibilité, ce qui en détourne complè-
tement l'effort de la raison comme d'une recherche vaine. Dans la volon-
té, la revendication de l'autonomie se manifeste par le repli dans l'« in-
différence» pour dépasser tout attrait, compris comme une emprise du 
monde sensible et un danger pour la liberté ainsi que pour la qualité 
morale des actes. 

L'attitude fondamentale est ici celle du sujet s'affirmant par la préten-
tion de n'agir que par soi et d'être pour soi la cause de la science et de la 
qualité morale, avec la connotation d'un refus de l'au-delà. 

Sans doute pourrait-on croire que la conscience du devoir, la saisie de 
l'impératif intérieur, réintroduit la perception d'un au-delà et d'une 
dimension spirituelle. C'est sur cette base que Kant fondera les postulats 
de l'existence de Dieu, de l'immortalité de l'âme et même du bonheur 
promis aux hommes vertueux après cette vie. Mais le chemin entrevu est 
tout de suite refermé, car le domaine spirituel, un instant aperçu, échappe 
à la raison théorique selon Kant ; elle ne peut s'y engager sans être la proie 
des illusions. Quant à la volonté, la connaissance du fait du devoir lui 
suffit ; elle ne doit pas en chercher les raisons, ni d'autres motivations que 
le devoir même. 

La conversion par l'intelligence de la foi et l'amour 

L'attitude critique et la revendication de l'autonomie entraînent donc, 
dans les morales du devoir, la concentration du sujet sur lui-même, et font 
naître l'irrépressible soupçon qu'une recherche de soi, qu'une racine 
d'orgueil se cache sous l'obéissance au devoir et le respect même qu'on lui 
porte, provoquant la fermeture à l'intelligence au mystère du spirituel et, 
du côté de la volonté, à la spontanéité de l'amour. Cet effet négatif est 
inévitable et de la plus grande conséquence. L'amour, en effet, ne peut 
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naître du sujet seul, par la puissance de sa raison ni par la force de son 
vouloir. Il réclame la présence d'un autre que soi, la reconnaissance de ce 
qu'il est et, en même temps, l'acceptation qu'il nous touche, qu'il nous 
attire et que se forme en nous un intérêt pour lui, profond, personnel. Or 
l'autre nous apparaît toujours, au premier moment, comme un «mystère », 
dans son existence et dans sa personne ; mais un mystère qui excite l'in-
telligence, qui provoque l'étonnement et qui attire, comme un appel 
intime. L'amour ne détruit pas la liberté, car on ne peut y entrer et s'y 
maintenir que de plein gré ; mais il nous incite à sortir de nous-même, à 
nous dégager d'une autonomie fermée, à nous livrer pour nous rénover et 
accéder progressivement à une nouvelle espèce de liberté et à une nou-
velle autonomie qu'on peut caractériser par l'ouverture à autrui, à l'être et 
au bien qui sont en lui, et qui vont nous devenir communs dans la 
réciprocité. 

Or cela ne se peut que par un changement de l'attitude de fond de la 
personne, une sorte de conversion qui commence toujours par un certain 
acte de foi, causé non par l'obscurité du mystère (ce n'est pas le «credo 
quia absurdum »), mais par une petite lumière contenue dans l'amour, une 
étincelle insaisissable et sûre, qui promet l'intelligence et fait naître un 
désir spécifique, accompagné d'une certaine douceur qu'on ne rencontre 
nulle part ailleurs. 

Le bonheur « amical» 

Telle est l'expérience où il faut oser pénétrer, comme dans une aventure 
spirituelle, où la personne s'engage avec l'intelligence autant que le coeur 
à l'égard d'une autre personne, et plus spécialement envers Dieu quand Il 
se révèle par sa Parole et se rend sensible à l'âme par son Esprit. C'est 
grâce à cette expérience produite par le contact libre et intime des per-
sonnes que se découvre à nous une nouvelle espèce de bonheur qu'on 
peut qualifier d'amical, se greffant sur une nouvelle espèce d'intérêt, 
qu'on ne peut plus dire intéressé, au sens habituel du terme, parce qu'il est 
attention à autrui et à son bonheur comme au nôtre dans la réciprocité et 
la communion. Avec l'amour véritable se découvre à nous le vrai chemin 
du bonheur, ainsi que la nature profonde du désir spirituel qui nous porte 
vers lui, comme étant en sa racine un désir d'amour et de vérité, qui 
n'opère plus le repli autarcique sur soi, mais l'ouverture au vrai et au bien 
dans l'échange et l'accord des personnes. 

Tel est le désir du bonheur que la tradition chrétienne a placé au départ 
et au coeur de la morale, notamment dans l'expression théologique qu'en a 
donnée saint Thomas en s'inspirant du Sermon sur la montagne et de 
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saint Augustin. Le traité du bonheur dans la Somme n'est pas une cons-
truction théorique ; il repose sur une expérience chrétienne fondamenta-
le : la révélation personnelle de la sagesse et de la miséricorde de Dieu 
dans le Christ, qui nous offre la participation à sa béatitude par la foi et à 
son amour par la grâce. La charité sera précisément définie comme une 
amitié fondée sur la communion à la béatitude de Dieu. 

Derrière le langage abstrait du théologien se cache donc une expérience 
riche et simple de l'amour de Dieu dans la foi que tout chrétien peut faire 
avec la grâce, quelle que soit sa culture. Le désir humain du bonheur s'y 
révèle, en sa racine, comme le désir même de Dieu, une aspiration 
d'amour que Dieu a placée dans l'homme en le créant à son image, à la 
manière d'une pierre d'attente pour sa manifestation et ses promesses. 
C'est le plus petit, le plus secret des désirs, comme le grain de sénevé 
parmi les semences, mais quand il est fécondé par la Parole de Dieu 
accueillie dans un coeur sincère et se met à grandir, il peut devenir le plus 
vigoureux des désirs, capable de les réunir tous et de les purifier par 
l'intérieur, parce qu'il vient de Dieu et ne nous laisse pas en repos jusqu'à 
ce que nous nous reposions en Lui, comme à la source du Bonheur. 

Ce désir, comme l'amour qui l'accompagne, ne compromet en rien 
l'autonomie de la liberté et de la personne humaine. Telle est peut-être 
l'expérience la plus surprenante pour nous et la plus décisive au-delà des 
théories : mieux nous répondons à l'appel de Dieu qui agit en nous par la 
foi jusqu'à opérer l'oubli de nous-même et le renoncement purificateur, et 
plus nous nous apercevons que nous devenons libres intérieurement pour 
accomplir, malgré nos faiblesses, les oeuvres de l'amour envers Dieu et 
envers nos frères. Tel est le paradoxe : plus nous nous livrons à la grâce de 
Dieu et plus nous devenons nous-même, de sorte que nos oeuvres per-
sonnelles prennent leur origine en Lui et, tout en étant pleinement 
nôtres, doivent être rapportées à sa gloire parce qu'elles procèdent en 
principal de son Esprit. Ainsi se manifeste à nos yeux une autonomie 
toute différente de celle qui nous poussait à la revendication : non plus 
une autonomie séparatrice, mais une autonomie communicative, une 
certaine participation, personnelle et active, à l'autonomie même de Dieu, 
dans l'humilité et la joie 5. 

Evidemment, de telles choses ne peuvent guère être démontrées à qui 
les regarde de l'extérieur ; mais on peut les montrer tout de même et en 
témoigner pour le service de ceux qui ont encore l'audace de s'engager 
dans l'intériorité, dans le secret, où Dieu nous appelle par l'attrait du 

Au sujet de l'autonomie morale, voir notre exposé «Autonomie et hétéronomie en 
morale selon saint Thomas d'Aquin », dans Autonomie. Dimensions éthiques de la liberté, Fri-
bourg, Ed. Universitaires, 1978. 
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bonheur que dirigent l'intelligence de la foi et le tact de l'amour. Là réside 
la réponse à la question du bonheur et, par suite, au problème de l'eu-
démonisme, au centre d'une vision de la morale tout à la fois humaine et 
chrétienne. A chacun de la découvrir. 

S. PINCKAERS, O.P. 



Sciences naturelles et philosophie de la nature 

1. De la physique d'Aristote à la conception atomistique et méca-
niciste du monde 

Tout au long de l'histoire la question des rapports entre la philosophie 
de la nature et les sciences naturelles a reçu des réponses bien différentes. 
Aristote et les auteurs du moyen âge n'ont guère fait de distinction entre 
ces deux branches ou modalités du savoir. Leur attention s'est d'ailleurs 
portée principalement sur les problèmes philosophiques. Il est vrai tou-
tefois que, sous d'autres aspects, une partie de leurs travaux appartient à ce 
qui constitue aujourd'hui le domaine des sciences expérimentales I : col-
lectionner des données et faire certaines expériences d'ailleurs bien sim-
ples ; enfin, proposer des explications qui se situent sur le même plan que 
les faits observés, c'est-à-dire recourir à des causes homogènes, — tout cela 
relève plutôt de la science naturelle que de la philosophie. Dans les traités 
d'Aristote, des observations appartenant aux sciences expérimentales 
accompagnent souvent des commentaires strictement philosophiques ; 
elles sont intégrées dans le cadre de sa philosophie de la nature. Celle-ci se 
fonde sur le réalisme d'après lequel notre perception immédiate du 
monde est véridique ; elle est indépendante de notre situation personnelle 
et nous découvre les structures fondamentales des choses. Ainsi Aristote, 
en partant de cette expérience primitive, a distingué les différentes for-
mes, dans lesquelles les êtres existent. Il attribue une place centrale à la 
distinction entre la substance et les accidents, la quantité et la qualité, la 
matière et la forme, la puissance et l'acte. Fidèle au témoignage de nos 
sens et à son analyse par l'intellect, il accepte dans la nature une pluralité 
de substances spécifiquement et individuellement distinctes ; l'univers et 
les processus cosmiques sont encadrés par une finalité englobante. La 
doctrine d'Aristote, avec une synthèse cosmologique d'une grandeur 
extraordinaire, fut acceptée par de nombreux savants et s'est même vul-
garisée au moyen âge, elle se heurtait dès le début à une tout autre 
conception du monde qui soulignait la structure quantitative des 

' Les raisons de ce qui, à une première vue, semble une extrapolation, seront traitées dans 
la suite de notre étude. 

NOVA ET VETERA, 1989/3 
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choses, réduisait tous les corps à des atomes homogènes et tous les pro-
cessus à des mouvements locaux. Cette théorie n'offrait qu'une explica- 
tion quantitative, mécaniste et déterministe de tous les phénomènes, y 
compris la vie. 

Des savants comme Ptolémée et Archimède se sont approchés sans 
doute d'une attitude purement expérimentale vis-à-vis de la nature ; ainsi 
ils ont préparé le terrain pour la physique et l'astronomie modernes. Dans 
l'école d'Alexandrie, le mathématicien Diodore expliquait la différence 
entre les mathématiques (c'est-à-dire des mesures et des calculs) et la 
philosophie de la façon suivante : celles-là considèrent les circonstances 
qui accompagnent les substances et soulèvent des questions du quand et 
du comment, tandis que la philosophie étudie la substance des choses 2. 
Certaines disciplines comme l'astronomie et l'harmonie étaient d'ailleurs 
une combinaison de la physique et des mathématiques. Saint Thomas 
d'Aquin parle à leur propos de scientia media. 

Entre 1550 et 1700 les théories physiques et la doctrine philosophique 
d'Aristote au sujet de la nature étaient évincées 3. Les raisons principales 
de cet abandon étaient d'une part la découverte d'erreurs dans sa cosmo-
logie et l'avènement d'un nouveau système du monde : la terre se meut 
autour du soleil ; la théorie aristotélicienne des corps en chute libre n'est 
pas véridique ; l'explication qu'avait donnée le Stagirite du mouvement 
violent fut remplacée par la théorie beaucoup plus simple de l'impetus; la 
conviction que les causes finales n'ont pas de valeur comme principe 
d'explication ; le sentiment que les formes substantielles, qui jouent un 
rôle si important dans le système d'Aristote, ne soient d'aucune utilité 
pour comprendre la nature. Mais peut-être plus important que les faits 
mentionnés dans ce réquisitoire était la réapparition de l'atomisme ancien 
et de l'explication purement quantitative de la nature : seul ce qui peut 
être mesuré et calculé donne une connaissance précise. La connaissance, 
par contre, que nos sens nous donnent de la nature, demeure confuse ; les 
qualités sensibles n'existent même pas objectivement, mais dépendent de 
l'observateur ; la connaissance, pour être parfaite, doit être mathématique, 
nous dit Kepler 4. Dieu a créé le monde selon des lois mathématiques. Les 

2  Voir P. MORAUX, Der Aristotelismus bei den Griechen, II, Berlin, 1984, 514. 
Ce processus avait déjà commencé à une date antérieure. E. Duhem et d'autres voient le 

commencement de ce mouvement de rejet dans la condamnation des 219 articles par 
l'évêque Tempier de Paris en 1277. Mais cela n'est pas exact. Il semble mieux de faire valoir 
ici la découverte du principe de l'inertie par Buridanus. Voir H. BUTTERFIELO, The Origins of 
Modern Science 2, New York 1965, 22 s.; J. WEISHEIPL, The Development of Physical TheoD,  in the 
Middle Ases, New York, 1959, p. 70 ss. A comparer aussi La filosofia della nature nel medioevo. 
Atti del terza congresso internazionale di filosofia medievale, Milano, 1966, 616 ss. 

4  Opera omnia (edit. Frisch), VIII 148. 
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progrès de l'étude de la nature à l'aide d'une approche mathématique 
furent accélérés par l'intérêt que l'humanisme prenait au pythagorisme et 
au platonisme. 

La critique à l'adresse d'Aristote se nourrit par la publication, en 1543, 
du De revolutionibus orbium coelestium de Copernic. Le monde de Copernic 
constitue un espace homogène, où il n'y a plus de zones spécifiquement 
différentes 5. Bien que, dans un espace homogène, chaque point puisse 
être conçu comme le centre, Copernic considérait l'endroit où le soleil se 
trouve comme le véritable centre de l'univers 6. Si l'on faisait un pas de 
plus et expliquait les mouvements naturels des corps célestes par un 
impetus qui leur était donné (comme l'avait proposé Buridanus), les condi-
tions étaient réunies pour la genèse du mécanisme moderne. 

Le signal de l'assaut définitif de la forteresse de l'aristotélisme fut donné 
par Galilée '. Avec beaucoup de véhémence, ce grand chercheur s'en 
prenait à Aristote, avec des arguments qui n'étaient pas toujours convain-
cants. Un de ses soucis principaux était de mesurer les vitesses de chute 
des différents corps. Il était sûr qu'il allait y avoir une réponse claire, car le 
livre de la nature a été écrit dans le langage des mathématiques 8. On 
rencontre la même idée chez Kepler et d'autres savants de l'époque 9. 
Galilée cherchait à déterminer comment les corps se meuvent, tout en 
écartant la question du pourquoi. Il représentait le temps graphiquement 
par une ligne droite ; ainsi les mouvements peuvent être exprimés en des 
termes mathématiques. Les succès remportés par cette méthode démon-
trent que la nature possède en effet une certaine structure mathémati-
que '°. A l'espace cosmique aristotélicien, structuré en zones, Galilée 

Voir H. BLUMENBERG, Die Generis der kopernikanischen Welt, Frankfurt, 1975; A. KOYRÉ, 
La révolution astronomique, Paris, 1961. 

De revolutionibus I 10. Il faut noter ici que contrairement à ce qu'on dit souvent, le 
centre de l'univers, où les anciens situaient la terre, n'était pas pour eux la place d'honneur. 
Ce palmarès revenait à la périphérie. Dans son Almageste, Ptolémée se plaint même de cette 
position centrale misérable qui nous empêche de bien connaître les étoiles. 

' Voir J. LOSEE, « The Seventeenth Century Attack on Aristotle», dans son A Historical 
Introduction to the Philosophy of Science', Oxford, 1980, 51-79. 

" Il faut noter ici l'influence du platonisme et du pythagorisme qui s'étaient installés au 
premier plan pendant la renaissance. Dans ce contexte Thomas Bradwine mérite aussi d'être 
mentionné (environ 1295-1349). Ce génie mathématique de Merton College à Oxford, qui 
devint plus tard archevêque de Cantorbéry, remplaçait la définition aristotélicienne du 
mouvement par la description qui exprime le rapport entre le temps et la distance. Voir 
Weisheipl, o.c., 73 ss. 

Voir JOHANNES KEPLER, Gesammelte Werke, édit. W. Von Dyck et M. Caspar, München, 
1938, ss., IV 15: « Ubi materia, ibi geometria ». 

'" Il convient de rappeler ici la théorie pythagoricienne selon laquelle les choses sont 
essentiellement des nombres. 



SCIENCES NATURELLES ET PHILOSOPHIE DE LA NATURE 	201 

substituait l'espace géométrique qui ne contient que des corps à des 
grandeurs variables et séparés les uns des autres par des distances ". Nous 
pouvons dire avec A.C. Crombie que «d'un certain point de vue on peut 
considérer l'histoire de la science européenne dans son entier comme 
celle de la pénétration graduelle des mathématiques (ensemble avec la 
méthode expérimentale) dans des domaines qu'on croyait d'abord relever 
uniquement de la physique» ". La façon, dont Galilée a entrepris l'étude 
du monde physique, a entraîné des changements importants : il mettait de 
côté l'étude de la nature des choses pour se concentrer sur la description 
des phénomènes ; par « causes » il entendait les lois du comportement qu'il 
avait observées. Il était convaincu que le comportement des choses résulte 
de leur structure géométrique. Parce que l'homme avec sa raison se situe 
en dehors de ce qui peut être mesuré, il est en dehors du monde, comme 
Dieu l'est aussi. Le monde réel, au sens de ce qui est accessible à des 
calculs scientifiques, est le monde des atomes et de leurs mouvements. 

A l'époque de Galilée on discutait vivement de la question de savoir si, 
à l'intérieur de la philosophie de la nature, on peut procéder more enathe-
matico' 3. Si l'on considère ce qu'implique le recours à la méthode mathé-
matique, il faut dire que cette méthode ne nous conduit pas à la décou-
verte de nouvelles vérités dans la ligne des conclusions de la physique 
classique qui remplaceraient certaines conceptions erronées : Galilée 
décrit une nouvelle forme de connaissance qu'il compte tirer de la nature. 
La plupart des savants n'ont pourtant pas remarqué que cette connais-
sance ne donne qu'une vue partielle de la réalité. Les développements 
récents en physique, en particulier l'essor de la physique quantique, l'ont 
pourtant rappelé. Notons en passant que, selon l'opinion presque com-
mune (qui se fonde sur Phys. 193 b 22-36 et Anal.post. 75 a 37—b 21), un 
recours aux mathématiques dans la philosophie de la nature est dépourvu 
de sens 14. En se servant de cette approche, on n'arrive pas à saisir la 

" Voir JoHN LOSEE. A Historical Introduction to the Philosophy of Science, Oxford, 1980, 
p. 52 ss. Malgré la critique que Galilée adressait à Aristote, il y a une bonne mesure d'accord 
entre lui et le Stagirite quant à l'idée des sciences naturelles. Voir M. CLAVEL, « L'anti-
aristotélisme de Galilée : réalité ou légende ?», dans Platon et Aristote à la Renaissance. XVI° 
Colloque international de Tours, Paris, 1976, 261-276. 

L' Augustine to Galileo. The Histop, of Science. A.D. 400 — 1650, London, 1958. 
Galilée défend la réponse affirmative contre Orazio Grassi dans son Il Saggiatore (Le 

opere di Galileo Galilei, édit. Antonio Favaro, 1890-1909, (1968), tome 6, p. 322), alors 
qu'Aristote lui-même s'y était opposé. Voir W. A. WALLACE, « The Intelligibility of Nature : 
a Neo-Aristotelean View », dans Review of Metaphysics 38 (1984) 33-56. 

' W. A. Wallace semble pourtant penser que, pour avoir une connaissance de l'essence 
des choses, il faut bien se servir d'une méthode mathématique. Voir son «The Intelligibility 
of Nature : a Neo-Aristotelean View », dans Review of Metaphysics 38 (1984) 33-56. 
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nature des choses mais demeure figé dans le quantitatif et le domaine de la 
représentation. 

L'entreprise de démolition de l'aristotélisme a trouvé d'autres collabo-
rateurs zélés. Avec beaucoup d'énergie, Thomas Hobbes essaya de cons-
truire un nouveau système du monde devenu possible par la théorie de 
Copernic. En contredisant formellement Aristote, Hobbes introduisit une 
séparation entre la pensée et le réel : la pensée doit suivre les règles de la 
logique, mais celles-ci ne donnent pas d'accès au réel. Les catégories de 
l'être, élaborées par Aristote, ne sont qu'un arrangement de termes et ne 
signifient pas des classes irréductibles d'étants dans la nature' 

La critique à l'adresse d'Aristote fut reprise par Francis Bacon qui 
concevait son Novum Organum comme la contrepartie de l'Organum d'Aris-
tote. Bacon invite à laisser tomber tous nos préjugés : il considère suc-
cessivement les partis-pris qui, à son avis, sont un obstacle au travail 
scientifique : la conviction que la nature doit être régulière ; les concep-
tions qu'on a reçues par l'éducation (par exemple, l'idée que les noirs ne 
sont pas doués pour l'étude) ; des vues qui, à un moment donné, sont 
populaires, comme l'est la théorie que les planètes décrivent des orbites 
circulaires ; enfin les conceptions qui relèvent d'une certaine philosophie 
ou idéologie. Bacon reproche à Aristote de ne pas avoir collectionné 
suffisamment de données ni toujours vérifié ses déductions. Bacon n'était 
pas très original, mais son œuvre de vulgarisation est devenue populaire. 
Ainsi il a jeté le discrédit sur la philosophie aristotélicienne et propagé 
une rupture radicale entre la considération téléologique de la nature d'une 
part et la physique expérimentale d'autre part. 

Descartes a suivi un tout autre chemin. Son point de départ est la clarté 
de la pensée et de la représentation. En se fondant sur ce postulat de l'idée 
claire, il voyait dans l'étendue l'essence des choses, alors qu'il refusait 
d'attribuer aux qualités secondaires l'existence objective. Dans ses Principes 
de la philosophie, Descartes a appliqué rigoureusement sa théorie que les 
structures mathématiques sont le seul aspect objectif de la nature : il faut 
comprendre la matière uniquement comme de l'étendue. En réduisant la 
matière à l'étendue géométrique, Descartes écartait les causes finales de la 
nature. Une approche quantitative et mécaniste prédomine ; même les 
êtres vivants doivent être compris comme des machines. Descartes cher-
chait à lier l'atomisme au pythagorisme : dans sa forme pure, la science 
naturelle est une série de thèses qui expliquent ce qui peut être formulé 
quantitativement, c'est-à-dire ce qui est mesurable. 

' 5  Voir l'étude d'Y.-CH. ZARKA, La décision métaphysique de Hobbes. Conditions de la politique, 
Paris, 1988. 
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Newton, pour sa part, acceptait l'atomisme et développait la méthode 
axiomatique : les axiomes expriment le comportement des corps, ils ne 
peuvent pas être déduits d'autres principes mais trouvent leur confirma-
tion dans l'observation. Newton croyait que tous les phénomènes naturels 
peuvent être exprimés dans les termes du mécanisme. Il est vrai que 
Newton est demeuré toujours un empiriste qui était convaincu que les 
équations en termes mathématiques doivent être consécutives aux expé-
riences. Dans ce sens il pouvait dire que les équations qu'il avait mises au 
point n'étaient pas des hypothèses, mais avaient leur fondement dans les 
faits 16. Tandis qu'il élaborait ses célèbres équations concernant la gravi-
tation, Newton cherchait à éviter les questions à propos de la nature de 
cette force. Il ne voulait pas considérer celle-ci comme une qualité : pour 
lui elle était plutôt une loi générale de la nature. Leibniz l'appelait «une 
force miraculeuse» parce que Newton n'explique pas pourquoi deux corps 
exercent cette force d'attraction l'un sur l'autre 17. 

La découverte des lois de la pesanteur fit une grande impression : une 
même loi expliquait tant les mouvements des corps célestes que les 
changements qui se produisent à la surface de la terre (comme la marée, la 
chute des roches, les cours d'eau). Ainsi l'oeuvre de Newton marque le 
début d'un nouvel âge de la physique. Pourtant certains liens avec le passé 
demeuraient : il y a d'abord le titre même de son chef-d'oeuvre, Philosophiae 
naturalis principia mathematica, qui semble renouer avec la philosophie de la 
nature ; ensuite, Newton a repris la théorie ancienne de la forme de 
l'univers ; il acceptait l'atomisme et l'existence d'un espace absolu 18, 

comme d'ailleurs aussi l'opinion selon laquelle l'âme humaine est renfer-
mée dans le corps. L'atomisme est le cadre à l'intérieur duquel Newton a 
développé sa théorie géniale. Cette théorie n'est donc pas une reproduc-
tion du réel sans plus ; elle est une reconstruction à l'aide d'une concep-
tion atomiste. 

2. Eclipse et résurgence de la philosophie de la nature 

Dans les siècles après Newton, la philosophie de la nature classique a 
pratiquement disparu. Le déterminisme matérialiste est devenu l'opinion 
dominante : le monde est un ensemble de corps, chacun avec sa masse, qui 

16  ISAAC NEWTON. Opera quae exiant omnia, London, 1779-1785, IV 310 ss. 
Correspondance de Leibniz et Clarke, Paris, 1957, p. 17 (lettre du 10 mai, 1715). 

" Pour Newton cet espace est à la fois une expression de l'existence et de la puissance de 
Dieu : il est l'instrument par lequel Dieu sait ce qui se passe dans le monde (sensorium 
Dei). 
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se meuvent dans l'espace sous l'influence de forces mesurables et d'après 
des lois formulées en termes mathématiques. 

Quand, à la fin du XIXe siècle, Désiré Mercier s'adonnait à une réor-
ganisation des études philosophiques à Louvain, il a mis l'accent sur 
l'étude des sciences naturelles qui, seules, peuvent nous donner la con-
naissance du réel. Les cours de philosophie de la nature, assez réduits en 
nombre, servaient surtout à éclaircir les concepts et les méthodes dont on 
se servait dans les sciences (la matière et la forme, le lieu et le temps). Ils 
fournissaient aussi une occasion pour réfléchir sur les résultats de la 
recherche scientifique (Désiré Nys ; Fernand Renoirte 19). D'autres 
comme P. Hoenen n'hésitaient pas à introduire une grande masse des 
données des sciences dans la philosophie de la nature dans l'espoir de 
rendre celle-ci plus moderne. 

C'est seulement au XXe siècle que la philosophie de la nature est 
revenue de l'exil, auquel elle avait été condamnée. Le fait que les sciences 
naturelles se sont heurtées à des difficultés assez sérieuses, a sans doute 
contribué à faciliter ce retour sur la scène. Les savants se voyaient 
confrontés avec la question de la portée et de la valeur des acquis de la 
science : le système mécaniste du monde ne satisfaisait plus. Ainsi une 
réflexion philosophique s'imposait. Bergson et Husserl, pour leur part, ont 
mis en relief la valeur toute relative du savoir scientifique. Dans son Krisis 
der eurapiiisehen W"issenschaften Husserl écrit que les scientifiques ne voient 
souvent pas plus que leurs propres hypothèses ; les sciences masquent 
l'expérience immédiate du réel. La découverte de quanta d'énergie, la 
mise au point des théories de la relativité restreinte et généralisée, l'essor 
de la physique des quanta ont démoli la conception classique de l'espace, 
des corps et du déterminisme. On commençait à considérer les atomes et 
les particules des noyaux comme des représentations symboliques qui ne 
sont pas les choses elles-mêmes 20. Désormais la plupart des savants 
reconnaissent que les théories utilisées dans les sciences, offrent chaque 
fois un nouveau modèle pour expliquer les phénomènes ; l'image du réel 
qu'elles donnent n'est pas seulement le résultat de l'observation des faits : 
elle dépend aussi d'une construction 21. Le mécanicisme est un de ces 

19  A cette époque le scientisme était très répandu. Avec d'autres (parmi lesquels le bio-
logue Dorlodot) Mercier cherchait à concilier la science avec la foi : de même que saint 
Thomas s'était ouvert à la connaissance aristotélicienne de la nature, la néo-scolastique 
devait recevoir les résultats de la science moderne (communication de Mgr Ph. Delhaye, 
9 novembre 1988). 

2" Voir plus loin les observations sur l'atomisme. A comparer J. PARRAIN-VIAL, Philosophie 
des sciences de la nature. Tendances nouvelles, Paris, 1983, 246 ss. ; B. d'Espagnat, A la recherche du 
réel, Paris, 1979. 

21  HARR6, O.C., 23. 
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modèles, mais il est maintenant dépassé. Si nous dressons le bilan après 
trois siècles de mécanicisme, nous constatons que ce système a apporté 
une très importante contribution à l'élargissement de notre connaissance 
de la nature, mais qu'il s'est servi d'un grand nombre d'hypothèses erro-
nées. Il a également contribué à l'appauvrissement d'une authentique 
compréhension du monde, car il a négligé l'univers des qualités et des 
substances ainsi que celui de la finalité : l'homme a été placé en face de la 
nature et détaché de son milieu naturel ; cela a fourni l'arrière-fond d'une 
exploitation sans limites du milieu naturel. 

L'intérêt renouvelé dont certains ont témoigné à l'égard de la philo-
sophie, a aussi été nourri par un besoin impérieux de considérations 
fondamentales. Les grands chercheurs eux-mêmes se sont aventurés sur le 
plan des réflexions philosophiques au sujet de l'objet et des méthodes 
de leur science (A. S. Eddington, M. Planck, A. Einstein, N. Bohr, L. de 
Broglie, W. Heisenberg). Dans ce contexte on se sert souvent de l'expres-
sion « la philosophie des sciences» au lieu de «la philosophie de la natu-
re ». On veut désigner par ce terme l'étude des problèmes qui ont été 
soulevés par la physique nouvelle. Mentionnons (a) la possibilité même 
de la connaissance du réel ; (b) le rapport entre la connaissance obtenue 
grâce aux instruments et l'observation directe ; (c) les hypothèses dont on 
se sert en physique, comme celle de la cognoscibilité et de la régularité du 
monde, la question de la valeur universelle des théories, le sens de cer-
tains termes, comme atome, particule du noyau, champs, courant, force, 
radiation, gène et code génétique ; la portée des théories et tout particu-
lièrement celle de la représentation corpusculaire du réel ". 

A côté de cette réflexion méta-scientifique sur les termes, hypothèses et 
théories employés, on rencontre aussi chez certains auteurs des digressions 
philosophiques qui n'ont pas grand-chose à voir avec la science elle-
même mais relèvent d'une idéologie personnelle. Comme exemple d'une 
telle intrusion on peut mentionner la négation du principe de causalité 
par Heisenberg. Celle-ci ne s'ensuit pas du tout de l'impossibilité de 
connaître un micro-système (en raison du fait que l'observation l'influen-
ce) mais elle dépend d'une théorie kantienne et peut-être encore d'autres 
facteurs. Un deuxième exemple se rencontre dans un livre célèbre de 
S. Weinberg " qui, à la fin de son étude, par ailleurs importante, écrit que, 
à mesure qu'on arrive à connaître mieux l'univers, celui-ci devient plus 
absurde à cause des masses invraisemblables d'étoiles. Or, des calculs 
récents semblent démontrer que ce sont précisément les dimensions 
gigantesques de l'univers qui créent la possibilité d'une expansion pen- 

" R. HARRÉ, The Philosophies of Science, Oxford, 1972. 
23  The First Three Minutes, New York, 1977. 
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dant des milliards d'années, une durée nécessaire pour la formation des 
éléments plus lourds du système périodique, nécessaires à la vie organi-
que. Ces exemples montrent qu'il faut adopter une attitude critique à 
l'égard des affirmations qui sont en dehors du champ de la science au sens 
propre, mais dépendent de théories idéalistes, monistes ou matérialis-
tes. 

3. Rapports entre sciences naturelles et philosophie de la nature 

Quant aux rapports entre les sciences naturelles et la philosophie de la 
nature notons en premier lieu que les deux disciplines étudient les choses 
matérielles 24. Le sujet des deux disciplines (appelé parfois «l'objet maté-
riel ») est donc le même. «Que le monde existe est connu de par soi, pour 
autant que nos sens connaissent bien les choses» ". La nature des chan-
gements et leurs causes doivent être examinées de près. Autre point de 
convergence : tant la philosophie de la nature que les sciences naturelles 
considèrent les choses par le biais des changements observés, c'est-à-dire 
que leur objet formel est le même. Toutes deux emploient le même mode 
d'abstraction (abstractio totius), mais comme la physique et la chimie 
modernes ont introduit une abstraction ultérieure, en s'appliquant à ce 
qui est quantitativement mesurable, elles se sont éloignées du modèle du 
savoir philosophique concernant la nature. 

Certains auteurs défendent néanmoins une position qui tend à identi-
fier les deux types de savoir (p. ex. Charles de Koninck, W. H. Kane, 
J. Weisheipl et W. Wallace) 26. D'autres voient cette différence : les scien-
ces naturelles n'atteignent pas les causes ultimes, sont d'une nature expé-
rimentale et recueillent des faits (scientia quia), alors que la philosophie de 
la nature est une scientia propter quid, qui considère les causes profondes 27. 

24 Certains auteurs sont d'avis que la philosophie de la nature a comme objet des idées, 
alors que les sciences naturelles étudient des phénomènes. Mais cette position relève du 
système de Kant. Celui-ci estimait que le caractère universel et nécessaire des lois scienti-
fiques ne peut pas avoir son origine dans l'expérience, mais relève des structures a priori de 
la pensée humaine. L'homme ne connaît jamais les choses telles qu'elles sont en elles-
mêmes. Pour pouvoir attribuer quand même une certaine valeur aux sciences, Kant intro-
duisait la distinction entre le nouménal et le phénoménal. Alors que la philosophie considère le 
nouménal et, par conséquent, les structures de l'esprit humain, les sciences s'intéressent à ce 
qui apparaît. D'après le réalisme, en revanche, tant la philosophie de la nature que les 
sciences naturelles étudient les choses qui existent réellement. 

25 In II Phys., lectio 1, n. 148. 
26 Voir G. KLUBERTANZ, «The Doctrine of St. Thomas and Modem Science», dans 

Sapientia Aquinatis. Communicationes congressus thon/litiez.  internationalis, Rome, 1955, 89-106, 
P. 96. 

Voir In II Phys., lectio 11, n. 241. 
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D'autres auteurs encore sont d'avis que les sciences naturelles et la phi-
losophie de la nature sont deux disciplines tout-à-fait différentes. 

Il est vrai, certes, que pour quelqu'un qui s'adonne à l'étude de ces deux 
formes de savoir, il y a des différences considérables : la philosophie de la 
nature se fonde sur l'observation simple de la nature, sans se servir 
d'instruments ou d'expériences ; elle analyse les données dans leur géné-
ralité pour les réduire à leurs causes (modus resolutionis). Cette réduction est 
une activité de l'intellect qui arrive à des conclusions très générales qui 
s'appliquent à toute la nature, par exemple : « Tous les corps sont com-
posés de la matière première et d'une forme substantielle» 28. Ces conclu-
sions ne donnent pas une connaissance détaillée des particularités des 
choses et n'expliquent pas non plus comment les différents processus qu'on 
observe dans le monde ont lieu. La philosophie de la nature se sert aussi 
du soi-disant modus compositions, qui va du simple au composé et des 
principes aux effets. On parle ici d'une méthode empirique 29. La con-
naissance philosophique de la nature «ne sert à rien » ; on ne peut «rien 
faire» avec elle. Toute sa gloire est qu'elle donne une certaine compré-
hension — et encore bien limitée — de la structure essentielle du monde 
matériel ; ensuite, qu'elle sert de préparation à la métaphysique. • 

Les sciences naturelles, par contre, recueillent et expliquent (partielle-
ment) un grand nombre de données. Elles le font à l'aide d'instruments et 
d'expériences. On peut diviser les instruments en deux classes : les uns 
facilitent l'expérience des sens en renforçant la fonction du milieu (me-
dium) par lequel l'objet passe aux organes (par ex. l'air qui propage le son). 
Ainsi un télescope peut être considéré comme un moyen qui rapproche 
l'observateur des objets lointains et agrandit les images. Une autre classe 
d'instruments ont un caractère nettement différent : un radiotélescope 
fournit un type de connaissance très particulier car son emploi présuppose 
une certaine théorie, pour qu'il puisse donner des renseignements utiles. 
Cet exemple montre où l'on franchit la frontière entre la philosophie et la 
science : aussitôt qu'on observe et interroge la nature à partir d'un point 
de vue particulier ou dans le cadre d'une théorie, on se trouve en pleine 
science naturelle. Les réponses qu'on recevra n'auront de valeur qu'à 

28  Cette resolutio n'est pas une induction au sens strict du terme. En voici un exemple : 
partout, où il y a des changements substantiels, il doit y avoir de la matière. Or on n'observe 
pas ces changements dans les corps célestes, ceux-ci n'auraient donc pas cette matière 
première. En revanche, l'induction en tant qu'un raisonnement qui, à partir d'un certain 
nombre de faits observés dans certains cas individuels, conclut à la présence de ces faits chez 
tous les membres du groupe, n'a pas de place dans la philosophie de la nature. 

29  Voir l'étude de M. D. JoaDAN, « Medicine and Natural Philosophy in Aquinas », dans 
Mircellanea Mediaevalia, 19: Thomas von Aquin im Licht neuerer Forschungen, Berlin, 1988, 233-
246, 243. 
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l'intérieur de ce schéma préconçu. Elles ne doivent pas être considérées 
comme des données absolues qui seraient situées sur le même plan que les 
données immédiates de la connaissance sensitive et de l'analyse intellec-
tuelle qui l'accompagne. 

4. Limites du savoir et de son progrès dans les sciences natu-
relles 

Les résultats chaque fois nouveaux que les sciences naturelles attei-
gnent ne sont qu'une forme limitée du savoir. A un certain moment on 
constate qu'un certain schéma d'interprétation ne suffit plus et on cherche 
un nouveau modèle ou une théorie améliorée. Comme il a été signalé 
ci-dessus, les schémas utilisés jusqu'ici par la science moderne présuppo-
sent tous une méthode quantitative. Une approche qui examine les faits à 
partir de certaines présuppositions est employée aussi en biologie. En 
voici un exemple : sur la base de ce qu'il croyait avoir noté dans l'élevage 
des animaux et la culture des plantes (à savoir que, après un effort de 
sélection soutenu pendant plusieurs générations, un nouveau type sortait), 
Darwin a fait la supposition que cela arrive aussi dans la nature : par une 
sélection naturelle des formes nouvelles apparaîtraient. Il est curieux de 
voir qu'il n'a pas voulu garder un autre point de correspondance des 
termes de cette comparaison : de même que, dans l'élevage, l'éleveur 
croise sagement les races et les types, on pourrait croire que Dieu est à 
l'oeuvre dans le processus de sélection naturelle. Mais par un a priori 
(toute explication doit se faire uniquement par des causes homogènes) 
Dieu était écarté d'avance de la nature ; des facteurs comme la pression 
des populations allaient prendre sa place. Darwin ne disposait pas de 
preuves pour sa théorie qui, on le voit, a un caractère idéologique. 

A y regarder de près, les résultats magnifiques obtenus par les savants 
ne sont pas aussi grands et définitifs qu'on le croirait de prime abord, car, 
en dernière analyse, ils expliquent le même par le même, à savoir, ils se 
meuvent à l'intérieur d'un certain schéma situé sur le plan quantitatif. Ils 
ne nous disent pas ce qu'est la force ou la masse, mais les mesurent et en 
décrivent les fonctions. L'atome est expliqué par des particules chaque 
fois nouvelles. Les sciences naturelles se limitent à la description des 
particules et de leur énergie ou de leurs mouvements. Leibniz reprochait à 
Newton de faire de la mystification parce qu'il ne disait pas ce qu'est cette 
force de gravitation et n'en expliquait pas la finalité. Voici quelques textes 
de physiciens célèbres qui confirment ce que nous venons de dire : 
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Le présent ne semble pas être le temps adéquat pour étudier la cause 
de l'accélération du mouvement naturel... Elles peuvent toutes (ces 
fantaisies) être examinées mais cela n'en vaut pas vraiment la peine. 
Aujourd'hui notre auteur se propose simplement d'étudier et de 
démontrer quelques-unes des propriétés du mouvement accéléré 
(quelles que puissent être les causes de cette accélération) (Galilée, 
Discours sur les sciences nouvelles). 

J'ai établi les lois et les conditions de certains mouvements et de 
certaines forces... Nous avons expliqué les phénomènes du ciel et de 
la mer par la force de gravité, mais nous n'avons pas encore déter-
miné la cause de cette force... Je n'ai pu la découvrir... Je n'échafaude 
pas des hypothèses... ; l'hypothèse n'a point place dans la philosophie 
expérimentale, (Isaac Newton, Philosophiae naturalis mathematica prin-
cipia, 397). 
Bien que le mécanisme de la chaleur doive en fait s'avérer comme 
étant l'un de ces mystères de la nature qui dépassent la capacité de 
l'intelligence humaine, cela ne nous autorise nullement à nous 
décourager... de rechercher les lois de ses opérations (E. Ruther-
ford). 

Il ressort de ce que nous venons de dire que, dans les sciences naturelles 
modernes, une limitation de l'objet à étudier a lieu par réduction à un plan 
purement quantitatif. Les sciences laissent de côté ce qui, dans les don-
nées de l'expérience sensitive, ne peut pas être mesuré. Il s'ensuit que les 
êtres matériels ne sont plus considérés dans leur réalité totale ; d'autre 
part, certaines propriétés et certains comportements mesurables sont 
conçus comme des entités quasi-subsistantes par elles-mêmes. Les résul-
tats acquis grâce à cette approche donnent, certes, une connaissance de 
grande valeur ; mais à la question de savoir jusqu'à quel point celle-ci 
exprime la réalité profonde des choses, il n'y a pas de réponse. Cela s'avère 
surtout dans la recherche des particules qui sont censées composer le 
noyau des atomes. Il est évident que les atomes, les électrons et les 
particules du noyau possèdent une certaine réalité et peuvent être « ob-
servés » dans certaines expériences. Rappelons le mouvement de Brown, 
l'émission de lumière par les atomes ainsi que le fait que dans les réactions 
chimiques les éléments se combinent toujours les uns avec les autres dans 
des proportions fixes de poids ou de masse. On déduit de cela que les 
éléments existent dans certaines masses précises, indépendantes de l'hom-
me. Sur la base de ces faits certains savants ont émis l'opinion que les 
atomes, les photons, les électrons, etc. existent dans le même sens pré-
gnant que les arbres et les pierres. 

Mais la grande question est celle de savoir ce qui, à proprement parler, 
est observé. Jusqu'au début de ce siècle, les physiciens acceptaient comme 
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une évidence que les choses possèdent en effet une microstructure cor-
pusculaire et ils avaient tendance à affirmer que ce monde de toutes 
petites particules est le monde véritable : l'univers ne consisterait pas en 
ces corps grossiers que nous croyons voir, mais en d'innombrables cor-
puscules. Ce qu'on faisait, c'était d'appliquer l'image du monde réel, en le 
réduisant à une échelle infinitésimale, aux molécules. On concevait l'uni-
vers comme une collection d'unités subsistantes, dont chacune possède 
une certaine quantité d'énergie et peut influencer les autres corpus-
cules. 

Après 1920 cette théorie fut ébranlée par la découverte de nouveaux 
faits qui ont conduit à la mise au point de la physique des quanta. Niels 
Bohr a été l'un des premiers à dire qu'en physique, il s'agit de représen-
tations qui dépendent de l'observateur et de ses expériences. Dans cer-
taines expériences, les particules apparaissent, en effet, comme des ondes. 
Ce résultat est devenu l'une des thèses fondamentales de la physique des 
quanta : la matière et l'énergie se montrent sous une double nature : elles 
peuvent se faire voir comme un tout continu ou comme des particules 
séparées, selon le type d'expérience auquel on les soumet. Les différentes 
théories au sujet de la matière sont complémentaires 30. On a découvert 
aussi de nouveaux rapports entre les particules : celles-ci semblent être au 
courant de la situation totale et sont donc ouvertes aux renseignements 
qui leur arrivent de l'ensemble. Les physiciens parlent à ce propos de 
« totalité » (wholeness) ou encore d'une indépendance du lieu et d'actio in 
distans, interprétations qui posent de très sérieux problèmes à ceux qui 
acceptent la physique classique. Mais le philosophe verra dans ces nou-
velles conceptions une confirmation de son interprétation du statut épis-
témologique des théories physiques 31. Il se demande aussi si on n'a pas 
affaire ici à un retour à une vue qui valorise ce qu'Aristote appelle la 
substance des choses : la substance est le tout, dont les nombreuses « par-
ticules » expriment des fonctions ou des propriétés. 

D'autres chercheurs ont développé une représentation des particules 
comme des fils (string theoD1). D'après eux, le réel ne consiste pas en des 
corpuscules, mais en des fils qui ont de la longueur tout en étant dépour-
vus des autres dimensions. Certains savants encore ne voient qu'une 
succession de théories qui sont autant d'interprétations différentes de la 

'" Voir M. REDHEAD, Incompleteness, Nonlocalic, and Realisre. A Prolegomenon to the Philosophy of 
Quantum Mechanics, Oxford, 1987; N. HERBERT, Quantum Realie. Beyond the New Physics, 
Garden City N.Y., 1987; P. C. W. DAVIES & J. R. BROWN, The Ghost in the Atom. A Discussion 
of the Mysteries of Quantum Physics, Cambridge, 1986. 

D'après K. Popper nos théories «are nets designed by us to catch the world», mais il 
faudrait ajouter que nous construisons ces filets d'une telle façon que, avec chacun d'eux, 
nous ne saisissons que certains aspects du réel. 
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matière et pensent qu'il est impossible d'arriver jamais à une doctrine 
définitive. Les nombreuses particules du noyau des atomes ne seraient que 
des constructions théoriques ou des symboles des activités des ato-
mes '2. 

Que faut-il penser, à la lumière de ces considérations, de la représen-
tation classique en chimie d'une molécule d'eau comme consistant en 
deux atomes d'hydrogène et un d'oxygène ? Pour le philosophe, l'eau est 
une tout autre chose que ces deux gaz; l'eau a son essence à elle et son 
unité ; il est donc impossible de faire une telle réduction. Si l'on objecte 
qu'avec un microscope à électrons on peut observer la présence de ces 
atomes, la réponse est qu'en se servant de ce genre d'instrument, on se 
place d'avance dans une perspective corpusculaire qui traduira certaines 
propriétés ou activités en une présence de particules. La théorie chimique 
d'une telle composition peut être utile et avoir une certaine vérité pour 
autant qu'elle représente des fonctions. 

Ce que nous venons de dire à propos des atomes et des molécules 
trouve une application en biochimie. Certains chercheurs font des gènes 
les seuls facteurs de la vie. A la lumière de ce que nous venons de dire, ils 
devraient insister beaucoup plus sur le fait que le code génétique fait 
partie d'une totalité et qu'il est aussi le produit de la cellule vivante. Les 
molécules des chromosomes ne sont pas des entités indépendantes, mais 
des symboles qui indiquent des opérations et des fonctions. 

5. Indépendance et complémentarité de la philosophie de la 
nature 

De ce que nous venons de voir il s'ensuit qu'on ne saurait pas consi-
dérer comme identiques la philosophie de la nature et les sciences natu-
relles. Les sciences naturelles se meuvent sur le plan du quantitativement 
mesurable ; elles se développent à l'intérieur de certains schémas de la 
réalité indémontrés et indémontrables et se servent de méthodes qui leur 
sont propres. On peut exprimer cela aussi en disant que les sciences 
étudient surtout un certain nombre d'aspects formels " de l'univers maté-
riel, tandis que la philosophie de la nature a comme objet l'ensemble de la 
réalité et toutes ses causes. Ce caractère totalisant de l'approche philoso- 

A propos de cette question voir W. WALLACE, «Are Elementary Particles Real?» et 
«Elementarity and Reality in Particles Physics», dans From a Realirt Point of View, Lan-
ham/New York, 1983, 171-212. Wallace lui-même voudrait considérer ces particules, cer-
tes, comme réelles, mais d'un mode d'existence virtuel, un peu comme les thomistes expli-
quent la présence des éléments dans les composés chimiques. 

" C'est-à-dire quantifiables ou mesurables. 
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phique ne signifie pas que celle-ci atteint un savoir parfait de la matière : 
ses résultats, pour profonde que soit la connaissance qu'elle donne, restent 
très généraux. Pour le philosophe aussi «la matière» reste une réalité 
mystérieuse. 

Comme nous l'avons vu plus haut, il y a des différences notables dans 
les méthodes suivies par la philosophie et les sciences de la nature : la 
philosophie est en contact direct avec les choses sans s'approcher d'elles 
par l'intermédiaire du prisme d'un schéma hypothétique. Les sciences 
naturelles, par contre, établissent, à partir de l'observation au moyen 
d'instruments et d'expériences choisies, des lois qui doivent être contrô-
lées par les faits. Ces lois se situent dans un schéma d'interprétation 
hypothétique qui, selon Duhem, n'est ni vrai ni faux mais a une valeur 
symbolique. Elles ont un caractère provisoire et sont une approximation 
de certains aspects du réel. On exprime cet état des choses aussi en disant 
que la physique se sert de la méthode hypothético-déductive, qui ne 
fournit pas de certitude absolue, une certitude que la philosophie de la 
nature prétend atteindre. Au sujet des limites de cette méthode on a pu 
dire qu'elle montre une certaine ressemblance avec ce qu'en logique on 
appelle la fallacia consequentis du type : «le sol est mouillé, donc il a plu» 34. 

La philosophie de la nature, en revanche, déduit des données immédiates 
de l'observation simple des conclusions concernant l'essence des choses et 
de leurs causes. 

Saint Thomas décrit comme suit la méthode à employer dans l'étude 
philosophique de la nature : il faut suivre une façon de penser adaptée au 
développement de l'intellect humain et procéder de ce qui est plus connu 
vers ce qui l'est moins ; à savoir: de ce qui est perceptible par les sens, 
l'intellect se meut vers la connaissance de la nature profonde des choses 
matérielles. Pour le faire il se sert fréquemment d'une démonstration qui 
raisonne à partir des effets pour en déduire l'existence de la cause. De la 
connaissance d'une première chose, on procède vers celle d'une deuxiè-
me, en considérant les causes extrinsèques ". Ainsi on se sert non seu- 

Voir W. Wallace, From a Realist Point of View : Essays on the Philosophy of Science, Wash-
ington D.C., 1979, 39-63. Cf. le même auteur « Aristotle and Galileo : the Uses of Hypo-
thesis (supposition) in Scientific Reasoning», dans D.J. O'Meara (edit.), Studies in Aristotle, 
Washington D.C., 1981, 47-77. L'idée qu'on peut parfois se servir de théories contrastantes 
pour expliquer les mêmes phénomènes existe déjà dans l'antiquité classique, entre autres 
chez Adraste, Hipparchus et Simplicius. Voir P. DUHEM, Essai sur la notion de théorie physique de 
Platon à Galilée 2, Paris, 1982, p. 6 ss. Saint Thomas le mentionne dans In II De caelo, lectio 17 ; 
In I De caelo, lectio 3; S. Th. I 32, 1 ad 2. Par la publication de la théorie héliocentrique de 
Copernic on est devenu beaucoup plus conscient du caractère hypothétique de ces théories, 
mais plus tard la tendance à les considérer comme une reproduction absolue de la nature a 
prévalu. 

" Expositio in Boetii De Trinitate, q.6, a. 1. 
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lement de l'analyse (resolutio), mais aussi de la déduction (compositio). La 
distinction entre ces deux méthodes remonte à Aristote, en particulier à 
son Analytiques postérieures 36. Au moyen âge elle fut élaborée par Robert 
Grosseteste. Celui-ci et Roger Bacon insistent pour que les conclusions 
obtenues par la resolutio soient contrôlées par une expérience ultérieure 37. 
Dans la philosophie de saint Thomas cette vérification ultérieure ne 
s'imposait pas, parce que la resolutio dont il se servait conduisait à la 
certitude fondée sur l'évidence. Il n'y avait donc pas de place pour des 
hypothèses ou la mise au point des théories. 

Selon certains auteurs les qualités sensibles des corps, examinées par la 
philosophie de la nature, ne possèdent pas cette valeur ontologique qu'on 
leur attribuait dans le passé ; aujourd'hui on a pris conscience que, pour 
atteindre le monde vraiment objectif, il faut traverser la zone de ce qui est 
perceptible par les sens, à savoir le physiquement impur. Voilà pourquoi 
les résultats des sciences naturelles devraient devenir le fondement des 
considérations philosophiques 38. Cette vue fut défendue par le professeur 
Salman qui adopte ici la théorie de Galilée, Descartes 39  et Newton 40. 

N. Luyten protestait contre les conclusions de Salman qu'il considérait 
comme tout-à-fait erronées : si l'on rejette la connaissance spontanée des 
choses comme le point de départ de la pensée philosophique, on détruit 
toute connaissance certaine et se trouve sur la voie qui mène au scepti-
cisme. En partant de l'expérience naturelle et spontanée, on peut attein-
dre une connaissance certaine de la nature des êtres matériels. La philo-
sophie de la nature vise à dévoiler l'intelligibilité essentielle des êtres 
matériels qui est autre chose que la compréhension fonctionnelle que les 
sciences naturelles nous procurent 41. 

Mais Salman attaquait Luyten à nouveau à cause de sa conception de 
«l'expérience immédiate ». D'après Salman une telle expérience est quel- 

Voir W. KULLMANN, Wirsenschaft und Méthode. Interpretationen zur aristotelischen Théorie der 
Naturwissenschaft, Berlin/New York, 1974. 

A. C. CROMBIE, Robert Grosseteste and the Origins of Expérimental Science, Oxford, 1953, 
52 ss. 

38  Voir D. H. SALMAN, «La conception scolastique de la physique», dans Revue néoscolastique 
de philosophie 39 (1936) 27-50. 

39  Principia IV 197: les qualités secondaires sont produites par l'influence des mouve-
ments de corpuscules sur nos organes. Il est impossible d'en faire une représentation 
claire. 

4°  Opera IV 305. Newton était d'avis que ses expériences à propos du fractionnement des 
rayons de lumière avaient définitivement renversé la théorie d'après laquelle les couleurs 
sont des qualités des choses. 

41  «De actuele stelling van de traditionele natuurphilosophie », dans Tijdschrtft voor Philo-
sophie 81 (1946) 203-225; voir aussi sa contribution au Xe Congrès international de Philosophie, 
Amsterdam, tome I, fasc. 3,839-841 ; idem, «Cosmologie », dans Revue philosophique de Lou-
vain 49 (1951) 683-694. 
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que chose de personnel et donc de subjectif. En vertu du caractère sub-
jectif de notre connaissance sensitive et du fait que ce que nous observons 
n'est que superficiel et insuffisamment ancré dans la profondeur des 
choses, il nous faut avoir recours à des techniques logico-mathématiques. 
Mais Salman concède que celles-ci ne débouchent pas sur une synthèse 
qui comprenne la réalité matérielle. De là viendrait la nécessité de la 
compléter par une analyse philosophique 42. 

Si nous analysons les thèses des deux auteurs, il s'avère que les positions 
dont ils partent sont différentes. Celle de Luyten nous semble vraie : 
l'étude philosophique et fondamentale des choses matérielles est possible 
sur la base de l'observation spontanée et directe, commune à tous les 
hommes. La connaissance expérimentale dont la philosophie se sert, est 
en effet si primaire et simple qu'il n'est pas question ici d'une attitude 
influencée par certaines hypothèses ou théories 43. Comme il s'avérera 
dans une suite de notre étude, ce sont précisément ces observations 
immédiates des choses qui constituent la base de toutes les analyses phi-
losophiques des substances matérielles, du mouvement, du lieu, du temps, 
de l'action, etc. La philosophie ne dépend pas des sciences naturelles. 

Cette indépendance de la philosophie que nous défendons n'exclut pas 
que 
a) le philosophe doit s'efforcer d'approfondir et d'élargir l'observation 

spontanée par une vigilance très attentive au réel. S'il s'abstient d'em-
ployer des instruments, la raison en est que l'usage d'instruments 
implique une limitation de la perspective au quantitatif et conduit 
ainsi à un appauvrissement de l'observé, qu'on interprète à l'aide d'un 
certain schéma préconçu 44. La connaissance qu'on atteint de l'aspect 
quantitatif du réel risque d'éclipser et d'évincer facilement la connais-
sance générale de l'essence des corps et de leurs accidents. On sait que 
de nombreux physiciens, ne trouvant pas d'emploi pour la finalité dans 
leur physique mécaniste, en sont arrivés à nier l'existence de finalité 
dans la nature. 
Ajoutons que les sciences naturelles ne donnent pas seulement une 

description de la nature ; elles sont aussi un dialogue entre le physicien et 

42  Voir D. H. SALMAN, «Cosmologie et philosophie scientifique», dans RPL 58 (1952) 
581-602; N. Luyten, «De la méthode en philosophie naturelle», ibid. 208-209; 
D. H. SALMAN, «Science et philosophie naturelle», dans Revue des sciences philosophiques et 
théologiques 37 (1953) 609-643. 

3  Il y a, pourtant, des auteurs qui estiment que toute observation dépend d'une théorie. 
Voir A. F. CHALMERS, What is this Thing Called Science ? An Assessment of the Nature and the Status 
of Science and its Method, St. Lucia, 1976, ch. 3. 

"Cela n'est pas le cas quand on se sert des soi-disant «sense extended instruments». 
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la nature. Le chercheur décrit la nature telle que celle-ci répond à sa 
manière de l'interpeller dans le cadre d'une certaine théorie. 
b) Le philosophe peut évidemment chercher à analyser les résultats 

acquis dans les sciences. Comme nous l'avons vu d'ailleurs, de nom-
breux physiciens eux-mêmes s'interrogent au sujet de la valeur de leurs 
théories. Mais une telle analyse n'est pas la tâche principale de la 
philosophie de la nature. Celle-ci n'est pas le prolongement des scien-
ces, mais constitue une forme autonome du savoir relatif au monde 
matériel. 

D'autre part, il ne faut pas considérer les sciences naturelles et la 
philosophie de la nature comme deux formes de connaissance tout-à-fait 
différentes, comme le veut Jacques Maritain. Selon celui-ci la philosophie 
étudie l'étant, la science le mouvant 45. Il est plus exact de dire que les 
sciences naturelles réduisent l'ampleur de l'objet à étudier ; elles dévelop-
pent la méthode expérimentale et hypothétique et demeurent sur le ter-
rain du mesurable. De cette façon elles et la philosophie de la nature sont 
complémentaires. Tout en nous donnant une quantité considérable et 
toujours croissante de connaissances, elles n'étudient pas les êtres en 
mouvement dans leurs causes les plus profondes. Mais étant donné que le 
monde matériel est profondément marqué par le quantitatif 46, l'aspect 
quantitatif des choses est d'une très grande importance. A cet égard les 
sciences nous donnent une connaissance très riche et remarquable dans 
l'ampleur de ses détails et la cohérence de ses explications. 

Léon J. ELDERS 

" Les degrés du savoir, 95-128. 
Selon saint Thomas, tous les autres accidents matériels inhèrent dans la substance par 

l'intermédiaire de la quantité. 



Du renouvellement de la philosophie 
de la nature 

Fel& qui potuit rerum cognoscere causas 
Virgile 

La philosophie de la nature, comme les sciences naturelles, a pour objet 
d'investigation la réalité perceptible à la connaissance sensible. De cette 
nature ou physis, elle a tiré son premier nom, celui de physique, qu'Aris-
tote lui a donné en la fondant et qui recouvrait en fait, et déjà chez lui, 
deux modes d'approche bien différents, l'un qui devait rester par la suite 
entièrement rivé à l'observation, l'autre qui s'efforçait à partir de l'expé-
rience de dégager l'intelligible investi dans le sensible. De la collusion de 
ces deux modes d'approche, il a résulté que, relevant du dernier, la phi-
losophie de la nature, et relevant du premier, ce qu'on appelle aujourd'hui 
les sciences naturelles, se confondaient plus ou moins, chacun de ces types 
de savoir se prenant également pour l'autre. 

Le «drame épistémologique» que recélait leur situation respective et 
qui devait éclater aux XVIe et XVIIe siècles, n'a pas qu'une origine et une 
signification historiques ; il est dû à des tensions naturelles, du fait que la 
réalité matérielle nous est connue par l'intermédiaire des sens. En effet, 
«si nous observons un objet matériel quelconque, il est, pendant que nous 
l'observons, comme le lieu de rencontre de deux connaissances : la con-
naissance du sens et la connaissance de l'intellect ; nous sommes en pré-
sence d'une sorte de flux sensible stabilisé par une idée, par un concept ; 
en d'autres termes, nous sommes en présence d'un noyau ontologique ou 
pensable, manifesté par un ensemble de qualités perçues hic et nunc : je ne 
dis pas de qualités pensées, je dis de qualités senties, objets de perception et 
d'observation actuelle. » 

«Au sujet du réel sensible considéré comme tel, il y aura donc une 
résolution des concepts et des définitions que nous pouvons appeler 
ascendante ou ontologique vers l'être intelligible, dans laquelle le sensible 
demeure toujours là et joue un rôle indispensable, mais indirectement et 
au service de l'être intelligible, comme connoté par lui ; et il y aura d'autre 
part une résolution descendante vers le sensible, vers l'observable comme 
tel, en tant même qu'observable ; non certes que l'esprit cesse de se référer 

NOVA ET VETERA, 1989/3 
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à l'être, ce qui est bien impossible ; l'être demeure toujours là, mais il passe 
au service du sensible, de l'observable, et avant tout du mesurable ; il 
devient une inconnue assurant la constance de certaines déterminations et 
de certaines mesures. » 1  

Ces deux voies de résolution des concepts et des définitions fondent et 
justifient deux types d'analyses du réel sensible, le type ontologique, 
orienté vers l'être intelligible, le type empiriologique ou spatio-temporel, 
orienté vers l'observable et le mesurable comme tels. 

Spécificité de la philosophie de la nature 

Cette distinction comme donnant lieu à deux types de savoir spécifi-
ques a été surtout le fait de J. Maritain 2. Rappelons que celui-ci pour 
devenir philosophe a passé par l'étude de la biologie et que son «goût des 
sciences expérimentales» s  ne s'est jamais démenti. Il leur a consacré, mais 
surtout à la philosophie de la nature, une part importante de ses travaux. 
Si une certaine évolution se dessine dans sa pensée à leur égard, elle est 
due à une progressive prise de conscience de l'autonomie des sciences et 
se manifeste en ce qu'il est moins enclin avec le temps à combattre les 
malentendus historiques, à dénoncer les «liaisons dangereuses », et qu'il 
peut finalement faire davantage droit au positivisme méthodologique de 
sciences qui se sont débarrassées elles-mêmes de leur pseudo-métaphysi-
que matérialiste. 

L'épistémologie des sciences et de la philosophie de la nature qu'il nous 
propose dans les Degrés du Savoir 4, s'adossait à une ample réflexion critique 
de la connaissance et de la vie de l'esprit (une gnoséologie) qui n'a son 
pareil nulle part ailleurs. Il a complété cette épistémologie peu après dans 
un ouvrage intitulé La Philosophie de la Nature, essai critique sur ses frontières et 

J. MARITAIN, Quatre essais sur l'esprit dans sa condition charnelle, 2e éd., Alsatia 1956, pp. 179-
180; J. et R. Maritain, OEuvres complètes (sigle : OEC), VII, Editions Universitaires Fri-
bourg Suisse, Editions Saint-Paul Paris, pp. 206-207. 

2  J. de Tonquédec qui est l'auteur d'une appréciable Philosophie de la Nature parue en 
plusieurs fascicules (chez P. Lethielleux, Paris), constate « la différence, profonde, irréduc-
tible qui sépare les sciences de la philosophie de la nature»: ayant même objet matériel, elles 
n'ont pas même objet formel. (Fascicule sous-titré La Nature en général, Prolégomènes, 1956, 
pp. 73-74). 

3 J. MARITAIN, Antimoderne, avant-propos, OEC II, p. 927. 
J. MARITAIN, Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, nombreuses éditions D.D.B. depuis 

1932. Le texte cité précédemment, avec référence à la note ' se trouve déjà, avec quelques 
variantes en plus ou en moins, dans cet ouvrage de synthèse (OEC IV, pp. 520-529) qui, 
notamment sur la philosophie de la nature, précontient l'essentiel de la pensée de l'auteur, 
qu'il explicitera ou développera par la suite. 
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son objet', et, pour ne citer que ses principales publications en la matière, 
dans deux chapitres des Quatre essais sur l'esprit dans sa condition charnelle 
(ch. IV Science et philosophie, et l'annexe I, Distinction et unité d'ordre entre les 
sciences et la philosophie, ajoutée à la nouvelle édition parue en 1956). 

Cette épistémologie est trop fouillée (et par ailleurs assez ardue) pour 
en faire l'exposé ici ; mais on peut tenter de la présenter simplement en 
empruntant les sillons tracés par Le Paysan de la Garonne 6  qui a déjà 
procédé à cette simplification avec la saveur que l'on sait. 

Avec lui, nous avons commencé par établir la distinction, devenue 
obvie pour nous, de deux sortes d'intellection : en ce qui concerne les 
sciences de la nature, il note, au préalable, qu'elles «ont, toutes, prises sur 
le réel en tant seulement qu'observable (ou dans les limites de l'observa-
ble). Bien qu'elles soient très loin de former un ensemble de même teneur 
au point de vue épistémologique, toutes relèvent donc pareillement d'une 
intellection d'ordre empiriologique (soit simplement empiriologique, soit 
empirio-mathématique), ce sont des «sciences des phénomènes ». Au 
contraire, la philosophie de la nature relève d'un type d'intellection qui 
par l'observable, ou par des signes saisis dans l'expérience, atteint le réel 
dans son être, et qu'on doit appeler une intellection d'ordre ontologique (la 
plus naturelle à vrai dire ; l'autre demande une sorte spéciale de dressage 
ou d'ascèse). Le fonctionnement de la pensée et le lexique conceptuel sont 
donc typiquement différents dans les sciences de la nature et dans la 
philosophie de la nature. L'erreur de l'antiquité a été de croire que le 
fonctionnement de la pensée et le lexique conceptuel propres à la phi-
losophie de la nature s'étendaient aux sciences de la nature. L'erreur de 
quelques savants modernes, pour autant qu'ils sont en quête d'une phi-
losophie, est de croire que le fonctionnement de la pensée et le lexique 
conceptuel propres aux sciences de la nature peuvent construire une 
philosophie de la nature. Nous sommes en face de deux claviers diffé-
rents. » 

Voilà donc, comme l'auteur la caractérise à la fin de son livre (an-
nexe III, p. 391), «l'irréductible distinction qu'il faut reconnaître entre 
l'approche, le mode de conceptualisation, le genre de relation au réel 
(autrement dit le genre de vérité) des sciences de la nature et ceux de la 
philosophie de la nature ». Voilà pourquoi il y a entre elles, du moins, si 
l'on entend «sciences de la nature» au sens moderne du terme, et pour la 
généralité de celles-ci, «une différence absolument typique, essentielle» 
(p. 394). 

5 1 MARITAIN, La Philosophie de la Nature, P. Téqui Paris, 1935; OEC V, pp. 819 à 
968. 

61 MARITAIN, Le Paysan de la Garonne, D.D.B. Paris, 1966, pp. 206 à 208. 
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Que cette discrimination radicale ait été souvent mal reçue — parce 
qu'elle ne peut manquer de déranger — et le plus souvent incomprise, par 
ceux mêmes qui se réclament de saint Thomas et de celui qu'il appelle le 
Philosophe, mais qu'il a profondément réinterprété, montre bien qu'il ne 
suffit pas d'appliquer à la lettre ses principes épistémologiques, mais qu'il 
est nécessaire de les approfondir pour en dégager l'esprit ainsi que l'ont 
fait ses grands commentateurs Cajetan et Jean de Saint-Thomas (même si 
sur d'autres points, et cela vise surtout le premier, il peut être infortuné de 
les suivre). On ne saurait oublier que, puisque c'est bien d'elle qu'il s'agit 
ici, la philosophie est un savoir essentiellement progressif et que, fondée 
en vérité, elle ne doit avoir de cesse d'intégrer toute vérité nouvelle. 
J. Maritain l'a trop bien compris, lui qui a renoncé à poursuivre la publi-
cation d'un cours de philosophie pour procéder à une grande investiga-
tion des connaissances humaines dont la révision s'imposait. En lui, le 
professeur s'est mis au service du sourcier, de celui qui, plus encore que les 
points d'eau et les rivières souterraines de ce monde, nous découvre 
l'esprit en source. 

Renouvellement nécessaire et situation de la philosophie 
de la nature 

La première conséquence de la distinction trop bien fondée des deux 
types de savoir, soit d'ordre ontologique, soit d'ordre empiriologique est 
que, comme le clame le Paysan de la Garonne, « la philosophie thomiste 
rendue à sa nature propre de philosophie» souffre actuellement d'un 
grand manque, parce qu'elle a à réélaborer « la philosophie de la nature 
qui est une de ses pièces indispensables»; et après avoir fait l'aveu que 
cette besogne, « rêve évanoui de [sa] jeunesse », est suprêmement difficile, 
il ajoute : « Si une philosophie thomiste de la nature prend forme un jour, 
comme je l'espère, c'est à condition d'avoir une claire conscience de cette 
distinction ; et c'est par là, d'abord et avant tout (plus encore que par la 
nouveauté du matériel employé, et la complète transformation à laquelle 
il aura été soumis), qu'elle sera une philosophie de la nature entièrement 
renouvelée (quoique dans la même perspective philosophique) par rapport à 
celle de saint Thomas et de son temps. » Et plus loin (p. 394), il précise 
que «si la philosophie thomiste de la nature a besoin d'être refondue, ce 
n'est pas seulement parce que la science avec laquelle elle était en liaison 
ne vaut plus rien, c'est aussi (et d'abord) parce que cette liaison elle-même 
était d'un type qui ne vaut plus rien. Au cours des trois derniers siècles la 
science a en effet conquis sa complète autonomie à l'égard de la philo-
sophie, et cela ne rend que plus criante l'urgence de la refonte en ques-
tion. » 
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En quoi consiste au juste cette liaison ? C'est que, s'il n'y a plus, des 
sciences naturelles à la philosophie de la nature, continuité d'homogé-
néité, il y a encore entre elles unité d'ordre ou continuité de connexion. Si 
les premières n'ont qu'une connaissance phénoménale et la seconde une 
connaissance ontologique de la nature sensible, pour aucune d'entre elles —
même pour la seconde — cette nature n'est entièrement intelligible. On 
dira qu'elles sont constituées dans le même ordre générique d'intelligi-
bilité, au même degré d'abstraction où elles se heurtent pareillement à 
l'obscurité de la matière sensible. 

Il s'agit ici, on l'aura d'emblée compris, de la matière telle que l'entend 
le philosophe, et non le physicien en quête de sa structure corpusculaire 
ou de sa structure quantique. Les particules élémentaires ou les grains 
d'énergie auxquels celui-ci a affaire dans la recherche de la composition 
de la matière sont déjà de la matière informée. Pour le philosophe, la 
matière désigne une pure potentialité qui, dans l'essence des êtres cor-
porels, compose avec la forme et dont celle-ci est éduite comme son 
actuation ; la matière ne peut pas exister sans la forme, ni n'est con-
naissable sans elle. Cette cause errante, comme la nommait Platon, est la 
principale raison de la marge d'indéterminisme que la physique a récem-
ment redécouverte dans le cosmos, et, est, par elle-même, un principe de 
non-intelligibilité. 

Il faut noter, encore par mode de parenthèse, mais cette fois à propos de 
l'abstraction, que ce terme est ambigu. On en retient généralement l'as-
pect de limitation, le rejet de certaines choses accompagnant la considé-
ration de ce qui est visé : on dit alors qu'on en fait abstraction. Or ce qui 
importe dans l'extraction d'un métal précieux n'est pas l'élimination des 
scories, mais la purification de celui-ci. C'est pourquoi J. Maritain parle 
plus volontiers de visualisation ou d'intuition abstractive ; il faut bien 
voir, en effet, que la connaissance humaine, due à la coopération des sens 
à la vie de l'intellect, comporte abstraction à des degrés divers et selon des 
perspectives différentes : si l'intuitivité de l'esprit humain ne s'éveille 
qu'au contact et dans le prolongement de l'intuition sensible, elle ne peut 
le faire qu'au prix d'une première abstraction où l'être visé n'est appré-
hendé que d'abord dégagé de la matière individuelle qui le clôt en lui-
même, dans sa singularité. Ce n'est que, dépouillées ainsi de leur indivi-
dualité enracinée dans la matière, que les choses tombant sous les sens 
(dont la perception implique déjà une certaine immatérialité) se livrent à 
l'intellect. 

Le paradoxe de la connaissance humaine est que, devant prendre son 
essor à partir des choses corporelles dont la matière lui voile le plus 
souvent les essences, elle ne se saisit de l'être intelligible qu'en l'imma-
térialisant toujours plus, s'éloignant par là-même de la condition indis- 
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pensable à l'éveil de son intuitivité ensemencée par le sensible. Cela 
pourtant est possible grâce à l'imagination qui viendra relayer ici la per-
ception sensorielle. 

D'autre part, et nous abordons maintenant un autre genre de considé-
rations, aucune empiriologie ne peut se constituer comme science sans 
recourir d'une manière ou d'une autre aux nécessités intelligibles des 
essences (la pure induction n'y suffit pas). Même la plus inventorielle des 
sciences expérimentales tend à connaître au-delà du comment des phéno-
mènes, leur pourquoi. Toute science aspire plus ou moins à passer de la 
simple constatation à l'explication par la raison d'être. D'une telle science 
déductive, l'exemple le plus frappant pour nous se trouve être celui des 
mathématiques : quiconque connaît la nature du triangle euclidien sait 
que la somme de ses angles est égal à deux droits. Mais l'intellection 
mathématique — et toute science de la nature dans la mesure où elle en 
subit l'attraction ne saurait y échapper — fait intervenir un autre type 
d'abstraction qui ne dégage l'intelligibilité de ses entités idéales que par 
une sorte de « spécialisation » restreignant à l'aspect quantité, sans doute 
fondamental ' dans l'être matériel, la saisie de ce dernier qu'elle n'atteint 
plus que par l'intermédiaire de l'imagination (intermédiaire indispensable 
du moins quant aux fondements de cette intellection). N'étant plus réfé-
rée directement au sensible, elle fait abstraction aussi de l'existence, se 
nourrissant d'entités idéales et d'êtres de raison. 

C'est là, dans une moindre proportion et avec un tout autre impact 
(parce qu'elles demeurent axées sur la connaissance du réel sensible), le 
sort des sciences expérimentales, surtout lorsqu'elles répondent à une 
analyse empirio-mathématique. D'abord parce qu'elles ont à inventer 
toutes sortes de moyens pour observer la nature et, en la piégeant, la 
soumettre à des mesures de plus en plus précises, et que l'ensemble des 
déterminations qui en résultent et par lesquelles ces sciences ont prise sur 
les choses se substitue à celles-ci, qui sont ainsi phénoménalisées ; ensuite 
parce que ces sciences seront contraintes de chercher leurs déductions 
explicatives du côté de «constructions de raison fondées dans le réel» 8  
qui joueront le rôle de mythes ou de symboles explicatifs. 

En résumé : face au même objectif qui est l'être mouvant, l'être selon la 
perspective et les limites de sa mutabilité, que, savoir de type perceptif ou 
dianoétique, la philosophie de la nature est en mesure de connaître en 

7  La quantité, au sens ontologique de ce mot, est le premier accident de la substance 
corporelle, dans un monde de la matière réellement constitué in mensura et numero et pon-
dere. 

Ce n'est pas discréditer les sciences que de reconnaître le rôle, considérable, que joue en 
celles-ci l'être de raison fondé in re ; aucun savoir humain ne peut totalement s'en dispenser. 
Sur l'être de raison, voir Les Degrés du Savoir, OEC IV, p. 501. 
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lui-même, les sciences expérimentales relevant d'un type constructif (et, 
même jusqu'à un certain point, opératoire, ce qui les rend comparables à 
une sorte de magie savante), n'en réalisent qu'une approche périnoétique 
et phénoménale. L'efficacité qu'elles acquièrent dans la maîtrise de la 
nature montre bien que leur équipement intellectuel est prégnant de 
réalité, mais pour mettre à jour cette réalité, il est indispensable, après 
avoir fait l'inventaire et le tri, d'interpréter philosophiquement leur lan-
gage. 

J. Maritain a pratiqué bien des fois cette herméneutique. Voici à titre 
d'exemple comment elle lui permet d'établir un tableau du monde : 

«Un grand nombre des plus fondamentales notions et théories expli-
catives de la science moderne, spécialement de la physique moderne, se 
refusent à être traduites dans le langage naturel ou à être représentées en 
termes d'imagination. Néanmoins un certain tableau du monde émerge 
de la science moderne ; et ce tableau (unification de la matière et de 
l'énergie, indéterminisme physique, un continu espace-temps qui impli-
que que l'espace et le temps ne sont pas des formes vides préexistantes, 
mais viennent à l'existence avec les choses et par les choses ; champs 
gravitationnels qui en raison de la courbure de l'espace dispensent la 
gravitation d'exiger aucune force particulière, et font fi de l'éther et de 
l'attraction ; un cosmos d'électrons et d'étoiles où les étoiles sont les 
laboratoires célestes des éléments, un univers qui est fini mais dont les 
limites ne peuvent pas être atteintes, et qui évolue dynamiquement vers 
de plus hautes formes d'individuation et de concentration) ce tableau 
constitue une sorte de charpente ou d'imagerie plus appropriée à bien des 
positions d'une saine philosophie de la nature que celle qui était fournie 
par la science newtonienne. » 9  

Et ailleurs ce ne sont pas seulement les affinités de la nouvelle physique 
avec la philosophie de la nature qui sont mises en évidence, mais les 
renouvellements de celle-ci qui sont plus qu'esquissés. 

«La science moderne confirme à sa manière et avec d'admirables pré-
cisions cette grande idée de la philosophie thomiste de la nature qui voit 
dans l'univers des corps non vivants et vivants une aspiration et une 
ascension, de degrés en degrés ontologiques, vers des formes de plus en 
plus concentrées d'unité complexe et d'individualité, et tout à la fois 
d'intériorité et de communicabilité, et en définitive vers ce qui dans le 
vaste univers ne signifie plus une partie, mais un tout soi-même, un 
univers consistant, et ouvert sur les autres par l'intelligence et par 
l'amour : la personne, qui est, comme dit saint Thomas, ce qu'il y a de plus 
parfait dans toute la nature. » 

91 MARITAIN, « Dieu et la science», La Table Ronde, n° 179, déc. 1962, p. 24. 
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«En déchiffrant l'image du mystérieux univers que lui fournissent les 
sciences des phénomènes, la philosophie de la nature y reconnaît, au sein 
de ce qu'on pourrait appeler le tragique de la matière première, un 
immense mouvement de réponse, d'abord instinctif, puis balbutié, puis 
devenu, dans l'être humain, parole, à une autre Parole qu'elle-même la 
philosophie de la nature ne connaît pas. C'est la métaphysique qui la 
connaîtra...» '° 

La philosophie première dont il est maintenant question, se situe, 
comme le nom que lui a donné Aristote, l'indique, au-delà de la physique, 
c'est-à-dire aussi de la philosophie du monde de la matière. Constituée au 
degré le plus élevé d'intelligibilité et d'abstraction qui comporte une 
séparation radicale d'avec la matière et qui, dans la ligne et le prolonge-
ment de la première abstraction débouchant sur l'être sensible ou mobile, en 
est comme l'achèvement 11, la métaphysique est tout à la fois science de 
l'être au sens plénier du terme et dans toute son amplitude — elle a pour 
objet, comme disait déjà le Stagirite, l'être en tant qu'être — et sagesse, la plus 
haute sagesse qui soit naturellement accessible à l'homme. Ainsi, l'intel-
lection métaphysique est un accomplissement de ce que nous avons 
appelé, à propos de la philosophie de la nature, l'intellection ontologique ; 
celle-ci prépare celle-là qui, quand elle aura lieu, viendra l'éclairer, la 
renforcer. La philosophie de la nature sera alors participativement méta-
physique. Cette continuité entre deux savoirs, spécifiquement distincts à 
des degrés inégaux d'abstraction, explique, mais ne justifie pas qu'on les 
confonde, ainsi qu'ont tendance à le faire actuellement nombre de ceux 
qui seraient susceptibles d'apporter à la connaissance philosophique de la 
nature, la plus utile contribution. Sur les effets souvent désastreux de cette 
confusion, il y aurait trop à dire pour nous y arrêter ici. 

La métaphysique n'est pas non plus dans notre propos, sinon parce que 
la philosophie de la nature lui est ordonnée, comme surélevée par elle 
dans son ordre propre. De cette science «plus divine qu'humaine », 
comme l'avait déjà reconnu Aristote, disons simplement que, découvrant 
dans la moindre parcelle de réalité le mystère de l'être, elle remonte à ce 

° J. MARITAIN, La Philosophie de la Nature, p. 145; OEC V, p. 967. 
" A vrai dire et si l'on prête attention aux derniers approfondissements de J. Maritain sur 

la question de l'intuition de l'être sans laquelle il n'y a pas accès à la métaphysique, 
«l'abstraction du troisième degré» est un seuil qu'il faut franchir, mais qui peut devenir un 
piège, dans la mesure où on le prend pour un véritable accès. Car, pour appréhender l'être 
dans son mystère propre, il importe de le séparer non seulement de toute matière, mais de ce 
dont elle est le principe radical dans le monde matériel, de toute potentialité. Or c'est dans le 
jugement d'existence, donc dans un jugement vérifié par les sens (et portant sur des choses 
encore toutes mêlées de potentialité), que l'intellect atteint l'être dans la plus haute actualité 
qui s'offre à lui. L'intuition de l'être par excellence est bien une intuition judicative. 
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plénitude et en fonde l'unité. Accomplissant à sa manière encore radi-
calement imparfaite le vœu le plus profond de l'esprit humain, celui de 
connaître Dieu, elle est, par le dépouillement préalable du sensible qu'elle 
exige, à la limite du fonctionnement de «l'esprit dans sa condition char-
nelle ». 

Conclusion 

Comment conclure sinon avec J. Maritain lui-même par un tour d'ho-
rizon complet sur la philosophie de la nature : «Plus purement spéculative 
que les sciences de la nature, [elle] nous fait pénétrer dans le domaine des 
vérités premières, elle est déjà sagesse, ou plutôt une porte ouverte sur la 
sagesse. Son objet est encore le monde de la nature et de la matière à ses 
divers paliers, mais c'est sous un angle tout différent qu'elle le considère, 
avec des moyens d'approche et un équipement intellectuel tout différents, 
qui ne sont plus enfermés dans l'expérience, l'observable et le mesurable, 
mais se tiennent au plan de l'être et de la quête de l'être comme premier 
principe d'intelligibilité de ce que nous voyons agir et se remuer dans le 
monde. C'est pourquoi la philosophie de la nature connaît l'homme et les 
choses de l'homme d'une façon plus parfaite et plus compréhensive que 
les sciences empiriologiques qui s'occupent de l'être humain. C'est pour-
quoi aussi, au terme de sa recherche, elle est conduite comme c'est déjà le 
cas pour la Physique d'Aristote, à se poser la question de la Cause pre-
mière, et à faire voir que la raison humaine considérant la nature débou-
che naturellement et nécessairement sur l'existence de Dieu. » " 

Cependant, appartenant au même ordre d'abstraction que les sciences 
de la nature, la philosophie de la nature et, dans sa mouvance, «les 
sciences philosophiques » (telles que notamment devraient être les scien-
ces humaines), «restent et doivent rester liées à leurs sœurs [...], soit 
purement empiriologiques, soit mathématisées, non pour se conformer 
servilement à leur type d'explication qui n'est pas philosophique, mais 
pour comprendre ce qu'elles nous apportent et l'assumer en quelque façon 
dans leur propre lumière ontologique. Et c'est pour la philosophie de la 
nature une obligation stricte de tenir compte des résultats et des progrès 
des sciences de la nature, à quelque type qu'elles appartiennent ». 

«J'ai noté ailleurs, ajoute le philosophe, que là-dessus l'enseignement 
courant de la philosophie de la nature encourt depuis longtemps bien des 
reproches, et que la philosophie thomiste de la nature a un besoin urgent 

MARITAIN, Approches sans entraves, Fayard Paris, 1973, pp. 406-407. 
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d'être, non pas certes doctrinalement changée, mais renouvelée et mise au 
point par un contact plus étroit avec un univers scientifique qui s'est 
complètement transformé depuis le temps de saint Thomas. » 13  

Que ce renouvellement se réalise dans un avenir plus ou moins proche, 
il restera que J. Maritain en aura été le précurseur et, dans une large 
mesure, déjà l'artisan, et que, sans ce renouvellement, on ne saurait pro-
prement parler de résurgence de la philosophie de la nature, sinon pour 
exprimer le réveil de l'intérêt qu'elle suscite, et le pressentiment, si lar-
gement répandu de nos jours entre chercheurs appartenant à diverses 
disciplines, de l'accord à retrouver en elle de la science et de la sagesse. 

Georges BRAZZOLA 

Ibidem. 



Charlotte Lady Blennerhassett 
PORTRAIT D'UNE CATHOLIQUE LIBÉRALE 

Ce fut un pur hasard qui, en mai 1865, fit rencontrer le prévôt Ignace 
de Dôllinger, professeur d'histoire ecclésiastique à l'Université de Mu-
nich, et la comtesse de Leyden 1. Lorsque celle-ci lui fut présentée dans 
une famille munichoise, Dôllinger se rappela qu'il avait lu ce nom sur une 
fiche de la bibliothèque de l'université dont il était le directeur. Elle avait 
emprunté un livre de Frédéric Ozanam sur les poètes franciscains en Italie 
au XIIIe siècle. Sa curiosité était piquée de ce qu'une jeune dame de la 
haute société s'intéressait au Trecento italien. Il l'invita à venir le voir et à 
consulter sa bibliothèque privée. Charlotte accepta. Bientôt les visites se 
multiplièrent de part et d'autre. Et lorsque l'un des deux s'éloignait de 
Munich — la famille de Leyden résidait du printemps jusqu'en automne au 
château de Maxlrain — ils échangeaient des lettres. Au moment où leur 
correspondance commençait, Dôllinger avait 65 ans, la jeune comtesse 
22. Leur amitié survécut à toutes les vicissitudes de la vie. Ce n'est que 

' Il n'existe pas encore de biographie de Charlotte Blennerhassett. Une dissertation pré-
sentée en 1955 par Edith Schumann à la Faculté des lettres de l'Université de Mayence sous 
le titre Charlotte lady Blennerhassett als Historikerin und Essayistin, est restée manuscrite. Elle 
contient aussi une bonne bio-bibliographie. Une dissertation a été présentée en 1988 à 
l'Union Theological Seminary à Berkeley (Californie) par Mary Patricia Mc CARRON, A 
woman of courage and action : Charlotte Leyden-Blennerhassett (1843-1917); sa publication est 
envisagée. Parmi les articles nécrologiques il faut relever A. DUMAINE : Lady Blennerhassett -
La dernière Européenne, dans «Le Correspondant», Paris 1917, 430-453; MARIE V. BUNSEN, 
Erinnerungen an Lady Blennerhassett, dans « Das Literarische Echo», t. XIX 1917, 719-721; 
KARL Murx, Charlotte Blennerhassett, dans « Hochland» t. XIV, 1916/17, p. 753 svtes. - La 
correspondance la plus importante est celle qu'elle a entretenue entre 1864 et 1889 avec le 
théologien allemand Ignaz y. D011inger. Celle-ci a été éditée en 1981 par V. CONZEMIUS, 
v. Dàllinger-Charlotte Lady Blennerhassett Briefivechsel 1865-1886, Munich 1981 ; une partie 
des lettres qu'elle a échangées avec lord Acton a été publiée par J. N. Floois et 
R. V. LAURENCE dans, Selections from the correspondance of the First Lord Acton, Londres 1917; sa 
correspondance avec la marquise de Forbin d'Oppède par R. AUBERT et J. R. POLANQUE, dans 
«Revue d'Histoire ecclésiastique» t. LVIII, 1963, 82-135. M. Hubert Schiel (t) ancien 
directeur de la Bibliothèque de la ville de Trèves, avait prévu la publication de sa corres-
pondance avec l'historien de l'Eglise Franz Xaver Kraus. 

NOVA ET VETERA, 1989/3 
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la mort de Dôllinger survenue en 1890 qui mit fin à cette correspon- 
dance 2 

Charlotte Julie de Leyden naquit à Munich le 19 février 1843 comme 
fille du Comte Karl et de son épouse Franziska, née Noble dame de 
Weling. Le titre comtal des Leyden était de date plutôt récente, c'est-
à-dire qu'il datait de 1790. La famille, originaire des Pays-Bas, s'était fixée 
au XVIIe siècle en Bavière. Le père était propriétaire foncier. La mère 
venait d'une riche famille juive anoblie et convertie au catholicisme. Elle 
était la nièce d'Aaron Elias Seligmann, banquier des rois de Bavière qui 
avait été anobli en 1814 sous le nom de baron d'Eichtal. 

En dépit de la riche parentèle, l'argent était plutôt rare chez les Leyden. 
Il suffisait à peine pour permettre la vie relativement simple de nobles 
campagnards. Mais Charlotte qui n'avait qu'un frère — il entrera plus tard 
dans le service diplomatique — n'était nullement ce qu'on pourrait appeler 
une riche héritière. La situation financière de sa famille fera échouer au 
moins deux projets de mariage. Les soucis de cette nature ne lui furent pas 
épargnés non plus après son mariage ; c'est pour des raisons économiques 
qu'elle vivra plus tard séparée de son mari. 

Mais n'anticipons pas et revenons à son éducation. Celle-ci se fit selon 
les traditions des familles nobles de Bavière. Des instituteurs privés lui 
enseignèrent les disciplines élémentaires, les langues, les mathématiques, 
elle apprit à dessiner et à jouer du piano. Lorsqu'elle eut 11 ans, elle fut 
envoyée chez les Soeurs du Sacré-Coeur au pensionnat de Blumental en 
Hollande près d'Aix-la-Chapelle. Ses institutrices — elles étaient pour la 
plupart des Françaises et des Italiennes — mettaient l'accent sur l'ensei-
gnement des langues. Elle acquit de bonnes connaissances en français et 
en anglais ; elle sut s'exprimer aussi en italien et s'initia plus tard de 
manière plutôt rudimentaire au latin 3. 

Après trois ans, ses parents estimèrent que sa formation était terminée. 
Charlotte rentra en Bavière. Elle n'avait plus qu'à attendre qu'un homme 
de bonne famille présentât une demande en mariage. Le temps d'attente 
était exactement réglé. On passait l'été au château de Maxlrain près 
d'Aibling, en hiver Charlotte avait la permission de se lancer sous l'oeil 
vigilant de sa mère dans les distractions de la bonne société de Munich. Le 
point culminant de ces distractions, c'était les bals de la saison, le Fasching. 
Le thème dominant des conversations était les excentricités du jeune roi 
Louis II, surtout ses extravagances en faveur de Richard Wagner. 

2  CHARLOTTE BLENNERHASSETT, In Memoriam Ignaz v. Dollinger 28.2.1799-10.1.1890, dans 
«Deutsche Rundschau» 1898/99, pp. 381-385. 

Sur les années de formation de Charlotte B., voir V. CONZEMIUS, Die Bildungsjahre einer 
liberalen Katbolikin, dans «Zeitschrift für bayerische Landesgeschichte», t. XLIV, 1981, 
pp. 723-788. 
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N'étant pas riche héritière, Charlotte n'était pas non plus ce qu'on 
appelle une beauté, surtout si on la compare à sa mère et à sa propre fille. 
Sa mère avait été d'une telle beauté que le roi Louis I de Bavière qui 
collectionnait des portraits de belles femmes voulut faire figurer son 
portrait dans sa galerie des beautés de Nymphenburg. On a très souvent 
confondu Charlotte avec sa fille Carola dont Lenbach a fait le portrait 
dans la pose de Saskia alors qu'elle avait 18 ans. Charlotte, jeune fille, 
impressionna au moins le vieux baron du Boys qui la qualifia de belle 
Allemande, tandis que la Comtesse de Montalembert s'indignait de cette 
Allemande qui faisait la cour à son mari. 

Bref, Charlotte était plutôt une intellectuelle dont le charme particulier 
éclatait dans la conversation. Quiconque s'abouchait avec elle ne tardait 
pas à constater que les banalités du small talk ne lui suffisaient pas. Elle 
voulait analyser, discuter, apprendre, raisonner. Il n'y a pas de doute que 
cet intellectualisme effrayait les hommes qui ne se sentaient pas à son 
niveau. Sa mère lui faisait des reproches et lui conseillait de ne pas trop 
s'isoler des autres filles de son âge. Après d'âpres discussions, on convint 
que Charlotte ne devrait pas consacrer à l'étude plus de trois heures par 
jour. Le reste du temps, elle avait à se comporter comme une jeune fille 
normale de son âge. Mais au fond elle était classée dans son entourage 
comme bas-bleu, ainsi qu'elle l'écrira à Mgr Dupanloup. 

Dans ces discussions, Charlotte trouvera un allié puissant dans la per-
sonne de Dôllinger. Le comte de Leyden était un homme sans influence 
politique et n'ayant aucune chance dans les affaires temporelles. La mère 
était l'élément dominant dans la famille ; elle resta autoritaire jusque dans 
son grand âge. Charlotte aimait son père, mais le manque de caractère 
dont souffrait le comte permit à Dôllinger de se glisser dans le rôle de père 
adoptif et de veiller à l'épanouissement intellectuel de sa fille adop-
tive. 

Il y a toute une convergence de motifs qui justifiaient son attachement à 
Charlotte : sa bonne connaissance des langues et des littératures euro-
péennes, l'intérêt pour les questions politiques du jour, une capacité de 
jugement dépassant la moyenne et surtout un intérêt viscéral pour l'aspect 
historique des problèmes. On retiendra aussi que Charlotte avait une foi 
simple et robuste mais demeurait critique quant à la justification de son 
attachement à l'Eglise. 

Abélard envers Héloise ou François de Sales envers Jeanne Frémiot de 
Chantal ? Ni l'un ni l'autre ! Le rôle de Dôllinger ne se bornait pas à celui 
de directeur de conscience classique. C'est à Dupanloup que Charlotte se 
confiera, surtout pour ses problèmes de direction spirituelle. Mais les 
relations avec Dôllinger se présentent sous un autre angle. Dôllinger eut 
très tôt une vision de Charlotte comme femme écrivain. Non pas comme 
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auteur de romans à la George Sand, mais comme biographe et historienne 
selon les modèles anglais. Il n'y a pas de doute que des projections de sa 
propre sphère d'intérêt ont confirmé Dôllinger dans ses vues sur Char-
lotte. Il n'a pas éveillé son goût pour la lecture, l'engouement de la jeune 
fille pour l'histoire était déjà là, longtemps avant qu'elle ne le rencontrât. 
Mais il a veillé à ce que cet intérêt ne s'épuisât pas dans une information 
purement quantitative et dans le dilettantisme. 

Son rôle de précepteur peut être précisé avec encore plus d'exactitude. 
Il ressort de leur correspondance que le regard de Dôllinger était fixé 
plutôt sur la production littéraire internationale que sur la production 
allemande. Il fait participer la jeune femme à ses propres lectures de 
revues : les journaux de son ami Acton la Home and Foreign Review et le 
Chronicle, le Spectator, parmi les revues françaises le Correspondant et la Revue 
des deux mondes ; il lui fait lire aussi l'Opinion, l'organe des catholiques 
libéraux d'Italie et le Christian Remembrancer, une revue anglicane. 

Dôllinger s'acquitte de son rôle comme précepteur avec une discrétion 
qui peut étonner chez un vieux professeur. Plus tard, Charlotte écrira qu'il 
l'a conseillée avec un dévouement et une patience admirables, avec un 
respect scrupuleux de ses qualités individuelles. Ce jugement est ample-
ment confirmé par leur correspondance. 

Cette réserve apparaît surtout dans la discussion des problèmes reli-
gieux. Leur foi commune en un Dieu créateur et rédempteur est hors de 
discussion. Cette foi ne se discute pas, au moins ne semble pas poser de 
problèmes. 

Leurs échanges de vue en matière de religion se concentrent surtout sur 
des questions de politique ecclésiastique au sens large du mot : on en 
revient toujours au problème de savoir comment l'Eglise doit se com-
porter dans une période de changements rapides et de déchristianisation. 
Rappelons que ce sont les cinq ans précédant le premier concile du 
Vatican qui offrent la partie la plus riche de leur correspondance. Les 
idées de Dôllinger qui tendaient de plus en plus à une étroite collabo-
ration avec les protestants croyants étaient soumises à rude épreuve. 
L'expérience de toute une vie active au service de l'Eglise donnait au 
prévôt de St. Cajetan une position privilégiée dans cet échange. Charlotte 
en était encore en ce domaine de l'apprentissage et de la formation de son 
jugement. Car à la maison, les discussions théologiques étaient taboues : la 
mère n'en voulait pas. 

Il est donc évident que la jeune fille qui signait ses lettres du nom 
d'enfant de Marie fut au début beaucoup plus réservée dans son jugement 
sur la situation de l'Eglise que Dôllinger. Certes, elle ne pouvait se 
soustraire au poids de son expérience, de son amitié, de son autorité, de 
son savoir. Mais si elle restait indépendante dans son jugement, elle restait 
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critique aussi à l'égard de son précepteur. De son côté, celui-ci ne cher-
chait pas non plus à lui faire partager ses idées, il la laissait libre d'affirmer 
sa personnalité. 

Parmi les thèmes concernant l'Eglise qu'on retrouve dans leur corres-
pondance figure la canonisation de l'inquisiteur Pedro de Arbues et la 
condamnation de la législation autrichienne sur l'école et le mariage par 
Pie IX le 23 juin 1868. Le 28 juin 1868 Dôllinger lui écrit : «Cette allo-
cution est une déclaration de guerre où il va de la vie et de la mort, non 
seulement contre l'Autriche, son peuple, son gouvernement mais contre 
la civilisation moderne en bloc, contre la liberté de presse, la liberté de 
conscience, l'égalité des confessions devant la loi civile etc. etc. et  c'est 
sous ces auspices que le Concile doit s'assembler, ce sont des principes que 
les évêques du monde catholique doivent ratifier. » 5  

Plus décisive pour la maturation de son jugement sur l'Eglise fut la 
rencontre de Charlotte Leyden avec les catholiques libéraux de Belgique 
et de France. A l'origine de cette visite en France il y avait des fiançailles 
rompues. En fait un jeune homme de bonne famille, le comte Erasme 
Deroy, membre héréditaire, comme le comte de Leyden, de la Chambre 
des Pairs de Bavière, l'avait demandée en mariage. Ce n'était pas la grande 
passion, mais un mariage de raison très typique : un mélange de calcul et 
de convention. Le projet échoua en raison de ses propres présupposés. 
Après avoir fait le compte des avantages et des dépenses considérées sous 
l'angle d'une économie spartiate, le jeune homme arriva à la conclusion 
que ce mariage ne lui permettrait pas de vivre à Munich ainsi qu'il 
convenait à un homme de son rang. 

On ne peut pas dire que Charlotte soit tombée des nues lorsqu'Erasme 
lui fit ses ouvertures. Le projet de mariage n'avait pas été une affaire du 
coeur. Elle était décidée à ne pas se trahir elle-même. Déjà elle se vit 
vieille fille rangée. Mais il lui était désormais impossible de rester à 
Munich où tout le monde dans la bonne société lui témoignerait trop 
visiblement sa commisération. A ce moment elle reçut l'invitation d'une 
amie de pensionnat à venir lui tenir compagnie. La princesse Eléonore 
Salm-Salm avait épousé le vieux et richissime duc d'Osuna, un Espagnol, 
et s'ennuyait. Charlotte l'accompagnera aux bains, elle passera l'hiver au 
château de Beauraing en Belgique et elle va séjourner au début de l'année 
1869 à Paris, ira même jusqu'à Orléans. 

Cette rencontre avec des catholiques libéraux à la veille du concile du 
Vatican fut décisive pour son attitude personnelle en face de l'Eglise. A 

DttLLINGER-BLENNERHASSETT, BttifreChSei, (n. 1), pp.319-320. 
Die liberalen Katholiken in Frankreich. Eine Reiseerinnerung, dans Historisch-Politirche Blatter, 

t. LXIII, 1869, pp. 898-918. 
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Paris, elle va rencontrer enfin les personnages qu'elle connaissait jusque-là 
seulement par ouï-dire ou par les journaux. La plus importante fut la 
rencontre avec Dupanloup, alors évêque d'Orléans. Elle était entrée 
préalablement en relations épistolaires avec lui à l'insu de ses parents. 
Après avoir lu un article de lui sur l'éducation des femmes dans le Cor-
respondant, elle lui avait écrit une longue lettre dans laquelle elle se plai-
gnait de l'incompréhension de son milieu pour une éducation sérieuse. La 
lettre avait tellement ému Dupanloup qu'il l'inséra dans son livre.6. 

Les relations avec Dupanloup deviendront très intenses au moment du 
concile ; elles se refroidiront après 1871. Toujours est-il que Charlotte lui 
consacrera en 1879 dans la ContentporaDI Review, un article de fond qui est 
une première ébauche historique du catholicisme libéral.'. 

A part Dupanloup, Charlotte fit la connaissance d'autres catholiques 
libéraux : Auguste Cochin, le duc de Broglie, Gratry, Hyacinthe Loyson. 
Elle n'eut pas la chance de voir Montalembert, qui à ce moment était 
gravement malade. Elle rencontra à Paris aussi des femmes qui s'étaient 
rangées du côté des catholiques libéraux, pour la plupart des protégées 
spirituelles de Dupanloup : Arthémie de Klinglin, Comtesse de Menthon, 
Netty du Boys, Marie Rio, la fille de l'historien d'art, et Mrs. Craven née 
Pauline de la Ferronays. Cependant les relations les plus étroites furent 
nouées avec la marquise de Forbin d'Oppède, son aînée de 25 ans. Celle-
ci partageait son goût pour l'étude historique à partir des sources. Ses vues 
sur l'Eglise se rapprochaient de celles de Dôllinger dont elle suivit avec 
beaucoup de sympathie l'évolution intellectuelle après 1870. 

Cette rencontre avec les catholiques libéraux fut capitale pour l'attitude 
de Charlotte dans la crise de Vatican I. Faire une telle expérience lui était 
impossible en Bavière. D'un côté, il y avait ici des catholiques dévoués à 
l'Eglise qui avalaient tout ce qui venait de Rome. D'un autre côté il y 
avait ceux qui critiquaient ouvertement l'Eglise et prenaient leurs distan-
ces par rapport à elle aussi bien que par rapport à la révélation chrétienne 
tout court. Une position moyenne qui savait concilier un attachement 
profond à l'Eglise avec une lucidité critique était rare ; on ne la trouvait 
qu'auprès de quelques individus isolés. Il n'y eut pas en Allemagne de 
mouvement catholique libéral. Ce qui allait dans cette direction était de 
surcroît limité aux rapports entre l'Eglise et l'Etat. 

Il est significatif que la jeune Bavaroise ait vivement senti l'importance 
de sa rencontre avec ce milieu. Elle rapporta ses impressions dans un 

6  Lettre du 25 juillet 1867 à Dupanloup; Fonds Dupanloup des Archives Nationales de 
France, V. F. DUPANLOUP, Lettre sur l'éducation des filles... Paris 1879. 

'Sous le pseudonyme C. oE VARMONT, Félix Antoine Dupanloup, Bishop of Orléans, dans 
«The Nineteenth Century», t. V. 1879, pp. 219-246. 
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article sur les catholiques libéraux de France qu'elle fit imprimer dans les 
Historisch-Politische Blâtter, la revue politico-littéraire des catholiques 
allemands.' Elle y caractérise le catholicisme libéral comme une recher-
che se situant entre les exigences de la foi et celles de l'époque à laquelle 
on appartient. Le monde dans lequel on vit ne saurait être seulement le 
reflet de puissances obscures. « Car dans notre époque aussi existe un 
esprit, une mentalité qui proviennent de l'Evangile. Partout où l'image du 
Christ s'est reflétée une fois, ne fût-ce que d'une façon éphémère, elle a 
laissé une trace de sa beauté éternelle.» 

C'était presqu'un miracle que le rédacteur des Historisch-Politische 
Blâtter acceptât cet article qui n'était pas dans sa ligne et qui fut publié 
sans indication d'auteur. Quelques semaines plus tard, cela n'aurait plus 
été possible. Car l'affaire du concile commençait à passionner de telle 
façon les catholiques que les différents groupes n'étaient plus capables de 
s'écouter mutuellement, chacun soutenant son seul point de vue parti-
san. 

Charlotte Leyden prend une part active à cette agitation. Alarmé par ce 
qui s'annonçait à Rome, Dôllinger essayait avec l'aide de la grande presse 
et du gouvernement d'organiser un front d'opposition international 
contre les prétentions de Rome. Des visiteurs s'annonçaient à Munich qui 
étaient mus par les mêmes préoccupations, tel Mgr Maret, le théologien 
de la Sorbonne qui venait de publier en 1869 son ouvrage général : « Du 
concile ». En août 1869, Acton arrangea une rencontre entre Dôllinger et 
Dupanloup au château de Herrnsheim près de Worms. 

Charlotte s'enthousiasmait pour la bonne cause. Elle se laissait embau-
cher comme traductrice, comme interprète et aussi comme agent de liai-
son entre les différents groupes de l'opposition. Déjà sa mère la voyait sur 
la mauvaise pente conduisant à l'abandon de la foi. A ce moment, elle 
reçut l'invitation de la comtesse de Menthon à passer avec elle l'hiver à 
Rome. Cette invitation la libéra de bien des soucis dont les reproches 
permanents de sa mère n'étaient pas les moindres. 

Fin décembre 1869, elle arriva à Rome. Son choix était fait : elle se 
rangeait du côté des évêques anti-infallibilistes. Dans les salons, avant 
tout ceux de Mgr Dupanloup, de Mme  Craven et de la marquise de Spi-
nola, elle rencontra les évêques, les diplomates, la société romaine et les 
pèlerins de Rome qui avaient été attirés par l'événement séculaire du 
concile. On sait que Louis Veuillot s'est moqué des matriarches du 
concile ; Mgr Mermillod les qualifia moins gentiment encore de commè- 

8  V. n. 5. 
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res du concile.9  Peut-être ces messieurs étaient-ils fâchés de ce que les 
femmes les plus intelligentes prenaient parti pour l'opposition. 

Tout cela la laissait indifférente. Les attraits d'un hiver romain surtout à 
l'époque d'un concile étaient bien plus importants que ces petites raille-
ries. Elle rencontrera à Rome trois hommes d'une génération beaucoup 
plus jeune que Ditillinger avec lesquels elle se liera d'amitié : elle fit la 
connaissance de lord Acton qui restera son conseiller littéraire jusqu'au 
jour où la mort le terrassa. En 1902, elle s'attache au jeune professeur 
Franz Xaver Kraus qui deviendra surtout après la mort de Diillinger son 
confident dans les problèmes touchant l'Eglise. Et enfin elle rencontre ici 
le jeune parlementaire Sir Rowland Blennerhassett qui deviendra son 
mari. 

Sir Rowland était un des rares catholiques irlandais qui sympathisaient 
avec les catholiques libéraux du continent. Les Blennerhassett étaient des 
propriétaires fonciers venus de l'Angleterre au temps de la reine Elisabeth 
et qui s'étaient fixés à Churchtown dans le comté de Kerry. C'étaient des 
propriétaires de moyenne importance qui partageaient en partie la vie de 
leurs métayers. Les parents de Sir Rowland s'étaient convertis au catho-
licisme. Sir Rowland avait reçu une formation continentale. Il détenait un 
doctorat en sciences économiques de l'Université de Louvain et se fit élire 
à l'âge de 25 ans comme député de Galway au Parlement de Westmins-
ter. 

Etait-ce le coup de foudre ? A en juger par la rapidité avec laquelle les 
projets de mariage furent élaborés, cela semble avoir été le cas. A peine six 
semaines après leur rencontre dans le salon de Mme Craven, on parla du 
mariage. Cette hâte semble avoir été quelque peu intempestive et l'on 
peut bien croire que Charlotte ait agi sous l'impulsion d'une certaine 
panique de vieille fille. Avec Sir Rowland, elle avait des intérêts intel-
lectuels communs, des vues de réformes de l'Eglise presqu'identiques, ce 
qui n'avait pas été le cas avec les autres prétendants. Ditillinger fut chargé 
de plaider la cause des jeunes amants devant les parents ; il s'y prêta de 
bonne grâce d'autant plus qu'il connaissait Sir Rowland qui avait habité 
chez lui quelque temps auparavant au cours d'un voyage de formation en 
Europe. C'est lui aussi qui bénit leur union le 6 juin 1870 à l'église de 
St-Boniface à Munich. 

Le voyage de noces conduisit les jeunes mariés à Venise et à Vienne. En 
juillet, Rowland devait rentrer à Londres pour assister au Parlement à la 
discussion d'une loi sur la question agraire en Irlande. Sa jeune épouse 
resta à Munich chez ses parents d'autant plus que le problème du loge- 

9  V. ST. DiscH, Db./linger und Frankreich. Eine geistige Allianz 1823-71, Munich 1955, 
pp. 296-306. 
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ment à Londres n'avait pas encore été réglé. Mais déjà se profile l'ombre 
d'un autre problème qui ne sera que temporairement résolu : la question 
du domicile permanent. En soi une manière de vivre en nomade avec 
plusieurs résidences ne sortait pas du cadre de leur milieu social ; mais 
chez les Blennerhassett ce furent surtout des motifs économiques qui leur 
imposèrent de faire la navette entre Munich et Londres. 

La définition de l'infaillibilité pontificale ne tarda pas non plus à jeter 
son ombre. Le jour de son mariage, Charlotte commença à tenir un 
journal dans lequel les questions politico-religieuses prédominent. Elle 
suivit de près l'évolution intellectuelle de Diillinger qui le conduisit à 
rejeter le dogme de l'infaillibilité pontificale et à subir l'excommunication 
le 17 avril 1871. Quelques jours auparavant elle lui écrivit : «Je suis pro-
fondément choquée que la faiblesse de ceux qui, par leur fonction, 
auraient été appelés à rendre ce témoignage sous des auspices plus favo-
rables, ne vous ait pas été épargnée. Mais j'ai confiance dans l'assistance 
du Christ qui ne nous quittera pas dans notre grande tristesse et qui est un 
juste juge. Devant son tribunal au moins le point d'accusation que vous 
ayez agi par orgueil ne trouvera pas d'audience. » 1° 

Charlotte n'a pas suivi aillinger dans la séparation ecclésiale ou dans 
une attitude de scepticisme. Pourquoi ? On retiendra d'abord qu'elle était 
une laïque et, en tant que telle, moins exposée à des sanctions ecclésias-
tiques que des ministres de l'Eglise. atillinger plaisantait en disant que de 
telles sanctions étaient des «bonbons réservés à nous autres prêtres ». On 
tiendra compte aussi de l'influence de lord Acton. Comme ce dernier, qui 
au milieu des difficultés avec les autorités ecclésiastiques ne voulut jamais 
se séparer de l'Eglise, elle ne tarda pas à manifester sa désillusion à l'égard 
du mouvement protestataire qui se constituait à Munich. Elle avait l'im-
pression que le nom et le prestige de aillinger étaient exploités par des 
hommes qui n'étaient pour la plupart que des anticléricaux vulgaires et 
très éloignés des visions réformistes de l'Eglise qui l'animaient. Plus 
important que tous ces facteurs était cependant son expérience du catho-
licisme libéral de France dont elle fait la connaissance d'une façon 
enthousiaste. Sa rencontre en 1869/70 avec les amis de Montalembert et 
de Dupanloup, dont elle avait admiré l'attachement viscéral à l'Eglise, 
allant de pair avec une ouverture critique à l'égard de l'institution, lui 
avait donné un grand espoir pour l'Eglise. C'était au fond une épreuve qui 
passerait, un procès de purification qu'il fallait savoir accepter. Et fina-
lement, on retiendra qu'elle a passé l'hiver du concile à Rome. Solidaire 
de Dtillinger en ce qu'elle reconnaissait en lui des motifs honorables, elle 
n'avait jamais été une partisane aveugle de ses idées. Elle s'était rendu 

DOLLINGER-BLENNERHASSETT, Briefrechsel, p. 499. 
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compte qu'il y avait des nuances considérables dans l'opposition à l'in-
faillibilité pontificale et que Dôllinger ne voyait pas très clair dans la 
position des évêques de la minorité. Il se croyait beaucoup plus proche 
d'eux qu'il ne l'avait été en réalité." 

En définitive, Charlotte avait une vision plus optimiste que son pré-
cepteur dans l'appréciation des forces vives de régénération dans l'Eglise 
qui, selon elle, corrigeraient les décisions unilatérales de Vatican I. En 
même temps, elle ne se faisait pas d'illusion sur les formes de résistance 
active aux dogmes de Vatican I, notamment en ce qui concerne l'orga-
nisation d'une communauté ecclésiastique séparée et protestataire. Après 
1871, elle a suivi un chemin à part. Elle n'avait pas de sympathie pour le 
Kulturkampf, ni pour l'agitation anticléricale dont elle pressentit l'effet 
néfaste sur la communauté catholique incitée par là à une plus grande 
solidarité avec le pape et les évêques et à une plus grande rigidité au lieu 
de l'ouverture si ardemment désirée. Mais elle se gardait aussi de se 
solidariser avec les milieux catholiques persécutés qui avaient tendance à 
se confiner dans une espèce de ghetto culturel. Elle resta loin des clubs et 
des organisations qui se formaient dans cet isolement, elle suivit une voie 
propre qui était de rechercher partout et toujours le contact avec la culture 
intellectuelle de son époque. 

Dans les années 70, la génération des catholiques libéraux de France se 
meurt ; Charlotte Blennerhassett restera jusqu'au XXe siècle un des rares 
représentants de ce mouvement sans se rallier à une nouvelle Ecole." La 
stagnation intellectuelle pendant la dernière décade du pontificat de 
Pie IX la faisait souffrir. Sa grande préoccupation durant ces années, c'est 
la croissance de l'indifférence religieuse et la perte de la foi dans les 
couches sociales qu'elle fréquente. Et sa plus grande douleur c'est de voir 
les hommes d'Eglise opposer à ce courant une apologétique étriquée et 
contribuer ainsi à l'apostasie de l'intelligence européenne. 

Avant de passer à son activité littéraire, il faut dire un mot sur ses 
conditions de travail. En automne 1871, Charlotte Blennerhassett démé-
nageait avec son premier bébé à Londres ; elle habita d'abord un appar-
tement puis, à partir de 1875, une maison qu'elle avait pu faire arranger à 

" Sur D011inger y. mon article dans «Theologische Realenzyklopâdie» t. IX, pp.20-26; 
id. Die Kirchenkrise Ignaz y. Db./lingers. Deutsche gegen romische Theologie? dans HistorischesJahrbuch 
der Geresgesellschaft » t. CVIII, 1988; id., Lord ACTON, Ignaz y. Ddllinger und John Henry 
Newman : Lebenssituation und Kirchenkortflikt, dans «Newman-Studien», t. XIII, 1988, pp. 83-
102. 

' 2  TH. M. LOOME, Liberal Catholicism, Reform Catholicism, Modernism. (Tübinger Theologi-
sche Studien t. XIV), Mayence 1979. 
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son goût. Au cours des années, trois autres enfants venaient agrandir son 
foyer.". 

Mais cela ne dura pas longtemps. Charlotte n'aimait pas Gladstone 
qu'elle rendait responsable du terrorisme en Irlande aussi bien que de la 
détériorisation de la situation économique de son mari. En 1880, celui-ci 
perdit son siège à Westminster et ne fut plus jamais réélu. L'agitation 
agraire réduisit ses revenus de façon brutale. Une centaine de fermiers 
refusèrent de payer leurs taxes qui n'avaient pas été augmentées depuis un 
demi-siècle... En peu de temps Sir Rowland fut un homme presque ruiné 
et dut chercher une occupation rémunérée. Il devint inspecteur d'école, 
plus tard président de la petite Université de Cork. Charlotte, qui n'aimait 
pas l'Irlande, ne songea pas à s'y fixer. Elle fit éduquer ses enfants en 
Angleterre. Arthur fut mis au collège d'Eton, Carola placée dans un 
pensionnat tandis que leur mère rentrait en 1886 à Munich. Elle rendait 
visite régulièrement à son mari avec lequel elle resta en bons termes ; en 
fait, ils vivaient séparés. 

Ce fut aussi la situation économique de sa famille qui força Charlotte à 
développer son talent littéraire qu'elle avait laissé enfoui jusqu'ici pour 
des raisons de famille. Après son article de 1869 sur les catholiques 
libéraux, elle n'avait plus rien publié. Une biographie de Montalembert ne 
fut jamais achevée. En 1879, elle publia dans la Nineteenth Centug Review, 
un article important sur Dupanloup que nous avons mentionné plus 
haut." Il est curieux que cette confession de catholicisme libéral coïncidât 
avec un refroidissement total de ses relations personnelles avec Dupan-
loup. Lorsqu'elle passa à Paris au printemps de la même année, elle écrivit 
à Dôllinger: «J'ai évité à Paris de rencontrer Mgr Dupanloup. Nous 
n'avons plus rien à nous dire sur cette terre. » " Et pourtant c'est à 
Dupanloup qu'elle devait la connaissance des catholiques libéraux de 
France qui a nourri toute sa vie durant le fond de sa Weltanschauung. 

L'article de la Nineteenth Centug Review marque une nouvelle étape dans 
sa vie : dorénavant, elle va se dédier activement à l'histoire littéraire. 
Dôllinger lui avait très tôt proposé toute une série de sujets : Mme Les-
zinska, Mme de Maintenon, Chateaubriand, Benoît XIV. En été 1878 on 
trouve dans sa correspondance la première mention d'un projet d'une 
biographie de Mme  de Staël. Avec toute son énergie, Charlotte se mit à 
travailler sur ce sujet. Au bout de 10 ans, l'oeuvre fut terminée. En 1887 

Sir Arthur BLENNERHASSETT (1871-1915); Marie Carola (1876-1963), épouse en pre-
mières noces du baron Raphael d'Erlanger (1865-1897), en deuxièmes noces de Sir Henry 
Galway (t 1949) ; Paul (t 1878), William (1882-1958). 
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parut le premier volume, deux ans après, le troisième. Cet ouvrage de plus 
de 1500 pages fut traduit bientôt en français et en anglais et est resté 
jusqu'à aujourd'hui la biographie classique de Mme  de Staël.16  Les vicissi-
tudes de la Genevoise cosmopolite permettaient bien des identifications 
avec son propre sort. Il est vrai que les escapades amoureuses de Ger-
maine de Staël correspondaient moins à son tempérament et même la 
choquaient ; aussi la critique littéraire l'intéressait-elle moins. Elle excel-
lait dans la peinture du milieu et de l'époque. C'était une fresque monu-
mentale de la fin du XVIIIe, début du XIXe siècle qu'elle esquissa dans ce 
livre : crépuscule de la monarchie, Révolution française, Empire, Répu-
blique intellectuelle de Weimar, début de la Restauration. Dans sa 
conception cet ouvrage s'apparentait aux grandes biographies anglaises 
avec de larges extraits de la correspondance et de mémoires contempo-
rains. Pour l'histoire de la Révolution française, elle s'en tenait à la 
peinture que Taine en a faite dans ses «Origines de la France contem-
poraine ». 

Dôllinger lui écrivit que si elle n'avait pas publié le livre sous son nom, 
tout le monde aurait pensé que l'auteur fut un homme.' 7  C'était à l'époque 
le comble d'un compliment ! Taine se montrait plus lucide et fut très 
élogieux : Pour écrire un tel livre, il fallait être familier comme 
Mme de Staël de quatre langues et de quatre cultures et traditions litté-
raires de l'Europe. Les amis, lord Acton et Franz Xavier Kraus étaient 
enthousiastes. 

Dix ans après la publication de l'ouvrage, la Faculté des lettres de 
l'Université de Munich décerna à Charlotte, dont la réputation comme 
connaisseur de la littérature européenne était dorénavant solidement éta-
blie, le doctorat honoris causa. Elle fut la première femme à recevoir cette 
distinction de l'Université de Munich. 

A ce moment, son vieux précepteur n'était plus en vie. Du moins 
Dôllinger avait vu encore la parution de son grand ouvrage. Son Egérie 
était arrivée là où il avait voulu la voir arriver. Leurs relations n'avaient 
pas souffert après l'excommunication. Au contraire ! Ils se voyaient régu-
lièrement. Dôllinger qui aimait beaucoup les enfants prit un vit intérêt au 
sort de sa famille. 

Charlotte n'entreprit pas d'efforts imprudents pour le réconcilier avec 
Rome. Il n'y a pas de doute qu'elle eût aimé qu'une solution s'ébauchât, 

16  Charlotte BLENNERHASSETT, Frau von Stael, ihre Freunde und ihre Bedeutung in Politik und 
Literatur, 3 vol., Berlin 1887-1889; Madame de Stael et son temps 1766-1817 avec des documents 
inédits. Ouvrage traduit de l'allemand par Auguste Dietrich, 3 vol. Paris 1890; traduction 
anglaise parue à Londres en 1889. 
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mais elle n'exerça aucune pression sur lui tout comme lui-même s'était 
bien gardé de l'entraîner dans l'isolement de sa propre position. Lorsqu'il 
s'éteignit plus que nonagénaire, le 10 janvier 1890, elle n'était pas à 
Munich, mais à Londres auprès de son mari. C'est par une longue lette 
que la nièce du défunt lui envoya qu'elle eut connaissance de ses derniers 
jours. Ses amis lui exprimèrent leurs condoléances comme s'il s'était agi 
d'un membre de sa famille." Elle n'a jamais mis à profit ni la riche 
correspondance ni ses expériences personnelles dans un livre ou un article 
de fond. Elle lui consacra seulement quelques pages, très denses il est vrai, 
dans un article commémorant le centenaire de sa naissance." 

L'écho qu'avait trouvé la biographie de Mme de Staël encourageait 
Charlotte à se consacrer plus résolument encore au métier d'écrivain. Dès 
1883, elle collabore assez régulièrement à la Deutsche Rundschau, la plus 
importante revue littéraire d'Allemagne. Elle fut correspondante des 
revues anglaises du Spectator, de la Fortnightiy Review, Nineteenth Centug. 
Lorsqu'en 1903, Karl Muth fonda le Hochland elle fut une collaboratrice 
de la première heure. Paul Bourget pensait que son article sur Lammenais 
contenait l'information la plus concise sur le penseur breton.2° Lord 
Acton qui l'appréciait beaucoup lui confia deux chapitres de la Cambridge 
Modem Histog, le premier ouvrage historique faisant appel à une colla-
boration vraiment internationale. 

A part le grand ouvrage sur Mme  de Staël, elle publia des biographies 
plus courtes sur Talleyrand, Gabriele d'Annunzio, Chateaubriand, 
J. H. Newman, Jeanne d'Arc, Marie Stuart. Les essais qu'elle avait publiés 
au cours des années dans les revues littéraires furent réunis en deux 
volumes." 

Nous savons qu'elle fut une grande travailleuse et qu'elle chercha à 
concilier les devoirs de sa famille avec ses occupations littéraires sans 
peut-être toujours y réussir. Trop élitaire, elle ne prit pas de part active 
dans le mouvement féministe. Ses amies s'étonnaient de la capacité de sa 
mémoire : elles s'étonnaient aussi que son tempérament bouillonnant ait 
assez peu transparu dans ses livres. Une explication plausible est fournie 
par une de ses amies, Mme  de Boeselager : «L'esprit de Port-Royal lui était 
congénital ; un léger souffle de jansénisme se faisait sentir dans la critique 
très dure à laquelle elle soumit son âme très pure qui était toujours prête à 

' 8  V. CONZEMIUS, Der Tod Ignaz y. Ddlingers in den Brie: fin der Freunde, dans «Festschrift 
Hubert Schiel. Kurtrierisches Jahrbuch» t. VIII, 1968, pp. 300-316. 
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pardonner mais qui n'était pas même capable de comprendre certaines 
défaillances morales.» 22  

Cette observation touche très juste. On s'étonne que, chez cette femme 
cosmopolite qui eut connaissance de tant de défaillances humaines et non 
seulement dans la littérature, les principes moraux aient conservé toute sa 
vie cette rigidité avec laquelle ils lui avaient été inculqués dans sa jeu-
nesse, et cela en dépit du changement des comportements et des valeurs 
de la société. Il ne serait pas exact de qualifier cette attitude de pruderie 
victorienne. En cela elle ressemble parfaitement à un autre catholique 
libéral, lord Acton. Pour elle l'amitié avec des hommes demeurait pos-
sible, même une amitié manifestement sentimentale avec un clerc catho-
lique comme Deillinger ; elle n'a cependant pas cherché l'aventure. Les 
relations avec son mari restèrent amicales après leur séparation. 

Sous certains aspects sa vie apparaît comme un échec. S'il est vrai 
qu'elle a pu réaliser ses ambitions littéraires, elle l'a payé d'un prix élevé, 
l'écartèlement de sa famille n'étant pas la moindre conséquence. Sa fidé-
lité à l'Eglise n'en fut pas amoindrie à l'époque du modernisme ; mais elle 
ne pénétra jamais jusqu'au coeur du catholicisme représenté par ce que, 
dans la crise de Vatican I, nous avons caractérisé comme une position 
moyenne. Karl Muth, l'éditeur de Hochland l'a formulé ainsi : « Les hori-
zons étaient trop vastes pour notre passé, et notre présent trop étroit, pour 
qu'on ait pu goûter la façon franche et non fardée avec laquelle elle avait 
coutume de dire les choses.» " 

Elle est morte en 1917, loin de ses enfants, à Munich en pleine guerre 
mondiale. Dans son testament, elle exprimait sa fidélité et sa reconnais-
sance à l'Eglise «dont les sacrements m'ont accompagnée dans ma vie et 
m'ont soutenue dans mes épreuves. » N'était-ce pas comme une lueur 
d'espoir qu'au milieu des passions nationales déchaînées la nécrologie la 
plus sérieuse et la plus ample ne parût pas dans une revue allemande, mais 
dans Le Correspondant. Alfred Dumaine lui y décerne la qualité de dernière 
Européenne. 

A tout prendre, sa vie n'a pas été heureuse au sens courant du terme. 
Mais on pourrait mettre en exergue de cette vie les paroles de Macaulay à 
propos de Dante. « Ibo proud and too sensitive to be happy. » Trop fière et trop 
sensible pour avoir pu être heureuse ! 

Victor CONZEMIUS 

22  THERESE V. BOESELAGER, Lady Blennerhassett, dans «Kôlnische Volkszeitung» du 27 fé-
vrier 1917. 

2'  KARL MUTH, Charlotte Blennerhassett, dans «Hochland», t. XIV 1916/17, p. 753. 
24  V. son testament dans DÔLLINGER-BLENNERHASSETT, BriefreChSei, pp. 721-723. 
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L'auteur, qui appartient au groupe 
Fidélité et Ouverture, est profondé-
ment ému par le schisme de Mgr Le-
febvre et il est aussi convaincu que la 
crise actuelle dans l'Eglise a pour ori-
gine la méconnaissance de la vraie Tra-
dition ecclésiale. Les uns, sous pré-
texte d'« ouverture au monde» oublient 
l'ordre donné par saint Paul à son dis-
ciple: «O Timothée, garde le dépôt» 
(I Tm 6,20). Certains catholiques, sans 
toujours les rejeter, ne prêchent plus 
des dogmes essentiels, comme celui 
du jugement de Dieu prononcé sur les 
pécheurs endurcis, vérité que confes-
sent clairement nos frères musul-
mans. 

La seconde conception erronée de la 
Tradition consiste à oublier que le dé-
pôt révélé ne doit pas seulement être 
gardé, mais encore transmis. Or cette 
transmission, dans des contextes nou-
veaux, fait découvrir à l'Eglise des ri-
chesses qu'elle n'avait pas encore plei-
nement assimilées. Les papes Grégoi-
re XVI et Pie IX ont bien vu que l'hom-
me, devant Dieu, n'avait jamais le droit 
positif d'adhérer à l'erreur. Mais le 
Ile Concile du Vatican proclame que, 
dans la cité civile, «nul ne soit forcé 
d'agir contre sa conscience ni empêché 
d'agir, dans de justes limites, selon sa 
conscience ». Le progrès doctrinal est 
manifeste. Mais sur ce point, je me 
demande s'il n'est pas nécessaire 
d'ajouter une précision. Au cours des 
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siècles, des amalgames se sont parfois 
produits entre des positions chrétien-
nes et des idées et des comporte-
ments influencés par la situation so-
ciale ou politique. Ainsi, dans le cadre 
du régime constantinien, saint Isidore 
de Séville écrit : «Dans l'Eglise, les pou-
voirs des princes ne seraient pas né-
cessaires s'ils n'imposaient pas par la 
terreur de la discipline ce que les prê-
tres sont impuissants à faire prévaloir 
par la Parole» (Sent. Lib. III, 51). Isidore 
a une intuition authentique : Les chefs 
d'Etat doivent se mettre au service de 
la royauté du Christ et favoriser l'apos-
tolat de l'Eglise. Mais le moyen qu'indi-
que l'évêque de Séville est malheureux 
parce qu'il conduit le prince à faire 
pression sur les consciences. Sur ce 
point s'opère un amalgame ou un mé-
lange entre le service authentique des 
chefs d'Etat et la thèse du pouvoir civil, 
«bras séculier» de l'Eglise. Le 
Ile Concile du Vatican brise définitive-
ment cet amalgame. 

L'auteur invite au dialogue les catho-
liques tiraillés par différents courants. Il 
écrit à ce sujet en songeant au 
XVllle siècle : «Qu'aurait été l'histoire 
de l'humanité, si au lieu de se combat-
tre, Jansénistes et Jésuites avaient 
échangé les dons reçus?» Pour termi-
ner cette recension, transcrivons cette 
profonde remarque de G. Soulages : 
«Dieu conduit son Eglise avec ses Pas-
teurs, mais il la sauve par les saints. Et il 
y a toujours des saints parmi les Pas-
teurs.» 

Georges BAVAUD 
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