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Le salut dans le monde de la sécularité * 

Approches de la sécularité 

1. Essayons d'esquisser, au début de notre réflexion, un diagnostic sur le 
phénomène de la sécularisation ou sécularité'. Quelles en sont les causes 
et les motifs, quelle en est l'ampleur? Certains observateurs voient dans ce 
phénomène le trait le plus caractéristique de la civilisation moderne. 
Faut-il leur donner raison ? De la réponse à ces questions dépendent, en 
effet, les tâches évangélisatrices qui s'imposent à nous en priorité. 

Nous tenterons de cerner le phénomène par approches successives. En 
général, il accompagne les changements sociaux consécutifs à l'industria-
lisation. Celle-ci à son tour présuppose les applications techniques de la 
science sur une vaste échelle, ce qui ne va pas sans une modification des 
mentalités. Elle a pour effet une urbanisation accélérée avec un déman-
tèlement correspondant de la vie rurale et de ses coutumes. 

Un des aspects majeurs de la civilisation antérieure, que l'industriali-
sation vient bousculer d'une manière agressive, est son caractère tradi-
tionnel. On entend par là qu'un ensemble de convictions, de comporte-
ments et d'institutions y étaient accueillis et acceptés comme allant de soi. 
On recevait du passé un ensemble d'idées et de normes de vie qu'on ne 
discutait pas. 

Il apparaît aussitôt que l'industrialisation est le véhicule de change-
ments en profondeur qui la dépassent de beaucoup: elle sert de véhicule à 
une nouvelle mentalité qui, sur plus d'un point, s'oppose directement à la 
mentalité traditionnelle. 

Par exemple, la manière de vivre le temps est différente dans les cieux 
cas. Une société dite traditionnelle vit, comme le qualificatif lui-même 

* Conférence donnée le 6 octobre 1988 dans le cadre du Congrès International de Mis-
siologie organisé par la Pontificia Universita Urbaniana, sur le thème «La Salvezza 
oggi ». 

' Pour les définitions, je me permets de renvoyer à mon étude Signification chrétienne de la 
sécularisation, dans Questions de la modernité, Paris, 1985, FAC éd., pp. 79-106. 
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l'indique, de traditions, c'est-à-dire qu'elle reçoit ses justifications de la 
transmission d'un héritage culturel légué par les générations antérieures. 
Une piété spontanée à l'égard des anciens et la conviction qu'il existe une 
sagesse du temps sont à la base de la vie des sociétés traditionnelles. La 
génération présente reproduit ce qu'ont fait les générations antérieures ; 
et, si on introduit des innovations, ce ne peut être qu'à doses minimes et 
de telle sorte qu'elles donnent naissance à de nouvelles traditions en 
harmonie avec les traditions plus anciennes. Tout cela fait que l'individu, 
ayant sa place déterminée dans la chaîne des générations qui porte la 
société présente, trouve sécurité et stabilité. 

Certes cela ne va pas sans de lourdes servitudes. Car tout ce qui vient du 
passé n'est pas du fait même authentiquement humain. Certains héritages 
culturels et moraux ont des conséquences stérilisantes ou dégradantes. La 
sécurité relative des individus est assurée au prix de multiples contraintes 
qui pèsent sur leur liberté et entravent l'affirmation légitime des person-
nes. 

Retenons, pour l'instant, ce seul point : la société traditionnelle est 
caractérisée par le poids du passé, au double sens de primat qualitatif et de 
pesanteur. En ce sens, encore très vague, le passé a quelque chose de 
sacré. 

2. A l'opposé, la civilisation industrielle véhicule une tout autre attitude à 
l'égard du passé. Parce que cette civilisation est une civilisation qui intè-
gre, à titre de composante essentielle, les changements rapides comman-
dés par les progrès des sciences et des techniques et par les incitations 
économiques, c'est sur la ligne du temps l'avenir qui se trouve valo-
risé. 

Ceci est vrai avant tout des agents de cette société, car la société 
industrielle, qui permet la production massive des biens et donne nais-
sance à la société dite de consommation, engendre encore un second 
rapport au temps : elle privilégie l'instant éphémère de la jouissance des 
biens qui ne cessent de solliciter les désirs. L'homme de la société de 
consommation est ainsi accaparé par un présent qui toujours échappe. Il 
est constamment tenté par une sorte de «divertissement », au sens pas-
calien. 

Cette première approche requiert quelques précisions. Civilisation 
industrielle, société de consommation ne sont pas synonymes de sécula-
rité. Mais elles constituent certainement des facteurs de sécularisation. 

L'opposition entre société traditionnelle et société sécularisée, ici 
esquissée, a quelque chose de schématique. Les cas ne sont pas rares où les 
deux « sociétés » coexistent, ce qui implique évidemment des tensions, 
mais également des adaptations, des compromis, des symbioses plus ou 
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moins résussies. Il est sans doute plus exact de parler de tendances qui 
agissent au sein de la société globale, avec la prédominance de telle 
d'entre elles. Quand donc nous parlons de société sécularisée, nous uti-
lisons un modèle, qui est un instrument d'analyse sans doute indispen-
sable, mais dont l'inévitable abstraction ne permet pas de rendre compte 
de toute la complexité de la réalité. 

Sécularité du « divertissement » et sécularité théorique 

Si j'ai envisagé les manières divergentes de concevoir le rapport au 
temps, c'est qu'il nous permet d'aborder un problème de première impor-
tance. Le siècle des Lumières a, en effet, développé une critique d'une 
rare virulence à l'égard de la tradition en tant que telle, lieu des préjugés, 
des superstitions et de l'obscurantisme. Derrière cette critique, il y avait la 
conviction que le fait de recevoir passivement des générations antérieures 
des idées et des normes de vie était par lui-même aliénant pour l'esprit. La 
critique était globale, massive, elle ne s'arrêtait pas à préciser ce que 
pouvait être une tradition authentique et ce qui la distinguait du poids 
d'idées reçues dont un bon nombre étaient effectivement discutables et 
paralysantes. Car la sécularité a des liens avec la modernité qui a trouvé 
dans l'esprit des Lumières l'expression de son identité. 

On connaît la justement fameuse réponse de Kant à la question : qu'est-
ce que les Lumières? «La sortie de l'homme de sa minorité, dont il est 
lui-même responsable. Minorité, c'est-à-dire incapacité de se servir de son 
entendement sans la direction d'autrui, minorité dont il est lui-même 
responsable, puisque la cause en réside non dans un défaut de l'enten-
dement, mais dans un manque de décision et de courage de s'en servir 
sans la direction d'autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton 
propre entendement. Voilà la devise des lumières ». 

Avant de nous arrêter aux affirmations de Kant, il nous faut introduire 
une distinction. La sécularité peut s'entendre en effet au moins en deux 
sens. Dans un premier sens, sociologique, elle désigne une caractéristique 
des sociétés modernes qui sont des sociétés industrielles marquées, dans 
les institutions, les pratiques et les réflexes de pensée, que ce soit au plan 
du privé ou au plan public, par un refoulement du sacré et du religieux, 
qui se voient de plus en plus cantonnés dans des secteurs déterminés de 
l'existence. Il s'agit, en d'autres termes, de la perte de l'influence vitale du 
sacré et du religieux sur la totalité de l'existence, personnelle ou sociale. 
Poussé à la limite, ce refoulement conduit à l'élimination pure et simple. 
De multiples indices témoignent de ce retrait du religieux par rapport à 
des secteurs essentiels de l'existence. 
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Mais la sécularité s'entend encore au sens théorique : elle désigne alors 
la revendication de principe de l'indépendance de la vie profane, sociale 
ou privée, par rapport au religieux. Aussi bien la question doit-elle être 
posée : les théories de la sécularisation figurent-elles parmi les causes ou 
parmi les expressions de la sécularité au sens sociologique ? Dans la der-
nière hypothèse, elles seraient des idéologies qu'il s'agirait de reconduire 
aux pratiques privées et sociales dont elles seraient l'émanation. La consi-
dération de l'histoire des idées porte à la conclusion que ces théories ont 
joué un rôle moteur et inspirateur de première importance dans la genèse 
de l'esprit séculier. Les fascinations de la société de consommation qui a 
su mettre au point des techniques de manipulation des désirs expliquent 
certains aspects de la sécularité, — ceux qui ressortissent au «divertisse-
ment ». Ces aspects sont réels. Pour y répondre, la thérapie qui s'impose 
est celle d'une éducation de la maîtrise des désirs, c'est-à-dire de l'auto-
nomie morale de la personne. Les sagesses païennes elles-mêmes l'avaient 
pressenti. Une telle oeuvre éducative n'est pas facile. Si elle est nécessaire, 
elle reste tout à fait insuffisante au regard du phénomène de la sécularité 
pris dans sa globalité. Notons, en passant, que cette sécularité du diver-
tissement repose sur des prémisses qui sont directement opposées à ce que 
suggère la définition de Kant : l'individu y est traité comme un être de 
pulsions, soumis aux stimuli extérieurs, c'est-à-dire comme un objet passif, 
ce qui est tout le contraire d'un sujet adulte. 

Ajoutons encore une précision : j'ai employé les termes religion, reli-
gieux dans un sens large, qui n'inclut pas l'opposition entre religion et foi. 
Car, à mon avis, cette opposition n'est pas pertinente pour les problèmes 
qui nous occupent. 

5. Revenons à la phrase de Kant. Elle est une expression significative de 
la sécularité entendue au sens théorique. On peut lire cette phrase en lui 
donnant une signification pour ainsi dire large. Elle ne fait alors qu'af-
firmer ce qui est le but de toute éducation : éveiller les personnes de telle 
façon qu'elles sachent se prendre en main, qu'elles deviennent capables de 
porter des jugements et de décider librement d'elles-mêmes. Qui se prend 
ainsi en main quitte l'enfance et franchit le seuil psychologique de l'âge 
adulte. 

Mais ce n'est pas au sens de cette généralité qu'il faut comprendre ici la 
pensée de Kant, qui se propose de définir les Lumières. L'idéologie des 
Lumières, en effet, est vécue par ses partisans, dont Kant fait partie, 
comme marquant une nouvelle époque historique, celle de la maturité de 
l'homme. Les temps qui ont précédé étaient ceux de l'enfance de l'hu-
manité. Les Lumières, qui inaugurent une étape qualitativement autre de 
l'histoire, comme le terme l'indique, sont perçues comme une illumina- 
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tion, comme une révélation, mais il s'agit d'une révélation de l'homme à 
lui-même, d'une révélation de la raison. Le mot Lumières (Aufkliirung) 
n'évoque-t-il pas une sorte de répondant à la révélation du Verbe, dont 
parle le prologue de l'Evangile de Jean ? 

Ce que signifie donc l'affirmation de Kant, c'est l'autonomie de la 
raison humaine, capable de trouver en elle-même toutes les lumières 
nécessaires à la connaissance de la vérité. C'est par lui-même, en usant de 
sa propre raison, que l'individu réalise pleinement sa destinée. 

C'est pourquoi l'affirmation de Kant, prise, comme elle doit l'être, dans 
le contexte de l'idéologie des Lumières, qu'elle entend exprimer et jus-
tifier, comporte une pointe polémique : l'homme se servira de son propre 
entendement, quand il aura l'audace de rejeter la tutelle, la conduite 
d'autrui. L'autonomie doit ainsi s'entendre dans le sens d'une autarcie, 
d'une autosuffisance. N'ont autorité que les seules vérités établies par la 
raison, car tout être raisonnable peut les vérifier en lui-même. C'est 
pourquoi, dans le combat des Lumières, le thème de la religion naturelle 
tient une place centrale. L'idée d'une révélation divine donnée d'en-haut 
et transmise par l'Eglise, ou l'idée de grâce constituent autant d'expres-
sions de l'hétéronomie qui, niant l'autonomie de la raison, ont jusqu'ici 
aliéné l'homme. A vrai dire, la « minorité », dont les Lumières font sortir 
l'homme, recouvrait tout ensemble l'idée d'enfance et celle d'aliéna-
tion. 

En proposant une définition des Lumières, Kant a exprimé ce qui 
constitue l'élément déterminant de la sécularité théorique : la volonté 
d'autonomie, d'autosuffisance, d'indépendance de l'homme. D'ailleurs, il 
est significatif que, chez lui, le contenu de la religion naturelle soit pour 
ainsi dire absorbé par l'autonomie du jugement moral. Nous devrons 
préciser la signification de cette volonté d'autonomie, qui varie selon les 
auteurs. 

6. Spontanément ou d'une manière délibérée l'homme se pense et se veut 
autonome. Dans un premier sens, cette autonomie signifie que l'homme 
se conçoit comme le centre d'un monde dont il dispose, que c'est en 
lui-même qu'il puise les normes du vrai et les normes de l'agir. Cet 
anthropocentrisme va de pair avec l'idée que par eux-mêmes et sans que 
la référence à Dieu soit indispensable, l'homme et la nature possèdent 
leur consistance propre. C'est au grand juriste hollandais Grotius, théo-
ricien d'une doctrine rationaliste du droit naturel, que l'on doit la formule 
célèbre qui exprime l'essence de la sécularité : etiamsi daremus non esse Deum. 
Cette affirmation n'implique nullement, dans l'intention de son auteur, la 
négation de Dieu. Elle traduit sa persuasion que l'ensemble des lois qui 
constituent le droit naturel est d'une rationalité tellement parfaite et 
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tellement évidente à notre raison qu'il se maintient par lui-même, à tel 
point qu'il subsisterait même si, par absurde, on niait l'existence de Dieu. 
Autrement dit, Dieu n'est plus requis par la consistance intelligible du 
créé, en l'occurrence par la consistance des principes du droit naturel. Par 
conséquent, il devient légitime de mettre entre parenthèses sa considé-
ration. L'oeuvre est si parfaite qu'on peut en oublier l'Auteur. La raison 
humaine trouve la pleine intelligibilité de son objet dans la seule consi-
dération de la nature humaine. Je ne sais si Grotius a pris l'entière mesure 
des implications de son affirmation. Il reste que celle-ci exprime l'esprit 
de la sécularité et fait fonction de principe directeur et de règle pratique 
de l'usage de la raison. Celle-ci, dans tous les domaines, saisira d'autant 
plus parfaitement son objet qu'elle fera abstraction de la théologie et 
bientôt de la métaphysique. En ce sens, il y a coïncidence entre la sécu-
larité et le rationalisme, si on entend par là la prétention de la raison 
humaine à ne demander qu'à soi-même, parce qu'elle se suffit dans sa 
propre immanence, les lumières de la connaissance et du jugement pra-
tique. 

Certes l'idée que l'on se fait des frontières de la raison et de ses pos-
sibilités varie d'un auteur à l'autre. Tout un courant de l'athéisme 
moderne n'a fait que pousser à ses extrêmes conséquences le principe 
d'immanence qui est à la base du rationalisme. Ce point n'a pas à être 
développé ici. Retenons qu'au niveau de ses expressions théoriques le 
principe de la sécularité est susceptible de revêtir et a revêtu de fait une 
grande variété de formes. 

Sur la religion naturelle 

7. Revenons un instant aux théories de la religion naturelle. L'existence 
de ces théories n'infirme-t-elle pas ce que nous venons d'avancer ? Nul-
lement. Car la religion naturelle qui, elle aussi, recouvre des conceptions 
fort diverses, repose cependant sur un principe : celui de n'admettre, pour 
ce qui est de la connaissance de Dieu et des devoirs qui en découlent, que 
ce que la raison atteint par ses propres forces. C'est en fonction de celles-
ci, en définitive, que l'objet est déterminé et que sont fixées les normes de 
l'action. En conséquence, on rejette l'idée d'une Révélation et celle de la 
grâce, comme incompatibles avec l'autonomie de la raison. On rejette 
également l'idée de prière parce que la Providence de Dieu est confondue 
avec l'ordre de la nature qui, selon les théories dominantes de l'époque, 
est censé obéir à un strict déterminisme. Il est significatif, à ce propos, que 
chez Kant, comme nous l'avons noté, les devoirs religieux se confondent 
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avec les devoirs éthiques. On comprend également que la tendance pro-
fonde de la religion naturelle se soit portée vers un immanentisme de plus 
en plus affirmé. 

Certes, dans le processus de sécularisation, les doctrines de la religion 
naturelle sous la forme qu'elles ont prise au siècle des Lumières n'ont 
marqué qu'une étape. Cependant certains des problèmes soulevés par ces 
doctrines se posent encore aujourd'hui. Ces problèmes n'avaient d'ailleurs 
pas échappé aux penseurs chrétiens de l'époque, ni au magistère de 
l'Eglise. Pensons à tout ce qui touche à la question de la Révélation et de 
sa possibilité. 

Je dirais pour ma part que les théories de la religion naturelle, comme 
d'ailleurs les doctrines athées qui pousseront le principe d'immanence à 
ses extrêmes conséquences, nous aident à prendre conscience de la néces-
sité d'une philosophie de la religion. 

A ce propos, il convient de faire quelques remarques. Un des éléments 
qui ont favorisé le succès de la religion naturelle a été l'espoir, dont on 
verrait vite qu'il était une illusion, de reconstituer l'unité intellectuelle et 
spirituelle de l'Europe, déchirée par les guerres de religion. Puisque les 
chrétiens s'étaient entre-déchirés au nom de la Révélation, on pensait 
qu'il fallait chercher ailleurs un principe d'unité. La raison fournirait ce 
principe. Au christianisme qui avait failli dans sa mission d'assurer la 
cohésion de la chrétienté, on entendait substituer l'oecuménisme de la 
raison. Aujourd'hui, nous avons à faire face à la crise de la raison. J'y 
reviendrai. 

Dans cette perspective, il vaut la peine de réfléchir à ce que j'appellerai 
la tentation de Leibniz. Ce dernier avait diagnostiqué l'importance du 
mouvement qui entraînait la culture européenne dans la direction de la 
religion naturelle. D'où son intention d'établir les bases rationnelles du 
christianisme. Puisque dans le message chrétien il y a des mystères de foi 
et des vérités que la raison peut atteindre par elle-même, on n'insisterait 
pas sur les premiers pour s'en tenir aux secondes, sur lesquelles on pouvait 
espérer obtenir un consensus. Dans l'idée de Leibniz, il ne s'agissait 
nullement de nier les vérités de foi. On n'insisterait pas sur elles. En fait 
par là on déplaçait le centre de gravité, dont on semblait tacitement 
admettre qu'il se situe dans la raison conçue dans le sens du rationalisme ; 
le résultat, qu'on n'aura sans doute pas voulu, sera une contamination de 
la doctrine chrétienne par le rationalisme et par son esprit. 

Ce qu'il eût fallu, pour apporter une réponse pertinente, c'eût été de 
développer une conception de la raison enracinée dans l'Intelligence 
divine et d'une nature comme nature créée, dont la consistance propre 
implique la dépendance ontologique par rapport au Créateur. On eût par 
là établi que poser l'autosuffisance soit de la nature soit de la raison, c'était 
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au départ se donner une conception ruineuse et de la nature et de la 
raison. 

Le postulat de l'autosuffisance est comme l'âme de la sécularité. Une de 
ses premières applications fut la «religion naturelle» comme élément de 
l'idéologie des Lumières. Au titre de fermeture aux lumières de la Révé-
lation et refus de la grâce elle exerce maintenant encore une influence 
certaine sur notre culture. Sa critique, qui est de la compétence de la 
métaphysique, est aujourd'hui requise pour aborder, sans risque de confu-
sions, les problèmes des religions comparées. 

II 

L'homme maître du monde 

8. Si j'ai insisté sur les premières expressions de la sécularité au siècle des 
Lumières et notamment sur les conceptions de la religion naturelle, c'est 
parce qu'il est toujours éclairant de considérer un mouvement dans ses 
origines. C'est aussi parce que les tenants les plus résolus de cette idéo-
logie rationaliste s'en sont pris directement à des éléments essentiels du 
christianisme : la Révélation, la transmission de la foi, la réalité de la 
grâce, la possibilité d'une vie personnelle d'union à Dieu. Nous avons 
touché là un aspect polémique de l'idéologie des Lumières. Il nous faut 
maintenant prendre en considération ce qui en constitue sans doute 
l'élément moteur. L'autonomie de la raison doit, en effet, s'entendre avant 
tout dans l'ordre pratique: l'homme par sa raison va devenir maître de son 
destin, de sorte que le monde qui lui sera soumis par la connaissance et 
par l'action sera son monde. L'affirmation de l'immanence trouve son 
expression dans cette volonté de maîtrise. Cette volonté à son tour se 
déploie dans une double direction: la direction politique et la direction de 
la maîtrise technique du monde. 

Commençons par ce dernier apsect, car c'est lui qui manifeste sans 
doute le mieux l'élément moteur de l'idéologie des Lumières et ses 
conséquences pour la sécularisation. Le problème ne concerne pas tant la 
science et la technique en elles-mêmes, que la signification culturelle 
globale qu'on leur attribue. La science et la technique sont en effet 
considérées comme les moyens privilégiés grâce auxquels l'homme accè-
dera à la pleine possession de soi et au bonheur. Nous sommes devant une 
croyance séculière, la croyance dans le pouvoir de la raison comme agent 
de la libération et de la félicité de l'homme. Cette croyance a trouvé sa 
traduction idéologique dans le mythe du Progrès nécessaire. L'accumu-
lation accélérée des découvertes scientifiques et des applications techni- 



LE SALUT DANS LE MONDE DE LA SÉCULARITÉ 	 9 

ques qu'elles rendraient possibles ferait l'homme de plus en plus maître de 
son destin et à même de connaître le bonheur. Je n'ai pas à envisager ici la 
critique du mythe du Progrès ni la crise dans laquelle il est entré 2. 
Retenons la manière selon laquelle ce mythe a fonctionné comme facteur 
de sécularisation. 

Il traduit, en effet, une attitude de l'homme à l'égard de la nature qui 
porte à son maximum l'anthropocentrisme. La nature, avec ses lois, 
devient essentiellement l'objet du pouvoir de l'homme, qui la dominerait 
de mieux en mieux par son savoir et par son action technique. Matière de 
l'action humaine, la nature renvoie à celle-ci sa propre image. Ainsi la 
réalité tout entière se trouve entraînée dans l'immanence de l'esprit 
humain qui se pose lui-même en développant son activité technique. Un 
tel rapport à la réalité est devenu à ce point prioritaire que les autres 
rapports, de contemplation ou éthiques, se voient, sinon niés, du moins 
refoulés. Le monde est le monde de l'homme, il est le lieu de son pou-
voir. 

Le mythe du Progrès contient ainsi une certaine manière de compren-
dre le rapport de domination de l'homme à la nature. Cette conception se 
retrouve à la base de nombreux projets politiques. L'homme dominerait la 
machine de la nature dans la mesure où il en connaîtrait les lois rigou-
reuses. D'une manière semblable, la connaissance des lois de la nature 
humaine consignées dans des systèmes de droit naturel, donnés pour 
«évidents», permettrait de construire cet artefieture qu'est la société libre 
et heureuse. 

III 

Sécularisation et nihilisme 

9. On objectera peut-être que ce qui précède est peu pertinent pour un 
diagnostic actuel sur la sécularisation, car il appartient au passé. Ce n'est 
pas exact. D'abord parce que les tendances évoquées n'ont pas cessé d'être 
agissantes et, ensuite, parce que c'est à partir de ce passé que se comprend 
vraiment le sens de la crise actuelle. Cette crise doit évidemment retenir 
toute notre attention. Si elle ébranle la sécurité qui semblait accompagner 
la conscience de la sécularité, il n'est pas dit qu'elle signifie la fin de cette 
dernière. Elle pourrait en être une métamorphose et une aggravation. 

2  Je me permets de renvoyer sur ce point à mes études : L'inversion du Progrès, in Questions de 
la modernité, op. cit., pp. 199-214 et Le vrai sens du progrès in Rivista internazionale di filosofia 
del diritto, Luglio/settembre, 1985/3, pp. 399-420. 
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D'une manière générale, c'est une grande illusion de croire que, par 
elle-même, une crise représente une solution des problèmes qui sont à son 
origine. Elle en est bien plutôt l'exacerbation. 

La racine de cette crise est dans la crise de la raison. A celle-ci contri-
buent plusieurs facteurs. J'en relèverai trois, qui sont de première impor-
tance pour notre propos. 

Le premier facteur accompagne, au début comme son ombre discrète, 
l'affirmation de l'autosuffisance de la raison. Car celle-ci, en même temps 
qu'elle proclame ses prérogatives, ressent la nécessité d'assurer toujours 
plus rigoureusement ses propres fondements. Telle est l'exigence critique. 
Dans un premier temps, la conviction de tenir le point d'appui inébran-
lable des certitudes semble l'emporter sur n'importe quel doute. Quelles 
que soient les modalités qu'on lui reconnaisse, le sujet pensant se présente 
comme posant lui-même son autofondation. La critique est là pour lui 
permettre de porter à l'évidence la validité de ses certitudes. Puis, dans la 
logique de sa propre dynamique, la critique a été conduite à se tourner 
vers le sujet lui-même, qui a fini par céder devant les sommations qui lui 
étaient ainsi adressées. Les certitudes ont vacillé les unes après les autres, 
les valeurs se sont dérobées jusqu'à la «valeur» fondatrice de toutes les 
autres, qui est la vérité. On reconnaîtra dans cette évocation la trajectoire 
de Nietzsche, dont le diagnostic prémonitoire annonçait pour la culture 
occidentale l'avènement du nihilisme, comme effondrement des valeurs. 
Si les thèmes du déclin, du crépuscule, de la mort sont ainsi au centre d'un 
certain nombre d'essais philosophiques contemporains, c'est parce qu'ils 
reflètent cette démarche de la pensée critique qui, relisant l'histoire dans 
la perspective des prémisses du rationalisme, aboutit au constat d'un 
épuisement qui est en fait une autodestruction. Il est significatif que pour 
désigner les péripéties ainsi décrites on recoure au terme de sécularisation. 
Ainsi le nihilisme est-il l'aboutissement d'un processus de sécularisation 
poursuivi jusqu'au bout 3. Sous les coups de la critique, qui est une 
expression majeure de son affirmation, la raison qui prétendait être dans 
son immanence la source du sens, aboutit au constat de la perte du sens. 
Une des conséquences en est que, pour l'être humain qui vit dans un 
horizon culturel privé de sens, la raison perd ses prérogatives et se trouve 

Significatif à cet égard est le recueil d'études rassemblées par G. Vattimo, Filosofia'86, 
Roma, Laterza, 1986, Trad. française La sécularisation de la pensée, Paris, Le Seuil, 1988, 222 p. 
Pour un examen critique, cf. FRANCESCO Borrum, Desiderio e Verità, Per ana antropologia 
cristiana nell'età secolarizzata, spécialement la première partie, Secolarizzazione e miss; Milano, 
Ed. Massimo, 1985, 223 p. Voir aussi du même auteur, Filosofia  della in-diffirenza, univocità e 
nibilismo in G. Deleuze, in Rivista di Filosofia neo-scolastica, 1986/4, 1987/1, pp. 545-576, 
33-52. 
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marginalisée. La radicalisation de la sécularité théorique, dans la direction 
du nihilisme, crée un vide qui sera occupé par l'ivresse des pulsions et le 
culte de l'instant. On a parlé de la civilisation de l'éphémère. Disons que 
le passage de la sécularité théorique au nihilisme comme à sa conclusion 
homogène laisse le champ libre pour une nouvelle émergence de la 
sécularité du «divertissement». 

Un second facteur de la crise de la raison est constitué par les 
revendications de l'irrationnel. Pour autant que, dans sa prétention à 
l'autofondation, elle obéit à un mouvement de concentration sur soi, la 
raison du rationalisme laisse en dehors d'elle de vastes domaines de la vie, 
dont elle est incapable de fournir une justification. De là la tendance à 
englober dans l'irrationnel tout ce qui touche à l'affectivité, à l'éthique, à 
l'esthétique, à la métaphysique et au religieux. On serait là dans l'ordre des 
«convictions», des «options », qu'on dénoncera comme pathologiques ou 
qu'on respectera mais en renonçant à en rendre compte rationnellement, 
car on les considère comme des irruptions de la subjectivité qui échappent 
à la raison. Une des conséquences sera qu'on posera, en principe, que ces 
domaines n'ont rien à voir avec la question de la vérité. C'est pourquoi le 
critère de la moralité sera dans la conscience individuelle et la religion 
sera considérée comme une affaire strictement privée. Dans l'optique des 
Lumières, la norme éthique devait avoir valeur universelle, et la «religion 
naturelle», religion de la raison, prétendait recueillir l'adhésion de tous. 
Aujourd'hui les valeurs universelles tendent à s'effacer devant la subjec-
tivité des individus. L'effondrement de l'universel est un des symptômes 
les plus préoccupants de la crise interne du rationalisme et de la culture de 
la sécularité. 

Enfin, un troisième facteur est intervenu. Pour beaucoup, la raison 
était essentiellement la raison dans son exercice au niveau des sciences de 
la nature et aussi dans la maîtrise technique du monde. Le progrès moral 
comme la conquête du bonheur en seraient des conséquences nécessaires. 
L'idéologie positiviste, aujourd'hui encore fort répandue, fonctionne 
selon ce schéma. La prise de conscience que certaines réalisations tech-
niques ne vont pas nécessairement dans le sens du bien de l'homme est 
sans doute un événement culturel de notre époque dont l'importance ne 
saurait être minimisée. Devant les menaces de la guerre thermonucléaire, 
ou les menaces de dérapages dans l'ordre des manipulations génétiques, 
ou encore celles qui concernent les équilibres fondamentaux de la nature, 
on se rend compte que la raison technicienne n'est pas la raison tout 
court, que l'expression de son pouvoir est aveugle et qu'elle requiert donc 
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des régulations d'un autre ordre, c'est-à-dire d'ordre éthique. La possible 
technique ne coïncide donc pas toujours avec les exigences humaines. 

Cette découverte de l'éthique est en soi quelque chose de positif, mais 
elle demeure chargée d'ambiguïté. Si la requête morale est comprise dans 
le sens du positivisme moral, on demeurera dans une confusion qui 
multipliera les problèmes au lieu de les résoudre : la moralité sera iden-
tifiée avec l'opinion publique majoritaire, qui n'a pas, comme telle, la 
garantie de la vérité et qui, de plus, est chose fluctuante. Ou bien, ce que 
nous devons souhaiter, on saisira l'occasion que nous offrent les défis nés 
de la technique, pour prendre conscience des normes objectives qui 
découlent de la vérité de l'homme. 

IV 

La sécularité et le salut 

12. Ainsi nombreuses sont les causes et les formes de la sécularité, qui 
désignent un esprit et une tendance imprégnant et inspirant les sociétés 
industrielles et, sans doute bientôt, l'ensemble des cultures dans la mesure 
où elles entreront en contact avec l'industrialisation et avec ses fonde-
ments scientifiques et techniques. Une volonté d'autosuffisance de l'hom-
me, artisan de son destin et de son bonheur sur cette terre, est l'âme de la 
sécularité. L'homme se concentre sur sa propre immanence, il entend y 
trouver sa satisfaction. En conséquence, il rejette comme pathologiques, 
inutiles, ou secondaires les questions métaphysiques et religieuses qui se 
rapportent à la transcendance et à une destinée au-delà de la mort. 
L'homme de la société sécularisée tend à être un homme a-religieux, 
c'est-à-dire «libéré» de toutes inquiétudes et aspirations religieuses. Même 
là où l'on parle encore de religion, il s'agit d'une réponse à un besoin 
subjectif des individus, comme l'art ou les loisirs, à propos duquel il n'y a 
pas à se poser la question de la vérité ou du fondement objectif. Une 
conclusion se dégage aussitôt : à première vue, l'homme sécularisé n'a que 
faire du salut, auquel il n'aspire nullement, car il n'en voit pas la nécessité; 
d'ailleurs, son existence est organisée de telle sorte que tout sentiment de 
manque ou de frustration soit éliminé. Faut-il donc dire que la société de 
la sécularité n'offre aucune prise au message du salut ? 

Il convient ici de lever un obstacle. Il n'est pas rare que la mentalité 
séculière pénètre l'esprit des chrétiens eux-mêmes, qui ont mission de 
porter le message du salut. Cette contamination se manifeste notamment 
de deux manières. Une est la voie philosophique, elle est commandée par 
un préjugé historiciste. Celui-ci conduit à considérer comme obéissant à 



LE SALUT DANS LE MONDE DE LA SÉCULARITÉ 	 13 

une nécessité inéluctable le processus de rejet de la métaphysique qui 
marque l'histoire de la philosophie moderne. L'obnubilation de la ques-
tion de la transcendance correspondrait donc à un progrès, ou en tout cas 
à une étape irréversible, dans la prise de conscience de soi de l'esprit. En 
conséquence, il s'agirait de faire sien ce mouvement avec tout ce qu'il 
implique. Le chemin qui reste ouvert au croyant est celui du fidéisme, 
avec sa redoutable fragilité. 

Le second obstacle est tiré de l'expérience quotidienne : la rencontre de 
personnalités parfaitement équilibrées et satisfaites d'une existence d'où 
toute inquiétude religieuse a été chassée, fournirait la preuve que la 
dimension religieuse n'est pas essentielle à la nature humaine. Sans peut-
être qu'on se l'avoue, ce qui est remis en cause par là, c'est la conception 
de l'homme comme imago Dei. L'incroyant heureux dans un horizon 
d'existence purement terrestre serait une sorte de démonstration vivante 
du bien-fondé de la conception sécularisée de la vie et, partant, de 
l'inefficacité du message du salut. Ceux qui raisonnent ainsi se laissent 
impressionner par les apparences. Ils omettent de poser la question de 
l'authenticité du bonheur. En d'autres termes : un sentiment subjectif du 
bonheur, dont il n'y a pas à douter, est-il nécessairement adéquat à ce qui 
constitue objectivement le vrai bonheur conformément à la vocation de 
l'homme? Ne faut-il pas aller jusqu'à poser la question d'un possible faux 
bonheur ? 

13. La question devient celle-ci : quel jugement théologique doit-on 
porter sur la sécularité considérée dans son principe ? 

Gaudium et spes, en conclusion du développement sur l'athéisme, qui 
touche de près à notre thème, cite la célèbre parole d'Augustin, qui se 
trouve dans la première page des Confessions: «Tu nous as fait pour toi », 
Seigneur, «et notre coeur ne connaît aucun répit jusqu'à ce qu'il trouve son 
repos en toi ». Cette citation est précédée des affirmations suivantes : «Car 
l'Eglise sait parfaitement que son message est en accord avec le fond 
secret du coeur humain quand elle défend la dignité de la vocation de 
l'homme, et rend ainsi l'espoir à ceux qui n'osent plus croire à la grandeur 
de leur destin. Ce message, loin de diminuer l'homme, sert à son progrès 
en répandant lumière, vie et liberté et, en dehors de lui, rien ne peut 
combler le coeur humain (...) » 4. 

La phrase d'Augustin exprime ce qui est le plus radical dans l'homme, 
qu'il le sache ou non ; elle exprime une dimension constitutive de son être 
et de sa vocation de personne. A la lumière de la vérité qu'elle énonce, la 

4  Cf. Gaudium et spes, n. 21, § 7, sur l'athéisme, n. 19-21. 
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sécularité, saisie dans son principe, apparaît comme le contraire de ce 
qu'elle prétend être : le retour de l'homme à son fondement originel, 
fondement qu'il est censé se donner à lui-même et qui serait par là la 
source du sens. A l'inverse, la sécularité est le résultat d'un oubli, d'une 
occultation, d'un refoulement. C'est pourquoi nous devons dire, du point 
de vue théologique, qui est le plus décisif, que l'homme de la culture 
sécularisée est un homme aliéné, si on prend, comme nous l'avons dit, la 
sécularité dans son principe. Cet oubli (ou ce refoulement), il peut être 
vécu comme indifférence ; c'est là sa forme la plus superficielle, qui rejoint 
la sécularité du « divertissement », avec cette nuance que ce n'est plus tant 
l'individu qui s'étourdit volontairement : le « divertissement » a été intégré 
par la mentalité courante, de sorte qu'il entraîne les individus sans que 
ceux-ci en soient pleinement conscients. 

Mais quand le refoulement est délibéré ou simplement conscient, nous 
nous trouvons devant un paradoxe, qui explique la difficulté propre à 
l'annonce du salut dans un monde sécularisé. Le paradoxe est que le 
mouvement de sécularisation, sous ses formes philosophiques mais aussi 
politiques, s'est pensé lui-même comme un mouvement de libération. 
L'homme adulte devait rejeter la tutelle des dogmes, solidaires de l'affir-
mation du despotisme dans l'ordre politique ; il ne voulait plus être sou-
mis à une autorité « hétéronome » ressentie comme consécration de sa 
minorité. Les différents athéismes, qui sont des théories de la sécularité 
poussées à l'extrême, faisaient de la suppression de la religion, justification 
idéologique de la servitude ou prolifération pathologique d'un esprit 
malade, la condition de l'autonomie et de la liberté humaine. C'est ce 
thème fortement ancré qu'il s'agit de contester de front. Il représente un 
a priori et aucun des arguments avancés en sa faveur ne tient devant un 
examen critique. 

On le voit, ce à quoi nous sommes conduits dans l'examen critique des 
principes de la sécularité, c'est à une confrontation entre l'humanisme de 
l'imago Dei, tel qu'il est impliqué dans la révélation de l'Ancien et du 
Nouveau Testaments, et les humanismes qui prétendent trouver dans 
l'homme seul leur ultime fondement. 

14. Une première tâche consiste donc à reconduire l'homme à ses 
racines oubliées pour qu'il y découvre la nécessité du salut. A ce propos, il 
convient de faire deux remarques. 

Nous avons touché à la première en parlant des chrétiens qui se laissent 
impressionner par le témoignage de « réussite » humaine qu'offriraient 
certaines existences dont toute référence religieuse est absente ou bannie. 
En réalité, ceux qui sont ainsi ébranlés ne vont pas suffisamment au fond 
des choses. Le fait qu'un être, doué de qualités et de richesses naturelles, 
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s'estime comblé par l'existence et soit satisfait de son sort n'est pas une 
preuve du véritable accomplissement de sa destinée. Celui-ci ne s'iden-
tifie pas au perçu ou au ressenti subjectifs. C'est la lumière de la foi qui 
nous permet seule, non pas de scruter le secret d'un coeur, ce qui n'ap-
partient qu'à Dieu, mais de porter un jugement sur ce que l'on peut 
déduire des dires et des actes de quelqu'un. L'absence de la dimension 
religieuse est une frustration majeure. Il y a ainsi une misère propre à 
l'homme sécularisé, qui est la non-conscience de sa misère radicale. Il 
importe donc de dépasser le niveau psychologique, pour développer une 
réflexion qui porte sur les profondeurs de l'esprit humain. 

La seconde remarque touche un aspect auquel nous n'avons jusqu'ici 
que très peu prêté attention. La société sécularisée, dans notre siècle, 
comparée aux espoirs que le siècle des Lumières avait nourris, n'est pas 
une société qui sécrète le bonheur. Elle est habitée par de profondes 
angoisses, par des peurs, elle est confrontée constamment aux très graves 
offenses commises contre les droits de l'homme, ainsi qu'aux criantes 
inégalités qui divisent l'humanité ; le spectre des camps de la mort, qui de 
Hitler à aujourd'hui sont la honte de notre siècle, entretiennent la mau-
vaise conscience. Une critique de la culture de la sécularité doit évidem-
ment être attentive à ces manifestations du mal. Ce serait une erreur de 
réfléchir aux questions soulevées par là en laissant pour ainsi dire intactes 
les prémisses de cette culture, c'est-à-dire en admettant leur validité. 
L'immense masse de maux et de misères est, en effet, considérée dans la 
perspective de la sécularité comme une imperfection provisoire, qui 
pourra être éliminée avec le temps. C'est là une manière de voir qui 
implique un refus d'aller au fond des choses, car rien dans l'immanence de 
l'histoire ne pourra jamais justifier, compenser et racheter demain le 
malheur monstrueux qui a frappé hier et aujourd'hui des personnes qui 
doivent être considérées dans l'unicité irremplaçable de leur destinée. 

Il ne suffit pas non plus de porter sur ce poids terrifiant de malheur un 
regard pour ainsi dire apologétique, pour voir là les failles du projet de la 
sécularité. Car ces failles sont plus que des failles ; elles sont révélatrices 
d'une blessure qui se situe au niveau du principe lui-même et qui exige 
une reprise globale des questions de l'humanisme. 

15. La phrase de Feuerbach : «l'homme est le dieu de l'homme» 
exprime parfaitement l'inspiration du mouvement de sécularisation théo-
rique en sa première phase. Il est significatif que, pour définir sa supré-
matie, l'homme utilise encore le mot dieu. Comment, au moment où il 
essaye d'échapper à sa nature d'imago Dei ne resterait-il pas hanté par son 
origine ? Et peut-être est-ce pour s'opposer plus fortement au message 
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chrétien de la déification par grâce qu'il pose la divinité naturelle de 
l'homme. 

Il y a ainsi une sécularité religieuse, dans laquelle il faut englober tous 
les messianismes temporels, tels le mythe du progrès ou le marxisme ; 
cette sécularité est portée par l'ambition d'absorber le divin dans l'imma-
nence humaine. 

La seconde phase de la sécularité, dans laquelle nous sommes, est 
marquée par une crise qui porte précisément sur ce postulat de la divinité 
de l'homme. On avait posé que la mort de Dieu était la condition de la 
divinité de l'homme. La crise nihiliste signifie la mort de l'homme, au 
profit de forces anonymes et aveugles, qui surgissent du coeur humain 
quand il nie en lui-même l'imago Dei. Dès lors, suivant la parabole de la 
crise, l'homme, figure historique transitoire, est appelé à disparaître, au 
profit d'obscures entités qui s'imposent comme un destin dans la mesure 
où elles n'ont plus rien de commun avec le sens. 

Une des tâches culturelles qui s'imposent en priorité, car elle condi-
tionne tout ensemble et manifeste l'oeuvre du salut, c'est la redécouverte 
de l'homme comme imago Dei, au plan théologique, anthropologique et 
également pratique. C'est la raison pour laquelle le combat pour les droits 
de l'homme, pour leur respect et leur justification, revêt une importance 
primordiale. 

V 

La nature, le péché et la grâce 

16. C'est donc à la lumière de la théologie de l'imago Dei que le message 
du salut pourra se frayer un chemin dans des esprits imprégnés de men-
talité sécularisée. Une triple considération commande la mise en évidence 
de l'imago Dei : la doctrine de la nature, celle de la grâce et celle du péché. 
Il est clair que ces réalités ne se situent pas sur le même plan. Par ailleurs, 
elles ne trouvent leur pleine signification que dans la perspective de 
l'histoire, qui est précisément histoire du salut. La nature humaine mani-
feste le sens originaire de l'homme comme imago Dei: elle désigne l'être 
humain avec ses finalités intrinsèques, tel qu'il a été créé par Dieu. Les 
dynamismes inscrits dans la nature humaine, avec leurs exigences propres, 
sont significatifs du dessein de Dieu. L'image de Dieu se manifeste 
notamment dans le fait que l'homme est capai Dei et appelé à décider, par 
sa liberté, de sa propre destinée en conformité à la loi divine, dont les lois 
perçues dans sa raison sont une participation. 
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Le péché désigne le drame de l'humanité, qui, dès l'origine de son 
histoire, a mésusé et abusé de sa liberté, en se détournant de Dieu et en se 
révoltant contre Lui. Le péché des origines a laissé dans l'humanité des 
blessures et une faiblesse radicale qui font que la liberté humaine, appelée 
à choisir le bien, se trouve, laissée à elle-même, en-dessous de sa tâche. 
Les péchés commis par les hommes tout au cours de l'histoire viennent 
accroître dans l'humanité le poids du mal avec ses séquelles de malheurs. 
Les multiples misères qui affectent la condition humaine ont leur source 
dans le péché. 

La grâce désigne le don de Dieu dans toute son amplitude et dans son 
fruit le plus éminent. Non seulement Dieu a créé librement l'homme à 
son image et ressemblance en le destinant à un bonheur proportionné à sa 
nature, mais il l'a élevé à la participation à sa propre vie. Il y a ainsi une 
double profondeur de gratuité dans le don de Dieu. 

Comme c'est à l'homme pécheur qu'est offert le don de la grâce, don de 
déification, la grâce aura pour effet de libérer l'homme de la servitude du 
péché, de guérir ses blessures, en même temps qu'elle le rend fils de Dieu 
par participation. Le don de la grâce nous vient par le don de l'Incar-
nation rédemptrice. Le Christ, à titre de Fils unique, est l'image éternelle 
du Père, il est également image du titre de premier-né d'une multitude de 
frères dans son humanité, de sorte que, dans le Christ, l'image de Dieu est 
restaurée et magnifiée. 

On voit que la grâce ne détruit pas la nature, mais la conforte dans sa 
ligne propre, et l'élève à la participation à la vie divine. Ce rappel éclaire 
les problèmes qui nous occupent. 

17. On a à juste titre souligné que la révélation biblique de la création, 
en affirmant la transcendance de Dieu et la radicale dépendance de la 
créature, avait ouvert la voie à une sécularisation au sens positif. En 
désacralisant le monde et en éliminant par là toute trace de panthéisme, 
en posant l'homme, image de Dieu, comme ayant vocation de dominer et 
gérer la terre, la révélation biblique a, de loin, rendu possible la domi-
nation de la nature par la science et la technique. Il y a un abîme entre 
Celui qui seul est Saint et sa création qui, en tant que telle, est totalement 
sous sa dépendance. Mais la doctrine de la création affirme, simultané-
ment à cette dépendance, la consistance propre de la créature posée dans 
l'être par Dieu avec ses propres capacités d'agir. 

Il y a ainsi deux significations de la sécularité. Celle qui est chrétienne 
et qui affirme la consistance propre de la nature créée avec ses finalités, et 
celle qui est consécutive au péché comme volonté de rupture avec Dieu et 
de révolte contre Lui, l'homme entendant se replier dans sa propre 
autonomie. Le débat est donc entre ces deux formes antagonistes (le la 
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sécularisation. D'un côté, il y a l'affirmation de l'autonomie relative, 
subordonnée, du créé en tant que tel, qui suppose la relation constitutive à 
Dieu, et constitue l'homme comme imago Dei; de l'autre, il y a la pré-
tention à l'autosuffisance dans sa propre immanence, qui inclut la néga-
tion de sa propre condition créaturale. C'est dans cette négation que 
consiste l'aliénation et la nouvelle misère de l'homme de la sécularité. 

Ce qui précède n'a pas seulement son importance pour la signification 
de la domination technique de la nature ; c'est le sens intégral de la culture 
et aussi de la vie politique qui en dépend. Une vision chrétienne reconnaît 
un sens positif à la sécularité, si par là on entend la pleine reconnaissance 
des valeurs et des fins propres à la créature et la légitimité de leur réa-
lisation. Mais cette reconnaissance de l'autonomie de la créature raison-
nable se détruirait elle-même si elle équivalait à une mise entre paren-
thèses de la dépendance à l'égard de Dieu, de l'ouverture aux réalités de la 
grâce et de l'influence vitale de celle-ci requise pour que la nature, dans 
un monde marqué par les blessures du péché, soit restituée à elle-même et 
puisse déployer, en toute rectitude, ses propres virtualités. En ce sens, on 
parlera d'une autonomie relative et d'un sens légitime de la laïcité de 
l'Etat. Reconduire la sécularité, de la clôture sur soi et de la négation, à la 
conscience de la dépendance ontologique de la créature et de son ouver-
ture à ce qui la dépasse, est sans doute une des tâches principales exigées 
aujourd'hui par la transmission du mystère du salut 5. 

18. Qui dit nécessité du salut dit situation de détresse, dont il est 
impossible de sortir par soi-même. En ce sens, la sécularité, dans sa 
prétention radicale, élimine l'idée de salut de son horizon. Il n'est pas sans 
intérêt à ce propos de rappeler que Paul, dans sa polémique avec les 
Pharisiens (épîtres aux Galates et aux Romains), se trouvait devant une 
attitude qui n'était pas, en dépit des apparences, sans offrir des analogies 
avec la problématique actuelle. Certes la différence était dans la connais-
sance de la Loi, mais les adversaires de Paul se faisaient de cette con-
naissance un privilège et ils prétendaient, par leur observance rigoureuse, 
être les artisans de leur salut. Or un des points sur lesquels Paul insiste, 
c'est précisément que la connaissance de la Loi n'est pas encore son 
observance. Bien plus, la révélation de la Loi avait eu pour effet d'aug-
menter la conscience du péché et de l'impuissance à le vaincre pour 
l'homme qui compte avant tout sur soi. C'est que la prétention à l'auto-
réalisation de soi entraîne nécessairement l'occultation volontaire de la 
condition réelle de l'homme et de sa misère. On minimise le mal et on se 

5  Cf. sur ce point Gaudium et spes, n. 36, 41 et passim. 
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fait illusion sur sa propre perfection. Notons-le, il ne s'agit nullement 
pour Paul d'humilier l'homme afin d'exalter Dieu et sa grâce. Ainsi 
l'entendra une certaine tradition luthérienne qui a une grande part de 
responsabilité dans la genèse de l'athéisme moderne par la violente réac-
tion qu'elle a suscitée de la part de ceux qui ont protesté au nom de la 
nature écrasée. Il s'agit de reconduire l'homme à la vérité de sa condition. 
Il s'agit d'une exigence de loyauté. 

Certes aujourd'hui ce n'est pas de la Loi qu'il est principalement ques-
tion. L'idéologie technocratique n'a-t-elle pas rétréci le champ de l'éthi-
que, en conduisant à l'oubli de la dimension éthique de problèmes que 
l'on entend résoudre comme s'ils n'étaient que techniques ou comme si le 
rapport de l'homme à son propre corps était de même nature que le 
rapport qu'il entretient avec les choses ? Tel est le cas, par exemple, pour 
ce qui touche à la transmission de la vie. Il reste que, dans ce cas comme 
dans le comportement à l'égard de la Loi, s'exprime la prétention de 
l'autosuffisance. 

Le fait que précisément là où l'homme a affirmé son pouvoir avec le 
plus d'éclat, aient surgi de nouvelles angoisses et de nouvelles peurs pose 
des questions inéluctables. L'homme est pour ainsi dire forcé par la 
logique de son action d'aller jusqu'au fond de lui-même pour interroger 
les fondements de sa volonté d'autonomie. Le nihilisme signifie que la 
prétention à l'autofondement s'est révélée être une illusion, qui découvre 
aujourd'hui sa vacuité. La voie qui s'ouvre, qui est bien la voie du salut, est 
celle de la redécouverte de l'imago Dei. 

Ici encore, la leçon de Paul guide notre démarche. Car la civilisation de 
l'autoaffirmation de la divinité de l'homme est une civilisation hantée par 
la mort, qu'elle fuit en même temps qu'elle la sème. Nous sommes les 
contemporains des camps de la mort et du massacre des innocents. Seul 
l'enseignement de Paul sur la mort «salaire du péché» répond à l'inter-
rogation de l'homme de la sécularité s'il a le courage de regarder en face la 
réalité humaine avec ses limites, ses servitudes et ses troublantes énig-
mes. 

Ainsi la première démarche que ceux qui annoncent la bonne nouvelle 
du salut doivent entreprendre est d'aider l'homme de la sécularité, qui est 
l'homme de la fermeture sur soi, à briser le mur qu'il a dressé contre la 
Transcendance, qui est tout à la fois un mur entre soi et soi : l'aider 
finalement à rejoindre la connaissance de soi-même, car là, nous le 
savons, le message du salut peut retentir. «Tu nous as fait pour toi », 
Seigneur, «et notre coeur ne connaît pas de répit jusqu'à ce qu'il trouve son 
repos en toi ». 

G.-M.-M. COTTIER, O.P. 



Le réalisme thomiste : 
base de la vie contemplative 

Dans un précédent article paru dans cette revue (no 2 — avril-juin, 
1988) nous avions montré comment un moine avait éprouvé le besoin, 
pour fonder sa vie de contemplatif, d'y intégrer une recherche philoso-
phique. Pour ne pas dévoiler son identité nous l'appelions «Dom Ver-
meil ». C'est ce nom encore qu'il portera dans ces pages. Ce qui mettait 
l'esprit de ce religieux dans l'émerveillement, c'est justement le pouvoir 
unique qu'a la métaphysique de recueillir les richesses les plus essentielles 
qu'on trouve au fond des choses de la nature. «La sensibilité de l'intel-
ligence à l'être écrivait-il, est un don si précieux qu'on ne peut même le 
comparer ». Dans cet article nous voudrions dire pourquoi ce chercheur 
de Dieu éprouvait aussi devant le mystère philosophique de la connais-
sance un enthousiasme religieux. 

* * * 

De l'acte de connaître Dom Vermeil voyait d'abord l'extraordinaire 
accomplissement qu'il apporte à l'homme. Il écrivait : « Etre, c'est néces-
sairement communier avec l'être, avec le tout. Connaître, c'est simple-
ment être plus, plus pleinement, plus vraiment. S'enrichir de l'être même 
des choses en les laissant être ce qu'elles sont : L'intelligence, douceur 
essentielle, respecte les êtres absolument et se trouve par là même hériter 
à l'infini de leurs vertus» t. 

Dom Vermeil célébrait dans la connaissance un acte qui accorde à une 
personne humaine, limitée dans le temps et l'espace, d'accueillir en son 
intime l'innombrable multiplicité du monde extérieur. La connaissance 
procure aux choses le pouvoir d'exister non seulement en elles-mêmes, 
mais d'exister aussi pour une conscience et en cette conscience. Alors le 
sujet connaissant laisse aux objets la faculté de s'affirmer en lui, en déli-
vrant la part d'intelligibilité qu'ils recèlent. Au moment où elle fait cet 

' Lettre. 
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acte, la conscience ne se regarde plus. Elle se perd de vue pour s'ouvrir à 
l'autre. C'est cet effacement de l'esprit que Dom Vermeil appelait «dou-
ceur essentielle ». L'humilité de l'esprit qui laisse l'être être ce qu'il est. 
Cette miraculeuse transparence de la conscience percevante, les existen-
tialistes l'appellent « l'intentionnalité ». 

Ce point recevait l'approbation totale de Dom Vermeil. Il reconnaissait 
en cette position un retour inespéré au réalisme. Avec sympathie il en 
soulignait l'importance historique : «La redécouverte de l'intentionnalité de 
l'image est un point sur lequel Sartre, après Husserl, se rapproche de la 
notion thomiste de la connaissance. Il ignore complètement cette parenté 
d'ailleurs, ou feint de l'ignorer. Maritain avait pourtant écrit à ce sujet de 
bonnes pages dans les Réflexions sur l'intelligence, et fait, avant Jean-Paul 
Sartre, la critique des positions qui ont été adoptées successivement à la 
suite de la révolution cartésienne» 2. 

*** 

La deuxième profondeur de l'acte de connaissance qui retenait l'atten-
tion de Dom Vermeil c'est l'union qu'il opère entre le connaissant et le 
connu. Dans la connaissance le sujet et l'objet s'unissent de telle façon 
qu'ils ne font plus qu'un. Ce qui est peut-être le plus difficile à formuler 
c'est justement la nature de cette union. La connaissance accomplit 
comme un miracle : Deux choses extérieures l'une à l'autre, et même 
étrangères l'une à l'autre, voilà que tout à coup elles ne font qu'un. Dom 
Vermeil s'était intéressé à la manière dont Jean-Paul Sartre analysait 
précisément l'union de connaissance. Dans « l'Etre et le Néant » il en 
proposait la description suivante : «Dans la perception, la qualité (perçue) 
se tient par rapport à nous dans un rapport de proximité absolue — elle 
« est là », elle nous hante — sans se donner ni se refuser, mais il faut ajouter 
que cette proximité implique une distance. Elle est ce qui est immédia-
tement hors d'atteinte, ce qui, par définition, nous indique à nous-mêmes 
comme un vide» 3. 

Cette citation laisse bien voir que Sartre est vraiment conscient que la 
connaissance opère entre le sujet et l'objet une union «sui generis ». Il a vu 
qu'il y a là une union sans comparaison aucune avec celles que le monde 
matériel peut nous présenter, par exemple l'union alimentaire. L'union 
du connaissant et du connu est des plus intimes et pourtant elle ne détruit 
nullement leur distinction. Au contraire elle l'exalte plutôt. Seulement, 
quand Sartre cherche à mettre en relief la permanence de la distinction 

2  Lettre. 
3  L'Erre et le Néant — Gallimard — p. 236-237. 
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qui demeure entre le sujet et l'objet au sein de cette union, il parle de 
«distance». Mais qui ne voit que, dire «proximité absolue » et « distance », 
et cela en même temps, c'est avouer une contradiction. Jean-Paul Sartre se 
meut dans le monde de l'image, de la spatialité et donc de la matière quoi 
qu'il en dise. 

Dom Vermeil dénonçait de telles descriptions phénoménologiques. 
Brillantes à souhait, elles dissimulent pourtant dans une maquis verbal 
une incapacité à se mouvoir dans l'intelligible, et elles laissent l'esprit 
prisonnier de l'imagination. Il ne pouvait s'empêcher de le remarquer 
avec une certaine ironie : « Pour moi, tous ces systèmes me semblent des 
jeux d'enfants, je l'avoue. Quand le livre est fini, M. Sartre nous a dit 
comment il croit (ou essaie de croire) que sont les choses. Mais l'intel-
ligence s'éveille le jour où elle se demande justement ce que c'est qu'être : 
tous ces tableaux, tous ces gribouillages, ces propositions sur ce qui peut 
arriver ou ne pas arriver entre les objets et le sujet, elle le comprend 
comme un firmament limpide en se posant cette seule question. Et elle 
trouve la réponse au plus immédiat, et au plus pur d'elle-même : elle 
s'aperçoit qu'elle ne sait qu'une seule chose : « Naturaliter intellectus nihil 
cognoscit nisi ens et ea quae sunt per se entis » 4. Et dans la simplicité de 
ce point sur lequel, comme sur un rubis invisible, elle pèse les univers, elle 
peut apercevoir déjà l'unité divine dont la vision lui est promise» 5. 

*** 

Pour Saint Thomas, après Aristote, l'intelligence n'est pas seulement 
faculté de s'ouvrir à tout l'être et à toutes ses réalisations. Son office 
consiste en outre à relier les êtres entre eux, à les ordonner suivant une 
hiérarchie qui la fait monter jusqu'à Dieu. Pour Dom Vermeil cet aspect 
de la vie de l'intelligence lui paraissait constituer la base de la vie 
contemplative. Au sujet de « l'appareil thomiste », dont se servait Maritain, 
Cocteau lui avait écrit ces lignes pénétrantes : « Vous vous élevez lorsqu'il 
vous plaît, d'où il vous plaît. Vous ne montez pas par machine. Vous 
montez comme le liège vers les régions qui vous exigent » 6. 

Dom Vermeil trouvait le ton du lyrisme lorsqu'il reconnaissait que 
l'intelligence trouve, en elle-même déjà assez de force pour monter jusqu'à 
Dieu. Pour cela il l'appelait «faculté divine». 

« Il est de la nature de l'intelligence de connaître l'être, et toutes choses dans leur rapport 
essentiel à l'être». 

Lettre. 
' Lettre à Jacques 	- Stock, 1964, p. 16. 
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Recueillons pour terminer les lignes où ce moine célébrait les noces de 
l'être et de l'intelligence, leur entente parfaite : «Les vivants et les choses 
sont réellement, évidemment offertes à notre connaissance ; ils sont hié-
rarchisés ; ils présentent une mystérieuse unité dont la recherche est la 
passion de l'esprit ; ils nous invitent à l'intellection et à l'amour dont nous 
sommes infiniment susceptibles ; ils nous orientent vers Dieu et méritent 
par là notre reconnaissance. L'homme enfin se distingue et se connaît 
justement par son intelligence, sa faculté contemplative orientée vers l'un 
et le tout. Que l'immense majorité des gens qui réfléchissent (lisent et 
écrivent) en viennent à ne plus savoir cela, c'est un fait historique : le plus 
important de ceux dont nous sommes témoins » 7. 

Ces extraits nous auront permis — nous l'espérons — d'entrevoir ce que 
devient la philosophie lorsqu'elle se met au service de la contemplation 
chez un enfant de l'Eglise. Comme pour la théologie, mais d'une façon 
plus savoureuse encore, elle exerce son office de servante. Servante lumi-
neuse, humble servante : elle assure l'intelligence que Dieu existe, que son 
Etre est transcendant et que, en conséquence, lorsque c'est Lui qui parle, 
elle fait bien d'accueillir sa Parole et qu'après cela, le mieux pour elle, est 
encore de se taire et de se dépasser ainsi pour entrer dans les profondeurs 
que révèlent l'Esprit. 

Parmi les distiques d'Angelus Silesius que Dom Vermeil a traduits, il y a 
celui-ci : 

«J'écoute à chaque instant la Parole éternelle 
Qui se prononce en moi, qui me prononce en elle» 8  

*** 

Père Pierre-Marie EMONET, O.P. 

Lettre. 
8  Nova et Vetera, 1938, p. 391. 



Jacques Maritain et le procès des temps 
modernes 

Jacques Maritain est notre contemporain : certains d'entre nous l'ont 
connu car, à la fin de sa vie, il s'était retiré et avait fait profession chez les 
Petits frères de Jésus et vivait à l'ombre du couvent des dominicains de 
Toulouse', dans les maisons plus que modestes des Petits frères. Qui 
aurait deviné, en cet homme de petite taille, marqué par les années mais 
au regard vif, peu pressé de parler, l'un des esprits les plus passionnément 
attaché à son temps mais aussi l'un des plus critiques. Si l'expression 
n'était pas trop familière, je dirais que Maritain a caressé son époque 
comme on caresse un animal familier, à rebrousse-poil : il a fait le procès 
des temps modernes. 

L'enjeu 

Ceux-ci commencent avec la Renaissance et la Réforme, lesquelles 
introduisent une rupture du moyen âge, préparée par les troubles et les 
malheurs des XIVe et XVe siècles après l'apogée des XIIe et XIIIe. L'unité 
de la chrétienté s'est brisée alors : à l'unité européenne où l'équilibre des 
pouvoirs était assuré par le Pape d'une part et les souverains locaux de 
l'autre fait suite l'équilibre des Etats qui, pour se protéger tant à l'extérieur 
qu'à l'intérieur, se donnent un pouvoir despotique ; à la communion de la 
foi font suite le schisme et l'hérésie, conséquences de la rébellion de 
Luther ; à la synthèse philosophique et théologique représentée par les 
Sommes du moyen âge et la pensée de saint Thomas fait suite la reven-
dication radicale de l'autonomie de la philosophie ; à l'humanisme théo-
centrique fait suite l'humanisme anthropocentrique au nom duquel 
l'homme seul est pris en considération comme origine et fin des 
choses. 

' Cet article fut d'abord une conférence donnée lors de la 38e rencontre de philosophie de 
l'Institut catholique de Toulouse (Faculté de philosophie), tenue les 28 et 29 mai 1988 sur le 
thème: la fin de la modernité. 

NOVA ET VETERA, 1989/1 
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Les acteurs 

Luther, Machiavel et Descartes sont, au commencement des temps 
modernes, les personnages typiques de l'ère nouvelle, et leur pensée 
contient en germe les aspects caractéristiques des temps nouveaux ainsi 
que les abus auxquels elle a conduit. Maritain ne cesse de revenir à ces 
figures comme aux symboles de nos temps modernes, le XVIIIe siècle, 
siècle des Lumières et la période dominée par Hegel étant dans la suite et 
dans le développement de la pensée des XVIe et XVIIe siècles. C'est à 
l'aube des temps modernes que retourne Maritain pour y découvrir, ins-
truit par la connaissance de l'histoire postérieure, les prémices des déve-
loppements actuels, selon un indice expliqué par John Henri Newman 
dans l'Essai sur le développement de la doctrine chrétienne que Maritain ne cite 
pas mais dont il applique de fait la cinquième note du développement de 
l'idée : l'anticipation de l'avenir. Qu'y a-t-il en germe en cette fin d'une 
époque et ce début d'une autre que furent les derniers temps du moyen 
âge puis la Renaissance du XVIe siècle et la Réforme ? 

Mutation et métamorphose 

Voici comment Maritain repère le commencement de cette muta-
tion : 

«Le moyen âge était un âge humble et magnanime. Je dirai qu'à la fin 
de cette ère sacrale, l'homme a expérimenté non l'humilité mais 
l'humiliation. Tandis que de nouvelles forces s'éveillaient dans l'his-
toire, il se sentait accablé et écrasé par les vieilles structures d'une 
civilisation qui s'était conçue elle-même comme un château-fort de 
Dieu bâti sur la terre. A partir de la Renaissance, l'homme a entrepris 
de conquérir la conscience de sa propre dignité et d'établir celle-ci 
par le seul effort de sa raison, en se délivrant à la fois des vieilles 
structures du monde et de toutes les disciplines et autorités qui lui 
apparaissaient, au nom de Dieu, comme la clef de voûte de ces 
structures. » 2  

Cette page contient une idée chère à notre auteur qu'il vaut la peine 
d'examiner d'après les critères du développement de l'idée de Newman. Si 
tout à l'heure je faisais allusion à l'anticipation de l'avenir, note d'un vrai 
développement, pour comprendre la continuité qui lie notre temps à son 

2 « Nouvelle approche de Dieu», article écrit d'abord en anglais pendant la deuxième 
guerre mondiale puis traduit et publié en français dans Ration et rations, Paris, Egloff, 1947, 
p. 179. 
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commencement, je voudrais maintenant, m'aidant toujours de Newman et 
suivant Maritain, reconnaître la métamorphose que représente la disso-
lution du moyen âge et sa résolution dans les temps qui l'ont suivie. Les 
temps modernes s'ouvrent par une revendication de la dignité de l'hom-
me, de sa grandeur, de sa noblesse, de sa liberté, de son autonomie, de son 
esprit, de son intériorité. Que demander de mieux ? Cette revendication 
s'appuie sur une frustration, un mépris préalable qui correspondent à la 
fin du moyen âge. 

«La créature veut bien être « méprisée » — c'est-à—dire tenue pour 
rien devant Dieu — par les saints, elle sait qu'ils lui rendent justice. 
Elle ne souffre pas d'être méprisée par des hommes de chair, qu'ils 
soient théologiens ou philosophes, hommes d'Eglise ou hommes 
d'Etat. Eh bien, elle s'est sentie méprisée à la fin du moyen âge, 
durant les longues misères du XVe siècle, alors que la danse des 
morts passait à travers les imaginations, et que saint Vincent Ferrier 
annonçait la fin du monde, et qu'en même temps des structures 
nouvelles et vivaces, répondant à un type de culture tout différent et 
purement humain, cherchaient à se faire jour. La catastrophe du 
moyen âge ouvre ainsi le temps de l'humanisme moderne» 3. 

Ici les notes d'un vrai développement, selon Newman, ou, au contraire, 
d'une corruption peuvent être de quelque secours : en effet, ce change-
ment, remarque Maritain dans Antimoderne, correspond à une altération 
ou génération substantielle selon Aristote, métabolè eis allo genos, change-
ment de genre par lequel « les caractères qui sont dans le premier système 
un vice, une déformation, une altération, deviennent, dans le second 
système, loi, règle et propriété connaturelles, [...] Corruptio unius generatio 
alterius, » 4  ce qui, selon Newman, correspond à l'abandon des deux pre-
mières notes d'un vrai développement, préservation du type et continuité 
des principes. Au contraire, en cette époque de transition, le type et les 
principes qui avaient caractérisé le moyen âge sont abandonnés : la 
décomposition qui s'en suit laisse place à une recomposition. Tandis que 
des caractères dominants s'effacent, d'autres qui étaient latents prennent 
la première place. 

«Les notes de corruption qu'on peut relever dans la scolastique 
décadente, et avant tout dans l'occamisme, nominalisme, individua- 

Humanisme intégral, Paris, 1936, nouvelle édition postérieure, Aubier Montaigne, p. 23 et 
Jacques et Raïssa Maritain, OEuvres complètes, éditions universitaires, Fribourg, Suisse, éditions 
Saint-Paul, Paris, 1984, vol. VI, 1935-1938, p. 312. 

4  Antimoderne, Paris, éditions de la revue des jeunes, 1922, p. 141 et OEuvres complètes, 1987, 
vol. Il, 1920-1923, p. 1025. 
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lisme et mépris de la tradition, tendance au naturalisme, au subjec-
tivisme, inaptitude à la métaphysique et orientation de l'intelligence 
vers la science des phénomènes, suivant la ligne du moindre effort, —
toutes ces notes deviennent des propriétés distinctives et caractéris-
tiques de la philosophie moderne.» 

Ainsi une synthèse nouvelle s'opère autour d'un principe nouveau, 
l'humanisme, l'homme, l'humain, un humain trop humain pourrait-on 
dire en plagiant Nietzsche et sans déformer la pensée de Maritain. Car 
l'avènement du moi, caractéristique selon lui de la révolte de Luther, 
l'autonomie et la suffisance de la raison aussi bien que le despotisme 
politique des Etats et les rapports de force, c'est-à-dire les rapports phy-
siques et non plus les rapports inspirés par des considérations éthiques, 
spirituelles à l'intérieur des Etats comme des Etats les uns à l'égard des 
autres, illustrent le nouvel humanisme et ouvrent la voie à l'oubli de la 
transcendance, à l'oubli de l'être et à l'oubli de Dieu. Dieu et l'être sont 
traités par prétérition. Sans doute ces oublis n'étaient pas inscrits dans la 
nécessité ni dans les intentions des acteurs de l'histoire. Ils se sont néan-
moins produits. Comment cela ? 

Machiavel 

Réglons d'abord le problème de l'agir commun, du ou de la politique. 
Dans ce champ, le maître est Machiavel, «le grand hérésiarque politique 
des temps modernes» 6  par qui sont justifiés aussi bien la realpolitik que le 
«politique d'abord» de Charles Maurras. Le réalisme de Machiavel est, 
selon Maritain, un pseudo-réalisme et «comporte une sorte d'athéisme 
dans l'existence temporelle» 7. Sans doute «le primat de l'ordre spirituel 
continue d'être affirmé en théorie» 8  mais dans la conduite des affaires, la 
politique tend à devenir à elle-même sa référence et à tout ordonner 
«même la vertu ou ses apparences, même le droit des gens et le respect 
qu'on lui manifeste en le tournant comme on peut, pour le succès final du 
Prince ou de l'Etat. Qu'il soit catholique ou protestant, le temporel est 
dominé effectivement par la pensée de Machiavel » 9. 

Cette tendance plus ou moins accentuée favorise une distorsion sinon 
une rupture entre la vie spirituelle et la vie pratique, soit que le spirituel 

id. ibid. et  Œuvres complètes, vol. II, p. 1025-1026. 
6  Humanisme intégral, p. 218 et CEuvres complètes, vol. VI, p. 531. 
' id., p. 230 et CEuvres complètes, vol. VI, p. 543. 

id., p. 161 et CEuvres complètes, vol. VI, p. 466. 
9  id., ibid. 
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soit défendu avec des énergies puissantes mais indignes de lui, soit qu'il 
soit contenu ou tende à l'être dans les limites du culte. 

«Dans le domaine des moeurs, le renouveau catholique au XVIIe 
siècle, bien qu'il donne dans une élite de magnifiques fruits de 
sainteté, de pénitence et de vie intérieure, n'aboutit chez beaucoup 
de gens qu'à ce curieux concordat intime qui juxtapose à une foi 
encore vigoureuse, mais strictement limitée aux choses du culte et de 
la vertu de religion, un gouvernement de vie, un régime intellectuel 
et moral entièrement naturel et terrestre. Avec une candeur désar-
mante, on est catholique à l'église, et stoïcien, sceptique, épicurien 
dans le monde » ° 

Que l'on se reporte à l'Entretien avec Monsieur de Sag, de Pascal. Et même 
dans le champ de la vie spirituelle, la maxime jésuite ou prêtée à eux, 
«prier comme si tout dépendait de Dieu seul, agir comme si tout dépen-
dait de l'homme seul » " n'est-elle pas l'expression de cette tension et ne 
conduit-elle pas à user jusqu'à l'extrême de tous les moyens humains 
même pour la cause de Dieu et à considérer la prière comme inopérante, 
inefficace et inutile, bref à perdre confiance en la Providence pour trop 
s'appuyer sur soi. Alors nous ne serions plus sous le régime spirituel du 
chrétien libre dans un monde où Dieu agit aussi librement mais au mieux 
sous le régime stoïcien de l'athlétisme de la vertu, expression qu'affec-
tionne Maritain, au pire sous le régime de l'athéisme pratique du politique 
de Machiavel. Cet athéisme, quand il s'est couvert du nom de Dieu, est 
d'autant plus insupportable et a engendré comme son frère ennemi l'au-
tre, celui qui ne craint pas de dire son nom et de décliner son identité 
pour libérer l'homme au moins du faux semblant de spirituel dont se 
recouvrait le premier. Voilà pour Machiavel et sa postérité. 

Luther 

Les griefs faits à Descartes par Maritain sont graves. Il faut pourtant les 
examiner et les exposer quitte à passer pour iconoclaste ou parricide à 
l'égard du père de la philosophie moderne. Ce dernier ne porte pas seul la 
responsabilité des déviations de la pensée ; il est à l'origine du mouve-
ment, mais la force des idées engendre, selon Newman, ses propres 
développements inattendus et parfois monstrueux : un courant se consti-
tue, alimenté à plusieurs sources. Ainsi Descartes a trouvé à ses côtés et 
avant lui Luther. 

1° Antimaderne, p. 125 et Œuvres complètes, vol. Il, pp. 1012-1013. 
" Humanisme intégral, p. 162 et OEuvres complètes, vol. VI, p. 467. 
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Sans nous étendre de trop en un domaine qui est d'abord celui de la 
religion chrétienne, notons que Jacques Maritain crédite le réformateur 
allemand de l'avènement du moi, et partant, de l'isolement du moi, lequel 
devient centre unique de tout, impénétrable à la grâce puisque celle-ci ne 
peut que couvrir comme d'un manteau une nature à jamais corrompue par 
le péché. L'avènement du moi n'est-il pas une bonne chose ? Assurément ! 
Et pourtant le moi tout seul se réduit à l'individu et oublie ou perd son 
ouverture aux autres, bref il oublie qu'il est une personne. Nous sommes 
sur la pente de l'individualisme moderne. «Le moi de Luther », écrivait 
Moelher, le grand théologien catholique allemand du XIXe siècle que cite 
Maritain, «était à son avis le centre autour duquel devait graviter toute 
l'humanité ; il se fit l'homme universel en qui tous devaient trouver leur 
modèle. Tranchons le mot, il se mit à la place de Jésus-Christ » 12. A son 
tour, Maurice Nédoncelle désigne une tendance forte du protestantisme 
lorsqu'il écrit sur « l'individualisme eschatologique de Bultmann» ". Or 
«le monde moderne confond simplement deux choses que la sagesse 
antique avait distinguées : il confond l'individualité et la personnalité» ". 
Il donne des droits à l'individu et méconnaît ceux de la personne qu'il 
laisse sans protection et sans défense en lui disant «Tu es un individu 
libre, défends-toi, sauve-toi tout seul ». C'est une civilisation homi-
cide» ". 

A vrai dire l'avènement du moi est un événement de la plus grande 
importance qui ouvre le champ de la conscience, de l'intériorité, de la 
subjectivité, de l'esprit. Au point de vue religieux, la découverte du moi en 
face de cet Autre qu'est Dieu, myself and my Creator, «moi-même et mon 
Créateur », cette découverte du jeune Newman à l'âge de quinze ans qui 
détermina sa première conversion, constitue peut-être l'essence de la 
religion, du lien de l'homme à Dieu. Mais qu'advient-il si Dieu est 
oublié ? Le moi se trouve plus seul que jamais : la découverte ou l'expli-
citation de la subjectivité est de première importance, mais considérée 
seule, elle peut devenir une vérité folle et, dans certains cas, une illu-
sion. 

Descartes 

Au moi existentiel de Luther en sa situation dramatique et parfois 
tragique de pécheur couvert du manteau de la grâce du Christ, Descartes 

12  Trois réformateurs, Paris, Plon, 1925, p. 20 et OEuvres complètes, 1984, vol. III, 1924--1929, 
p. 446. 

13  Intersubjectivité et ontologie, Louvain, Nauwelaerts, 1974, p. 349. 
14  Trois réformateurs, p. 27 et CEuvres complètes, vol. III, p. 451. 
14  id., p. 30 et Œuvres complètes, vol. III, p. 453. 
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ajoute ou révèle l'autonomie radicale du sujet connaissant. Nouvelle 
découverte et point de départ ou de rebondissement de la pensée moderne 
mais au prix d'une double coupure et d'un renversement de l'ordre des 
connaissances. 

Première coupure: de la tradition 

Penser par soi-même est bien ; mais peut-on laisser de côté ce que 
d'autres ont pensé avant soi, c'est-à-dire la culture et la tradition qui sont 
ici une même réalité. L'éloge est décerné à Descartes par Malebran-
che. 

«Ceux qui liront les ouvrages de ce savant homme se sentiront une 
secrète joie d'être nés dans un siècle et dans un pays assez heureux 
pour nous délivrer de la peine d'aller chercher dans les siècles passés, 
parmi les païens, et dans les extrémités de la terre, parmi les barbares 
et les étrangers, un docteur pour nous instruire de la vérité» 16. 

Mais qui est le barbare ? Maritain n'y va pas par quatre chemins : dans 
l'avant-propos d'Antimoderne, il écrit : 

«S'il est vrai que selon la définition de Charles Maurras, la civilisa-
tion est un état dans lequel l'individu qui vient au monde trouve 
incomparablement plus qu'il n'apporte, il faut dire que le schisme 
moderne inauguré de fait, non d'intention, par les archaïsants de la 
Renaissance et de la Réforme, et plus consciemment par Descartes, 
est, en dépit des grands mots et des apparences du décor, une reven-
dication pure et simple de barbarie» ". 

Revendication de ne devoir qu'à soi sa connaissance au moins en son 
point de départ, le cogito cartésien n'est pas contesté en tant que tel par 
Maritain mais à cause de la coupure qu'il instaure ou prétend instaurer 
avec les données antérieures. Cette rupture jointe à la revendication du 
libre examen de Luther et au refus de l'autorité extérieure du magistère 
traditionnel au nom de l'autorité intérieure de la conscience amènera à la 
doctrine de l'immanence de toute connaissance à la raison et au refus de 
toute transcendance, qu'elle soit issue de la Révélation ou se donne seu-
lement comme un dépassement de la raison. La porte est ouverte à 
l'immanentisme et à l'idéalisme que Hegel appelle le refus de l'extériorité 
catholique et qu'il salue ainsi : «C'est un grand entêtement, un entêtement 
qui fait honneur à l'homme, de ne vouloir rien reconnaître de ses sen- 

Malebranche, préface à la Recherche de la vérité, cité par Maritain, Antimoderne, p. 131 et 
Œuvres complètes, vol. II, p. 1017. 

Antimoderne, p. 19 et OEuvres complètes, vol. II, p. 931. 
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timents qui ne soit justifié par la pensée, et cet entêtement est caracté-
ristique des temps modernes, c'est de surcroît le principe propre du pro-
testantisme » 18. Luther a vécu l'indépendance de la pensée dans la foi et 
dans le témoignage de l'Esprit. Hegel, lui, va beaucoup plus loin en 
donnant congé à toute transcendance et toute extériorité — il désignait par 
là avant tout les dogmes catholiques. Il a sans doute raison de noter que 
cette indépendance de la pensée est dérivée du libre examen et constitue 
le principe propre du protestantisme. Maritain, quant à lui, note que 
l'entreprise du libre examen, si elle est telle que Hegel l'a dit, renforce 
celle de Descartes et constitue complices le réformateur allemand et le 
philosophe français dans le même refus de « l'extériorité ». 

Deuxième coupure : de l'être 

L'entreprise cartésienne fut menée au nom de la recherche de la vérité 
et pour dégager une méthode indubitable à cet effet, mais ce fut encore au 
prix d'une deuxième coupure, plus grave que la première car elle com-
prend une définition nouvelle de la vérité et un oubli de son corrélat 
naturel qui est l'être. La recherche de la vérité se confond avec celle de 
l'évidence, et son terme est l'idée claire et distincte : est vrai ce qui est 
évident. «Pour atteindre la vérité, écrit Malebranche, il suffit de se rendre 
attentif aux idées claires que chacun trouve en lui-même» '9. C'est Bossuet 
qui, judicieusement, fait observer qu'équivaloir vérité et évidence peut 
conduire à l'abandon de toute objectivité. «Sous prétexte, dit Bossuet dans 
un texte célèbre (lettre au marquis d'Allemans, 21 mai 1687), qu'il ne faut 
admettre que ce qu'on entend clairement, ce qui, réduit à certaines bor-
nes, est très véritable, chacun se donne la liberté de dire : j'entends ceci, et 
je n'entends pas cela ; et sur ce seul fondement, on approuve ou rejette 
tout ce qu'on veut » 2°. Descartes ne prévoyait pas que la dure discipline 
qu'il imposait à l'esprit en quête de vérité pourrait aboutir à son renfer-
mement sur lui-même. 

«Pratiquement, commente Maritain, l'évidence cartésienne devait 
substituer à la vérité mesurée sur l'être, la facilité rationnelle et la 
maniabilité des idées. La philosophie des Lumières, éclairant le ciel 
aux chandelles de l'Encyclopédie, continuera ainsi très naturelle-
ment la philosophie des idées claires.» 21  

18  Principes de la philosophie du droit, préface, p. XXIII, cité par Michel Gourinat, De la 
philosophie, Paris, Hachette Université, 1969, I, p. 142. 

19  Recherche de la vérité, I, 1. 
20  cité par Maritain, Trois réformateurs, p. 108 et Œuvres complètes, vol. III, p. 507. 
21  id. ibid. 
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C'est cette coupure avec l'être, conséquence de la définition cartésienne 
de la vérité et surtout de la méthode pour y parvenir, qu'il faut maintenant 
examiner car elle est, semble-t-il, le grief le plus grave adressé par Mari-
tain à Descartes. Dans la tradition scolastique, dans la pensée de saint 
Thomas, la liberté, non pas le libre arbitre, est le pouvoir de se déterminer 
par soi-même, en vertu d'un principe intérieur à soi et non pas extérieur. 
Or le principe qui meut l'intelligence et constitue sa nature est l'aptitude à 
connaître l'être. Dès lors l'intelligence acquiert sa liberté en atteignant 
son objet, l'être. C'est cela la vérité, la liberté de l'intelligence, l'intelli-
gence orientée vers son objet, l'être, accueillant et devenant son objet, 
«l'intelligence étant immatérielle peut devenir ainsi tout être, ... fieri aliud 
in quantum aliud»". «Ce n'est pas dans la stérilité de l'absolue solitude, 
c'est dans la fécondité du contact avec l'être, c'est en recevant l'être, en se 
réglant et se mesurant sur l'être que l'esprit a sa liberté» ". Or le point de 
départ de la philosophie de Descartes est un repli sur soi, un éloignement 
de l'objet spontané de la connaissance qui est pour nous autres hommes 
qui sommes la dernière des intelligences, le monde sensible. C'est au prix 
d'un effort surhumain, angélique dit Maritain, que Descartes conquiert ce 
à quoi il a commencé par tourner le dos en quête de certitude inébran-
lable ; mais ce repliement sur soi, si, de fait, il révèle la pensée à elle-
même, annonce et même consomme le schisme de l'intelligence et de 
l'être. Ce faisant, il attribue à l'intelligence humaine le privilège de l'in-
telligence divine incréée, l'aséité. Maritain rappelle cette remarque d'Ha-
melin que l'innéité cartésienne «c'est l'indépendance, l'aséité, la suffi-
sance de la pensée » ". Cette prétention abusive de l'intelligence humaine 
à s'égaler à l'intelligence divine et créatrice annonçait l'époque du ratio-
nalisme triomphant et malheureux où la pensée n'est plus réglée sur l'être 
mais l'être sur la pensée, «folie car la raison humaine n'a pas de contenu 
qu'elle n'ait reçu des choses» ". 

Ayant égalé son intelligence à celle de Dieu ou au moins à celle de 
l'ange par un péché d'angélisme qui confond la connaissance spécifique 
aux anges et celle des hommes, l'homme va-t-il se passer de Dieu ? Des-
cartes n'a pas cette prétention, encore que Pascal la lui prête de facto sinon 
d'intention. «Je ne puis pardonner à Descartes : il voudrait bien, dans 
toute la philosophie, se pouvoir passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher 
de lui donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouvement ; 

" Antimoderne, p. 99 et OEuvres complètes, vol. II, p. 994. 
2' id., p. 100 et id. ibid. 
21  Le système de Descartes, p. 176, cité dans Trois réformateurs, p. 113, note (a) et OEuvres 

complètes, vol. III, p. 511. 
25 Trois réformateurs, p. 122 et Œuvres complètes, vol. III, p. 517. 
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après cela, il n'a plus que faire de Dieu. » 26  Maritain quant à lui parle 
plutôt d'un renversement de l'ordre de la connaissance humaine, qui 
aboutit au résultat que dénonçait Pascal, l'éviction de la métaphysique et 
de son objet, l'être et Dieu. 

« Descartes a renversé l'ordre de la connaissance humaine, et fait de 
la Métaphysique une introduction à la Mécanique, à la Médecine et à 
la Morale, sur lesquelles désormais nous cueillons les fruits tonifiants 
du savoir. Dans l'ordre supérieur de la connaissance, la réforme 
cartésienne a donné l'irrémédiable stabilité des choses de l'esprit à 
l'attitude morale de la conversion vers les biens périssables. Voyez ce 
qu'est devenu depuis lors le grand nom de Science. Il ne s'applique 
plus guère aujourd'hui qu'à la connaissance de la matière, et la 
science par excellence est regardée par la plupart des penseurs 
modernes comme un objet de musée. Tournant le dos aux choses 
éternelles, la raison, dans le monde moderne, s'ordonne à la créature. 
Elle préfère la mathématique des phénomènes à la théologie, la 
science à la sagesse. De la montagne de son excellence, elle a aperçu 
tous les royaumes de l'univers matériel, et leur gloire, et elle descend 
vers eux pour les posséder.» 27  

Appréciation et conclusion 

Que conclure de ce réquisitoire ? S'il fallait résumer en une formule 
l'accusation portée par Jacques Maritain contre les temps modernes, 
j'avancerais qu'ils ont abouti à la faillite de l'humanisme anthropocentri-
que et je reprendrais volontiers la citation de l'article «Nouvelle approche 
de Dieu» où je l'ai laissée au début de ces pages. 

«A partir de la Renaissance [...] il [l'homme] s'est isolé progressive-
ment de Dieu ; Dieu, le Dieu céleste du christianisme, ou le Dieu 
immanent et évoluant du panthéisme, n'était que le suprême garant 
de notre grandeur et de notre pouvoir. Nous avons attendu le progrès 
et le bonheur de l'effort de l'Homme centré sur lui-même et mis à 
part de Dieu. Nous avons réalisé notre dignité ; nous sommes deve-
nus les maîtres de la nature. Mais nous étions seuls. Cet âge a été un 
âge d'humanisme anthropocentrique. Il a débouché dans la dévasta-
tion de l'homme.» 28  

Jacques Maritain est-il le seul dans le constat de cette dévastation de 
l'homme ? Je ne le crois pas ! Voici, par comparaison, écrite d'un horizon 

26  Cité par Marguerite Périer (L. 1001) et par M. Gourinat, De la philosophie, I, p. 124. 
2' Trois réformateurs, p. 117-118 et OEuvres complètes, vol. III, p. 513-514. 
" Raison et raisons, p. 179. 
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de pensée apparemment différent mais peut-être assez proche réellement 
et bien après les oeuvres de Maritain auxquelles je me suis référé, Anti-
moderne, écrit en 1922, Trois réformateurs, en 1925, Humanisme intégral, en 
1936, Nouvelle approche de Dieu, en 1945, la dernière page de l'ouvrage de 
Michel Foucault, Les mots et les choses. 

«Une chose en tout cas est certaine : c'est que l'homme n'est pas le 
plus vieux problème ni le plus constant qui se soit posé au savoir 
humain. En prenant une chronologie relativement courte et un 
découpage relativement restreint — la culture européenne depuis le 
XVIe siècle — on peut être sûr que l'homme y est une invention 
récente. Ce n'est pas autour de lui et de ses secrets que, longtemps, 
obscurément, le savoir a rôdé. En fait, parmi toutes les mutations qui 
ont affecté le savoir des choses et de leur ordre, le savoir des iden-
tités, des différences, des caractères, des équivalences, des mots, —
bref au milieu de tous les épisodes de cette profonde histoire du 
Même — un seul, celui qui a commencé il y a un siècle et demi et qui 
peut-être est en train de se clore, a laissé apparaître la figure de 
l'homme. Et ce n'était point là libération d'une vieille inquiétude, 
passage à la conscience lumineuse d'un souci millénaire, accès à 
l'objectivité de ce qui longtemps était resté pris dans des croyances ou 
dans des philosophies : c'était l'effet d'un changement dans les dis-
positions fondamentales du savoir. L'homme est une invention dont 
l'archéologie de notre pensée monte aisément la date récente. Et 
peut-être la fin prochaine. 

Si ces dispositions venaient à disparaître comme elles sont appa-
rues, si, par quelque événement dont nous pouvons tout au plus 
pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour l'instant 
encore ni la forme ni la promesse, elles basculaient, comme le fit au 
tournant du XVIIIe siècle le sol de la pensée classique, — alors on 
peut bien parier que l'homme s'effacerait, comme à la limite de la 
mer un visage de sable » 29. 

Le constat de Michel Foucault est un cri de détresse sinon de désespoir. 
Maritain, quant à lui, entretient et cultive la petite fleur espérance. S'il a 
secoué ses contemporains au point de se rendre impopulaire à ceux à qui il 
s'adressait en priorité, il nous laisse son message comme le cri du veilleur 
ou du prophète de la maison d'Israël, rempli de l'attente d'un jour nou-
veau. D'abord parce qu'il a reconnu et engrangé les valeurs apportées par 
les temps modernes, résumées par lui, au plan philosophique, en trois 
mots, liberté, intériorité, esprit, et exprimées au plan de la civilisation par 
l'essor immense des sciences expérimentales et des techniques qui en sont 

29  Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris, NRF Gallimard, 1966, 
p. 398. 
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résultées. Qui s'est préoccupé comme lui de l'état contemporain des 
sciences et de la nécessité pour le philosophe d'honorer ces découvertes 
par une réflexion qui soit une nouvelle et authentique philosophie de la 
nature ? Ensuite parce qu'il appelle les philosophes et les chrétiens à 
assumer leur responsabilité. 

A l'intention des philosophes et devant l'essor des sciences, il a écrit en 
1914 ce texte publié dans Antimoderne. 

«La scolastique, ici, doit d'une part élucider les principes des sciences 
et les résoudre en les principes suprêmes d'une métaphysique digne 
de ce nom, d'autre part purifier les sciences elles-mêmes de la méta-
physique honteuse qui les imprègne trop souvent, et s'employer 
enfin, en reprenant tout de l'intérieur, à refondre progressivement 
l'immense quantité de faits et de matériaux amassés par elles dans 
une synthèse organique informée et vivifiée par les principes de la 
philosophie première : oeuvre vaste et difficile, qui répond à une des 
plus pressantes nécessités de notre époque» 30. 

Sur l'humanisme et à propos de la pensée comme de l'action humaines, 
il a appelé les croyants en priorité à considérer l'homme en son statut et sa 
dignité de créature pour élaborer un nouvel humanisme théocentri-
que. 

«Si la civilisation doit être sauvée, le nouvel âge de civilisation sera 
un âge d'humanisme théocentrique. Aujourd'hui la dignité humaine 
est partout foulée aux pieds. Bien plus elle s'écroule du dedans, car 
dans la pure perspective de la science et de la technique, nous 
sommes bien désemparés pour découvrir les fondements rationnels 
de la dignité de la personne humaine et pour croire en elle. La tâche 
d'un nouvel âge de civilisation, qui n'est sans doute pas pour demain, 
mais peut-être pour après-demain, consistera à retrouver et à fonder 
de nouveau le sens de cette dignité, à réhabiliter l'homme : je veux 
dire en Dieu et par Dieu, non séparément de Dieu. Ce qui signifie 
une complète révolution spirituelle. Alors, toutes les conquêtes de 
l'époque précédente seront à la fois purifiées et sauvées, rachetées des 
erreurs de cette époque et transfigurées, portées à un nouvel épa-
nouissement. Cet âge sera un âge de dignification de la créature, dans 
sa relation vivante avec le Créateur. [...] Il sera de nouveau un âge 
d'humilité et de magnanimité» 3'. 

Pierre GAUTHIER 

"' Antimoderne, p. 116 et CEuvres complètes, vol. II, p. 1007. 
" Raison et raisons, p. 180. 



La valeur des confessions de foi protestantes 
aux XVIe et XVIIe siècles 

La controverse entre catholiques et protestants a eu souvent pour objet 
l'autorité de l'Eglise comparée à celle de l'Ecriture. Ainsi Bossuet, dans 
les discussions qu'il eut avec le Pasteur Claude, essaie de montrer que, 
dans la pratique, les réformés abandonnent la règle de la sola Scriptura 
puisqu'ils ont rédigé des confessions de foi qui lient la conscience des 
fidèles. 

Dans le dialogue oecuménique contemporain, les catholiques déclarent 
à leurs frères protestants que l'une des difficultés majeures consiste dans le 
fait que les Eglises de la Réforme ne reconnaissent plus comme obliga-
toires les confessions de foi des XVIe et XVIIe siècles et surtout qu'elles 
ne souhaitent pas, pour la plupart, en rédiger de nouvelles. Par voie de 
conséquence, il n'est guère possible de discerner la position officielle des 
communautés ecclésiales, car, en principe, le théologien protestant n'en-
gage que sa personne et non son Eglise. 

Cette étude qui s'intéresse à des débats déjà anciens peut être l'occasion 
de quelque progrès dans le dialogue oecuménique contemporain, surtout 
au moment où la Commission de Foi et Constitution a mis au programme 
une étude sur la confession de la foi. 

La question posée par Bossuet au Pasteur Claude 

Dans la Conférence qui s'est déroulée entre Bossuet (1627-1704) et le 
Pasteur Claude (1619-1687) devant Mademoiselle de Duras désireuse de 
mieux connaître l'enseignement des Eglises catholique et protestante, la 
discussion eut, entre autres, pour objet l'autorité doctrinale du Synode de 
l'Eglise réformée de France. 

Bossuet cite l'article 31 du chapitre V d'un livre sur la Discipline pro-
testante. Il est écrit : 

« Que les débats pour la doctrine seraient terminés par la parole de 
Dieu, s'il se peut, dans le consistoire ; sinon, que l'affaire serait portée au 
colloque, de là au synode provincial, et enfin au national, où l'entière et 

NOVA ET VETERA, 1989/1 
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finale résolution se ferait par la parole de Dieu, à laquelle, si on refusait 
d'acquiescer de point en point, et avec exprès désaveu de ses erreurs, on 
serait retranché de l'Eglise» 1. 

Bossuet tire cette conclusion : «Ce n'est donc pas, disais-je, à la seule 
parole de Dieu précisément comme telle qu'appartient l'entière et finale 
résolution, puisqu'après qu'elle est proposée l'appel est permis ; mais à la 
parole de Dieu, en tant qu'expliquée et interprétée par le dernier juge-
ment de l'Eglise» 2. 

Bossuet cite encore un autre texte tiré du Synode de Vitré. « Il contient 
la lettre d'envoi que font toutes les Eglises quand elles députent au synode 
national, en voici les termes : 

« Nous promettons devant Dieu de nous soumettre à tout ce qui sera 
résolu en votre sainte assemblée, persuadés que nous sommes que Dieu y 
présidera, et vous conduira par son Saint-Esprit en toute vérité et équité 
par la règle de sa parole» 3. 

Et Bossuet de commenter : «Cette persuasion, disais-je, si elle est seu-
lement fondée sur une présomption humaine, ne peut être la matière d'un 
serment si solennel, par lequel on jure de se soumettre à une résolution 
qu'on ne sait pas encore : elle ne peut donc être fondée que sur une 
promesse expresse que le Saint-Esprit présidera dans le dernier jugement 
de l'Eglise ; et les catholiques n'en disent pas davantage» 4. 

Ainsi, selon Bossuet, la doctrine protestante n'est pas cohérente. D'une 
part, elle rejette l'enseignement catholique sur l'infaillibilité du Magistère 
et d'autre part, l'Eglise réformée recourt à une pratique synodale qui 
postule logiquement cette certitude : l'Esprit Saint préserve l'assemblée 
d'erreur dans l'interprétation de l'Ecriture. 

La réponse du Pasteur Claude 

Le Pasteur Claude ne peut pas reconnaître aux décisions doctrinales du 
Synode national une autorité infaillible. S'il avait défendu ce point de vue, 
il aurait renoncé à l'un des principes essentiels de la Réforme. Mais à ses 
yeux, il faut accueillir avec confiance les décisions de l'Assemblée parce 

Conférence avec M. Claude, ministre de Charenton, sur la matière de l'Eglise. Œuvres complètes, 
Paris, Lille, Besançon, 1846, t. 8, p. 175, col. 1. 

2  Ibidem, p. 175, col. 1. 
3  Ibidem, p. 175, col. 1-2. 
4  Ibidem, p. 175, col. 2. Bossuet cite encore d'autres textes protestants, mais ils confirment 

simplement ceux que nous avons transcrits. Dans son Exposition de la doctrine de l'Eglise 
catholique sur les matières de controverses, Bossuet avait déjà cité ces documents protestants. 
Cf. Œuvres complètes, t. 7, p. 693-694. 
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que le chrétien ne doit pas douter de l'assistance du Saint-Esprit, même si 
la promesse divine faite à l'Eglise ne la préserve pas, à coup sûr, de toute 
erreur. 

« On n'a pas de certitude de foi qu'une Assemblée ecclésiastique jugera 
droitement... mais... il faut pourtant toujours bien présumer d'une assem-
blée » 5. 

Claude précise encore que l'amour que l'on manifeste à ses frères dans 
la foi nous conduit à leur faire confiance. Et si l'on combat l'orgueil en 
nous, on se méfiera de notre jugement propre. 

En effet, le Pasteur déclare au sujet des Assemblées ecclésiastiques 
qu'« il fallait distinguer un jugement de charité et d'humilité qui ne for-
mait qu'une conclusion probable d'avec une persuasion d'infaillibilité qui 
formait une conclusion nécessaire» 6. 

Enfin, le Synode national possède une représentativité beaucoup plus 
grande que les assemblées locales. Voilà pourquoi ses jugements possèdent 
cette autorité si grande qu'attestent les textes protestants cités par Bos-
suet: 

« Il y a apparence que la recherche de la parole de Dieu... sera faite dans 
un Consistoire avec moins d'exactitude et de lumière que dans un Synode 
composé de tous les ministres»'. 

Bossuet, évidemment, n'est pas satisfait par ces réponses. Il écrit en 
effet : «Ainsi, ce serment si sérieux et si solennel de tous nos réformés, et 
de leurs Eglises en corps, à leur Synode national, se réduit à cette pro-
position, qui ne serait au fond qu'un inutile compliment : Nous jurons 
devant Dieu de nous soumettre à tout ce que vous déciderez, si vous décidez par sa 
parole, comme nous le présumons et nous l'espérons» 8. 

Quel sens donner au verbe juger? 

Pour poursuivre notre étude, nous allons donner la parole à un Pasteur 
qui a exercé son ministère bien avant Claude et Bossuet. Il s'agit de Pierre 
Dumoulin (1568-1658). 

Ce théologien protestant reconnaît que l'interprétation de l'Ecriture 
exige, de la part du chrétien, un jugement. Mais il propose une distinction 

Réponse au livre de Monsieur l'Evesque de Meaux intitulé Conférence avec M. Claude. Charenton 
1683, p. 416. 

6  Ibidem, p. 424. 
Ibidem, p. 410. 

" Réflexions sur un écrit de M. Claude. Œuvres, t. 8, p. 196, col. 1. 
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importante à ses yeux. Juger a souvent le sens de discerner : « Nous jugeons 
des viandes, non pour prescrire de lois, mais pour discerner ce qui est 
bon ». Et il renvoie à I Cor 10,15 9. 

Mais juger signifie aussi «prononcer des jugements avec autorité » 10, 
par exemple comme le font les membres d'un parlement ". 

Ainsi, lorsque le protestant déclare que l'Ecriture juge l'Eglise, il faut 
prendre le verbe au sens fort de soumettre la communauté des fidèles à 
l'autorité d'un jugement divin. Dumoulin propose aussi le verbe de 
régler : 

«Que si ce titre du juge semble à nos adversaires ne devoir être attribué 
à l'Ecriture... ne lui devraient-ils point leur refuser le titre de règle. Et c'est 
ce que nous demandons : assavoir que notre foi soit réglée par la seule 
parole de Dieu» 12. 

Mais, nous l'avons déjà dit, le verbe juger signifie aussi discerner. Ainsi, 
grâce à l'action du Saint-Esprit, chaque baptisé est capable de discerner le 
sens de l'Ecriture : 

«Si par juger on entend discerner et reconnaître, en même façon qu'on juge 
les viandes par le goût, alors il est certain que chaque fidèle doit juger, 
c'est-à-dire discerner la parole de Dieu d'avec la parole des hom-
mes » 13. 

Or, c'est dans le contexte de cette analyse de la signification du verbe 
juger que Dumoulin aborde la valeur des décisions doctrinales du Synode 
national. Un discernement de la Parole de Dieu se réalise, mais l'ensei-
gnement de l'Assemblée fait autorité dans l'Eglise, même s'il ne bénéficie 
pas de la grâce de l'infaillibilité. 

Le jugement porté par le Synode «participe aux deux (significations) : 
lequel étant un jugement de discrétion a cependant quelque espèce d'au-
torité. Tel est le jugement de plusieurs pasteurs assemblés au Synode 
national ou provincial. Desquels néanmoins le jugement n'est point sou-
verain, ains est sujet à être examiné par la Parole de Dieu : selon que les 
conciles postérieurs corrigent souvent les conciles précédents »14. 

Ainsi, un accord se manifeste entre Claude et Dumoulin. Seule l'Ecri-
ture possède une autorité infaillible. Mais l'Eglise n'est pas privée de toute 
autorité du fait qu'elle ne bénéficie pas d'une assistance indéfectible. 

9  Bouclier de la foi ou défense de la confession de foi des Eglises réformées du Royaume de France. Contre 
les objections du Sr. Armas Jésuite, Sedan 1621, p. 23. 

'° Du juge des controverses, traité Auquel est dé/indue l'authorité et perfection  de la Sainte Escriture 
contre les usurpations et accusations de l'Eglise Romaine. Pierre Aubert, Genève 1631, p. 297. 

" Bouclier de la foi..., p. 23. 
" Du juge des controverses..., p. 250. 
" Ibidem, p. 299-300. 
' Bouclier de la foi..., p. 23-24. 
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Eglise, juge et partie? 

L'un des reproches majeurs que Dumoulin fait à l'Eglise catholique, 
c'est celui de ne pas vraiment accepter l'autorité de la Parole de Dieu. Il 
existe entre catholiques et protestants une contestation essentielle : Quelle 
est la règle de notre foi? Or, écrit le Pasteur : « Combien que l'Eglise 
romaine soit partie en cette cause, si est-ce qu'elle veut en être juge 
souveraine et infaillible» ". 

Il précise encore : «Même en sa question si l'Eglise est juge, elle veut 
être juge et veut qu'à elle appartienne de se prescrire à soi-même sa tâche 
et être juge souveraine de son propre devoir» 16. 

Nous l'avons vu, Dumoulin ne refuse pas à l'Eglise la capacité de 
discerner le sens de la Parole de Dieu, ni même le droit d'exercer une 
autorité sur les croyants. Mais ce Magistère ne peut être infaillible, car on 
doit réserver à la seule Ecriture la qualité de règle ultime de la foi chré-
tienne. C'est pourquoi l'enseignement ecclésial est toujours réformable. 

«Il y a bien de la différence entre celui qui croit ne pas errer en quelque 
point et entre celui qui dit, je ne puis errer. Celui-là (le premier) soutient 
que sa créance est conforme à la règle de la Parole de Dieu ; mais cestui (le 
second) veut lui-même être la règle infaillible» 17. 

De fait, dans la polémique, Dumoulin établit souvent une antithèse 
massive entre l'autorité de l'Ecriture et celle de l'Eglise. Voici comment il 
résume la position catholique : 

«C'est le langage ordinaire de nos adversaires que l'Eglise n'est pas 
sujette aux Ecritures et qu'elle doit avoir plus d'autorité envers nous que 
l'Ecriture. Et que l'Ecriture n'est pas la règle de foi de l'Eglise, ains que la 
foi de l'Eglise est la règle de l'Ecriture sainte» 18. 

Selon le Pasteur, la logique devrait conduire les catholiques à ne plus 
citer la Sainte Ecriture : 

« Si l'Ecriture doit régler la foi de l'Eglise romaine, il s'ensuit que 
l'Ecriture doit avoir plus d'autorité que l'Eglise romaine, puisque l'Eglise 
romaine est astreinte à se régler par l'Ecriture. Mais si c'est la foi de 
l'Eglise romaine qui règle l'Ecriture, en vain nos adversaires en leurs 
sermons et en leurs écrits allèguent l'Ecriture, car ils allèguent une règle à 
laquelle ils ne sont pas astreints» 19. 

" Des traditions et de la perfection de l'Escriture Saincte, Genève 1632, p. 2. 
16  Ibidem, p. 2. 
' "Du juge des controverses..., p. 185. 
18  Ibidem, p. 4. 
' 9  !bident, p. 99-100. 
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Mais, selon Dumoulin, les catholiques proposent une distinction : «Nos 
adversaires... nous avertissent qu'ils reconnaissent l'autorité de l'Ecriture 
être souveraine en elle-même, encore qu'ils ne la reconnaissent pas être 
souveraine au regard de nous. Car, disent-ils, ce n'est pas l'Eglise qui fait 
que les Ecritures soient saintes et divines, mais elle fait qu'elles soient 
reconnues être saintes et divines et c'est l'autorité de l'Eglise qui fait que 
le peuple est obligé à recevoir les Ecritures et qui leur donne autori-
té » 20. 

Dumoulin manifeste qu'il n'est pas convaincu par cette explication en 
précisant : «Il est certain que l'autorité de l'Ecriture considérée en elle-
même, et non au regard de nous est une chimère et une chose qui n'est 
point. Car toute autorité est envers quelqu'un» ". 

Et il ajoute encore : «Et quand on dit que l'autorité de l'Eglise doit être plus 
grande envers nous que l'autorité de l'Ecriture, ces mots envers nous ne signifient 
autre chose que envers l'Eglise. Le sens est donc que cette proposition sera 
que l'autorité doit être plus grande envers l'Eglise que l'autorité de l'Ecriture [ce] 
qui est une proposition ridicule et qui n'a point de sens» ". 

Le Pasteur oublie que le mot Eglise, quand on parle de son autorité, 
désigne les détenteurs du Magistère. C'est pourquoi la position catholique 
lui paraît absurde. 

En fait, dans la discussion sur les rapports entre l'autorité de la Bible et 
celle de l'Eglise, les catholiques estiment indispensable la distinction 
entre l'Ecriture et son interprétation. L'Eglise exerce son autorité, non 
pas sur la Parole de Dieu, mais sur les interprétations que les chrétiens 
donnent de l'Ecriture. 

Bossuet l'explique avec clarté : «Les calvinistes se persuadent que cette 
doctrine que nous enseignons, de l'infaillibilité de l'Eglise, tend à la faire 
juge souveraine même de l'Ecriture divine ; mais ils sont bien éloignés de 
notre pensée. Je ne dispute point en ce lieu si l'Ecriture sainte est claire ou 
obscure ; il me suffit que nous confessons tous d'un commun accord que 
c'est sur le sens de cette Ecriture que toutes les questions ont été émues. 
Nous ne disons donc pas que l'Eglise soit juge de la parole de Dieu, mais 
nous assurons qu'elle est juge des diverses interprétations que les hommes 
donnent à la sainte parole de Dieu ; et que c'est à elle qu'il appartient, à 
cause de son autorité magistrale, de faire le discernement infaillible entre 
la fausse explication et la véritable » 23. 

20  Ibidem, p. 83. 
2' Ibidem, p. 84. 
22  Ibidem, p. 101. C'est l'auteur qui a souligné. 
23  Réfutation du catéchisme du Sieur Paul Ferry. Seconde vérité Qu il est impossible de se sauver en la 

Réformation prétendue. Chapitre 4, Œuvres, t. 8, p. 156, col. 1-2. 
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Bossuet met l'accent, dans cette réponse, sur l'infaillibilité de l'Eglise. 
Mais, nous l'avons vu, Dumoulin et Claude reconnaissent que les synodes 
protestants sont capables de discerner le vrai sens de l'Ecriture, même si 
cette interprétation est toujours réformable. 

Le Pasteur Dumoulin déclare : « Assujétir l'Eglise à la Parole de Dieu, 
ce n'est pas mépriser l'Eglise, mais lui représenter son devoir» 24. Belle 
affirmation que nous faisons nôtre aussi. 

Le témoignage réciproque de l'Ecriture et de l'Eglise 

Dumoulin entend des catholiques lui déclarer : « L'Eglise rend témoi-
gnage à l'Ecriture et l'Ecriture à l'Eglise ». Le Pasteur répond : 

«Deux personnes se peuvent rendre témoignage réciproquement 
comme Jehan Baptiste a rendu témoignage à Jésus-Christ et Jésus-Christ à 
Jehan Baptiste. Je réponds que cela est vrai quand il est question de rendre 
simplement témoignage. Mais cela est impossible quand il s'agit de fonder 
ou donner autorité. Tout ainsi que si les murailles sont fondées sur le 
fondement et que le fondement soit fondé sur les murailles... L'autorité de 
Jehan Baptiste était fondée sur Jésus-Christ, mais l'autorité de Jésus-Christ 
n'était pas fondée sur Jehan Baptiste» 25. 

Cependant, aux yeux du Pasteur, le ministère de l'Eglise est fondamen-
tal sur le plan pastoral. Elle témoigne de l'Evangile comme la Samaritaine 
a témoigné de Jésus-Christ 26. En effet, saint Jean nous rapporte que 
«beaucoup de Samaritains de cette ville avaient cru en lui (Jésus) à cause 
de la parole de la femme qui attestait» (In 4,39). Cependant, cette foi au 
Christ n'est qu'une première approche du Sauveur. La foi théologale, 
totalement certaine, repose sur la parole du Verbe incarné ; après le séjour 
de Jésus dans leur ville, les Samaritains déclarent : «Ce n'est plus seule-
ment à cause de tes dires que nous croyons ; nous l'avons entendu nous-
mêmes et nous savons qu'il est vraiment le Sauveur du monde» 
(In 4,42). 

C'est en un sens pastoral que Dumoulin interprète le texte célèbre de 
saint Augustin 27  qu'il traduit ainsi : «Quant à moi n'eusse point cru à 
l'Evangile si l'autorité de l'Eglise ne m'eût ému» 28. Et le Pasteur de 
commenter : «Un fils peut dire :Je ne craindrais point Dieu et ne croirais point à 

24  Du juge des controverses..., p. 179. 
2' Ibidem, p. 72-73. 
26  Cf. Ibidem, p. 258. 
27  Contra epistulam Manichaei quam vacant fundamenti, 5, 6. P.L. 42, 176. 
28  Du juge des controverses..., p. 266. 
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l'Evangile si l'autorité de mon père ne m'eût ému... Seulement il dit que Dieu 
s'est servi de ce moyen pour l'attirer à sa crainte» 29. En d'autres termes, 
Dumoulin ne veut pas que la foi repose sur l'autorité de l'Eglise 
qui, cependant, dans le plan divin, nous présente l'Ecriture, seule règle de 
foi. 

Dans d'autres passages, le Pasteur réaffirme la valeur du témoignage de 
l'Eglise. Ainsi, à propos du canon des Ecritures, il déclare : «Faut donc 
savoir que l'Eglise atteste seulement que ces livres sont sacrés, mais ne 
leur donne pas autorité. Elle fait en cela office de témoin et non de juge. 
Et en déclarant que tels et tels livres sont divins et canoniques, elle se 
reconnaît leur être sujette» 30. Et plus loin, Dumoulin précise, à propos du 
témoignage de l'Eglise «Un témoignage probable et humain» 31. 

La certitude divine de la foi est accordée au croyant par le témoignage 
intérieur de l'Esprit Saint : «Laquelle ferme persuasion l'Eglise ne donne 
pas : car elle ne donne pas la foi. Mais c'est Dieu qui, par son Esprit, 
donne efficace à cette sienne parole» ". 

Dumoulin précise encore : «Pour reconnaître que l'Ecriture est un livre 
divin outre l'efficace de l'Esprit de Dieu, ... nous avons la majesté du style 
avec une pareille simplicité, la sainteté de ses enseignements, la vérité de 
tant de prophéties vérifiées par l'accomplissement» 33. Et c'est ainsi que, 
selon le Pasteur, «les livres de Judith, de Tobie, des Maccabées ne sont 
point paroles de Dieu, puisqu'ils fourmillent de mensonges» 34. 

Bossuet manifeste qu'il ne faut opposer ni le témoignage, ni l'autorité 
de l'Ecriture et de l'Eglise ; ainsi il répond à l'objection protestante qui 
reproche au catholicisme d'être à la fois juge et partie. 

«Qu'on ne nous reproche point ce cercle vicieux : l'Eglise nous fait 
croire l'Ecriture, l'Ecriture nous fait croire l'Eglise. Cela est vrai de part et 
d'autre à divers égards. L'Eglise et l'Ecriture sont tellement faites l'une 
pour l'autre, et s'assortissent l'une avec l'autre si parfaitement, qu'elles 
s'entresoutiennent comme les pierres d'une voûte et d'un édifice se tien- 

29  Ibidem, p. 267. Dumoulin nous offre un petit cours de grammaire latine. «Le style 
d'Augustin est à noter : il dit crederem pour credidissem et commoveret pour commuovisset». 

Ibidem, p. 256. 
3' Ibidem, p. 258. 
32  Ibidem, p. 258. Sur ce point, il n'existe pas de différend entre catholiques et protestants si 

on se situe au niveau de la foi vécue : l'adhésion du croyant à la Parole de Dieu requiert 
l'action intérieure du Saint-Esprit. Mais dans la Constitution du canon des Ecritures, le rôle 
de l'Eglise a été décisif ; elle a été l'instrument de l'Esprit pour le discernement des livres 
inspirés. Ce même discernement est requis dans l'interprétation de l'Ecriture. 

" Ibidem, p. 288. 
34  Ibidem, p. 292. Le Pasteur songe certainement en outre aux témoignages sur la prière 

pour les morts (II Mac 12,38-46) et sur l'aumône instrument de pardon (Tobie 12,9). 
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nent mutuellement en état. Tout est plein, dans la nature, de pareils 
exemples. Je porte le bâton sur lequel je m'appuie ; les chairs lient et 
couvrent les os qui les soutiennent ; et tout s'aide mutuellement dans 
l'univers. Il en est ainsi de l'Eglise et de l'Ecriture. Il n'y avait qu'une 
Eglise, telle que Jésus-Christ l'a fondée, à qui on pût adresser une Ecriture 
telle que nous l'avons ; c'est-à-dire qui osât promettre à l'Eglise, où cette 
Ecriture avait été faite, une éternelle durée. Si quelqu'un reçoit l'Ecriture, 
je lui prouverai l'Eglise; qu'il reconnaisse l'Eglise, par l'Eglise je lui 
prouverai l'Ecriture » 35. 

On pourrait compléter l'enseignement de Bossuet par celui de Vatican I 
qui expose cette doctrine : A celui qui ne croit ni à l'Eglise ni à l'Ecriture, 
on peut lui montrer les signes de crédibilités que Dieu accorde à l'Eglise : 
«C'est à l'Eglise catholique seule que se réfèrent tous ces signes si nom-
breux et si admirables disposés par Dieu pour faire apparaître clairement 
la crédibilité de la foi chrétienne. Bien plus, l'Eglise, à cause de son 
admirable propagation, de son éminente sainteté, de son inépuisable 
fécondité en tous biens, à cause de son unité catholique et de sa solidité 
invincible, est, par elle-même, un grand et perpétuel motif de crédibilité 
et un témoignage irréfutable de sa mission divine» 36. 

Rédigé à Vatican II, ce texte aurait été nuancé. Car, de fait, les péchés 
des membres voilent en partie la richesse des dons accordés à l'Eglise 37. 
De plus, on aurait précisé : Ces dons sont accordés aussi aux Eglises 
chrétiennes non catholiques, dans la mesure de leur ecclésialité. Cepen-
dant, la doctrine de Vatican I demeure vraie, car l'histoire de l'Eglise ne 
peut pas s'expliquer par les seules lois de la sociologie religieuse contem-
poraine. 

Le problème de la Tradition 

La controverse relative à la règle de foi devait conduire à une discus-
sion sur la Tradition. Dumoulin reconnaît que l'Ecriture a été transmise à 
l'Eglise et qu'elle doit être confiée à toutes les générations. En ce sens, le 
Pasteur confesse la nécessité de la Tradition : 

« Ce mot de Tradition signifie une doctrine baillée de main en main par 
succession. Dont s'ensuit que l'Ecriture sainte, et la Loi de Dieu et 
l'Evangile sont Traditions.» 38  

35  Réflexions sur un écrit de M. Claude. Œuvres, t. 8, p. 206-207. 
36  Denzinger/Schôn. n. 3013. Traduction Dumeige. La foi catholique, Paris 1961, n. 95. 
37  Cf. Lumen gentium n. 8. «L'Eglise... est donc à la fois sainte et appelée à se puri-

fier». 
38  Des Traditions et de la perfection de l'Escriture Saincte, p. 15. 
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Dumoulin précise encore : « L'Ecriture sainte est insuffisante pour nous 
instruire à salut, et néanmoins il faut qu'elle parvienne jusqu'à nous par le 
fil d'une tradition successive. Cette tradition n'ajoute rien à l'Ecriture, 
non plus que le canal n'ajoute rien à l'eau de la rivière» 39. 

Mais le Pasteur reconnaît que le terme de tradition reçoit souvent chez 
les chrétiens un autre sens : « Mais la coutume a emporté que par ce mot 
de Tradition soit entendu quelque enseignement, ou règle, ou récit, ou 
cérémonie, matière du service de Dieu, non contenues ès Saintes Ecri-
tures » 40. 

La Tradition en ce sens est-elle rejetée par les protestants ? Non, répond 
le Pasteur, car, par exemple, littéralement, le Symbole des Apôtres, n'est 
pas transmis par l'Ecriture, mais comme la doctrine qu'il enseigne est 
contenue dans le Nouveau Testament, les réformés l'ont gardé avec 
soin. 

«Nous n'entendons pas rejeter toute Tradition. Car s'il y a quelque 
Tradition qui n'ajoute rien à l'Ecriture, mais qui serve seulement à main-
tenir l'autorité et perfection de l'Ecriture, nous la recevons volontiers. 
Telle est la tradition que les livres du Viel et du Nouveau Testament sont 
sacrés et canoniques. Car tant s'en faut que cette tradition ajoute à l'Ecri-
ture qu'au contraire elle dit qu'il n'y faut rien ajouter. Aussi n'est-ce pas 
une tradition hors l'Ecriture, puisqu'elle naît et résulte de la perfection de 
l'Ecriture » 41. 

Dumoulin ajoute encore : « Nous n'entendons pas rejeter tous les mots 
qui ne se trouvent point en l'Ecriture pourvu que la chose s'y trouve en 
substance » 42. 

D'autre part, dans le domaine de la vie concrète de l'Eglise, Dumoulin 
accepte des coutumes qui ne sont pas contenues dans l'Ecriture, mais ne la 
contredisent pas : «Recevons-nous volontiers les Traditions non écrites 
qui ne concernent pas la doctrine, mais seulement la police extérieure 
ecclésiastique et l'ordre extérieur» 43. 

Les réformés ont dû procéder à une oeuvre critique en face des tradi-
tions catholiques. Quels principes les ont guidés ? Les voici : «C'est là 
notre créance, que les choses nécessaires à salut ne doivent pas être abolies 
pour les abus qui y peuvent survenir, mais il faut en ôter les abus et venir à 
la source de la Parole de Dieu. Mais quant aux choses non nécessaires... 

39  Ibidem, p. 18. 
4° Ibidem, p. 17. 
41  Ibidem, p. 17-18. 
42  Ibidem, p. 19. 
43  Ibidem, p. 19. 
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quand la corruption s'y est mise... c'est prudemment fait de retrancher les 
occasions d'abus et de fermer entièrement cette porte au diable» 44. 

Les remarques de Dumoulin sur la tradition de l'Ecriture sont pré-
cieuses dans le dialogue oecuménique. Mais selon la doctrine catholique, 
la Tradition comprise comme étant l'incarnation de la Révélation dans la 
vie de l'Eglise (prédication, liturgie, institutions) est nécessaire pour une 
saine interprétation de l'Ecriture. Dumoulin n'aurait donc pas admis cet 
enseignement du He Concile du Vatican : « L'Eglise ne tire pas de la seule 
Ecriture Sainte sa certitude sur tous les points de la Révélation» ". 

De la controverse au dialogue 

Revenons maintenant à la question précise de la valeur des confessions 
de foi protestantes. Bossuet, en controversiste, cherche à montrer que ses 
adversaires ont une position contradictoire. 

D'une part, ils nient que l'Eglise ait reçu la promesse de ne pas errer 
dans la foi et d'autre part, ils rédigent des confessions de foi qui requièrent 
une adhésion si forte qu'elle doit être manifestée par un serment, ce qui 
aux yeux de Bossuet postule la croyance en l'infaillibilité de l'Eglise. 

«Pour faire cette promesse, et la confirmer par serment, il faut que 
l'assemblée à qui on la fait ait une promesse divine de l'assistance du 
Saint-Esprit, c'est-à-dire qu'elle soit infaillible» 46. 

Mais si Bossuet s'était inspiré par avance de l'esprit oecuménique tel que 
le He Concile du Vatican le recommande, ii se serait d'abord réjoui d'une 
convergence avec les protestants. En effet, les Synodes réformés exercent 
de fait un magistère semblable à celui que nous reconnaissons dans notre 
Eglise lorsque le Pape et les évêques transmettent un enseignement qui lie 
les consciences sans être irréformable. Le canon 752 du Codex juris canonici 
résume bien la nature de ce magistère que l'on peut appeler avec le 
Cardinal Journet secondaire ou canonique 47. 

44  Ibidem, p. 284. L'auteur se monte très critique en face des grandioses cérémonies 
liturgiques. «L'ennemi de notre salut amuse les peuples par la splendeur des cérémonies, 
pendant qu'il asservit les consciences». Ibidem, p. 20. Encore une citation : «L'homme 
naturellement aime mieux recréer ses sens qu'instruire son esprit ; et aime mieux des 
spectacles que des doctrines et des peintures que des enseignements et trouve moins de 
difficulté à former des pierres à l'image de l'homme qu'à réformer l'homme à l'image de 
Dieu». 

Const. Dei Verbum, n. 9. 
" Réflexions sur un écrit de M. Claude. OEuvres, t. 8, p. 197, col. 2. 
4'  Petit catéchisme sur l'Eglise. Saint-Maurice, 1985, p. 14-15. 
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« Il faut accorder non pas un assentiment de foi, mais une soumission 
religieuse de l'intelligence et de la volonté à une doctrine que le Pontife 
Suprême ou le Collège des Evêques énonce en matière de foi ou de 
moeurs, même s'ils n'ont pas l'intention de la proclamer par un acte 
décisif ; les fidèles veilleront donc à éviter ce qui ne concorde pas avec 
cette doctrine ». 

Dumoulin a fait remarquer que, dans l'Eglise catholique, l'autorité de 
conciles locaux n'est pas la même que celle des conciles oecuméni-
ques : 

« Nos adversaires ne disent-ils pas que les Conciles particuliers peuvent 
errer ; et toutefois, ils ne trouvent point étrange que les Eglises sujettes à 
ce Concile suivent le règlement de ce Concile jusqu'à ce que le Pape ou un 
autre Concile ait autrement décidé » 48. 

Evoquant le Synode de Dordrecht (1619), le Pasteur déclare : « Ce qui 
est conclu en tel Concile peut être revu et examiné par un autre. Cepen-
dant et jusqu'à ce qu'il soit autrement décidé, est défendu aux Pasteurs des 
Eglises d'enseigner autrement » 49. 

Mais, nous l'avons vu, Bossuet objecte aux protestants : Vous vous 
obligez, par serment, d'être fidèles aux Synodes nationaux. La solennité de 
cet engagement postule logiquement la doctrine de l'infaillibilité. 

Nous ne croyons pas que l'objection soit décisive, car on peut bien 
promettre, par serment, d'adhérer à un enseignement réformable, c'est-
à-dire pour toute la durée pendant laquelle la doctrine ne sera pas amen-
dée. D'ailleurs, des conciles locaux, comme ceux d'Afrique, au temps de 
saint Augustin, recourent à la formule : Anathema sit, ce qui implique la 
grave sanction de l'excommunication. 

Certes demeure cette question importante. L'autorité des Synodes 
nationaux défendue par Dumoulin et Claude suffit-elle à l'Eglise du 
Christ ? 

Bossuet a bien vu que, dans une communauté ecclésiale qui rejette un 
magistère infaillible, des fidèles pourront toujours prétendre que, sur tel 
point, ils comprennent l'Ecriture mieux qu'un synode. 

Dans sa conférence avec le Pasteur Claude, Bossuet déclare : «J'avais 
donc raison de dire... qu'un particulier, une femme, un ignorant, quel 
qu'il soit, peut croire, et doit croire qu'il lui peut arriver d'entendre mieux 
la parole de Dieu que tout un concile, fût-il assemblé des quatre parties du 
monde et du milieu, et que tout le reste de l'Eglise. Oui, dit-il, il en est 
ainsi » 5°. 

48  Du juge des controverses... p. 184. 
48  Ibidem, p. 184. 
5° Conférence avec M. Claude... OEuvres, t. 8, p. 181, col. 2. 
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Le Pasteur Claude fait une concession qui, progressivement, aboutira à 
répandre dans le protestantisme la doctrine du «libre examen », surtout 
lorsque le libéralisme doctrinal mettra en doute l'inerrance de l'Ecri-
ture. 

Bossuet montre le danger de la concession faite par le Pasteur Claude : 
«Comment évitez-vous les inconvénients des indépendants ; et quel 
moyen reste à l'Eglise d'empêcher qu'il n'y ait autant de religions, je ne dis 
pas qu'il y a de paroisses, mais de têtes ? Nous avons, dit-il, des synodes, 
qui sont des moyens d'empêcher de si grands maux, moyens non pas 
infaillibles, mais néanmoins utiles, ainsi que je l'ai dit. Car encore qu'un 
pasteur qui prêche ne soit pas infaillible 51, son ministère ne laisse pas 
d'être utile, parce qu'il indique la vérité. Or, une grande assemblée, 
composée de plus de personnes et plus de doctes, fera encore mieux cette 
indication » ". 

Recueillons le jugement de Claude. L'autorité du synode est utile. Nous 
avons établi un rapprochement entre l'autorité des assemblées synodales 
protestantes et celle du Magistère catholique réformable. On sait cepen-
dant que les réformés ne considèrent pas comment étant un sacrement 
l'imposition des mains par laquelle est conférée la consécration au minis-
tère ecclésial. Au contraire, dans la tradition catholique et orthodoxe, la 
fonction d'enseigner, avec celle de sanctifier et de diriger le Peuple de 
Dieu repose sur le sacrement de l'ordre (cf. Lumen gentium, n. 21). Cette 
divergence nous conduit à nuancer le rapprochement que nous avons 
proposé. 

La question de l'infaillibilité de l'Eglise 

Les protestants du XVIIe siècle déclarent reconnaître l'action du Saint-
Esprit dans les assemblées synodales puisqu'elles bénéficient de la grâce 
de pouvoir discerner le sens des Ecritures. Mais lorsque les catholiques 
ajoutent que, dans des circonstances précises, ce discernement est infail-
lible, les réformés ont la conviction que leurs adversaires ne respectent 
pas la Parole de Dieu puisque, concrètement, le dernier mot n'est pas dit 
par l'Ecriture, mais par l'interprétation de l'Eglise. Dans la logique de la 

" Dumoulin exalte le ministère en ces termes. Parlant des pasteurs, il écrit : «Dieu les a 
établis pour étre comme sa bouche, hérauts de paix, annonciateurs de sa grâce, le sel de la 
terre, porteurs de la lumière, guettes établies sur sa maison ». Mais il précise: «Ces titres 
n'appartiennent qu'à ceux qui prêchent purement la doctrine de l'Evangile». Du juge des 
controverses... p. 180. 

52  Conférence avec M. Claude... Œuvres, t. 8, p. 181. col. 2. 
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position protestante, Dieu ne peut pas accorder la grâce de l'indéfectibi-
lité à son Peuple, puisqu'il ne peut pas permettre que le jugement des 
hommes l'emporte sur le sien. 

Dumoulin déclare en effet : «Le plus haut attentat que les hommes ... 
aient jamais entrepris est d'élever leur autorité par dessus celle des Ecri-
tures et d'ôter à Dieu, parlant à nous par ses prophètes et Apôtres, la 
qualité du juge pour se l'attribuer» ". 

Le Pasteur ajoute qu'« en cette matière, l'évidence de la vérité et nos 
adversaires mêmes nous fournissent telle abondance de preuves que la 
peine n'est pas en l'invention, mais seulement au choix. Car quelqu'un 
pourrait-il manquer de matière quand il est question de comparer Dieu 
avec les hommes ?» ". 

Mais, selon la doctrine catholique, c'est le même Esprit qui a inspiré 
l'Ecriture et qui assiste indéfectiblement son Eglise. Il n'y a donc pas 
concurrence entre l'autorité des hommes et celle de Dieu. Selon la for-
mule du Cardinal Journet, lorsque le Magistère définit un dogme, c'est la 
voix de l'Epoux que j'entends ". 

D'autre part, la formule : « L'Ecriture sainte est la seule règle de foi 
définitive» contient une ambiguïté : de fait, entre les Eglises, il existe des 
divergences concernant l'interprétation de l'Ecriture. Un texte exige tou-
jours une exégèse 56. On revient à la position de Bossuet : Le Magistère 
n'est pas au-dessus de l'Ecriture, il ne juge que les interprétations que les 
chrétiens donnent de la Parole de Dieu. 

Mais, finalement, quelle est la raison la plus décisive du refus, par le 
protestantisme, du Magistère infaillible ? Certainement, à ses yeux, l'exis- 
tence, dans l'Eglise catholique, de dogmes contraires à l'Ecriture. On ne 
peut pas en même temps défendre la légitimité de l'oeuvre des Réforma-
teurs et confesser que l'Eglise en communion avec les évêques a reçu la 
grâce de l'indéfectibilité. 

Mais dans la controverse on discute la portée de certains textes de 
l'Ecriture pour examiner s'ils fondent la conviction de l'infaillibilité du 
Magistère. Ainsi Dumoulin évoque Mat 16,18. Jésus promet que les forces 
de l'Enfer ne prévaudront sur l'Eglise. Le Pasteur reprend l'exégèse fré- 

53  Du juge des controverses... p. 4. 
54  Ibidem, p. 14. 
" Petit catéchisme sur l'Eglise, p. 14. 
56 Il existe parfois des interprétations tellement opposées au sens clair des textes de 

l'Ecriture que, sans l'appui du Magistère, tout homme réfléchi doit les rejeter. De fait, les 
dogmes ne nous donnent pas habituellement l'exégèse de tel passage précis de la Bible, mais 
le sens global de la Révélation face au mystère. C'est dans cette tâche d'interprétation globale 
que le Magistère joue un rôle indispensable. 
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quente chez les Réformateurs. L'Eglise dont parle le Christ est celle «des 
élus desquels Jésus-Christ dit qu'ils ne peuvent être séduits» 57. C'est le • 
thème de l'Eglise invisible des croyants. 

Mais les catholiques citent volontiers la parole de Jésus adressée à 
Pierre en Luc 22,32: «Moi j'ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille pas. 
Et toi, quand tu seras revenu, affermis tes frères ». Dumoulin nous offre ce 
commentaire : «Par le mot foi, il (Jésus) n'entend point la doctrine, mais la 
fiance en Jésus-Christ. Et ... par ce mot défaillir, il n'entend pas errer en 
doctrine, mais succomber entièrement sous la tentation» 58. Et il ajoute que 
le verbe : affermis tes frères désigne l'exhortation... à confirmer les autres par 
l'exemple de sa repentance et de sa persévérance» 59. 

Ainsi le pasteur met tout l'accent sur la foi vécue par Pierre, et non sur sa 
foi confessée. Interprétation intéressante, mais trop étroite, car le renie-
ment de Pierre repose non seulement sur son manque de courage, mais 
encore sur son refus de reconnaître le messianisme du «Serviteur de 
Jahvé » (cf. Mat 16,21-23). Pierre confirmera ses frères non seulement par 
son repentir mais par sa prédication du Christ mort et ressuscité. 

La 	Epltre à Timothée 3,15 parle de «la maison de Dieu, qui est l'Eglise 
du Dieu vivant, colonne et soutien de la vérité ». Dumoulin commente : 
« Nos adversaires prennent pour une perfection infaillible de l'Eglise ce 
qui n'est qu'une description de son devoir » 6°. N'est-il pas plus exact de 
comprendre dans ce texte l'affirmation en même temps d'un don et d'un 
devoir ? L'Eglise a reçu un trésor qu'elle doit faire fructifier (en allemand, 
Gabe et Aufgabe). 

En exposant la doctrine catholique relative au Magistère infaillible, 
Bossuet emploie souvent une expression qui risque d'être mal comprise. Il 
déclare qu'il faut soumettre notre intelligence à l'obéissance de la foi sans 
examiner. Voudrait-il, par cette formule, enseigner que le chrétien n'a pas 
le droit de chercher comment la décision prise se rattache à la Révéla-
tion ? Non, car il réprouve un examen qui met en doute la doctrine du 
magistère ; il critique la position protestante sur l'autorité toujours faillible 
des Synodes en disant : « On pourra toujours en venir à de nouveaux 
doutes, et toujours examiner, après la dernière résolution, comme on ferait 
après toutes les autres » 61. 

Bossuet précise encore : « Les principes de la nouvelle réforme n'ont pu 
changer la condition nécessaire de l'humanité, qui demande, pour empê- 

" Du juge des controverses... p. 197. 
58  Ibidem, p. 200. 
" Ibidem, p. 201. 
6° Ibidem, p. 192. 
61  Réflexions sur un écrit de M. Claude. OEuvres t. 8, p. 198. 
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cher les divisions et mettre les esprits en repos, une décision finale et 
indépendante de tout nouvel examen général et particulier» 62. 

Cependant, Bossuet aurait été plus clair s'il avait explicitement men-
tionné la différence de notre attitude en face d'un théologien et en pré-
sence d'une décision du Magistère soit réformable soit irréformable. 

Dans l'Encyclique Humanae vitae, Paul VI déclare : «Cet assentiment est 
dû, vous le savez, non pas tant à cause des motifs allégués que plutôt en 
raison de la lumière de l'Esprit-Saint dont les pasteurs de l'Eglise béné-
ficient à un titre particulier pour exposer la vérité» 63. 

En d'autres termes, en écoutant un théologien, j'examine d'abord la 
valeur des arguments apportés. En présence du Magistère, je reconnais 
d'abord le charisme que lui accorde le Christ et secondement, j'étudie les 
motivations doctrinales qui accompagnent l'enseignement qui nous est 
transmis. 

En guise de conclusion, nous devrions examiner de plus près la nature 
d'une confession de foi. Disons simplement qu'à nos yeux il est contra-
dictoire de présenter comme objet du Magistère réformable un texte qui a 
l'intention de proclamer la foi de l'Eglise 64. En effet, lorsque l'Esprit 
Saint active en nous la vertu théologale de foi, note certitude repose sur la 
vérité divine ou, comme on dit souvent, sur l'autorité de Dieu se révélant 
aux hommes. Dès lors, l'enseignement auquel on adhère doit être pré-
servé de toute erreur. Si ce n'est pas le cas, il nous est impossible d'en-
tendre la voix de l'Epoux de l'Eglise, pour reprendre l'expression du 
Cardinal Journet. Les protestants des XVIe et XVIIe siècles n'ont pas 
perçu cet aspect du mystère puisqu'à leurs yeux leurs confessions de foi ne 
bénéficient pas de l'assistance infaillible du Saint-Esprit. Toutefois ces 
documents révèlent une préoccupation authentique : présenter au monde, 

62  Ibidem, p. 198, col. 1. 
63  Documentation catholique, 1968, n. 1523, col. 1456. 
64  On objectera que Paul VI, dans son Credo du 30 juin 1968, déclare que sa profession de 

foi n'est pas « une définition dogmatique proprement dite». Il ajoute cependant qu'elle 
reprend en substance, avec quelques développements réclamés par les conditions spirituelles 
de notre temps, le Credo de Nicée, le Credo de l'immortelle tradition de la sainte Eglise de 
Dieu. La pensée du Pape est claire. Ce sont ces quelques développements que le Saint-Père n'a 
pas voulu définir de foi divine. Par exemple, tout le paragraphe intitulé Royaume de Dieu et 
civilisation est un résumé de l'enseignement du IIe Concile du Vatican qui n'a promulgué 
aucun nouveau dogme. Paul VI offre à Dieu un acte de foi divine lorsqu'il proclame que le 
Saint-Esprit procède du Père et du Fils, mais lorsqu'il précise que l'origine de l'Esprit a pour 
fondement l'amour mutuel des deux premières personnes de la Trinité, il ne prétend pas 
dogmatiser ce thème cher à la tradition de l'Occident, mais qu'aucun Concile oecuménique 
n'a défini jusqu'à ce jour. On trouve le Credo de Paul VI dans la Documentation catholique, 1968, 
n. 1521, col. 1250 et s. 
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d'une manière communautaire, le fruit de leur méditation de l'Ecriture. 
La confession de foi devient aussi un instrument au service de l'unité 
ecclésiale 65. 

Villars-sur-Glâne 	 Georges BAVAUD 

65  Mentionnons encore un dernier aspect de la controverse. Dumoulin critique violem-
ment les catholiques qui déclarent que, sans le Magistère, l'Ecriture est « une règle muette et 
imparfaite, un nez de cire, une pierre de scandale ». Du juge des controverses..., p. 49. Il précise 
les graves conséquences de la théologie catholique : «Cette proposition : Que l'Eglise est juge 
souveraine et non l'Ecriture, mène droit à l'athéisme et ne laisse rien de certain en la 
religion ». Ibidem, p. 110. 

Bossuet explique en quel sens l'Ecriture, contre l'intention de Dieu, peut devenir occasion 
de blessure pour l'homme. « L'Eglise nous donne-t-elle seulement l'Ecriture en papier, 
l'écorce de la parole, le corps de la lettre ? Non sans doute ; elle nous donne l'esprit, 
c'est-à-dire le sens de l'Ecriture : car nous donner l'Ecriture sans le sens, c'est nous donner 
un corps, l'Ecriture sans âme, et une lettre qui tue. L'Ecriture sans sa légitime interprétation, 
l'Ecriture destituée de son sens naturel, c'est un couteau pour nous égorger. L'arien s'est 
coupé la gorge par cette Ecriture mal entendue ; le nestorien se l'est coupée ; le pélagien se 
l'est coupée ». Conférence avec M. Claude... Œuvres, t. 8, p. 193, col. 2. Les formules de Bossuet 
pourraient être mal comprises. Le sens de la Bible n'est pas donné par l'Eglise. Il est 
immanent au texte, donc, de soi, accessible à un homme qui lit l'Ecriture avec l'amour de la 
vérité. Mais le Magistère est nécessaire pour préserver la vraie interprétation de la Bible 
menacée par nos nombreux préjugés humains. Le climat de l'époque ne permettait pas un 
vrai dialogue puisque Dumoulin porte sur l'Eglise catholique un jugement extrêmement 
sévère. « La plus parfaite Eglise du monde est celle qui ressemble le moins à la Romaine et le 
bien qui lui défaut pourrait rendre une Eglise sainte en perfection ». Du juge des controverses... 
p. 541. 



Tradition et connaissance chez Marcel Jousse 

(L'ANTHROPOLOGIE DU GESTE) 1  

Présentation 

Le but des recherches de M. Jousse peut se définir comme la justifi-
cation de la Tradition de style oral et la démonstration de sa capacité 
de transmettre la mémoire des choses et des événements tels qu'ils se sont 
réellement passés : en d'autres termes il s'agit d'infirmer la thèse selon 
laquelle le travail des rédacteurs aurait nécessairement pour résultat une 
interprétation masquant sous leur empreinte individuelle (ou même com-
munautaire) les faits et les paroles originaires. 

M. Jousse fonde sa thèse sur la structure anthropologique même de 
l'homme : il montre comment la structure rythmique et formulaire des 
textes n'est que le reflet d'une semblable structure inscrite dans l'être 
humain et se manifestant dans ses gestes : de plus il tient que cette 
structure de l'homme correspond en réalité à la structure même du cos-
mos, à son mouvement et à son harmonie, dont l'homme n'est en défi-
nitive qu'un perpétuel Mimeur. 

Les éléments fondamentaux de cette structure sont, selon M. Jousse : 
Le Rythme : toute la réalité se présente à nous sous forme d'une 

interaction triphasée, dans la répétition incessante d'une Action agissant sur 
une autre Action. Tous les gestes de l'homme tendent à mimer ces innom-
brables actions en identifiant leurs gestes essentiels, ou Noms gestuels. 

M. Jousse analyse le fonctionnement de ce mimisme rythmique dans le 
passage du geste à la parole, dans le mécanisme physique de l'instrument 
gestuel de la parole qu'est l'appareil laryngo-buccal et dans l'instrument 
mélodique qu'est la gorge. 

Le Bilatéralisme : la structure binaire du corps humain est un fait 
reconnu et M. Jousse en retrouve les conséquences dans les images élé- 

Marcel _pusse, L'anthropologie du geste, Gallimard, 1974. Ce livre est le premier tome 
d'une trilogie dont les deux autres titres sont: La Manducation de la Parole et Le Parlant, le 
Parler et le Souffle (toujours chez Gallimard). 

NOVA ET VETERA, 1989/1 
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mentaires de l'expression (haut-bas, avant-arrière, etc.), il en souligne 
l'importance fondamentale pour la compréhension des Parallélismes, ainsi 
que la liaison au rythme dans les Balancements qui, en tant qu'adjuvants 
d'actions élémentaires de l'homme (bercement maternel, tansport de 
poids...), sont à la base des images traditionnelles du langage pédagogique 
et scripturaire (Joug, Fardeau...). 

Le Formulisme : la tendance humaine à cristalliser ses énoncés en 
formules stéréotypées et répétitives n'est pas vue par M. Jousse comme un 
procédé qui enfermerait la richesse de l'expression en une cage ou en une 
camisole de force lui ôtant la fécondité et la capacité de faire résonner 
toutes ses harmoniques, mais comme un «outil vivant », fondamental 
pour la significativité des traditions et, surtout, des liturgies. Il est un 
instrument indispensable pour transmettre un contenu sans risquer la 
perte de sens qu'entraînerait la dispersion de la forme. 

La lecture du livre est rendue quelque peu rébarbative par le vocabu-
laire difficile, que souvent M. Jousse s'est créé personnellement, et par le 
ton emphatique, qui est justement le reflet du style oral, des cours dont le 
livre est la transcription. 

Les expressions de Jousse et les problèmes posés par lui sont néanmoins 
d'un grand intérêt et j'essayerai de suivre le fil de sa pensée en en ana-
lysant précisément les termes et les concepts principaux. 

Mémorisation et Connaissance 

Il me semble que la pensée de Jousse, du moins en son aspect empha-
tique, dépend d'une polémique contre Loisy z et les exégètes des « docu-
ments»: en ce sens il s'agit d'une redécouverte des mécanismes vivants de 
formation des Ecritures qui montrent la préoccupation des rédacteurs 
d'assurer la « tradition » (= transmission) des paroles plutôt que d'affirmer 
des vues ou interprétations personnelles. 

De là dérive la concentration apparemment exclusive de la recherche 
sur les mécanismes d'appréhension et de transmission de la parole (geste, 
parole, écrit) et du milieu le plus favorable à cette transmission, le milieu 
paysan. 

La grande question est de savoir si pour Jousse la mémorisation 
est un instrument pour transmettre une pensée ou si elle ne s'iden-
tifierait pas carrément à la pensée elle-même. 3  

2  11 y a cinq allusions directes à Loisy dans le livre : pp. 104, 136, 240, 311, 344. 
Comment, par exemple, interpréter le passage suivant: «En effet, le corps est globale-

ment informé par le Mimisme irradiant, pris en conscience plus ou moins claire, et qui est ce 
qu'on a appelé la pensée» (p. 141). 
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La réponse est rendue difficile par l'ambiguïté du vocabulaire de Jousse 
qui ne laisse pas paraître avec certitude si les termes et définitions doivent 
s'appliquer à des mécanismes rédactionnels ou à des réalités ontologiques : 
en d'autres mots, on reste continuellement dans le doute sur le niveau 
épistémologique auquel Jousse se place : est-ce celui d'une science empirique 
(phénoménologie anthropologique) ou d'une philosophie (philosophie na-
turelle ou métaphysique anthropologique) ? 4  

La réponse à cette question serait d'autre part déterminante pour 
apprécier l'intérêt des affirmations de Jousse pour une théorie de la formation 
des mythes : la récitation et la répétition des récits, aidée de toute une 
panoplie de figures de style (parallélismes, allitérations...) a comme but 
intrinsèque de transmettre la mémoire d'événements ayant réellement eu 
lieu, ou de formuler des interprétations dcs événements historiques sous 
forme de récits plus ou moins « imaginaires » et plus ou moins «stéréo-
types » ? Une distinction entre tradition et mythe (et prophétie ?) tiendrait 
compte d'une distinction entre transmission (ou mémorisation) et interprétation 
ainsi que d'une distinction entre événement historique et archétype. 

Il faudra traquer la réponse à travers les concepts principaux élaborés 
par Jousse et les termes en lesquels ils s'expriment. 

Le geste 

Un terme qui me paraît central dans la vision joussienne bien qu'il ne 
paraisse que quatre fois dans le livres est celui de nom gestuel: et il 
manifeste déjà une ambiguïté entre essence et action, essence et mani-
festation : 

«... chacun des êtres est aperçu et mimé comme une action, comme un 
geste qui lui est propre, qui lui est « essentiel ». Ce geste... devient 
pour ainsi dire son Nom... de là pourquoi on peut dire que le Nom 
est l'essence de la chose. C'est son action essentielle.» (page 52) 

Sur la seule base de ces passages on n'arrive pas tout à fait à déterminer 
si, au-delà de la manifestation gestuelle, de l'action qui révèle un être, cet 
être est conçu comme existant indépendamment de sa manifestation ou 
s'il ne fait qu'un avec elle ; si le terme « essence » est utilisé en sens propre 
ou d'une façon pour ainsi dire hyperbolique. 

4  Voir parmi d'autres, l'affirmation suivante (p. 51): «Métaphysique et Anthropologie 
sont deux méthodes qui ne se contredisent pas, mais qui ne sont aucunement superposables.» 
(C'est moi qui souligne). 

5  Pp. 52, 97, 142, 359. 



56 	 NOVA ET VETERA 

D'ailleurs la conception du « geste » dépend elle-même d'une concep-
tion plus vaste qui englobe l'univers entier, exprimée dans la loi de l'in-
teraction universelle : 

«L'élément essentiel du Cosmos, c'est une Action qui agit sur une 
autre Action» (p. 46) : 

S'agit-il d'une relativité universelle dans le sens qu'il n'existerait qu'un 
réseau de relations énergétiques plutôt qu'une multitude d'êtres subsis-
tants? 6  

Or, cette interaction inconsciente se réverbère en interaction cons-
ciente dans l'homme, dont la vie est le Mimisme et dont le «Geste 
propositionnel », qui rejoue les interactions cosmiques, se présente comme 
« l'élément de base de la pensée humaine » (p. 17): dans cette expres-
sion s'annonce une autre ambiguïté entre le verbe mental et la parole 
exprimée, entre intelligence et langage : est-ce que le « langage » transmet 
l'intelligence ou la constitue?' 

Il faudrait comprendre l'exacte signification qu'a pour Jousse l'expres-
sion : «L'homme pense avec tout son corps » (voir pp. 17 et 30). Par 
opposition à la seule considération de la bouche, et donc du langage parlé, 
elle aurait pour sens de récupérer la significativité du langage gestuel : et 
on pourrait dire la même chose quand il s'agit d'un problème d'expression. 8  
Nous nous tiendrions alors rigoureusement dans le cadre d'une physio-
logie du langage. Mais les mêmes expressions s'appliquent à d'autres 
réalités, approchées, semble-t-il, selon le même point de vue physiologi- 

«Il n'y a pas de force, d'énergie, ou si l'on veut, de complexe énergétique séparé. 
Toujours ce complexe interagit sous la forme triphasée : Agent-agissant-Agi.» (p. 47) 

Est-ce là un langage de science physique, d'herméneutique ou de métaphysique ? 
' Y aurait-il éventuellement une similitude avec certains aspects du «pensiero debole», 

dans son attitude devant l'être: 
«... un essere che non si dà più nel tono perentorio del Grund, o del pensiero del pensiero, 

o dello spirito assoluto, ma che dissolve la sua presenza-assenza nei reticoli di una società 
trasformata sempre più in un sensibilissimo organismo di comunicazione» (G. Vattimo, La 
crisi dell'umanesimo, Perugia 1982, p. 156). 

Est-ce une simple théorie de la société ou implique-t-elle une conception relationnelle de 
l'être même qui ne serait qu'interaction ? Pour sa part Jousse définit l'homme ainsi: 

«... L'Anthropos est un animal interactionnellement mineur. C'est-à-dire que seul 
l'Homme « intellige» les interactions du réel. Là-dessus, pourront venir se jouer les affec-
tivités, les sensibilités. Mais le caractère spécifique de l'homme consiste à intelliger les 
Interactions du réel. Il nous faut toujours partir de l'Interaction. Nous ne sommes en réalité 
que des récepteurs d'Interactions.» (p. 55) 

«... l'Anthropos ne s'exprime pas seulement avec la bouche, mais avec son corps tout 
entier.» p. 205 
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que, telles que le rêve 9  ou la mémorisation i° : or, l'utilisation en ce contexte 
du terme de « pensée » paraît effacer la frontière entre pensée et langage, 
entre physique et métaphysique. Qu'en est-il d'ailleurs de l'idée même de 
pensée ? 

La pensée 

Le dernier texte cité en note enregistre un glissement de terminologie 
entre « mémoire » et « pensée »: signe d'une intention de limiter le dis-
cours scientifique aux « mécanismes » de l'appréhension et de l'expression 
ou indice d'une exclusion de toute possibilité de discours concernant la 
pensée en tant que telle ? 

Tout d'abord il faut dire que le problème principal semble être pour 
Jousse celui de l'origine plus que de la nature de la pensée' : est-ce 
un renvoi à la doctrine aristotélicienne de la « tabula rasa»? En tant que 
toute connaissance nous vient des sens, l'analyse du fonctionnement de 
ceux-ci ne met pas nécessairement en cause le discours sur la nature de la 
pensée, et le problème de la connaissance est envisagé alors exclusive-
ment du point de vue linguistique : 

«Le problème de la connaissance... est au fond le problème de la 
connaissance des gestes de l'homme.» (p. 216) 

Le danger reste celui d'un certain réductionnisme, dont il faut juger par 
l'examen d'autres notions, telles que « conscience », « abstraction », et par 
l'importance des considérations de Jousse sur le «concrétisme » ou spon-
tanéité des gestes humains en milieu «traditionnel », c'est-à-dire paysan. 

9  « A cause de notre difficulté d'analyse, nous avons mis l'accent sur le rêve oculaire qui est 
le plus fréquent étant donné notre hyperesthésie des mécanismes oculaires. De là pourquoi, 
chez nous, le rêve est à peu près synonyme de vision. Mais le rêve n'est pas plus rejeu 
oculaire qu'il n'est rejeu corporel, rejeu manuel, rejeu auditif, rejeu pituitaire ou papillaire... 
En réalité, nous rêvons avec tout notre corps. » (p. 64) 

'° «... le corps est globalement informé par le Mimisme irradiant, pris en conscience plus 
ou moins claire, et qui est ce qu'on a appelé la pensée. C'est précisément le phasisme 
mimismologique qui m'a permis d'approfondir <Rythme et Pensée> ou mieux <Rythme et 
Mémoire> dans l'Anthropos global. D'où la règle d'or de la mémoire que nous avons mise en 
plein relief: l'Anthropos mémorise avec tout son corps. » p. 141 

" « En pédagogie, le geste est pris comme base : <Jeu et éducation>. En linguistique, tout a 
été repris en fonction du Geste pour l'origine du langage et de l'écriture. Dans l'origine de la 
pensée : <La Pensée, c'est le Geste>. Nous n'avons pas d'idées pures. <Toute conscience est 
gestuelle. Tout jugement est interaction>» (p. 128). 
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La volonté 

Pour comprendre le rapport entre spontanéité et conscience il est bon 
d'examiner les expressions par lesquelles Jousse décrit les manifestations 
de la volonté : celle-ci étant comprise comme le pouvoir de dominer les 
mécanismes du mimisme : 

«L'Anthropos normal, c'est celui qui tend à la prise de conscience de 
ses mécanismes spontanés pour pouvoir les orienter et les diriger. 
C'est ce qu'on appelle la volonté. » (p. 66) 

Cette maîtrise des mécanismes est fondée encore une fois sur une apparente 
réduction de l'homme à ses mouvements gestuels : c'est dans un contexte 
dont l'enjeu est fondamental, celui de l'Eucharistie (et en polémique avec 
la conception « magique » de Loisy) que Jousse écrit : 

«L'Anthropos a trouvé là le secret de créer «comme si ». Impuissance 
de créer sans matière, puissance de recréer avec une matière. Mais il 
faut pour cela qu'il ait le Mimème en lui. L'Homme ne peut pas créer 
au sens plein du mot. Il ne peut qu'être un rejoueur, un découvreur 
ou bien un combinateur. Il ne sera jamais créateur. » (p. 104) 

Il semble que la conscience ne soit que le fondement de cette capacité 
de mettre en branle ou d'arrêter les mécanismes spontanés de l'homme : 
capacité qui suggère à Jousse d'étonnants paradoxes et des définitions qui 
me paraissent renforcer l'impression de réductionnisme gestuel, telle la sui-
vante qui en résume plusieurs : 

«L'Imitation, c'est la prise en maîtrise, en volonté, en direction, des 
mécanismes spontanés du Mimisme. » (p. 58)  12 

La notion d'automatisme semble avoir chez Jousse une importance fonda-
mentale et elle n'est pas sans rappeler l'aspect impersonnel de l'« écriture 
automatique », réalité qui s'impose à l'homme de l'extérieur (ou par sa 
structure même) avec un certain mécanisme : 

«Nous sommes faits surtout de mécanismes qui « sont agis ». ... nos 
gestes ... se font mieux quand ils se font automatiquement. La cons-
cience peut gêner le rejeu. » (p. 67) 

'2  «La Simulation, c'est toujours l'Imitation, mais une Imitation à deux faces : en ce sens 
que l'individu joue extérieurement un mécanisme macroscopique différent de son méca-
nisme intérieur. ... Le mensonge est le grand chef-d'oeuvre de l'humanité. » (p. 59) 

«... chez certains, l'automatisme arrive à être dominé par un dirigisme transcendental. 
C'est le génie.» (p. 65) 

«La prise de Conscience des Mimèmes peut aller jusqu'à l'obsession anormale, mais aussi 
jusqu'au surnormal. C'est le mécanisme du découvreur.» (p. 67) 
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Spontanéité et nature 

La recherche du point où l'expression se greffe sur les choses conduit 
l'observation et le raisonnement de M. Jousse vers le surgissement spon-
tané du langage en milieu naturel, qu'il pense cueillir dans le milieu 
paysan, conservateur des gestes primordiaux. La proximité du milieu 
paysan à celui de l'origine de la création est une sorte de mythe que Jousse 
cultive avec ardeur et qu'il rend fascinant par de très belles pages sur la 
fonction « transmettante » des mères paysannes. 13  

La « nostalgie des origines» qui semble habiter M. Jousse le conduit à 
des identifications dont il n'est pas toujours aisé de mesurer la portée : les 
termes de «vie spontanée », « nature », « mécanisme primordial », sont uti-
lisés d'une façon qui laisse soupçonner une valeur de synonymes et qui 
trahit un pessimisme profond sur les réalités du progrès, linguistique ou 
intellectuel, de la culture. Il est vrai qu'il est difficile de faire la part des 
exigences de la polémique. 14  

Sa position se révèle peut-être avec plus de netteté en rapport avec la 
question encore débattue parmi les historiens des religions et de la pensée 
primitive, de la distinction entre la pensée « primitive » ou pré-logique et la pensée 
« moderne » ou logique, et du jugement respectif à porter sur ces deux étapes 
de la culture : la « continuité » que Jousse affirme entre ces deux états de la 
pensée n'est pas celle de Maritain qui reconnaît leurs valeurs propres sans 
pour autant nier le progrès qui a marqué le passage de la première à la 
seconde ; la valorisation de l'état «primitif», ou plutôt «spontané », de la 
culture paysanne amène apparemment Jousse à une surévaluation nostal-
gique de cette étape de la culture. 15  La perte de mémoire de certains 

13  «Pour mieux comprendre, il va falloir que nous forcions, pour ainsi dire, l'accès du 
«Paradis» primordial, ce primordial laboratoire paysan d'Anthropologie mimismologique. » 
(p. 167) 

Voir aussi la note 1) à la même page, ainsi que ses pages sur le «Bercement maternel 
formateur» (307 sv.). 

4  L'idée de nature semble être statique chez Jousse et en exclure le finalisme : 
« On prétend trop volontiers que c'est à force de victoire sur la nature qu'on arrive à se 

réaliser, voire à se dépasser. Je ne le crois pas. Je crois qu'il y a un tréfonds fondamental qui, 
une fois banni, amène des démontages.» (p. 215) 

Tout ce que l'homme doit faire est de se couler dans le grand mécanisme du langage gestuel 
réel qui se joue à travers lui et malgré lui (cf. p. 180). 

" Cf. p. 216. Il semblerait d'autre part que M. Jousse ne craigne pas d'exprimer cette 
proximité de l'état spontané à la nature en des termes qui paraissent presque matérialis-
tes: 

«Il faut, de toute nécessité, que nous mettions le côté biologique de la pensée humaine en 
plein relief. » (p. 253) 
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phénomènes culturels du passé est vue par lui comme une perte inexo-
rable (ce qu'elle est certainement d'un point de vue humain et s'agissant 
de valeurs humaines historiques), qui suggère tout de même une vision du 
cours de l'histoire tenant plutôt du «progrès par substitution » (que Jousse 
ne tiendrait précisément pas pour un vrai progrès, ce qui est juste d'ail-
leurs dans la perspective des sciences humaines) que du «progrès par 
approfondissement ». 16  L'histoire de la culture devrait ainsi se résumer et 
se limiter à la transmission (tradition) de la situation originaire : 

«L'homme est une tradition éphémère des jeux du Mimisme, comme 
l'humanité est une tradition perdurable de ces jeux individuels, indé-
finiment variés et rectifiés.» (p. 71) 

Du concrétisme à l'abstraction 

La notion d'abstraction, cette notion décisive pour la définition de la 
Pensée, est chez Jousse aussi utilisée en perspective apparemment méca-
niciste ou matérielle, ce qui est rendu plus évident par la notion com-
plémentaire de concrétisme : cette dernière est d'abord reliée à l'état du 
langage qui a précédé l'écriture et qui rappelle le « langage muet » de G.B. 
Vico, langage par gestes ou par «choses », précédant même les images et 
les hiéroglyphes. 17  Elle veut signifier la fidélité dans la répétition des actions 
rythmées de l'univers (les « interactions cosmologiques »), fidélité qui se 
retrouve bien plus dans les gestes primordiaux que dans les mots de 
l'écriture ou du langage. 

Particulièrement révélatrice est dans ce sens l'acceptation dans laquelle 
Jousse prend le terme d'« abstraction» qui n'est pas la formulation des 
universels et des espèces générales par l'esprit, mais à l'inverse une réduc-
tion de la globalité à une partialité, qui peut elle-même rester fidèle au 

16  Cf. p. 350. On partagera certainement la nostalgie des grands faits de culture ayant 
disparu, mais on ne se sent pas pour autant obligé de gommer l'histoire pour retrouver une 
plus grande pureté de la nature humaine dans une espèce d'éternel retour aux origines ! 

" A propos des « primitifs » Jousse écrit : 
«... on s'aperçoit qu'on a affaire à d'inépuisables savants «en choses ». Ils ne pensent pas en 

syllogismes, comme nous. Ils pensent concret. Ils pensent choses. » (p. 82) 
Et Vico (Scienza Nuova): 
«... langage muet (Vico l'appelle aussi « langage naturel») par gestes ou choses (« corpi ») 

qui avaient des relations naturelles aux idées qu'ils voulaient signifier. » (Je traduis de 
l'édition Riccardo Ricciardi, Milano — Napoli, 1953, p. 388.) 
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modèle ou bien l'obscurcir t8 : ce qui est « abstrait » est une particularité de 
l'objet qu'il représente. 

Concrétisme 

L'accent mis par Jousse sur le Geste et qui est l'essence de ce qu'il 
appelle le « Concrétisme» peut toutefois nous rendre attentifs à ce qu'on a 
appelé le «reférant premier» du texte, à ce « fait » ou « acte » qui a été la 
source de l'énonciation première et qu'il est probablement correct de 
rechercher au niveau anthropologique, biologique, du langage, avant 
qu'une première « inculturation » ne l'ait fait jouer dans un rite social ou 
religieux. Et à condition de ne pas s'y arrêter comme à la signification 
définitive du langage et du métalangage. 

Il peut nous rendre conscients aussi que toute parole ne tient pas 
seulement sa naissance d'un geste mais qu'en définitive elle se termine 
aussi dans un nouveau geste, dans une action provoquée, commandée, 
requise par la parole elle-même : il n'y a pas de « parole » sans qu'un 
comportement ne la suive. Il n'y a pas d'énonciation sans acte énoncé, il 
n'y a pas d'acte sans but (niveau « perlocutionnaire » du langage). 

Un domaine sur lequel M. Jousse insiste souvent avec chaleur et dans 
lequel sa notion de concrétisme pourrait être d'une importance décisive 
est celui de l'activité pédagogique, dans le sens que méthodologiquement le 
geste serait un adjuvant déterminant pour l'appréhension du sens des 
mots. Très suggestives sont en ce sens ses pages sur le «bercement mater-
nel» comme origine et transmission des balancements et parallélismes de 
la récitation. 19  

Parallèlement à la fonction pédagogique, l'attention au geste peut enri-
chir, évidemment, la fonction liturgique, où il est tout naturellement chez 
lui. 20  Dans ce domaine il y aura avantage à distinguer le « geste naturel» 

18  «.,. la mise par écrit de ces expressions peut demeurer concrète ou s'algébroser. Dans 
l'un et l'autre cas, elle est « abstraite » en ce sens qu'elle est «partie» d'un tout. » (p. 109) 

«Un objet est d'autant mieux connu que nous avons «tiré hors de» cet objet, le plus 
possible de ce qu'il possède comme gestes. » (p. 110) 

«Mâriâm, la Mère», pp. 293-295; «Le bercement maternel formateur », pp. 307-
311. 

20  Voir par ex. le passage suivant qui, avec d'autres, pose quand même le problème de 
savoir si la redécouverte du geste fondateur réalise pour M. Jousse un réel renouvellement de 
ce geste ou seulement une plus complète retransmission : 

«Nous ne savons plus à quel point nos liturgies vont profond dans la nature de l'homme. 
La vraie liturgie se fait par le dedans et ne doit pas être une série de gestes plaqués du dehors 
dans un but esthétique. Nos gestes nous paraissent vides à présent parce que nous ne voyons 
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qui aura donné naissance au mot, du contexte gestuel représenté par 
l'utilisation culturelle, sociale ou religieuse, dans un rite ou mythe qui en 
constitue déjà une première transposition ou actualisation mais qui lui 
donne aussi son premier véritable « sens », en fait un « signe » et non pas un 
acte matériel et purement fonctionnel : et je ne suis pas sûr que M. Jousse 
ait bien mis en évidence cette liaison nécessaire pour la significativité du 
geste : la fonction du geste qui serait de mimer les interactions incons-
cientes de l'Univers me semble insuffisante tant qu'on n'a pas explicité la 
signification de la « conscience » comme donneur de sens, comme faisant 
signe à quelque chose dont l'altérité se définit non seulement par rapport 
au geste lui-même, mais aussi par rapport à l'« interaction» dont il serait le 
« décalque ». 

C'est par ailleurs la séparation du geste et de son sens « culturel », le 
retour à une fonction purement matérielle, fonctionnelle, phonétique et 
conventionnelle du langage, qui provoque cet état auquel M. Jousse 
donne le nom d'« algébrose » et qui est l'exact contraire du « concré-
tisme ». 

Algébrose 

Cette notion signifie l'état en lequel se trouvent les mots (ou les gestes) 
quand, après leur « ab-straction », leur ex-traction à partir de l'interaction 
originelle, ils ont perdu le lien qui les rattachait à celle-ci et ont pris une 
valeur en quelque sorte conventionnelle, sans rapport avec la signification 
de départ 21. 

Mais alors l'antidote à l'algébrose semble devoir se chercher dans l'ac-
compagnement de la parole par le geste, dans l'accompagnement de l'écrit 
par le son, à condition que celui-ci soit aussi mimique 22. 

C'est en ce sens qu'il faut comprendre le dépassement de l'onomatopée, 
car ce qui est recherché n'est pas le son qui est à l'origine du mot, mais 
l'action qui est à l'origine de l'expression corporelle tout entière 23. 

plus qu'esthétique et symbole dans ce qui était fondamentalement Vie et qui le demeure 
profondément. Nous avons à retrouver le sens du Mimodrame explicatif primordial...» 
(p. 103) 

21 	La différence entre abstraction et algébrose est importante pour la compréhension des 
deux termes (cf. page 109): 

«Il faut donc opposer «concrétisme» à « algébrose» et non pas «concrétisme» à «abs-
traction ». Toute expression humaine est nécessairement abstraite. Elle est donc ou une 
Abstraction concrète ou une Abstraction algébrosée. Notons que l'algébrose ne peut pas 
jouer tant qu'on reste collé aux choses. Elle ne peut jouer que dans l'ex-pression et la 
communication.» 

n  Voir le paragraphe « écho du réel sonore» p. 117 S. 

2' Voir plusieurs passages aux pp. 114, 118, 168. 
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Tradition et connaissance 

La question fondamentale dans tout cela reste la suivante : les principes 
affirmés par Jousse s'appliquent-ils à l'analyse des techniques de rédaction 
et de transmission ou veulent-ils affirmer qu'il n'y a rien en dehors de la 
« tradition » et qu'elle coïncide avec la connaissance ? 

Nous avons déjà vu la forme exclusive que prennent certaines affirma-
tions sur l'essence de l'homme comme « transmetteur »; dans cette activité 
l'homme semble d'ailleurs assumer une fonction presque impersonnelle 
qui se limite à mettre au point des mécanismes de mémorisation derrière 
lesquels il est appelé à s'effacer 24 : effacement qui prend aussi la forme 
chez Jousse d'un certain agacement pour ce qu'il appelle « gargarisation 
esthétique» (p. 151) et qu'il oppose à « mémorisation utilitaire» en sou-
lignant la fonction exclusivement transmettante du langage. Que devient 
en tout cela la connaissance ? 

«L'homme ne connaît que ce qu'il reçoit en lui-même et ce qu'il 
rejoue. C'est le mécanisme de la Connaissance par nos gestes de 
rejeu » (p. 55) : 

il semble y avoir chez Jousse une réutilisation au plan empirique de 
définitions originairement élaborées au plan métaphysique ; un autre 
exemple : 

«Le Mimeur devient en quelque sorte l'être mimé et connu dans ses 
gestes... », 

où on reconnaîtra le «Connaissant qui devient intentionnellement la 
chose connue» ! L'utilisation constante de cette transposition que nous 
avons vue dans tous les exemples et notions examinées, laisse deviner une 
attitude intellectuelle qui nierait comme privée de sens la question même 
des rapports entre connaissance et expression : 

«Il y a une mémoire des gestes. Il n'y a pas une mémoire des «idées ». 
Les idées ne sont que le rejeu conscient des gestes intussusception-
nés... Parler d'idées c'est faire intervenir indûment un mécanisme 
platonicien là où nous avons à observer un jeu du Composé humain.» 
(p. 63) 

Et le recours continu au terme de « mécanisme » ne semble pas être 
innocent mais dériver d'une conception de l'homme essentiellement axée 

24  «Aussi les transmetteurs des Traditions... se sont-ils ingéniés... à découvrir et utiliser 
tous les éléments d'automatisme, toutes les forces anthropologiques d'automatisme possibles 
qui peuvent concourir à ce que tout marche sans eux, mieux qu'avec eux.» (p. 68) 

Quel peut être alors le rôle, s'il y en a un, de l'interprétation ? 
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sur l'action et donc sur une analyse de ses modes et moyens plutôt que sur 
la capacité de l'homme d'atteindre par mode de connaissance des objets 
qui lui soient extérieurs : 

«Nous ne pourrons jamais connaître ce qui est totalement en dehors 
de nous.» (p. 55) 

Tout ce qui est à notre portée est l'action et de l'esprit lui-même ne 
pourra être connu que ce qui constitue son mode d'action : 

«Nous ne nions pas l'élément qu'on dit «spirituel» mais cet élément 
spirituel ne pourra agir que dans la mesure où il aura un outil 
gestuel.» (p. 58) 

Où l'on voit le refus de se prononcer sur tout ce qui ne serait pas une 
question de mode d'action : attitude correcte du point de vue d'une 
science empirique mais il semble que l'attitude pratique de Jousse finisse 
par être non le choix méthodologique de la perspective empirique mais le 
scepticisme sur toute autre perspective : 

«Dans l'origine de la pensée : «La Pensée, c'est le geste.» Nous 
n'avons pas d'idées pures. «Toute conscience est gestuelle. Tout 
jugement est interaction ». » (p. 128) 

La pensée devient alors un cumul matériel de gestes transmis, écourté 
des gestes que les substitutions ont oblitérés. 

Traduction 

C'est dans les problèmes de forme et de rédaction que les positions de 
M. Jousse semblent devoir être mieux utilisables. En effet son souci pre-
mier est de reconstruire la plénitude de signification originaire des mots, 
en la recherchant dans leurs relations aux gestes primordiaux desquels ils 
sont sortis et aux choses concrètes qui leur ont servi d'images et desquelles 
toute « traduction » est d'abord « décalque » ". 

Une application que Jousse fait de sa méthode à la traduction du 
« souffle » selon qu'il s'agit du souffle de la gorge (organe de la parole, cf. 
p. 163) ou du souffle du nez (signe de la vie, cf. p. 135) illustre bien 
l'utilité de cette approche pour retrouver le sens plénier d'une expression, 

" P. 249 (et cf. aussi p. 352): 
« La difficulté est grande de traduire d'un milieu ethnique dans un autre milieu ethnique, 

parce que nous n'avons pas les mêmes choses. Ou si nous avons les mêmes choses, nous 
n'avons pas mis l'accent sur les mêmes choses.» 
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surtout s'agissant d'une expression fondée sur des images. Le problème est 
qu'il n'est pas certain que tout retour en arrière soit synonyme d'une 
meilleure compréhension, comme dans le cas des Noms Trinitaires '6 : on 
ne voit pas, à vrai dire, l'avantage de parler de «Souffle» plutôt que 
d'« Esprit » ou de «Parler» plutôt que de « Verbe »: le changement de 
contexte ethnique (qui est aussi contexte sapientiel), peut non seulement 
oblitérer le sens mais aussi l'enrichir. La condition de vérité de toute 
traduction (et de toute interprétation) devrait être la capacité de tenir les 
deux bouts de l'histoire du sens : le contexte de l'origine et le contexte de 
l'application actualisée. 

Déjà au plan de l'interprétation on peut se demander dans quelle 
mesure la recherche de l'origine peut être nécessaire : les choses s'expli-
quent par leur origine, par leurs virtualités, ou par ce qu'elles sont deve-
nues, par la vie en laquelle elles se sont actualisées ? Leur histoire, leurs 
origines, ou du moins ce qui n'en était pas un élément caduc, ne sont-elles 
pas sous-jacentes à leur compréhension actuelle, n'en portent-elles pas le 
poids à la place qu'elles ont pris dans une nouvelle étape de l'histoire 
humaine ? Faut-il « revenir aux origines » quand les origines elles-mêmes 
nous suivent ? 

Conclusion 

Finalement, l'apport le plus fécond des thèses de M. Jousse me semble 
avoir été la mise en valeur de certaines structures de la réalité et de 
l'homme qui rendent compte des figures de style qui leur correspondent 
dans le texte littéraire et qu'il montre par là comme étant le fruit non 
d'une gratuite «invention », mais de l'utilisation consciente de la part des 
rédacteurs des lois nécessaires et donc nécessairement signifiantes, de 
l'expression humaine. 

En particulier M. Jousse est remonté au bilatéralisme structurel de l'hom-
me, qui dans le mouvement se traduit en balancement, dont prend son 
origine le rythme du parallélisme binaire (ou ternaire, qui respecte la 
présence d'un terme intermédiaire dans l'interaction du réel : Agent-
Agissant-Agi) du sens ; la répétition des balancements engendre les for-
mules dont la fonction n'est pas de rétrécir la vérité, mais de la rendre 
saisissable et transmissible. 

« De méme, si l'on nous présente la suite, logiquement imbriquée, du Parlant, du Parler 
et du Souffle, nous en saisissons d'emblée l'imbrication gestuelle. Cette logique gestuelle et 
concrète se disloque si les trois noms nous sont traduits par des mots algébrosés : Parlant, 
Verbe, et Esprit.» (p. 359) 
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Il est vrai que Jousse semble s'être intéressé à ces phénomènes unique-
ment en tant qu'aides à la mémorisation et tradition, mais en montrant 
leur enracinement dans la nature humaine il les a légitimés d'une telle 
façon qu'il devient naturel de s'y appuyer aussi pour le travail de l'inter-
prétation. 

On pourrait alors essayer de résumer, en une liste certainement non 
exhaustive, les enseignements que l'on peut tirer des thèses de M. Jousse. 

Un premier enseignement pourrait être d'avoir rappelé pour une 
culture de la liberté qui recherche de plus en plus la « liberté de » toute 
contrainte, que la spontanéité elle-même est structurée : en effet, la 
manifestation de l'homme, soit qu'elle s'appuie sur la conformation phy-
siologique de celui-ci, soit qu'elle s'appuie sur l'essence « énergétique » de 
l'univers, utilise forcément, dans ses gestes et dans son expression, des 
moyens qui lui sont donnés, qui sont primordiaux, qui font partie de 
l'homme même et qui, d'une certaine façon, constituent son essence. 

Et ce fait, qui est d'expérience au niveau empirique, peut aider aussi, au 
niveau métaphysique ou moral, à accepter l'harmonieuse cohabitation de 
la «libre spontanéité» de l'esprit, dans son activité d'intelligence et de 
volonté, avec un univers de «structures», de formes, existant en lui et en 
dehors de lui : structures qui ne lui font point obstacle, mais qui, au 
contraire, sont précisément ce qui permet à l'esprit de l'homme d'effec-
tuer ses « gestes » significatifs, d'être « concret », de vivre. 

Un deuxième enseignement, parallèle au premier, est d'avoir mon-
tré que la fixité des formes n'est pas l'emprisonnement de la vérité, 
mais le support à partir duquel la vérité a une chance de se manifester. En 
effet la signification ne se construit pas sur l'oblitération du passé, sur la 
nouveauté absolue, mais sur la variation : ce sont les changements de 
contexte, les remplacements d'un mot, les comparaisons, qui à partir 
d'une forme donnée et de la mémoire dont elle est porteuse, font avancer 
le sens dans une direction qui reste claire et compréhensible. 

Un troisième enseignement concernera certainement les exégètes et 
confortera les fidèles de la « lectio divina »: la fonction des formules 
stéréotypées, des genres littéraires et des figures de style en général 
n'est pas de cacher les événements tels qu'ils se sont passés, ou les paroles 
telles qu'elles ont été prononcées, mais d'assurer leur fidèle transmission, 
en les enchâssant dans des ostensoirs qui les garantissent contre toute 
intervention arbitraire. 

Le travail des rédacteurs, qu'il soit celui d'un individu ou d'une com-
munauté, se révèle ainsi non pas comme l'imposition d'un «point de vue» 
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particulier mais comme la présentation amoureuse de vérités dont le passé 
est soigneusement conservé et la vie future toujours garantie grâce à la 
proximité transparente des origines. 

4) Un quatrième enseignement, enfin, sera d'avoir souligné l'insépa-
rabilité des facultés de l'homme : le sens se perd quand les relations 
entre les différentes manifestations de l'homme sont coupées. Au fond, il 
suffirait de remplacer le mot «corps» dans les affirmations de M. Jousse 
par le mot «personne» pour justifier son insistance à rappeler qu'il ne 
suffit pas de faire un travail d'analyse logique pour comprendre le sens du 
langage : toute la « corporéité », la réalité de la personne humaine se 
trouve engagée dans sa parole, qu'elle lui donne son sens ou qu'elle en 
nourrisse son action. 

Ernesto Rossi DI MONTELERA 



Nicodème 
OU 

L'invitation à renaître 
JN 3.1-21 

Au seuil de l'Evangile, Jean présente Jésus entouré d'une escorte de témoins. 
Devant, le précurseur. Puis viennent les premiers disciples, Pierre, André, Phi-
lippe et Nathanaël. Venir à jésus, c'est la définition même du disciple, l'image la 
plus concrète qui le caractérise. 

Un nouveau personnage paraît au chapitre 3, Nicodème. Jean évoquera deux 
fois encore la figure de Nicodème dans son Evangile, et il le typera toujours 
comme celui qui est venu vers Jésus : au chapitre 7.50-53: Mais l'un d'entre 
les pharisiens, Nicodème qui naguère était allé trouver jésus... et à la croix, chapitre 
19.38-39: Nicodème vint aussi, lui qui naguère était allé trouver jésus au cours de la nuit... 
Si la nuit est le temps de la discrétion, elle est aussi, pour quelqu'un qui travaille, 
le temps du silence, de l'étude de la Parole et de la prière. Nicodème n'est pas un 
pusillanime, mais un juif pieux en quête de vérité Un 3), qui agit selon sa cons-
cience (Jn 7) et finit par servir Jésus-Christ en honorant son corps avec de la 
myrrhe et de l'aloès (Jn 19). L'entretien que lui accorde Jésus est exemplaire pour 
qui cherche à aller vers Jésus. Qu'implique aller vers jésus pour Nicodème et pour 
chaque chrétien ? 

1. Celui qui croyait savoir 

Les hommes du premier siècle finissant, à qui s'adressait l'évangéliste Jean, 
souffraient, comme nous, d'un certain affaiblissement de l'énergie spirituelle : 
beaucoup cependant avaient faim de certitudes, d'une parole de vie dans leur 
monde ébranlé. Nicodème est de ceux-là: un homme de bonne volonté, présenté 
non seulement comme juif, mais comme pharisien et notable parmi eux, vrai-
semblablement membre du sanhédrin, le grand-conseil juif. Frappé par les signes 
accomplis par Jésus, il s'adresse à lui comme à un collègue éminent. L'appelant 
rabbi et maître, il le consulte dans l'espoir d'obtenir quelque complément ou cou-
ronnement de sa sagesse. Et c'est sa première méprise : il croit qu'une confirma-
tion de son savoir, de sa science, va le conduire à la vie. 

Après deux signes, Cana et la purification du Temple, et avant l'entretien avec 
Nicodème, Jean introduit 3 versets pour marquer l'écart qui sépare la foi véritable 

NOVA ET VETERA, 1989/1 
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du goût du merveilleux ou de la prétention humaine à mettre la main sur le 
religieux. in 2.23-25: Beaucoup crurent en son nom à la vue des signes qu'il opérait. Mais 

Jésus, lui, ne croyait pas en eux car il les connaissait tous, et il n'avait nul besoin qu'on lui 
rendît témoignage au sujet de l'homme: il savait, quant à lui, ce qu'il y a dans l'homme. 

Nous savons... Naïvement, Nicodème fait montre de sa compétence. Mais la foi à 
laquelle appelle Jésus n'est pas une simple connaissance qui s'ajouterait à d'autres. 
Le Royaume de Dieu ne s'acquiert pas au prix d'une instruction supplémentaire. 
L'exégèse elle-même ne donne pas automatiquement accès à la révélation de 
Jésus. Signe et savoir sont en deça de la foi. 

En saluant Jésus comme un maître venu de la part de Dieu, Nicodème ne 
devine rien encore de son origine et de sa mission véritable, qui viennent d'en 
haut et sont divines. Ce notable demandera plus loin: «Comment cela peut-il se 
faire?» Et Jésus répondra : «Tu es maître en Israël et tu n'as pas la connaissance de ces 
choses ! » Ce récit oppose ainsi aux certitudes que nous voudrions maîtriser, une 
sagesse qui se rit de nos évidences. «Se rit»: l'expression qui convient à cette page 
d'Evangile toute empreinte d'humour. Savoir, oser rire de soi pour recevoir Dieu! 
Car il s'agit de recevoir quelqu'un. Le savoir à lui seul, quand il s'agit de la 
personne, est réducteur et peut faire du vis-à-vis, du visage un objet et altérer la 
relation. 

Jésus coupe donc court au compliment de Nicodème : En vérité, en vérité, je te le 
dis, à moins de naître de nouveau (d'en haut), nul ne peut voir le Royaume de Dieu. Dans les 
synoptiques, la conversion désigne souvent la condition d'accès de l'homme au 
Royaume : «Convertissez-vous et croyez à la bonne nouvelle.» Chez Jean, la con-
version désigne la révolution même que Dieu opère par la fondation du Royaume. 
Nicodème sollicite un progrès spirituel: Jésus signifie d'emblée qu'à l'heure de la 
venue du Royaume, une nouvelle naissance s'impose. Il faut franchir un gué. 

Devant ce défi de la foi, allons-nous rire de Jésus ou sourire de nous-mêmes ? 
Nicodème ironise. Comment un homme pourrait-il naître s'il est vieux? Pourrait-il entrer 
une seconde fois dans le sein de sa mère et naître? En ironisant, il manque d'humour. Sa 
vue est trop courte. Ce qui est impensable, il faut parfois simplement le penser 
autrement. On ne saurait mesurer les réalités divines aux seules normes humaines, 
limiter aux possibilités de notre univers les capacités d'action de Dieu. 

2. Naître d'en haut, qu'est-ce à dire? 

Ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né de l'Esprit est esprit. Il vous faut naître d'en 
haut. Aurions-nous donc à naître à Dieu ? Noël n'est pas derrière, mais devant 
nous. Dieu est Dieu, et nous demeurons en notre humanité, mais avec la possi-
bilité d'accéder, de naître à une nouvelle vie, de quitter les idoles pour découvrir 
l'identié de celui qui se donne à découvrir à travers Jésus. Ce visage du Père nous 
humanise. 

Les modalités de ce passage sont offertes gratuitement ; dès lors il faut les 
recevoir, et tel est l'oeuvre du baptême et de la foi: nul, s'il ne naît d'eau et d'Esprit, ne 
peut entrer dans le Royaume de Dieu. Le Baptiste avait désigné Jésus comme celui qui 
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baptise dans l'Esprit Saint (Jn 1.32-33). L'allusion baptismale est manifeste dans ce 
texte, et le rôle de l'Esprit est de rendre effective cette renaissance. 

Le terme Royaume de Dieu est rare dans l'Evangile de Jean qui parle de vie ou vie 
éternelle. L'adjectif éternel n'indique pas la durée indéfinie de cette vie, mais sa 
qualité : vie différente de la vie ordinaire, vie vécue en la présence et l'amitié de 
Dieu, vie qui, parce qu'elle est celle même de Dieu, ne peut jamais connaître la 
mort. L'inouï de l'Evangile, c'est ce don futur qui devient réalité présente par la 
venue du Christ et l'avènement de l'Esprit. 

Jésus a la vie, ou mieux, il est la vie (fn 1.4, 5.26, 11.25, 14.6). Aussi peut-il la 
donner. Le signe qui représente et opère cette naissance, c'est le baptême. Jean 
mesure la nouveauté radicale de cette révélation. Pour nous aider à l'accueillir, il 
reprend la petite et très belle parabole du vent : Jean 3.9: Le vent souffle où il veut, et tu 
entends sa voix, mais tu ne sais ni d'où il vient ni où il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de 
l'Esprit. Pour l'israélite, le vent demeure un phénomène plein de mystère, qui 
relève de la puissance créatrice de Dieu. Jean ne dit pas qu'on reconnaît l'Esprit-
Vent à ses oeuvres, ni que l'Esprit se communique à qui il veut. Mais tout comme 
le vent mystérieux, l'Esprit existe, bien qu'on ne puisse expliquer ni son existence, 
ni son activité. 

A Nicodème de recevoir ce mystère : ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né de 
l'Esprit est esprit. Il n'y a chez Jean nul mépris de l'humaine condition. Témoin, cet 
autre tableau de l'Evangile : Lorsque la femme enfante, elle est dans l'affliction puisque son 
heure est venue; mais lorsqu'elle a donné le jour à l'enfant, elle ne se souvient plus de son 
accablement, elle est tout à la joie d'avoir mis un homme au monde Un 16.21). L'évangéliste 
estime la vie humaine. Dieu a tant aimé le monde, qu'il a donné son Fils, son unique pour 
que tout homme qui croit en lui ne périsse pas, mais ait la vie éternelle (Jn 3.16). 

3. La foi, une décision devant Jésus «élevé». 

Pour Jean, il n'est d'autre chemin pour renaître que celui de la foi. Pour vivre de 
vie, pour vivre la vie éternelle, dès maintenant, prudences et calculs sont déri-
soires. Il faut devenir croyant. L'évangéliste recense plusieurs formulations sur la 
nature de la foi : La vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent toi, le seul vrai Dieu, et celui que 
tu as envoyé,,  Jésus-Christ (Jn 17.3). Ou encore, Celui qui écoute ma parole et croit en celui 
qui m'a envoyé, a la vie éternelle ; il ne vient pas en jugement, mais il est passé de la mort à la 
vie (Jn 5.24). Ecouter Jésus et croire en celui qui l'a envoyé, qu'est-ce à dire ? 

Jean ne s'embarrasse pas de descriptions psychologiques. Croire, c'est dire oui à 
la vie telle que Jésus l'a manifestée. Elle se concentre dans un événement unique : 
l'élévation de Jésus. L'image conjoint, unit vendredi-saint et pâque, crucifixion et 
ascension. La mort sur la croix est offre de salut, la résurrection oeuvre de révé-
lation du Fils. Comme Moise a élevé le serpent dans le désert, il faut que le Fils de l'homme 
soit élevé afin que quiconque croit ait, en lui, la vie éternelle Un 3.14-15). Tel est le dessein 
du Père. 

Les Juifs — tous ceux qui résistent devant l'exigence de cette renaissance — ne 
pouvaient le comprendre. Ils ont mis en branle le processus qui a conduit Jésus à 
l'élévation, sans se rendre compte que celui qu'ils mettaient à mort était source de 
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vie jusque dans sa mort. C'est paradoxal dans l'histoire humaine, qu'une personne 
dépossédée de tout, devienne le sauveur de tous! L'amour est don. D'amour il nÿ a 
pas de plus grand que de donner sa vie. Quand on n'a plus rien, il reste soi à donner, et 
c'est l'essentiel et le mystère et la grandeur de l'existence humaine. 

Faut-il le dire ? Ce qui sauvait les Hébreux au désert, ce n'était pas la magie d'un 
serpent d'airain, mais le regard de repentance et de foi confiante en Yahvé dont ce 
symbole était l'occasion. 

Le regard vers la croix exigé du croyant n'est pas exaltation de la souffrance, et 
moins encore complicité avec le bourreau. Il est regard d'une personne debout, 
compatissante et responsable. Près de la croix de Jésus se tenait debout sa mère Marie, la 
soeur de sa mère, et le disciple qu'il aimait (Jn 19.25-27). 

Marie est debout. C'est instructif. Une autre expression de ce chapitre de Jean 
dit à sa manière que le croyant est un homme debout: .Qui fait la vérité vient à la 
lumière (Jn 3.21). Ainsi le don de la foi exige un faire. Elle n'est ni passivité, ni 
rêve. Contempler Jésus, ce n'est pas s'évader. Paroles et signes qu'il pose appellent 
une réponse, supposent un style de vie. Pour nous, écouterJésus et croire en celui qui l'a 
envoyé, c'est regarder le chemin de Jésus, la trace historique qu'ont imprimée ses 
signes et ses paroles. Contempler ce qui l'a conduit à l'élévation, non à travers la 
perspective de ceux qui l'ont élevé sur la croix, mais à travers celle du Père qui l'a 
élevé dans la gloire. Donner raison à Jésus, croire, c'est dire oui dans mon quo-
tidien à la vie telle qu'il l'a manifestée. Alors chaque jour est un nouveau jour, 
chaque jour je nais à nouveau, chaque jour je commence. 

Bernard BONVIN, O.P. 



Chronique des idées reçues (2) 

«La tolérance avant tout» 

Ce n'est plus tolérable ! 
Je veux parler de la notion que l'on se fait aujourd'hui de la tolérance. On nous 

en rebat les oreilles à tout propos. C'est devenu la vertu principale, l'obligation 
majeure, le commandement suprême. Seule dérogation : celle à l'égard de qui ne 
s'y conforme pas; il sera banni, honni sans pitié... sans tolérance ! 

Est-il encore possible d'employer ce mot n'importe comment, pour n'importe 
quoi ? La tolérance en soi n'est pas une qualité. Elle le devient en fonction de ce à 
quoi elle s'applique. Le problème est qu'on l'applique à tout sans discerne-
ment. 

Sait-on au moins de quoi on parle ? Le «Petit Robert» est plein d'enseignements 
à cet égard. Il donne cette définition : «Le fait de tolérer, de ne pas interdire ou 
exiger alors qu'on le pourrait». 

En ce sens-là, d'accord ! Mais nos maîtres à penser (les médias surtout, qui sont 
nos grands formateurs d'opinions, nos profs de philo, nos règles de vie) simplifient 
gaillardement en excluant a priori l'hypothèse d'une situation où, interdire et 
exiger, «on le devrait». Ce qui revient à dire qu'on ne doit rien puisque tout est sujet 
à tolérance. 

Le même dictionnaire dit aussi de la tolérance : «Attitude qui consiste à 
admettre chez autrui une manière de penser ou d'agir différente de celle qu'on 
adopte soi-même ». 

Toujours d'accord ! De quel droit vais-je imposer à d'autres ma manière de 
penser et d'agir ? Mais ce qui est de mise lorsqu'il s'agit de mon opinion et de mon 
comportement l'est-il encore lorsqu'on touche à des critères de jugement et à des 
principes d'action qui concernent l'humanité (c'est-à-dire tous les humains ou du 
moins la société dans laquelle je vis) ? Il s'agirait alors de questions essentielles 
(voir dans le « Robert » ce que veut dire cet adjectif!), des questions «de vie ou de 
mort» pour nous tous. Là, je réclame le droit d'être intolérant, à l'égard d'idées, de 
principes, de normes de comportement. On ne peut déroger au «tu ne tueras 
point », non plus qu'à ce commandement : «De la manière dont vous voudrez que 
les hommes vous traitent, vous aussi traitez-les pareillement». Il n'y a pas de 
tolérance possible sur de tels principes. Il n'est plus question ici d'un avis per-
sonnel. 

Mais voilà qu'on me rétorque : «d'accord pour les principes intangibles de 
l'humanité, mais de quel droit prétends-tu que telle idée est de ceux-là, et telle 
autre pas ?» Ça devient alors effrayant : si nous ne sommes pas capables collec-
tivement et individuellement de reconnaître quelques principes intangibles pour 
les humains que nous sommes, c'en est tout simplement fait de nous tous à plus ou 
moins brève échéance. Faites le raisonnement vous-même... ! 

Revenons au dictionnaire qui énonce, comme synonyme de tolérance : compré-
hension, indulgence, ou qui lui donne encore cette assertion : avoir l'esprit large. 

NOVA ET VETERA, 1989/1 
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La compréhension, l'esprit large, oui mais sans compromis à l'égard de tout ce qui 
est essentiel, fondamental, vital. L'indulgence, oui à l'égard des personnes. Ici elle 
doit être sans limite, car elle relève de l'amour des uns pour les autres. Quel que 
soit le comportement (et même le pire) d'un de mes semblables, je n'ai aucun droit 
à le juger en sa personne même. Mais j'ai le droit, et parfois le devoir, d'estimer que 
ce qu'il fait ou dit est opposé au bien de la société humaine et des individus qui la 
constituent. Et certains d'entre nous, dans les tribunaux, ont la mission de juger de 
nos actes (et non de l'orientation profonde de notre personnalité), voire de sévir 
pour sauvegarder l'intérêt de l'ensemble. Va-t-on les taxer d'intolérance ? 

Il y a donc une tolérance nécessaire et une intolérance nécessaire. S'il vous plaît, 
entendez ce deuxième mot en son sens premier et non au sens galvaudé qu'on lit 
et entend tous les jours ! Et, s'il vous plaît encore, arrêtez de classer d'office parmi 
les inquisiteurs, les intégristes, les étroits d'esprits, les bornés et les « anti-progrès » 
ceux qui ne se montreraient pas d'accord d'office avec n'importe quelle idée ou 
n'importe quel comportement, même cautionné par la « philosophie journalisti-
que»! En revanche, continuez à exiger de chacun le respect absolu des personnes, 
quoi qu'elles fassent, et même s'il faut les mettre en prison ! 

Ainsi, estimer, et le dire, que la propagation d'un film tel que La dernière tentation 
du Christ est une atteinte grave à ce qui est l'objet d'un très grand respect pour une 
importante partie des citoyens, et que cela blesse profondément leur sensibilité 
religeuse, ce n'est pas de l'intolérance. 

Incendier une salle de cinéma qui présente ce film : c'est de l'intolérance au 
mauvais sens du terme et ça n'a rien à voir avec le sens chrétien. 

Proclamer que la mise sur le marché d'une pilule abortive représente un 
immense danger et que cela ne peut finir autrement que par la banalisation d'un 
acte extrêmement grave qui est la suppression pure et simple d'un être humain 
dans son état d'embryon — voire lutter avec des moyens licites mais fermes pour 
que cette décision civile soit rapportée — ce n'est pas de l'intolérance. 

« Libéraliser la consommation de la drogue', sous prétexte qu'on ne peut de 
toutes façons enrayer le trafic et que cette lutte nous coûte trop cher en argent et 
en risque de sida », on est en droit de penser que c'est là une tolérance stupide, et 
que cela ressemble à quelque chose comme accepter l'invasion de notre territoire 
par un ennemi féroce pour la simple raison que, si on lui résistait, cela augmen-
terait nos impôts et provoquerait des dégâts à notre environnement. Ce n'est pas 
de l'intolérance de penser et dire cela, c'est défendre l'humain. 

Ne pas écarter ni mépriser les toxicomanes, mais au contraire les tenir assurés 
de leur place d'hommes et de femmes dans la société et de l'estime que nous 
portons à leur personne (sans pour autant faire courir à quiconque le risque de 
tomber dans leur esclavage), cela n'a rien à voir avec la tolérance. Cela n'entre pas 
dans la définition, parce que, faire le contraire, on ne le pourrait pas. Cela relève 
simplement du devoir de charité 2  que nous avons tous à l'égard de notre pro-
chain. 

' Drogues «dures» ou «douces», si leurs effets ne sont pas comparables, il n'y a pas de 
différence fondamentale, dans l'un et l'autre cas, quant à l'attitude psychologique destruc-
trice et irresponsable du sujet. 
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Il y a des combats qu'il faut mener durement, surtout lorsqu'il s'agit «de vie ou 
de mort». En effet, lorsqu'il s'agit de l'essentiel, il n'y a pas à tergiverser. Mais 
lutter contre les maux implique souvent une lutte contre les personnes qui les 
incarnent ou les provoquent. Là, premièrement, se pose la question du choix des 
moyens : il y en a que l'on ne peut pas tolérer (il semble qu'ici le mot convienne !) ; 
et chercher à convaincre avec une patience attentive au point de vue de l'autre est 
sûrement la méthode à appliquer avant toute autre. Deuxièmement, la considé-
ration des personnes est une gageure bien difficile à tenir, l'homme étant ce qu'il 
est. Y renoncer est pourtant une idée insoutenable. 

On le voit, dans bien des cas, le recours aux critères de tolérance et d'intolé-
rance a plutôt tendance à fausser complètement le débat. Jacques Maritain avait 
une position bien claire à ce sujet : 

« Il faut avoir l'esprit dur et le coeur doux. Sans compter les esprits mous au 
coeur sec, le monde n'est presque fait que d'esprits durs au coeur sec et de 
coeurs doux à l'esprit mou.» 3  

Guy BOISSARD 

Faut-il rappeler que «charité», mot clé de la foi chrétienne, signifie autre chose que 
donner quelques sous à un mendiant avec une paternelle condescendance (cliché assez 
largement répandu)? 

Jacques MARITAIN dans Réponse à Jean Cocteau, Paris, Stock, réédit. 1964, p. 124. 
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Charles JOURNET, Le mal, essai théo-
logique, Saint-Maurice, Editions Saint-
Augustin, 1988, 336 p. 

Le poids du mal, les obstacles qu'il 
met à notre poursuite du bonheur, sa 
mise en question à laquelle nul mortel 
n'échappe, sont tels que son élucida-
tion par l'intelligence ne saurait nous 
suffire, nous ne commençons à trouver 
de réponse satisfaisante qu'en entrant 
dans les voies du salut. Mais d'où peut 
venir le salut, sinon du Bien lui-même 
auquel s'oppose le mal? Le choix pour 
ou contre le Bien est celui du premier 
acte de liberté à l'éveil de la raison 
humaine (tout au long de sa vie chacun 
pourra le confirmer ou le réformer), il 
précède en la conditionnant toute inter-
rogation sur le mal. C'est pourquoi 
dans sa préface à la deuxième édition —
la présente est la troisième — C. Jour-
net écrit : « Antérieurement à leur ré-
ponse au mal, ce qui sépare les hom-
mes en deux camps, c'est une option 
cachée au fond de leur coeur, une déci-
sion initiale, élémentaire, une libre ac-
ceptation ou un libre refus des préve-
nances secrètes d'un Dieu « qui illumine 
tout homme venant en ce monde », 
«qui veut que tous les hommes soient 
sauvés et viennent à la connaissance 
de la vérité». C'est à un second mo-
ment que les hommes se tournent vers 
le mal. Les uns, pour opposer son exis-
tence à celle de Dieu, mais alors ils lais-
sent sans solution ultime le pourquoi 
de l'existence même du mal, de l'exis-
tence de l'humanité, de celle encore de 
notre planète et de l'univers. Les au-
tres, pour commencer, chacun selon 
ses moyens, de regarder en face le 
mystère du mal, cherchant à l'éclairer  

suprêmement par le mystère infiniment 
plus infini de Dieu, dont on ne peut nier 
la présence sans se jeter aux contradic-
tions, dès qu'on n'a pas étouffé en soi 
le sens de la contingence des choses. 
C'est alors qu'ils se verront entraînés 
peu à peu dans une dialectique étrange, 
tout évangélique, illimitée, qui les fera 
descendre dans la connaissance des 
abîmes du mal selon la mesure même 
où ils s'élèveront dans l'intimité du 
mystère de Dieu» (p. 7). 

La question du mal n'est pas de cel-
les que la raison humaine peut résoudre 
dans la pleine clarté, ou plutôt, et déjà 
pour la percevoir dans toute son acuité, 
il lui faut une clarté supérieure qui lui 
vienne de la révélation de Dieu, le mal 
ne s'éclairant que relativement au bien, 
l'un et l'autre devant être pris jusque 
dans leur dimension surnaturelle. De 
plus, elle se présente le plus souvent 
comme un questionnement douloureux 
de tout notre être, il faut bien qu'à cette 
expérience de l'intolérable réponde une 
expérience d'ordre supérieur, celle de 
l'amour rédempteur. 

C. Journet a vécu trop intensément 
la «dialectique évangélique» dont il 
parle pour ne pas donner toute son 
importance à la qualité du regard avec 
lequel il convient de scruter le mal. Il lui 
consacre le premier et le dernier chapi-
tre de son livre qui est, à vrai dire, bien 
plus qu'un essai théologique, un vérita-
ble traité du mal, solidement architec-
turé et établi à partir de la révélation 
divine sur toute la tradition chrétienne, 
notamment sur les vues de saint Au-
gustin et de saint Thomas concernant 
le mystère de la grâce et de la liberté, 
mais tirant profit aussi des recherches 
exploratoires de Jacques Maritain dans 
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les vastes régions d'ombre qui recou-
vraient encore les profondeurs créées 
et humaines de ce mystère. Il y a là, 
mettant en oeuvre une vaste culture et 
un sens aigu de la pédagogie, une 
grande synthèse de théologie nourrie 
d'une expérience de sainteté. 

Complexe est la doctrine qui rend 
compte du mal, parce que celui-ci est 
du non-être, mais parasitant ou muti-
lant l'être, que dans son opposition au 
bien il apparaît avant tout comme une 
négativité de privation au sens fort de 
ce terme — c'est sa définition — mais 
aussi en raison de ce qu'il blesse, 
comme le contraire du bien, qu'il se 
présente sous des formes différentes 
dont la signification, l'origine doivent 
être à chaque fois bien différenciées. 

Selon qu'il affecte la nature corpo-
relle, le mal sera dit mal physique ou 
mal de nature ; s'il affecte les êtres 
libres, en tant même que libres, il sera 
mal de faute et aura pour conséquence 
le mal de peine. Or il se trouve que pour 
l'homme le mal de nature enduré par lui 
revêt, en raison de la faute originelle, un 
caractère pénal, «en sorte que les deux 
seules formes de mal» qui l'atteignent 
aujourd'hui «relèvent soit du mal de la 
faute, soit du mal de la peine, ou subie 
à contre-coeur ou illuminée» par la pas-
sion rédemptrice du Christ (p. 59). 

L'inconciliabilité du mal et de Dieu 
va-t-elle nous rejeter soit à la négation 
d'un monde qui gît dans le mal, tel 
l'acosmisme de l'Inde, soit à celle de 
Dieu, à l'athéisme ? Solutions extrêmes 
qui se rejoignent dans l'absurdité. C'est 
là un exemple des nombreux et diffici-
les problèmes que pose la coexistence 
du mal et de Dieu. La problématique de 
leurs rapports sera précisée de la ma-
nière suivante : «Ce qui scandalise l'in-
telligence, ce qui lui semble inconcilia-
ble avec la sainteté de Dieu, c'est le mal 
sous les trois formes que nous avons 
reconnues : le mal physique à l'oeuvre 
déjà dans le monde antérieur à l'hom-
me, auquel s'ajoute depuis la venue de 
l'homme le mal plus mystérieux de l'or- 

dre moral, mal de la faute et mal de la 
peine. Pour lever le scandale, il faudra 
commencer par établir que le mal ne 
saurait être créé par Dieu, qu'il est seu-
lement permis par lui, mais en des sens 
bien différents quand il s'agit du mal 
physique ou du mal moral soit de la 
faute, soit de la peine... Viendra la se-
conde étape : Dieu est-il contraint de 
permettre le mal? alors il n'est pas 
tout-puissant. Le permet-il librement ? 
alors il manque de bonté. C'est le di-
lemme classique, qui a fait tant de vic-
times au cours des siècles» (p. 63). 

Le dilemme toujours renaissant se 
résoudra avec la critique de la « théodi-
cée » de Leibnitz. Les thèmes se faisant 
désormais trop nombreux pour que 
nous puissions les expliciter tous, nous 
relèverons seulement les principaux. 
Un chapitre est consacré à chacune 
des formes du mal: le mal dans la 
nature (la corruption condition de la 
génération) est envisagé aussi dans la 
perspective évolutionniste ; insépara-
ble du bien qui est directement visé, il 
n'est voulu par Dieu qu'indirectement 
et par accident. Le péché qui est la 
forme la plus mystérieuse du mal, est 
une révolte contre Dieu qu'il ne peut 
d'aucune manière vouloir, mais « souf-
frir » ou permettre en vue d'un plus 
grand bien. Toute créature libre est 
susceptible de défaillir, et si elle en 
vient à pécher, elle est cause responsa-
ble de son péché. La peine enfin, «suit 
la faute comme l'ombre suit le corps» 
(p. 201). On appréciera avec quelle jus-
tesse d'argument et de ton le théolo-
gien montre qu'est voulu par Dieu indi-
rectement le mal de peine qui atteint 
son paroxysme dans le «mystère terri-
ble de l'enfer» (p. 231). Les pages où il 
l'aborde sont parmi les plus denses de 
l'ouvrage. 

Après avoir traité de la peine éter-
nelle du péché mortel et de la peine 
temporelle du péché véniel, il nous ra-
mène dans un nouveau chapitre «les 
épreuves de la vie présente» (p. 239) à 
la peine du péché originel, ces épreu- 
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ves relevant soit de ce dernier, soit de 
nos péchés personnels. Qu'il s'agisse 
de l'ignorance et de l'erreur, de la ten-
tation et du scandale, de la souffrance 
et de la mort, ces maux de peine (la 
tentation a pris elle-même un caractère 
pénal) font de l'homme un être profon-
dément blessé et de sa vie terrestre 
une longue épreuve dans l'accomplis-
sement du salut. C'est bien de l'histoire 
du salut qu'il est avant tout question 
dans le chapitre sur «le mal dans l'his-
toire» (p. 277), où il apparaît que le 
monde de la rédemption «est meilleur 
au total que le monde de la création» 
(p. 288). 

Il serait bien impossible de rendre 
compte ici de toute la puissance d'ex-
plication et d'incantation d'une synthè-
se trop totale pour ne pas nous conten-
ter de n'en livrer que les premières 
clefs. Au fur et à mesure qu'on entre 
dans son épaisseur, l'herméneutique 
du mal requiert des élucidations plus 
élaborées, mais parce que celles-ci res-
serrent son emprise sur la réalité plus 
ou moins pitoyable d'un manque ou 
d'une blessure, elles comportent plus 
ou moins implicitement un appel à la 
délivrance, une aspiration à la parousie 
en sorte que l'accent souvent boulever-
sant de beaucoup de textes inciterait à 
tous les citer. 

Le paradoxe est ici qu'abordant 
l'univers dans l'ombre du mal, dans la 
nuit par où tout le cosmos, anges, 
hommes ou bêtes, est à des titres di-
vers engagé, on se retrouve finalement 
dans la lumière et la paix de Dieu. Sin-
gulière descente aux enfers qui, dans la 
réalité, n'est pas pour le Christ, comme 
l'a, je crois, imaginé Hans-Urs von Bal-
thasar, le point culminant de son ago-
nie, mais bien sous cet aspect agonis-
tique et par ailleurs de manière symbo-
lique ou mystique, le complément que 
tout membre de la famille humaine et 
par là appelé à l'être du Christ total, est 
requis de lui donner. S'il est vrai qu'on 
ne peut valablement scruter le mal, 
sans en même temps l'affronter, et que  

l'affronter signifie commencer au 
moins à le vaincre par le bien, il s'ensuit 
qu'une telle démarche chancelante et 
pour le moins indécise en ce qui nous 
concerne, ne peut trouver son accom-
plissement qu'en Celui qui, dans 
l'obéissance à son Père et par amour 
pour nous, nous a acquis en croix la 
victoire. Y participer, c'est en même 
temps et d'abord, partager ses tenta-
tions, sa passion et sa mort en sorte 
que la dialectique éclairant les abîmes 
du mal par les profondeurs plus abys-
sales du Bien est aussi et du même 
coup une « dialectique de la souffran-
ce » (p. 266 s.), de la transfiguration de 
la croix. 

Il était indispensable de souligner 
cette dialectique traversant et animant 
tout l'ouvrage que son résumé peut 
rendre un peu scolastique, mais qui re-
cèle en fait une source d'eau vive. 

Georges BRAZZOLA 

Dictionnaire de spiritualité, Paris, Beau-
chesne, tomes X, XI, XII. 

La parution du fascicule triple (86-
88, lettre R) ouvre le 13e tome du D.S. 
qui, en moins de dix ans, aura progres-
sé de plus de 7000 colonnes. La ca-
dence de la publication impressionne, 
et plus encore la somme de travail qui y 
est investie. On ne peut être que recon-
naissant envers tous ceux qui dirigent 
pareille entreprise et participent à sa 
réalisation. Le résultat ne se prête guè-
re à recension. 

Comme les cathédrales médiévales, 
ce monument est une oeuvre collective, 
commencée il y a plus d'un demi-siè-
cle, sur l'initiative de la Compagnie de 
Jésus (province de France) qui en garde 
la maîtrise ; elle se poursuit avec le 
concours de spécialistes provenant de 
milieux humains et confessionnels de 
plus en plus diversifiés. Et dans cette 
oeuvre de longue haleine, les contribu- 
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tions actuelles, mettant à profit le re-
nouveau des études bibliques et patris-
tiques ou les récentes éditions criti-
ques de textes anciens, apportent par-
fois d'heureux compléments aux 
contributions qui commencent à dater ; 
ainsi en est-il de l'article « mystique » 
(1980) par rapport à l'article « contem-
plation » (1932). Comme les cathédra-
les aussi, ce monument est élevé à la 
gloire de Dieu, celle que manifeste la 
vie des saints, canonisés ou non 
(Maxime le Confesseur ou Ozanam, Pa-
côme ou Newman, par ex.), celle qui 
transparaît dans les aspirations et les 
efforts des hommes qui cherchent Dieu 
dans la lumière (Origène ou Pascal), le 
demi-jour (Maimonide) ou à tâtons 
(Marc Aurèle); dans cette perspective, 
même les faux pas, voire les refus, sont 
instructifs ou significatifs (Montan ou 
Nietzsche). Pour sa part et à son plan, 
le D.S. qui n'avait jamais borné ses 
horizons à ceux de l'appartenance visi-
ble à l'Eglise du Christ ni même à ceux 
de la chrétienté, recueille les fruits 
oecuméniques de Vatican II ou contri-
bue à leur mûrissement. Son étalement 
dans le temps lui permet aussi de faire 
place à nos prédécesseurs immédiats 
(Dom Marmion, Massignon, Thomas 
Merton, Paul VI, — l'article «Jacques et 
Raïssa Maritain » est d'Henry Bars). 

Les articles du D.S. ne se limitent 
pas aux témoins de la vie sous la mou-
vance de l'Esprit dont ils relèvent les 
sources révélées par des enquêtes 
scripturaires qui ne font pas double 
emploi avec les monographies spéciali-
sées : tel mystère ou telle dénomina-
tion du Verbe Incarné pour notre salut 
(la Passion ; le Christ médecin, pasteur ; 
Nazareth — où curieusement l'apport du 
R de Foucauld est absent) ; telle grande 
figure biblique, avec l'influence qu'elle 
exerce dans la suite des temps (Moïse, 
la Vierge Marie) ; tel auteur inspiré 
(Marc ou Matthieu). Le D.S. répertorie 
aussi les situations typiques et les 
grands moments de l'existence que 
l'homme est appelé à vivre selon l'Es  

prit (maladie, mariage, metanoïa, mort, 
pardon, pauvreté, etc.). 

Par la qualité habituelle de ses arti-
cles, par son ampleur, avec ses biblio-
graphies et son système de renvois, le 
Dictionnaire de spiritualité constitue un 
remarquable instrument de travail qui 
honore son sous-titre « doctrine et his-
toire ». Les richesses en sont mon-
nayées pour un large public sous forme 
de livrets (format de poche) grâce à 
l'initiative des Editions Beauchesne qui 
publient une sélection d'articles (par ex. 
Judaïsme, Laïcat, Luther, Monachisme, 
Marie). Dans bien des esprits sans dou-
te, la « spiritualité » reste auréolée d'un 
certain flou ; mais l'inventaire raisonné 
qu'en fait le D.S. profite certainement 
plus qu'il ne pâtit de cette imprécision. 
Nous disposons ainsi d'une mine d'in-
formations vérifiées et de réflexions 
stimulantes. L'article « Morale et vie 
spirituelle », dû au Père Valadier, aurait 
cependant été une bonne occasion de 
faire plus de lumière sur le domaine et 
le statut de la spiritualité. Force est de 
regretter l'occasion manquée. Les 
perspectives de l'auteur sont tout au-
tres que celles qui s'efforçaient de jus-
tifier l'ancienne distinction entre « ascé-
tique et mystique» (premier sous-titre 
que le D.S. a gardé de ses origines). En 
effet, le P. Valadier «tente de poser 
d'abord un diagnostic concernant cer-
taines conditions spirituelles actuelles 
de la morale ». Mais ce diagnostic, qui 
ne manque pas d'intérêt, repose sur 
une distinction entre vie morale et vie 
spirituelle pour le moins discutable. 
Pour l'auteur la «volonté d'être moral 
[au sens kantien des termes] est le pré-
supposé que nous appellerons spirituel 
de toute vie morale». Certes les défini-
tions nominales restent libres ; mieux 
vaut cependant qu'elles soient éclairan-
tes. Et dans le cas présent on peut dou-
ter qu'elles respectent les réalités en 
cause ; comment comprendre une as-
sertion comme celle-ci : «la portée to-
tale du choix [humain] indique aussi que 
la décision morale engage plus que la 
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morale elle-même : déjà simplement 
pour être alerté sur les implications et 
les retentissements d'une éventuelle 
décision, il faut que l'individu soit spiri-
tuellement animé d'une vigilance telle 
qu'il pressente les enjeux spirituels de 
ses choix éthiques»?... 

Fr. M.N. 

Paul VIGNAUX, Philosophie au moyen 
âge précédé d'une Introduction nou-
velle et suivi de Lire Duns Scot au-
jourd'hui, Editions Castella, Albeuve 
(CH) 1987, 276 p. 

Le succès commercial du Nom de la 
rose d'U. Eco avait presque fait oublier 
qu'on n'entre pas dans la pensée mé-
diévale sans dépaysement, celui-là 
même d'une langue technique extrê-
mement sévère, au service d'une pen-
sée rigoureuse et serrée, où mystique 
et scolastique ne sauraient jamais être 
séparées. 

La réédition toute récente du livre si 
recherché du regretté Paul Vignaux ne 
fait pas que s'inscrire dans un mouve-
ment d'enthousiasme et de mode en 
faveur de ce qu'on continuera à appeler 
le « moyen âge ». Il donne au lecteur 
averti l'occasion de se familiariser da-
vantage avec la richesse multiforme de 
la pensée des Xlle, XIlle et XIVe siècles : 
on imagine le moyen âge «comme une 
période de si forte unité intellectuelle 
qu'on lui donne quelque apparence de 
pauvreté. Le présent essai voudrait, en 
premier lieu, transmettre au lecteur 
l'impression toute contraire que l'au-
teur n'a cessé d'éprouver : une impres-
sion de diversité» (p. 60). Cette cons-
tatation de 1958, que d'aucuns se per-
mettent encore de méconnaître, nous 
apparaît aujourd'hui assez banale, alors 
qu'elle était fort audacieuse il y a trente 
ans, et qu'elle a ouvert des voies d'in-
vestigation qu'on a largement prati-
quées depuis. 

L'enjeu déborde en réalité le cercle 
étroit des spécialistes, et c'est ce dont 
voudrait nous convaincre la longue in-
troduction (p. 9-57), laquelle se pré-
sente aujourd'hui comme le testament 
d'un médiéviste qui retrace son itiné-
raire d'intellectuel catholique du XXe 
siècle. Car on n'y parle pas seulement 
de pensée médiévale. Cette dernière 
est en effet un lieu privilégié qui donne 
de comprendre la difficile question de 
l'interaction entre la raison et la foi, et 
un observatoire permettant de poser 
dans les faits le problème de la «philo-
sophie chrétienne ». 

On sait la fécondité du débat des 
années 1930 qui a pris naissance avec 
Bréhier et Gilson à la Société française 
de philosophie, débat auquel ont été 
associés, différemment, les noms de 
Blondel ou de Maritain, pour ne citer 
qu'eux. Le livre de Vignaux, paru 
d'abord en 1938, épousait exactement 
ce souci, puisqu'il portait alors le titre 
prudent de Pensée au moyen âge, 
montrant par là que la question restait 
ouverte pour l'auteur du caractère pro-
prement philosophique de la spécula-
tion médiévale. Pour que le livre s'inti-
tulât, avec quelque refonte, Philosophie 
au moyen âge, il fallait que l'idée de 
Vignaux en 1958 ait bien progressé, et 
même qu'elle ait pris ses distances par 
rapport à celle du «maître en médiévis-
me» que fut E. Gilson. 

Cette histoire, qui s'est achevée en 
1987, est racontée dans la «nouvelle 
introduction », laquelle dit comment 
l'auteur a cherché à penser la situation 
de la philosophie médiévale en termes 
autres que thomistes, et par des voies 
différentes de celle des néothomistes. 
Il n'importe pas ici de confronter deux 
approches. Mais relire ces pages, 
c'est, de façon très exacte, parler à 
nouveau du débat de la philosophie 
chrétienne, sur un fond de discussion 
autour du concept de philosophie mé-
diévale, et le lancer sur des bases qui 
ne sont plus exactement celles de 
1930. 
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Pour faire bref, entre l'idée d'une 
philosophie chrétienne qui serait un 
cercle carré (Bréhier) ou une philoso-
phie médiévale « thomiste » purement 
naturelle reconstruite indépendamment 
de la façon dont Thomas d'Aquin 
l'avait pensée (van Steenberghen), et 
l'idée selon laquelle plus une philoso-
phie médiévale est réintégrée dans une 
synthèse théologique, plus elle appa-
raît originale (Gilson), P. Vignaux s'est 
astreint à insérer dans l'histoire de la 
Philosophie la pensée théologique elle-
même du moyen âge latin. C'est le 
concept de philosophie de la religion 
qui lui a permis d'ouvrir quelques voies 
qui ne sont pas sans importance : « Le 
recours à l'idée de philosophie de la 
religion permet de donner à l'histoire 
de la philosophie médiévale toute son 
ampleur sans en altérer le caractère 
philosophique» (cf. p. 17). En joignant 
à cette idée une conception du « salut 
comme histoire », «le progrès depuis 
1938 de notre réflexion avait atteint les  

deux idées directrices de notre com-
préhension ultérieure du Moyen Age 
intellectuel» (p. 17). Ces idées ont peu 
à peu mûri grâce à une lecture continue 
de l'oeuvre du Docteur Subtil, et c'est le 
sens de cette aventure qui est retracé 
dans Lire Duns Scot aujourd'hui 
(p. 243-265). 

Si l'on peut soutenir, avec Merleau-
Ponty, que «quelles que soient ses ac-
quisitions, la philosophie chrétienne 
n'est jamais chose faite » (p. 21), le dé-
bat non seulement est loin d'être clos, 
mais il mérite d'être repensé au-
jourd'hui avec l'apport fécond de plus 
de cinquante années ; l'enjeu est d'im-
portance. On se rend seulement mieux 
compte que l'étude de la philosophie au 
moyen âge offre un éclairage privilégié 
et que l'enthousiasme dont elle est au-
jourd'hui l'objet est peut-être un signe 
des temps. 

F.-X. PUTALLAZ 
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