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Sur la théologie de la libération 

Si la «théologie de la libération» suscite tant d'intérêt et de remous, 
c'est qu'en dépit de positions contestables, elle interpelle directement la 
conscience chrétienne; c'est aussi parce qu'elle propose des chemins 
d'action extrêmement problématiques et que certains s'interrogent à juste 
titre sur leur pertinence. Laissons de côté, parce qu'elle n'est pas défen-
dable, l'opinion des nantis qui sont pour le maintien d'un statu quo dont ils 
sont les bénéficiaires abusifs. Une question cruciale reste posée: une autre 
voie que celle d'une aventure qui finira quasi certainement dans une 
expérience totalitaire sollicite-t-elle l'action courageuse de ceux à qui la 
misère des masses est intolérable ? Les pages qui suivent voudraient con-
tribuer à l'approche de ce problème. 

I 

POUR UNE THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION 

«L'Evangile de Jésus-Christ est un message de liberté et une force de 
libération»: d'entrée l'Instruction de la Congrégation pour la doctrine de la 
foi invite à une approche positive des thèmes de la liberté et de la libé-
ration, en soulignant qu'ils sont au coeur de la Bonne Nouvelle du salut. 
Aussi bien «prise en elle-même, l'expression <théologie de la libération> 
est une expression pleinement valable: elle désigne alors une réflexion 
théologique centrée sur le thème biblique de la libération et de la liberté 
et sur l'urgence de ses incidences pratiques» (III, 4). Voilà donc les 
théologiens appelés à réfléchir aux multiples aspects et aux implications 
de la liberté chrétienne. Une difficulté préalable tient au fait que l'aspi-
ration à la liberté et les revendications libertaires sont des données carac- 

' Cf. Nova et Vetera, 1985/1, p. 66 ss. 
2  Les pages qui suivent ont paru en italien dans 30 GIORNI, décembre 1985, 

pp. 44-45. 

NOVA ET VETERA, 1986/1 
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téristiques de la civilisation contemporaine et que ces aspirations et 
revendications trouvent parfois leur expression dans des conceptions de la 
liberté qui ne sont pas compatibles avec la vision chrétienne des choses. 
Un discernement s'impose donc, si l'on veut présenter la liberté chré-
tienne dans toute sa spécificité et sa nouveauté. Voici quelques-unes des 
lignes de recherche qui, à mon avis, devraient retenir l'attention. 

Une première question est celle du rapport entre la liberté et la libé-
ration. A l'inverse de plusieurs théories modernes, il faut tenir que c'est 
parce que la liberté est une prérogative de la nature humaine que l'on peut 
et doit parler de libération. Celle-ci signifie l'effort pour supprimer les 
obstacles à l'exercice de la liberté native de l'homme. A cette conception 
se rattache la problématique chrétienne des droits de l'homme. La personne 
humaine, en tant que telle, est sujet de droits et de devoirs corrélatifs et 
c'est à ce titre qu'elle est membre de la société. C'est pourquoi cette 
dernière trouve dans les droits de la personne des normes en fonction 
desquelles doivent se juger ses structures, ses institutions et ses actes. Si on 
insiste à nouveau justement aujourd'hui sur l'importance de la doctrine 
sociale de l'Eglise, c'est précisément parce qu'elle présente pour la vie 
économique, sociale et politique un ensemble de règles éthiques qui ont 
leur fondement dans la nature de la personne humaine et de son inalié-
nable liberté. 

C'est donc à la personne douée de liberté que nous sommes renvoyés. 
Sa considération s'inscrit dans le champ de l'anthropologie biblique et 
chrétienne. Gaudium et spes, dans son premier chapitre, a rappelé les élé-
ments d'une doctrine enracinée dans la révélation et sans cesse reprise et 
enrichie par la méditation des Pères et des grands Docteurs de l'Eglise: 
«La vraie liberté est en l'homme un signe privilégié de l'image divine. Car 
Dieu a voulu le laisser à son propre conseil (Si 15, 14) pour qu'il puisse 
lui-même chercher son Créateur et, en adhérant librement à lui, s'achever 
ainsi dans une bienheureuse plénitude» (n. 17). Il convient de méditer et 
d'approfondir ce thème de l'image de Dieu. Il est un des fondements de la 
doctrine spirituelle et, par là, d'une vie dans la liberté. Quoi qu'il en soit 
de leur imprégnation marxiste, plusieurs «théologies de la libération» ont 
eu pour conséquence bénéfique d'attirer l'attention sur les nécessaires 
préoccupations pastorales du théologien. Précisément, la conscience que 
tout individu humain porte en lui le sceau de l'image divine et doit être 
traité en conformité à cette éminente dignité rend intolérables toutes les 
formes d'offense à cette dignité. Que cette conscience soit réveillée ou 
avivée dans le coeur des chrétiens et des hommes de ce temps, que les 
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exigences pratiques qui en découlent soient clairement perçues et formu-
lées, que des actions courageuses soient entreprises pour la promotion du 
respect de tout homme de sa conception à sa mort, ce sont là des objectifs 
qui s'imposent à la réflexion pastorale des théologiens. Bref, la théologie 
de l'image de Dieu, développée jusque dans ses prolongements éthiques et 
pastoraux, constitue une des pierres angulaires de la théologie de la liberté 
que notre époque attend. 

Seule la conscience des profondeurs de la liberté permet de mesurer 
toutes les exigences d'une authentique libération. Il faut donc se deman-
der à quel niveau d'elle-même la liberté native de la personne rencontre 
des obstacles dont elle a besoin d'être libérée. Car la libération signifie la 
restitution à la liberté de ses prérogatives originelles; celles-ci peuvent 
être, non pas détruites, mais atteintes à un niveau d'intériorité plus ou 
moins profond, elles peuvent aussi être empêchées dans leur exercice par 
des facteurs externes. 

Si le Nouveau Testament ne semble pas s'en prendre de front à des 
structures sociales de servitude, mais exhorte ceux qui sont dans la con-
dition d'esclave à vivre la liberté chrétienne à l'intérieur de ces condi-
tions, il y a à cela deux raisons, d'ailleurs liées. La première est que 
l'iniquité d'une telle situation ne serait pleinement perçue qu'à partir de la 
découverte, apportée par l'expérience chrétienne, des profondeurs de la 
liberté et de ses exigences. Là est le principe de tout discernement. Ce 
principe ne cessera d'être à l'oeuvre tout au cours de l'histoire : il ne faut 
pas nous étonner que la conscience chrétienne soit aujourd'hui éveillée 
sur des « aliénations » que les générations précédentes ne ressentaient pas 
comme telles. Les générations qui nous suivront auront sans doute elles 
aussi beaucoup d'aveuglements à nous reprocher justement. La seconde 
raison est au fondement de la précédente: il fallait d'abord que s'effectuât 
la prise de conscience de la transcendance de la liberté humaine appelée 
au dialogue de je à Tu avec Dieu. Qu'on compare ici Plotin et saint Au-
gustin, pour mesurer le saut que la révélation chrétienne fait faire à la 
conscience humaine de la liberté. Une grâce de notre époque est sans 
doute dans le caractère vivace de cette conscience. 

On voit dès lors qu'une authentique théologie de la libération ne sera 
digne de ce nom que si elle scrute le mystère du péché. On se rapportera 
ici aux grandes intuitions de saint Paul. C'est en elle-même et par sa 
propre faute que la liberté créée, se détournant de Dieu, produit sa propre 
servitude. Sa captivité ne lui est pas imposée du dehors, elle est son oeuvre 
à elle. Et elle est une vraie captivité, car, une fois qu'elle est présente, la 
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liberté n'a pas la force de la briser. Ceci n'est pas dit pour minimiser la 
tragique pesanteur des servitudes économiques, sociales, politiques et 
culturelles. Bien au contraire ! Seule la conscience des racines du mal dans 
le coeur de l'homme pécheur permettra de comprendre la nature de ces 
aliénations et de découvrir le chemin effectif de leur suppression. Et que 
le théologien sache méditer sur les événements de l'histoire contempo-
raine! Pourquoi un mouvement qui s'est présenté comme un formidable 
mouvement de libération et qui a suscité tant d'espoirs et de sacrifices 
a-t-il basculé dans le stalinisme, dont il n'est jamais, quoi qu'on dise, 
entièrement sorti ? N'est-ce pas parce que dès le départ, dans l'idéologie 
qui l'inspire, ce mouvement est négateur de l'intériorité de la liberté ? 

Et pour dire un mot des théologies de la libération latino-américaines, 
je suis frappé par un contraste pathétique entre, d'une part, un sens 
indéniable de la misère des masses et de l'offense à la vie que constitue 
cette misère, et, d'autre part, une réflexion sur le mal et le péché en 
définitive plate et réductrice. 

Envisager le mal à partir de ses racines dans le péché de l'homme, 
c'est-à-dire dans les replis de la liberté pécheresse, puis de là dans ses 
ramifications sociales et culturelles, est la méthode nécessaire pour qui 
veut mesurer la gravité des oppressions mais aussi découvrir les chemins 
de la vraie libération: la libération des personnes a sa référence essentielle 
dans la liberté délivrée du péché. On ne saurait donc mettre la liberté et 
les normes éthiques qui l'orientent entre parenthèses durant le processus 
libérateur. L'amoralisme «révolutionnaire» qui capitule devant la préten-
due nécessité historique de la violence n'aboutira jamais à la liberté. La 
réflexion sur l'éthique des moyens fait partie de la théologie de la libé-
ration. 

Je ne peux ici que mentionner ce qui constitue le chapitre le plus beau 
et le plus ample d'une telle théologie: celui qui développe le contenu de la 
liberté chrétienne. «C'est pour que nous demeurions libres que le Christ nous 
a libérés» (cf. Gal. 5, 1). La grâce du Christ, victorieuse du péché dans le 
coeur de l'homme, nous fait accéder à la condition de fils de Dieu, à 
l'image du Fils unique. Dès maintenant et jusqu'à sa pleine éclosion dans 
la vie éternelle, la vie chrétienne est affirmation de liberté. Par la mort 
rédemptrice et la résurrection du Christ, le péché et la mort ont perdu leur 
domination. Il y a une expérience de la liberté chrétienne inaugurée dès 
ici-bas mais qui prendra toutes ses dimensions quand la mort elle-même 
sera vaincue. L'espérance, qui nous en donne la certitude, et sa tension 
eschatologique sont porteuses de liberté. Et la vie éternelle vers laquelle 
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nous sommes en marche sera l'actualisation la plus haute de la liberté de 
l'homme élevé par grâce à la dignité de fils de Dieu. 

* 

Cette liberté chrétienne, elle est active et opérante: l'amour évangéli-
que de nos frères ne nous porte-t-il pas à oeuvrer de toutes nos forces pour 
qu'ils accèdent à leur tour à cette liberté? Aussi les énergies et les lumières 
de la grâce sont-elles un ferment de vie pour la société humaine. L'au-
tonomie du temporel ne signifie pas sa fermeture au don de l'Evangile. 
Au contraire, celui-ci, respectueux de la distinction entre la croissance du 
Royaume et le progrès humain, est un facteur vivifiant pour la culture 
elle-même (cf. G. S., n. 36, 39). C'est ainsi à l'homme pris dans son 
intégralité que l'Evangile se présente comme force de libération. Une 
authentique théologie de la libération doit explorer l'ensemble des dimen-
sions qui composent cette intégralité. Car enfermer l'homme dans une 
vision amputée de son être et de sa vocation serait le soumettre à une 
nouvelle servitude. 

II 

UN ITINÉRAIRE EXEMPLAIRE: MADELEINE DELBRÊL 

Devant une tâche nouvelle, le théologien est d'abord invité à appro-
fondir sa lecture de la Parole de Dieu. Nullement pour opérer une rupture 
dans l'interprétation en substituant à une lecture ancienne qui serait 
devenue caduque, une lecture inédite adaptée à notre temps. Mais quand 
nous abordons l'Ecriture avec des questions pressantes, nous y décou-
vrons, brillant d'un éclat nouveau, des lumières qui jusqu'ici étaient res-
tées comme à l'état latent. Toutes proportions gardées (parce que la 
théologie n'est pas l'Ecriture), il se passe quelque chose d'analogue au 
niveau de la pensée proprement théologique. Le théologien qui croit 
nécessaire de produire une «théologie nouvelle» parce que l'ancienne 
aurait échoué ou parce qu'elle serait inapte à répondre à ses interroga-
tions, se fait illusion. Il ne perçoit pas qu'il n'y a d'oeuvre de culture 
vivante et réellement innovatrice que là où le lien aux racines demeure 
vigoureux. Il existe ainsi une double nouveauté: l'une, toute d'apparence, 
est la marque de l'éphémère ; céder à son attrait, c'est se laisser prendre à 
un piège ; l'autre, authentique, est éclosion créatrice nourrie de la sève du 
patrimoine vivant. Certes, le passé n'a pas tout dit et, dans ce qu'il a dit, la 
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critique doit faire la part du temps et de son usure. Mais ce qu'il a pensé et 
dit de vivant est promesse et appel de floraisons nouvelles. Ce qui vaut de 
toute oeuvre de culture vaut a fortiori des oeuvres de théologie. C'est parce 
que cette dernière est exploration des richesses intelligibles de la Parole de 
Dieu lue et vécue en Eglise, qu'elle implique continuité dans une tradi-
tion. Continuité ne veut pas dire répétition; elle signifie ici que la 
mémoire vivante du passé est conservée dans les inventions du pré-
sent. 

Ce ne sont pas seulement les grandes acquisitions théologiques du passé 
qui doivent être présentes à la mémoire du théologien attentif aux pro-
blèmes de l'actualité. C'est encore tout ce qui a fait la vie de l'Eglise, et 
notamment les grands témoignages spirituels. Pour les questions qui tou-
chent à la théologie de la libération, le message de Madeleine Delbrêl est 
de toute première importance. 

De cette chrétienne hors pair, Christine de Boismarmin, qui fut de ses 
compagnes dès les premiers temps, nous offre une biographie dont on ne 
saurait assez recommander la lecture 3. Un choix judicieux de textes, dont 
beaucoup sont inédits, jalonnent les étapes d'un itinéraire qui demeure 
aujourd'hui encore exemplaire. Quelques-unes des grandes intuitions de 
Madeleine apportent des lumières essentielles sur le sens de la mission 
libératrice. 

Adolescente, Madeleine Delbrêl a traversé une phase d'athéisme. Un 
texte de ses 17 ans reflète sa «redoutable précocité»: lucidité, rigueur, 
exigence d'aller jusqu'au bout. C'est «l'expérience intégrale du Rien», sans 
laquelle on ne peut comprendre sa destinée spirituelle (cf. pp. 16-19). En 
1924, c'est la découverte du Seigneur. La rencontre avec l'abbé Lorenzo 
est décisive pour l'orientation de sa vie: volonté de don exclusif à Dieu, 
école d'assistante sociale en vue du service des autres. On est dans les 
années 30, années de fermentations fécondes ; l'esprit missionnaire suscite 
vocations et institutions nouvelles. Avec quelques amies, Madeleine 
décide d'aller vivre la vie commune dans une banlieue ouvrière. L'équipe 
entend être et demeurer une équipe de laïques. Sur la vocation du laïcat, 
Madeleine Delbrêl a beaucoup à nous dire. Mais ce n'est pas cet aspect de 
sa pensée que nous retiendrons ici. 

Le lieu d'implantation choisi est Ivry, la municipalité de Maurice 
Thorez. Le groupe s'y installe en 1933. C'est le début d'une expérience 
d'une extraordinaire densité. 

3  CHRISTINE DE BOISMARMIN, Madeleine Delbrêl, 1904-1964, Rues des villes chemins de Dieu, 
présentation de Jacques Loew, Paris, 1985, Nouvelle Cité, 207 pages. 
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On est en pleine crise et avant les conquêtes sociales du Front popu-
laire. La condition ouvrière est une condition de misère: on travaille 
encore jusqu'à douze heures par jour, avec le seul repos du dimanche ; les 
logements sont vétustes et malsains ; les femmes sont écrasées par le 
travail ménager s'ajoutant au travail d'usine; on se chauffe avec des poêles 
à charbon ; il faut parfois prendre l'eau froide sur le palier. Il n'y a ni 
allocations familiales ni sécurité sociale. La maladie, dans ces conditions, 
est une catastrophe. La ressemblance est grande avec l'actuelle situation 
des favellas et des poblaciones des villes d'Amérique latine. 

A Ivry, capitale politique du P.C.F., le maire est, depuis 1925, un 
communiste. Il y a bien une église. Mais les chrétiens vivent comme 
retranchés dans le cercle paroissial. Ils sont d'ailleurs l'objet de discrimi-
nations administratives, bien que des efforts de part et d'autre visent à 
diminuer des tensions qui demeurent fortes. 

Madeleine jusqu'ici ignorait tout du marxisme. Sa collaboration avec les 
services sociaux de la ville lui fait découvrir des militants dont la sincérité 
et la générosité l'impressionnent. Par sa situation, elle est conduite au 
dialogue avec ces militants; on lui avait conseillé d'éviter les contacts. 
Elle profite, au contraire, de toutes les occasions de rencontre. Ce sont 
eux, les communistes, qui sont son prochain immédiat. «Quel que soit le 
nom qu'il donne à ses actes, un homme disposé à mourir pour que 
d'autres hommes aient ce qu'il appelle, lui, un bien, semble être un 
homme qu'un grand amour possède. Tels m'apparurent les communistes» 
(cf. p. 51). 

Il y a, sur la commune d'Ivry, 30 000 chômeurs sans allocations légales. 
Nous sommes en 1936, Thorez a lancé l'appel à «la main tendue». Une 
collaboration s'institue dans un comité d'entre-aide, qui déploie une acti-
vité considérable. C'est dans ce contexte que Madeleine connaît ce qu'elle 
appellera une «tentation» qui la contraint à affronter les questions en 
allant à la racine. 

Elle a retracé elle-même, dans une page qu'il faut méditer, les phases de 
son cheminement. Le Parti lui apparaît «comme entièrement fait pour 
agir»; elle est attirée, ou plutôt entraînée, dans une évolution qui se 
produit au niveau de l'action et qui ne semble pas, à première vue, 
toucher au fond de sa vie. C'est sur ce plan pratique néanmoins qu'elle 
rencontre les premières difficultés. Elles lui viennent de l'Evangile, «à la 
fois, dit-elle, ma protection et l'occasion de ma mise en tentation». C'est 
de l'Evangile en effet qu'elle tient d'être hantée par les souffrances. Mais 
de l'Evangile, lu et relu, vient un premier «coup de frein» qui lui rend 
impossible son inscription au Parti: dans le communisme, l'Evangile bute 
sur la violence. C'est là une première contradiction avec le Christ. La 
seconde est l'athéisme du Parti, alors ouvertement affiché. Madeleine 
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s'informe. «Il s'en dégageait deux faits: l'athéisme n'était pas seulement 
partie constitutive du marxisme, il était un des éléments essentiels de son 
but; le deuxième, l'athéisme était poursuivi comme un but primordial à 
travers l'éducation du Parti sur ses membres, et la marque principale de 
cette éducation était l'action elle-même, fiche clinique d'une asphyxie de 
la foi », Madeleine vérifie sur soi la parfaite efficacité de la méthode. C'est 
la lecture d'une brochure, Lénine et la religion, qui lui a ouvert définitive-
ment les yeux. «A ce moment-là, conclut-elle, je sursautai de crainte pour 
Dieu, mon trésor, et de quelque chose aussi d'inconnu, peut-être comme 
un honneur d'amour. Les trente feuilles de la brochure avaient fait entre 
le marxisme et moi une rupture irréparable. Cette rupture depuis n'a 
jamais bronché.» 

On voit où se situait la tentation: la générosité et l'efficacité du Parti à 
cette époque de son histoire. «La clé de la libération des pauvres, écrit 
Chr. de Boismarmin, celle de la fin de l'exploitation, n'est-elle pas là, du 
côté de cette prodigieuse armée au travail pour secouer l'oppression ?» 

Mais la réponse se présente avec une irrésistible clarté: «C'est en 
mystique qu'elle réagit. C'est son amour qui est en cause, son secret et sa 
force intérieure; l'honneur de Dieu impose la rupture. Le sort en est jeté. 
Désormais, à tout moment et en toute occasion, la lucidité de Madeleine 
sera imparable et il lui sera donné d'en éclairer beaucoup d'autres» 
(pp. 53-54). 

Les défenseurs des théologiens de la libération qui s'inspirent plus ou 
moins de thèses marxistes prétendent qu'il est possible d'opérer des cou-
pes dans l'idéologie pour n'en retenir 'que des «instruments d'analyse» en 
laissant de côté l'athéisme. De fait, en dépit de différences d'accent, nulle 
part ne se vérifie une telle séparation. L'athéisme et la violence comme 
caractéristique du processus historique constituent deux conceptions basi-
laires du marxisme. Le jugement de Madeleine Delbrêl est allé directe-
ment à l'essentiel. Il ne cessera de la guider dans ses options et les conseils 
qu'on viendra chercher auprès d'elle. 

Pendant les années de guerre et à la libération, Madeleine se dépense 
totalement pour soulager la détresse, qui n'a fait qu'empirer, des familles 
ouvrières d'Ivry. On ne sait comment elle trouve encore du temps pour 
écrire. 

Simultanément, elle se trouve associée à la naissance et aux débuts de la 
Mission de France. Elle avait rencontré en septembre 1941 le premier 
supérieur du séminaire de Lisieux, le P. Augros. Elle sera liée à la mission 
de Paris, fondée en 1943, puis à l'équipe du P. Loew à Marseille. Ainsi 
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elle participe à cet extraordinaire mouvement missionnaire qui a soulevé 
alors l'Eglise de France. On comprend que du même coup elle appro-
fondisse sa réflexion sur sa propre vocation missionnaire. Chr. de Bois-
marmin cite à ce propos des textes d'une rare vigueur. Et on ne s'étonnera 
pas que le cardinal Suhard ait écouté les avis de cette femme hors du 
commun. 

Le chapitre V porte le beau titre Madeleine de l'Eglise, 1952 (pp. 97-113). 
Il retrace la crise dramatique des prêtres-ouvriers. Certains, à partir de 
l'engagement dans la vie syndicale, avaient passé à l'acceptation de la 
théorie marxiste qui fait de la lutte des classes un postulat. Ils s'étaient 
laissé séduire par la mystique messianiste du P.C., au contact de cama-
rades dont ils admiraient l'action et l'efficacité. Aussi le cardinal Suhard 
met-il en garde les chrétiens contre la tentation communiste. Pour Made-
leine tout cela rappelle la tentation surmontée en 1935-1936. Certes, elle 
collabore à des actions animées par le Parti à Ivry, mais elle le fait dans 
l'esprit des directives de son archevêque. Par ailleurs, les attaques lancées 
par certains milieux catholiques contre les prêtres-ouvriers sont souvent 
injustes et outrancières. Comment des chrétiens et des responsables dans 
l'Eglise peuvent-ils «au nom de l'amour de Dieu haïr d'une même haine 
marxisme et marxistes»? La confusion est extrême. 

Si Madeleine ne peut pas grand-chose, «elle peut tout au moins prier». 
Tout au travers des douloureux événements, où l'on vient à elle pour 
chercher lumière et appui dans le désarroi et parfois même la tentation de 
désertion, se manifeste son extraordinaire sens de l'Eglise. On ne saurait 
dissocier le Christ et son Eglise. «La croissance de l'Eglise est liée à la 
Parole de Dieu, seule cette Eglise est apte, au sens fort du mot, à vivre 
l'Evangile», «l'Amour de l'Eglise est amour de Dieu et du Christ. Lui 
obéir... c'est comme l'obéissance à Dieu, c'est de l'amour. Mais l'amour 
n'est pas une facilité.» 

Après avoir cité une lettre à Jacques Loew, de 1950, qui marque la 
distinction entre la destinée du Royaume de Dieu et celle du monde 4, 
Chr. de Boismarmin note avec pertinence: 

«Ce qui frappe, c'est tant de lucidité surnaturelle au milieu d'un tel 
déchirement humain, cette loyauté absolue à Dieu, aux hommes et à 
l'Eglise, fondée certes sur l'amour, mais un amour qui permet la 
perception profonde de ce qui est en cause. «Le cheminement du 
Royaume de Dieu est à des fins d'éternité.» Phrase d'une étrange 
densité et qui donne la mesure de tout, celle du salut comme celle de 
la justice d'ici-bas. Le Seigneur du Royaume ne peut être récupéré 
dans aucun combat, fût-il juste, car rien n'enfermera ou ne limitera sa 
justice» (pp. 108-109). 

4  Cette lettre avait été publiée dans Nova et Vetera, 1966/1. 
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Les multiples activités, les soucis, parmi lesquels des soucis familiaux 
particulièrement douloureux, ont conduit Madeleine à un état d'épuise-
ment. A partir de 1952, elle va connaître de continuels ennuis de santé. Ils 
ne réussiront pas à briser sa volonté. En mai, elle met à exécution un 
projet qu'elle nourrissait depuis quelques temps : elle se rend à Rome pour 
prier, afin que la grâce de la mission, donnée en France, soit reconnue et 
fortifiée par l'Eglise. 

Entre deux trains, elle passe onze heures à la basilique Saint-Pierre dans 
la prière «à coeur perdu, et d'abord à perdre coeur ». Il lui apparaît «à quel 
point il faudrait que l'Eglise hiérarchique soit connue par les hommes, 
tous les hommes, comme les aimant. Pierre: une pierre à qui on demande 
d'aimer. J'ai compris ce qu'il fallait faire passer d'amour dans les signes de 
l'Eglise. » Cette préoccupation, Vatican II la fera sienne. Madeleine 
retournera à Rome en 1953, alors que les menaces pèsent de plus en plus 
lourdement sur la Mission de France. L'audience que lui accorde Pie XII 
nourrira sa réflexion sur la mission et l'apostolat. Ce sera aussi la ren-
contre avec Mgr Veuillot, le futur archevêque de Paris, qui travaille 
alors à la secrétairie d'Etat. C'est là le début d'une féconde et profonde 
amitié. 

Le ciel s'assombrit de plus en plus: maladresses d'un côté, incompré-
hensions de l'autre. Le 23 août, le nonce communique aux évêques de 
France la décision romaine : l'expérience des prêtres-ouvriers doit prendre 
fin. Madeleine réagit par l'intelligence et par le coeur: sa lucidité la pousse 
à creuser l'analyse de la situation; elle est aux côtés de tous ceux qui 
connaissent le désarroi et le déchirement. Elle écrit à Mgr Lallier : «Je 
pense que ce qu'il faut oser dire, c'est que la Mission est par vocation en 
tendance vers le marxisme... Il y a deux façons d'être en tendance vers le 
marxisme : une tendance d'alliance, une tendance de salut. Ce qui dans la 
vocation de la Mission est peut-être un appel particulièrement grave : c'est 
la tendance au salut. 

Ce qui dans sa vocation est le danger spécifique, c'est la tendance 
d'alliance.» 

Simultanément par la prière, Madeleine est proche de tous ceux qui 
vivent une épreuve crucifiante. 

«Il me semble que, sur tous les plans, il faut être debout pour eux en ce 
moment. Il est certain qu'ils sont en croix et que, quelles que soient 
leurs réactions, il faut monter le piquet de garde auprès d'eux. 
Comme pour tous les calvaires, il y aura les dormants, les fuyards, les 
joueurs de tuniques ; ceux qui les aiment doivent être durement présents 
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pour témoigner l'Espérance. La lassitude est certainement le signe de 
ceux qui doivent être «de garde», car pour espérer vraiment, il faut avoir 
des raisons de manquer d'espoir. Je pense que le plan de Dieu prévoit 
pour chacun de nous en ce moment les «épreuves» d'espérance dans 
lesquelles notre fidélité doit s'exprimer» (lettre du 25 juin 1954). 

On a retrouvé le brouillon d'une lettre qu'elle a envoyée à un prêtre-
ouvrier sans doute tenté de rompre. Des rumeurs en ce sens ont mis en 
elle «une des plus grandes angoisses que j'ai connues». 

«Si la Mission ne peut passer par votre douleur, elle restera peut-être 
dans la classe ouvrière, mais comme un enfant mort qu'une femme 
porte en elle dans la rue. 
Il me semble que c'est toujours comme ça que l'Eglise est née tout le 
temps, à la fois une et nombreuse. Ce sont toujours les mêmes contrac-
tions qui ont toujours broyé les saints. Ils étaient appelés à la fécondité; 
quand ils ont accepté que ce qui en eux était adulte sorte d'eux, appau-
vri, et rapetissé à travers les secousses, cruelles et sanglantes, mais 
organiques de l'obéissance, le Christ-Eglise a continué à naître dans le 
monde...» (cf. pp. 125-127). 

Madeleine tout au cours de ces années n'a cessé de réfléchir aux ques-
tions apostoliques que le marxisme pose à l'Eglise. Les notes rassemblées 
conduiront à un ouvrage qui n'a rien perdu de son actualité, Ville marxiste, 
terre de mission, paru en 1957. Ce livre est un classique. 

Les chapitres suivants concernent moins directement la question qui 
nous occupe. Ils n'en sont pas moins denses pour autant. Mission, équipe, 
famille: en tous ces domaines, ce sont des années d'épreuve et de matu-
ration, puis de confirmation; après la tempête et la désolation, se mani-
festent des promesses de renouveau. Madeleine accueille avec ferveur le 
Concile. Par ailleurs, en dépit d'une santé qui ne cesse de se détériorer, 
elle accepte de donner des conférences au dehors d'Ivry. Enfin, les der-
nières années, ce seront des voyages: découverte de la Pologne, «éblouis-
sement de l'Afrique». Les pages qui relatent cette période sont riches 
d'une profonde substance spirituelle. Ainsi d'une lettre de 1961: 

«Plus on va, plus on sait qu'excepté ce que Dieu nous donne, nous 
n'avons rien à nous qui puisse être proportionné à l'amour que nous 
voulons donner, un amour premier, un amour plus grand. C'est peut-
être ce qui nous fait découvrir la souffrance comme, non seulement la 
livrée de ceux qui aiment, mais aussi comme leur langage, la souffrance 
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dont on souffre mais qu'on offre: En vous offrant ce que je perds, 
Seigneur, je vous dis que je vous aime davantage, parce que vous êtes 
davantage tout ce que j'aime» (p. 151). 

Ou encore: «Car Dieu est grand et c'est ne l'aimer pas du tout que de 
l'aimer petitement» (p. 153). 

Depuis l'interdiction de 1953, la présence missionnaire en milieu 
ouvrier avait repris sur des bases nouvelles. Des prêtres travaillaient à 
temps partiel. Une note du Saint-Office, en été 1959, exige l'arrêt total du 
travail des prêtres. Pour beaucoup, dont Madeleine est proche, le coup est 
terrible. 

Le plus malfaisant lui paraît être «le désespoir ou la non-espérance 
devant ce qu'on n'a pas pu éviter, car ce qu'on n'a pas pu éviter devient, 
dès ce moment, le meilleur qu'on puisse faire, le meilleur qu'on doive 
faire avec tout ce que Dieu veut bien nous donner de charité». Sa fidélité à 
l'Eglise est interprétée par certains qui lui sont chers, comme du confor-
misme. Elle souffre de cette incompréhension, mais elle vit l'événement, 
en grande spirituelle qu'elle est, dans la foi au mystère de l'Eglise. Elle 
écrit: «Je crois que la disponibilité de chacun à la volonté de Dieu est pour 
chacun des autres un mystère: tel qui semble révolté va jusqu'au bout de la 
grâce d'abandon qui lui est donnée; tel qui est écrasé met à exister toute la 
force qu'il reçoit... comme tel qui paraît demeurer paisible laisse inex-
ploitée une part des dons de Dieu» (p. 164). 

Certes, le marxisme sous la forme qu'a connue Madeleine Delbrêl 
n'existe plus : les militants ouvriers des années 30, puis le Parti entouré de 
prestige des années 50, c'est bel et bien du passé. Le triste univers sovié-
tique, les événements de Pologne où l'Etat communiste est l'adversaire du 
monde ouvrier, le vieillissement des partis occidentaux, ont usé les effets 
de séduction dans un Occident qui par ailleurs a connu une croissance 
rapide du niveau de vie, et qui a affaire maintenant à d'autres problèmes, 
tout aussi pressants pour la Mission : une société d'indifférence et de 
permissivité, l'absence des raisons de vivre (Madeleine adolescente en 
avait vécu l'expérience), la xénophobie... Le message de Madeleine Del-
brêl ne s'est pas tu pour autant. Avec une force extraordinaire et dans un 
style qui n'est qu'à elle, elle demeure un grand témoin de l'absolu de 
l'amour de Dieu. 

Mais si nous pensons à l'Amérique latine, la tentation marxiste, telle 
que Madeleine l'a diagnostiquée et surmontée, y est encore très vive et la 
leçon de l'expérience européenne y est peu ou pas reçue. Cette tentation 
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n'a pas la forme d'un athéisme affiché qui heurterait de front le sens 
religieux des masses, mais il revêt la livrée d'un messianisme de l'histoire 
qui tend à confondre salut et libération temporelle. Cet immanentisme est 
lui aussi, quoi qu'on dise, porteur d'athéisme. La méditation de Madeleine 
Delbrêl peut grandement aider les esprits à opérer les nécessaires discer-
nements en vue d'une authentique et intégrale libération. 

G. COTTIER, O.P. 



Spécificité de la morale chrétienne * 

Dans l'écrit paulinien traditionnellement désigné comme Lettre aux 
Ephésiens, on peut lire un appel pressant lancé aux croyants pour qu'ils 
«abandonnent leur genre de vie premier», qu'ils soient «renouvelés par 
une transformation spirituelle («pneumatique») de leur intelligence 
(nous)», pour qu'ils «revêtent l'Homme Nouveau, créé selon Dieu dans la 
justice et la sainteté de la vérité». Cette transformation doit être la con-
séquence de ce que les croyants «ont appris le Christ» (cf. Ep 4/17-24). 

Cet être nouveau dans le Christ que nous sommes devenus, cette «vie 
nouvelle» que le Christ est venu nous donner en abondance, la règle qui 
doit guider notre agir de fils de Dieu, c'est tout cela que nous avons à 
considérer si nous voulons parler de la spécificité de la morale chrétienne. 
Au début de cette semaine de réflexion qui portera sur divers aspects de 
l'agir humain et de sa régulation, je voudrais seulement rappeler quelques-
unes des intuitions théologiques fondamentales de saint Thomas à ce 
sujet, intuitions qui forment l'ossature de toute la partie morale de sa 
théologie et auxquelles des siècles de commentaires scolaires n'ont pas 
réussi à faire perdre toute leur saveur évangélique (cf. S. Pinckaers, «La 
Loi évangélique», Nova et Vetera, 1985, n° 3). C'est ainsi qu'après avoir 
évoqué la vraie nature de la fin de la vie humaine, nous nous arrêterons 
brièvement sur le rôle de la charité à l'égard de toutes les vertus humaines, 
sur la place des vertus morales infuses dans notre organisme moral et sur 
la nécessité des dons du Saint-Esprit pour parvenir à notre fin derniè-
re. 

1. La fin dernière de la vie humaine 

Lorsque, dans la Somme de Théologie, saint Thomas en vient à traiter du 
retour vers son Exemplaire de l'homme, image de Dieu, «principe de ses 
propres actes», il souligne que ce qu'il importe de considérer avant tout 
dans l'agir humain et dans la morale qui vient régler cet agir, c'est la fin 
dernière de la vie humaine. La fin, en effet, ainsi que le remarquait déjà 

* Entretien donné lors de la session annuelle du Cercle d'Et:ides Jacques et Resta Maritain, à 
Kolbsheim (France) en septembre 1985. 

NOVA ET VETERA, 1986/1 
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Aristote, est «principe de tout ce que peut accomplir l'homme» (Phys., II, 
cap. 9). Si donc nous cherchons à mettre en lumière une éventuelle spé-
cificité de la morale chrétienne, nous devons nous tourner d'abord vers ce 
qui constitue la fin dernière de l'homme, telle qu'elle apparaît aux yeux de 
la foi, car cette fin aura, à l'égard de la morale, un rôle principal. 

La Révélation nous dévoile progressivement comment «l'instinct de 
bonheur», si profondément enraciné dans l'homme, connaît un accom-
plissement bien au-delà de notre désir et de notre espoir naturels. Il y a 
dans l'homme plus que de l'humain. De par la libre initiative divine, 
l'homme est fait fils de Dieu, appelé à une connaissance parfaite et 
comblante du Dieu Vivant et Rédempteur. Les missions visibles du Fils et 
de l'Esprit découvrent à l'homme «ce qui n'est pas monté à son coeur, tout 
ce que Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment» (1 Co 2/9), toute la 
plénitude de sa réalité d'image de Dieu. Le Fils unique nous révèle à quel 
titre éminent nous sommes, grâce à lui et en lui, des fils du Père céleste Jn 
1/12,14,16 ; 1 Jn 3/2; Ga 3/26,4/4-5 ; Col 2/9-13) et l'Esprit du Père 
et du Fils atteste en nous la vérité de cette filiation (Rm 8/15-16; Ga 
4/6). Enfants de Dieu par grâce et en vérité, nous sommes appelés à Lui 
devenir semblables en le voyant tel qu'Il est (1 Jn 3/2; Rm 8/29-30; Col 
3/3-4). Tel est le donné auquel nous adhérons par la foi, sur le témoi-
gnage de la Parole de Dieu. 

Tel est aussi le donné dont, en théologien, saint Thomas s'emploie à 
rendre raison. Au début de la Secunda Pars, après avoir explicitement 
rappelé notre qualité d'image de Dieu (avec l'aspect «facteur de conforma-
tion dynamique à l'exemplaire» que cette idée contient et que nous évo-
quions ensemble il y a deux ans 1, saint Thomas commence par s'inter-
roger — pour les fonder en raison — sur la nature de la fin dernière de 
l'homme et celle de la béatitude qu'elle lui assure. Rappelons ses con-
clusions qui m'apparaissent importantes pour la question qui nous occupe 
ici. 

Ayant démontré qu'il y a une fin dernière — et une seule — pour la vie 
humaine et que tous les actes humains reçoivent leur spécification de leur 
fin (les développements de la la—IIae, q. 1, a. 3 et 6 sont, sur ce point, 
essentiels), saint Thomas explique comment cette fin ultime — et la béa-
titude que sa possession procure — ne peut consister en aucun bien créé, 
mais seulement en Dieu, source universelle du Bien (Ia—IIae, q. 2, a. 8). 
La béatitude ultime et parfaite — la seule qui mérite vraiment ce nom — ne 
peut donc se réaliser que dans la vision de l'Essence divine, dans l'union à 
Dieu comme à l'objet de notre connaissance (Ia—IIae, q. 3, a. 8). Cette 
union est possible car, en raison de sa nature d'être spirituel, l'homme a le 

Cf. «L'image de Dieu dans l'homme», Nova et Vetera, 1984/n° 2. 
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désir et la capacité de voir l'Essence divine. C'est là l'enseignement constant 
de saint Thomas. Il affirme même (Ia, q. 12, a. 1) que refuser à l'homme 
une telle capacité, c'est aller contre la raison et contre la foi. Mais il ajoute 
aussitôt que cette capacité naturelle est impuissante par elle-même à 
acquérir la vraie béatitude (Ia—IIae, q. 5, a. 5). Il ne s'agit là que d'une 
puissance «obédientielle». La fin de l'homme étant un bien proprement 
divin, l'obtention de cette fin requiert le secours divin. En d'autres termes 
— et nous touchons là à une vérité spécifiquement chrétienne concernant 
l'agir humain —, la fin de l'homme est une fin intrinsèquement surnatu-
relle (quoad essentiam) qui suppose que notre être, nos puissances d'agir, 
notre action elle-même, notre nature en un mot soit intrinsèquement 
surélevée par Dieu pour devenir une nature de fils de Dieu. Cela exige, 
dès ici-bas, des énergies, des principes d'agir surnaturalisés, pour que nous 
soyons rendus capables d'atteindre cette fin (Ia—IIae, q. 62, a. 1). 

La spécificité de la morale chrétienne me paraît donc venir d'abord du 
fait que la fin dernière spécifiant tous les actes humains est une fin 
surnaturelle en elle-même. La «règle» de ces actes humains devra par 
conséquent être elle aussi surnaturelle. Nul plus que saint Thomas n'a été 
convaincu de cette vérité essentielle et je voudrais le manifester à propos 
de quelques points-clés de son enseignement, qui m'apparaissent d'autant 
plus typiques qu'ils constituent autant de «thèses» spécifiquement tho-
mistes. 

2. La charité, forme de toutes les vertus 

Dans le prolongement de son étude sur la grâce, habitus surnaturel 
entitatif, qualifiant l'essence de l'âme humaine pour en faire la forme d'un 
fils de Dieu, saint Thomas aborde «les principes divinement surajoutés à 
l'homme par lesquels il est orienté vers la béatitude surnaturelle» (Ia—
IIae, q. 62, a. 1), à savoir les vertus théologales. Il s'interroge alors sur la 
façon de comprendre cet enseignement de saint Paul: «De ces trois, la 
plus grande, c'est la charité» (1 Co 13/13). Il manifeste d'abord la primauté 
d'excellence de la charité. Elle l'emporte sur les vertus morales parce qu'elle 
est théologale et, à ce titre, «elle atteint la règle première des actes 
humains qui est Dieu» (IIa—IIae, q. 23, a. 6); elle est plus grande même 
que les autres vertus théologales puisqu'elle «atteint Dieu en lui-même et 
pour demeurer en Lui et non pas pour que, de Lui, quelque chose nous 
provienne» (ibid.). En conséquence, notre Docteur explicite la primauté 
d'influence de la charité et il met alors en lumière des vérités qui concernent 
directement notre propos (IIa—IIae, q. 23, a. 7 et 8). Il ne peut y avoir, 
enseigne-t-il, de vertu simpliciter sans la charité. La vertu proprement dite, 
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en effet, est celle qui est ordonnée au bien principal de l'homme. Or ce 
bien, nous le savons, est un bien proprement divin. La charité, infusée en 
nous par Dieu, est l'amour de ce Bien divin qui est en même temps l'objet 
de notre béatitude. 

Dès lors, la charité est indispensable à l'existence de vraies vertus 
humaines. Bien entendu, chez l'homme privé de charité, on pourra trou-
ver certaines vertus ordonnées à des biens particuliers. Mais il ne s'agira 
alors que de vertus secundum quid, de vertus non achevées, car il leur 
manquera l'ordination au bien final et parfait (sans compter, remarque 
saint Thomas avec son réalisme habituel, que ces biens particuliers n'au-
ront souvent que l'apparence du bien et que nous aurons affaire à de 
«fausses similitudes de la vertu», telles que la fausse tempérance des 
avares ou la fausse prudence des timorés). 

La charité est donc — et nous avons là une des clés de la morale 
thomiste en même temps qu'un des principes fondamentaux de la morale 
chrétienne (cf. 1 Co 13/1 ss) —forme de toutes les vertus. On ne veut pas 
dire par là que la charité remplace les autres vertus, ni qu'elle les exténue 
dans leur essence même. Loin de là! La «formalité» qu'elle exerce à leur 
égard n'est pas de l'ordre de la cause formelle (exemplaire ou essentielle, 
extrinsèque ou intrinsèque). Elle est de l'ordre de 1' effectuation, pour autant 
qu'elle ordonne — et peut seule le faire — l'exercice de toute vertu à la 
véritable fin de l'homme (IIa—IIae, q. 23, a. 8, ad 1m). Et saint Thomas de 
rappeler une fois de plus, à ce propos, que, dans l'ordre moral, la forme 
d'un acte lui vient principalement de sa fin, car les actes moraux ont pour 
principe la volonté libre dont l'objet — et pour ainsi dire la forme — est la 
fin. Or l'ordination et l'adhésion à la véritable fin de l'homme, fin 
intrinsèquement surnaturelle, ne peut être le fait que de la charité, habitus 
volontaire surnaturel, amour surnaturel du Bien divin. La charité se 
trouve donc ainsi comme la racine qui nourrit toutes les autres vertus, qui 
donne forme parfaite et achevée à tous leurs actes. «Elle est la mère des 
autres vertus parce que, comme appétit de la fin dernière, elle conçoit, 
en les commandant, les actes des autres vertus» (IIa—IIae, q. 23, a. 8, ad 
3 m). 

On ne saurait mettre davantage en évidence la surnaturalité essentielle 
de la vie humaine dans l'état concret où Dieu la veut et donc, par con-
séquent, la surnaturalité intrinsèque de la morale qui vient guider cette 
vie. 

3. Les vertus morales infuses 

Cette surnaturalité doit se traduire en chacun de nos actes en sorte qu'il 
soit, non seulement un acte humain bon, mais un acte de fils de Dieu. Or 
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notre agir ne peut pas naturellement être «à la hauteur» de notre condition 
surnaturelle de fils de Dieu. C'est pourquoi, en plus de vertus morales 
naturellement acquises, saint Thomas marque la nécessité de vertus mora-
les infuses. C'est là un point capital de son enseignement moral même si, 
comme le notait J. Maritain, «les théologiens sont malheureusement assez 
avares d'explications sur la difficile question des rapports entre vertus 
morales infuses et vertus morales acquises dans l'âme en état de grâce» 2. 
Sans chercher à étudier toute cette question pour elle-même, essayons de 
comprendre l'enseignement de saint Thomas et de voir pourquoi il nous 
intéresse particulièrement ici. 

L'argumentation de saint Thomas a un fondement scripturaire indé-
niable. Je me bornerai ici à évoquer l'enseignement sapientiel: la sagesse 
révélée est un don d'en-haut, une participation à la Sagesse même de Dieu 
(cf. Sg 8/21). Mais, en même temps qu'elle permet de connaître la 
Volonté de Dieu (Sg 10/17), elle procure «justice, équité, droiture, 
savoir-faire, réflexion et art de diriger» (cf. Pr 1/1-5). Elle nous fait 
même connaître «la structure du monde et l'activité des éléments, les 
alternances des solstices et le changement des saisons» (Sg 7/17 s)! Pen-
sons aussi à l'enseignement de Paul sur le «renouvellement du jugement» 
qui s'opère dans le croyant et qui lui permet de discerner ce qui est bon 
(cf. Rm 12/2; Ep 4/23). 

Saint Thomas rend raison de ce donné de foi en expliquant comment le 
fait que nous ayons une fin dernière surnaturelle (impliquant pour nous 
de participer à une nouvelle nature et à des vertus divines) exige, du point 
de vue de cette nature et de sa tendance vers la fin, un proportionnement 
nouveau dans les réalités de la vie humaine. Ces réalités doivent toutes, en 
définitive, être comme des moyens par rapport à notre vraie fin dernière. 
Elles se présentent désormais à l'action humaine avec l'exigence d'une 
nouvelle régulation morale, dont la mesure se prend de plus haut. 

Une nouvelle moralité apparaît avec l'état de fils de Dieu par adoption. 
Nos actes ne trouveront leur perfection que dans leur conformité à la 
régulation que nous découvre la foi au Christ, régulation dont la charité 
contient l'inclination surnaturelle, comme la volonté contient l'inclina-
tion naturelle au bien rationnel. 

L'habitus acquis ne peut suffire à cela (même s'il est pris sous l'in-
fluence de la charité) ni non plus la vertu théologale à elle seule. Car il ne 
nous faut pas oublier le principe fondamental de la spécification par 
l'objet. L'objet moral nouveau est un acte d'ordre humain à régler selon les 
exigences chrétiennes. Il ressortit donc bien à l'ordre des vertus morales. 

21 MARITAIN, Science et Sagesse, in Œuves complètes, vol. VI, Fribourg, Ed. Universitaires 
et Paris, Ed. St-Paul, 1983, p. 216. 
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Mais, en raison de la fin de l'oeuvre (la vie d'un fils de Dieu), il est 
intrinsèquement surnaturel. Or l'acte d'une vertu acquise est et restera 
toujours naturel en son espèce : l'influence des vertus théologales ne 
pourra le faire devenir surnaturel que dans son mode de tendre vers la fin. 
Il faut donc, pour atteindre un objet moral surnaturel comme fin de 
l'oeuvre à accomplir, il faut un habitus original, une vertu qui soit essen-
tiellement d'ordre moral comme son objet et intrinsèquement surnatu-
relle comme ce même objet. «Il faut, écrit saint Thomas, au moyen 
d'autres vertus [que les vertus théologales], que l'âme soit perfectionnée 
en ce qui concerne les réalités autres [que ce qui regarde Dieu lui-même 
immédiatement], par rapport à Dieu cependant» (Ia—IIae, q. 63, a. 3). 

«Il y a, au fond de cette doctrine, remarque le P. Labourdette (Les 
principes des actes humains, cours polycopié, p. 160), la vue chère à saint 
Thomas que l'ordre surnaturel ne doit pas être moins bien pourvu à son 
plan que l'ordre naturel ne l'est au sien. Pas plus que ne suffit à la nature 
l'ordination à sa fin connaturelle par la raison et la volonté mais qu'il faut, 
par rapport aux moyens, des vertus morales, pas plus ne suffit à la vie 
surnaturelle l'ordination à la fin surnaturelle par les vertus théologales : il 
y faut en outre, par rapport à des moyens dont la mesure formelle est 
intrinsèquement changée — est surnaturelle —, des vertus morales surna-
turelles.» 

Pour ce qui est l'objet de cet exposé, cette mise en évidence de l'exis-
tence en nous de vertus morales infuses me paraît particulièrement éclai-
rante. La tâche de la morale chrétienne — sa tâche spécifique — n'est pas de 
nous conduire à l'état de parfait honnête homme. Elle ne vise à rien de 
moins qu'à «nous rendre parfaits comme notre Père céleste est parfait» 
(Mt 5, 48). Ceci n'est concevable que si toute notre vie humaine, la réa-
lisation en nous de l'image de Dieu, est animée par des énergies venant de 
Dieu. «Aux hommes, c'est impossible, mais pour Dieu tout est possible» 
(Mt 19, 26). Il nous faut recevoir de Dieu les vertus «qui nous disposent 
bien dans cet ordre de choses qui nous rattache à la cité des saints et à la 
maison de Dieu» (Ia—IIae, Q. 63, a. 4). Les vertus morales infuses sont 
une des réalités caractéristiques d'une morale authentiquement chrétien-
ne ; elles ont à remplir une tâche qui leur est propre : faire de tout acte 
humain un acte de fils de Dieu. Elles sont donc indispensables à une 
intégrale vie surnaturelle et le théologien moral ne saurait en faire l'éco-
nomie. 

4. La nécessité des dons du Saint-Esprit pour le salut 

Saint Thomas va plus profond encore dans sa mise en lumière de la 
surnaturalité intrinsèque de la vie nouvelle que nous avons à mener en 



20 	 NOVA ET VETERA 

Christ. A l'intégrité de cette vie sont non seulement requises les vertus 
théologales et les vertus morales infuses, mais aussi les «inspirations» —
que la tradition désigne communément sous le nom de «don du Saint 
Esprit». 

A cause de la nature même de la vie qui doit être celle du chrétien, une 
vie proprement divine — ce que saint Jean appelle «la vie éternelle» —, il 
nous faut déployer cette vie selon un mode d'agir supra-humain (explication 
du commentaire sur les sentences). Ce mode d'agir supra-humain, nous précise 
saint Thomas dans la Somme, a sa raison d'être, sa cause, dans une motion 
régulatrice nouvelle : non plus celle de la raison, mais celle du Saint-Esprit, 
motion divine en elle-même et qui n'a plus les inévitables imperfections 
de la première. Comme l'écrit le P. Bernard dans son commentaire de la 
Revue des Jeunes: «L'essence du don, c'est de modifier les actes et de les 
pénétrer d'une mesure plus noble et plus élevée que n'est la mesure 
humaine; c'est de faire prendre à l'homme une allure toute divine» (La 
Vertu, II, p. 467-468). Ce nouveau mode d'agir, cette nouvelle mesure, ce 
ne sont pas les vertus — ni morales, ni même théologales — qui peuvent 
nous le procurer. Par les vertus théologales (et les vertus morales infuses) 
nous sommes bien surélevés en nos puissances d'agir. Par ces vertus, nous 
participons vraiment à la nature divine. Mais l'exercice de ces vertus ne 
nous est possible que selon le mode humain, selon les initiatives de notre 
raison. Et notre raison, même surélevée par la foi, n'est pas proportionnée 
de soi à la Nature divine incréée; cette nature n'est pas en nous selon une 
pleine et parfaite possession (elle n'est ainsi qu'en Dieu). Il s'ensuit que 
notre raison restera toujours inadéquate à l'Objet qu'elle a à atteindre et 
qui n'est rien d'autre que la Béatitude incréée, la Vie même de Dieu. 

«Le seul remède possible, conclut le P. Labourdette (op. cit., p. 201), est 
dans une assistance spéciale de celui qui, étant la Nature divine incréée, se 
trouve seul pleinement au niveau de l'Objet divin incréé et des opérations 
qui l'atteignent. Lui seul pourra suppléer à nos déficiences par des ins-
pirations qui viennent de plus haut que notre raison ou même notre foi, 
en nous portant à des activités qu'il peut seul nous donner, parce qu'elles 
ne sauraient être laissées entre nos mains et à notre initiative sans con-
tracter les mêmes imperfections de mode d'action que les vertus.» 

Cette inspiration, précise saint Thomas, n'est pas seulement souhaitable 
ou le simple effet d'une surabondance de la bonté divine : elle est abso-
lument indispensable, nécessaire au salut, en raison — nous l'avons dit — de 
la nature du salut que Dieu veut pour nous. En ordre à notre fin surna-
turelle (vivre de la vie qui est propre à Dieu), notre raison ne nous meut 
qu'autant qu'elle est transformée aliqualiter et imperfecta par les vertus théo-
logales. Cette motion de la raison ne saurait donc suffire. A l'égard de 
notre vie divine, nous demeurons — tant que nous ne nous consumons pas 
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dans la lumière du face à face —, des enfants trébuchants, des apprentis 
maladroits auxquels Dieu doit venir tenir la main. «Il est dit au Psaume 
142: Que ton Esprit bon me conduise dans la terre où je dois aller. C'est 
qu'en effet, à l'héritage qu'est cette terre des bienheureux, nul ne peut 
parvenir s'il n'est mû et conduit par l'Esprit Saint. Voilà pourquoi il est 
nécessaire à l'homme, pour atteindre cette fin-là, d'avoir le don du Saint-
Esprit» (Ia—IIae, q. 68, a. 2). Notre vie surnaturelle ne serait pas possible 
sans cette inspiration: il y a là pour elle une nécessité organique. Les 
aptitudes à l'inspiration que constituent les dons font partie intégrante de 
l'état de grâce, il ne serait pas viable autrement. 

Notons enfin que, s'interrogeant sur la nature de ces dons, saint Tho-
mas nous dit qu'ils sont en nous comme des habitus «par lesquels l'homme 
est qualifié afin d'obéir promptement au Saint-Esprit» (Ia—IIae, q. 68, 
a. 3). Cette notion d'habitus souligne, à sa manière, la nécessité radicale 
des dons: il ne suffit pas qu'ils nous soient comme des inspirations pas-
sagères, ils doivent constituer en nous un organisme habituel, un ensem-
ble de qualifications stables et normales pour la vie qui est devenue la 
nôtre. Mais l'idée d'habitus exprime, à mes yeux, une autre réalité des 
dons, et plus généralement de la vie morale chrétienne: c'est ce que 
j'appellerai «l'intériorité». Si les dons sont en nous comme des habitus, 
alors ils deviennent vraiment nôtres. Nous sommes mus par une règle, 
selon une mesure supra-humaine; mais par les dons, habitus permanents 
qualifiant nos puissances d'agir, nous sommes mis à niveau de cette règle. 
Les activités dont les dons sont les principes deviennent ainsi véritable-
ment notre vie, une vie menée par nous selon un mode et une mesure 
supra-humaine. Nous rejoignons ici un point sur lequel saint Thomas 
insistera lorsqu'il abordera la question de la loi nouvelle. Ce qui carac-
térise principalement cette loi, ce qui la définit, c'est qu'elle est lex indita, 
loi intérieure. Et, reprenant un texte de saint Augustin, saint Thomas 
nous dira alors: «Que sont ces lois de Dieu, écrites par Dieu lui-même 
dans les coeurs, sinon la présence même de l'Esprit Saint ?» (Ia—IIae, 
q. 106, a. 1). A cette intériorisation, typique de la morale chrétienne, est 
finalement ordonné tout l'organisme des vertus et des dons, tendant à 
faire de notre activité morale une réalité de plus en plus parfaitement 
immanente (tant du point de vue des actes que des principes de ces actes) 
et donc de plus en plus parfaitement vie. 

Ces quelques points que nous venons de relever chez saint Thomas 
nous permettent, je pense, de mieux saisir ce qui constitue la spécificité de 
la morale chrétienne. 
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Une spécificité qui ne réside pas d'abord dans des préceptes nouveaux, 
mais qui tient à la radicale nouveauté de la vie qui est devenue la nôtre 
par et dans le Christ. Vie nouvelle, agir nouveau, règle et mesure nou-
velles; nous pouvons dire plus précisément: vie divinisée, agir divinisé, 
règle et mesure divines. Pour en revenir au texte de saint Paul d'où nous 
étions partis, disons qu'il s'agit de passer du royaume du nous à celui du 
pneuma, de celui de l'homme psychique à celui de l'homme spirituel, 
lequel royaume n'est autre que le Royaume de Dieu. Il nous faut revêtir 
l'Homme nouveau, qui ne se conduit plus seulement selon les lumières 
d'un jugement humain, mais selon «la justice et la sainteté qui viennent de 
la vérité», cette Vérité qu'est le Christ, à l'image duquel l'homme nou-
veau est créé par Dieu dans l'Esprit. 

Mais soyons bien attentifs à l'enseignement de Paul. L'homme pneuma-
tique ne succède pas au psychique par une simple substitution, mais par un 
renouvellement, une transformation. Notre condition de fils de Dieu 
s'enracine dans notre nature. La vie divine qui est faite nôtre est une vie 
d'hommes divinisés. En d'autres termes, la grâce ne supprime pas la nature: 
elle l'élève, la transmue en l'assumant. 

Ces remarques, bien banales au premier abord, revêtent une grande 
importance si nous voulons parler de la morale chrétienne. Il s'agit d'une 
morale pour des hommes — qui doit donc connaître, pour mieux le diriger, 
toute la complexité de l'agir humain ; mais il s'agit en même temps d'une 
morale pour des hommes appelés à partager la vie de Dieu — elle doit alors 
prendre sa mesure en Dieu même et requiert toutes les régulations et les 
énergies surnaturelles que nous avons mentionnées. S'il nous fallait trou-
ver une formule, nous pourrions dire que la morale chrétienne est une 
morale de l'Incarnation. C'est dans la contemplation du mystère du Verbe fait 
chair pour notre salut que la morale chrétienne trouve sa source. Saint 
Paul ne nous disait-il pas que «pour le renouvellement spirituel de notre 
jugement», il nous fallait «apprendre le Christ» (cf. S. Pinckaers, op. cit., 
p. 221-222) ? 

Cette morale est du même coup une morale du Don: elle est la consé-
quence, le retentissement pour nous, du don que le Père a fait de son Fils 
par amour pour le monde (In 3, 16). Elle tient sa puissance régulatrice et 
vivificatrice du don de l'Esprit «répandu dans nos coeurs» (Rm 5/5), «cet 
Esprit qui vient de Dieu afin que nous connaissions les dons de la grâce de 
Dieu» (1 Co 2/12). 

Saint Thomas a été profondément pénétré de ces vérités révélées con-
cernant le renouvellement de notre vie dans le Christ et l'Esprit. J'ai 
seulement voulu montrer, à travers quelques points-clés, comment son 
enseignement moral était de part en part illuminé et animé par ces vérités 
de foi. Tout au long des analyses qu'il nous propose dans la Secunda Pars — 
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et quoi qu'il puisse en sembler à un lecteur superficiel —, saint Thomas fait 
véritablement oeuvre de théologien car la réalité dont il cherche à rendre 
raison ne peut apparaître qu'aux yeux de la foi: la vie humaine à conduire 
pour autant qu'elle est la vie d'un fils de Dieu qui doit être renouvelé à 
l'image de son Créateur et Père. Et la ligne de force de sa morale, saint 
Thomas la trouve dans ces paroles de saint Paul: 

«Ceux qui sont menés par l'Esprit de Dieu, voilà ceux qui sont fils de 
Dieu» (Rm 8, 14, cité en la—IIae, q. 68, a. 2). 

F. J. M. 



Contemplation et sainteté 

Lorsque, dans le ch. 5 de la Constitution «Lumen gentium », le He 
Concile du Vatican s'interroge sur «l'appel universel à la sainteté dans 
l'Eglise », il commence par noter ceci : « L'Eglise, dont le saint Concile 
présente le mystère, est aux yeux de la foi indéfectiblement sainte. En 
effet le Christ, Fils de Dieu qui, avec le Père et l'Esprit, est proclamé <seul 
Saint>, a aimé l'Eglise comme son épouse, il s'est livré pour elle afin de la 
sanctifier (cf. Eph. 5, 25-26), il se l'est unie comme son Corps et l'a 
comblée du don de l'Esprit-Saint pour la gloire de Dieu. Aussi dans 
l'Eglise tous, qu'ils appartiennent à la hiérarchie ou qu'ils soient régis par 
elle, sont appelés à la sainteté » 1. C'est donc parce qu'ils appartiennent à 
cette Eglise indéfectiblement sainte que tous ses membres doivent eux-
mêmes tendre à la sainteté ; et l'Eglise est sainte d'une sainteté qui dérive 
immédiatement et totalement de la sainteté du Christ et de son amour 
rédempteur. Devenue ainsi l'Epouse du Christ, l'Eglise lui est unie 
comme son Corps et elle est comblée, par le Christ, de l'Esprit-Saint. 

Toute sainteté dérive par conséquent de Dieu qui est «le seul Saint et le 
seul Sanctificateur» 2. Elle est d'abord le mystère intime de Dieu. Inac-
cessible en elle-même, elle est montrée aux hommes par Dieu qui, en se 
manifestant comme le «Saint d'Israël », révèle ce qui le caractérise en 
propre, car son Nom est saint. «La joie de notre coeur, dit le Psalmiste, 
vient de lui, et notre confiance est en son Nom très saint» (Ps 33, 21). 
Aussi bien le Christ, par sa filiation divine et la présence en lui de l'Esprit, 
parce qu'il est «rempli du Saint-Esprit» (Le 4, 1), est par excellence «le 
Saint» dont la sainteté est identique à celle de Dieu son Père. Il est «le 
Saint de Dieu», parce qu'il est «le Fils de Dieu» (Mc, 1, 24 et 3, 11). 
«Seigneur, à qui irions-nous, répond Simon-Pierre à Jésus qui interroge 
les Douze sur leur fidélité. Tu as des paroles de vie éternelle. Et nous, 
nous avons cru et nous avons connu que tu es le Saint de Dieu» (in 6, 
68-69). Aussi il a été «doté du Nom qui est au-dessus de tout nom » (Ph 2, 

I Constitution dogmatique «Lumen gentium », c. 5 § 30, in Concile oecuménique Vatican II, 
constitutions, décrets, déclarations, messages, Paris, Centurion, 1967, p. 78. 

Décret sur le ministère et la vie des prêtres «Presbyterorum ordinis», c. 2 § 5, in ibid., 
p. 403. 

NOVA ET VETERA, 1986/1 
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9). C'est cette sainteté qui lui fait aimer les siens jusqu'au sacrifice suprê-
me de la croix. Car la sainteté n'est autre en Dieu que son Amour infini. 
«Mon coeur est bouleversé en moi, en même temps ma pitié s'est émue, 
lisons-nous dans le livre d'Osée. Je ne donnerai pas cours à l'ardeur de ma 
colère, je ne reviendrai pas détruire Ephraïm ; car je suis Dieu et non pas 
homme, au milieu de toi je suis saint» (Os, 11, 8-9). Et dans la 1 re Epître 
de Jean : « Dieu est amour : qui demeure dans l'amour demeure en Dieu et 
Dieu demeure en lui» (1 in, 4, 16). 

Puisque Dieu est Amour et que c'est cet Amour qui constitue sa sain-
teté, le don le plus précieux qu'il nous fait, c'est celui de l'amour de 
charité répandu par l'Esprit dans nos coeurs. «Sa charité, lisons-nous dans 
«Lumen gentium », Dieu l'a répandue dans nos coeurs par l'Esprit-Saint 
qui nous a été donné (cf. Rm 5, 5). La charité qui nous fait aimer Dieu 
par-dessus tout et le prochain à cause de lui, est par conséquent le don 
premier et le plus nécessaire » 3. Ce don de l'amour surnaturel doit s'ap-
profondir et grandir jusqu'à son plein développement. Car la perfection 
de la vie chrétienne, l'essence de la sainteté réside spécialement dans la 
charité. Saint Thomas remarque en ce sens que «l'on dit d'une chose 
quelconque qu'elle est parfaite lorsqu'elle atteint sa fin propre, qui est son 
ultime perfection. Or c'est la charité qui nous unit à Dieu, fin ultime de 
l'âme humaine» 4. Tel est l'enseignement de toute la tradition chrétienne, 
en pleine conformité avec celui de saint Paul aux Colossiens : «Par-dessus 
tout, revêtez l'amour : c'est le lien parfait » (Col 3, 14), ou avec celui de 
saint Jean : «Qui n'aime pas demeure dans la mort» (11-n 3, 14). La charité 
théologale en effet ordonne les actes de toutes les autres vertus à la fin 
ultime qui est Dieu, elle les anime et les informe. C'est en elle, dit saint 
Jean de la Croix, que «gît le fruit de la vie éternelle » 5  et «il n'y a point de 
vertu qui soit agréable à Dieu sans charité» 6. C'est sur elle, dans sa double 
dimension de l'amour de Dieu d'abord et ensuite de l'amour du prochain, 
que porte le premier précepte de la Loi divine. Cela signifie tout au moins 

et cela suffit, souligne saint Thomas, pour que le précepte soit observé 
que rien ne sera aimé plus que Dieu ou contre Dieu ou autant que Dieu. 

3  Constitution dogmatique «Lumen gentium », c. 5 § 42, in ibid., p. 84. 
4  SAINT THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., IIa IIae q. 184 a. 1 in c.: « unumquodque dicitur esse 

perfectum inquantum attingit proprium finem, qui est ultima rei perfectio. Caritas autem est 
quae unit nos Deo, qui est ultimus finis humanae mentis ». 

SAINT JEAN DE LA CROIX, La montée du Mont Carmel, Liv. III ch. 32 (30) in OEuvres complètes, 
éd. du P. Lucien-Marie de Saint-Joseph, «Bibliothèque européenne», Paris, Desclée De 
Brouwer, 31967, p. 323. 

6  SAINT JEAN DE LA CROIX, La nuit obscure, Liv. II ch. 21, in ibid., p. 483. 
Cf. SAINT THOMAS D'AQUIN, Sum. theol., IIa IIae q. 24 a. 8 et q. 184 a. 2. Cf. aussi de 

Vit. Spir., cap. 3 sqq. 
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Il reste que nous sommes appelés à une perfection plus haute encore de la 
charité où soit exclu absolument «tout ce qui répugne au mouvement de 
l'amour vers Dieu », c'est-à-dire non seulement tout péché mortel mais 
encore «tout ce qui empêche l'affection de l'âme de se porter vers Dieu de 
tout son élan» 8. 

Un tel appel à la sainteté ne peut être entendu qu'en Jésus qui sanctifie 
les siens par son Esprit, l'Esprit donné au baptême et qui fait naître en 
nous la prière filiale puisque, dit saint Paul, il «atteste à notre esprit que 
nous sommes enfants de Dieu» (Rm 8, 16) et il fait du croyant un par-
ticipant à la sainteté même de Dieu (cf. Ep 2, 21 et 1 P 2, 9). Ainsi par le 
baptême est réalisée une nouvelle création, une transfiguration de tout 
l'être capable désormais d'un agir surnaturel et de cette maturation dans 
l'amour et la connaissance de Dieu qui le conduira jusqu'à la perfection 
chrétienne. Sanctifiés par l'Esprit au baptême, « engendrés à nouveau par 
une semence non pas corruptible mais incorruptible, par la parole de Dieu 
vivante et permanente» (1 P 1, 23), les chrétiens ont à se sanctifier. Don 
gratuit, la sainteté est donc aussi une vocation à laquelle le chrétien doit 
répondre toujours mieux. Ce lent mûrissement se réalise par l'Esprit qui 
tisse dans l'âme sanctifiée les liens d'une union toujours plus étroite à 
Dieu dans le Christ, par une participation consciente à la vie du Christ 
telle que, dit saint Paul, « la vie de Jésus soit elle aussi manifestée dans 
notre corps» (2 Co, 4, 10), que «celui qui s'unit au Seigneur» soit «avec lui 
un seul esprit» (1 Co 6, 17) et qu'il puisse offrir au Père le culte d'« ado-
ration en esprit et en vérité» (/n, 4, 24). C'est cette sainteté ontologique et 
sa croissance et son épanouissement dans l'agir dont le Christ est «à la fois 
l'initiateur et le consommateur» 9, que le Concile entend exprimer dans 
ces quelques lignes : «Appelés par Dieu, non au titre de leurs oeuvres mais 
au titre de son dessein et de sa grâce, justifiés en Jésus notre Seigneur, les 
disciples du Christ sont véritablement devenus dans le baptême de la foi, 
fils de Dieu, participants de la nature divine et, par conséquent, réelle-
ment saints. Cette sanctification qu'ils ont reçue, il leut faut donc, avec la 
grâce de Dieu, la conserver et l'achever par leur vie ». Et cet approfon-
dissement de la sanctification dans les coeurs jusqu'à son accomplissement 
passe par l'imitation du Christ afin que les fidèles « marchant sur ses traces 
et devenus conformes à son image, accomplissant en tout la volonté du 
Père, ils soient avec toute leur âme voués à la gloire de Dieu et au service 
du prochain » °. 

8  SAINT THOMAS D'AQUIN, SION. Med, IIa IIae q. 184 a. 2 in C. 
9  Constitution dogmatique «Lumen gentium», c. 5 § 40, in op. cit., p. 79. 
1° Ibid., c. 5 § 40, p. 79-80. 
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S'il n'y a d'autre chemin de sanctification que celui qui passe par le 
Christ, la ressemblance du Père ne pouvant être atteinte autrement que 
par l'assimilation au Fils, c'est que celui-ci est cause exemplaire, méritoire 
et efficiente de toute sainteté. Il n'y a donc qu'une unique sainteté qui 
suppose les mêmes fondements et moyens de sanctification, c'est-à-dire la 
grâce habituelle et actuelle, les vertus et les dons infus, et la participation 
aux sacrements, principalement l'Eucharistie «source et sommet de toute 
la vie chrétienne» ", source de la «sanctification des hommes dans le 
Christ» et «glorification de Dieu» 12. Et cependant cette sainteté, une 
dans son essence et dans les moyens de sanctification qu'elle suppose, est 
amenée à revêtir autant de modes d'expression différents qu'il y a de 
manières de participer à l'infinie sainteté de Dieu. Appelés par le Père à 
«reproduire l'image de son Fils» (Rm 8, 29), les chrétiens emprunteront 
des chemins divers, chacun selon ses conditions de vie, le genre de vie 
adopté et aussi, comme le dit le Concile, «selon la mesure du don du 
Christ», «selon ses propres dons et ressources» 13. L'important est de bien 
voir que si les chemins de sainteté varient avec les personnes et aussi avec 
les époques de l'histoire et leurs besoins particuliers, c'est chacun sans 
exception qui est appelé à la perfection de la vie chrétienne, c'est-à-dire à 
la perfection de la charité, selon une intensité et une profondeur d'union 
au Christ à la mesure des dons reçus du Seigneur. L'appel de Jésus ne 
souffre pas d'exception : « Vous donc, soyez parfaits comme votre Père 
céleste est parfait» (Mt 5, 48). Il s'agit là d'un précepte qui s'étend à tous 
ceux qui croient au Christ. Et pour y répondre, ils devront normalement 
entrer dans la prière commune de l'Eglise centrée sur la Messe en même 
temps que dans la prière personnelle contemplative, car il ne faut jamais 
oublier que, comme le disait Jean Bourgoint devenu le Frère Pascal, «la 
prière vécue prend sa source dans la Messe pour se jeter dans la Mes-
se» 14. 

* * 

De la prière contemplative, pour comprendre comment elle unit sou-
verainement à Dieu par l'amour, on peut reprendre la très belle définition 
du P. Lallemant : «la contemplation est une vue de Dieu ou des choses 

" Ibid., c. 2 § 11, p. 30. 
12  Constitution sur la sainte liturgie « Sacrosanctum Concilium », c. 1 § 10, in op. cit., 

p. 156. 
'3  Constitution dogmatique « Lumen gentium », c. 5 § 40-41, in op. cit., p. 80. 
" JEAN BOURGOINT (Frère Pascal), Le retour de l'enfant terrible, Lettres 1923-1966, recueillies 

par J. Hugo et J. Mouton, « Les Grandes Correspondances », Paris, Desclée De Brouwer, 
1975, p. 198. 
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divines, simple, libre, pénétrante, certaine, qui procède de l'amour et qui 
tend à l'amour ». «C'est l'emploi de la plus pure et plus parfaite charité. 
L'amour en est le principe, l'exercice et le terme» ". Aussi bien, dit le 
P. de Caussade parlant de cette oraison qu'il appelle, selon un terme 
familier à Madame Guyon, l'« oraison du coeur », par elle on va à Dieu 
«très vite et sans beaucoup de peine, comme ceux qui vont en pleine mer 
sur un bon vaisseau avec un vent favorable» 16. On peut se référer aussi à 
la définition très simple du P. de Foucauld : «prier, c'est penser à Dieu en 
l'aimant» ". On peut songer encore à ce qu'écrit le P. Surin dans son 
Catéchisme spirituel. Pour lui, l'oraison contemplative «est un simple repos 
de l'âme dans lequel elle goûte et connaît les choses divines, sans qu'elle 
ait peine à se tenir en la présence de Dieu et à considérer avec affection 
les choses célestes» 18. Saint Jean de la Croix ne veut pas dire autre chose 
lorsqu'il définit la contemplation comme une «Sagesse de Dieu pleine 
d'amour» 19  ou comme «une connaissance et vue générale ou amoureuse 
de Dieu» 20. 

Connaissance et à ce titre acte de l'intelligence selon une «simple 
intuition de la vérité» 21  puisque c'est la foi qui, pénétrant à l'intime de 
Dieu, se fait savoureuse, la contemplation procède de l'amour théologal, 
elle s'établit tout entière en lui et par lui lorsque, comme le dit encore 
saint Jean de la Croix, le «vent du Saint-Esprit» le «meut et agite» «pour 
le faire voler à Dieu» 22, et c'est encore l'amour qui en est le fruit. 
Comment ne pas voir dès lors que la contemplation chrétienne ouvre 
immédiatement sur l'amour dont elle n'est à aucun moment dissociable, 
jusqu'à cette perfection de l'« égalité d'amour» qui représente ici-bas, pour 
le Docteur mystique, le sommet de l'union de l'âme à son Seigneur ? Aussi 
bien, dit saint Thomas, «l'ultime perfection de la vie contemplative ne 

" LOUIS LALLEMANT, Doctrine Spirituelle, VII, ch. IV, art. 5, «Collection Christus n° 3, 
Textes », Paris, Desclée de Brouwer, 31979, p. 348-349. 

16  JEAN-PIERRE DE CAUSSADE, Traité sur l'oraison du cœur, ch. V, in Traité sur l'oraison du cœur -
Instructions spirituelles, «Collection Christus n° 49, Textes », Paris, Desclée de Brouwer-Bel-
latmin, 1981, p. 95. 

17  FRÈRE CHARLES DE JÉSUS (Charles de Foucauld), OEuvres spirituelles, Anthologie, Paris, 
Seuil, 1958, p. 141. 

" JEAN-JOSEPH SURIN, Catéchisme spirituel, Haton, Paris 1882, t. 1, p. 10. 
19  SAINT JEAN DE LA CROIX, La nuit obscure, ch. 4, in CEuvres eirituelles, Ed. du P. Grégoire de 

Saint Joseph, Paris, Seuil, 1947, p. 558. 
20  SAINT JEAN DE LA CROIX, La Montée du Mont Carmel, Liv. II ch. XII, in ibid., p. 160. 
21  SAINT THOMAS D'AQUIN, Slim. theol., Ila IIae q. 180 a. 3 ad 1 um : « sed contemplatio 

pertinet ad ipsum simplicem intuitum veritatis ». 
22  SAINT JEAN DE LA CROIX, Cantique spirituel, Str. XXIII, in éd. du P. Lucien-Marie de 

Saint-Joseph, op. cit., p. 630. 
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consiste pas à voir simplement, mais aussi à aimer la vérité divine» 23. 
L'union d'amour à l'intime de Dieu dans la prière contemplative est donc 
bien, comme l'écrivaient Jacques et Raïssa Maritain dans leur petit livre 
sur La vie d'oraison, « le moyen par excellence de parvenir à la perfection de 
la charité et de l'exercer». Et ils précisaient qu'il s'agit là d'un «moyen 
conjoint à la fin» 24  parce que, dans les plus hautes réalisations de cette 
union transformante, l'âme est établie dans un état qui représente le 
sommet en ce monde du développement de la vie de la grâce des vertus et 
des dons et par conséquent comme l'avant-goût et le prélude normal de la 
vie bienheureuse à laquelle nous sommes gracieusement destinés et qui 
nous est réellement promise. En sorte que, de droit et normalement, c'est 
avec le mariage spirituel que coïncide la pleine perfection accessible 
ici-bas, le plein accomplissement de la charité c'est-à-dire la haute sain-
teté. 

Que les plus éminentes réalisations de la charité dans une âme trouvent 
dans un sublime état de contemplation leur moyen adéquat, cela ne 
pourrait nous surprendre que si nous omettions de considérer la dimen-
sion affective que comporte toujours, même si c'est de manières très 
diverses, l'activité contemplative quels que soient sa nature et son mode, 
selon une connaissance conceptuelle ou selon une connaturalité d'amour 
supra-conceptuelle. La contemplation répond toujours à la vocation la 
plus radicale de l'âme comme esprit, c'est-à-dire la vocation à une sagesse 
où le réalisme de la connaissance et le réalisme de l'amour étroitement 
unis témoignent d'une même générosité foncière de l'esprit dans sa con-
version à l'être. S'agissant de la contemplation chrétienne proprement 
dite où l'Esprit-Saint, pour faire pénétrer l'âme dans le mystère de l'in-
timité divine, lui fait gravir les dix degrés de cette «échelle d'amour» dont 
parle saint Jean de la Croix 25, c'est la dimension affective qui est première 
et fondamentale, parce qu'en ce monde l'amour est plus unitif que la 
connaissance intellectuelle et qu'il vaut mieux aimer Dieu que simple-
ment le connaître. Et c'est la foi qui suscite ce désir de pleine communion 
amoureuse en Dieu. N'oublions pas non plus cependant qu'à l'inverse la 
charité elle-même creuse en l'âme le désir d'une connaissance qui lui soit 
parfaitement proportionnée, d'un surcroît de pénétration intellectuelle, 

23  SAINT THOMAS D'AQUIN, Sun:. Mead., IIa IIae q. 180 a. 7 ad lum: «et haec est ultima 
perfectio contemplativae vitae: ut scilicet non solum divina Veritas videatur, sed etiam ut 
ametur 

24  J. ET R. MARITAIN, De la vie d'oraison, Nouvelle éd. revue et augmentée, Paris, A l'art 
catholique, 1933, p. 27. 

25  Cf. SAINT JEAN DE LA CROIX, La nuit obscure. Liv. II ch. 19, in éd. du P. Lucien-Marie de 
Saint-Joseph, op. cit., p. 475. 
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d'une contemplation parfaite dans une pleine possession spirituelle. Ce 
sera la vision béatifique, le face-à-face auquel nous aura normalement 
préparés, dans l'obscurité de la foi, la contemplation amoureuse des saints 
mystères. «Bienheureux, dit Syméon le Nouveau théologien, ceux qui à 
présent ont allumé la lumière dans leur coeur et ne l'ont pas laissée 
s'éteindre, car au sortir de cette vie ils iront avec éclat au-devant de 
l'époux et entreront avec lui dans la chambre nuptiale en portant les 
flambeaux» 26. 

La contemplation infuse ouverte est donc normalement nécessaire —
d'une nécessité morale, car Dieu peut toujours conduire une âme à la 
perfection au moins commune par d'autres voies où n'apparaît pas la 
contemplation d'une manière typique — à la perfection de la charité ; et 
elle est en droit normalement conjointe à la haute sainteté. Aussi bien, 
c'est dans la mesure où nous sommes tous appelés (par manière de pré-
cepte) à la perfection de l'amour que nous sommes tous appelés (par 
manière d'appel et non de précepte, car la contemplation est de l'ordre 
des moyens par rapport à la perfection de la charité) à la contemplation de 
grâce. Nous le savons en effet, « la Sagesse brille et ne se flétrit pas, elle se 
laisse voir aisément par ceux qui l'aiment et trouver par ceux qui la 
cherchent» (Sg 6, 12). Son accueil et son épanouissement sont d'autant 
plus nécessaires que l'amour qu'elle réalise, fortifie et développe est ce 
qu'il y a de plus fragile, de plus sujet aux tentations de l'esprit et de la 
chair, l'égoïsme, la volonté de puissance et les passions désordonnées. Or, 
comme le dit le P. Lallemant, « la contemplation est la vraie sagesse ». 
Sans elle «jamais on n'avancera beaucoup dans la vertu, et l'on ne sera 
jamais bien propre à y faire avancer les autres. On ne sortira jamais 
entièrement de ses faiblesses et de ses imperfections. (...) Elle produit des 
actes excellents et dégagés des impuretés de la nature, des actes d'amour 
de Dieu très sublimes qu'on ne fait que très rarement sans ce don, et enfin 
elle perfectionne la foi et toutes les vertus, les élevant au plus haut degré 
où elles peuvent monter» 27. 

S'il est vrai que l'appel universel à la contemplation la plus élevée est 
indissociable — à titre de moyen normalement requis en droit — de l'appel 
universel à la haute sainteté, il faut bien voir que, en conséquence, toute 
vie théologale a besoin, d'une manière ou d'une autre, de se nourrir de 
contemplation. Ce pourra être à divers degrés et bien souvent (moins 
qu'on ne le croit peut-être) ce ne sera que d'une manière déguisée. Alors, 
comme le disait Jacques Maritain, ces âmes entrées dans la vie de l'esprit, 

26  SYMÉON LE NOUVEAU THÉOLOGIEN, Ethique 10, cité dans Prière mystique, «Foi vivante», 
Paris, Cerf, 1979, p. 102. 

27  LOUIS LALLEMANT, Doctrine spirituelle, op. cit., VII ch. IV, art. 4, p. 348. 
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c'est-à-dire dans la vie mystique ou sous le régime habituel des dons de 
l'Esprit, «auront la grâce de la contemplation, mais d'une contemplation 
masquée, inapparente » 28. Le style de vie de ces personnes sera actif et c'est 
dans cette mesure surtout que leur coeur sera docile à l'Esprit et à ses dons. 
Elles s'élèveront par là jusqu'à une grande perfection, même s'il ne s'agira 
pas de la haute sainteté qui requiert normalement la contemplation typi-
que. Il reste que, pour le plus grand nombre d'âmes il faut, me semble-t-il, 
souhaiter et encourager l'affermissement d'une contemplation pleine-
ment manifestée en ses lignes exemplaires quoique, là encore, d'une 
manière intrinsèquement diversifiée. Je ne puis aborder ici dans toutes ses 
dimensions le problème si difficile et si complexe de l'appel prochain à la 
contemplation manifeste. Il doit être résolu sans doute avec les plus 
extrêmes nuances, car il touche directement au mystère du dessein divin 
sur les âmes. Certaines n'entendront jamais cet appel pour des motifs bien 
divers et parfois indépendants de leur volonté, mais aussi et nous aurions 
bien tort, je crois, de minimiser cela alors que tous les grands spirituels le 
soulignent fortement, en raison de leurs négligences ou de leurs fautes ou, 
plus encore peut-être, sous l'empire de la peur qui peut s'emparer des 
esprits lorsque, habitués à vivre à la superficie d'eux-mêmes ou sur l'en-
ceinte du château intérieur comme dirait sainte Thérèse d'Avila, ils pres-
sentent en eux-mêmes les profondeurs d'où naissent les options décisives 
et aussi un bouleversant mystère de mort et de résurrection incluant les 
sacrifices les plus exigeants. 

Au reste, la grande question de notre époque ne me semble pas celle 
des formes masquées et a-typiques de la contemplation. A vrai dire, ce 
seront sans doute toujours les plus nombreuses. Ce qui me paraît au 
contraire significatif pour aujourd'hui, c'est bien plutôt, chez ceux qui ont, 
selon l'expression du P. Molinié, «le courage d'avoir peur» 29, l'apparition 
d'un nouveau style de contemplation typique et ouverte, celui que Jacques 
et Raïssa Maritain ont très heureusement qualifié de contemplation sur les 
chemins. Car, comme le notait le P. Voillaume il y a quelques années, «si 
la contemplation doit exister chez tout chrétien au moins à l'état de 
germe, il est souhaitable que ce germe se développe le plus possible, à la 
mesure même de la générosité et de la charité. L'atrophie de ce germe 
dans le coeur d'un chrétien n'irait pas sans grands dommages pour l'in-
tégrité et la perfection de sa vie chrétienne» 30. Aussi bien, selon Jacques 

29  J. MARITAIN, Questions de conscience, Paris, Desclée De Brouwer, 1938, p. 146. 
29  Cf. M.-D. MOLINIÉ, Le courage d'avoir peur, Paris, Cerf, '1982. 
30  R. VOILLAUME, La contemplation aujourd'hui, «Foi vivante », Paris, Cerf, 1979, p. 46-

47. 
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et Raïssa Maritain, «le grand besoin de notre âge, en ce qui concerne la 
vie spirituelle, est de mettre la contemplation sur les chemins» 31. 

* * 

Sous quelle forme la contemplation interviendra-t-elle ainsi sur les 
chemins du monde ? C'est là une bien grande question, car une telle 
contemplation devrait normalement répondre au profond besoin qui est 
le nôtre aujourd'hui d'une nouvelle floraison de saints pour notre temps, 
et je n'aurai pas la prétention d'essayer de l'éclairer en quelques mots. 
Jacques et Raïssa Maritain y ont déjà largement répondu ; mais avant eux 
une Thérèse de Lisieux, un Charles de Foucauld avaient vécu en pro-
fondeur ce type de spiritualité auquel n'est d'ailleurs pas étrangère la 
naissance des tiers-ordres, ou encore des doctrines comme celles de saint 
François de Sales, du Père de Caussade ou du Père de Clorivière, et 
aujourd'hui la multiplicité des Instituts séculiers. 

Raïssa Maritain en a indiqué les deux caractères majeurs : une constante 
attention à Jésus présent et la charité fraternelle 32. Jacques Maritain 
commente : «contempler seul à seul Dieu dans l'humanité de Jésus ; con-
templer Jésus à travers le prochain qu'il aime et que nous aimons, voilà les 
deux voies les plus hautement désirables de la contemplation pour 
l'homme engagé dans les travaux du monde» ". C'était bien la vocation 
du P. de Foucauld qui, contemplant le Coeur du Christ, découvrait tou-
jours plus radicalement les profondeurs inépuisables de l'amour de Dieu 
pour chacun de ses enfants et le mystère propre de la charité envers les 
hommes. 

Dans la ville de Naïn, Jésus va ressusciter un jeune homme que l'on 
porte en terre. Il regarde sa mère, une veuve. Et, dit Luc : «en la voyant, le 
Seigneur fut pris de pitié pour elle et lui dit: « Ne pleure plus» (Lc 7, 13). 
De même devant le tombeau de Lazare, Jésus, nous dit Jean, pleure et 
frémit intérieurement (/n 11, 35-38). La contemplation sur les chemins 
permet d'entrer dans le mystère de ce regard du Christ sur les hommes et 
de rejoindre ainsi à sa source la sainteté même de l'amour. Une telle 
réalisation de la vie contemplative suppose, à titre d'élément constituant, 
la pleine et constante communion aux souffrances des hommes en même 
temps que la présence de la souffrance et des angoisses personnelles liées 

31 1 ET R. MARITAIN, Liturgie et Contemplation, Paris, Desclée De Brouwer, 1959, p. 76-
78. 

32  Cf. Ibid., p. 76-78. 
331 MARITAIN, Le Paysan de la Garonne, Paris, Desclée De Brouwer, 9  1 9 6 6 , p. 344. 
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aux conditions de vie dans le monde. Il en résultera d'abord, me semble-
t-il, certaines formes que prendra la prière, le plus souvent sans doute la 
forme d'un appel douloureux allié à la conscience de plus en plus pro-
fonde de sa propre misère et faiblesse ainsi que de son impuissance totale. 
Les grands moments de consolation spirituelle et de repos paisible en 
Dieu ne seront pas rares pour autant, car Dieu n'est pas avare de ses dons 
et il se plaît à laisser éprouver à ceux qui l'aiment la douceur du Coeur de 
Jésus. Il en résultera également certaines caractéristiques particulières du 
lent cheminement purificateur, de la traversée du désert ponctuée des 
grands ébranlements intérieurs qui sont autant de pâques parce que, par 
eux, se fait le passage de la mort à une vie plus authentiquement trans-
figurée par la vie même du Christ ressuscité. «A tout moment, écrit 
Jacques Maritain, on a affaire aux égarement de notre nature et de notre 
amour naturel du créé ; à tout moment on a affaire aussi à la grandeur et à 
la dignité de notre nature, comme à la douceur et à la noblesse de notre 
amour naturel du créé» 34. C'est l'épreuve de la tentation qui sera d'autant 
plus forte qu'on découvrira mieux en effet que celle-ci n'est pas toujours 
sans engager une certaine noblesse voire une certaine pureté et candeur 
naturelles désarmantes. 

La vertu de foi sera particulièrement éprouvée dans ces moments de 
crise purificatrice au contact d'une société marquée par l'athéisme et 
l'indifférence, comme nous le montre l'exemple d'une Thérèse de 
Lisieux, mais aussi la vertu de charité par la cruelle prise de conscience 
d'une profonde incapacité à aimer en vérité. Enfin, l'espérance subira elle 
aussi une radicale purification tant il est vrai que, comme le souligne 
Olivier Clément, «il semble que vient le temps d'une tendresse attentive 
et triste, sans espérance, où les hommes orphelins se serreront frileuse-
ment les uns contre les autres, entourant les mourants d'une affection 
délicate, pourtant vide car tout entière de ce monde» 35. Aussi bien, ce 
pourra être souvent dans le creuset de l'angoisse et du désespoir si faci-
lement sécrétés par notre civilisation malade et en crise, que s'affermira 
réellement l'espérance. Les âmes contemplatives qui auront affronté et 
surmonté telle ou telle des grandes tentations dont le monde contempo-
rain est traversé et devant lesquelles il est entièrement désarmé auront, 
me semble-t-il, une vocation particulière à approcher et discerner avec un 
amour brûlant le mystère du mal, du péché et la force du désespoir dans le 
coeur de leurs frères. En effet, la voie bien mystérieuse et douloureuse par 
laquelle elles auront été conduites les aura menées très loin dans la 
découverte de leur propre faiblesse et, à travers cette misère reconnue, de 

34  1 MARITAIN, Ibid., p. 346-347. 
35  O. CLEMENT, La Révolte de l'Esprit, « Monde Ouvert», Paris, Stock, 1979, p. 37. 
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la douce miséricorde de Dieu. «Parce que les bons, observe saint Thomas, 
courent à certains égards plus particulièrement le risque de s'enorgueillir, 
à cause du bien qui est en eux, le Seigneur permet quelquefois qu'une 
partie de ce bien soit empêchée dans ses élus, soit par l'infirmité, soit par 
quelque défaut, ou même par un péché mortel ; ils sont ainsi conduits à 
s'humilier et à reconnaître que par leurs propres forces ils ne peuvent pas 
rester debout» 36. Ayant traversé, avant d'en sortir triomphants, l'épreuve 
de la tentation et peut-être même le péché, ils seront particulièrement 
disposés à communier aux difficultés et aux souffrances de ceux qui se 
débattent dans la nuit sans soupçonner que, comme l'écrivait Bernanos, 
«tout au bout de la nuit on retrouve une autre aurore» 37. Ce sera leur 
manière à eux — surabondante à vrai dire — de plonger au fond de la 
souffrance rédemptrice par le seul rayonnement de leur charité leur ins-
pirant un total sacrifice d'eux-mêmes. Pour ceux qui sont voués en même 
temps à la recherche de la vérité philosophique et théologique, c'est là 
sans doute une voie éminente pour répondre à ce devoir, dont parle 
le He Concile du Vatican, de «sauvegarder dans l'humanité les puissances 
de contemplation et d'admiration qui conduisent à la sagesse » 38. 

Il y aurait bien des choses à dire et d'une manière plus générale, sur la 
vocation corédemptrice des contemplatifs vivant dans le monde et aussi 
sur les profondes nuits purificatrices qu'il leur faut traverser. Il me semble 
que celles-ci auront cette originalité — plus marquée peut-être que chez les 
contemplatifs cloîtrés — de faire intervenir, en plus de l'« influence par-
ticulière de Dieu », «d'autres causes immédiates de grandes souffrances ». 
Celles-ci auront alors «l'effet, total ou partiel de la <nuit de l'esprit> ». Ces 
causes seront par exemple «une grande épreuve psychique, de pénibles et 
longues maladies, des états prolongés de profonde humiliation, de gros 
échecs, une très grave incompréhension sociale... Dieu peut s'en servir 
pour conduire l'homme à travers la <nuit de l'esprit > » 39. 

Mais je ne voudrais pas terminer sans évoquer le rôle que je crois tout à 
fait central de la Vierge Marie dans la prière du contemplatif sur les 
chemins du monde. C'est la médiation de Marie qui, selon le Bienheureux 
Grignon de Monfort, permet de passer «plus doucement et plus tranquil-
lement» à travers les dures souffrances, les angoisses sèches des nuits 
mystiques. «On y trouve, dit-il, à la vérité, de grands combats à donner et 
de grandes difficultés à vaincre ; mais cette bonne Mère et Maîtresse se 

36  Saint Thomas d'Aquin, Exposit. in II Epist. ad. Cor., c. XII, lect. 3. 
37  G. BERNANOS, Dialogue des carmélites, «La Pléiade», Paris, N.R.F. Gallimard, 1961, 

p. 1586. 
38  Constitution pastorale «Gaudium et spes», p. 2, c. 2 § 56, in op. cit., p. 287. 

	

39 	C. DE MEESTER, La perle et l'enfant, Paris, Cerf, 1978, p. 176. 
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rend si proche et si présente à ses fidèles serviteurs, pour les éclairer dans 
leurs doutes, pour les affermir dans leurs craintes, pour les soutenir dans 
leurs combats et leurs difficultés, qu'en vérité ce chemin original pour 
trouver Jésus-Christ est un chemin de roses, en comparaison des autres 
chemins » 40. 

N'oublions pas non plus que, associée à la vie entière de Jésus et à sa 
mort, «son <fiat > est inséparable de celui de Jésus <à son entrée dans le 
monde> (He, 10, 5) et il s'est prolongé avec celui de Jésus jusqu'au 
<Consommatum est> du Calvaire» 41. Souffrant de la souffrance même du 
Christ et parce que sa communion avec le Christ est parfaite, elle a le 
privilège de coopérer au salut du genre humain comme tel. Au pied de la 
croix, «elle est là, en notre nom mais si parfaitement qu'en sa personne le 
genre humain se dépasse lui-même et s'unit à ce que son Sauveur fait pour 
lui» 42. Comment les contemplatifs dans le monde, particulièrement appe-
lés à cette oeuvre de corédemption à laquelle tous les chrétiens sont invités 
et par laquelle — à la différence de Marie qui collabore à l'acquisition 
même de la Rédemption — ils participent à l'application aux hommes des 
fruits de la Rédemption, ne lèveraient-ils pas les yeux vers l'humble 
servante du Seigneur, «modèle des vertus qui rayonne sur toute la com-
munauté des élus» 43  ? «Jésus-Christ, disait le saint P. Kolbe, est l'unique 
Médiateur entre Dieu et l'humanité ; l'Immaculée est l'unique Médiatrice 
entre Jésus et l'humanité. Et nous, nous serons les heureux médiateurs 
entre l'Immaculée et les âmes dispersées dans le monde entier» 44. 

Enfin Marie, par sa maternité divine, nous conduit au mystère intime 
de Dieu, elle nous permet d'approcher le Coeur de Jésus et nous donne de 
l'aimer avec son coeur à elle. Par elle nous sommes plus parfaitement 
associés au destin même du Christ. Elle-même nous guide vers le seul à 
seul avec Dieu qui est la part essentielle de tout contemplatif en nous 
redonnant le contrôle de nous-mêmes, en nous délivrant de cette agita-
tion fébrile qui est la nôtre et de cette sorte d'incapacité psychologique à 
se recueillir, à être attentif au moment présent et à prendre le temps 
nécessaire pour la prière. «O toi, disait saint Bernard, qui te vois ballotté 
dans le courant de ce siècle au milieu des orages et des tempêtes plus 
périlleusement que si tu marchais sur terre, ne détourne pas les yeux de 
l'éclat de cet astre si tu ne veux pas être accablé par les tempêtes... Si elle 

4° Cité par R. GARRIGOU-LAGRANGE, L'amour de Dieu et la Croix de Jésus, Paris Cerf, 1929, 
T. II, p. 513. 

4 ' M.J. NICOLAS, Tbeotokos - Le mystère de Marie, Paris, Desclée, 1965, p. 156. 
42  M.J. NICOLAS Ibid., p. 168. 
43  Constitution dogmatique « Lumen gentium » c. 8 § 65, in op. cit., p. 112. 
44 M. KOLBE, L'Immaculée révèle l'Esprit-Saint, Paris, Lethielleux, 1974, p. 67. 
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te tient par la main, tu ne tomberas pas ; si elle te protège, tu ne craindras 
pas ; si elle te guide, tu ne connaîtras pas la fatigue ; et si elle t'est favo-
rable, tu es sûr d'arriver» ". La vie dans le monde, il est vrai, semble 
dévorer la part de silence et de solitude qui sont des conditions indis-
pensables de la prière. D'une certaine manière d'ailleurs, le manque de 
temps est une forme de pauvreté qui nous unit au Christ. Quelle vie fut 
plus remplie et plus donnée que la sienne ? Et cependant l'Evangile 
contient de nombreuses allusions aux longues prières solitaires de Jésus, la 
nuit ou à la pointe du jour, au désert ou sur une montagne... Les nom-
breuses occupations souvent harassantes ne doivent pas constituer un 
prétexte à la négligence de la prière solitaire qui, si brève soit-elle, doit, 
selon saint Jean de la Croix, prévaloir sur toute autre occupation et à 
laquelle il faut à tout prix rester fidèle. Le Docteur mystique conseille, 
pour favoriser la prière, « un lieu solitaire et même âpre» 46, se souvenant 
de la recommandation du Christ qui s'adresse au contemplatif dans le 
monde comme au contemplatif dont le mode de vie est essentiellement 
séparé du monde : «quand tu pries, entre dans ta chambre, et fermant ta 
porte, prie ton Père dans le secret ; et ton Père qui voit dans le secret, te le 
rendra» (Mt 6, 6). 

* * 

L'essentiel est donc, ainsi que le rappelait Jean Bourgoint, «d'être et de 
demeurer, tant que dure l'oraison, autant qu'il dépend de nous, suprê-
mement attentif à garder avec Lui, avec ou sans paroles, un rapport de 
personne à Personne : VOUS, mon Dieu. Une prière où il n'y aurait rien 
d'autre que ce mot serait une prière parfaite» 47. C'est bien le privilège de 
la prière, lorsqu'elle se fait contemplative, de nous unir selon toute la 
profondeur de notre subjectivité avec les profondeurs de Dieu en son 
mystère tri-personnel. Et jamais nous ne pourrons progresser dans la 
charité et la vivre pleinement dans un coeur unifié et pacifié sans cette 
connaissance amoureuse de l'intimité divine qui constitue la contempla-
tion chrétienne. Celle-ci on l'appelle par conséquent à juste titre contem-
plation des saints, parce que, selon les styles les plus divers, la contem-
plation est toujours au coeur de la vie des saints et parce que, normale- 

4 ' SAINT BERNARD, Œuvres, trad. et  préf. par M.-M. Davy, «Les maîtres de la spiritualité 
chrétienne — Textes et études», Paris, Aubier-Montaigne, 1945, T. II, p. 176. 

46  SAINT JEAN DE LA CROIX, La montée du Mont Carmel, Liv. III, ch. 42, in éd. du P. Lucien-
Marie de Saint-Joseph, op. cit., p. 342. 

47  J. BOURGOINT (Frère Pascal), op. cit., p. 193. 
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ment, la vie de la grâce ne peut s'accomplir jusqu'à la perfection éminente 
et la haute sainteté que dans les âmes entrées dans le régime de l'Esprit 
jusqu'à l'union transformante pleinement et ouvertement manifestée. Et 
s'il est vrai que, comme l'écrit encore Jean Bourgoint, « dans le temps 
comme dans l'éternité on ne peut jamais aller à Dieu que par son propre 
amour» 48, les âmes les plus avancées dans la voie de la charité seront 
celles qui aimeront « avec la force et la pureté de l'Esprit-Saint» 49. Julien 
Green écrit admirablement cela à sa manière, c'est-à-dire simplement et 
fermement : « ce qu'il faut d'amour à l'homme, dit-il, nous est donné par 
l'amour même : le Saint-Esprit » 5°. Et cela, ce don de l'amour se produit 
éminemment, nous le savons bien, dans la contemplation mystique où, dit 
saint Jean de la Croix, «Dieu enseigne l'âme en secret et l'insruit en 
perfection d'amour» ". Encore faut-il que cette intervention de Dieu ait 
été ardemment désirée et qu'elle ait été accueillie avec générosité et un 
plein consentement. Mais tout homme qui a compris que la sainteté n'est 
pas un luxe mais une nécessité et une vocation universelle, aura le courage 
et l'humilité d'entrer dans le « fiat » de la Vierge Marie et de se livrer 
entièrement par ses mains entre les mains de l'Esprit qui est seul capable 
de briser ce que saint Jean appelle l'orgueil de la vie et qui fait de nous, 
dans la contemplation de sa gloire inaugurée dans la foi, de véritables «fils  
de lumière» (/n 12, 36). 

Toulouse, le 19 août 1984 
YVES FLOUCAT 

481 BOURGOINT (Frère Pascal), Ibid., p. 190. 
49  SAINT JEAN DE LA CROIX, La nuit obscure, Liv. II, ch. 4, éd. du P. Lucien-Marie de 

Saint-Joseph, op. cit., p. 429. 
soi 	GREEN, Ce qu'il faut d'amour à l'homme, Paris, Plon, 1978, p. 158. 
" SAINT JEAN DE LA CROIX, La nuit obscure, Liv. II ch. 5, éd. du P. Lucien-Marie de 

Saint-Joseph, op. cit., p. 429. 



Les Réformateurs voulaient-ils fonder 
une nouvelle Eglise? 

LA RÉPONSE DU PASTEUR CLAUDE À BOSSUET 

Dans le memorandum publié par la Fédération des Eglises protestantes de 
Suisse à l'occasion de la visite pastorale que le Pape Jean Paul II devait 
accomplir dans notre pays en 1981, nous lisons cette déclaration : «Les 
Réformateurs n'avaient pas l'intention de fonder une nouvelle Eglise. Il 
leur importait bien davantage de faire valoir l'Evangile à nouveau dans 
toute l'Eglise » 1. 

Durant les dialogues qui auront lieu en l'année 1986, 450e anniversaire 
de la Réformation dans le canton de Vaud et celui de Genève, cette 
question sera certainement discutée à nouveau. Il nous a paru bon de nous 
référer à la controverse qui s'engagea entre Bossuet et le pasteur Claude à 
propos des interrogations de Mlle de Duras qui hésitait avant de demander 
son entrée dans l'Eglise catholique. Le problème des intentions profondes 
des Réformateurs contestant la chrétienté de leur temps est posé expli-
citement par les deux controversistes. La solution qui est donnée de part 
et d'autre permet de rejoindre des préoccupations contemporaines qui ne 
sont pas dépourvues d'intérêt pour le dialogue oecuménique. 

L'interprétation de l'article 31 de la Confession de foi 
de la Rochelle 

Bossuet reproche aux réformés de rejeter «ce que tous les chrétiens 
entendent par le nom d'Eglise » 2. En effet, «c'est une société qui fait 
profession de croire la doctrine de Jésus-Christ, et de se gouverner par sa 

1  Fédération des Eglises protestantes de la Suisse. Les Eglises protestantes de la Suisse dans le 
mouvement œcuménique. Brochure, 7 mai 1981, p. 2. 

2  Conférence avec M Claude, ministre de Charenton, sur la matière de l'Eglise. Œuvres complètes de 
Bossuet, Edition Méquignon—Gaume, Paris 1846, t. 8, p. 170, col. 1. (Nous avons modernisé 
les formes verbales oit en ait). 

NOVA ET VETERA, 1986/1 
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parole» 3. On peut conclure donc : «Si cette société fait cette profession, 
par conséquent elle est visible» 4. 

Or les protestants ont abandonné cette conception de l'Eglise: « Mais 
les prétendus réformés n'ont pas osé soutenir ce sens naturel de l'Evan-
gile » 5. Bossuet en trouve la preuve dans l'article 31 de la Confession de 
foi de la Rochelle : « Ils ont été forcés, pour s'établir, de dire dans leur 
propre Confession de foi, article XXXI : <Que l'état de l'Eglise a été 
interrompu, et qu'il l'a fallu dresser de nouveau, parce qu'elle était en 
ruine et désolation > » 6. 

Aussi Bossuet peut-il conclure : «Ils n'ont pas la consolation qu'ont les 
catholiques, de voir la promesse de Jésus-Christ s'accomplir visiblement, 
et se soutenir durant tant de siècles. Ils ne peuvent montrer une Eglise qui 
ait toujours été depuis que Jésus-Christ est venu pour la bâtir sur la pierre ; 
et pour sauver sa parole, ils sont obligés d'avoir recours à une Eglise des 
prédestinés, que ni eux ni personne ne peuvent montrer » 7. 

Les Réformateurs reconnaissent la continuité de la seule Eglise invisible. 
Telle est la conclusion que tire Bossuet de l'article 31 de la Confession de 
foi de la Rochelle : «Ils vous enseignent que cette Eglise visible et exté-
rieure peut cesser d'être sur la terre ; ils vous enseignent que cette Eglise 
peut errer dans ses décisions ; ils vous enseignent que croire à cette Eglise, 
c'est croire à des hommes : mais ce n'est pas ainsi que l'Eglise nous est 
proposée dans le Symbole » 8. 

Or le pasteur Claude n'est pas d'accord avec l'exégèse que Bossuet 
donne de cet article 31. Il ne faut pas confondre l'essence de l'Eglise avec 
son état normal. L'interruption dont parle la Confession de la Rochelle 
concerne uniquement l'état de l'Eglise, non l'Eglise elle-même. «Son état 
naturel et légitime est d'être déchargée, autant que sa condition de mili-
tante le peut permettre, du mélange impur des profanes et des mondains... 

3  Ibidem, p. 170, col. 1. 
Ibidem, p. 170, col. 1. 
Ibidem, p. 172, col. 2. 

6  Ibidem, p. 172, col. 2. Citons cet article relatif au ministère: «Nous croyons que nul ne se 
doit ingérer, de son autorité propre, pour gouverner l'Eglise, mais que cela doit se faire par 
élection, autant qu'il est possible et que Dieu le permet ; nous ajoutons cette exception, parce 
qu'il a fallu quelque fois, et même de notre temps (auquel l'état de l'Eglise était interrompu) 
que Dieu ait suscité des gens d'une façon extraordinaire, pour redresser l'Eglise, qui était en 
ruine et désolation. Mais, quoi qu'il en soit, nous croyons qu'il faut toujours se conformer à 
cette règle: que tous pasteurs, surveillants et diacres, aient le témoignage d'être appelés à 
leur office.» Œuvres de Calvin I. Le catéchisme de Jean Calvin suivi de la Confession de la Rochelle [et 
de] la Confession des Pays-Bas. Editions «Je sers» et Labor, Paris, Genève 1934, pp. 167-
168. 

/bident, pp. 172-173. 
s Ibidem, p. 175, col. 1. 
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d'avoir un ministère pur... C'est cet état que nous croyons avoir été 
interrompu» 9. 

Selon Claude, l'Eglise n'a pas totalement perdu sa visibilité au cours des 
siècles, même aux époques où son enseignement a été troublé par de 
graves erreurs. 

« Voilà ce que nous appelons l'état de l'Eglise interrompu, c'est cette ruine et 
cette désolation que nous déplorons. L'Eglise n'a point cessé d'être, elle n'a 
point entièrement perdu sa visibilité, ni son ministère, à Dieu ne plaise. 
Mais tant elle que son ministère ont vu changer et s'interrompre l'état 
naturel où ils doivent être» 10. 

Dans un ouvrage précédent, Claude enseignait déjà la même doctrine. 
«Nous disons que l'Eglise de Jésus-Christ a subsisté depuis les Apôtres 
jusqu'à nous inclusivement en tout ce qu'elle a d'essentiel et qu'elle 
subsiste encore aujourd'hui en nous, mais qu'ayant changé d'état ou de 
forme extérieure dans les siècles qui avaient précédé la réformation, elle a 
été rétablie en son juste et légitime état, par la réformation de nos Pères, 
ce qui n'empêche nullement que ce n'a été et que ce ne soit toujours la 
même Eglise » " 

Ainsi Claude peut conclure que Bossuet «a supposé que nous soute-
nions une extinction entière de l'Eglise et que nous niions absolument sa 
perpétuelle visibilité» ". 

Pourquoi les protestants se sont-ils séparés de l'Eglise romaine? 

Puisque Claude affirme la continuité de l'Eglise visible même à l'épo-
que où, selon lui, de graves erreurs ont altéré son état normal, on se 
demandera pourquoi la rupture avec l'Eglise catholique romaine est 
devenue un jour indispensable. 

Voyons d'abord comment le pasteur décrit la situation de l'Eglise 
visible avant la Réformation. Il recourt à des expressions très fortes pour 
manifester les malheurs de la chrétienté. 

Il évoque la figure de Babylone : au moment de l'invasion de l'erreur «il 
se forme un chaos de ténèbres et de confusion... une Babylone spirituelle 

9  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque de Meaux intitulé Conférence avec M. Claude. Charenton 
1683, p. 129. (Nous avons supprimé parfois des majuscules.) 

'° Ibidem, p. 130. 
" La défense de la Réformation contre le livre intitulé «Préjugez légitimes contre les calvinistes», Quer-

villy 1673, p. 324. 
1  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 389. 
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qui fait sans cesse la guerre à l'Eglise, qui la réduit quelques fois dans 
d'étranges extrémités» '3. 

Avant la Réformation, l'Eglise latine était « toute prête à faire naufrage, 
comme un vaisseau qui fait eau de tous côtés » 14. Son visage a été défi-
guré: « Il arrive quelques fois que le nombre de ces gens-là (les mondains 
et hypocrites) grossit de telle sorte, que la face de l'Eglise en est entiè-
rement défigurée et alors, non seulement à l'égard des moeurs, mais aussi à 
l'égard des dogmes, du culte et des usages, tout se remplit de confu-
sion » ". 

Pourtant, Claude tient à être cohérent : l'éclipse ne peut être totale, 
sinon l'Eglise perdrait sa visibilité : «Non qu'il lui soit arrivé d'éclipse si 
entière qu'elle ait perdu la visibilité de ses caractères, mais parce que dans 
ces tristes et malheureux temps, ses caractères s'obscurcissent de telle 
sorte qu'à peine les peut-on plus reconnaître, au lieu qu'en d'autres temps, 
ils se reconnaissent avec beaucoup de facilité » 16. 

C'est essentiellement une Eglise dans laquelle la paille est mêlée au bon 
grain : «Quand les choses sont en cet état, l'Eglise n'est pas éteinte, à Dieu 
ne plaise... Mais elle est en partie cachée sous cet épais nuage de supers-
tition et de faux chrétiens qui l'enveloppent et qui la couvrent, comme un 
bon grain est couvert dans une même aire par un tas de paille et de 
bale » ". 

La continuité de l'Eglise visible se réalise surtout par le ministère : 
« Pendant que le ministère est demeuré dans les mains de faux ouvriers, il 
en est resté toujours du bien dans un degré suffisant pour le salut de ses 
enfants » 18  (à Dieu). 

Ce ministère, avant la Réformation, transmettait d'authentiques vérités 
révélées, mais l'Eglise romaine ajouta des erreurs qui furent mélangées au 
dépôt de la foi : «Je voudrais bien qu'on nous marquât quelqu'un des 
articles positifs de notre créance qui n'ait pas toujours été cru dans l'Eglise 
chrétienne et qu'on ne croie même encore aujourd'hui dans l'Eglise 
romaine, sans en faire difficulté» 19. Ainsi «tous nos grands différends 
consistent à notre égard en des articles négatifs, c'est-à-dire en des points 
que l'Eglise romaine croit et que nous ne croyons pas » 20. 

" La défense de la Réformation... p. 327. 
" Ibidem, p. 117. 
" Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 245. 
16  Ibidem, p. 246. 
' ' ibidem, p. 246. 
" Ibidem, p. 247. 
'9  La défense de la Réformation... p. 322. 
20  Ibidem, p. 322. A propos de l'eucharistie, Claude écrit: «Il est évident que la présence 

réelle s'est introduite par voie d'addition et non par voie de contradiction. » Réponse aux deux 
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Dès lors, aux yeux de Claude, avant la Réformation, les vrais croyants 
étaient capables de discerner dans l'enseignement des ministres ce qui 
était conforme à la Révélation et ce qui ne l'était pas. 

Parlant des vrais fidèles vivant dans une Eglise dont l'état est corrom-
pu, Claude déclare : «Je réponds qu'ils s'y conservent de la manière qu'on 
se conserve dans un air contagieux, on y respire l'air parce qu'il est 
nécessaire pour vivre, mais on se garde autant qu'on peut de la contagion 
par des préservatifs» 21. 

Ces croyants authentiques ne rompaient pas la communion ecclésiale, 
mais accomplissaient pourtant ce que Claude appelle une séparation négative, 
c'est-à-dire, ils ne consentaient pas aux erreurs transmises par le minis-
tère: « Il faut convenir que quand le culte est corrompu, l'Eglise peut 
subsister par voie d'une séparation négative et que cela suffit pour sa con-
servation. Or, c'est uniquement ce que nous voulons qui se soit fait 
pendant les corruptions du ministère latin, dans les temps qui ont précédé 
la Réformation» 22. 

Or ce travail de discernement n'est possible que si le ministère cor-
rompu n'impose pas d'une manière impérative les fausses doctrines. Mais, 
à l'époque de la Réformation, la situation a changé, car le Magistère 
romain a condamné les thèses protestantes ; il a donc dogmatisé ses 
erreurs. La séparation, de négative, devient alors positive. «Il est vrai 
aussi que pendant que le fons (sic) de la vraie doctrine demeure dans une 
communion et qu'on y laisse encore quelque liberté à l'esprit, et à la 
conscience des hommes pour le choix des objets de la foi et pour la 
pratique des actes de la religion, quelque impure que soit cette commu-
nion... y a-t-il toujours moyen de séparer le bien d'avec le mal et s'atta-
chant à l'un, de se garantir de l'autre, sans tomber dans l'hypocrisie » ". 
Claude précise aussitôt que tel était le cas de l'Eglise latine avant la 
Réformation. 

Mais après cet événement, il n'est plus possible de justifier cette simple 
séparation négative. Le pasteur porte un jugement très sévère sur le Concile 
de Trente et ses conséquences néfastes : «S'il est vrai que le corps des 
prélats latins... qui se sont assemblés en Concile à Trente aient fait des 
décisions de foi incompatibles avec le salut et que d'ailleurs ils aient ôté la 
liberté chrétienne en prononçant l'anathème contre ceux qui ne s'y sou- 

traités intitulés La perpétuité de la foi de l'Eglise catholique touchant l'eucharistie. Genève 1666, pp. 420-
421. Cf. notre étude: La doctrine des Pères de l'Eglise sur l'eucharistie. D'une controverse du XVIP siècle 
au document de Lima, Nova et Vetera, 1985/2, pp. 134-148. 

" La défense de la Réformation... p. 50. 
22 Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 142. 
23  La défense de la Réformation... p. 333. 
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mettraient pas... nos Pères ont eu raison de les regarder comme des 
ministres qui s'étaient eux-mêmes dépouillés du droit du ministère... Ils 
ont eu raison de considérer le parti qui a suivi si opiniâtrement ces prélats 
comme un corps ou une société de laquelle on ne pouvait plus dire : c'est 
là où Dieu nourrit et entretient ses vrais fidèles et ses élus» 24. 

Claude énonce les trois degrés par lesquels les protestants se sont 
séparés de l'Eglise romaine. Voici le premier : «Ils ont hautement protesté 
contre les doctrines et les usages de l'Eglise romaine qu'ils ont cru con-
traires à la foi» ". « Le second consiste en ce qu'ils ont quitté la com-
munion extérieure de cette Eglise... Le troisième, en ce qu'ils ont fait 
d'autres assemblées que les siennes et qu'ils se sont rangés sous une autre 
forme de ministère» 26. 

Evidemment, cette solution implique une théologie du ministère qui 
est différente de celle de l'Eglise catholique : «Quand des pasteurs sont 
tombés dans des excès si grands qu'ils empêchent qu'on ne puisse plus les 
reconnaître pour de légitimes pasteurs, leur ministère revient de droit à 
l'Eglise, c'est-à-dire non seulement aux pasteurs qui ont fait leur devoir, 
mais aussi au peuple fidèle qui vit sous leur conduite, en un mot, à tout le 
corps de l'Eglise » 27. 

Il précise encore : «Le droit d'avoir des ministres est un droit inalié-
nable qui appartient à tout le corps de l'Eglise ... Après Dieu, c'est l'Eglise 
qui est la véritable et la légitime source d'où procède la vocation » 28. 

Quelle continuité dans l'Ancien Testament? 

Conformément à une tradition protestante, Claude évoque le texte de 
I Rois 19,18 qui mentionne, dans le Royaume d'Israël, les «sept milliers, 
tous les genoux qui n'ont pas plié devant Baal ». Ces juifs fidèles à l'Al-
liance dans un temps d'idolâtrie étaient dans la même situation que le 

24  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... pp. 130-131. 
25  La dense de la Réformation... p. 204. 
26  Ibidem, p. 204. 
27  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... pp. 305-306. 
28  Ibidem, p. 306. Claude précisera que le ministère doit être considéré comme se rappor-

tant au bene esse de l'Eglise, non à son esse. «Les actes du ministère sont nécessaires à l'Eglise, 
non absolument pour son être, mais pour son bien-être. Il n'est pas absolument impossible à 
l'Eglise d'être sans avoir actuellement des pasteurs.» La dense de la Réformation, p. 417. En 
revanche, la sainte Ecriture est nécessaire à l'esse de l'Eglise. Evoquant la parole de Dieu, 
Claude précise: «Une partie de cette pâture peut nous venir d'ailleurs que de la bouche des 
pasteurs.» Ibidem, pp. 317-318. L'origine du ministère est rapprochée de celle de la magis-
trature dans la société civile: «Dans la société civile, c'est la nature et non le magistrat qui 
unit les hommes... Le magistrat est produit par la raison de l'ordre et par la nécessité de la 
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seront les chrétiens de l'Eglise latine avant la Réformation. « Ces sept 
mille se conservaient par le discernement qu'ils faisaient du bon d'avec le 
mauvais, du pur d'avec l'impur» 29. 

A l'époque de la venue du Christ, déclare Claude, «dans cette profes-
sion quelque corrompue qu'elle fût, il y avait encore des Zacharies (sic), 
des Josephs, des Siméons... qui ne prenaient point de part aux déprava-
tions publiques» 30. 

Bossuet insiste sur le fait de la continuité dans l'Ancienne Alliance, 
continuité fondée non seulement sur la multiplication du Peuple «par la 
génération charnelle» 31  et «la marque de l'Alliance, c'est-à-dire la cir-
concision» 32, mais encore sur le fait que les vrais croyants n'ont pas 
rompu avec l'institution établie par Dieu, celle de la royauté et celle du 
sacerdoce. 

«Je répondis que, pour ce qui regardait Elie, il n'y avait aucune diffi-
culté puisqu'il paraît par les termes mêmes, qu'il ne s'agissait que d'Israël, 
où Elie prophétisait ; et que le culte divin, loin d'être éteint en Juda dans 
ce temps-là, y était sous le règne de Josaphat dans le plus grand lus-
tre... » ". 

Bossuet n'ignore pas que le Royaume de Juda n'a pas été préservé de 
l'idolâtrie, mais il fait remarquer qu'« Isaïe, qui avait vécu durant tout le 
règne d'Achaz, pour toutes ces abominations du roi, du prêtre Urie, et 
presque de tout le peuple, ne s'était jamais séparé de la communion de 
Juda... » 34. 

Bossuet insiste vivement sur la continuité institutionnelle du peuple de 
l'Ancienne Alliance : « Il est donc constant, premièrement, qu'il y a tou-
jours eu un corps visible du peuple de Dieu, continué par une succession 
non interrompue, de la communion duquel il n'a jamais été permis de se 
séparer. Deuxièmement, toujours une succession de pontifes et de prêtres 
descendus d'Aaron, et de lévites sortis de Lévi, sans que jamais on ait eu 
besoin que Dieu suscitât des gens de façon extraordinaire. Troisième-
ment, il n'est pas moins constant que la vraie foi a toujours été publi- 

conservation de la société... Ici, de même, la foi et la grâce assemblent les hommes dans une 
société religieuse et ce sont elles qui font l'Eglise et puis le ministère naît ensuite par la 
raison et l'ordre pour aider à la conservation de l'Eglise; et ainsi naturellement, c'est l'Eglise 
qui produit le ministère ordinaire et non le ministère ordinaire qui produit l'Eglise. L'Eglise 
est le fruit du ministère extraordinaire des Apôtres et des Evangélistes. » Ibidem, p. 341. Le 
caractère sacramentel de l'imposition des mains est rejeté. Ibidem, p. 345. 

29  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 344. 
3°  Ibidem, p. 276. 
31  Conférence avec M. Claude... p. 177, col. 1. 
32  Ibidem, p. 177, col. 1. 
33  Ibidem, p. 176, col. 2. 
34  Ibidem, p. 177, col. 1. 
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quement déclarée, sans qu'on puisse alléguer un seul moment où la pro-
fession n'en ait été aussi claire que la lumière du soleil» ". 

Un jugement si optimiste sera-t-il ratifié par l'exégèse ? Nous ne le 
croyons pas. Bossuet aurait dû assumer, sur un point, la position de son 
contradicteur. Claude, en effet, a raison de reconnaître que les authenti-
ques croyants de l'Ancienne Alliance opéraient une séparation « négati-
ve » par rapport aux idolâtres. Et, à certaines époques, cette séparation est 
devenue positive. Les Maccabées ont rompu la communion avec, semble-
t-il, la majorité du peuple qui avait renoncé à la Loi de Moïse (cf. I. Mac. 1, 
52). Dès lors, on comprend pourquoi les protestants ont cru pouvoir 
justifier la Réformation en recourant à des exemples tirés de l'Ancien 
Testament. 

Bossuet a-t-il suffisamment montré la différence qui sépare l'Ancienne 
Alliance de la Nouvelle ? Sous l'Ancien Testament, la Révélation n'est pas 
achevée. Une apostasie des membres de l'institution peut être réparée par 
l'envoi d'un nouveau prophète auprès duquel se groupent les vrais 
croyants. De fait, Dieu n'a point promis au sacerdoce et à la royauté de 
leur accorder la grâce de l'indéfectibilité. En revanche, c'est le collège 
apostolique et, à travers lui, les successeurs des Apôtres, qui sont béné-
ficiaires de cette promesse : «Et moi, je suis avec vous, pour toujours, 
jusqu'à la fin du monde» (Mat. 28,20). L'Alliance Nouvelle étant défini-
tive, le Seigneur ne peut permettre que son enseignement soit perverti, 
durant l'histoire de son Eglise, par l'ensemble du collège des ministres qui 
succèdent aux Douze. 

Face à cette doctrine catholique, Claude fait une objection tirée de la 
crise arienne : «Qu'il nous dise aussi comment il entend que le ministère 
souillé de l'arianisme demeura le même en substance quand il revint à 
l'orthodoxie » 36. 

De fait, les promesses d'assistance n'excluent pas des périodes de crise 
au sein même de l'épiscopat surtout si le pouvoir de l'Etat fait pression sur 
lui. D'ailleurs, beaucoup d'évêques, durant la crise arienne, signèrent des 
formules plus ambiguës que formellement hérétiques. 

La position de Claude est-elle conforme 
à celle des Réformateurs? 

Claude estime que l'Eglise du Christ a toujours gardé sa visibilité, même 
si des erreurs l'ont partiellement obscurcie. Sur ce point, le pasteur s'op- 

35  Ibidem, p. 178, col. 2. 
36  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 284. 
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pose à l'enseignement que Calvin expose dans sa lettre à François I qui 
forme la préface à toutes les éditions de l'Institution chrétienne. 

«Nous... affirmons que l'Eglise peut consister sans apparence visible... 
Combien de fois, depuis l'avènement du Christ, a-t-elle été cachée sans 
forme?... Je confesse bien que c'est une horrible vengeance de Dieu sur 
terre, mais si l'impiété des hommes le mérite ainsi, pourquoi nous 
efforçons-nous de contredire à la justice divine ? 37 » 

Cependant, dans le Livre IV de l'Institution chrétienne, le Réformateur 
nuance son jugement en admettant que la malice de l'Antéchrist n'a pas 
arraché les fondements mêmes de l'édifice. La destruction n'a pas éliminé 
certains vestiges de l'Eglise. 

«Toutefois comme il y avait encore pour lors quelques prérogatives 
appartenant à l'Eglise, qui restaient aux juifs, aussi nous ne nions pas que 
les Papistes aujourd'hui n'aient quelques traces qui leur sont demeurées 
par la grâce de Dieu de la dissipation de l'Eglise 38.» 

Calvin recourt à une comparaison: «Et comme aucune fois, les bâti-
ments sont démolis en telle sorte, que les fondements demeurent, et 
quelques apparences de la ruine, aussi Notre Seigneur n'a pas permis que 
son Eglise fût tellement rasée ou détruite par l'Antéchrist, qu'il n'y 
demeurât rien de l'édifice 39». 

La suite du texte fait une distinction entre Eglises et vrai état de 
l'Eglise. Nous pouvons y voir une source de l'exégèse que donne Claude 
de l'article 31 de la Confession de la Rochelle. 

«Quand nous refusons d'octroyer simplement aux Papistes le titre 
d'Eglise, nous ne leur nions pas du tout qu'ils n'aient quelques Eglises 
entre eux; mais nous contendons seulement du vrai état de l'Eglise, qui 
emporte communion, tant en doctrine qu'en tout ce qui appartient à la 
profession de notre chrétienté 4°. » 

La nuance qui sépare Claude de Calvin nous paraît être la suivante, à la 
lumière du Livre IV de l'Institution chrétienne. Calvin, à cause de la perver-
sité de la doctrine papiste, refuse de considérer l'Eglise romaine comme 
l'Eglise du Christ, mais cette confession garde certains caractères ecclé-
siaux puisque les différentes communautés méritent encore d'être appe-
lées «Eglises» (nous soulignons le pluriel). Claude, plus soucieux de 
montrer la continuité de l'Eglise du Christ, accorde ce titre d'Eglise (au 
singulier) à la communion romaine, au moins avant la Réformation, 
même s'il ajoute que l'état de l'Eglise du Christ a été ruiné. En revanche, 

" Edition Benoit, Paris 1957, t. I, pp. 42-43. 
38  Livre IV, c. 2, n. 11, Edition Benoit, t. IV, p. 51. 
" Ibidem, p. 52. 
4° Ibidem, n. 12, p. 52. 
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après le Concile de Trente, l'Eglise de Rome semble avoir perdu son titre 
d'Eglise du Christ, témoin cette déclaration: «Si nous n'avons fait que 
purifier le ministère et redonner à l'Evangile son éclat naturel, on nous 
doit cette justice de reconnaître que Dieu s'est servi de nous pour con-
server sa vraie et ancienne Eglise et pour la délivrer d'oppression. S'il est 
vrai que le Concile de Trente fait passer en articles de foi des dogmes et 
des pratiques que la révélation de Jésus-Christ ne contient point, ne 
doit-on pas dire qu'il a fait une religion nouvelle 41 ?» 

Un disciple de Calvin, Pierre Viret, porte un jugement plus sévère que 
celui de son maître sur l'Eglise catholique romaine: «Elle est tant diffé-
rente à celle de la première et vraie Eglise chrétienne qui a été du temps 
des Apôtres et de leurs vrais successeurs que ce n'est plus celle-là, mais 
une autre toute diverse : comme si on avait voulu forger par manière de 
dire une autre nouvelle forme d'Alchoran marqué d'un autre masque, qui 
ressemblât plus à la religion chrétienne que celle de Mahomet: afin que 
ceux qui auraient été séduits par lui, le fussent plus facilement sous une 
autre couleur. Mais cette nouvelle forme de religion a aussi cela davantage 
qu'outre ce qu'elle tient des juifs, elle tient encore plus que celle des 
païens, notamment touchant l'idolâtrie, que celle de Mahomet, laquelle 
condamne totalement toutes images et idoles 42 ». 

Viret commente cet enseignement en disant que la chrétienté «a été 
tellement déguisée qu'elle a été transformée en une autre forme 43». 
D'après le contexte, le mot «forme» doit être pris au sens fort de l'âme qui 
anime un corps : La forma Antichristi, par la Réformation, a été remplacée 
par la forma jésus-Christi. Telle est l'interprétation que nous proposons de la 
pensée de Viret. Dans ce contexte, la discontinuité l'emporte de beaucoup 
sur la continuité. Le pasteur Claude porte un jugement plus positif sur 
l'Eglise latine puisqu'il considère les erreurs de Rome comme des «ad-
ditions» à la foi authentique. 

Ne pas forcer la distinction entre l'Eglise et son état 

Dans sa controverse avec Bossuet, Claude insiste sur la distinction entre 
l'Eglise et son état. Mais une altération profonde de l'état d'une société a 
une répercussion directe sur la nature de cette communauté. Or l'arti-
cle 31 de la Rochelle parle de l'état interrompu de l'Eglise, ce qui implique 
une perte d'identité subie par l'Eglise elle-même. L'apostolicité de la 

" Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 134. 
42  L'Inter/nt fait par dialogues, Lyon 1565, p. 40. 
43  Ibidem, p. 191. 
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doctrine est tellement blessée que, d'après Claude, un baptisé ne peut être 
sauvé s'il adhère formellement aux erreurs de Rome. Une séparation au 
moins «négative» est nécessaire. 

Le renouvellement apporté par la Réformation est comparé à la nou-
velle naissance qui fait d'un pécheur un homme nouveau. 

Par rapport «à la forme extérieure qu'elle (l'Eglise) avait avant la 
Réformation, nous demeurons volontiers d'accord qu'elle est renouve-
lée... de la même manière que l'Ecriture appelle le fidèle un nouvel 
homme 44» 

Cependant, Claude évite le terme de «reconstruction» pour évoquer 
l'oeuvre de la Réformation. Il recourt au mot plus faible de réparation. 
Pourtant, il utilise l'image de l'édifice ruiné, comme Calvin, pour décrire 
l'état de l'Eglise dans la communion romaine: 

«Ainsi quand on répare une maison ruinée, si on garde sa première 
symétrie, on peut dire qu'on la renouvelle par rapport à ce qu'elle était 
avant cette réparation, mais si on changeait sa première et naturelle 
disposition, on la ferait nouvelle, même par égard à ce qu'elle doit être 
selon le projet qui en a été fait au commencement 45.» 

Par rapport à l'Eglise des Apôtres, les communautés protestantes ne 
sont pas «nouvelles », aux yeux de Claude. La réparation, selon lui, se 
comprend en raison de la ruine survenue à cause des erreurs romai-
nes. 

Mais si l'on se réfère à une stricte logique, le terme de réparation doit être 
réservé pour une oeuvre de réfection d'un bâtiment endommagé, mais 
encore debout. En revanche, si l'édifice est ruiné, c'est le terme de 
reconstruction qui s'impose, même si les ouvriers reprennent un grand 
nombre de pierres du bâtiment démoli. Aussi Bossuet a-t-il eu raison à nos 
yeux de poser aux protestants cette question critique, mais formulée dans 
le style polémique de l'époque (que nous ne prenons pas à notre comp-
te). 

«Ainsi éternellement, tant que l'Eglise sera Eglise, vivra dans le siège 
de saint Pierre la pureté de la foi et l'ordre de la discipline; avec cette 
différence que la foi ne recevra jamais aucune tache, et que la discipline 
sera souvent chancelante ; ayant plu à Jésus-Christ, qui a établi son Eglise 
comme un édifice sacré, qu'il y eût toujours quelque réfection à faire dans 
le corps du bâtiment, mais que jamais il ne pût être ébranlé ; parce que les 
hommes par sa grâce peuvent contribuer à l'entretenir ; mais ils ne pour-
ront jamais le rétablir de nouveau ; il faudrait que Jésus-Christ vînt encore 
au monde. Et par là paraît l'effronterie de nos derniers hérétiques qui 

" La défense de la Réformation... p. 324. 
" Ibidem, p. 324. 
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n'ont pas rougi de dire, dans leur confession de foi, que Dieu avait envoyé 
Luther et Calvin pour dresser de nouveau l'Eglise. C'est l'affaire de Jésus-
Christ : il n'appartenait qu'à lui seul d'ériger cet édifice; et il fallait pour 
cela qu'il vînt au monde. Mais comme il avait résolu de n'y venir qu'une 
fois, il a établi son temple si solidement, qu'il n'aura jamais besoin qu'on 
le rétablisse, et il suffira seulement qu'on l'entretienne 46. » 

Pourquoi Claude tient-il si fort à la distinction 
entre l'Eglise et son état? 

Dans sa controverse avec Bossuet, Claude ne parle pas de la structure 
de l'Eglise indépendamment des chrétiens qui en sont membres. Il est 
convaincu que le Corps mystique du Christ n'a jamais été interrompu. 
Donc, au sein même de l'Eglise romaine, avant la Réformation, il existait 
de vrais croyants qui opéraient cette séparation «négative». Il faut donc 
confesser la continuité du Peuple de Dieu dans l'histoire, l'interruption 
étant située du côté de l'état de l'Eglise dont la confession de foi et le culte 
ont été altérés. 

«J'avoue, écrit-il, que s'il fût arrivé dans tout *le monde chrétien une 
pleine et entière désertion du christianisme et qu'il ne fût resté aucun vrai 
fidèle sur la terre, on pourrait dire que l'Eglise aurait été tout à fait 
éteinte 47.» 

L'Eglise, en tant que communauté des justifiés ne doit donc pas être 
réédifiée. Après le Concile de Trente, elle s'est concrétisée dans les com-
munautés protestantes, puisqu'en elles seules la vraie foi est prêchée et 
que dans la communion romaine, l'erreur a été dogmatisée. 

Ainsi, là où la Réformation a été totalement empêchée, il n'y a plus que 
de l'ivraie. Là où la Réformation a triomphé, le froment pousse abon-
damment même si l'ivraie croît aussi. 

«Avant la Réformation, la partie du champ où le froment était dispersé 
était plus large, au lieu qu'aujourd'hui, elle est plus restreinte parce qu'en 
plusieurs lieux, l'ivraie a chassé le froment et est demeurée seule 48.» 

Et voici l'autre différence : «Qu'alors dans les endroits où le froment et 
l'ivraie étaient ensemble, le froment était plus rare et moins nourri, et 

46  Lettre à une demoiselle de Metz sur le mystère de l'Eglise, n. 40, Edition Méquignon—Gaume, 
t. 11, col. 1. Nous n'avons pas repéré l'expression: dresser de nouveau l'Eglise dans une con-
fession de foi protestante. Serait-ce une déduction de Bossuet? 

47  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 145. 
48  Ibidem, pp. 119-120. 
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l'ivraie tout au contraire, au lieu qu'à présent le froment est plus épais et 
mieux cultivé 49 » (dans les communautés protestantes). 

Claude se garde bien d'affirmer l'existence de deux Eglises, l'une invi-
sible, celle des vrais croyants et l'autre visible, celle dont le ministre 
prêche la vraie foi. Pour lui, il n'existe qu'une seule Eglise, ayant un 
aspect visible et l'autre invisible. Avant, la Réformation, l'Eglise du Christ 
est celle de Rome dont le ministère est voulu par le Christ dans la mesure 
où il a gardé certains aspects de la Révélation. C'est par cette prédication 
que l'Eglise manifeste sa visibilité. Dans cette Eglise vivent de vrais 
croyants qui opèrent cette séparation «négative» vis à vis des erreurs. Mais 
comme le nombre de ces vrais fidèles n'est connu que de Dieu seul, sous 
cet aspect, l'Eglise a un caractère d'invisibilité. 

«Nous sommes si éloignés de croire que l'Eglise cesse d'être, que nous 
ne disons pas même qu'elle ait jamais cessé absolument d'être visi-
ble 5°. » 

Depuis la Réformation et surtout le Concile de Trente, l'Eglise du 
Christ est l'Eglise protestante qui seule possède le vrai ministère et en qui 
seule se trouvent les vrais croyants. En elle, on retrouve donc aussi les 
aspects visibles et invisibles. 

Bossuet et Claude s'accordent pour reconnaître qu'une pleine défini-
tion de l'Eglise doit manifester la présence des justes et des prédestinés. 
L'évêque de Meaux ayant décrit l'Eglise comme «une société qui fait 
profession de croire la doctrine de Jésus-Christ et de se gouverner par sa 
parole " », Claude lui réplique qu'à propos de l'Eglise, «il faudra dire que 
la foi, l'espérance, la charité... lui sont essentielles "». Bossuet en convient 
volontiers et il précise «que les élus et les saints en sont la plus noble 
partie» 53. Sa première description de l'Eglise ne prétendait pas à en 
donner «une parfaite définition» ", «ni d'en établir l'union intérieure par 
le Saint-Esprit, par la foi, la charité ; c'est donc la chose dont nous con-
venons» ". 

En revanche, Bossuet n'est pas d'accord avec Claude lorsque ce dernier 
invoque la thèse de la séparation «négative» pour justifier la présence de 
vrais croyants dans la communion romaine avant la Réformation: 
«Quand Luther parut, et que Zwingli innova, il faudrait que leurs disci-
ples eussent fait cette déclaration : voilà ce que nous avons toujours cru; 

49  /bident, p. 120. 
5° Ibidem, p. 92. 
" Conférence avec M. Claude... p. 170, col. 1. 
52  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... préface, p. 16. 
43  Réflexions sur un écrit de M Claude, t. 8, p. 210, col. 1. 
" Ibidem, p. 210, col. 1. 
" Ibidem, p. 210, col. 1. 
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nous avons toujours eu le coeur éloigné de la foi romaine, et du pape, et 
des évêques, et de la présence réelle, et de la messe, et de la confession, et 
de la communion sous une espèce, et des reliques, et des images et de la 
prière des saints, et du mérite des oeuvres. Où sont ceux qui ont parlé de 
cette sorte ? M. Claude en pourra-t-il nommer un seul? Au contraire, ne 
voit-on pas tous ces réformés, à toutes les pages de leurs livres, parler 
comme retirés nouvellement des ténèbres de la papauté, et Luther se 
glorifier à leur tête d'avoir été le premier à annoncer l'Evangile; tous ces 
réformés lui applaudir, à la réserve de Zwingle, qui lui disputait cet 
honneur; lui cependant reconnaître qu'il avait été le moine de la meil-
leure foi, le prêtre le plus attaché à son sacrifice, en un mot, le plus zélé de 
tous les papaux? Les autres ne tiennent-ils pas le même langage ? Où sont-ils 
donc ces vrais fidèles de M. Claude, qui non seulement n'osaient déclarer 
leur foi tant qu'ils étaient dans le sein de l'Eglise romaine, mais qui, après 
en être sortis, n'ont osé dire qu'ils avaient toujours tenu dans leur coeur la 
même foi? 56» 

L'objection de Bossuet nous apparaît très sérieuse, car l'Evêque de 
Meaux résume bien les aveux des Réformateurs qui ont toujours prétendu 
avoir été, durant leur jeunesse, sous le joug de l'Antéchrist. 

56  Ibidem, pp. 220-221. Claude n'enseigne pas, comme le fera le He Concile du Vatican (cf. 
Lumen gentium, n. 14), que l'on peut appartenir à l'Eglise du Christ d'une manière plénière ou 
d'une manière imparfaite. Selon le pasteur, seuls les justifiés sont membres de l'Eglise. Aussi 
déclare-t-il : « Mon principe est, que dans cette société extérieure ou visible qui fait profes-
sion de croire en Jésus-Christ et de se gouverner par sa parole et qui est composée de bons et 
de méchants, il ne faut regarder pour la vraie Eglise de Jésus-Christ à laquelle il a fait toutes 
les promesses que les seuls bons et les vrais fidèles... Comme les méchants et les mondains... 
ne sont point membres, ou parties de cette vraie Eglise, ils n'ont point aussi de part aux 
promesses de Jésus-Christ. De ce principe, je conclus que le mélange des bons et des 
méchants, se trouvant non seulement dans le corps du peuple, mais encore dans celui des 
pasteurs dont se forment les assemblées, il peut arriver que les décisions qui se font toujours 
par le plus grand nombre, seront non des décisions de la vraie Eglise, mais de mondains et 
d'hypocrites.» Reponse au livre de Monsieur l'Evesque... pp. 160-161. Claude évacue ainsi la 
doctrine catholique relative au Magistère. Bossuet insiste souvent sur le fait que les croyants 
doivent accepter les décisions des évêques et du pape «sans examiner» (cf. Conférence avec 
M. Claude, p. 180, col. 1; p. 184, col. 2; p. 185, col. 1, etc.) L'expression n'est pas heureuse. 
Elle provoquera la réplique de Claude qui reproche à Bossuet d'enseigner «le principe de 
l'obéissance aveugle» (Réponse au livre de Monsieur l'Evesque, p. 123). Le pape Paul VI usera 
d'une formule bien meilleure lorsqu'il écrira dans l'Encyclique Humanae vitae en s'adressant 
aux prêtres : «Cet assentiment est dû, vous le savez, non pas tant à cause des motifs allégués, 
que plutôt en raison de la lumière de l'Esprit Saint dont les pasteurs de l'Eglise bénéficient à 
un titre particulier pour exposer la vérité» (Docum. catb. 1968, t. 65, n° 1523, col. 1456). 
L'examen n'est pas exclu, mais ce n'est pas sur lui d'abord que se fonde l'obéissance. Claude, 
certes, en vertu de ses principes, n'aurait pas été convaincu puisqu'il écrit : «C'est donc se 
figurer des chimères que de s'imaginer que la voie d'instruire par l'autorité de l'Eglise soit 
plus courte que celle d'instruire par les objets mêmes» (Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... 
p. 587). 



52 	 NOVA ET VETERA 

Pour un dialogue en vérité 

Les Réformateurs ont-ils voulu fonder une nouvelle Eglise? Essayons 
de formuler avec nuances leur position. 

Si l'Eglise catholique avait adopté leur enseignement, la division ne 
serait pas intervenue. Mais il en eût été de même au moment où Arius, 
Nestorius, les monophysites ont proclamé leur doctrine: si Rome avait 
accepté ces interprétations de l'Ecriture, on aurait peut-être évité un 
schisme, mais la Révélation aurait été trahie. Ainsi la question décisive est 
celle de la vérité des enseignements. Sur ce point, Claude est pleinement 
d'accord avec nous. Aucun dissident n'a souhaité la division pour elle-
même. La Réforme ne fait pas exception à cette règle. En ce sens, les 
Réformateurs ne voulaient pas fonder une nouvelle Eglise, mais amener 
l'Eglise de leur baptême à recevoir leur doctrine. 

D'autre part, les Réformateurs ont désiré donner à la chrétienté la 
«forme» de l'Eglise des Apôtres, comme le déclare Claude: «Si on entend 
que nous avons fait une Eglise nouvelle, c'est-à-dire différente essentiel-
lement de celle que Jésus-Christ et ses Apôtres établirent au monde... c'est 
ce que nous nions» ". 

Mais dans la mesure où les Réformateurs ont estimé que l'authentique 
christianisme était «ruiné» dans l'Eglise de leur baptême, ils se donnent 
nécessairement, quelles que soient les expressions qu'ils emploient, la 
mission de reconstruire une Eglise visible. De fait, Claude concède qu'une 
refonte du ministère a été indispensable. Une pareille tâche implique une 
rupture dans l'histoire du Peuple de Dieu. 

Cependant, nous lisons les divisions du passé dans une autre lumière 
que celle du XVIIe siècle. A cette époque, du côté protestant, comme du 
côté catholique, on enseigne qu'un baptisé confessant une doctrine gra-
vement contraire à la Révélation ne peut pas être sauvé. Parlant de 
«l'empire de Dieu sur les âmes», Claude déclare: «N'est-ce pas le ren-
verser que de s'imaginer que nulle opinion, quelque erronée qu'elle soit, 
ne damne personne? 58 » 

Bossuet défend la même position: «Tout le monde convient unanime-
ment que l'ignorance des fondements de la foi n'est pas une excuse 

" Défense de la Réformation... p. 324. 
58  Réponse au livre de Monsieur l'Evesque... p. 380. 
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suffisante devant la justice divine, et que c'est des articles fondamentaux 
que nous pouvons dire ce que dit l'apôtre : Qui ignore, sera ignoré. 59 » 

Dans les deux confessions, on n'enseigne pas encore que l'erreur «in-
vincible », c'est-à-dire non coupable, dont parle Pie IX 60, ne conduit pas à 
la damnation. 

La sévérité du jugement que catholiques et protestants au XVIIe siè-
cle 61  portent sur l'autre confession empêche radicalement la prise de 
conscience qui a été celle du ne Concile du Vatican: nous reconnaissons 
entre les chrétiens encore séparés une communion ecclésiale réelle, quoi-
que imparfaite. Il existe une plus grande distance de la position de Bossuet 
à celle de Pie IX que celle de ce Pape au He Concile du Vatican. Mgr Le-
febvre et ses disciples qui opposent si fort Vatican I et Vatican II n'ont pas 
vu «l'audace» de Pie IX par rapport à la mentalité ecclésiale du XVIIe siè-
cle. 

D'autre part, ni Claude, ni Bossuet ne conçoivent ce que nous appelons 
«l'évolution homogène du dogme ». Au nom de la lettre de l'Ecriture, le 
pasteur, à la suite des Réformateurs, rejette des doctrines et des pratiques 
qui furent des réponses données à des questions nouvelles posées par les 
chrétiens au cours de leur histoire. Bossuet ne sut pas voir la valeur des 
interrogations posées par un Richard Simon. Aussi, sommes-nous mieux 
armés de nos jours pour dialoguer sereinement entre confessions, à moins 
que de nouvelles idéologies ne viennent ternir la pureté de notre 
regard. 

Séminaire, Villars-sur-Glâne 
GEORGES BAVAUD 

59  Réfutation du catéchisme du Sieur Paul Ferry, I, 4 t. 8, p. 113. col. 1. Le texte de saint Paul est 
celui de I Cor. 14, 38. D'après le contexte, l'Apôtre évoque une ignorance coupable et ne 
traite nullement ici de la question de l'appartenance à la vraie Eglise. 

60  Allocution Singulati quadam (1854). Anciennes éditions de Denzinger 1647. Cf. Encycl. 
.Quanto conficiamur moerore, (1863) Denz/Schôn. 2866. 

6' Pour une vue d'ensemble de la controverse ecclésiale au XVIIe siècle en France, on lira 
avec intérêt l'ouvrage de René Voeltzel : Vraie et fausse Eglise selon les théologiens protestantsfrançais 
du XVIIe siècle. Presses universitaires de France, Paris 1955. Claude est plusieurs fois cité avec 
beaucoup d'autres auteurs. Nous avons préféré nous centrer sur une seule controverse, ce qui 
permet un exposé plus unifié, mais aussi partiel, ce dont nous nous excusons. 



Pobedonostsev, procureur du S. Synode 
à la veille de la révolution 

Professeur de droit à l'Université de Moscou, sénateur pendant près de 
40 ans, membre du conseil d'Etat et du comité des ministres, précepteur 
des deux derniers tsars, proche de Dostoievsky, enfin et surtout haut 
procureur 1  du Saint-Synode de l'Eglise orthodoxe de 1880 à 1905, Cons-
tantin P. Pobedonostsev a largement façonné la vie intellectuelle et poli-
tique de son temps. 

Ses nombreux ouvrages, pamphlets et articles consacrés essentiellement 
aux institutions et au droit civil russes, au rôle de la religion, aux pro-
blèmes posés par l'éducation nous renseignent sur ses préoccupations 
majeures. Sa volumineuse correspondance 2  permet d'entrer plus complè-
tement à l'intérieur de l'homme et de l'éclairer. 

Pobedonostsev est le symbole éclatant de la réaction 3. Son collègue 
Milioutine le traitait de réactionnaire fanatique ; Lénine le considérait 
comme un ultra-réactionnaire. 

Ce terme a sans doute perdu en clarté ce qu'il a gagné en audience. 
Porteur d'une charge polémique considérable, banalisé à force d'avoir 
servi, il convient de lui conférer une valeur opératoire. 

La classification est l'un des actes fondamentaux de l'homme; classer, 
nommer, c'est dompter; enfermer dans une petite case. L'esprit humain a 
horreur de ce qui lui résiste : il veut contrôler afin d'être rassuré. Or, un 
acte «nosologique» imprudent peut engendrer une disgrâce irréparable. 
Le doigté sémantique n'est jamais superflu. 

Dans le registre du vocabulaire politique, réaction n'a de sens qu'en 
relation avec son contraire (action). Le préfixe suggère le mouvement 

' «Oaap Flpoxypop». On utilise aussi les expressions de procureur général et de procu-
rateur. 

2  Les missives non-publiées se trouvent au Département des manuscrits de la Bibliothèque 
Lénine à Moscou qui contient également, si l'on s'en tient aux matériaux les plus signifi-
catifs, sa correspondance avec Olga Novikov, le journaliste Katkov et certains ministres 
comme Giers, Ignatiev, Loris-Melikov. 

3  Cf. La Grande Engclopédie soviétique, vol. 33, p. 332. 
4  Dimitri A. Milioutine (1816-1912). Ministre de la guerre de 1861 à 1881. 

Cf. Jean Starobinski, Le mot réaction: de la physique à la psychiatrie, Paris, 1976. 

NOVA ET VETERA, 1986/1 
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rétrograde, la destruction des changements bénéfiques intervenus dans 
l'Etat. Action renvoie à la notion de progrès, à l'idée d'une percée dans la 
direction légitime. C'est la dernière décennie du XVIIIe siècle qui voit 
naître les néologismes «réacteur» (chez Babeuf notamment pour dénoncer 
les contre-révolutionnaires) et «réactionnaire» 6. La diffusion du schéma 
action/réaction vient de ce qu'il incarne un espoir et désigne un adver-
saire; il présuppose donc un vrai sens de l'histoire et un vrai devoir de 
l'homme. A ce stade de la discussion, la prudence est de mise car le piège 
d'une dichotomie simpliste est tendu. 

On retiendra pour notre propos que le comportement réactionnaire 
réside dans l'hostilité au progrès. A partir de là, y a-t-il adéquation parfaite 
avec la personnalité de Pobedonostsev? Une certaine circonspection s'im-
pose. Sa réputation s'est très vite figée dans le marbre des traits légen-
daires et le métal des interprétations systématiques: toutes substances 
dures et incorruptibles. Pénétrer son univers en épousant son mouve-
ment, c'est vivre avec lui une série de conflits et de contradictions, 
d'audaces et de flambées d'indignation: c'est emprunter un itinéraire plus 
sinueux qu'on ne l'aurait attendu. 

Jugeons-en à la lumière de quelques épisodes révélateurs : 
En 1848, Pobedonostsev vibre à l'annonce des événements parisiens 

qui sonnent le glas de la Monarchie de Juillet ; les écrits de Louis Blanc, 
Proudhon, Fourier, Lamartine ne lui sont pas étrangers. 

En 1861, il accepte de donner une série de conférences publiques 
destinées à recueillir des fonds pour des étudiants arrêtés à la suite de 
désordres. Parmi les fauteurs de troubles se trouve Tchernychevsky, l'au-
teur du roman utopique «Que faire»', véritable catéchisme du nihilisme 
russe, évangile de toute l'intelligentsia révolutionnaire. L'initiative ne 
dure guère, car Pobedonostsev finit par juger que son protégé n'est qu'un 
charlatan. Mais un peu plus tard, lorsqu'un de ses étudiants est empri-
sonné en raison de ses idées politiques, le futur maître du Saint-Synode 
s'entremet afin d'obtenir son élargissement. Indépendamment de ces 
manifestations ponctuelles et disparates, mais significatives, on ne peut 
négliger son engagement réformiste de près d'une décennie. 

Membre du Sénat dès 1846, il apprend à connaître en profondeur les 
mécanismes de l'administration impériale, de même que les institutions et 
le droit civil russes dont il devient un spécialiste éminent. Sa thèse de 
doctorat soumise en 1859 à l'Institut de Droit de l'Université de Moscou 
en fait foi. La refonte de la procédure est au coeur de sa réflexion. 

6  Cf. F. Brunot, Histoire de la langue française des origines à 1900, t. IX, 2, pp. 837 et 843-
844. 

Rakhmetov, le personnage central, sera le modèle existentiel de Lénine. 
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Pobedonostsev se lance avec vigueur, tant par son enseignement que par 
ses publications, dans le grand mouvement de réformes des années 1860. 
La réorganisation du système judiciaire lui paraît de toute nécessité. Il 
estime inadmissible que les tribunaux travaillent dans l'ombre et dans le 
silence, à l'écart du public, loin des oreilles des plaideurs ou des yeux de 
l'accusé, dans un climat de prévarication, de vénalité et de corruption. 

Il entend soustraire la justice à l'influence du gouvernement et de 
l'administration, il revendique pour les citoyens l'égalité devant la loi, 
sans distinction de naissance, de grade ou de condition. Afin d'étayer son 
argumentation, il établit un véritable inventaire des cas d'arbitraire, des 
pratiques iniques, des châtiments barbares et des scandaleuses pesanteurs 
bureaucratiques. 

De telles carences constituent à ses yeux les prodromes d'un malaise 
moral et politique très sérieux. La virulence de son réquisitoire est à la 
mesure des critiques qu'il adresse à l'ensemble du règne de Nicolas I. Le 
bilan en est désastreux; entre le gouvernement et le peuple, le fossé s'est 
élargi. Des gens serviles se sont emparés de la fonction publique et l'ont 
gravement infestée. Le sens des responsabilités s'est émoussé, l'autorité 
suprême a sombré dans l'incohérence. Cette diatribe n'épargne pas 
Alexandre II. Sa bonne volonté n'est pas en cause, mais, pas plus que son 
père, il ne sait s'entourer de personnel compétent. Dans un élan corrosif, 
Pobedonostsev montre du doigt le prototype achevé du système, le comte 
Panine 8, ministre de la justice. Homme d'aucune intelligence, d'aucune 
humanité, dépourvu de tout sens de l'équité, il tolère la corruption au sein 
même du pouvoir judiciaire. Son refus d'y nommer des personnes ins-
truites en a fait une lourde machine inopérante. Pour faire taire les cri-
tiques et annihiler les suggestions de réforme, il utilise arbitrairement 
l'arme de la censure. Bref, le ministre est un conservateur invétéré, 
tyrannique et despotique : l'incarnation la plus pure d'un immobilisme 
stupide qui dure depuis trente ans 9. 

Venant du «grand inquisiteur» de la Russie impériale, ce portrait dénué 
d'aménité a de quoi surprendre. Faut-il crier à l'imposture ? La franchise 
de Pobedonostsev est indiscutable ; il y a bien dans sa carrière, une 
parenthèse libérale. Il importe d'en préciser les limites. 

En 1864, peu après l'annonce des réformes, il avoue son incrédulité et 
son scepticisme. Quelles sont les raisons qui le conduisent à considérer 

8  Victor N. Panine (1801-1874). Ministre de la justice de 1841 à 1861. Il préside la 
commission pour l'abolition du servage dès 1860, puis il occupa un poste élevé à la chan-
cellerie impériale. 
' Cf. Robert Byrnes, Pobedonostsev. His Leè and Thought, Indiana University Press, 1968, 

pp. 52-53. 
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comme des ignorants les responsables des changements, au point de nier 
plus tard qu'il ait pu personnellement y collaborer ? 

Chronologiquement, rappelons-le, la proclamation de la refonte des 
structures administratives et judiciaires a été précédée, en 1861, de celle 
de l'émancipation des serfs. Cette dernière mesure, Pobedonostsev ne l'a 
jamais approuvée que du bout des lèvres. 

En 1863, d'autre part, éclate une nouvelle insurrection en Pologne: il 
ne craint rien tant que les débordements populaires. Enfin parmi les 
dispositions promulguées en 1864 figure la création d'une hiérarchie 
d'assemblées locales élues, les Zemstvos. Toute pratique démocratique, 
même embryonnaire, le rend soupçonneux. 

Autre observation : une fois les réformes conçues et élaborées, il 
importe de les appliquer. Le passage de la théorie à la pratique requiert un 
bon fonctionnement des rouages et des agents de l'Etat, efficaces et 
qualifiés. Or, aux divers échelons, il ne voit que bureaucrates incapables et 
paresseux. Aussi le zèle mis par Pobedonostsev à promouvoir les chan-
gements se mue-t-il en un profond désenchantement. Comportement 
cyclothymique : l'essor de l'exaltation fait place à une dépression d'am-
plitude équivalente. 

Mais il y a plus éclairant. L'ensemble du programme des années 1860 
débouche sur l'octroi, au peuple russe, d'une parcelle de liberté. Quel 
usage en fera-t-il ? Pobedonostsev a la conviction qu'il sera mauvais : les 
affaires polonaises ont retenti comme un signal d'alarme. Du coup, il se 
crispe. Sa figure respire la sévérité et la raideur. Elle a des angles, des 
rudesses. Vertueux, austère et rigide, il porte sur toutes choses un regard 
froid, grave et désormais empreint de pessimisme. Dans sa vie occupée de 
beaucoup de travaux savants et de dévotion religieuse, la légèreté, l'in-
souciance, le contact avec ses semblables n'ont guère de place. 

Pour cet homme de cabinet, l'univers tangible dans sa chaleur et son 
épaisseur, le réel dans sa densité, n'offrent point de prise. Pas plus que le 
timbre d'un son, la tonalité d'une teinte, la grâce d'un geste. Lorsqu'il 
parcourt de grandes distances, plongé dans ses lectures et absorbé par ses 
travaux, il ignore le paysage et la diversité des sites. Indépendamment de 
la fréquentation de quelques amis et confidents, Pobedonostsev et son 
épouse vivent comme des reclus. Hormis les enterrements, dont il aime 
l'atmosphère, il ne se trouve presque jamais au milieu du peuple, au sein 
d'une foule. Ses seuls véritables temps de respiration et de détente (si l'on 
excepte les vacances estivales) sont ses retraites dans les monastères. 

Au fil des années, avec les soucis domestiques, le versant sombre et 
mélancolique de sa nature s'accuse plus vivement, sans compter que ses 
fonctions vont bientôt l'arracher à sa chère ville de Moscou. 
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Les desseins de la Providence 

«Lorsque, après le décès de l'Empereur Nicolas, les réformes furent 
mises en route et qu'il s'ensuivit un travail de commission intensif, on me 
pressa à plusieurs reprises de venir à Saint-Pétersbourg. Mais je refusais 
toujours de prendre le large vers cette mer inconnue d'un travail nouveau 
qui m'effrayait. 

A la fin cependant, il m'était devenu impossible de refuser davantage. 
En 1861, le comte Stroganov m'invita à venir enseigner les sciences 
juridiques à l'héritier présomptif Nicolas Alexandrovitch. Le patriotisme 
m'obligeait à accepter et je partis pour toute une année à Saint-Péters-
bourg. Cela décida d'une manière fatale de mon avenir lointain. En 1863, 
on me pria d'accompagner l'héritier présomptif dans son voyage à travers 
la Russie. 

A la fin du périple, je retournai à mes occupations dans cette ville de 
Moscou où je rêvais de rester. Mais il en plut autrement à Dieu. L'héritier 
présomptif mourut, pleuré de toute la Russie. Le nouvel héritier pré-
somptif ayant entendu dire du bien de moi par son frère défunt, souhaita 
m'avoir auprès de lui comme professeur. Je ne pus me dérober et partis 
pour Saint-Pétersbourg en 1866 pour y vivre et y travailler. (...) Je devins 
connu des cercles dirigeants. On commença à parler de moi et à attribuer 
à mon activité, une importance exagérée. Je tombai bien malgré moi dans 
une atmosphère de mensonge, de calomnie, de racontars et de méfiance. 
Ah! qu'il est heureux l'homme à qui tout cela est épargné et qui vit 
paisiblement ignoré de tous, voué uniquement à son travail ! 10 » 

Son installation dans la capitale est comme une descente au tombeau. 
Ses fonctions publiques le plongent dans le tumulte de la cour et de la vie 
politique, aux antipodes de son désir de solitude et de retirement. Déjà en 
charge de l'éducation de l'héritier du trône, il accède, en 1880, à la tête du 
Saint-Synode et devient, un peu plus tard, membre du comité des minis-
tres. 

Pourtant nulle ambition personnelle ne l'anime, seul le guide son sens 
du devoir. Il reste qu'un pouvoir considérable lui échoit. Instrument du 
«fatum», il croit non seulement détenir la vérité, mais veut l'imposer à 
autrui. Qui s'oppose à lui se rend coupable d'une véritable profanation et 
ne mérite que la condamnation, au mieux, le mépris et l'indifférence. A la 

'° Lettre autobiographique de Pobedonostsev à Nicolas II, 21 mars 1901. Cf. Pisma 
Pobedonostseva K. Aleksandru III. Moscou, 1925, t. II, p. 331. 
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réalisation de ses aspirations, Pobedonostsev apporte une telle intransi-
geance, un tel acharnement, mais aussi un tel désintéressement que son 
comportement conduit au triomphe d'une certaine forme de passion 
délirante et, pour finir, à l'éclipse de l'intelligence. 

Son réseau de représentation annexe tout l'espace et produit un rétré-
cissement du champ mental. La justesse de son combat lui semble auto-
riser l'usage de n'importe quelle arme, sans craindre les entorses à la 
probité intellectuelle. 

Dans les parties de l'ouvrage de Herbert Spencer, The Study of Sociology 
qu'il a traduites, il n'inclut pas, de propos délibéré, les critiques de l'auteur 
contre tout excès de centralisation gouvernementale. Sans en avertir le 
lecteur, il omet purement et simplement les passages où Spencer affirme 
que la morale ne peut être enseignée ni par l'Eglise ni par l'institution 
scolaire. 

Dans les travaux d'Edmond Demolins 11, A quoi tient la supériorité des 
Anglo-Saxons et l'Education nouvelle, qu'il a voulu rendre accessibles au public 
russe, il élimine sans scrupule ce qui n'est pas conforme à ses vues. On 
pourrait citer plusieurs indices de cet état d'esprit. 

Cependant les critiques et la haine qui ont déferlé sur lui ne l'ont jamais 
ébranlé. De quel poids, en effet, pourraient peser les insultes et l'incom-
préhension quand on a la conviction d'être l'un des derniers dépositaires 
de tout ce qui subsiste de dignité et d'honnêteté en Russie. 

A qui contrecarre ses projets, il réplique simplement : «Moi, je crois en 
un seul Dieu alors que vous, j'en suis convaincu, vous adorez des idoles et 
de faux dieux. " » 

La Russie du silence et de l'ordre 

A ses yeux, la Russie n'a pas vocation de s'étendre, de régénérer le 
monde, de prononcer un jour le mot de l'énigme humaine. Certes, il ne 
doute pas que la Russie ne soit un grand navire destiné à un grand voyage, 
comme le dit Alexandre Blok 13, mais il ne lui assigne pas de tâche 
messianique. 

Il admet pourtant qu'elle ne peut être mesurée à l'aune commune. Elle 
est si différente que les étrangers ne peuvent la comprendre. Elle est 

" E. Demolins (1852-1907). Il créa en 1886, avec un groupe dissident de l'école de Le 
Play, la revue «La Science sociale». 

12 Cf. Pisma Pobedonostseva K. Aleksandru III, op. d/., p. 329. 
13  Cf. Sophie Laffitte, Alexandre Blok, Paris, 1958, p. 74. 
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davantage objet de foi qu'objet d'analyse. Ni Etat ni patrie au sens ordi-
naire, mais un certain composé voué à changer d'aspect extérieur, sans 
que son être profond en soit affecté. Point n'est besoin de grand dessein: 
la Russie dure, et ce qui dure se justifie en durant. Période de crue ou 
d'étiage, le fleuve n'en poursuit pas moins sa course, guidé par le décou-
page de ses rives. Sans cesse en quête d'une forme stable et d'un équilibre, 
la Russie les trouvera à condition qu'elle s'imprègne de son propre passé 
et respecte ses traditions nationales. De là découle la nécessité de s'ap-
puyer fermement sur la trilogie formulée par le comte Ouvarov " au 
temps de Nicolas I: autocratie — orthodoxie — nationalité. 

Bien que tout se tienne dans cette maxime, Pobedonostsev accorde la 
primauté au deuxième élément. Grâce à l'orthodoxie porteuse des racines 
spirituelles et de la foi des aïeux, la coulée d'une sève féconde continue 
d'irriguer le présent, et le Russe possède de quoi s'unir à ce qui le précède 
et à ce qui le suit. Par là, il éprouve le sentiment de la durée permanente. 
L'Eglise tient dans ses bras l'autocratie tsariste depuis la conversion au 
christianisme de Vladimir I qui se fit baptiser avec son peuple en 988. 

Celui qui quitte l'orthodoxie cesse d'appartenir à la Russie; il perd 
le droit de s'en réclamer, tant l'imbrication de ces deux principes est 
étroite. 

Les disparités sociales s'annulent dans la «maison» de l'homme russe 
où tous sont égaux. Cette égalité-là est seule vraie ; toute autre serait 
factice. La société n'est donc pas inégalitaire: elle l'est peut-être en sur-
face, elle ne l'est pas dans son être intime. Prôner davantage d'équité et 
une meilleure répartition des biens et des ressources revient à méconnaî-
tre la nature profonde de la Russie. 

L'individu n'a de sens que par la collectivité à laquelle il appartient et 
dans laquelle il vient se fondre. Le «nous» est premier par rapport au «je». 
Ainsi, le moi soumis à la communauté échappe au désarroi, à l'angoisse, à 
l'absurdité de sa condition. La liberté est subordonnée à l'ordre moral. 

Par nature, le Russe est faible, paresseux, l'argent l'obsède et l'alcool le 
tente. Dans ces conditions, il doit être constamment guidé, encadré, 
contrôlé d'une main ferme. L'Etat apparaît comme le père de chaque 
citoyen et détient le droit exclusif de disposer de son bonheur. L'autorité 
paternelle est le seul pouvoir institué par Dieu dans le Décalogue pour 
contraindre au respect de l'ordre et de la tradition. Les mauvais instincts 
de l'enfant se verront fermement réprimés par l'amour, mais aussi par la 
crainte et par la force. Pobedonostsev assigne à la famille un rôle pri- 

14  Serge S. Ouvarov (1785-1855). Ministre de l'éducation de 1833 à 1848. 
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mordial dans le devenir de la Russie. A cet égard, les oeuvres de Heinrich 
Thiersch 15  et surtout de Frédéric Le Play 16  l'ont beaucoup marqué. 

Le point de vue de Pobedonostsev sur la cellule de base de la société est 
révélateur. Planant sur des hauteurs doctrinales, ses remarques n'ont 
qu'un caractère très théorique. Pour garantir la prospérité du pays, la 
famille, soumise à Dieu et vouée au labeur, doit être un facteur de stabilité 
et constituer un barrage à l'individualisme et à l'esprit de nouveauté. La 
femme assume les tâches domestiques ; c'est sa raison d'être. Les fils 
mariés habitent la maison natale, exerçant autant que possible la même 
activité que leur père. C'est un frein à la mobilité sociale dont il redoute 
les conséquences néfastes. 

Quand tout s'agite autour de soi, le foyer rassurant répand sa chaleur, à 
l'abri des fatigues que provoquent les tensions du monde. Mais Pobedo-
nostsev argumente en termes de modèle aseptisé. Il oublie qu'à chaque 
moment de son évolution correspond, pour une famille, une probléma-
tique particulière. Il néglige les difficultés matérielles, les incompréhen-
sions affectives, les étouffements psychologiques, la cohabitation parfois 
difficile des générations. Si elle est lieu de refuge, lieu de recueillement, la 
famille est aussi celui des contradictions, des insatisfactions et des mes-
quineries. Il la conçoit comme une structure immobile où l'on célèbre les 
vertus de charité, d'obéissance, de sacrifice et d'amour du travail. Un 
univers si confiné, à ce point coupé du réel et soustrait aux pressions 
extérieures, ne va-t-il pas engendrer des citoyens infantiles ? Pobedonost-
sev n'est pas loin de le souhaiter. L'enfance, à ses yeux, est le meilleur 
moment de la vie; que n'est-il donné à l'homme de l'ériger en état 
permanent? A défaut, et l'on décèle ici une parenté avec le populisme, s'il 
y a une vérité, une authenticité, c'est au fond des masses obscures du 
peuple travailleur qu'elle réside. 

Le Russe modèle dont la vie resplendit d'humilité et de piété, c'est le 
prêtre de campagne, l'instituteur, le paysan surtout. Laborieux, modeste, 
loin des feux de la renommée, dépourvu d'esprit de lucre, n'occupant que 
la place où le destin l'a convié, il demeure sagement prisonnier de son 
rôle et ne s'avise pas de le transgresser. A cet égard — symbole éclairant —
dans son cours de droit civil 17  Pobedonostsev soutient le principe des 

" Théologien protestant de tendance conservatrice. Son ouvrage essentiel Über ehristliches 
Familienleben a été publié en 1854. 

16  Frédéric Le Play (1806-1882). Ingénieur, économiste et sociologue français considéré 
comme le fondateur de l'économie sociale, c'est-à-dire de la science qui recherche les causes 
du bonheur de l'homme, non seulement dans la richesse et la forme du gouvernement, mais 
principalement dans son développement social et moral. 

17  Cf. C. P. Pobedonostsev, Kurs grazhdanskago prava, St Pétersbourg, 1868-1880, 3 volu-
mes. 
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passeports intérieurs, sortes de graphique de la personnalité et des étapes 
de la vie professionnelle, dont l'un des effets était de restreindre la libre 
circulation des travailleurs. 

Cependant, en l'absence d'instruments contraignants, le maintien du 
citoyen à l'état de sujétion relève de l'illusion. C'est le lieu d'évoquer 
certains aspects de l'activité de Pobedonostsev à la tête du Saint-Synode, 
notamment l'élargissement de la censure et le développement des écoles 
paroissiales. 

Le façonnement des esprits 

Le Saint-Synode a été institué par Pierre le Grand en 1721 comme 
autorité suprême de l'Eglise. En Russie, toute l'organisation ecclésiastique 
est subordonnée au tsar, ce qui toutefois n'en fait pas un chef spirituel 
analogue au souverain pontife de Rome. Il n'intervient, par exemple, 
jamais dans les questions de doctrine et de discipline qui sont du ressort du 
Saint-Synode. Celui-ci a le monopole de la propagande religieuse, le 
contrôle des séminaires, des écoles paroissiales, de l'administration des 
diocèses; il exerce le droit de censure sur les publications de caractère 
moral et religieux. 

En principe, le haut procureur ne décide pas seul ; il doit s'entourer des 
avis des métropolitains de Saint-Pétersbourg, de Moscou et de Kiev, de 
l'exarque de Géorgie et de huit ou neuf évêques nommés par lui-même 
pour de courtes périodes. Dans la pratique, flanqué à dessein d'hommes 
médiocres, Pobedonostsev a régné sans partage en véritable autocrate. Il 
eut dans l'ensemble peu de contacts avec la hiérarchie ; son souci d'in-
formation auprès des dignitaires et des recteurs de séminaire ne fut 
empreint d'aucun zèle, pour utiliser un euphémisme. 

Maître de l'ordre du jour, quand il réunissait le Saint-Synode en session 
annuelle, il évitait de lui soumettre les affaires d'importance : il préférait 
trancher par lui-même. Pour empêcher la formation d'îlots de résistance, 
car ses méthodes lui attirèrent rapidement des ennemis, il procédait à de 
constantes mutations. Certains évêques se voyaient transférés presque 
chaque année. 

Dès son entrée en fonction, l'état de l'Eglise russe lui cause des alarmes. 
Composé pour une bonne part d'ivrognes et de révolutionnaires, le clergé 
paraît inapte à assumer ses tâches; les prélats, dans une forte proportion, 
sont des gens incompétents. De plus, dans les années 1870, beaucoup 
d'églises ont dû être fermées en raison de la pénurie de prêtres. Il va donc 
s'employer à réduire les exigences et à augmenter les salaires. 
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Le haut procureur consacre aussi beaucoup de ses forces à lutter contre 
les Vieux-Croyants, les nombreuses sectes, les Finnois, les Luthériens, les 
Polonais, les Juifs, les Uniates, les Ouzbeks, bref, tout ce qui n'a pas fait 
acte d'allégeance à l'orthodoxie. 

Sur un autre plan, il est résolu à donner une impulsion sans précédent à 
la création des écoles paroissiales qui, d'environ 4000 en 1880, passeront à 
près de 45 000 en 1905 18. A cette date, le tiers des enfants russes rece-
vaient une formation élémentaire dans le cadre des institutions placées 
sous l'égide de l'Eglise. 

L'idée directrice de Pobedonostsev consiste à préserver les acquis de 
l'orthodoxie, si possible à propager la foi. L'enseignement primaire doit 
apprendre aux jeunes à connaître, à aimer et à craindre Dieu. Il lui revient 
aussi d'exalter le culte de la patrie, le sens de la tradition et l'obéissance 
aux parents. 

Il doit également dispenser des rudiments d'instruction : la lecture, 
l'écriture, l'arithmétique, afin que les élèves deviennent des êtres utiles 
assujettis à des critères d'efficacité, aptes à s'intégrer dans les rouages de la 
vie économique et de ses transformations que Pobedonostsev ne con-
damne pas, pour autant qu'elles s'opèrent graduellement dans le respect 
des institutions du pays. La plante est donc prise toute jeune; toute jeune 
elle est cultivée et conduite au lieu où elle devra servir. 

Pour le choix du clergé enseignant, il n'a que faire d'exégètes ou 
d'esprits rompus à la casuistique: les maîtres seront des gens dévoués et de 
bon sens. On attend d'eux qu'ils inculquent des idées simples plutôt que 
des abstractions qui pourraient être source d'angoisse. 

L'école n'a pas pour mission de produire des êtres intelligents, curieux, 
doués d'esprit critique et d'initiative qui, devenus indociles et remuants, 
risqueraient d'aller grossir les rangs des factieux. 

C'est ici que réside la difficulté et l'ambiguïté de l'entreprise. Comment 
trouver un équilibre entre le maintien sous la férule, garant d'une certaine 
immaturité, et l'inéluctable éveil que comporte l'accès à un minimum de 
culture ? Celle-ci fait naître au moins chez quelques-uns, un besoin de 
comparer, une certaine acuité du regard ; elle donne envie d'observer et 
de juger par soi-même. Il est entendu qu'en apprenant aux paysans à lire, 
on les expose à tomber sur de mauvais livres : on ouvre des possibilités à 
l'esprit, on encourage une manière d'efflorescence. 

Marteler une doctrine sans relâche, y faire adhérer le cas échéant par 
des moyens coercitifs, c'est finalement suggérer qu'elle est contestée et 
contestable ! 

18  Cf. Robert F. Byrnes, op. cit. p. 279. 
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Consolider un régime d'unanimité forcée est une tâche ardue. Souvent 
Pobedonostsev, que l'âge incline de plus en plus au pessimisme, n'est pas 
loin de désespérer d'y parvenir. Mais il ne va négliger aucune des res-
sources que lui apporte l'arme de la censure. 

Dès 1880, il réorganise le Bureau de la censure ecclésiastique du Saint-
Synode — gardien du loyalisme politique, de la moralité publique et du 
bon goût — dont il élargit le rayon d'action. 

En 1882, il collabore avec le ministre de l'Intérieur, Ignatiev, à la mise 
au point de nouveaux règlements destinés à contrôler plus sévèrement la 
presse '9. Dès lors, sa marge de manoeuvre est double: si les injonctions de 
ses propres bureaux ne suffisent pas à remettre sur le droit chemin les 
auteurs égarés, il fait intervenir les services du ministère, à savoir l'ad-
ministration centrale de la presse: à sa tête un homme lige du haut 
procureur, Evgeni M. Feoktistov qui épouse ses conceptions et travaille 
d'entente avec lui 20. 

En 1896, le successeur de Feoktistov, Michel P. Soloviev, nommé par 
Pobedonostsev, est l'un de ses anciens étudiants. Il occupera le poste 
jusqu'en 1900. 

Devenu tuteur des lettres et des arts, Pobedonostsev est investi d'un 
énorme pouvoir. N'hésitant pas à outrepasser ses compétences, il s'adjoint 
un réseau efficace d'informateurs locaux chargés de débusquer les moin-
dres écarts et de punir les actes séditieux. Le grand mécanisme de l'in-
quisition permanente fonctionne comme une redoutable trieuse. A l'aide 
d'un arsenal de mesures prophylactiques, comminatoires et coercitives, la 
production littéraire, picturale, musicale, dramatique et photographique, 
les revues, les brochures et les journaux, même ceux de province, sont 
expurgés ; les salles de lecture publiques et les bibliothèques des séminai-
res passées au crible. En 1883, l'évêque d'Oufa, Mikanor est rappelé à 
l'ordre 21 : les séminaristes auraient accès à des auteurs tels que Gontcha-
rov 22, Daudet et Victor Hugo. 

Gare à ceux qui s'écartent des normes imposées : ils seront menacés, 
traqués, frappés d'anathème. A l'inverse, Pobedonostsev s'emploie acti-
vement à distribuer faveurs et subsides aux esprits d'inspiration sainement 
et authentiquement russe — cette notion ne faisant que recouvrir les axes 
de sa pensée dogmatique. 

'9  Cf. S. L. Eventchik, Reaktsionnaia deiatelnost Pobedonostseva v 80 kh gg. XIX' go veka, Moscou, 
1939, pp. 99-100. 

20  Cf. E. M. Feoktistov, Vospomiania, Za Kuliseni politiki i Literaturi, (1848-1896), Léningrad, 
1929. 

21  Cf. S. L. Eventchik, op. cit. 109-110. 
22  Ivan Gontcharov (1812-1891). Son ouvrage le plus célèbre, °biome, a créé un type 

classique russe, celui du gentilhomme désoeuvré qui rêve au lieu d'agir. 
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A des titres et des degrés divers, le glaive s'abat tour à tour sur le 
philosophe Vladimir Soloviev 23, sur Tourgeniev, sur Léon Tolstoï qui 
affirmait : «L'autocratie est une forme de gouvernement périmée, répon-
dant peut-être aux besoins d'une peuplade d'Afrique centrale isolée du 
monde entier, mais en aucun cas à ceux du peuple russe qui s'initie de plus 
en plus au progrès général des lumières. La violence permet d'opprimer le 
peuple, non de le gouverner» 24. 

C'est contre l'auteur d'Anna Karénine que Pobedonostsev a mené l'un de 
ses combats les plus furieux; il le tenait pour un fou dangereux, capable de 
détruire les fondements mêmes de l'Etat russe 25. 

L'univers de Pobedonostsev est ainsi peuplé de toute une série d'alié-
nés, de monstres, de diables et de génies malfaisants. Il est symptomatique 
qu'il désigne souvent du nom de malades mentaux ceux qui ne trouvent 
pas grâce à ses yeux. En la matière, il prend place parmi les précurseurs 
d'un cosmos où la pensée ne tolère plus les mises en cause. Elle décide des 
valeurs à promouvoir ou à proscrire. La société est saine, celui qui la 
conteste est fou. Or, la santé mentale est pour une part affaire de con-
vention: elle a partie liée avec les principes d'une idéologie qui, au nom 
de la norme, assure son emprise sur les individus. On ne se demande pas si 
la normalité elle-même n'est pas malade. 

La croisade du haut procureur repose sur la conviction que la liberté 
d'expression est un facteur de désintégration, un encouragement donné 
aux éléments centrifuges. Multiplier et diversifier les informations, c'est 
élargir la vision au-delà de l'angle aigu qui suffit aux citoyens de l'Empire. 
Informer, c'est aussi offrir matière à l'argumentation, au raisonnement, à 
la controverse ; c'est pousser au besoin d'en savoir plus. Pourtant Pobe-
donostsev éprouvait une passion très vive pour les débats intellectuels et 
manifestait une intense curiosité pour les publications étrangères de tou-
tes tendances, ce qui ne l'empêchait pas d'estimer qu'il convenait de les 
interdire en Russie, sauf à ceux qui, comme lui, pouvaient se targuer 
d'une stature intellectuelle et d'une droiture morale irréprochable. Par 
extension, le gouvernement, c'est le fait de quelques-uns, d'une fraction 
éclairée qui est toute l'Eglise, tout l'Etat, tout le peuple. Porte-parole de la 
Russie profonde, incarnation des saines aspirations de tous unanimement 

23  Après l'attentat du ler mars 1881 qui a coûté la vie à Alexandre II, Soloviev, alors jeune 
chargé de cours à l'Université de Moscou demande au nouveau monarque, lors d'une 
conférence publique, de grâcier les coupables au nom d'une attitude chrétienne. Cette 
conférence fait scandale. Soloviev est privé de sa chaire : les conspirateurs sont exécutés. (cf. 
V. Soloviev, Conscience de la Russie, Paris, 1950, p. 185). 

24  Cf. C. de Grunwald, Le Tsar Nicolas II, Paris, 1965, p. 113. 
" Cf. E. M. Feoktistov, op. cit. pp. 242-243. 
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postulées, la volonté de l'oligarchie de l'intelligence (de l'intelligentsia) 26  
se substitue à celle des individus rendus muets. Les problèmes politiques 
sont trop complexes pour être laissés à l'appréciation du commun. Il 
appartient à l'égoïsme «totalitaire» des dirigeants de subjuguer les égoïs-
mes déréglés des masses. Au sein de la hiérarchie nécessaire des inégalités, 
il convient que le plus grand nombre accepte le poids de la soumission à 
l'abri des tentations de la liberté que seuls quelques privilégiés peuvent 
surmonter. 

La distinction du bien et du mal règne avec une simplicité désarmante 
et l'étouffement des libertés en vue de renforcer le régime est un principe 
moralement fondé. Au besoin il n'est que de brandir le concept d'intérêt 
national pour justifier la violence et l'arbitraire, mais également pour 
inviter à l'effort, pour en appeler à l'abnégation et au dépassement des 
appétits particuliers. La souveraineté populaire n'est qu'un trompe-l'oeil. 
Afin de guider et de contenir les masses, il convient d'affermir la monar-
chie patriarcale appuyée sur la hiérarchie naturelle et sur la confiance 
réciproque et illimitée entre le peuple et le tsar. «De ci de là, du sein de 
cette fourmilière humaine qui compte plus de cent millions d'âmes, peut 
s'élever quelque voix discordante, mais elle est étouffée aussitôt par les 
acclamations unanimes de la nation. (...) La nation russe tout entière se 
résume en un seul homme: l'Empereur. Il ne l'absorbe pas, comme l'in-
sinuent malicieusement nos ennemis, mais elle s'est concentrée en lui. 
Elle s'est donnée volontairement à lui et il consacre sa vie à son bon-
heur» 27. 

Pobedonostsev ne souhaitait pas que le tsar fût l'objet d'un culte. Qu'il 
s'agisse de Nicolas I, d'Alexandre II, d'Alexandre III ou de son fils, il ne 
leur a jamais témoigné de dévotion ou de déférence particulières. L'idéal 
du monarque était représenté pour lui par Louis IX. Mais au-delà des 
personnes, c'est l'institution qu'il importe de défendre. Même si l'auto-
cratie n'est pas la forme parfaite de gouvernement, elle se justifie par la 
soumission à l'histoire et à la tradition russes. L'ordre public, de caractère 
sacro-saint, repose sur une série de rapports de subordination: le souve-
rain en est le garant au degré le plus élevé. Quant au fossé séparant 
gouvernants et gouvernés, il est sublimé par les liens mystiques qu'en-
tretient le tsar avec ses sujets. 

Quand on envisage le troisième terme de la trilogie — le concept de 
nationalité — on se rend compte que l'attitude de Pobedonostsev fut celle 
d'un isolationniste. Il ne songe pas à compenser les ferments de dispersion 
que la Russie porte en elle par l'appel à de vastes desseins au-dehors. Et 

26  Cf. Nicolas Berdiaev, Les sources et le sens du communisme russe, Paris, 1951, p. 31. 
27  Cf. Nicolas Notovitch, L'Empereur Alexandre III et son entourage, Paris, 1893, p. X. 
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pourtant la cohésion interne de l'Empire est fragile, les groupes allogènes 
nombreux, les particularismes vivaces, les forces de la sédition souvent 
prêtes à déferler. 

Pour lui, la patrie a une valeur sacrée: il faut l'aimer comme une réalité 
menacée. Ce réflexe d'auto-défense mêlé d'agressivité se concrétise dans 
les campagnes de russification. Si l'hostilité n'a pas de contenu objectif, 
des germes de tension et de résistance seront au besoin fournis par la 
désignation d'ennemis à combattre. 

Les boucs émissaires 

En juillet 1876, alors que l'ébullition gagne les Balkans et renforce la 
solidarité slave, Pobedonostsev écrit: 

«Il est impossible de ne pas sympathiser avec la Serbie, et pourtant 
quelle amertume de songer qu'elle est le reflet, dans sa vie politique et 
sociale, des fondements de la civilisation occidentale» 28. 

Il déplore plus loin l'existence d'un parlement et la création d'un parti 
de la jeunesse progressiste, avant d'ajouter: 

«Je redoute qu'avec le temps la Serbie devienne pour les Slaves de 
l'ouest ce que la Pologne est devenue pour ceux de l'est» 29. 

Ces lignes proclament l'impérieuse nécessité de rester à l'abri des poi-
sons délétères que distille l'Europe. Si le système parlementaire trouve 
son fondement dans la tradition anglaise à laquelle Pobedonostsev portait 
d'ailleurs un grand intérêt, il ne saurait être emprunté en l'absence d'une 
légitimité que lui vaudrait un enracinement de longue durée. Quant à la 
Pologne, davantage que son pouvoir d'attraction, c'est sa qualité de nation 
catholique qui est incriminée. Selon Pobedonostsev, tout adepte de la foi 
romaine a les traits d'un agent du Vatican, d'un traître à la solde de 
l'Autriche-Hongrie acharnée à détruire la Russie. Dans son esprit, être 
catholique a pour corollaire obligé une animosité foncière à l'égard de 
l'orthodoxie. 

Cependant au chapitre des vecteurs de contamination, personne ne 
peut rivaliser avec les Juifs cosmopolites, viscéralement matérialistes et 
corrompus dont la puissance occulte engendre le libéralisme et le socia-
lisme et propage partout des sentiments hostiles à l'empire des tsars. 

L'antisémitisme du maître du Saint-Synode est une constante qui gagne 
en violence au gré des circonstances. Sur le plan sémantique, c'est à 
compter de 1875, avec l'aggravation de la tension internationale, qu'il 

28  Cf. R. F. Byrnes, op. cit., p. 120. 
29  Lettre à Catherine Tioutchev, 29 juin 1876, cf. R. F. Byrnes, op. cit., p. 120. 
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utilise de plus en plus fréquemment, le terme de Youpins de préférence à 
celui de Juifs 3°. 

Au mois d'août 1879, alors que croît l'isolement diplomatique de la 
Russie, voici ce qu'il écrit à Dostoievsky: 

«... Les Youpins ont tout accaparé, tout sapé, mais l'esprit de notre 
époque les soutient. Ils sont au coeur des tendances socialistes et révolu-
tionnaires et du mouvement régicide. Ils ont leurs propres journaux; les 
marchés financiers leur sont soumis : tout le monde est assujetti à leur 
puissance d'argent. Ils détiennent un pouvoir de contrôle sur la science 
contemporaine et s'efforcent de la faire dériver hors des voies du chris-
tianisme. Pour comble, si quelqu'un se pose des questions à leur sujet, de 
nombreuses voix s'élèvent en leur faveur au nom de la civilisation et de la 
tolérance et en raison de l'indifférence à l'égard de toute croyance. En 
Roumanie et en Serbie, aussi bien que chez nous, personne n'ose dénon-
cer le simple fait que les Juifs ont fait main basse sur tout. Notre presse 
elle-même passe sous l'influence juive (...)» ". 

Soucieux d'enrayer la croissance de l'«ulcère», il estime du devoir du 
gouvernement de leur interdire tout contact avec l'Eglise et de les écarter 
de toute fonction gouvernementale. «Si des mesures restrictives n'exis-
taient pas, le Sénat, le Conseil d'Etat seraient aux mains des Juifs, et même 
le poste de haut procureur du Saint-Synode» 32. 

Il souhaite que les citoyens russes soient dûment informés des dangers 
que représentent les Juifs. En 1882, il applaudit les décrets qui restrei-
gnent leur liberté de résidence et ceux de 1887 qui limitent leur accès aux 
études supérieures. 

C'est à son instigation qu'Alexandre III nomme des gouverneurs impi-
toyables à leur égard. Ainsi, le prince Dolgoroukov, gouverneur général 
de Moscou, est remplacé en 1891 par le grand-duc Serge Alexandrovitch, 
ancien étudiant de Pobedonostsev, qui, au cours des douze premiers mois 
de son activité, devait chasser près de 20 000 Juifs installés illégalement à 
Moscou ". Si le haut procureur s'oppose aux pogroms, ce n'est pas par 
respect des personnes, mais en raison des risques que toute manifestation 
ou désordre pourrait faire courir à l'Etat lui-même. 

Par la désignation de boucs émissaires, la communauté cherche à 
maintenir son intégrité. Les exclus incarnent le mal; ce n'est qu'au prix 

3° Notamment dans sa correspondance avec Catherine Tioutchev dès le mois d'août 1875. 
Cf. aussi R. F. Byrnes, op. cit. p. 205. 

31  Cf. Pisma K. Aleksandru III, op. dt., t. I, p. 44. 
32  Propos de Constantin Aksakov (1817-1860). Poète, historien et critique de tendance 

slavophile. Cf. R. F. Byrnes, op. dt., p. 204. 
33  Cf. Pisma K. Aleksandru HI, op. cit., t. II, pp. 72-74 et 249. 
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d'opérations cathartiques brutales que la collectivité est confirmée dans sa 
bonté et dans sa dignité. Cette apologie de la violence est un aveu d'échec 
et d'impuissance. 

Parmi les vertus du peuple russe, Pobedonostsev ne cesse d'exalter la 
religiosité. Quel sens a-t-elle encore quand la fraternité et la tolérance 
sont bafouées ? On ne peut avoir deux paroles : prêcher la justice au 
moment même où on la vilipende. 

Le désaveu 

Dès les débuts du règne de Nicolas II, l'influence de Pobedonostsev 
diminue progressivement mais inexorablement. Malgré ses doléances, il 
n'est plus que rarement consulté. Des hommes neufs et jeunes ont peu à 
peu remplacé la vieille garde. L'orientation de la politique de Witte 34  se 
dessine sans avoir reçu son aval. Abattu et gravement diminué dans sa 
santé, il n'assiste que très rarement aux sessions des hautes institutions 
dont il fait partie. Dans la tourmente de 1905, Witte l'écarte de la direc-
tion du Saint-Synode. Pobedonostsev a désormais perdu tout espoir de 
voir le bon sens restauré en Russie. 

Dans les rues, on s'arrache les publications révolutionnaires " : « Rouss-
kaia Gazeta» 36, «Natchalo» 37, «Novaia Jizn» 38  et les «Izvestia» 39. Alors 
que les manifestants défilent sous ses fenêtres, Pobedonostsev, impertur-
bable mais amer, travaille à sa traduction du Nouveau Testament. Il 
n'entend pas les coups insistants du tocsin 40. A la croisée des chemins, 
deux mondes se rencontrent et s'ignorent. Cette Russie qu'il a assourdie 
de tant de certitudes, la voilà plus incertaine que jamais. Rien ne dit 

34  Serge I. Witte (1849-1915), premier ministre de 1905 à 1906. 
34  Cf. Léon Trotsky, Ma vie, Paris, 1953, pp. 211-212. 
36  La «Gazette russe» à laquelle collabora Trotsky. 
37  Le «Commencement», «Le Début». 
38  La «Vie nouvelle» où travaillait Kamenev. 
39  «Les Nouvelles», organe officiel du Soviet. 
4° Allusion au théoricien de la révolution Pierre N. Tkatchev (1844-1886), qui publia 

l'organe révolutionnaire «Nabat » (« Le Tocsin »). On peut considérer qu'il annonce Lénine. 
Tkatchev ne pense pas qu'une application rigoureuse du marxisme en Russie exige, suc-
cessivement, le développement du capitalisme, la révolution bourgeoise, une constitution, 
etc. Il préconise la suprématie d'une minorité (groupe d'avant-garde). Pour aboutir à la 
révolution, il convient de désorganiser le pouvoir en place au moyen de la terreur. Quant au 
peuple, il est toujours prêt pour la révolution: il sera l'instrument de la minorité agissante. 
Tkatchev est l'un des rares révolutionnaires russes à s'être préoccupé du pouvoir, de sa 
conquête, de son organisation. 
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pourtant qu'un doute ait alors affleuré à son esprit quant à la possibilité de 
découper l'homme et de n'en garder délibérément et durablement que la 
partie servile. 

Ces Russes qu'on appelait à la foi, afin de les empêcher d'être justes, 
pouvaient-ils admettre, longtemps encore, de n'être que les témoins défé-
rents, conviés à l'admiration dévote et à la soumission craintive, juste bons 
à redouter les oukases et à subir les exactions ? 

MICHEL HAMMER 



Souvenirs sur Jean-Pierre de Menasce* 

Au cours de mes études à la Faculté de Lettres de l'Université de 
Téhéran, j'avais bien souvent entendu citer le nom de Jean-Pierre de 
Menasce par mes professeurs. Ce nom, je l'avais également rencontré au 
cours de mes lectures. Il s'était tellement imposé à mon esprit que, le jour 
où je tombai sur les deux livres de cet auteur intitulés Une apologétique 
mazdéenne du IXe siècle, ikand-gum7inik viciir et Une encyclopédie mazdéenne, le 
Dinkart, je les achetai immédiatement. A Londres, où j'étudiais à titre 
privé les langues anciennes d'Iran, j'approfondis ma connaissance des 
oeuvres scientifiques de ce maître. Une fois mes études en Angleterre 
terminées, je décidai de le rencontrer personnellement et, si l'occasion 
s'en présentait, de lire avec lui certaines parties du Dinkart, livre ardu que 
sans nul doute il avait étudié plus que tout autre spécialiste en moyen 
persan (ou pehlevi). 

C'est dans cette intention qu'un jour de janvier 1965 je partis pour Paris 
et me rendis à son domicile, en compagnie de mon ami Ali Ashraf 
Sâdeghi. En entrant dans sa chambre, je vis en face de moi un homme au 
large front et dont les yeux noirs, à travers d'épaisses lunettes, révélaient 
d'emblée une grande intelligence. Son ardeur spirituelle aussi frappait le 
visiteur dès le premier contact. Assis sur une chaise roulante, il était 
habillé de noir comme il était encore d'usage chez les prêtres. Il nous 
tendit la main gauche: il était en effet paralysé du côté droit depuis 
plusieurs années. La pièce qu'il habitait au milieu d'un beau jardin d'une 
école religieuse de Neuilly m'évoquait une chambre d'étudiant. Toute sa 
vie se déroulait là, dans ce qui était à la fois sa bibliothèque, réduite mais 
bien montée, sa salle de cours, sa chambre à coucher, son salon et son 
bureau de travail. Il m'interrogea aimablement sur mon passé d'étudiant 
et mes professeurs de Londres et il eut la bonté de m'accepter à son cours 
de «recherches en religions anciennes». Trois autres personnes assistaient 
à ce cours: Philippe Gignoux — l'actuel successeur de de Menasce à 
l'Ecole pratique des Hautes Etudes de Paris —, Ali Ashraf Sâdeghi et Jâle 

* Texte paru en persan dans la revue Renameye ketâb, Vol. 16, n° 10-12, janvier-février 
1974, pp. 724-737, traduit par Michel Cuypers. 

NOVA ET VETERA, 1986/1 
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Âmuzegâr — tous deux actuellement professeurs à la Faculté de Lettres de 
l'Université de Téhéran. J'avais connu Sâdeghi à Téhéran, mais ce fut à ce 
cours que je rencontrai Gignoux et Âmuzegâr, et depuis lors des liens 
d'amitié demeurèrent toujours entre nous. Ce fut là une des bénédictions 
de ce cours et de nos recherches. 

A nos réunions qui avaient lieu chaque vendredi matin nous lisions le 
neuvième livre du Dinkart. Nous procédions habituellement de la ma-
nière suivante : après avoir préparé le texte d'avance, nous en lisions 
d'abord à tour de rôle une partie et ensuite nous la traduisions. Si quel-
qu'un avait une réflexion ou une observation à faire, il en faisait part, 
après quoi le professeur donnait sa propre opinion. Au début de chaque 
séance celui-ci présentait à ses étudiants les articles et les livres récents 
qu'il avait reçus, exposant parfois brièvement les questions qui y étaient 
traitées. Chez aucun autre professeur je n'ai rencontré pareille manière de 
faire. Il était particulièrement généreux quand ils s'agissait de prêter ses 
livres, même à ses étudiants. Tous les chercheurs en iranologie savent 
combien les ouvrages spécialisés en ce domaine sont coûteux et rares... 
sinon introuvables. Aussi en est-il peu qui acceptent de les prêter, de peur 
de les voir se perdre ou être endommagés. Mais ce savant au grand coeur 
songeait toujours à ce qui pouvait être utile, sans se soucier d'éventuels 
inconvénients. S'il trouvait dans un catalogue de librairie un livre rare qui 
pouvait servir à un ami ou même à l'un de ses étudiants, il le commandait 
immédiatement. C'est ainsi qu'il m'acheta plusieurs livres introuvables: le 
dernier en date fut Le christianisme dans l'empire perse de Labourt, qu'il me fit 
parvenir par un ami qui venait en Iran. 

Voyant mon zèle à lire le Dinkart, de Menasce lui-même me proposa de 
venir chez lui une autre matinée de la semaine, outre le cours commun du 
vendredi, afin d'y lire le troisième livre du Dinkart. Cela rejoignait mes 
désirs. Nous avons passé ainsi un certain nombre de séances à lire ce livre 
dont il terminait à l'époque la traduction française. 

Au cours de ces leçons je constatai que, contrairement à beaucoup de 
professeurs, de Menasce admettait la critique scientifique. Bien des fois il 
m'est arrivé de ne pas approuver sa lecture d'un mot ou sa traduction 
d'une phrase. Il me demandait mon opinion, je lui exposais franchement 
mon objection, nous en discutions, et si mon idée était satisfaisante il 
l'accueillait en me remerciant. Jamais il ne résistait à une idée juste. Ce 
n'est pas seulement avec moi qu'il procédait ainsi ; il recherchait l'avis de 
tous ses étudiants et recourait volontiers au flair linguistique des étudiants 
iraniens pour résoudre les obscurités des textes pehlevis. Jamais il ne 
mêlait de préjugés intolérants à ses critiques scientifiques. 

S'il commettait une erreur et venait à s'en rendre compte, il le recon-
naissait aussitôt. Je me souviens d'un jour où nous rencontrâmes, dans le 
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troisième livre du D-enkart, un mot écrit kutak. Le P. de Menasce le prit 
pour un adjectif signifiant «petit» — et qui en persan contemporain signifie 
«enfant» —, mais d'après le sens de la phrase il m'apparut que ce devait 
être un nom propre, celui d'un hérésiarque du genre de Mazdak. Je lui dis 
mon opinion, mais il ne fut pas convaincu. A peine étais-je revenu depuis 
quelques mois en Iran qu'il m'écrivit avoir découvert ce mot dans un 
autre contexte du Dênkart, de sorte qu'il ne subsistait aucun doute: il fallait 
le tenir pour le nom d'un hérésiarque, bien que nous ne sachions rigou-
reusement rien de sa vie ni de ses innovations. 

Après quelques séances de lecture du troisième livre du Dinkart, il me 
pria de l'aider dans l'établissement du texte et la traduction du huitième 
livre de cette œuvre. Molé avait déjà retranscrit ce livre en écriture 
phonétique et l'avait traduit en français et annoté. Mais sa mort inopinée 
ne lui avait pas permis de le publier. De Menasce, malgré son état de 
santé, avait accepté d'achever en vue de l'impression le travail de son 
élève disparu. Nous revîmes ensemble le manuscrit, qui fut édité l'année 
suivante sous le titre de La légende de Zoroastre. Sans le dévouement de de 
Menasce, ce livre n'aurait jamais vu le jour et peut-être même le manuscrit 
dactylographié eût-il sombré dans l'oubli. Parmi les savants européens il 
en est peu qui soient prêts à consacrer du temps à achever le travail d'un 
confrère. Mais de Menasce faisait exception. 

Au cours des leçons sur le troisième livre du Ifénkart, qui avaient, 
comme il le disait volontiers lui-même, une allure amicale et tout-à-fait 
informelle, à peine percevait-il une trace de fatigue sur mon visage qu'il 
interrompait aussitôt la lecture de ce texte difficile pour parler d'autres 
choses, quelquefois de lui-même, quelquefois des autres. 

Ecouter ses souvenirs qu'il évoquait avec une verve des plus exquises et 
pleine d'humour, était toujours un rare plaisir. Parmi ceux-ci il y avait 
l'histoire de sa correspondance en langue pehlevie avec Benveniste, 
durant la deuxième guerre mondiale. A l'époque où, sous la pression du 
fanatisme nazi, de nombreux savants avaient fui l'Allemagne et les pays 
qu'elle menaçait, de Menasce se trouvait à Fribourg, en Suisse, à l'abri du 
désastre. Il y enseignait l'histoire des religions et faisait des recherches sur 
des textes pehlevis théologico-philosophiques dont sortit Une apologétique 
mazdéenne du IXe siècle, ikand-guriiinik viiir qui fut publiée en 1945 en cette 
même ville. Or son maître et ami Benveniste, en danger à Paris, décida lui 
aussi de se rendre en Suisse. Mais comment communiquer son projet à de 
Menasce? L'écriture pehlevie avec toutes ses obscurités vint à leur secours 
et devint leur code secret. C'est au moyen de celle-ci que de Menasce 
indiqua le parcours à suivre. Benveniste lui répondit que «tel passage était 
difficile», et de Menasce de lui indiquer telle autre route ou «passage». Un 
certain nombre de ces lettres secrètes furent échangées entre eux jusqu'à 
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ce qu'enfin Benveniste pût rejoindre la Suisse et s'y mettre à l'abri d'un 
danger très probable. 

De Menasce comptait parmi les rares personnes qui entretenaient une 
amitié intime avec ce savant solitaire qui fuyait plutôt la compagnie. En 
1969 Benveniste fut frappé d'une attaque. Il ne pouvait plus se mouvoir ni 
parler ni, probablement, réfléchir. Bien qu'étant lui-même mal en point, 
de Menasce, aidé d'un compagnon, se rendait de temps à autre chez son 
vieil ami. A l'une de ces occasions, en 1971, Gignoux et moi-même 
l'accompagnions. La joie de Benveniste à la vue de son ami fut indes-
criptible. A cette époque, tous deux étaient frappés d'aphasie et ne pou-
vaient exprimer leurs sentiments que par de longs sourires. 

Parmi ses souvenirs il y avait encore sa rencontre avec Sâdegh 
Hedâyat' qui passa les dernières années de sa vie à Paris. De Menasce 
l'avait vu peu de temps avant sa mort: l'écrivain lui avait offert plusieurs 
livres personnels en langue pehlevie, qu'il s'était procurés en Inde, et 
auxquels il avait joint ses propres traductions en persan. De Menasce 
conservait ces livres avec amour et les montrait à tous les Iraniens qu'il 
connaissait. Il possédait aussi une lettre de Hedâyat qu'à ma demande il a 
prêtée, il y a quelques années, à Mahmud Katirâ'i, lequel faisait des 
recherches sur Hedâyat. Katirâ'i en a publié la traduction dans la revue 
iranienne Râhnamâ:ye ketâb (Le guide du livre, 15e  année, pp. 108 à 112). De 
Menasce racontait avoir demandé à Hedâyat: «Pourquoi me donnez-vous 
ces livres si rares et si précieux ?» Ce dernier lui répondit d'un ton 
désespéré: «A quoi bon ces livres et ces recherches ?» Peu après cette 
rencontre Hedâyat se suicida. 

Au cours de l'été 1965 je revins en Iran, sans que cela n'interrompe 
pour autant nos relations. Nous nous écrivions au moins une fois par 
mois. Ses lettres ne contenaient pas que des politesses s'enquérant de ma 
santé : elles concernaient le plus souvent un sujet nouveau lié à des 
recherches en cours, les siennes ou celles des autres. Il y exprimait encore 
son opinion ou sollicitait la mienne sur l'une ou l'autre question. 

Au printemps 1970 il m'écrivit que la traduction du troisième livre du 
Denkart était achevée. Il voulait que, tout en préparant un lexique complet 
pour ce livre, je relise sa traduction avant l'impression. Il savait que la 
«Fondation culturelle d'Iran» avait à son programme la constitution d'un 
dictionnaire complet de pehlevi et rédigeait à cette intention un lexique 
pour chaque livre pehlevi. Il était l'un des premiers savants à approu-
ver ce programme et le considérait comme une démarche scientifique 
majeure. 

' Ecrivain très réputé en Iran, auteur de nouvelles et de romans d'inspiration existen-
tialiste, ainsi que de divers essais. (Note du trad.) 
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C'est ainsi qu'en 1970 je repris la route pour la capitale française. Le 
lendemain de mon arrivée j'allai voir de Menasce, toujours dans la même 
chambre. Mais cette fois-ci mon maître avait perdu son éloquence si 
séduisante ; depuis une année, une deuxième attaque lui avait à peu près 
ôté la faculté de parler. Sa bouche était déformée et ses joues très pâles. Il 
pouvait certes encore articuler quelques mots, mais à grand-peine. S'il lui 
était difficile de se faire comprendre, son esprit par contre avait gardé 
toute sa vigueur. Face aux épreuves de la vie il ne désespérait jamais; 
c'était un homme au sens plein du mot. De la mort même, il parlait 
paisiblement. 

Son médecin lui ayant donné l'espoir de retrouver un jour l'usage de la 
parole, lui avait prescrit des exercices. Bien qu'il n'en ressentît guère 
l'efficacité, il s'y adonnait scrupuleusement, le coeur plein d'espoir. Dans 
les conversations, il cherchait à prononcer correctement les mots et si son 
interlocuteur ne saisissait pas ce qu'il voulait dire, il recourait pour se faire 
comprendre à un petit tableau sur lequel il avait écrit toutes les lettres de 
l'alphabet. Si même cela ne suffisait pas, ou si la phrase était trop longue, 
il tapait à la machine avec un ou trois doigts de la main gauche. 

C'est ainsi que durant l'année scolaire 1970-71 nous avons travaillé 
ensemble. Je me familiarisai rapidement avec son langage d'homme privé 
de langage et parvins à le comprendre au point de servir parfois d'inter-
prète pour les autres. 

Le jour même de mon arrivée il me confia la traduction dactylogra-
phiée du troisième livre du Denkart pour que je puisse me mettre à l'ou-
vrage. Il répétait depuis longtemps que, tant qu'il vivrait, il s'efforcerait 
de mener à bien la publication de cette oeuvre; et finalement, il y parvint. 
Durant la semaine je comparais sa traduction au texte original et notais 
mes remarques, que je lui apportais le lundi matin, jour de notre rendez-
vous. Là où cela s'avérait nécessaire il corrigeait ou modifiait sa traduc-
tion. C'est ainsi que le manuscrit final fut mis au point et envoyé à 
l'imprimerie. Il en fut si reconnaissant que dans la préface il remercia la 
Fondation culturelle d'Iran et l'Université de Téhéran de m'avoir accordé 
la possibilité de ce travail durant toute une année. 

De Menasce était un homme affable, aimant le contact ; aussi comptait-
il de nombreux amis, des plus variés ; écrivains, orientalistes et prêtres 
aussi bien que diplomates, médecins, ingénieurs ou commerçants. Il 
entretenait également des relations avec un grand nombre d'Iraniens dont 
beaucoup étaitent des amis. Parmi eux il y avait les regrettés professeurs 
Mohammad Mo'în, Modjtabâ Mînovî, Parvîz Khânlarî et Ehsân Yâr-
Shâter. 

Que je sois près de lui ou que nous correspondions au sujet d'un travail 
scientifique entrepris en Iran, il cherchait toujours à rester informé. Bien 
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des fois il s'était enquis de la publication d'un Livre de la Sagesse 2  dont M. 
Gholâm Hosseyn Sadîghî mettait l'édition au point, et m'avait demandé 
de lui en envoyer un exemplaire dès sa parution. Il se félicitait des travaux 
de recherches de la Fondation culturelle d'Iran, notamment de la publi-
cation des manuscrits, lexiques et recherches sur la langue pehlevie. Il se 
disait satisfait de voir que de telles recherches, menées jusqu'alors de 
manière plutôt médiocre en Iran, se pratiquaient à présent avec toute la 
rigueur scientifique requise. 

Chaque fois qu'il lisait le travail d'un jeune savant iranien dont il 
découvrait la qualité scientifique, il en exprimait sa joie et s'efforçait de le 
faire connaître aux autres. C'est ainsi que Badrî Gharîb lui envoya son 
article intitulé: «Une inscription récemment découverte de Xerxès ». 
Après l'avoir lu avec attention il lui écrivit aussitôt pour le féliciter et en 
parla à tout le monde. 

Il considérait les travaux des autres avec la plus grande bienveillance. 
S'il écrivait la critique d'un ouvrage, il faisait d'abord l'inventaire de tous 
ses aspects positifs, puis, paisiblement, discrètement, en signalait les prin-
cipales défaillances. Même les auteurs les plus susceptibles ne se trou-
vaient point offensés par sa critique. 

Jamais il ne tardait à publier ses propres oeuvres. Il était convaincu qu'il 
fallait publier les résultats d'une recherche, même imparfaits, afin que 
d'autres puissent la parfaire. Il ne refusait jamais non plus d'aider les 
autres. Un jour où il était question des qualités morales de de Menasce, 
MacKenzie, l'iranologue anglais bien connu, déclara: «Il est tellement 
bon qu'on ne peut l'appeler iranologue». La remarque de MacKenzie était 
pleine de sous-entendus : la plupart des iranologues en effet ne s'enten-
dent pas entre eux, même si leurs querelles tournent le plus souvent 
autour de questions scientifiques. 

Quelquefois son aide avait un caractère purement humanitaire. C'est 
ainsi qu'à l'intention de tous ceux qui connaîtraient une situation sem-
blable, ainsi que des spécialistes, médecins et psychologues, il nota son 
expérience vécue à la suite de sa première et surtout de sa deuxième 
attaque qui l'avait frappé d'aphasie, dans un article intitulé «Observations 
d'un dysarthrique sur ses moyens de communication» 3. 

De Menasce aimait beaucoup enseigner. Tant qu'il eut la faculté de 
parler il donna des cours, même pour un seul étudiant. Il s'efforçait 
d'apprendre à ses élèves tout ce qu'il savait. 

Les faits ont amplement rétribué tous ses efforts accomplis pour la 
formation de ses élèves. Parmi les plus brillants de ses étudiants européens 

'Ouvrage anonyme du Xlle siècle. 
'Journal de Psychologie n° 1-2, 1973, pp. 209-220. 
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il faut signaler Marijan Molé qui, malgré sa mort prématurée, laissa der-
rière lui une oeuvre importante, Mme Chaumont, spécialiste de l'histoire 
d'Arménie et des débuts de l'époque sassanide, Gignoux, qui grâce à de 
Menasce passa de l'étude du syriaque à l'iranologie, et est actuellement 
son successeur; il fut aussi son dernier élève. Parmi ses quelques élèves 
iraniens il faut citer Mohammad Djavàd Mashkur, Bahrâm Farahvaski, 
Alî Ashraf Sâdeghî et Jalé Âmuzegâr. Il aimait parler de la modestie 
intellectuelle de Mashkour et d'Âmuzegâr et louait la rigueur et la pré-
cision scientifique de Sâdeghî. L'un de ses grands désirs était de visiter 
l'Iran, désir qui ne fut jamais réalisé... 

Un des traits caractéristiques de de Menasce était que jamais il ne se 
limitait aux horizons de sa propre spécialité, la recherche en religions 
comparées, et notamment les religions de l'Iran ancien. Chaque jour il se 
réservait un temps pour des lectures littéraires et recommandait à ses 
élèves d'en faire autant afin d'affiner leur goût. 

Je vis de Menasce pour la dernière fois durant l'été 1973, lors du Congrès 
mondial des Orientalistes, qui se tenait à Paris. Il assista durant deux jours 
aux séances du congrès, dans la section de l'Iran pré-islamique. Il écoutait 
les conférences avec attention. Il avait parfois réfléchi d'avance au sujet 
annoncé et mis par écrit son point de vue ou ses questions qu'il commu-
niquait pour lecture au président de la séance, après la conférence. 

Après l'une de ces réunions, il me pria d'inviter de sa part quelques 
Iraniens à prendre le thé dans un café près de la Sorbonne. Ses amis se 
réunirent donc autour de lui: les professeurs Djamâl Rezâ'î, Hamid Moham-
madi, Jalé Âmuzegâr, Badri Gharîb et Mâhâr Navâbî. Il les reçut avec 
chaleur et parla avec chacun d'eux, à l'aide de son tableau alphabétique. 

Deux jours plus tard je me rendis à sa résidence avec Mohammadi: il 
m'offrit un exemplaire du troisième livre du Der:kart, et nous donna à tous 
deux quelques-uns de ses articles récents. Gignoux lui avait appris que nous 
étions en train de préparer pour lui des Mélanges — qu'il faut aujourd'hui 
appeler un Mémorial — qui seraient publiés grâce aux soins de la Fondation 
culturelle d'Iran 4. Il en était très heureux et réitéra de vive voix les remer-
ciements qu'il m'avait déjà adressés par écrit. Je n'eus plus de nouvelles de 
lui jusqu'à ce qu'au mois de décembre 1973 j'apprisse son décès. 

Nous connaissons tous des savants, et probablement aussi quelques hom-
mes véritables, mais peut-être avons-nous plus rarement rencontré des 
savants pleinement humains: de Menasce était l'un d'eux. Que son esprit 
connaisse la joie ! 

AHMAD TAFAZZOLI 

4  Mémorial Jean de Menaça., Louvain, 1974. 
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Ce 10e volume des OEuvres complètes 
nous met en présence des grands ou-
vrages élaborés par Jacques Maritain 
aux Etats-Unis, après la seconde guerre 
mondiale et l'intermède de l'ambassade 
au Vatican. 

J. Maritain aborde, avec L'intuition 
créatrice dans l'art et dans la poésie, le débat 
de la raison et de la poésie, débat qui ne 
se résout, nous dit-il, «ni dans l'enfer 
surréaliste ni dans le ciel platonicien» 
(p. 216). En effet, la poésie «procède 
de la totalité de l'homme, sens, imagi-
nation, intellect, amour, désir, instinct, 
sang et esprit tout ensemble» (p. 239). 
Il estime qu'« à la racine de l'acte créa-
teur il doit y avoir un procès intellec-
tuel tout à fait particulier..., par lequel 
les Choses et le Soi sont saisis ensemble 
au moyen d'une sorte d'expérience ou 
de connaissance qui n'a pas d'expres-
sion conceptuelle et n'est exprimée que 
dans l'oeuvre de l'artiste» (p. 146). 
Aussi son analyse vise-t-elle à cerner 
aussi parfaitement que possible les ré-
gions jusqu'ici inexplorées de la subjec-
tivité créatrice et à dégager un précons-
cient de l'esprit qu'il distingue avec 
force de l'inconscient animal et auto-
matique avec lequel la psychanalyse 
l'avait identifié, faute d'avoir reconnu 
sa spécificité (cf. p. 215 s.)... Relations 
entre poésie et beauté, poésie et expé-
rience spirituelle, poésie et art, poésie 
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et connaissance..., autant de titres qui 
jalonnent la réflexion de ce chef d'oeu-
vre et qui ne manqueront pas de pas-
sionner le lecteur! 

La philosophie de l'être est une phi-
losophie de l'esprit — et non un ratio-
nalisme froid et coupé des sources vi-
ves de l'esprit créateur. Qu'on en juge 
par les autres ouvrages qui sont joints à 
l'Intuition créatrice! Dans Approches de 
Dieu, J. Maritain propose et analyse les 
voies par lesquelles l'esprit humain 
s'achemine rationnellement, selon les 
exigences de la rigueur philosophique, 
jusqu'à l'affirmation de l'existence de 
Dieu; mais il rappelle aussi qu'« il y a 
pour l'homme autant de voies d'appro-
che vers Dieu que de pas sur la terre ou 
de chemins vers son propre coeur » 
(p. 11). Il souligne également l'impor-
tance de la connaissance pré-philoso-
phique de l'existence de Dieu, connais-
sance qui témoigne à sa manière d'une 
sorte de raisonnement instinctif dont la 
vitalité repose sur une intuitivité radi-
cale de l'intelligence rationnelle. 

Ce 10e volume, en nous offrant 
d'une part des vues pertinentes sur la 
Philosophie de l'histoire, et d'autre part une 
étude très approfondie sur le péché de 
l'ange, attire notre attention sur un autre 
aspect de l'intériorité spirituelle: c'est 
au travers de leur aventure morale que 
les esprits — humains aussi bien qu'an-
géliques — se révèlent à eux-mêmes, 
dans leur grandeur et leur fragilité. 

Que dire des textes ou essais qui 
composent ce volume des OEC ? Cha- 
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cun contribue à esquisser en quelque 
sorte une topologie de l'esprit humain, 
et chacun illustre à sa manière la capa-
cité de la philosophie de l'être à ac-
cueillir les expériences les plus auda-
cieuses, les plus neuves, de l'esprit hu-
main et à les comprendre sans faire fi 
de ce que ce même esprit a déjà récolté 
au fil du temps. 

(Ce volume X des Œuvres complètes 
contient: «Approches de Dieu», «L'intuition 
créatrice dans l'art et dans la poésie», «Pour 
une philosophie de l'histoire», «R flexions sur 
l'Amérique»; des études sur «Georges 
Rouault », «La loi naturelle», «Le péché de 
l'ange», «L'éducation»; des témoignages; des 
recensions d'ouvrages dont l'actualité ne se dé-
ment pas. - 1240 p.) 

MAURICE HANY 

GEORGES COTTIER, Questions de la moder-
nité, FAC éditions, Paris 1985, 230 p. 

Ce livre est une bouffée d'air frais où 
l'intelligence peut respirer et vivre. Le 
Père Cottier y a réuni et refondu quel-
ques textes, publiés pour la plupart 
après 1980, et que les familiers de Nova 
et Vetera connaissent en partie. Ce 
mode d'écriture, s'il faut commencer 
par une réserve, risque de pécher par 
manque d'unité, malgré la volonté de 
l'auteur d'en grouper les chapitres se-
lon deux axes qui charpentent les deux 
parties de l'ouvrage. 

1. Les premiers textes se veulent un 
constat de la crise que traverse non 
seulement la pensée contemporaine, 
mais la civilisation et la culture toute 
entière. D'une part, l'intelligibilité 
d'un tel effondrement de la culture 
réclame une réduction synthétique à 
l'unité ; mais d'autre part, l'honnêteté 
de l'analyse exige une souplesse, faite 
de distinctions, qui vise à tenir compte  

des multiples facettes du mouvement 
intellectuel contemporain. D'où ces 
«contrastes» que l'auteur a voulus, qui 
vont de l'analyse des premiers mo-
ments de la crise (chap. 1) à la prise de 
conscience de la démission de la liberté 
devant les valeurs qui la fondent 
(chap. 2), de l'élucidation du concept 
de sécularisation et de son enjeu 
(chap. 3) à l'expression des conséquen-
ces de l'idéologie défendue par le libé-
ralisme (chap. 4). 

Diversité de ces contrastes, car les 
analyses rigoureuses qui y sont présen-
tées, si elles s'appuient sur une critique 
philosophique bien étoffée, ne man-
quent jamais de faire entendre qu'il ne 
s'agit pas d'un débat spécialisé réservé 
aux philosophes, mais que la crise tou-
che l'ensemble des strates de la civili-
sation contemporaine, jusqu'à la vie 
quotidienne. Si cette première partie de 
Questions de la modernité est si importante, 
c'est qu'on est bien loin d'un simple jeu 
de concepts unifiés par l'esprit d'un 
philosophe habile. Le P. Cottier ne s'y 
trompe pas, qui désire porter un regard 
lucide sur l'ensemble de la crise actuel-
le. Et le résultat obtenu étonne. Il 
étonne et il réconforte, car les divers 
points de vue contrastés, qui sont des 
analyses exigeantes, honnêtes et minu-
tieuses, à la fois sont assez divers pour 
être crédibles, et assez puissants pour 
s'articuler autour d'une intuition cen-
trale, laquelle, sans céder à la facilité, 
leur donne leur cohérence: la crise 
maintes fois décrite est originellement 
une crise du sens (p. 52). C'est pourquoi 
le débat décisif sera métaphysique, 
«n'en déplaise aux pudeurs agnosticis-
tes qui sont de bon ton» (p. 11). 

C'est de l'homme qu'il s'agit, de son 
intelligence qui veut limiter son champ 
d'investigation scientifique et ne pas 
s'ouvrir à la totalité de l'être. Les pre- 
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miers symptômes efficaces de la catas-
trophe ne sont-ils pas issus de cette 
volonté de fonder la raison... sur elle-
même ? «Elle entend être seule à fon-
der, sur la base de ses propres éviden-
ces, tout le système du savoir et des 
valeurs éthiques, religieuses et socia-
les» (p. 51). 

C'est de l'homme qu'il s'agit, de sa 
liberté qui perd son dynamisme propre 
parce qu'elle n'est plus appelée. L'en-
nemi occidental de la liberté n'est pas 
le totalitarisme politique, c'est l'insi-
gnifiance des valeurs, ou l'indifférence 
d'une liberté livrée à elle-même. Même 
constat ici que là: la défense de la 
liberté passe, chez nous, par la «redé-
couverte du sens de la vérité, première 
valeur et garante des autres valeurs» 
(p. 73). Homme doué d'intelligence et 
de libre volonté, dans l'un et l'autre cas 
ce qui le menace et le mine, c'est la 
perte de l'exigence du vrai. 

C'est de l'homme qu'il s'agit et de ses 
aspirations les plus légitimes. Une ré-
flexion sur les domaines distincts et 
unis de la nature et de la grâce permet 
de comprendre l'ambivalence du 
monde profane d'aujourd'hui. 

2. Voilà un constat bien sombre, 
mais réaliste, d'une crise qui est le lot 
d'hommes ayant occulté le sens du vrai, 
mais d'une crise qui offre «peut-être 
une chance, qui est celle de la méta-
physique» (p. 52). C'est à cette très 
belle ébauche de solution que sont con-
sacrés les articles de la seconde partie 
de l'ouvrage articulés autour de la redé-
couverte de l'exigence métaphysique 
qui habite l'homme d'aujourd'hui. 

Les chapitres variés sont à nouveau 
groupés autour d'une idée maîtresse: la 
diversité des options n'empêche aucu-
nement un progrès propre à la philoso-
phie (chap. 5), qui demande à être re-
définie dans la confusion de ce qu'on  

entend depuis quelques siècles par ce 
terme de progrès et dans l'idéologie qui 
s'y est cristallisée (chap. 8). La solution 
philosophique — je ne dis pas le salut de 
l'homme — sera métaphysique ou ne 
sera pas: au XXe siècle, Bergson a 
donné une impulsion décisive, qui de-
mande à être bien dépassée par une 
véritable intuition de l'être (chap. 6), 
elle-même systématisée dans une phi-
losophie de l'être qui peut donner à la 
culture une vitalité nouvelle 
(chap. 7). 

Pour ébaucher cette solution, le 
P. Cottier a eu la sagesse de proposer 
des maîtres qui sont en même temps, à 
n'en point douter, des guides pour no-
tre temps: Thomas d'Aquin bien sûr; 
mais aussi Jacques Maritain dont l'iti-
néraire personnel, de Bergson à 
St Thomas, pourrait bien être l'exem-
plaire de l'itinéraire possible de notre 
civilisation. La philosophie de l'être, 
laquelle est une quête de la sagesse 
(p. 182), permet à l'ensemble du savoir 
humain et aux nouveaux champs d'in-
vestigation qui sont apparus récem-
ment, de s'organiser en un ordre cohé-
rent et diversifié, autour du primat à 
accorder à la contemplation (p. 192). 
Car l'intelligence est faite pour voir. Et 
c'est là que le P. Cottier rend hommage 
à Jacques Maritain, lequel a su montrer 
que l'intelligence humaine est faite 
pour une intuition primordiale, qui est 
une vision de l'être, mais une vision 
abstractive, c'est-à-dire une intuition 
qui passe par le moyen terme obligé du 
concept (p. 172). Cette découverte de 
Maritain, qui reprend la célèbre dis-
tinction de St Thomas entre intellectus et 
ratio (p. 148), est à la fois vraie, riche et 
féconde. C'est à la nécessité d'y revenir 
et d'en tirer les conséquences que le 
livre invite, en s'achevant par un rap-
pel de la lumière que le christianisme a 



introduite dans notre culture euro-
péenne, y , touéhant et modelant notre 
propre héritage. 

Ainsi l'unité de l'ouvrage apparaît 
clairement. Mais il y a plus: les deux 
centres corrélatifs qui y sont exposés, la 
crise du vrai et l'exigence d'une méta-
physique de l'être, constituent la trame 
du texte et se retrouvent dès lors en 
filigrane de chacun des articles qui for-
ment les chapitres de ce livre. Aussi 
Questions de la modernité offre-t-il cet 
avantage appréciable de pouvoir se lire 
par bribes et morceaux: chaque article 
en effet est une entité propre qu'on 
peut aisément isoler du reste de l'ou-
vrage. N'est-ce pas dans les «Constats» 
de la première partie que le lecteur  

peut trouver les deux éléments suivants 
qui donnent espoir, sens et lumière ? 
«Mais les réponses à la crise ne seront 
possibles que si la raison redécouvre ses 
assises métaphysiques dans l'intelligibi-
lité de l'être. Sinon la raison sera 
comme une plante sans humus qui bé-
néficie en sursis d'une dernière poussée 
de sève avant d'être pulvérisée par la 
sécheresse» (p. 52). «Ce qui importe 
avant tout, c'est la présence d'authenti-
ques personnalités, responsables, cohé-
rentes dans la fidélité aux valeurs fon-
damentales dont vit la culture et, avec 
elle, la société. Ce qui importe, c'est le 
témoignage de vraies personnalités 
morales» (p. 70). 

F.-X. P. 
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