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Les deux manières de justifier l'infaillibilité de l'Eglise 

Voulez-vous manifester le mystère de l'infaillibilité de l'Eglise? Deux 
points de départ s'offrent à vous. Ou bien, vous méditez d'abord sur la 
nature de l'acte de foi. Telle nous semble être la position de saint Thomas 
d'Aquin. Ou bien, vous analysez les implications de l'indéfectibilité du 
Peuple de Dieu. Telle nous semble être la voie prise habituellement par les 
théologiens qui ont répondu aux objections formulées par Hans Küng. Ces 
deux manières de procéder nous semblent légitimes l'une et l'autre et se 
complètent mutuellement. Essayons de le montrer. 

La nature de l'acte de foi 

«Il est certain qu'il est impossible que le jugement de l'Eglise universelle 
puisse errer dans les questions qui se rapportent à la foi» 1. Quelle est la 
source de la certitude de saint Thomas? Elle nous semble évidente, c'est la 
nature de la foi. «Fidei non potest subesse aliquod falsum»'. L'erreur ne 
peut affecter l'acte de foi, parce que l'adhésion du croyant se fonde sur 
l'autorité de Dieu, incapable de se tromper et de nous tromper. 

Certes, saint Thomas reconnaît qu'un fidèle pourrait, «en vertu d'une 
conjecture humaine» 3  croire comme révélée par Dieu une doctrine qui ne 
l'est pas. Mais ce n'est point par la vertu de foi que ce chrétien professe cette 
erreur. 

Or certains se demandent si l'on ne pourrait pas appliquer à l'Eglise 
elle-même ce que l'on concède au sujet du croyant. Le Peuple de Dieu, dans 
son ensemble, pourrait être influencé par un préjugé et estimer comme 
faisant partie de la Révélation une opinion que l'on reconnaîtra fausse plus 
tard. Dans ce cas, dira-t-on, la foi n'a pas été meurtrie; simplement, les 
baptisés ont cru faire un acte de foi, c'était seulement un acte de leur 
intelligence faillible. 

' Quaestiones quodlibetales IX, q. 8, [10]. 
q. 1, a. 3. 

Ibidem, ad 3. 
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Face à cette position, saint Thomas fait une distinction importante : 
s'agit-il de questions non nécessaires au salut vis-à-vis desquelles d'ailleurs 
le Magistère ne s'est pas prononcé ? Alors on ne peut, semble-t-il, écarter 
l'influence de ces préjugés. Mais si le Pape ou un Concile ont formulé une 
définition de foi, il est impossible que l'erreur ait triomphé : 

«Je déclare que le jugement de ceux qui dirigent l'Eglise peut errer dans 
n'importe quel domaine si ce sont seulement à leurs personnes que l'on se 
réfère. Mais si l'on considère la divine Providence qui dirige son Eglise par 
l'Esprit-Saint afin qu'elle n'erre point, comme lui-même (le Christ) a 
promis (In. 14) que l'Esprit, par sa venue, enseignerait toute vérité, c'est-
à-dire celles qui sont nécessaires au salut, il est certain qu'il est impossible 
que le jugement de l'Eglise universelle puisse errer dans les questions qui se 
rapportent à la foi» 4. 

Dans ce texte, saint Thomas insiste sur la fonction salvatrice de l'Eglise. 
C'est parce qu'elle transmet les vérités nécessaires au salut qu'elle est 
préservée de l'erreur. Sinon, elle conduirait les hommes à la damna-
tion. 

Notre position est-elle semblable à celle de saint Thomas? 

La problématique de saint Thomas — conforme tout à fait à celle des 
Pères de l'Eglise — n'est pas entièrement la même que la nôtre. En effet, en 
méditant le mystère de la volonté salvifique de Dieu vraiment universelle, 
nous ne suspectons pas a priori l'authenticité de la foi vécue par un homme 
dont les convictions religieuses ne correspondent pourtant pas aux lumiè-
res que nous offre la foi prêchée par l'Eglise. 

Or, saint Thomas lie beaucoup plus que nous foi salvifique et foi prêchée 
par le Magistère puisqu'à cette question : «Est-il nécessaire, pour le salut de 
tous, de croire explicitement au mystère de l'incarnation du Christ ?» s  il 
répond affirmativement. Certes les «petits» (les minores) ne sont pas tenus de 
croire explicitement tous les articles de foi définis par l'Eglise, mais aux 
yeux de saint Thomas, le dogme de l'infaillibilité du Peuple de Dieu fait 
certainement partie des vérités nécessaires au salut, puisque ce dogme 
permet aux chrétiens de faire confiance à tous les enseignements du 
Magistère. Or, sans cette confiance, pas de possibilité de foi souvent 
implicite chez les simples et explicite chez ceux qui sont instruits, donc pas 
de salut accordé aux chrétiens. 

Ouaestiones quodlibetales IX, q. 8. 
II/II, q. 2, a. 7. 
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A notre époque, la distinction entre vérités nécessaires au salut et celles 
qui ne le sont pas n'est guère éclairante puisque nous admettons qu'un 
homme peut aimer Dieu jusqu'à l'oubli de lui-même, et donc être sauvé, 
alors qu'une idéologie l'empêche de confesser l'existence du Créateur. 
Pour montrer la nécessité du don de l'infaillibilité reçu par l'Eglise, il nous 
faut expliciter d'autres aspects de la doctrine de saint Thomas. 

La certitude de l'acte de foi 

Dans le plan de Dieu, l'Eglise est le moyen choisi par Jésus-Christ pour 
nous transmettre la foi. Par cette vertu, nous participons à la connaissance 
que Dieu a de lui-même et de l'histoire du salut dont il est l'auteur. Cette 
adhésion à la Parole de Dieu participe de la certitude et de l'infaillibilité de 
la source divine. Si l'Eglise était faillible, nous ne serions jamais sûrs de 
rejoindre vraiment la vérité que Dieu veut nous communiquer. Ce serait 
donc la nature même de la foi qui serait compromise si la thèse défendue 
par Hans Küng était exacte. C'est parce que la foi théologale participe à 
l'infaillibilité divine que l'Eglise y participe aussi. Nous retrouvons la 
doctrine de saint Thomas : «Fidei non potest subesse aliquod falsum. » 

Le chrétien, en tant que personne privée, n'est pas chargé d'interpréter 
officiellement le contenu du dépôt révélé. Il n'est sûr de faire un acte de foi 
que lorsque son intelligence s'accorde avec l'enseignement défini par le 
Magistère. Ce dernier doit donc bénéficier d'une assistance infaillible cha-
que fois qu'il prononce un jugement ex cathedra, sinon toute l'Eglise serait 
dans l'incertitude là où doit régner une certitude divine. 

Dans cette perspective, il n'y a pas de raison qui justifie la distinction 
entre articles fondamentaux de la foi et articles non fondamentaux. En 
effet, toute vérité révélée repose sur la même autorité divine. Voilà le motif 
pour lequel le pape Pie XI a contesté, dans l'Encyclique «Mortalium ani-
mos », la distinction que nous venons d'évoquer : 

«Pour ce qui regarde les dogmes de foi, il est encore une distinction 
absolument illicite : celle qu'on a jugé bon d'introduire entre les articles 
fondamentaux et non fondamentaux de la foi, les uns devant être admis par 
tous et les autres pouvant être laissés au libre assentiment des fidèles» 6. 

La gloire de Dieu 

La vertu de foi étant fondée sur l'autorité même de Dieu, le croyant est 
tenu de sacrifier même sa vie terrestre pour demeurer fidèle à la Révéla- 

Denz./Schon. 3683. 



164 	 NOVA ET VETERA 

tion. Mais si l'Eglise était faillible au moment même où le Magistère définit 
un dogme, c'est toute la communauté ecclésiale qui risquerait d'être 
entraînée dans l'erreur. La situation serait alors dramatique puisque l'en-
semble des croyants seraient appelés à donner à un préjugé humain un 
assentiment qu'il n'est possible d'offrir qu'à Dieu seul. C'est la gloire même 
du Seigneur qui serait blessée puisqu'une telle adhésion à l'erreur serait en 
fait une «idolâtrie» qui consiste à accorder une valeur divine à ce qui ne le 
mérite pas. Vraiment l'Eglise perdrait alors sa qualité d'Epouse du Christ 
puisqu'elle trahirait sa mission essentielle de conduire les hommes à la 
vérité. Si on appelle indéfectibilité la grâce qu'a reçue l'Eglise de ne pas 
pouvoir perdre son identité, on dira que l'infaillibilité est au service de la 
promesse que le Seigneur a faite à la communauté ecclésiale: «Les portes de 
l'Enfer ne prévaudront point contre elle» (Mat. 16, 18). 

Le sens des promesses faites à l'Eglise 

Nous abordons maintenant le second fondement qui manifeste l'infail-
libilité de l'Eglise. Il repose précisément sur le lien qui existe entre le don 
de l'indéfectibilité et celui de l'infaillibilité. Cette problématique a été 
développée surtout à la suite de la parution du livre de H. Küng: «Infail-
lible? Une interpellation». En effet, cet auteur estime que l'Eglise est 
capable de garder son indéfectibilité, même si elle n'a pas reçu la grâce de 
l'infaillibilité. Tel est bien le sens de cette déclaration: «Le sens de la 
promesse est le suivant: Dieu veille à ce que la foi et l'Eglise subsistent et 
que, malgré toutes les aberrations et tous les égarements, l'Eglise garde 
finalement le cap, en continuant de porter la vérité du Christ»'. 

L'objection majeure qui a été faite à Küng est la suivante : En fait, vous 
enseignez l'indéfectibilité de l'amour de Dieu pour son Peuple, et non celle 
de l'Eglise elle-même. Car une communauté capable de tomber dans 
«toutes les aberrations et tous les égarements» est privée non seulement de 
l'infaillibilité, mais encore de l'indéfectibilité. En effet, si l'Eglise renie une 
vérité fondamentale du christianisme, elle perd son identité d'Epouse du 
Christ. Or l'Evangile nous assure que cette possibilité de trahison du 
message apostolique est exclue en raison de la promesse faite à la com-
munauté ecclésiale : «Les Portes de l'Enfer ne prévaudront pas contre 
elle». 

Dans cette problématique du rapport entre l'indéfectibilité de l'Eglise et 
son infaillibilité, intervient nécessairement la distinction entre les articles 
fondamentaux et non fondamentaux du christianisme. En effet, certaines 

" Ouvrage cite; p. 193. 
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erreurs ne menacent pas l'identité du Peuple de Dieu. En revanche, si une 
communauté ecclésiale abandonne la doctrine de l'Incarnation rédemp-
trice, elle perd le fondement même de la foi, sa relation à l'Eglise apos-
tolique n'est pas seulement blessée, mais détruite. Si Küng avait déclaré: 
J'admets l'infaillibilité de l'Eglise lorsqu'elle enseigne les vérités fondamen-
tales, son enseignement n'aurait pas troublé, comme il l'a fait, la vie ecclé-
siale. 

La distinction entre articles fondamentaux et non fondamentaux est 
claire en elle-même — la négation des premiers détruit l'identité de l'Eglise 
tandis que le refus des seconds ne s'oppose pas à l'indéfectibilité du Peuple 
de Dieu. Mais l'application concrète de cette distinction est délicate, car les 
vérités de foi sont connexes entre elles et le rejet de ce qui paraîtra, à première 
vue périphérique, se manifestera peut-être bientôt comme menaçant le 
coeur de la Révélation. Aussi le Ile  Concile du Vatican parle-t-il de la 
«hiérarchie des vérités de la doctrine catholique, en raison de leur rapport 
différent avec le fondement de la vie chrétienne» 8. A la distinction bipar-
tite de «fondamental et non fondamental», le Concile préfère une pers-
pective pluridimensionnelle: on est plus ou moins loin ou plus ou moins 
proche du fondement. 

Le Magistère doit-il tenir compte de la distinction entre articles 
fondamentaux et non fondamentaux? 

La réflexion basée sur l'infaillibilité de l'acte de foi ne conduit pas le 
théologien à distinguer entre articles fondamentaux et non fondamentaux 
puisque tous les dogmes reposent sur la même autorité, celle de Dieu révé-
lant sa Parole. Faut-il donc que le Magistère ne tienne pas compte de la 
hiérarchie des vérités révélées lorsqu'il exerce sa mission ? Par exemple, 
lorsque Pie XII a défini le mystère de l'Assomption de la Vierge Marie, il 
ne s'est pas demandé: est-ce que cette vérité fait partie de celles qui sont 
fondamentales ? Tout simplement, il s'est posé cette question: le privilège 
de Marie fait-il partie de la Révélation ? 

Pourtant, nous constatons, dans le domaine oecuménique, que l'on uti-
lise volontiers cette distinction entre articles fondamentaux et non fonda-
mentaux. Un exemple tiré du rapport final de la Commission anglicane 
catholique-romaine: «Quand l'Eglise s'assemble en concile oecuménique, 
ses décisions sur les questions fondamentales de foi excluent ce qui est 
erroné» 9. Et plus loin encore : «Garder la vérité requiert qu'à certains 

Décret sur !'oecuménisme, n. 11. 
'Jalons pour l'unité. Commission anglicane catholique-romaine. Rapport final, III, 19, Paris, 

Cerf 1982, p. 70. 
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moments l'Eglise puisse, sur un point de doctrine essentiel, porter un 
jugement décisif qui devient part de son héritage permanent » 1°. 

Face à cette position oecuménique, deux réactions sont possibles. Voici la 
première suggestion que je n'estime pas heureuse. Elle consisterait à imposer 
au Magistère le devoir de ne placer parmi les dogmes de foi que les vérités 
fondamentales. Cette proposition conduirait certains fidèles à suspendre 
leur adhésion aux dogmes tant qu'ils ne seraient pas convaincus du carac-
tère fondamental de tel jugement proclamé ex cathedra. 

En revanche, une seconde réaction me paraît opportune. La voici: 
qu'avant de proclamer un dogme, le Magistère, spontanément, se pose 
cette question: le problème à élucider fait-il partie des aspects fondamen-
taux de la Révélation ? Et si la réponse est négative, alors peut-être sera-t-il 
bon, au moins dans un premier temps, de renoncer à promulguer un 
dogme, mais de recourir à une décision relevant du Magistère non infail-
lible. Ce n'est pas au croyant individuel qu'il appartient de juger souve-
rainement si telle vérité est fondamentale ou non. Mais pour que le juge-
ment du Magistère soit inspiré par une vraie prudence pastorale, il con-
vient que les responsables de la garde du dépôt se posent la question des 
articles fondamentaux et non fondamentaux. 

La position de la Congrégation de la foi 

«Fidei non potest subesse aliquod falsum». Il n'est pas question d'aban-
donner cette certitude. Pourtant la Providence divine permet parfois que 
les croyants ne sachent pas toujours discerner, dans une formule dogma-
tique complexe, l'élément révélé et celui qui est le fruit d'un préjugé 
universellement admis à telle époque. La Congrégation romaine de la foi 
en convient: 

«Les vérités que l'Eglise entend réellement enseigner par ses formules 
dogmatiques sont sans doute distinctes des conceptions changeantes pro-
pres à une époque déterminée ; mais il n'est pas exclu qu'elles soient 
éventuellement formulées, même par le Magistère, en des termes qui 
portent des traces d'une telle conception » 11. 

Ces «conceptions changeantes» ont leur influence, dans certains cas, non 
seulement sur la formulation du dogme, mais encore sur des aspects de sa 
conceptualisation. 

Jacques Maritain lui-même a été frappé par l'énoncé de la doctrine du 
Concile de Florence relative à l'axiome patristique: «Hors de l'Eglise pas 
de salut.» 

'° Ibidem, IV, 24, p. 100. 
" M_ysterium Ecclesiae, n. 5, 24 juin 1973. Doc. cath. 1973, p. 667. 
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Dans le décret : «Pro Jacobitis», nous lisons: «(La sainte Eglise romaine) 
croit fermement, professe et prêche qu'aucun de ceux qui vivent en dehors 
de l'Eglise, non seulement les païens, mais aussi les juifs ou les hérétiques et 
les schismatiques, ne peut avoir part à la vie éternelle, mais qu'ils iront au 
feu éternel..., sauf si avant la fin de leur vie ils sont réunis à l'Egli-
se... » 12  

Maritain commente ainsi le texte conciliaire: «Ce qui importe ici, c'est la 
déclaration elle-même, non la façon dont on l'entendait à cette époque. 
Que de fait les Pères du Concile de Florence l'aient eux-mêmes entendue —
selon la mentalité de l'époque, et sans avoir pris conscience de son ambi-
guïté — d'une appartenance visible à l'Eglise, cela me paraît évident. Il reste 
que la déclaration ne le dit point. C'est avec le temps qu'est apparue 
l'ambiguïté en question, — et du même coup le sens vrai dans lequel la 
déclaration doit être prise. Il y a donc eu mutation, non par rapport à la 
déclaration elle-même, mais par rapport à la façon dont l'entendaient ceux 
qui l'ont formulée» ". 

Pour ma part, je préfère m'exprimer autrement que J. Maritain. La 
formule: «Hors de l'Eglise, pas de salut» est trop concise pour surmonter 
les ambiguïtés possibles. Elle exprime une vérité de foi qui a été toujours 
confessée: dans le plan de Dieu, l'appartenance à l'Eglise n'est pas facul-
tative. Mais elle peut aussi signifier que tous les hommes qui ne lui 
appartiennent pas visiblement sont damnés. Une telle doctrine est le fruit 
d'un rigorisme que partageait encore Bossuet. Il écrit en effet : «L'igno-
rance des fondements de la foi n'est pas une excuse suffisante devant la 
justice divine et... c'est des articles fondamentaux que nous pouvons dire ce 
que dit l'Apôtre : Qui ignore, sera ignore:» (I Cor. 14, 38) 14. 

Cette influence des préjugés d'une époque sur la formulation de certains 
dogmes ne doit pas empêcher l'Eglise de protéger tout le dépôt révélé avec 
ses articles fondamentaux et non fondamentaux. 

Mais puisque nous sommes plus sensibles qu'au Moyen Age à l'action de 
ces «conceptions changeantes» sur la formulation des dogmes, une plus 
grande prudence est requise de la part des responsables du Magistère. 
L'attention à la distinction entre articles fondamentaux et non fondamen-
taux fait partie de cette démarche prudentielle. 

Villars-sur-Glâne 	 GEORGES BAVAUD 

' 2  Denz./Schôn. 1351. Traduction Dumeige, La Foi catholique, Paris 1961, n. 433. 
' De l'Eglise du Christ, La Personne de l'Eglise et son personnel, Desclée De Brouwer, 1970, 

p. 219. 
' 4  Réfutation des erreurs contenues dans le catéchisme du sieur Paul de Ferry... Première Vérité... 

chapitre IV, fin. 



Le dialogue entre juifs et chrétiens 

L'horrible tragédie qui s'est abattue sur le peuple juif sous la domination 
hitlérienne est, doit être une interpellation aiguë pour la conscience chré-
tienne. Comment a-t-on pu en arriver là? Certes, le national-socialisme 
était une idéologie antichrétienne, dénoncée comme telle par le pape 
Pie XI. Mais Hitler aurait-il agi comme il l'a fait s'il n'avait pu compter sur 
la passivité complice de larges couches de population? C'est que s'il y a 
diverses formes d'antisémitisme, aux motivations discordantes, elles ont 
sans doute produit un effet cumulatif. Le sort réservé aux Juifs dans les 
siècles de chrétienté doit donc également être pris en compte'. 

Les yeux, espérons-le, se sont enfin dessillés, et la conscience chrétienne 
perçoit le caractère antiévangélique de l'antisémitisme. De cette nouvelle 
attitude, nous avons plusieurs signes réjouissants. 

Mentionnons d'abord un précieux instrument de travail. Le P. Bernard 
Dupuy et la Sr Marie-Thérèse Hoch, dont la haute compétence est recon-
nue en France et en Angleterre, ont rassemblé, traduit et annoté dans Les 
Eglises devant le Judaïsme les documents officiels des Eglises couvrant la 
période de 1948 à 1978 2. Le premier texte est connu. Il s'agit de l'Appel 
adressé aux Eglises par la Conférence de Seelisberg (5 août 1947). C'est là le 
seul document international auquel les chrétiens purent se référer jusqu'au 
Concile Vatican II. Jules Isaac avait travaillé à la préparation de ce texte, 
qui fait date. Puis l'ensemble des déclarations, résolutions, lettres et mes-
sages est d'abord présenté par pays, en tout une quarantaine de textes. Une 
vingtaine d'autres émanent de la Fédération luthérienne mondiale, des Fraternités 
mennonites, des Eglises orthodoxes, du Conseil Œcuménique des Eglises et de l'Eglise 
catholique. Un long appendice contient une appréciation juive. Il s'agit d'un 
rapport du Rabbin Henry Siegman sur Dix années de relations judéo-chrétiennes 
(1976). De bons index rendent l'ouvrage d'un maniement aisé. 

' J'ai touché la question de l'antisémitisme dans le commentaire collectif sur la Déclaration 
« Nostra Aetate », Les Relations de l'Eglise avec les religions non chrétiennes, Unam Sanctam 61, Paris, 
Cerf, 1966, p. 263-273. Cf. aussi Henri ARVON, Les juifs et l'idéologie, PUF, 1978, 147 p. 

2  Les Eglises devant le Judaïsme, Documents officiels 1948-1978, Textes rassemblés, traduits et 
annotés par Marie-Thérèse Hoch et Bernard Dupuy, Paris, Le Cerf, 1980, 431 p. 

NOVA ET VETERA, 1983/3 
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Bernard Dupuy et l'historien protestant Fadiey Lovsky ont écrit l'Avant-
propos (p. 9-13), dont certaines affirmations méritent toute notre atten-
tion. 

Sur le drame des Juifs sous Hitler : «Pendant toute la durée de la guerre, 
sauf quelques rares, mais, il est vrai, notables exceptions, les Eglises n'ont 
pas su élever la voix ni user de leur autorité morale, comme elles auraient 
dû le faire si elles avaient gardé la vive conscience du lien qui unit l'Eglise 
au peuple juif». 

On a laissé promulguer les statuts des juifs, « comme s'il s'agissait d'une 
affaire simplement civile ». 

Un des premiers devoirs, auquel s'étaient déjà attachés avant la guerre 
quelques pionniers, fut de dénoncer les arguments pseudo-théologiques, 
«issus d'un véritable mythe et non pas des Evangiles », qui nourrissaient les 
préjugés populaires des pays chrétiens. 

Mais, comme le notent les auteurs, «l'essentiel, c'est que nous assistions à 
l'émergence d'un regard nouveau ». 

La rencontre et la découverte des juifs par les chrétiens, dans des cir-
constances tragiques «n'ont pu se faire sans qu'il en résultât au plan de la foi 
des perceptions nouvelles, qui se sont traduites et devront encore se tra-
duire peu à peu au plan exégétique ou catéchétique. Il est clair qu'en 
publiant des textes officiels, les Eglises ont répondu, non pas à une inten-
tion d'ordre apologétique, mais à une exigence spirituelle dont elles recon-
naissent l'authenticité et le bien-fondé théologique. C'est une évolution de 
cet ordre qui permet de prendre de tels textes au sérieux, et d'y voir des 
jalons d'avenir. Du fait de cette redécouverte contemporaine, l'Eglise 
commence à retrouver la signification de son lien avec Israël et à recon-
naître que la parole qui s'est fait entendre dans les Ecritures lui est venue à 
travers la tradition du peuple juif. Cessant de plaider contre autrui et de 
dénoncer sans cesse <l'infidélité d'Israël>, elle perçoit de nouveau, peut-
être pour la première fois depuis des siècles, ce que peut signifier la fidélité 
juive. L'Eglise se retrouve partenaire et héritière du témoignage que le 
peuple du Décalogue et du <Shema Israël> porte dans le monde, en face 
d'elle, aujourd'hui comme hier ». 

Certes, par le ton, par le contenu, et aussi par leur autorité, tous les textes 
ne sont pas de même valeur. L'important est qu'ils sont révélateurs d'un 
tournant historique. 

Relevons encore ceci qui concerne les exigences du dialogue judéo-
chrétien et «l'asymétrie des approches juive et chrétienne » : «Le retour en 
scène de l'interlocuteur juif est pour le chrétien l'événement le plus exi-
geant qui soit. Le judaïsme est plutôt une position dans l'existence ou une 
façon d'envisager celle-ci qu'une <confession> au sens chrétien de ce mot. 
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Aussi les chrétiens ne perçoivent pas toujours la spécificité de la position 
juive ». 

La contribution du rabbin Siegman aidera les chrétiens à apprendre à 
connaître les juifs, tels qu'ils se comprennent eux-mêmes, ce qui est une 
condition nécessaire de tout authentique dialogue. Les auteurs citent 
André Neher : « mieux vaut se respecter dans la divergence que se rencon-
trer dans la démission », et ils commentent : «L'effort de redécouverte 
d'Israël est une anamnèse. Après tant de paroles indûment proférées, il 
s'agit d'opérer une guérison de la mémoire. Les chrétiens d'aujourd'hui se 
souviennent de nouveau, pour reprendre une expression d'Erik Peterson, 
du <schisme primordial> entre Israël et l'Eglise. Ils retrouvent la signifi-
cation de leur vis-à-vis avec Israël, alors qu'ils en étaient venus à affirmer la 
< substitution > de l'Eglise à Israël. A cet égard, les premiers mots du texte de 
Vatican II (Nostra Aetate, N° 4), sont tout un programme : <Scrutant le 
mystère de l'Eglise, le Concile se souvient du lien qui unit spirituellement 
le peuple du Nouveau Testament à la descendance d'Abraham >. Non 
seulement il est remarquable qu'un concile ait fait appel, ici précisément, à 
la mémoire chrétienne par-delà l'oubli, mais encore qu'il ait tenu à affirmer 
ce lien de l'identité chrétienne avec l'identité juive après dix-neuf siècles 
d'un enseignement qui avait sécrété des mythes aussi pernicieux que celui 
du <déicide >, celui du < rejet > et celui du <juif errant > ». 

Il faut remercier Bernard Dupuy et Fadiey Lovsky d'avoir écrit ces pages 
ferventes et lucides. Nous partageons leur espérance : que soit vaincue la 
tentation de désespoir qui inspire hostilité ou mépris, que soit retrouvée 
notre «proximité secrète au cœur de la différence », que soit gravée dans les 
coeurs «la reconnaissance réciproque». «Le chrétien ne peut oublier qu'il 
est entré dans l'Alliance par Jésus, qui était juif ; et le juif ne peut ignorer 
que sa mission de <peuple sacerdotal> a pris, à travers le représentant de son 
peuple, un sens pour de nombreuses nations ». 

Signalons, en complément à l'ouvrage précédent, et bien qu'il s'agisse 
surtout d'un témoignage autobiographique, la longue interview du Cardi-
nal J.-M. Lustiger accordée à deux journalistes du quotidien israélien Yediot 
Haharonot, et reproduit dans Le Débat 3. La volonté d'aller, en pleine loyauté, 
au fond des choses pour traiter le problème des rapports entre christianisme 
et judaïsme, une grande densité spirituelle et théologique font de ces pages 
un document qui doit retenir notre méditation. 

* * 

JEAN-MARIE LUSTIGER, Puisqu'il le faut... Le Débat, Paris, Gallimard, N. 20, mai 1982, 
p. 163-191. 
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« Auschwitz » est devenu le symbole du terrible événement qu'a été 
l'extermination systématique de millions de juifs par le régime hitlérien. A 
la fin de la Seconde Guerre mondiale, l'ampleur monstrueuse du crime a 
été connue et elle a conduit des théologiens chrétiens à ce que Franz 
Mussner appelle une «conversion de la pensée». De là son essai qui, sans 
être le premier 4, mérite de faire date. Il entend en effet ouvrir la voie à un 
Traité sur les Juifs au sens d'un «traité pour les Juifs », alors qu'à l'époque 
patristique, qui fut une période d'affrontements doctrinaux, et en partie au 
Moyen Age, on écrivait des « traités contre les Juifs ». Il s'agit, en d'autres 
termes, d'élaborer une «théologie chrétienne du judaïsme ». L'auteur 
énonce un certain nombre de sujets dont l'examen s'impose à une telle 
théologie, et je dirais que c'est avant tout cette esquisse méthodologique et 
herméneutique qui fait l'importance de cet ouvrage, dont telle ou telle 
affirmation sera sans doute discutée ou demanderait à être approfondie ou 
équilibrée. Voici quelques-uns des sujets proposés : l'Ancien Testament 
comme source fondamentale et persistante de la foi d'Israël, Israël comme 
« racine » permanente de l'Eglise; la permanence de l'Alliance de Dieu 
avec le peuple qu'il s'est choisi ; le rôle particulier de la «terre », du « pays » 
dans la pensée d'Israël, l'être-juif de Jésus, examen de certaines déclarations 
du Nouveau Testament (cf. p. 14). Le premier chapitre ébauche cette 
théologie du judaïsme. L'auteur, qui est exégète, s'arrête à juste titre à 
l'analyse des ch. 9 à 11 de l'épître aux Romains. Le grand héritage de la foi 
d'Israël est le thème du second chapitre : monothéisme, création, l'homme 
« image » de Dieu, les grandes attitudes devant Dieu, l'Alliance, l'idée 
messianique, la découverte de l'avenir, le désir d'un monde juste, expiation 
et représentation, la conscience et le Décalogue, le souvenir, le sabbat, la 
résurrection des morts. L'auteur conclut cette riche énumération par cette 
remarque : «parmi les <notes de l'Eglise >, on devrait mentionner aussi dans 
l'avenir l'enracinement irrévocable de l'Eglise en Israël» (p. 186). On est 
ici dans la ligne de la Déclaration Conciliaire Nostra Aetate. On peut aussi 
simplement rappeler que l'Eglise a toujours, contre des courants hérétiques 
sans cesse renaissants, maintenu la fidélité à l'Ancien Testament. Mais il est 
clair que la question du rapport du Nouveau et de l'Ancien Testament ne 
peut être éludée dans un tel traité. 

C'est en partant des recherches juives sur Jésus qu'est développé le 
ch. III, Le «Juif» Jésus, qui touche également à un problème tout à fait 
central. Il se termine par des considérations surJésus en tant qu'Israël, par quoi 

4  FRANZ MUSSNER, Traité sur les Juilr, trad. de l'allemand par Robert Givord, Paris, Le Cerf, 
1981, 439 p. L'auteur ne semble pas connaître Destinées d'Israël de Charles Journet ni Le mystère 
d'Israël de Jacques Maritain, ouvrages contemporains de la tragédie nazie. 
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il faut entendre les correspondances qui existent entre Jésus et Israël. On 
sait qu'on a accusé Paul d'être responsable de l'antijudaïsme dans l'Eglise et 
dans la théologie. Le ch. IV m'a paru apporter des vues neuves sur la 
fidélité juive de Paul et sur la doctrine paulinienne de la grâce et de la Loi. 
« Que Paul ait hellénisé le christianisme est à qualifier d'absurdité absolue » 
(p. 252). Le ch. V a pour titre : « Réparation » théologique. Il aborde en premier 
lieu le problème d'Israël et de la naissance des évangiles, c'est-à-dire des 
conséquences du fait que la rédaction des évangiles survient à un moment 
où le peuple juif regroupé derrière ses docteurs est devenu réfractaire à la 
prédication chrétienne, ce qui entraîne un refus mutuel de la part des 
communautés juive et chrétienne. Il ne s'agit nullement, note l'auteur, de 
renier ce qui est au coeur de la foi chrétienne, mais d'examiner et de rectifier 
les «images hostiles » attachées à certaines expressions, comme « les Juifs » 
dans l'évangile de Jean, ou «les Pharisiens ». D'où la question : à la suite des 
transformations qu'il subit avec l'apparition du christianisme, le judaïsme 
d'après l'an 70 a-t-il perdu son identité et est-il devenu étranger à lui-
même ? « Israël » est-il devenu le « judaïsme » ? ou, comme le pense F. Muss-
ner, doit-on tenir qu'« Israël reste Israël» (cf. p. 295) ? 

Je ne suis pas sûr que l'alternative doive être formulée en ces termes. On 
ne peut oublier cependant qu'une théologie chrétienne du judaïsme est un 
chapitre de la théologie de l'Eglise. La question de la responsabilité de la 
mort violente de Jésus, qui est traitée ensuite, a déjà fait l'objet d'une série 
de mises au point. La Déclaration Nostra Aetate est claire à ce propos. Sur les 
difficultés d'une reconnaissance de Jésus par Israël, c'est encore aux ch. 9-
11 aux Romains qu'il faut demander des lumières. Sur ce thème, je pense que 
la position de l'auteur appelle une discussion théologique plus poussée. 
Cependant, l'importance de l'élément séparateur, qui est la christologie, n'est 
pas minimisée (cf. ch. VI). Pour beaucoup d'auteurs juifs, la christologie du 
Fils de Dieu, dans laquelle ils voient un apport spécifiquement non-juif, 
constitue la grande pierre d'achoppement. On appréciera les suggestions de 
l'auteur pour ouvrir la voie au dialogue, par des considérations profondes 
sur les anthropomorphismes de la Bible, sur le modèle du prophète et sur la 
sagesse. Par contre, le débat sur le messianisme abordé à partir des critiques 
de R. Ruether mériterait une approche plus rigoureuse (cf. déjà p. 87 ss, 
386 ss.). Même si la destinée d'Israël doit être comprise également dans le 
sens de la souffrance rédemptrice du « serviteur de Dieu », je trouve mal-
heureux le terme de « rétrécissement » christologique employé par l'auteur 
(cf. p. 90-91), car il est clair que le Christ récapitule en lui, d'une manière 
éminente, toute l'oeuvre rédemptrice, qui ne peut se comprendre dès lors 
que comme participation, même non perçue comme telle, à son sacrifice. 
Ces quelques remarques critiques veulent souligner que si, sur certains 
points il demande des approfondissements et des discussions, l'ouvrage de 
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F. Mussner a le mérite de poser avec clarté et vigueur la problématique 
d'une théologie chrétienne du judaïsme, dans un esprit de sympathie. 

Deux derniers chapitres parlent des tâches et fins communes et de Nostra 
Aetate. 

* * * 

Dans le dialogue entre juifs et chrétiens, L'Etoile de la Rédemption de Franz 
Rosenzweig s  constitue une contribution de première valeur, non pas tant 
parce que l'ouvrage préciserait des « positions juives » au sens de thèses 
théologiques, mais parce qu'il est révélateur d'une attitude de respect à 
l'égard du christianisme et d'une conviction que judaïsme et christianisme 
sont porteurs, chacun, d'une vocation qui concerne la totalité de l'histoire 
humaine. Le livre, qui passa presque inaperçu lors de sa parution en 1921, 
avait été conçu entre 1916 et 1918 sur le front des Balkans, où Rosenzweig 
servait dans le corps expéditionnaire allemand, et rédigé en six mois, de 
juillet 1918 à février 1919. Il apparaît aujourd'hui comme un livre majeur 
de l'époque ; on sait qu'il a nourri la méditation d'Emmanuel Levinas. 
Frappé d'une paralysie progressive, Rosenzweig devait mourir à 43 ans. Il 
n'aura donc pas connu l'avènement du nazisme ni la terrible persécution 
qui allait s'abattre sur son peuple. Il appartenait à cette brillante génération 
de jeunes intellectuels juifs dont l'apport à la culture allemande fut, on le 
sait, considérable. Il avait publié un ouvrage de philosophie politique, Hegel 
et l'Etat, qui fait encore autorité. 

Il se posait avec profondeur des problèmes fondamentaux, il était 
notamment tourmenté par la question du relativisme. C'est à partir de là 
qu'il commença d'entrevoir l'importance possible de la religion, d'autant 
plus que plusieurs de ses cousins et amis étaient devenus chrétiens, pro- 

, 

	

	testants ou catholiques, et que ce dernier thème était au centre des dis- 
cussions que Rosenzweig avait avec eux. Lui-même fut sur le point de se 
convertir, mais, comme le note Stéphane Mosès, non parce que le chris-
tianisme lui aurait paru être la vraie religion, mais parce que, dans une 
perspective encore hégélienne, il y voyait la religion de l'Occident (p. 30). 
La notation est importante. Elle montre que la question des rapports entre 

FRANZ ROSENZWEIG, L'Etoile de la Rédemption, trad. A. Derczanski et J.-L. Schlegel, notes de 
J.-L. Schlegel, Paris, Le Seuil, 1982, 526 p. 

STÉPHANE MOSES, Système et Révélation, La philosophie de Franz Rosenzweig. Préface d'Emmanuel 
Levinas, Paris, Le Seuil, 1982, 330 p. 

XAVIER TiwErrE a consacré un article éclairant à Rosenzweig, dans Axes, t. XIV/3, 
février-mars 1982, p. 21-28. 
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religion et culture est une de celles que le dialogue entre religions, et tout 
spécialement le dialogue entre juifs et chrétiens, ne saurait éluder 6. 

Avant de demander le baptême, Rosenzweig décide d'assister avec les 
siens à la liturgie du Yom Kippour (la fête du grand pardon) dans une petite 
synagogue orthodoxe de Berlin. Ce fut comme une illumination : il resterait 
dans le judaïsme, car il lui sembla alors que le juif possède déjà cette éternité 
que le chrétien cherche encore. Le peuple juif « n'a plus besoin d'attendre le 
Père, parce qu'il est déjà auprès de lui ». Cette conviction commandera la 
dialectique du judaïsme et du christianisme qui sera exposé dans la 3e partie 
de l'Étoile de la Rédemption. L'événement se produisit en 1913. 

C'est la conviction alors acquise qui sera développée quelques années 
plus tard dans L'Etoile de la Rédemption. Il n'est pas possible de donner ici une 
analyse détaillée de l'ouvrage. Comment situer ce texte grandiose et dif-
ficile, qui tient du témoignage et de la confession, mais qui comporte aussi 
des développements poussés, et dans lequel éléments autobiographiques, 
spiritualité, théologie et philosophie sont inextricablement fondus dans 
une unité existentielle ? Notons simplement que l'intention de Rosenzweig 
est de rompre avec la philosophie qu'il assimile purement et simplement à 
la pensée de Hegel. La volonté d'une compréhension exhaustive de la 
totalité, ainsi que la négation de l'individu et l'absence d'une confrontation 
sérieuse avec le mystère de la mort, qui en sont les conséquences, carac-
térisent l'idéalisme du système hégélien. C'est chez Schelling, qu'en oppo-
sition à Hegel, Rosenzweig a trouvé le sens de la positivité. Il lui est 
également redevable de la «théogonie transcendantale» telle qu'elle est 
décrite dans les Ages du Monde (die Weltalter): Dieu y est présenté comme 
pure vitalité qui s'épanche et comme contradiction, ce qui conduisait 
Schelling à proposer une genèse de Dieu antérieure à la création. Plusieurs 
des thèmes schellingiens remontent d'ailleurs à Jacob Boehme. Il convient 
de relever ces filiations ; car on mesure par là l'écart qu'il y a entre cette 
conception de Dieu et celle de la tradition chrétienne prise dans sa pureté. 
Il s'agit en fait d'une refonte de notions héritées de cette tradition. Ce sera 
en conséquence dans un sens très personnel que Rosenzweig entendra les 
trois notions majeures qui commandent l'architecture de l'ouvrage : Révé-
lation — Création — Rédemption. «La Création, commente S. Mosès, c'est 
l'évidence qu'il est bon que le monde soit là; la Révélation, c'est, dans 
l'expérience de la prière et du rite, la présence-absence de Dieu ; la 
Rédemption, c'est l'aspiration à l'utopique qui sous-tend toutes les activités 

6  C'est l'occasion pour nous de signaler la publication des Actes du Colloque, organisé à 
Rome en novembre 1981 conjointement par l'Université Pontificale du Latran et l'Université 
Catholique de Lublin, The Common Christian Roots of the European Nations, Le Monnier, Florence, 
1982, 2 vol. de p. X-300 et 1310. 
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humaines». Il y a là trois relations qui constituent « la trame profonde de 
l'expérience humaine» (cf. p. 19). Le P. Tilliette fait remarquer que dans la 
Révélation, l'accent, loin d'être mis sur l'Ecriture, porte sur l'inspiration et 
sur l'homme intérieur. Ceci aussi renvoie à l'influence de Schelling. Il en va 
de même de l'idée d'Eglise johannique. En outre, la conception que 
Rosenzweig propose du christianisme, «religion fille» chargée de prêcher 
le judaïsme aux Gentils, apparaîtra évidemment réductrice au lecteur 
chrétien ; mais ce sont surtout les considérations sur le Christ, inspirées par 
la théologie libérale, qui constituent la principale pierre d'achoppement. Il 
ne faut pas nous en étonner, puisque la christologie est vraiment ce qui 
sépare judaïsme et christianisme. On ne demande pas au dialogue d'aboutir 

Now- aussitôt et coûte que coûte à un accord, qui risquerait d'être factice. C'est 
déjà beaucoup s'il donne à chacun l'occasion d'écouter l'autre et de s'ef-
forcer de le comprendre. Le respect et la sympathie pour les chrétiens que 
manifeste L'Etoile de la Rédemption sont déjà par eux-mêmes une contribu-
tion positive à un dialogue qui doit être un dialogue fraternel. 

C'est dans un tel esprit de dialogue fraternel que la rédaction de Nova et 
Vetera est heureuse de publier l'étude de Madame Esther Starobinski-
Safran, dont on sait la compétence en matière de pensée juive. Nous la 
remercions de nous avoir confié ce beau texte. 

GEORGES COTTIER, O.P. 



Le fait et la norme : 
l'expérience religieuse de Franz Rosenzweig 1  

Avant de présenter des aspects de la pensée de Franz Rosenzweig dans le 
contexte d'une discussion sur le « fait » et la «norme », il convient de 
préciser quelques acceptions de ces deux termes. 

Le « fait » désigne l'action et tout ce qui arrive, l'événement ; mais aussi -•,r 

ce qui existe réellement, par opposition au fictif ou à l'illusoire ; ou encore, 
ce qui est reconnu par l'observation, par l'expérience. 

On pourrait toutefois affiner ces définitions : le fait n'est pas une chose, 
car il désigne une réalité dynamique, qui se perçoit dans le temps, par 
opposition à la chose, qui est une réalité statique. 

En outre le fait (Tatsache), contrairement à la chose (Sache), implique une 
existence individuelle et une appréciation fondée sur l'expérience 2. 

Le mot « norme » a, lui aussi, des significations différentes. Tout d'abord, 
il désigne un type idéal ou un modèle, une règle ou un but à atteindre. Il 
exprime, dans ce cas, un jugement de valeur. Divers domaines de connais-
sance définissent les normes de leurs activités, mais les prescrivent égale-
ment comme valeurs à réaliser. Ainsi, la vérité est dite norme de la pensée 
logique ; le bien, norme de la morale ; le beau, norme de l'esthétique. Quant 
à une norme religieuse, elle serait à trouver dans ces paroles du prophète 
Michée (6,8), que tout fidèle d'une des religions du Livre pourrait adopter : 
« On t'a dit, ô homme, ce qui est bien, ce que le Seigneur réclame de toi: 
rien d'autre que d'accomplir la justice, d'aimer la bonté et de marcher 
humblement avec ton Dieu ! » 

Cependant, la norme ne désigne pas toujours un idéal. Elle indique 
encore, en un sens courant, une règle commune, habituelle, statistique-
ment définie, une généralité observée, mais aussi un critère d'appréciation 
des faits. Dans le langage sociologique, une norme constitue une ligne 

' Conférence prononcée au Département de philosophie de l'Université de Genève, le 
17 novembre 1982. 

' Cf. C. RANZOLI et E. HUSSERL, cités par A. LALANDE dans Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie, Paris 1956, pp. 338-339. Voir aussi A. LALANDE, La raison et les normes, Paris 1948, 
ch. VII: «Les normes et les faits». 

NOVA ET VETERA, 1983/3 
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directrice qui oriente notre comportement en société. Il existe des modèles 
culturels de conduite, des usages auxquels nous sommes censés nous con-
former. 

Mais revenons au sens premier du mot « norme ». La religion juive — celle 
dans laquelle Rosenzweig a été élevé et à laquelle il est demeuré fidèle —
désigne la voie qu'elle invite à suivre sous le terme halakha. Ce terme 
n'évoque pas une règle statique, établie une fois pour toutes, mais l'idée 
d'une « marche » (comme dans le verset de Michée), marquée par le verbe 
halokh, d'un « cheminement » avec Dieu, à l'instar d'Abraham, à qui Dieu 
s'adresse en disant (Gen. 17,2): «Je suis El Shaddaï, marche en ma présence 
et sois intègre!» 

La halakha diffère fortement de la norme, au sens usuel du mot, — tout 
comme du reste elle diffère du nomos, de la « loi » grecque. La norme suggère 
une représentation spatiale, une chose, un objet rigide, une «équerre », 
selon l'étymologie latine, tandis que la halakha, elle, demande à s'inscrire 
dans les faits, à progresser suivant le sens prescrit par Dieu. 

Ainsi, l'idée d'une loi dynamique doit rester présente à l'esprit. Le débat 
qui s'est instauré entre les divers courants du judaïsme moderne et con-
temporain porte précisément sur la manière de respecter l'évolution 
interne de la loi tout en assurant sa pérennité. 

La halakha est le terme qui désigne l'ensemble légal du judaïsme, com-
prenant toutes les règles et les observances de détail, qui embrasse tous les 
aspects de l'existence, aussi bien sur le plan personnel que sur celui de la 
collectivité. La halakha ne se limite pas à l'affirmation de l'unité et de 
l'unicité de Dieu, elle ne se restreint pas à l'énoncé de préceptes éthiques 
fondamentaux, elle ne se borne pas à susciter certaines dispositions de 
l'âme : elle s'insère avant tout dans l'action, dans des actes innombrables 
qui forment la trame de la vie juive. C'est par rapport à elle que se défi-
nissent les principaux courants du judaïsme moderne et contemporain. 

Le courant orthodoxe accepte comme divinement inspirée la totalité de 
la Loi écrite, fondée sur la Bible hébraïque, et de la Loi orale et observe en 
pratique les enseignements et les principes de la halakha. Ceux-ci sont 
consignés notamment dans la Michna et le Talmud, qui constituent les 
fondements écrits de la Loi orale, et développés dans la littérature rabbi-
nique jusqu'à nos jours. 

L'orthodoxie se caractérise par sa soumission complète à l'autorité de la 
halakha. C'est pourquoi d'aucuns la désignent comme orthopraxie, c'est-
à-dire comme «mode d'action juste » d'après les critères de la halakha. 

Pour la tendance orthodoxe, le contenu de la Tora écrite (de la Bible 
hébraïque) a été communiqué par Dieu, sous la forme qui nous a été 
transmise par la tradition. Quant à la Tora orale (le Talmud et les écrits 
qui s'y rattachent), elle représente l'application et le développement 
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d'enseignements et de méthodes fondés en dernier ressort sur la révélation 
divine. 

Le courant libéral, pour sa part, affirme la légitimité du changement à 
l'intérieur du judaïsme en matière légale et n'accepte pas la validité éter-
nelle d'une codification de la loi juive. 

Selon la tendance libérale, le monothéisme et la loi morale sont les 
éléments permanents du judaïsme. Ce mouvement adopte une attitude 
positive vis-à-vis de la Bible hébraïque, mais ambivalente à l'égard du 
Talmud, dans lequel il tend à ne voir qu'un document humain. Quant à la 
Bible hébraïque, révélée par Dieu, elle a un double contenu : des éléments 
religieux éternellement valides et des composantes liées à une époque 
donnée et qui ont eu leur raison d'être surtout dans l'antique Etat juif. 
Maintenant que le Temple est détruit, seuls les éléments religieux (mono-
théisme et lois morales) restent valables, les prescriptions rituelles pouvant 
être abrogées ou modifiées et adaptées aux exigences de chaque épo-
que. 

Après ces considérations générales sur le fait et la norme, il nous appar-
tiendra d'observer comment les liens s'instaurent entre eux dans le dérou-
lement singulier d'une expérience religieuse individuelle, celle de Franz 
Rosenzweig. 

Connue et estimée dans les pays de langue allemande, de même qu'aux 
Etats-Unis, en Angleterre et en Israël, l'oeuvre de Rosenzweig suscite un 
intérêt accru en France depuis la récente traduction en français de Der Stern 
der Erhïsung 3. 

Ce penseur est né en 1886 à Cassel, en Allemagne. L'histoire de sa 
famille est caractéristique de la bourgeoisie juive allemande du 19e siècle 4. 
Son arrière-grand-père avait étudié dans desyechivot (« écoles talmudiques ») 
à Varsovie et à Prague et avait obtenu le titre de rabbin. Plus tard, il étudia 
la chimie à Berlin. Enfin, en 1811, il s'établit à Cassel. 

Un autre arrière-grand-père de Franz, Samuel Ehrenberg, fut inspecteur 
d'école juive à Wolfenbüttel ; il fut aussi le maître d'historiens importants, 
notamment Leopold Zunz, un des promoteurs de la Wissenschaft des Juden-
tums, «étude scientifique du judaïsme» qui s'épanouit en Allemagne au 19e 
et au début du 20e siècle. Le grand-père de Franz, Louis, et son père, Georg, 

3  L'Etoile de la Rédemption, traduit de l'allemand par A. DERCZANSKI et J.-L. SCHLEGEL, Paris 
1982. Voir également S. Mosùs, Système et Révélation. La Philosophie de Franz Rosenzweig. Préface 
d'E. LEVINAS. Le premier numéro des Cahiers de La nuit surveillée, Paris 1982, est consacré à 
Rosenzweig. 

4  De précieuses indications sur la biographie spirituelle de Rosenzweig sont fournies par 
son ancien collègue et ami N. GLATZER, principalement dans Franz Rosenzweig. His Lift and 
Thought, New York 19612. 
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furent respectivement chimiste et industriel. Ce dernier assuma également 
des responsabilités communales importantes. La mère de Franz, Adele, 
personne extrêmement cultivée, avait une affinité particulière pour le 
monde des lettres. Dans sa maison se réunissaient des savants et des artistes, 
des diplomates et des politiciens, aussi bien juifs que non-juifs. On observe 
qu'au fil des générations, les ascendants de Franz se distançaient toujours 
plus des traditions juives, tandis qu'ils cherchaient à s'intégrer dans la 
société allemande. 

Il allait de soi pour la famille Rosenzweig qu'elle était affiliée à la 
communauté juive. Cependant, sa conscience juive demeurait superficielle, 
elle manifestait peu de dévouement aux idéaux juifs et de préoccupation 
pour le destin des Juifs et leurs espoirs. Certains jeunes issus d'un milieu de 
ce genre étaient prêts à se faire baptiser. En effet, d'un côté, la civilisation 
allemande et la foi chrétienne exerçaient un grand attrait sur eux; d'un 
autre côté — Rosenzweig lui-même devait l'observer s — la civilisation 
germanique était réfractaire au judaïsme, celui-ci apparaissait comme un 
obstacle à l'insertion sociale des jeunes Juifs. Dans ces circonstances, plu-
sieurs cousins de Rosenzweig, descendants de Samuel Ehrenberg, devin-
rent chrétiens. Néanmoins, le lien avec la tradition juive était maintenu 
pour Franz grâce à un vieux grand-oncle. Aussi évoluait-il entre deux 
réalités : celle de la civilisation allemande, chrétienne et celle du judaïs-
me. 

Franz étudia, à partir de 1908, l'histoire moderne et la philosophie à 
Fribourg-en-Brisgau (sous la direction de Friedrich Meinecke) et à Berlin. 
Ses études furent couronnées par une thèse sur Hegel und der Staal (« Hegel et 
l'Etat »). Or, la réflexion, à la fois philosophique et théologique, de Rosen-
zweig devait prendre son point de départ dans la philosophie de Hegel et 
marquer ses distances vis-à-vis de cette pensée. A Schelling, qui allait 
l'inspirer, il consacra également une étude 6. 

Vers la même époque, Rosenzweig acquit des connaissances de judaïsme 
pour répondre à ses préoccupations théologiques, qu'il partageait avec ses 
amis. En 1909, Hans Ehrenberg, cousin et ami de Franz, animé de fortes 
propensions religieuses, embrassait le christianisme. La correspondance de 
Rosenzweig, qui forme un gros volume', rend compte avec fidélité de 
l'évolution spirituelle de ce dernier. 

Cf. Briefe (lettres choisies et éditées par E. ROSENZWEIG et E. SIMON), Berlin 1935, 
p. 230 s. 

6  « Das â.lteste Systemprogramm des deutschen Idealismus». Voir Kleinere Schriften, Berlin 
1937, pp. 230-277. Lire aussi S. MosÈs, op. cit., p. 35 s. 

' Voir également l'édition récente des Briefe und Tagebücher, par les soins de R. RosENzwEIG 
et d'E. ROSENZWEIG-SCHEINMANN. La Haye 1979, 2 vol. 
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Au cours de cette année 1909, il écrit à ses parents, quelque peu surpris, 
que «l'absence de vie religieuse » (Religionslosigkeit), telle qu'on la trouve 
chez les Juifs libéraux, ne saurait satisfaire ses besoins... Et il explique peu 
après : «L'instruction religieuse (Religionsunterricht) ne sert à rien... sans la 
pratique religieuse vue avec les yeux, goûtée avec la bouche, entendue avec 
les oreilles et visible sur le corps» 8. Il observe en outre ceci : «Nous 
sommes chrétiens à tous points de vue, nous vivons dans un Etat chrétien, 
nous allons dans des écoles chrétiennes, nous lisons des livres chrétiens ; 
bref, toute notre culture repose sur des fondements chrétiens» 9. 

Il en résulte qu'être dans la norme (au sens sociologique), c'est s'aligner 
sur la majorité, c'est accepter le christianisme en reconnaissant une situa-
tion de fait. Rosenzweig finira par refuser cette norme-là. 

Franz discute de ces problèmes avec ses cousins Hans et Rudolf Ehren-
berg et avec un ami, Eugen Rosenstock. Ce dernier, juriste, sociologue, 
historien et théoricien du langage, avait lui-même été converti très jeune et 
était animé d'une grande ardeur religieuse. 

En 1913, Rosenzweig, âgé alors de vingt-sept ans, se sentait prêt à 
adopter le christianisme. Après une nuit de discussions avec ses amis à 
Leipzig, le 7 juillet, il prit la décision que désormais le christianisme serait 
sa voie. Cependant, c'est en tant que Juif qu'il voulait s'engager dans sa 
nouvelle religion 1 °. Aussi envisagea-t-il une période de préparation au 
baptême durant laquelle il devait rester fidèle au judaïsme. Or, cette 
période allait prendre fin lorsque Rosenzweig se rendit à un service reli-
gieux de Yom Kippour («Jour du Grand Pardon ») dans une petite syna-
gogue traditionnelle de Berlin, le 11 octobre de la même année. Ce qu'il a 
vécu dans cette petite communauté fervente l'a littéralement bouleversé. 
Le culte auquel il assista marqua un tournant dans sa vie. 

A propos de cette journée de Kippour, il écrira plus tard ceci : «Qui-
conque a jamais célébré le Jour du Grand Pardon sait qu'il y a là davantage 
que de l'exaltation personnelle ou qu'une reconnaissance symbolique 
d'une réalité telle que le peuple juif : c'est un témoignage de la réalité de 
Dieu qui ne peut être controversé» ". Ailleurs, il écrira encore, toujours en 
rapport avec Yom Kippour : «A ce moment-là, l'homme est aussi près de 
Dieu qu'il lui a été jamais accordé d'être » ". Il évoquera cette fête lon-
guement dans L'Etoile de la Rédemption' 3. 

Briefe, Berlin 1935, pp. 46-47. 
Ibid., p. 45. 
' Ibid., pp. 72-73. 
" Almanach des Schocken Verlags auf das Jahr 5699, Berlin 1938, p. 60. 

[ 2 Jehuda Halevi, Berlin 1927, p. 182. 
Cf. Stern, Berlin 19302, vol. III, pp. 80-86. 



L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE DE FRANZ ROSENZWEIG 	181 

Avant ce Yom Kippour mémorable de 1913, Rosenzweig n'avait pas 
pensé qu'il était possible de percevoir spirituellement la « réalité de Dieu », 
«d'être seul avec Dieu» et «d'être tout près de Dieu» à l'intérieur du 
judaïsme de son temps. Dans une lettre à Rudolf Ehrenberg, datée du 
ler  novembre 1913, il reconnaît que pour le chrétien personne ne peut 
atteindre le Père si ce n'est par le Seigneur, mais il affirme que la situation 
est « toute différente pour quelqu'un qui ne doit pas atteindre le Père parce 
qu'il est déjà avec lui »... « L'Eglise sait qu'Israël sera épargné jusqu'au 
dernier jour... mais ce qui est admis pour Israël en tant que collectivité est 
refusé à l'individu juif. Pour ce qui le concerne, l'Eglise va éprouver sa 
force en essayant de le convertir» 14. Aux yeux de Rosenzweig, l'Eglise 
trouve une justification historique dans ses efforts missionnaires, mais le 
Juif, lui, doit tenir son propre rôle dans le monde. «Dois-je me convertir, moi 
qui suis né élu? Est-ce que cette alternative existe même pour moi ?» 
écrira-t-il à Rosenstock en 1916, en reconsidérant les événements de 
191315  

En 1914, dans son essai « Atheistische Theologie » 16, Rosenzweig criti-
que la tendance à souligner l'humanité de Jésus dans le protestantisme 
moderne (par opposition à la représentation de Jésus dans l'Eglise tradi-
tionnelle) et il désapprouve également l'idéalisation du peuple d'Israël (par 
opposition à Israël réceptacle de la Révélation au mont Sinaï). Il qualifie 
ces deux conceptions théologiques d'athées, car elles obscurcissent la réa-
lité du divin et estompent la différence entre Dieu et l'homme. Ce qui est 
requis, c'est le renouveau de «la pensée offensive de la Révélation». Il 
s'agit pour le divin de « s'élancer » (hereinstürzen) dans la sphère inférieure, 
humaine, ou bien — si l'on s'exprime un peu différemment — pour l'esprit de 
«faire irruption» (hereinbrechen) dans le non-esprit. L'événement du mont 
Sinaï ne peut être interprété dans le sens d'une loi morale autonome, de 
même, pour le chrétien, l'Incarnation ne peut pas être remplacée par 
l'humanité de Dieu ". 

C'est la signification de la Révélation qui est au coeur de la correspon-
dance entre Rosenzweig et Rosenstock en 1916. En outre, une importante 
lettre à Rudolf Ehrenberg, datée de 1917, contient en germe la section 
centrale de L'Étoile de la Rédemption, celle qui traite précisément de la 
Révélation 18. 

Briefe, pp. 73 et 75. 
Briefe, p. 672. 

6  Cf. Kleinere Schriften, pp. 278-290. 
Ibid., p. 285. 

" Voir «Urzelle», dans Kleinere Schriften, pp. 357-372. 
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Rosenzweig a rejoint les forces armées allemandes et il est affecté sur le 
front des Balkans. Voici qu'en 1918 toutes les pensées, les expériences et les 
espérances profondément enfouies en lui éclatent avec une grande spon-
tanéité pour former un système monumental, qui constituera l'Étoile de la 
Rédemption. 

Ce livre présente une critique profonde de la philosophie idéaliste alle-
mande, qui essaie de concevoir le Tout ou l'Absolu, englobant le philo-
sophe lui-même. Rosenzweig débute par l'évocation de l'expérience de la 
mort, à l'instar de Kierkegaard. Chaque homme découvre, grâce à cette 
expérience, la réalité irréductible de son existence personnelle, qui fait 
échec à la prétention totalitaire de la philosophie 19. Nous découvrons la 
« facticité » (Tatsâchlichkeit) du réel sur nous-mêmes 20. Mais ensuite, à pro-
pos du monde et de Dieu, nous éprouvons le même sentiment de réalité 
qu'en ce qui nous concerne. A la place de la pensée abstraite, L'Étoile 
exprime l'expérience vivante, qui ne connaît pas l'Absolu, mais trois élé-
ments, des parties du Tout — l'homme, le monde, Dieu — et les voies qui 
relient ces éléments et les transforment en réalités pleines : la Création, la 
Révélation et la Rédemption 21. 

La Création et la Révélation sont des relations qui unissent les éléments. 
Dans la Création, processus continu, Dieu, jusque-là caché dans un au-delà 
mythique, apparaît et donne au monde sa réalité. Mais la Création n'est 
qu'un premier contact entre Dieu et le monde. Le second est produit par la 
Révélation. Grâce à elle, Dieu manifeste son amour à l'homme, qu'Il 
appelle par son nom. La Révélation rend l'homme conscient de ce qu'il est 
un Je. Sous l'effet de cet acte d'amour, l'homme surmonte son isolement, 
son mutisme ; il devient un individu capable de parler et de répondre au 
commandement primordial : « Tu aimeras »22. L'amour est le fondement et 
la raison d'être de la Révélation. Or, il s'exprime sous la forme du « com-
mandement » (Gebot), de la mitsva appelée à se réaliser dans l'instant pré-
sent 23, car la Révélation se produit «aujourd'hui ». 

Désormais, l'homme traduit son amour vis-à-vis de Dieu en amour pour 
son prochain et c'est le premier pas sur la voie de la Rédemption. L'amour 
rédempteur libère l'homme de la finalité de la mort. Quant à la Rédemp- 

19  Cf. Stem I, pp. 15-16 et passim. Lire aussi S. MosÈs, «La critique de la Totalité dans la 
philosophie de Franz Rosenzweig», Les Etudes Philosophiques III, 1976, pp. 351-366. Voir 
également l'observation d'E. LÉVINAS, dans Totalité et Infini, La Haye 1961, p. XVI. 

20  «Urzelle», pp. 359 et 396. 
21  Cf. Stem II, pp. 31-213. 
" Ibid., p. 111 s. 
23  Sur tout ce passage de L'Etoile, lire E. LÉVINAS, « Franz Rosenzweig: une pensée juive 

moderne», dans les Cahiers de La nuit surveillée, pp. 65 à 78, surtout p. 69 s. 



L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE DE FRANZ ROSENZWEIG 	183 

tion complète, à savoir le monde dans sa perfection ou l'éternité, l'homme 
la perçoit dans la prière, au milieu de la communauté des fidèles, et dans le 
rythme des jours de fête à l'intérieur du calendrier liturgique. Grâce à ce 
calendrier, l'homme anticipe l'éternité à l'intérieur du temps ". Aussi bien 
le judaïsme que le christianisme ont part à l'éternité, car les deux sont 
fondés sur l'expérience de l'amour. 

Ainsi, la Création (que Rosenzweig identifie avec le monde païen et la 
philosophie rationnelle) se parachève dans la Révélation, qui elle aussi est 
considérée comme un processus continu, et la Révélation elle-même 
trouve son accomplissement dans la Rédemption. On rencontre là une 
conception du monde soucieuse de la personne humaine et de l'expérience 
de la réalité de Dieu. Graphiquement, Dieu, le monde et l'homme sont 
représentés par un triangle, la Création, la Révélation et la Rédemption par 
un second triangle. Combinés, ils forment l'Etoile de David ". 

Le troisième volume de L'Étoile est particulièrement intéressant : il traite 
du judaïsme et du christianisme et constitue une réponse de Rosenzweig à 
ses amis convertis au christianisme, notamment à Eugen Rosenstock. 
L'échange de lettres entre Rosenzweig et Rosenstock, tous deux soldats, en 
1916, permet de saisir l'arrière-plan de cette partie de l'oeuvre 26. 

Certes, Rosenzweig avait répondu par des lettres à Rosenstock. Mais il ne 
s'était agi que de réponses préliminaires. Le problème est repris sur une 
base plus large dans ce troisième volume de L'Étoile. On n'y trouve pas 
d'apologie du judaïsme, de glorification unilatérale de ce dernier aux 
dépens du christianisme. L'auteur considère ces deux religions comme 
deux manières de refléter la réalité de la Création, de la Révélation et de la 
Rédemption ". Bien qu'il soit resté fidèle au judaïsme, il émet une appré-
ciation très positive sur le christianisme. Entre ces deux grandes religions, 
il établit une parité, il estime qu'il existe une complémentarité entre elles et 
que même l'antagonisme qui les oppose comporte quelque chose de cons-
tructif. 

Pour connaître leur caractère respectif, Rosenzweig s'attache en premier 
lieu, non à leur doctrine, à savoir la Loi juive ou la foi chrétienne, mais à 
leur forme extérieure, visible, grâce à laquelle elles conquièrent l'éternité à 

" Cf. Stem III, p. 42. 
" L'Etoile, symbole de la vérité éternelle : cf. Stem III, p. 155 s. 
76  Voir « Judentum und Christentum », en appendice aux Briefe. Lire aussi A. NEHER, «Le 

dialogue Franz Rosenzweig — Eugen Rosenstock », dans L'Existence juive, Paris 1962, pp. 204-
231; A. ALTMANN, «Franz Rosenzweig et Eugen Rosenstock-Huessy», dans les Cahiers de La 
nuit surveillée, pp. 187-204. 

2" Lire N. GLATZER, «Franz Rosenzweig», Yivo Annual ofjewisb Social Science, vol. I, New York 
1946, pp. 107-133, surtout p. 113 s. 



184 	 NOVA ET VETERA 

partir du temps. Dans le cas du judaïsme, cette forme extérieure repose sur 
le fait qu'il est constitué en un peuple. Dans celui du christianisme, c'est sur 
un événement que la communauté est fondée 28. 

Le rythme de l'année sacrée, aussi bien dans le judaïsme que dans le 
christianisme, l'ordre de la prière et la liturgie révèlent l'essence de ces 
deux religions. C'est ainsi que le judaïsme apparaît comme « vie éternelle » 
et le christianisme comme « voie éternelle ». Le Juif est né juif. Par son 
existence même, c'est un fils de la nation. Il a reçu la promesse de l'éternité 
et vit à jamais dans la réalité du Royaume de Dieu. « Béni soit celui qui a 
planté la vie éternelle au milieu de nous », s'exclame-t-il 29. Le Juif n'aban-
donne pas son centre, sa propre identité pour trouver son accomplisse-
ment. Il est enraciné en lui-même, non dans une terre. Le sol n'a pas autant 
d'importance pour lui que pour les autres peuples. La loi qui gouverne sa 
vie n'est ni dans le pouvoir, ni dans l'expansion : il fait partie d'un « reste », 
qui subit les errances de l'exil, qui souffre pour et avec Dieu 30. L'histoire et 
ses lois n'ont aucun pouvoir sur lui. « C'est pourquoi l'éternité véritable du 
peuple éternel doit toujours rester étrange et dérangeante pour l'Etat et 
pour l'histoire universelle 31.» 

Ainsi l'expérience individuelle de Rosenzweig rejoint-elle l'expérience 
collective du peuple d'Israël : l'une et l'autre se situent hors de la norme. 

Par contraste avec le judaïsme, considéré comme « vie éternelle », le 
christianisme est présenté en tant que «voie éternelle ». Le flux ininter-
rompu des eaux baptismales se déverse sans arrêt sur la communauté du 
témoignage et la rend nécessairement missionnaire. Lui-même gagné à sa 
foi, le chrétien ne fait que s'avancer sur la voie entre la première et la 
seconde venue de Jésus, à travers l'histoire et ses manifestations visibles, 
l'Etat et l'Eglise 32. 

Le chrétien est envoyé à la conquête d'un monde qui n'a pas été délivré. 
Il risque de glisser : sa marche est marquée du signe de l'imperfection 33. La 
croyance, le dogme et la conscience sans cesse ravivée de l'événement 
fondateur du christianisme ont pour but de le fortifier. 

L'Étoile vise à montrer que la vérité doit être confirmée dans la vie, aussi 
bien par le juif que par le chrétien, et que la vie juive, en particulier, est une 
anticipation de l'éternité. Il faut savoir payer, dans son existence, le prix de 

28  Voir «Das neue Denken», dans Kleinere Schriften, p. 392. 
29  Stern III, p. 48. Cf. Massfhet Sofrim XIII, 8. 
3° Ibid., p. 192 s. 
31  Ibid., p. 95. 
" Ibid., p. 103 s. 
33 lbid., pp. 197-198. 
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la vérité dont on est le porteur, écrivait G. Scholem 34. Rosenzweig, mieux 
que quiconque, a su le prouver. 

Au point de départ de L'Étoile, il y a une donnée de fait : l'existence de 
chacun. Lorsque la Révélation intervient, la norme apparaît sous la forme 
du commandement. Mais dans la mesure où cette Révélation est comprise 
comme un événement — l'être de Dieu s'offrant à l'expérience humaine 35 —
elle s'inscrit aussi dans un ordre de faits. Par ailleurs, la Révélation a pour 
résultat de transformer l'individu et cette transformation se projette dans 
des faits, c'est-à-dire dans des actions. 

Pour Rosenzweig, le moment où il élabore L'Étoile correspond à celui 
d'une Révélation personnelle. Celle-ci a pour effet que désormais il réglera 
sa vie en accord avec elle. 

Après la rédaction de L'Étoile et sa libération de la guerre, Rosenzweig 
procède à un retour aux sources du judaïsme, notamment par l'étude. Il est 
le fondateur et le premier directeur du Freiesjiidisches Lehrhaus de Francfort, 
dont il se considère toutefois aussi comme le premier élève 36  ! 

Le «retour aux sources » est compris par lui comme une étude sérieuse 
des textes traditionnels envisagés non pas comme documents historiques, 
mais en tant qu'origines de notre propre existence, à la fois individuelle et 
collective. La principale réalisation du Lehrhaus fut non pas uniquement 
une meilleure compréhension du judaïsme, mais l'éveil d'un sentiment 
d'appartenance et d'enracinement dans la réalité juive. Un jour le matériel 
de connaissance cesse d'être simplement « substance » et « matière » (Ste 
pour se transformer en une « force » (Kraft) intérieure. A partir de là, 
l'« enseignement» (Lehre) peut véritablement commencer ". Ainsi, la voie 
de l'étude ne conduit pas à une accumulation de connaissances. Mais par la 
connaissance, elle aboutit à l'enseignement, qui s'intègre à l'étudiant lui-
même 38. 

Etant retourné au judaïsme, Rosenzweig s'attache toujours davantage à 
la Loi juive. Dans les dernières années de sa vie, marquées par de grandes 
souffrances physiques, il observe la Loi à peine différemment d'un Juif 
orthodoxe. Mais il ne veut pas être désigné comme orthodoxe. Il est, en 

34  G. SCHOLEM, Le messianisme juif (trad. française de The Messianic Mea in Judaism), Paris 1974, 
P. 65. 

35  Cf. S. MosÈs, Système et Révélation, ch. IV Révélation, p. 103. 
"Selon le témoignage de SCHOLEM, qui enseigna dans cette instituion. Voir « Franz 

Rosenzweig et son livre L'Etoile de la Rédemption», dans les Cahiers de La nuit surveillée, 
p. 20. 

« Die Bauleute», dans Kleinere Schriften, pp. 108-109. 
" Le Juif s'identifie existentiellement avec la Tora, «enseignement», il ne se borne pas à 

l'examiner de l'extérieur. Cf. Ps. 40,9. Voir A. SAFRAN, La Cabale, Paris 1980', p. 21; IDEM, 
Israel dans le temps et dans l'espace, Paris 1980, p. 16. 
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effet, attentif à la norme, mais n'adhère pas à un judaïsme normatif, à savoir 
contraignant. 

Rosenzweig consacre son essai Die Bauleute (« Les Bâtisseurs »), à l'origine 
message adressé à Buber, au problème de la pratique de la Loi; il en va de 
même de plusieurs lettres, notamment celle qui a pour titre Gâttlich und 
Menschlich (« Divin et Humain »). 

Dans Die Bauleute 39, il critique l'attitude de Buber vis-à-vis de la Loi. 
Celui-ci avait proposé d'étendre les limites des études juives pour faire en 
sorte qu'elles englobent tout et qu'elles relèvent de la responsabilité per-
sonnelle du jeune juif. Sur ce point, Rosenzweig se trouve en accord avec 
son ami. Mais il ajoute ceci : ce qui est vrai des études l'est également de la 
Loi, de l'action. Car la Loi juive n'est pas un recueil de formules étriquées, 
ce n'est pas une division de la vie dans les sphères du « permis » et du 
« défendu », comme l'indique l'orthodoxie du XIXe siècle. De même que 
l'étude, la Loi a, elle aussi, des implications très étendues pour la personne : 
sa vraie signification, profonde, a été estompée depuis Mendelssohn, 
depuis le moment où elle a fait l'objet d'une approche essentiellement 
rationaliste. 

La véritable voie conduisant à la Loi est en accord avec le mode de vie. 
En effet, le judaïsme vivant ne peut passer outre à aucun domaine de l'exis-
tence sans le modeler et sans le former. La présence du judaïsme dans toutes 
les sphères d'activité est éminemment positive. Aussi le côté affirmatif de la 
Loi doit-il être souligné et non pas les interdictions. Ou plutôt celles-ci 
doivent être observées en raison de ce qu'elles impliquent d'affirmatif et de 
constructif. Tout comme l'étude, la Loi doit cesser d'être simple contenu 
pour se muer en force intérieure. C'est ainsi que le Gesetz, «Loi», règle 
impersonnelle, rigide, devient Gebot, «commandement», communication 
personnelle, qui se transforme en action, sitôt entendue 40. L'objectif de la 
Loi est qu'elle acquière une «réalité présente» 41  (Heutigkeit), gage d'éter-
nité. Il ne s'agit pas d'obéir aux paragraphes d'un code : nous devons 
choisir. Comme nous l'apprenons dans Gâttlich und Menschlich, «l'élection 
divine» (die gâttliche Wahl), dans ce qu'elle comprend de passif pour 
l'homme, doit se transformer en un « choix humain » (menschliches Welen) 
actif et, par là même, décisif 42. Ce choix se fonde sur un sens élevé de la 
responsabilité. 

39  Voir Kleinere Schee», pp. 106-121. 
4" Ibid., p. 116. 
4 ' Cf. Dt 5, 3 «Ce n'est point avec nos pères que le Seigneur a conclu cette alliance; c'est 

avec nous, qui sommes ici aujourd'hui, tous vivants.» Voir aussi Dt 7, 11. 
" Briefe, p. 518 s. Dans le même ordre d'idées, voir A. SAFRAN, Israël dans le temps et dans 

l'espace, p. 14: «Dieu, qui a élu Israël... Israël, qui a élu Dieu.» 
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La Loi comme réalité vivante : c'est également l'idée développée dans 
Gâttlich und Menschlich. Rosenzweig ne reconnaît pas de ligne de démarcation 
entre les éléments « divins » et les éléments « humains » à propos de la Loi, 
pas plus qu'il n'admet de séparation entre le général et le particulier. La 
passivité de l'élection et l'activité de la Loi appartiennent l'une à l'autre et 
se complètent l'une l'autre. Il est vrai qu'aucune loi isolée ne peut plei-
nement être expliquée à quelqu'un de l'extérieur comme une demande 
d'ordre religieux. Même pour nous, la réalité du lien théologique entre 
l'élection et la Loi ne devient évidente que lorsque nous accomplissons 
effectivement le commandement. Seulement la réalité vivante de l'expérience 
immédiate, subjective, d'une seule loi conduit à une conception d'ensem-
ble, objective, du fait théologique. Uniquement dans le commandement, 
nous percevons la voix de celui qui commande : « Die Stimme des Gebie-
ters vernimmt man nur im Gebot 43.» De la sorte, nous saisissons l'origine 
divine de cette injonction. 

Rosenzweig fait appel à la Loi juive, mais sans base dogmatique. Il 
s'oppose à un raisonnement utilitaire et pragmatique en l'acceptant. C'est 
la plénitude de la vie juive, la reconnaissance de l'éternité d'Israël qui 
requièrent, en même temps, l'étude et l'application de la Loi, à laquelle il 
attribue une fonction rédemptrice 44. Nous devons être aptes à « vivre » 
dans notre éternité : « Wir müssen in unserer Ewigkeit leben kônnen », 
lisons-nous dans Die Bauleute 45. 

En conclusion, tout en proclamant la primauté du fait : «Le judaïsme... 
c'est être juif» 46, Rosenzweig reconnaît la valeur permanente de la norme. 
Mais celle-ci demande à être vivifiée dans le fait, l'éternité doit plonger 
dans l'instant présent. 

La découverte de la norme n'est possible que grâce au dévoilement par 
chacun, qu'il soit juif ou chrétien, de sa propre identité. Mais le Je n'ap-
paraît qu'une fois interpellé par le Tu. De là vient le rôle décisif de la 
Révélation. Toutefois, cette interpellation sollicite une réponse : la relation 
dialogale caractérise la Révélation ". Or, celle-ci trouve son aboutissement 
dans la Rédemption, dans la vision mystique du visage divin ou dans 
l'appréhension du visage humain, porteur de l'image divine. La norme, elle 
aussi, acquiert un visage dès lors qu'elle n'est plus simplement perçue, mais 
qu'elle est vécue, qu'elle se reflète dans le visage humain 48. En effet, 

" Ibid., p. 520. 
" Cf. Stern III, p. 194. 
" Kleinere Schriften, p. 119. 
46  Briefe, p. 425. 

Cf. Ex 19, 5. 
" Voir Kleinere Schriften, p. 110. 
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l'homme atteint à la Rédemption quand l'objectif suprême de la vie, la 
réalité du sur-monde, se réfléchit dans son existence de tous les jours. 

Dans les derniers alinéas de L'Étoile, l'auteur nous invite à considérer la 
simplicité de l'action quotidienne, mais une action où brille, d'ores et déjà, 
l'éclat de la Rédemption. 

«L'Étoile de la Rédemption est devenue visage qui me regarde et à partir 
duquel je regarde. Ce n'est pas Dieu, mais la vérité de Dieu, qui est devenue 
pour moi un miroir... Mais ce qu'il m'a donné à voir dans cet au-delà de la 
vie, ce n'est... rien d'autre que ce que je pouvais déjà percevoir au centre de 
la vie ; la seule différence, c'est que désormais je vois au lieu d'entendre 
seulement. Car les visions sur les sommets du sur-monde touché par la 
Rédemption ne me montrent rien d'autre que ce que la parole de la 
Révélation a voulu me signifier au coeur de la vie; et marcher à la lumière 
de la face divine n'est donné qu'à celui qui suit les paroles de la bouche 
divine. Car... 'il t'a fait savoir, homme, ce qui est bien et ce que l'Eternel ton 
Dieu réclame de toi : rien d'autre que d'accomplir la justice, d'aimer avec 
tendresse et de marcher simplement avec ton Dieu' 49.» 

ESTHER STAROBINSKI-SAFRAN 

49  Trad. J.-L. SCHLEGEL, y compris la citation biblique. Voir L'Etoile, pp. 499-500. 



Réflexions philosophiques sur les droits de l'homme 

I. Un regard rétrospectif 

Une vingtaine d'années avant la révolution de 1789, les Français « éclai-
rés » avaient pris connaissance avec enthousiasme des diverses Déclarations 
américaines. La Fayette s'était décidé à partir pour l'Amérique à la lecture 
de la Déclaration d'Indépendance (du 4 juillet 1776). Dans ce texte, nous 
trouvons cette affirmation inaugurale, qui est lourde de problèmes et de 
difficultés qui ne manqueront pas de surgir plus tard : «Nous regardons comme 
incontestables et évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes... » La Déclaration ne 
pouvait et ne devait donc pas être contestée dans sa teneur intellectuelle 
puisqu'elle se contente d'énoncer des vérités évidentes. Le recours à l'évi-
dence constitue un des arguments dont le siècle des Lumières a le plus usé 
et mésusé. La plupart des auteurs, en dépit de leurs divergences, y font 

La Déclaration de 1789 se situe dans la même ligne. Le Préambule 
commence par affirmer que les représentants du peuple, «considérant que 
l'ignorance, l'oubli ou le mépris des droits de l'homme sont les seules 
causes des malheurs publics et de la corruption des gouvernements», « ont 
résolu d'exposer, dans une Déclaration solennelle, les droits naturels, ina-
liénables et sacrés de l'homme, afin que cette Déclaration, constamment 
présente à tous les membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs 
droits et leurs devoirs» et afin que les actes du pouvoir, législatif et exécutif, 
«pouvant être à chaque instant comparés avec le but de toute institution 
politique, en soient plus respectés », «afin que les réclamations des citoyens, 
fondées sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au 
maintien de la Constitution et au bonheur de tous ». Arrêtons-nous quelque 
peu à ces affirmations. Nous retrouvons d'abord le thème de l'évidence : les 
principes sont «simples et incontestables ». De plus, une telle évidence ne 

' Citons un exemple parmi une foule d'autres. Le Code de la Nature de Morelly (1755) 
commence par les lignes suivantes : «Je développe analytiquement dans cette dissertation, des 
vérités qui, malgré leur simplicité et leur évidence, sont presque de tout temps demeurées dans 
l'oubli, ou environnées des ténèbres des préjugés. » A ces vérités, Morelly n'entend laisser 
« d'autres ornements que leur propre évidence ». 

NOVA ET VETERA, 1983/3 
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porte pas seulement à l'adhésion intellectuelle, elle possède une efficacité 
politique comme le suggère l'argument a contrario : l'ignorance, l'oubli et le 
mépris des droits sont les «seules causes» des malheurs publics et de la 
corruption des gouvernements. Par là on professe une étonnante confiance 
dans la force des idées : énoncées et mémorisées, elles exerceraient, à leur 
simple rappel, une action rectrice et rectificatrice de la vie politique. Enfin, 
et ceci n'est pas l'aspect le moins important, ces idées ont un contenu précis 
(ou supposé tel), elles portent sur les « droits naturels, inaliénables et sacrés 
de l'homme », — droits qui sont sacrés et inaliénables parce qu'ils sont 
naturels. Et c'est parce qu'ils sont inscrits dans la commune nature 
humaine où la raison de chacun peut aisément les lire qu'ils sont évidents. 
Encore faut-il qu'ils soient, par une solennelle promulgation, rappelés à la 
mémoire, car l'évidence était tenue captive de cette ignorance qui est un 
oubli, lequel à son tour découle du mépris où les maintenait l'intérêt du 
despotisme. On a là un enchaînement d'idées qui appartient à l'idéologie 
commune du siècle des Lumières et qui se retrouve notamment dans les 
« systèmes de droit naturel » dont l'époque est prodigue. Pour l'heure on ne 
prête guère attention au fait que sur plus d'un point ces multiples systèmes 
sont loin de concorder. La lumière de « l'évidence » présumée occulte 
les différences. Notons encore qu'à l'Assemblée, une forte minorité 
s'était prononcée pour une Déclaration des droits et des devoirs. En men-
tionnant droits et devoirs, le Préambule rend en quelque sorte justice à 
cette requête. 

En relevant ces quelques points, j'ai voulu attirer l'attention dès le départ 
sur leur aspect problématique. J'y reviendrai. Mais ceci ne doit pas nous 
conduire à méconnaître un autre aspect. En effet, le philosophe qui con-
sidère l'histoire des idées retiendra que la Déclaration (comme auparavant 
ses soeurs américaines) a constitué un événement, qui fait date pour la 
conscience éthico-politique. Et il ne se trompera guère s'il précise que ce 
n'est pas tant le contenu de tel ou tel droit, que bien plutôt l'idée même de 
droits de l'homme qui représente l'apport décisif de cette Déclaration et son 
importance pour la civilisation. 

Mais cette première constatation se double aussitôt d'une seconde : très 
tôt le contenu même des droits ou de certains d'entre eux est discuté. 
Certes, l'idée même de droits de l'homme a aussi ses adversaires : les 
penseurs du courant traditionaliste, Joseph de Maistre ou Louis de Bonald, 
les englobent dans leur réprobation générale des Lumières et de la Révo-
lution. Burke les rejette également. Plus tard, à partir de sa conception 
positiviste de l'histoire, Hippolyte Taine dénoncera leur abstraction. 

D'autres objections à l'idée de droits de l'homme ont été soulevées plus 
récemment. Nous y reviendrons. Mais les critiques les plus significatives et 
qui ont eu le plus de retentissement et de conséquences sont celles qui 
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proviennent du mouvement socialiste à ses origines. Elles s'en prennent 
par priorité au contenu de certains « droits » et impliquent indirectement 
un jugement sur la portée limitée de l'événement qu'a constitué la Décla-
ration. 

Dans Qu'est-ce que la propriété? (1840), Proudhon se livre à une sévère 
critique de la série des Déclarations et des Chartes qui se sont succédé de 
1789 à 1830 2. « L'esprit qui produisit le mouvement de 89 fut un esprit de 
contradiction », car le nouvel ordre de choses substitué à l'ancien n'avait 
rien de « méthodique » et de «réfléchi ». Pour aboutir à une véritable 
révolution, il eût fallu, au lieu de se laisser porter par la colère, s'appuyer sur 
« une connaissance approfondie des lois de la société et de la nature ». Le 
passage de la monarchie à la démocratie, en d'autres termes, ne représente 
pas une révolution radicale, car on a conservé le même principe : «C'est 
toujours la souveraineté de l'homme mise à la place de la souveraineté de la 
loi, la souveraineté de la volonté mise à la place de la souveraineté de la 
raison ». Il importait de changer « la définition de la loi », qui doit être 
«l'expression d'un fait», et non pas d'une volonté, fût-ce celle du peu-
ple. 

C'est parce qu'on n'a pas opéré une telle substitution que Proudhon 
refuse de parler de révolution: 

«Lorsque sur un fait physique, intellectuel ou social, nos idées, par suite 
des observations que nous avons faites, changent du tout au tout, j'appelle 
ce mouvement de l'esprit révolution. S'il y a seulement extension ou modi-
fication de nos idées, c'est progrès». En astronomie, Ptolémée signifie un 
progrès, Copernic une révolution. « De même, en 1789, il y eut bataille et 
progrès ; de révolution il n'y en eut pas ». Autrement dit, dans la vision 
proudhonienne de l'histoire, l'événement est relativisé, il perd son carac-
tère exemplaire et pour ainsi dire normatif. 

Pour appuyer son affirmation, Proudhon se propose d'examiner si «les 
trois principes fondamentaux de la société moderne », «souveraineté de la 
volonté de l'homme, et, en réduisant l'expression, despotisme», inégalité 
des fortunes et des rangs (sous couvert d'égalité), et propriété, «sont con-
formes à la notion primitive du juste, s'ils en sont une déduction nécessai-
re », et non pas plutôt, le «produit illégitime» d'une «fatale association 
d'idées ». Nous ne suivrons pas ici les étapes d'une démonstration que 
Proudhon ne développe pas en se référant à la seule expérience française 
qui est la sienne ; il renvoie, en note, à deux observateurs de la démocratie 

2  Pierre Joseph PROUDHON, ,Qu'est-ce que la propriété? Ou recherches sur le principe du droit et du 
gouvernement, Paris, Garnier-Flammarion, n. 91, 1966, p. 73 ss. Proudhon revient à plusieurs 
reprises sur l'argument tout au long de l'ouvrage. 
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américaine, Tocqueville et Chevalier, en commentant : « Or nous avons la 
preuve aujourd'hui qu'avec la démocratie la plus parfaite on peut n'être pas 
libre ». En bref, il y a dans les principes mêmes de 1789 une « contradic-
tion » qui les rend contraires à la justice et à la liberté. Les principes de 89 ne 
sont donc pas des principes libérateurs. Les longues discussions sur la 
propriété, notamment, entendent l'établir. La révolution est à venir. 

Les pages de Proudhon étaient sans doute connues de Marx quand il 
touchera au problème des droits de l'homme dans La question Juive (1843)3. 
Entre les deux approches, il y a cependant des différences. Certes, chez 
Marx également, l'exemple américain est évoqué, mais c'est pour critiquer 
la liberté religieuse ; le mouvement de 89 n'a pas opéré la révolution 
radicale, mais la raison en est que l'émancipation politique n'est pas capable 
de mettre fin à l'aliénation, qui est scission de l'homme d'avec lui-même. 
En effet, l'émancipation politique légitime et consolide la contradiction 
qui existe entre la pratique de la société civile et la « théorie » que représente 
l'Etat (ou le politique). La distinction entre l'homme et le citoyen ne fait 
que refléter cette aliénation. Une formule résume cette dernière : la Décla-
ration de 89 a consacré «l'homme égoïste», autour duquel gravite la «so-
ciété bourgeoise », qui a perverti l'ordre de la fin et des moyens. L'examen 
de chacun des principes illustre cette critique. Ainsi, la liberté est le «droit 
de l'individu limité à lui-même », droit de la séparation de l'homme d'avec 
l'homme. Le droit de propriété en est l'application, il est «le droit de 
l'égoïsme ». Tel est le fondement de la société bourgeoise qui «fait voir à 
chaque homme, dans un autre homme, non pas la réalisation, mais plutôt la 
limitation de sa liberté ». Quant au mot «égalité », il n'a pas ici de signifi-
cation politique, il signifie que tout homme est considéré comme une 
« monade basée sur elle-même ». La sûreté est «la notion la plus haute de la 
société bourgeoise, la notion de «police», en d'autres termes, la société 
n'existe que pour garantir les droits et propriétés de l'individu, elle est 
«l'assurance ( Versicherung) de l'égoïsme ». 

« Aucun des prétendus droits de l'homme ne dépasse donc l'homme égoïste, l'homme 
en tant que membre de la société bourgeoise, c'est-à-dire un individu séparé de la 
communauté, replié sur lui-même, uniquement préoccupé de son intérêt personnel et 
obéissant à un arbitraire privé. L'homme est loin d'y être considéré comme un être 
générique ; tout au contraire, la vie générique en elle-même, la société apparaît comme 
un cadre extérieur à l'individu, comme une limitation de son indépendance originelle. 
Le seul lien qui les unisse, c'est la nécessité naturelle, le besoin et l'intérêt privé, la 
conservation de leurs propriétés et de leur personne égoïste ». 

Karl MARX, La question juive, Paris, coll. 10/18, n. 412, 1968, p. 37 ss. 
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C'est ainsi dans son principe même que la Déclaration est perverse. Ne 
consacre-t-elle pas le règne de l'individu ? Or celui-ci n'est pas l'homme 
authentique, que constitue au contraire «l'être générique» (Gattungswesen). 
Ce dernier ne sera affirmé réellement, c'est-à-dire au niveau du vécu social, 
que lorsque sera abolie la scission entre la société civile et la société 
politique et lorsque l'humanité vivra immédiatement dans son activité 
économique les « valeurs » « idéales » exilées dans le ciel aliénant du poli-
tique. On peut donc dire que la critique de Marx est double. Elle porte 
d'abord sur l'idée même de proclamer des droits au plan juridico-politique 
comme distinct du plan de la société civile. En ce sens, le texte contient le 
thème, lancinant chez Marx, de l'abolition de l'Etat, plus radicalement, 
celui de l'utopie souterraine de la communauté spontanément harmonieu-
se, réalisation de l'essence humaine. L'autre aspect de la critique porte sur 
le contenu même des principes de 1789. Le second aspect est une consé-
quence du premier. 

Le discrédit ainsi jeté sur la Déclaration de 1789 ne sera jamais corrigé 
par Marx. Il sera bien plutôt aggravé, à un double titre. D'abord par la 
théorie de l'idéologie comme reflet mystificateur et justificateur de la 
domination «réelle », c'est-à-dire économique, exercée par la classe exploi-
teuse. Les conceptions éthiques et juridiques, les institutions, sont d'ordre 
idéologique. Ensuite, et liée à ce premier point, l'affirmation du caractère 
essentiellement historique des lois sociales : ce caractère affecte les lois de la 
vie économique et leurs reflets idéologiques. Par là, Marx s'en prend aux 
économistes classiques auxquels il reproche de recourir à la notion de loi 
naturelle, qui recèlerait en réalité une volonté (volonté de classe et pas 
nécessairement délibérée) de fournir une garantie immuable, absolue, aux 
intérêts de la classe dont les économistes sont les idéologues. 

C'est dans la perspective de ce qui précède que doit se comprendre la 
critique marxiste des institutions libérales. Celles-ci en s'en tenant à la 
«démocratie formelle », c'est-à-dire de pure forme et hypocrite, constitue-
raient des obstacles idéologiques, au service de la classe bourgeoise, sur le 
chemin de la démocratie socialiste, «réelle », que seul peut réaliser le 
prolétariat. 

La position de Marx à l'égard des droits de l'homme doit-elle se com-
prendre comme un rejet pur et simple ? Sans doute, à s'en tenir à la logique 
des idées que je viens de rappeler. Mais on trouverait chez Marx des propos 
moins négatifs. Le premier, Fourier avait parlé de «droit au travail », en 
commentant : «la politique vante les droits de l'homme, et ne garantit pas 
le premier droit, le seul utile, qui est le droit au travail ». Marx lui fera écho 
en parlant d'une loi déterminant la journée de travail, qui serait «la véri-
table grande charte du monde moderne », remplaçant avantageusement « le 
pompeux catalogue des droits de l'homme ». 
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C'est à partir de la critique socialiste qu'on prendra conscience tout au 
cours du 19e siècle et au 20e siècle de ce qu'il convient d'appeler les droits 
sociaux. Le fait que cette prise de conscience se soit opérée à travers une 
opposition polémique aux droits politiques posera à son tour des problèmes. 
Relevons pour l'instant que la Déclaration de 1948 fera place aux uns et aux 
autres droits. Comment comprendre leur articulation ? Les uns ont-ils une 
priorité sur les autres ? Comment pourront se concilier dans un unique 
texte des droits qui se réclament les uns de l'expérience des pays dits 
socialistes, les autres des démocraties libérales ? Ajoutons que le concept de 
« droits naturels» au sens où l'avait entendu le siècle des Lumières et qui 
était au fondement de la Déclaration de 1789 n'a pas résisté à la critique et 
que le positivisme juridique, apparemment triomphant, n'était guère capa-
ble d'apporter des éléments de clarification. Il m'a semblé que ce rapide 
coup d'oeil rétrospectif pouvait nous aider à prendre une première mesure 
de certaines des difficultés rencontrées de fait par l'idée de droits de 
l'homme. 

II. Perplexités théoriques et consensus pratique 

Une certaine idée du droit naturel conçu comme un code explicite que la 
raison pouvait lire avec évidence et dont le droit positif ne serait ensuite 
que la simple transposition faisait partie des composantes idéologiques des 
Lumières, qui sont à l'arrière-fond des Déclarations américaines et fran-
çaises. La nature humaine y apparaît comme une donnée intemporelle et 
cosmopolite, et donc sans lien à l'histoire, l'homme comme un individu. 
Une telle idée n'a pas résisté à l'épreuve du temps, l'expérience ne tarderait 
pas à en montrer les failles et les limites. Bien plus, en vertu d'un mou-
vement pendulaire qui se vérifie fréquemment dans l'histoire des idées, des 
positions idéologiques opposées, comme le positivisme et l'historicisme, en 
ont accéléré la ruine. 

D'autre part, la dénonciation, par la pensée d'inspiration socialiste, du 
caractère « formel », et partant hypocrite, de la démocratie libérale qui ne 
deviendra « réelle » que quand seront assurées les conditions de l'exercice 
effectif de ces droits, avait jeté le doute tant sur leurs motifs que sur leur 
utilité. Du coup, étaient soulevées deux questions : la première est celle de 
la nature et de l'extension du politique ; la seconde est celle des priorités : y 
a-t-il quelque sens à parler de ces droits tant que la société n'est pas encore 
en mesure de procurer les moyens de leur réalisation ? D'aucuns allaient 
même jusqu'à prétendre qu'ils allaient fleurir pour ainsi dire d'eux-mêmes, 
dès qu'en seraient posées les conditions sociales «objectives ». 
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Ces bouleversements dans les idées rendaient hautement problématique, 
à la fin de la seconde guerre mondiale, la possibilité d'une nouvelle 
Déclaration des droits de l'homme. La base théorique commune ne faisait-
elle pas défaut ? Des approches différentes et opposées soulignaient encore 
les désaccords. 

Il faut toutefois faire intervenir un autre élément, tout à fait remarqua-
ble. En même temps que grandissait la perplexité quant aux justifications 
rationnelles des droits de l'homme, la conviction de leur nécessaire affir-
mation, loin de s'affaiblir, ne cessait de s'imposer. Ce paradoxe reflète une 
des difficultés majeures de la question. Relevons pour l'instant que l'exis-
tence même d'une telle conviction est porteuse de sens ; elle nous invite à 
rechercher de quelle inspiration profonde elle procède, à quel instinct de la 
raison elle obéit. 

* * 

En vue de la rédaction de la Déclaration internationale des Droits de 
l'Homme, qui serait promulguée en 1948, l'UNESCO avait lancé une vaste 
enquête sur les problèmes théoriques soulevés par un tel projet. La réponse 
de Benedetto Croce marque tout à la fois une conscience aiguë des diffi-
cultés de fait et des impasses auxquelles conduisait sa propre philosophie, 
écho elle-même d'une mentalité largement répandue.4  

Le philosophe italien remarque d'abord que la base théorique des droits 
de l'homme, la théorie du droit naturel, n'a pas résisté aux coups de la 
critique. Cette théorie « avait sa raison d'être» du XVIe au XVIIIe siècle, 
mais elle est devenue «tout à fait insoutenable au point de vue philoso-
phique et historique ». L'adjectif « naturel » est d'ailleurs interprété par 
Croce, dans la perspective de son hégélianisme, d'une manière qui frise le 
contre-sens et qui ne rend pas justice à la signification (par ailleurs fort 
discutable) que revêtaient les termes nature et naturel dans les systèmes du 
siècle des Lumières. On ne saurait, en effet, discuter du caractère moral de 
ces droits, « car la morale ne reconnaît pas de droits qui ne soient pas en 
même temps des devoirs, et pas d'autorité en dehors d'elle-même ; ceci n'est 
pas un fait naturel, mais le premier principe spirituel » 5 . 

Benedetto CROCE, Les droits de l'homme et le moment historique présent in Autour de la nouvelle 
Déclaration Universelle des Droits de l'Homme, textes réunis par l'UNESCO, Paris, Ed. du Sagittaire, 
1949, pp. 80-81. Le volume est composé d'un choix de communications reçues. Il contient 
une Introduction de Jacques MARITAIN, pp. 11-18, ainsi que les Conclusions, établies par un comité 
d'experts, à partir des réponses, pp. 210-221. 

Je souligne. 
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Le rapport envoyé aux penseurs consultés, en soulignant que ces droits 
varient historiquement, n'a-t-il pas sapé lui-même la base logique de l'idée 
de «droits humains universels» ? Il ne s'agit plus dès lors que de «droits de 
l'homme dans l'histoire », c'est-à-dire de droits «acceptés comme tels par 
des hommes d'une époque déterminée », non pas « titres éternels », mais 
« simples faits historiques reflétant les besoins de telle ou telle époque, et 
essayant d'y satisfaire ». Leur importance, au XVIIIe siècle, venait de ce 
qu'ils exprimaient un accord général qui s'était formé, sous l'influence de la 
culture des Lumières, sur « l'impérieuse nécessité d'une réforme politique» 
de la société européenne. 

On ne saurait exprimer plus clairement la lecture historiciste : les valeurs 
et leur expression sont dans le temps, et c'est pourquoi elles sont marquées 
de contingence et de limites : elles ne sont valeurs que relativement aux 
beoins d'une époque déterminée de l'histoire. 

L'attitude de Croce n'est pas pour autant totalement négative. Il con-
seille aux organismes internationaux de tempérer leurs ambitions. Mais si 
le philosophe ne penche pas pour le rejet pur et simple c'est sans doute 
parce que dans son esprit se vérifie la disjonction entre la pensée théorique 
et la conviction : au plan théorique, il constate l'absence de base ; au niveau 
de la conviction, il affirme la «supériorité morale» de «l'immortel courant 
du libéralisme », qui finira par l'emporter sur l'autre courant qui, avec lui, se 
partage l'opinion mondiale, le courant «autoritaire-totalitaire ». Il y a là 
deux tendances inconciliables entre lesquelles le conflit est inévitable. Les 
chemins de ce conflit sont la persuasion ou la guerre. Si cette dernière 
hypothèse se réalisait et si la victoire allait au courant totalitaire, ce ne serait 
que pour un temps, le libéralisme finissant par émerger de son antithèse. 
Mais c'est évidemment la voie de la persuasion qu'il convient de choisir, et 
c'est celle sur laquelle l'UNESCO entend s'engager. 

Le philosophe souligne d'abord la difficulté, si ce n'est l'impossibilité, de 
l'entreprise : comment des représentants des deux courants antagonistes 
pourraient-ils s'entendre pour « proclamer, sous la forme d'une déclaration 
des droits, une action politique commune, un accord qui n'exige pas mais 
qui devra, au contraire, émerger en fin de compte d'efforts opposés et 
convergents » ? Tel est le point faible «qui doit être minutieusement étu-
dié ». 

«Je ne vois même pas comment il pourrait être possible de formuler une déclaration 
qui constitue un compromis et ne serait pas vide de sens ou arbitraire. Il se peut que 
vous et vos collègues, quand vous vous mettrez au travail, découvriez la futilité et 
l'impossibilité de ce travail, et même, si vous me permettez de le dire, le danger de faire 
sourire les lecteurs de la naïveté des hommes qui ont conçu et formulé une telle 
déclaration ». 
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En lieu et place de l'impossible déclaration, Croce suggère un «débat 
officiel, public et international» sur «les principes qui sont nécessairement 
à la base de la dignité humaine et de la civilisation ». La formule doit retenir 
notre attention, car elle pourrait fournir une définition, certes approxima-
tive, des droits de l'homme. Croce se serait-il contredit ? Je ne le pense pas 
mais, prisonnier sans doute de sa culture historique, il aura assimilé l'idée 
de déclaration des droits de l'homme aux réalisations du XVIIIe siècle qu'il 
ne dissociait pas de leurs justifications théoriques. A moins que sa convic-
tion ne déborde sa pensée pour la rectifier... En effet, il est certain de l'issue 
du débat proposé : «(...) je ne doute pas que la force de la logique, de la 
culture, des doctrines et la possibilité d'un accord fondamental amèneront 
le triomphe des consciences libres sur l'obéissance à l'autocratie et aux 
principes totalitaires (...) ». Ce qui tantôt était déclaré impossible devien-
drait-il soudain possible ? Reconnaissons un certain flottement dans les 
formulations du philosophe libéral. Néanmoins sa conclusion met fin aux 
hésitations : non pas tant droits de l'homme que droits et besoins historiques : 
«Une fois que ce débat aura eu lieu, il sera sans doute possible de formuler 
une déclaration de certains droits et besoins historiques et contemporains 
dans une forme brève comme les dix commandements, ou un peu plus 
élargie s'il faut entrer dans les détails ». 

* * * 

Ainsi Croce s'est heurté à une double aporie. Il ne lui paraissait pas 
possible d'intégrer la dimension historique à l'idée de droits de l'homme, 
en tant que ces droits découleraient de l'essence humaine. Il ne voyait pas 
comment obtenir un accord sur le contenu et la signification de ces droits 
de la part d'hommes qui se réclament de positions théoriques opposées. 
Parce qu'il ne concevait pas d'issue à ce problème, le philosophe napolitain 
a fourni une contribution où se mêlent le scepticisme théorique et la 
profession de sa foi libérale. Entre théorie et conviction, il y a dissonance. 
Cette position avait le mérite d'exprimer ce que beaucoup pensaient : 
l'incompatibilité des conceptions idéologiques rendait vain au départ tout 
projet d'une Déclaration des droits de l'homme. 

Mais si l'accord théorique était certes impossible, un accord pratique était, 
lui, possible. Telle est la position défendue par Jacques Maritain. Elle a 
permis de vaincre ce qui apparaissait alors constituer un obstacle insur-
montable 6. 

6  Voir Autour de la nouvelle Déclaration... op. cit., Introduction, pp. 11-18, Sur la philosophie des 
Droits de l'Homme, pp. 63-67. Le problème avait déjà été abordé par Maritain dans le Discours 
d'ouverture de la deuxième Conférence Internationale de l'UNESCO à Mexico, le 6 novem- 
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Il importait donc avant tout d'avoir une claire idée de la nature du 
consensus requis et de la perspective dans laquelle il s'inscrivait. D'entrée, on 
se trouve devant ce paradoxe que les justifications rationnelles sont indis-
pensables, mais que néanmoins elles sont impuissantes à faire l'accord des 
esprits. Elles sont indispensables parce que l'esprit croit instinctivement à 
la vérité et ne peut consentir qu'à ce qu'il a reconnu comme vrai et fondé en 
raison. Quant à l'impuissance, notons qu'elle n'est pas une impuissance de 
droit, mais de fait : on a pu qualifier la situation culturelle actuelle de 
« babélisme ». «De fait, jamais les esprits n'ont été si cruellement divisés », 
de sorte que le paradoxe «n'est qu'une expression de la grande détresse à 
laquelle l'esprit se trouve réduit de nos jours ». Dans une telle situation, il 
n'est pas raisonnable de compter sur un possible consensus doctrinal. 

Mais si on se souvient de la finalité pratique d'une telle Déclaration, les 
perspectives deviennent autres et l'on s'aperçoit qu'on peut alors espérer 
un accord portant sur «un même ensemble de convictions dirigeant l'ac-
tion ». Un tel accord, portant sur l'énumération d'une série de droits que 
chacun, il est vrai, interprétera théoriquement à sa manière, mais sur 
lesquels convergent les convictions pratiques, constitue déjà un gain qui 
n'est nullement négligeable. Accord donc sur une liste de droits, mais non 
pas sur leur pourquoi, car «avec le pourquoi commence la dispute » 7. 

Ainsi Maritain conseillait une approche pragmatique du problème. Cela 
n'impliquait nullement à ses yeux l'acceptation du pragmatisme philoso-
phique (qui est une théorie). Il précise en effet qu'il est essentiel que 
chacun, à partir de la tradition religieuse, culturelle ou philosophique dont 
il se réclame, s'efforce de fonder en raison, théoriquement, l'adhésion qu'il 
apporte au niveau d'un consensus pratique. Ajoutons qu'il est normal que je 
pense que la justification tenue par moi comme étant la vraie devrait être 
capable, en tant même qu'elle est vraie, d'emporter l'adhésion des esprits. 
De sorte que loin d'être une condition de la reconnaissance des droits de 

bre 1947: Les possibilités de coopération dans un monde divise; texte reproduit dans Le Philosophe dans la 
Cité, Paris, Sagesse et Cultures, Alsatia, 1960, pp. 41-59. Ces troix textes sont repris dans une 
plaquette publiée par l'UNESCO, Célébration du centenaire de la naissance de Jacques Maritain, 
1882-1973, Paris, UNESCO, 1982. Maritain a traité par ailleurs du problème des droits de 
l'homme dans Les Droits de l'Homme et la Loi Naturelle, publié d'abord à New York, Ed. de la 
Maison Française, 1942, et dans L'Homme et l'Etat, Paris, PUF, 1953, ch. IV, Les Droits de 
l'Homme, pp. 68-99. 

' Cf op. cit., pp. 20-21. 
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l'homme, l'indifférence ou le relativisme au plan théorique, en préparerait 
la ruine à plus ou moins longue échéance 8. 

A condition qu'on demeure dans le domaine des assertions pratiques, un 
accord sur une déclaration commune devient possible, un travail de con-
frontation et de refonte permettant d'aboutir à des formules acceptables 
pour tous, « comme des points de convergence pratique, quelles que soient 
les oppositions entre perspectives théoriques ». 

« Rien n'empêche de parvenir ainsi à l'élaboration d'une Déclaration nouvelle et 
élargie des droits de l'homme qui marquerait une étape notable dans le procès 
d'unification du monde, et où en particulier la conception exclusivement prévalente 
dans l'individualisme classique, des droits et libertés de l'être humain comme appliqué 
à l'oeuvre de son destin personnel et la conception, exclusivement prévalente dans les 
perspectives marxistes, des droits et libertés de l'être humain comme engagé dans 
l'oeuvre historique des communautés dont il fait partie, arriveraient à se compléter et 
se coordonner, — je dis en un sens tout pragmatique, et seulement quant à la promul-
gation d'un certain nombre de principes d'action et de règles de comportement. Il n'est 
pas raisonnablement possible d'espérer plus que cette convergence pratique sur une 
énumération d'articles formulés en commun. S'il s'agit d'une conciliation théorique et 
d'une synthèse proprement philosophique, celle-ci n'est concevable que comme le 
résultat d'un vaste travail d'approfondissement et de purification, qui exigerait des 
intuitions supérieures, une systématisation nouvelle et la critique décisive d'un certain 
nombre d'erreurs et d'idées confuses, — et qui par là même, et même si elle réussissait à 
exercer une action importante sur la culture, resterait une doctrine parmi les autres, 
acceptée par ceux-ci, rejetée par ceux-là, et ne pourrait prétendre à s'assurer de fait un 
domaine universel sur les esprits. » 9  

Il ne s'agit nullement, comme nous le verrons, de scinder la pratique de 
la théorie, mais de saisir que le point de départ est ici l'intelligence morale 
elle-même en tant qu'elle est antérieure à toute réflexion philosophique sur 
l'éthique. L'accord en question repose donc sur une «prise de conscience 
expérimentale qui se produit en dehors des systèmes ». Il procède avant tout 
de l'expérience morale de la raison spontanée. Les leçons de l'histoire 
contribuent d'une manière décisive à la sorte de prise de conscience pra-
tique qui est à la base du consensus. " 

Maritain nous avertit de ne pas trop attendre d'une telle Déclaration, 
dont il est par ailleurs un fervent partisan. On ne pourra sans doute aller 
plus loin qu'une «liste ou une énumération des droits », et non pas, ce qui 

Cf p. 22: «S'ils croient tous deux la charte démocratique, un chrétien et un rationaliste en 
donneront cependant des justifications incompatibles entre elles, où leur âme et leur esprit et 
leur sang seront engagés, et là-dessus il se combattront. Et Dieu me garde de dire qu'il 
n'importe pas de savoir lequel des deux a raison Cela importe essentiellement. Il reste que sur 
l'affirmation pratique de cette charte ils se trouvent d'accord et peuvent formuler ensemble de 
communs principes d'action. » 
' Op. cit., p. 23. 
" Cf op. cit., pp. 24-25. 
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serait souhaitable, jusqu'à une charte proprement dite «déterminant une 
commune manière d'agir» et portant aussi « sur l'échelle des valeurs, sur la 
clef selon laquelle, dans l'exercice concret qui en est fait dans la vie sociale, 
les droits reconnus à l'homme doivent concerter entre eux ». Car ce qu'on 
réclame c'est la mise en pratique de ces déclarations, ce sont «les moyens de 
faire effectivement respecter les droits de l'homme par les Etats et les 
gouvernements ». Le philosophe ajoute : «Là-dessus, je n'oserais faire 
preuve que d'un optimisme très modéré» " 

Ainsi une Déclaration universelle des droits de l'homme serait une 
grande chose. Il faudrait néanmoins n'y voir que «la préface d'une Charte 
morale du monde civilisé » ' 2, qui constitue un objectif plus lointain et de 
réalisation terriblement ardue dans un monde profondément divisé. 

III. La dimension historique 

Il nous faut maintenant examiner pour eux-mêmes un certain nombre de 
problèmes qui se sont posés à propos des droits de l'homme, dès les 
premières déclarations jusqu'à aujourd'hui. 

1. Si, comme inclinait à le penser le siècle des Lumières, une Déclara-
tion de ces droits ne faisait que rappeler les nécessaires implications d'une 
intemporelle essence humaine, dont chacun, par un simple retour en soi-
même, pouvait avoir une connaissance évidente, elle perdrait beaucoup de 
son utilité. Ce qui est évident ne s'impose-t-il pas par soi-même ? 

Relevons donc qu'une Déclaration ressortit à la raison pratique, et ceci à un 
double titre. Dès que l'on parle de droits (et de devoirs), de ce qui est juste 
et, par là, dû et oblige, on est dans la perspective de la raison pratique. Les 
« évidences » des Lumières, tributaires d'une conception géométrique de la 
raison, ne respectaient pas la spécificité de la raison pratique et de ses 
démarches. Il s'agit ici des droits considérés dans leur contenu même. 

Mais il y a autre chose encore. En tant même que ces droits font l'objet 
d'une Déclaration, nous nous trouvons devant un acte politique qui, comme 
tel, requiert la réflexion du philosophe de l'histoire. Même si leur contenu, 
pour tel ou tel d'entre eux en tout cas, était déjà connu auparavant, le fait 
que des droits deviennent l'objet d'un consensus explicité dans un acte poli-
tique a une signification pour la conscience morale et politique de l'hu-
manité. Elle marque une date dans son histoire. 

" Cf op. cit., p. 27. J'ai rectifié un passage qui transcrit fautivement l'original. 
2 Cf op. cit., p. 29. 
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La reconnaissance par les gouvernements, agissant comme porte-parole 
des peuples, revient à affirmer des principes et des règles d'action qui n'ont 
pas leur source dans les Etats eux-mêmes, mais qui possèdent une valeur 
normative pour la vie sociale et politique. L'adhésion à une telle Décla-
ration n'est pas assimilable à la conclusion d'un contrat dont les termes 
dépendraient de la volonté des contractants. Au contraire, ceux-ci recon-
naissent qu'ils sont liés par un ensemble de valeurs pratiques qui doivent 
régir l'exercice de la vie politique. 

Un tel acte politique ne va pas de soi. On peut en effet faire remarquer 
que certaines des valeurs pratiques qu'il affirme ont toujours été plus ou 
moins obscurément pressenties et respectées parce qu'elles conditionnent 
la vie sociale et politique elle-même. Néanmoins, et là est l'important, le 
fait de leur énoncé constitue un grand pas en avant dans la prise de 
conscience et vient enrichir le patrimoine culturel de l'humanité. D'autre 
part, dès lors que l'énumération des droits ne procède pas, pour ce qui 
concerne leur contenu, selon l'évidence d'une déduction géométrique, 
mais est tributaire de l'expérience historique, de telle sorte que c'est 
davantage par le degré d'urgence qu'en vertu de leur nécessité intrinsèque 
que ces droits ont été choisis et regroupés, les Déclarations seront toujours 
affectées d'un certain coefficient de contingence. Ce dernier ne doit pas 
nous conduire à jeter le discrédit sur de telles déclarations. Il permet au 
contraire de souligner le rôle de l'expérience historique dans le dévelop-
pement de la conscience morale de l'humanité. Ainsi, si la Déclaration de 
1789 insiste sur les droits de l'individu, cela est dû en grande partie à 
l'expérience amère de l'absolutisme et de son arbitraire ; les droits sociaux 
émergent à la conscience, au XIXe siècle, à partir de la misère tragique des 
masses ouvrières à l'ère du premier capitalisme industriel ; sans les abomi-
nations inspirées par le racisme nazi, la Déclaration de 1948 eût-elle autant 
qu'elle l'a fait insisté sur les droits à la non-discrimination ? Ainsi, l'histoire 
lance constamment des défis à la conscience morale de l'humanité. La 
réponse que cette conscience est capable d'apporter fait le prix de cet acte 
politique qu'est une Déclaration des droits de l'homme. Une telle décla-
ration représente donc, à un moment donné de l'histoire, l'expression d'un 
consensus dans l'ordre de la morale politique. Elle constitue ainsi un fait de 
civilisation. 

C'est pourquoi la philosophie doit aborder de telles déclarations d'un 
double point de vue. Le premier, auquel se rattachent les notations qui 
précèdent, est d'ordre plus existentiel ; il correspond aux préoccupations de 
la philosophie de la culture et de l'histoire. 

Il permet de mesurer l'importance historique de telles déclarations pour 
le développement de la conscience morale de l'humanité. Envisagée dans 
son contexte et dans son contenu concret, une Déclaration sera alors 
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définie comme une constellation historique de droits. On écartera par là les 
contradictions théoriques auxquelles n'a su échapper la pensée des Lumiè-
res qui, pour autant qu'elle ignorait l'aspect de contingence et d'imperfec-
tion, était encline à confondre une telle Déclaration avec un exposé sys-
tématique atemporel de droits découlant immédiatement de l'essence 
humaine. 

Ce premier point de vue est incomplet. C'est pourquoi le problème doit 
être envisagé encore du point de vue théorique, afin d'établir le degré de 
nécessité et l'articulation logique de chacun des droits. Nous reviendrons 
sur ce point. 

2. Il convient ici d'ajouter quelques remarques. Et d'abord, faut-il pré-
ciser que parler de développement de la conscience morale de l'humanité 
n'équivaut pas à parler de son développement moral ? Les enquêtes faites 
par des organismes, comme la Commission des droits de l'homme de 
l'ONU ou Amnesty International, sur le respect des droits de l'homme sug-
gèrent un bilan négatif. A vrai dire, il y avait une grande naïveté à penser 
que les Déclarations allaient, par elles-mêmes, modifier et améliorer rapi-
dement le comportement moyen des hommes. L'idée du progrès nécessaire 
héritée des Lumières est porteuse d'une telle naïveté. Philosophiquement, 
cette dernière procède de la confusion du théorique et du pratique et d'une 
conception « socratique » de la faute ramenée à l'erreur. Bien des Etats, qui 
ont signé la Déclaration de 1948, ne se privent pas de bafouer cyniquement 
les droits de l'homme. Tel est le fait massif. La tentation est grande pour 
certains esprits d'ironiser et de céder au scepticisme. Il faut, au contraire, 
souligner l'immense portée morale de telles Déclarations. 

L'erreur a été de croire qu'elles agissaient directement et comme magi-
quement sur le comportement des hommes. Elles agissent bien, mais leur 
action ne portera ses fruits que sur plusieurs générations. Le philosophe ne 
peut-il pas penser qu'il se produit, au niveau de la conscience morale 
naturelle et des expériences morales de l'humanité, quelque chose d'ana-
logue à ce que saint Paul nous dit de la loi révélée qui a eu pour effet de faire 
prendre conscience des profondeurs et des dimensions du péché (cf. Rom., 
7, 7-13) ? C'est déjà un progrès considérable et une grande étape franchie 
vers plus d'humanité que d'éprouver la mauvaise conscience devant des prati-
ques mauvaises et criminelles auparavant acceptées comme « normales », 
«inévitables », par la torpeur ou l'aveuglement de la conscience morale 
commune. Que la malice de certains actes, qui continuent à être perpétrés à 
large échelle, soit dénoncée comme telle, dans les instances internationales 
et par les grandi moyens d'information, c'est déjà un gain non négligeable. 
Evidemment, on ne saurait en rester là. Mais il n'est pas faux de voir dans la 
mauvaise conscience un premier balbutiement de la conscience morale. 
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Ceci nous conduit à formuler une seconde remarque. Nous avons dit que 
la Déclaration des droits de l'homme constitue un acte politique et qu'à ce 
titre elle ressortit à la raison pratique. Il faut préciser qu'un tel acte a valeur 
de principe dynamique. Il est de sa nature de donner naissance à des processus 
éducatifs, à des actions spécifiques, à des institutions. Par elles-mêmes, les 
Déclarations des droits de l'homme n'ont pas encore force de lois et elles 
sont dépourvues de l'efficacité des lois. Leur insertion dans les préambules 
des constitutions constitue déjà un pas en avant. L'idéal serait l'inscription 
de leurs exigences dans les législations ordinaires des pays, en attendant 
l'existence d'instances internationales dotées de véritable autorité juridique 
et politique. La Commission des droits de l'homme, qui se réunit chaque 
année pour contrôler l'application de ces droits, a été créée dès 1946 par les 
Nations-Unies pour contribuer à une mise en oeuvre des droits. La politi-
sation des débats, la jalouse revendication de sa souveraineté par chaque 
Etat, ont pour ainsi dire paralysé une action, qui est néanmoins une 
nécessité. La Convention européenne des droits de l'homme, entrée en 
vigueur en 1953, est doublée d'une Cour européenne des droits de l'hom-
me, qu'on peut saisir en cas de violation. Par là l'Europe a réussi à s'avancer 
bien davantage dans la direction du réalisme et de l'efficacité. Il faut 
souhaiter que des organes similaires surgissent dans d'autres régions du 
monde. Tout ceci ne fait que prouver que nous ne sommes, avec la 
Déclaration, qu'au début de processus qui se heurtent à de redoutables 
obstacles. La reconnaissance effective des droits de l'homme exigera 
encore beaucoup de luttes et d'efforts. Le but est la création d'organes 
institutionnels et judiciaires disposant de moyens adéquats de contrainte et 
de punition, pour les cas de violation. 

Et ceci suggère une troisième remarque. Le développement de la cons-
cience morale des droits de l'homme n'a rien d'un processus homogène et 
unanime. L'éveil de la conscience et son degré varient selon les peuples et 
les individus en fonction du poids de moeurs et de coutumes qu'il s'agit de 
secouer et de faire évoluer. C'est là un travail de longue haleine. Aussi la 
perception des droits de l'homme, ou de tel ou tel d'entre eux, sera-t-elle 
plus aiguë dans une société que dans une autre. L'action éducatrice, 
notamment de la part des gouvernements, prend ici toute son importance. 
Mais un gouvernement ne peut pas grand'chose s'il n'est pas soutenu et 
porté par une opinion publique. D'où l'urgence qu'il y a à susciter celle-ci, 
et à lui fournir des possibilités d'expression. Dans cette perspective, les 
groupes de citoyens qui s'associent librement, au plan national ou inter-
national, pour la défense des droits de l'homme, ou de l'un d'entre eux, 
jouent un rôle moteur de pionniers, indispensable. Ceci dit, on doit s'at-
tendre à des rythmes d'évolution inégaux et à de farouches résistances. 
Mais un point majeur est d'ores et déjà acquis qui marque la conscience des 
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peuples : c'est le fait même d'une Déclaration universelle des droits de 
l'homme. Ce fait ne peut que nourrir dans l'humanité la conscience de son 
unité et de sa solidarité, qui est comme le fondement d'une reconnaissance 
des droits particuliers. Quoi qu'il en soit, les peuples savent qu'ils sont liés, 
et ceci constitue un événement historique, lourd de promesses. 

Ajoutons une dernière remarque. Du point de vue de la philosophie de la 
culture et de l'histoire auquel nous nous plaçons ici, il importe de distin-
guer ce que nous pouvons considérer comme le noyau d'un droit, de ses 
expressions, plus ou moins heureuses, et, encore davantage, des justifica-
tions, peut-être discutables, qui ont favorisé son affirmation. En d'autres 
termes, il convient de dissocier la prise de conscience d'un droit, qui 
constitue une acquisition historique, du mouvement idéologique qui lui a 
servi en fait de véhicule. Comme conquête historique, un droit se défend 
par lui-même, je veux dire qu'il s'impose à la conscience commune, indé-
pendamment de l'idéologie à travers laquelle il s'est manifesté. Les droits 
de l'individu, proclamés en 1789, à la faveur d'une idéologie individualiste 
transcendent cette idéologie, comme les droits sociaux qui s'affirment au 
cours du XIXe siècle grâce aux divers courants socialistes, transcendent le 
socialisme. L'impasse devant laquelle s'est trouvé Benedetto Croce prove-
nait de ce qu'il n'avait pas opéré cette distinction. Celle-ci suppose, il est 
vrai, la prise en considération de la conscience morale spontanée. 

IV. Conscience spontanée et loi naturelle 

Si nous revenons au paradoxe signalé par Maritain, d'un accord pratique 
sur les droits de l'homme qui ne peut s'appuyer sur le consensus au niveau des 
justifications théoriques, parce que de fait un tel consensus est impossible, mais 
que néanmoins les justifications théoriques en question sont indispensables, 
nous sommes conduits à porter notre réflexion sur la conscience morale 
spontanée. Par là nous nous engageons dans la recherche de ce que peut 
être le fondement théorique d'une Déclaration des droits de l'homme. 
Nous nous situons alors au second des points de vue que nous avons 
mentionnés plus haut. 

1. Maritain, dans l'Introduction déjà citée du volume de l'UNESCO, fait la 
remarque suivante : 

«Y a-t-il lieu de s'étonner de voir converger quant à leurs conclusions pratiques des 
systèmes théoriques en mutuel conflit ? C'est le tableau que nous présente en général 
l'histoire de la philosophie morale. Ce fait prouve simplement que les systèmes de 
philosophie morale sont le produit d'une réflexion de l'intellect sur un donné éthique 
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qui les précède et les contrôle, et qui révèle lui-même une espèce de géologie très 
compliquée de la conscience, où le travail naturel de la raison spontanée, préscien-
tifique et préphilosophique, est à chaque instant conditionné par les acquêts et les 
servitudes, la structure et l'évolution du groupe social. Il y a ainsi une sorte de 
formation et de croissance végétative, si je puis dire, de la connaissance morale et du 
sentiment moral, qui est de soi indépendante des systèmes philosophiques et des 
justifications rationnelles proposées par eux, bien que secondairement ils entrent à leur 
tour en action réciproque avec ce procès spontané. Quoi de surprenant que dans leurs 
conclusions pratiques ces divers systèmes prescrivent, tout en se querellant sur le 
pourquoi, des règles de comportement dont le tableau d'ensemble est à tout prendre à 
peu près le même pour une époque et une culture données ? » 

Et le philosophe conclut en soulignant que 
« ce qui importe avant tout au progrès moral de l'humanité, c'est la prise de conscience 
expérimentale qui se produit en dehors des systèmes et sur une autre base logique, 
parfois facilitée par les systèmes quand ils éveillent la conscience à elle-même, parfois 
contrariée par eux lorsqu'ils obscurcissent les perceptions de la raison spontanée ou 
quand ils rendent suspecte une authentique acquisition de l'expérience morale ou la 
lient à quelque erreur théorique ou à quelque fausse philosophie»". 

Ces affirmations supposent elles-mêmes une vue sur la nature de la 
«conscience morale de l'humanité ». Nous sommes sur le terrain de l'an-
thropologie et de l'éthique philosophiques. Ce qui est impliqué ici c'est en 
premier lieu la reconnaissance d'une dimension éthique de l'homme, en 
tant qu'animal raisonnable. La raison humaine, en tant que raison condi-
tionnée, dans son fonctionnement et son exercice, par les sens et l'affec-
tivité sensible, n'éclôt que progressivement à elle-même, fonctionnant 
d'abord par mode d'instinct et d'inclination avant d'accéder au plan de la 
conceptualisation, puis à celui de la réflexivité, dépendant pour son progrès 
des expériences que l'humanité aura faites dans sa longue histoire de luttes 
contre la nature et de conquêtes sociales et culturelles. La voie de cette 
progressive accession à plus d'humanité, à plus de culture, est loin d'être 
rectiligne ; elle est semée d'à-coups, de sursauts, de détours ; elle connaît des 
périodes de torpeurs et de stagnation, elle n'est pas à l'abri des régressions et 
des déviations. C'est dans ce long et douloureux cheminement que s'édu-
que peu à peu la conscience morale de l'humanité, qui est comme la 
mémoire de la raison pratique discernant le bien et le mal à travers les défis 
de l'histoire. Les expériences ainsi accumulées, il n'est pas rare qu'elles 
soient des expériences amères qui permettent à l'homme de tirer la leçon de 
ses errements antérieurs. Et c'est dans les trésors de la sagesse pratique, 
dont les traces nous sont conservées dans la tradition, orale ou écrite, des 
peuples, que nous rencontrons d'abord les témoignages de la conscience 

" Cf op. cit., pp. 23-24. 
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morale « spontanée »". Précisons que le fait même de la conservation de 
tels témoignages révèle déjà un certain stade d'élaboration et de maturation 
culturelle. 

Ce n'est qu'à une étape plus tardive, et présupposant l'existence de la 
conscience morale spontanée, sans laquelle ils n'auraient aucun sens, que 
surviennent les systèmes d'éthique philosophique. Ceux-ci se situent donc 
au stade de la pensée réflexive. Il faudrait évidemment développer et 
justifier les considérations qui précèdent et que je ne fais qu'indiquer, 
comme d'ailleurs les quelques conséquences que nous en pouvons tirer. 

Celles-ci concernent les systématisations philosophiques qui nous pa-
raissent inadéquates pour rendre raison de l'oeuvre de la raison morale en 
tant qu'elle sous-tend l'adhésion, au niveau pratique, à certaines valeurs, ici 
aux droits de l'homme. En effet, le consensus en question ne saurait être 
purement factuel, c'est-à-dire réduit à une simple convergence de fait des 
« consciences », pour un moment donné de l'histoire. Une telle conver-
gence serait quelque chose de contingent, né au gré du temps et emporté 
par le cours du temps et les droits sur lesquels elle porterait seraient privés 
de tout pouvoir normatif. Les droits de l'homme se présenteraient alors 
comme un phénomène idéologique. 

Disons donc que les éthiques d'inspiration matérialiste ou positiviste 
sont incapables de justifier ces droits en tant que tels. Le positivisme, on le 
sait, prend de multiples figures. Il inclut notamment les formes de réduc-
tionisme, sociologique ou psychologique qui, méconnaissant la spécificité 
de la dimension éthique, prétendent expliquer cette dernière intégrale-
ment à partir des facteurs sociaux ou des pulsions psychiques. L'histori-
cisme également, y compris dans ses versions idéalistes, en enfermant la 
pensée et les productions de l'esprit dans l'immanence du temps et de 
l'histoire, ne saurait dégager des principes rationnels justifiant la norma-
tivité des droits de l'homme. 

De leur côté, les systèmes de morale déductifs ne peuvent rendre compte 
de la part de l'expérience, et partant de l'histoire, dans l'éducation de la 
conscience morale. Nous avons déjà parlé des systèmes du droit naturel de 
l'époque des Lumières. Une critique semblable doit être adressée aux 
morales qui cherchent leur fondement a priori dans un analogué du cogito et 
dans la conscience réflexive. Le rôle de l'expérience morale y est méconnu 
et, à l'histoire concrète, on substitue le schéma abstrait d'un processus 
logique. Kant n'échappe pas à ce type d'objections. Certes, il a évité la 

14  Il est pour le philosophe et le moraliste du plus grand intérêt de méditer sur un ouvrage 
comme Le droit d'être un homme, recueil de textes préparé sous la direction de Jeanne Hersch, 
UNESCO, Paris, 1968, 588 p. 
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construction systématique du contenu. Mais le caractère purement formel 
de la qualification éthique ne peut pas intégrer la part de l'expérience et de 
l'histoire. Chez lui, l'expérience n'appartient-elle pas, à la différence de la 
liberté, au monde phénoménal? En excluant de sa sphère propre l'univers des 
tendances, l'éthique kantienne renonce à envelopper l'intégralité de 
l'homme. Elle concerne, dans l'homme, «l'être raisonnable » ; elle suppose 
donc une anthropologie dualiste : c'est au prix d'une amputation que Kant 
met en évidence la transcendance de la dimension éthique. 

Encore une fois, on ne saurait rendre compte de la signification des 
droits de l'homme sans se référer à la conscience morale spontanée et au 
rôle déterminant des expériences, grâce auxquelles, répondant aux défis de 
l'histoire, elle s'affirme peu à peu. 

On pense ici à la remarque d'Augustin à propos du temps : «Qu'est-ce 
donc que le temps ? Quand personne ne me le demande, je le sais ; dès qu'il 
s'agit de l'expliquer, je ne le sais plus »". Mutatis mutandis, on peut faire une 
considération semblable en ce qui concerne le passage ardu de la cons-
cience morale spontanée à la morale philosophiquement élaborée et 
rationnellement fondée. Disons que ce qui est perçu spontanément doit 
être repris au niveau de la réflexion rationnelle. Cette reprise est loin d'être 
facile. Une chose est sûre : ce n'est pas la réflexion philosophique qui fonde 
la morale. Au contraire, ce qui s'impose d'abord au philosophe qui réfléchit 
à ces problèmes, c'est de partir de l'expérience morale de l'humanité, pour 
en dégager pleinement le sens et les articulations intelligibles implicites. 
Pour en revenir au centre de notre sujet, disons que la conscience des droits 
de l'homme naît de la conscience morale spontanée de l'humanité ; elle ne 
naît pas des systèmes philosophiques. C'est cependant la tâche de ceux-ci 
d'en élucider rationnellement les justifications. 

Il faut apporter une dernière précision au sujet de la conscience morale 
spontanée. Celle-ci ne doit pas être comprise dans une perspective chro-
nologique, comme si elle précédait les morales conceptuellement élabo-
rées. Par conscience morale spontanée, il faut entendre la raison pratique 
dans son activité native, sans cesse à l'oeuvre dans l'humanité. Elle signifie 
donc ce qui est au foyer de toute la pensée et de l'action éthiques. D'autre 
part, ce qui est perçu d'abord sous une forme spontanée demande de soi à 
accéder à la conceptualisation et à l'expression claire. Le passage du spon-
tané au conceptuel et à l'expression constitue un progrès normal, qui est 
une dimension de la culture. Enfin, un certain degré de conceptualisation 
constitue une condition pré-requise de l'élaboration des morales philoso-
phiques. Concrètement, ces trois couches sont en interaction les unes sur 
les autres. 

Saint AUGUSTIN, Confessions, lib. XI, XIV, 17. 
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Ajoutons que plus on va dans le sens de la conceptualisation et, bien 
davantage, de la systématisation philosophique, plus les risques de formu-
lations inadéquates et maladroites, d'erreurs et de gauchissements sont 
grands. Et, de plus, comme on est dans l'ordre de la raison pratique, les 
moeurs et les comportements réagissent, par contre-coup, sur les idées 
morales elles-mêmes. Ainsi, certaines morales explicitent pleinement les 
intuitions de la raison spontanée, d'autres les gauchissent, les trahissent et 
les occultent. Il convient donc d'être attentif au fait de ces multiples 
interactions. Rejoindre les intuitions de la conscience morale spontanée est 
loin d'être chose aisée ; cela requiert un grand discernement critique. 

2. Mais que signifie la conscience morale spontanée de l'humanité ? Elle 
est, là où elle se manifeste, conscience d'exigences et de requêtes inscrites 
dans l'humanité de l'homme. On parle, et la formule est exacte, de con-
formité à la dignité de l'homme. Il y a des actions qui conviennent, et 
d'autres qui ne conviennent pas à l'homme, du fait qu'il est un homme. 
Voilà ce que perçoit, sans doute confusément et non sans tâtonnements 
quant à l'application de cette exigence générale dans telle ou telle situation 
concrète, la conscience spontanée. Qu'est-ce à dire sinon que cette cons-
cience se réfère obscurément à la nature humaine, à ce qui fait que l'homme 
est un homme ? 

Nous rencontrons donc ici la notion de nature humaine et celle, qui est 
corrélative, de loi naturelle, dont il revient au philosophe d'élucider 
rationnellement le contenu et les fondements. Nous ne pouvons ici que 
nous contenter de brèves notations, tout en soulignant que la saisie de ces 
notions est décisive pour notre sujet. Mais préciser leur sens suppose que 
simultanément l'on énonce clairement ce que la nature humaine et la loi 
naturelle ne sont pas, tant l'histoire de la pensée philosophique a accumulé 
de malentendus à leur propos. 

C'est Kant, sans doute, qui a formulé avec le plus de clarté l'idée de nature 
telle qu'on la concevait, plus ou moins consciemment, et, d'ailleurs, non 
sans de notables variantes, au siècle des Lumières : son approche est épisté-
mologique : la Nature, c'est essentiellement l'objet de la science physique, 
dont le modèle achevé a été établi par Newton. Cette Nature est la nature 
physique, elle se présente comme un système obéissant à un ensemble de 
lois, dont le déterminisme marque la perfection'6. 

6  On trouvera quelques indications dans ma contribution au VIII' Congresso Tomirtico inter-
nazionale — Propositions sur le concept de nature humaine à propos du droit naturel, in Atti VI, Morale e 
Diritto nella prospettiva tomistica, Studi tomistici 15, Libreria Editrice Vaticana, 1982, pp. 129-
141. 
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Chez les prédécesseurs de Kant, on était porté à concevoir la nature 
humaine soit comme une partie de la grande Nature, dans laquelle elle 
perdait sa spécificité, soit, quand on était soucieux de sauvegarder celle-ci, 
comme une structure immobile et fixe, obéissant à des lois conçues à 
l'instar de celles de la Nature. L'évidence, nous l'avons vu, devait permet-
tre de déchiffrer immédiatement le code des lois qui la gouvernaient. Ce 
physicisme avait pour conséquence que la «loi naturelle», confondue dès 
lors avec le droit naturel, se présentait comme un système juridique qu'il 
suffisait d'appliquer tel quel. Contre une telle conception, Kelsen et l'école 
positiviste pourront à juste titre faire valoir que le «droit naturel» devient 
ainsi une réplique du droit positif, dont on ne saisit guère l'utilité. Retenons 
pour l'instant deux traits caractéristiques de cette approche : la rigidité de la 
nature conçue comme système clos sur lui-même, et l'univocité du concept 
de loi. 

Kant, à partir d'un concept similaire de la nature, mais parce que celle-ci 
est devenue chez lui l'ordre des phénomènes en tant qu'ils sont soumis à la 
loi de causalité dont la racine est a priori, s'est orienté dans une tout autre 
direction. La liberté (et, avec elle, la moralité) qui appartient à l'ordre 
nouménal, se définit en opposition à la nature. Dès lors, celle-ci ne saurait 
plus exercer une quelconque fonction normative pour l'usage de la liberté. 
N'est-elle pas phénoménale et, par ailleurs, la considération de sa finalité 
n'est-elle pas dépourvue de toute valeur de savoir proprement scientifi-
que ? Ou encore, tout dans l'homme n'est pas nature, et c'est ce qui ne l'est 
pas (l'être raisonnable) qui est sujet de moralité. Kant, certes, continuera de 
parler de «droit naturel ». Sans doute, la formule avait-elle encore trop 
d'impact culturel pour qu'il puisse la rejeter purement et simplement. Mais 
le droit chez lui est coupé de la moralité. 

Il reste que c'est après Kant surtout qu'on opposera nature et liberté, 
nature et culture. Dans cette ligne, un Jean-Paul Sartre, au nom de 
sa philosophie de la liberté, substituera à l'idée de nature humaine, celle 
de condition humaine : si l'homme est libre, il ne peut pas avoir une 
nature... 

On sait que Husserl, dans la Krisis, puis Merleau-Ponty, dans ses derniers 
écrits, ont attiré l'attention sur l'occultation, qui était la rançon de l'ap-
proche scientifique de la nature. On avait oublié que celle-ci est précédée 
d'une approche pré-scientifique, que le philosophe doit également inter-
roger; sinon, on aboutit à la crise, qui est celle de la perte du sens. La 
remarque touche un point essentiel. Certes, Husserl pense d'abord aux 
sciences de la nature et à la nature «physique ». Mais on peut élargir le 
propos et l'appliquer à la nature humaine et à la loi naturelle. 
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3. Disons donc que la nature désigne l'essence, mais en tant qu'elle est 
principe d'opération. Autrement dit, il y a, incluse dans l'idée de nature, 
celle d'un dynamisme : la nature est toute orientée à l'existence pour s'y 
déployer par ses actions, qui sont autant d'actuations de ses potentialités et 
de ses ressources, l'être fructifiant en agir. Prendre la nature dans cette 
signification, qui remonte à Aristote, c'est l'entendre au sens métaphysi-
que. Quelques conséquences en découlent aussitôt. Le concept de nature 
déborde le monde de « la nature» physique. Toute essence envisagée dans 
sa puissance d'agir est une nature. Dès lors, le concept de nature est un 
concept, non plus univoque, mais analogue, dont les réalisations sont 
typiquement diverses : à chaque nature ses propriétés et ses lois propres. A 
l'inverse, l'uniformisation de la nature et de ses lois a une racine épisté-
mologique, évidente chez Kant, mais présente chez plus d'un penseur : est 
nature ce qui est objet des sciences de la nature, avec leur visualisation et 
leurs méthodes particulières. C'est là une source de malentendus constants, 
qu'il convient de dissiper. Ensuite, l'opposition entre nature, comme sys-
tème fixe de lois, et histoire est une opposition factice, et tout particuliè-
rement quand il s'agit de la nature humaine. Celle-ci n'exige-t-elle pas de 
déployer, selon des modalités propres à l'animal raisonnable, ses potentia-
lités multiples, dans le temps de l'histoire ? Riche de potentialités, la nature 
humaine se caractérise par une extraordinaire plasticité. En effet, son 
déploiement, nous l'avons déjà noté, n'est pas comparable au déroulement 
logique d'un discours. L'histoire concrète ne cesse de lancer des défis : c'est 
à partir de son expérience, qui est souvent celle de ses errements, que la 
nature humaine y répond en puisant dans ses ressources, non pas d'une 
manière mécanique, mais selon une liberté, dont elle peut user bien ou mal, 
peu ou prou. 

Des remarques semblables doivent être faites en ce qui concerne la loi 
naturelle. Au sens premier, la loi naturelle signifie la loi inscrite dans 
chaque nature, la loi spécifique de cette nature. C'est dire que le concept de 
loi naturelle, comme avant lui le concept même de loi, n'est pas un concept 
univoque : à chaque nature sa loi. Mais si l'on a à l'esprit la dimension 
dynamique que comporte la notion de nature, on comprend aussitôt que 
cette loi se manifeste par les inclinations profondes de cette nature vers ses 
fins. On rejoint ici la définition de saint Thomas : la loi naturelle est « la 
participation de la loi éternelle dans la créature raisonnable »'7. Ce point est 
capital : la loi naturelle n'est pas une loi autonome. Au sens métaphysique, 
elle ne s'éclaire qu'à la lumière d'une doctrine de la création. Autrement 
dit, les inclinations de la nature vers ses fins sont le reflet ou l'impression de 

Summa Theol, 	q. 91, a. 2. 
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la sagesse créatrice dans la créature. Car la loi est avant tout affaire de 
raison. Elle est ordinatio rationis. Elle renvoie à une raison en tant qu'elle 
exerce une fonction régulatrice et normative. Or, la raison saisie dans la loi 
naturelle est la raison créatrice. Dans la perspective de saint Thomas, la 
fameuse formule : etsi non daretur Deus, par laquelle Grotius voulait assurer la 
pleine suffisance rationnelle de la loi naturelle, en signifie la ruine, puisque 
l'indépendance ainsi posée est la négation d'un de ses constitutifs essen-
tiels. L'autonomie de la raison pratique chez Kant va dans le même sens. La 
participation dans la nature humaine de la loi éternelle en quoi consiste la 
loi naturelle implique à son tour que cette nature n'est pas close sur 
elle-même. 

Relevons encore qu'en la définissant comme ordinatio rationis on recon-
naît que la loi est essentiellement oeuvre de raison. Ce point est lui aussi 
capital. Car si, à l'inverse, on faisait de la loi essentiellement une oeuvre de 
la volonté, on aboutirait, entre autres conséquences, à ceci : l'analogué qui 
vérifie parfaitement l'idée de loi serait la loi positive. Dès lors, la loi 
naturelle elle-même devrait être conçue à l'instar d'une loi positive, — une 
sorte de loi positive divine, manifestation de la souveraine liberté divine : 
dans les « natures » créées il ne s'agirait donc plus de chercher d'abord un 
contenu intelligible, reflet de la divine sagesse, mais une attestation de la 
puissance de Dieu. Dans cette perspective, le etsi non daretur Deus ne ménage 
même plus à la loi naturelle un semblant de consistance : il marque son 
effacement devant le seul droit qui soit et qui est le droit positif. A moins 
qu'on ne fasse de la Nature une nouvelle divinité, dont la nature humaine 
ne serait qu'une modalité, selon la variante évoquée plus haut. 

Une autre conséquence du volontarisme est à considérer ici: si la loi est 
affaire de volonté, on sera enclin à porter attention avant tout à l'autorité 
qui la promulgue. Que cette perspective se conjugue avec la volonté d'au-
tonomie de la raison humaine, et l'on aboutira à la conclusion que la seule 
raison constituante, suffisante pour promulguer les lois, est la raison 
humaine. Celle-ci n'est-elle pas d'autant plus libre et autonome qu'elle 
n'obéit qu'à elle-même ? Du coup, l'idée de loi naturelle se voit élimi-
née. 

Il est clair que tout ceci importe grandement à la doctrine des droits de 
l'homme, que nous n'avons jamais perdue de vue. Mais avant d'y revenir 
plus directement, il nous faut encore élucider un point. 

4. Si la loi naturelle n'est rien d'autre, pour une nature donnée, que la loi 
de cette nature, il est clair qu'ontologiquement elle ne fait qu'un avec cette 
dernière. Mais comment cette loi ontologique est-elle connue ? L'aspect 
gnoséologique de la loi naturelle doit retenir l'attention ; il comporte sa 
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propre modalité, il est susceptible de progrès ; il laisse place, dans certains 
cas, à des déviances ou à des obscurcissements. 

La nature d'un être signifiant son essence comme principe dynamique 
d'action, la raison, qui fait que l'homme est homme, constitue donc la 
partie spécificatrice de la nature humaine. Il n'y a pas lieu ici d'opposer 
nature et raison ou esprit. Par raison, nous entendons la puissance cognitive 
spirituelle, et non seulement ce qui chez l'homme en constitue la modalité 
spécifique : l'abstraction conceptuelle et le discours rationnel. Nous enten-
dons aussi cette puissance en tant qu'elle est la racine d'un appétit spirituel, 
ou volonté. La raison est donc la partie spécificatrice de l'animal raison-
nable que nous sommes. Comment donc saisit-elle d'abord la loi naturelle ? 
Non pas au terme d'un effort de conceptualisation qui suppose déjà le 
terreau de l'expérience morale, mais dans une perception immédiate, 
vitale, par mode de connaturalité. C'est là la toute première saisie que notre 
raison a de la loi naturelle, saisie imparfaite, encore obscure et crépuscu-
laire, mais qui a la profondeur de l'immédiateté. Dans les grandes incli-
nations fondamentales vers les fins générales de la vie humaine, n'est-ce 
pas l'amour ontologique par lequel tout être tend naturellement à sa per-
fection qui est à l'oeuvre ? Spontanément, la raison épouse ce mouvement, 
cette tendance ontologique, de la nature à laquelle elle appartient et à 
laquelle elle n'est nullement extrinsèque, spontanément elle y adhère : 
l'écho en ses profondeurs de cette tendance inviscérée dans la nature 
humaine, voilà ce qui constitue, antérieurement à toute conceptualisation, 
la première appréhension de la loi naturelle, appréhension par mode de 
sympathie ou par connaturalité". 

Notons d'abord que parce qu'elle est enracinée dans l'amour ontologi-
que, une telle connaissance est susceptible de s'affermir, de s'approfondir. 
Ensuite, dire qu'elle est préconceptuelle, ce n'est point dire qu'elle est 
irrationnelle ; c'est déjà la raison qui, s'éveillant, est à rceuvre en elle. Mais 
aussi, précisément en tant qu'elle est préconceptuelle, cette connaissance 
de la loi n'est pas donnée dans une formulation développée. Maritain 
suggère l'heureuse formule de «schèmes dynamiques» agissant à la maniè-
re de signaux avertisseurs de ce qu'il convient de faire ou d'éviter. Quand 
donc on dit que la loi naturelle est la loi inscrite dans notre nature, il faut 
préciser qu'il est essentiel à une telle loi d'être non écrite, non pleinement 
formulée. Nous sommes ici au niveau de l'exercice de la raison naturelle. C'est 
pourquoi il n'y a pas de code de droit naturel, contrairement à ce qu'a pensé 

's Sur cet aspect du problème et pour les pages qui suivent, je dois beaucoup à l'étude de 
Francesco VIOLA, La conoscenza della legge naturale nel pensiero di Jacques Maritain, à paraître pro-
chainement. Sur le jugement par inclination, voir Rafael-Tomas CALDERA, Le jugement par 
inclination chez saint Thomas d'Aquin, Paris, Vrin, 1980, 143 p. 



RÉFLEXIONS PHILOSOPHIQUES SUR LES DROITS DE L'HOMME 213 

le rationalisme moderne, qui ne connaît plus que la raison dans son exer-
cice conceptuel et raisonnant. La généralité, correspondant au caractère 
fondamental et premier des grandes inclinations de notre nature, est une 
note caractéristique de la loi naturelle. 

La connaissance propre de la raison naturelle est déjà une authentique 
expression de la raison. Parler de connaissance par sympathie ou d'instinct 
de la raison (l'expression est de saint Thomas), c'est désigner le mode 
d'exercice, ce n'est nullement affirmer qu'on serait là dans l'ordre de 
l'affectivité ou de l'instinct, en tant qu'opposé à l'ordre de la raison. C'est 
pourquoi la raison, de soi, et en vertu de son dynamisme propre, demande à 
passer au mode d'exercice par conceptualisation, et proprement rationnel. 
Le passage d'un mode à l'autre de connaître signifie un changement de 
régime de la même et identique raison, nullement une rupture. Ajoutons 
que connaissance par connaturalité et connaissance selon le mode concep-
tuel ne représentent pas des étapes successives de ce qui serait une histoire 
de la raison. Les deux modes coexistent et sont simultanément à l'oeuvre 
et si la raison pratique aspire à accéder au stade conceptuel où elle déploie 
une activité pleinement conforme à sa nature de raison, ce n'est pas pour 
renier ce qu'elle a primordialement perçu naturellement. C'est pour 
l'expliciter. 

D'ailleurs, la connaissance par connaturalité intervient de multiples 
façons dans l'existence humaine, et non pas à ce seul niveau de la saisie 
première de la loi naturelle imprimée dans la nature par la Sagesse Créa-
trice. Elle joue un grand rôle en poésie, et aussi quant à la connaissance 
mystique qui, supposant la motion de l'Esprit Saint, est une connaissance 
supra-rationnelle (et supra-raisonnable). Mais pour notre propos, il con-
vient de relever spécialement qu'Aristote parle d'une telle connaissance 
pour désigner la connaissance spontanée que le vertueux a de son objet. 
L'observation est précieuse. Elle attire notre attention sur le fait que ce 
n'est pas seulement la loi naturelle qui est redevable d'une connaissance 
par sympathie, mais que celle-ci intervient constamment dans l'expérience 
morale de l'humanité et donc dans la culture. Ce qu'on appelle les moeurs et 
qui contribue à la qualité humaine d'une civilisation ou d'un groupe social 
suppose l'enrichissement des personnes par des connaissances de ce type. 
Notons à ce propos que c'est une erreur d'optique, encouragée par certaines 
théories sociologiques, que de ne voir dans les moeurs que le produit du 
conformisme ou de la pression sociale. Une société ne vit pas du seul 
mimétisme; l'acquisition personnelle des vertus par les sujets est un des 
premiers éléments constitutifs de sa valeur d'humanité. 

5. Nous pouvons maintenant essayer de voir à quelle sève les droits de 
l'homme puisent leur vigueur. Leur fondement ultime est la commune 
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nature humaine avec ses tendances majeures, qui expriment la loi naturelle, 
saisie par la raison naturelle selon la connaissance par connaturalité. Cette 
loi naturelle est encore très générale ; son contenu se précisera et se con-
crétisera au gré des expériences que l'humanité fera au cours de son his-
toire. Nous avons là comme une première couche, qui ne cesse d'être 
présente et même de se consolider. Telle est, en effet, la base de toute 
culture. Mais la raison tend d'elle-même à s'exercer pleinement dans son 
activité conceptualisatrice et raisonnante. Ce qui avait été d'abord obscu-
rément saisi devient conceptuellement formulé, puis objet de réflexion. 
C'est le niveau du droit des gens, de l'ensemble des valeurs morales explici-
tement reconnues par les peuples civilisés. La connaissance par connatu-
ralité, spécifique de la saisie de la loi naturelle, porte sur les droits naturels 
tout à fait fondamentaux. A cause de la généralité selon laquelle les biens 
sont ainsi saisis, il n'y a pas de risque d'erreur. Mais certains droits naturels 
plus précis ne peuvent être saisis que grâce à l'o✓uvre de la raison raison-
nante. Pensons au droit pour un prisonnier d'être traité dignement, comme 
il convient à un être humain, ou à l'abolition de l'esclavage. Il a fallu des 
siècles pour que la raison perçoive qu'agir conformément à l'humanité 
implique nécessairement le respect du prisonnier ou le rejet de toute forme 
d'esclavage. Mais il est vrai aussi que plus la raison s'avance dans la 
précision, et plus grands sont les risques d'erreur et de perplexité. 

C'est au niveau du droit des gens que se situent, à mon avis, comme autour 
de leur centre de gravité, les droits de l'homme. Il faut bien voir qu'avec le droit 
des gens on a affaire à une reprise au plan conceptuel et à un développement 
rationnel nécessaire de ce qui est déjà saisi, d'une manière plus générale, 
dans la perception par sympathie de la loi naturelle. Les énoncés du droit des 
gens, en tant même qu'énoncés conceptuels, appartiennent à la loi positive, 
c'est-à-dire à la loi en tant qu'instituée et promulguée par la raison humai-
ne. Il faut redire ici qu'il n'y a pas de code du droit naturel, parce que la loi 
naturelle exige d'être précisée par la raison humaine, soit que celle-ci en 
tire des conséquences nécessaires dans le droit des gens, soit qu'elle en ménage 
les applications contingentes et circonstanciées par la loi positive, cette 
dernière tenant en dernier ressort sa force d'obligation morale de la loi 
naturelle que sa fonction est de concrétiser. Disons que la loi naturelle 
existe dans la loi positive, comme immanente à elle, quand cette loi est ce 
qu'elle doit être. Saint Thomas dira dans cette perspective qu'une loi injuste 
n'est pas une loi. 

Il n'est pas inutile ici de comparer les diverses instances en ce qui 
concerne la loi et en ce qui concerne le droit. 

La loi signifie donc une règle ordinatrice. Son analogué supérieur est la 
loi éternelle ; son impression dans la nature humaine est la loi naturelle ; 
par rapport à elle la raison humaine est mesurée, elle n'est pas mesurante. 

• 
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Vient ensuite la loi des nations ou « loi de la civilisation » (Maritain), par 
rapport à laquelle la raison humaine est tout ensemble mesurée et mesu-
rante. Puis vient la plus faible réalisation de la loi, où notre raison, légis-
latrice, est mesurante et non mesurée, bien qu'une loi positive doive 
toujours pouvoir être référée à la loi naturelle. 

Quant au droit, il désigne un ordre objectif d'actions, promu et garanti 
par une autorité. Ici, à l'inverse de ce qui vaut pour la loi, la réalisation 
plénière est donnée avec le droit positif, car là nous avons un ordre juri-
dique formel promulgué par l'autorité politique et appliqué par l'autorité 
judiciaire. Le second analogué, où la signification de la notion n'est déjà 
plus vérifiée dans sa plénitude, est le droit des gens ou droit commun de 
l'humanité civilisée. Le droit naturel constitue l'analogué le plus faible. On 
ne peut à son propos parler que d'un ordre juridique virtuel. On voit par là 
que, sous l'angle du passage du virtuel à l'actuel, une déclaration des droits 
de l'homme représente par elle-même un progrès historique, mais aussi 
qu'elle appelle le complément des instruments juridiques qui en garantis-
sent le respect effectif. 

Le travail de la raison philosophique présuppose l'activité antérieure de 
la raison dans son double exercice naturel et conceptualisateur. A la phi-
losophie revient, dans une démarche réflexive, d'élucider pleinement et de 
montrer les fondements rationnels de tout l'acquis moral de l'humanité, de 
le purifier des scories, d'en écarter les erreurs. Mais une fois qu'elle est 
présente dans une culture, la philosophie contribue à son tour à l'oeuvre de 
mise à jour et de développement des droits humains. En réalité, c'est 
chacune de ces instances, connaissance par connaturalité, raison présente 
dans la civilisation, connaturalité sur la base des vertus, pensée philoso-
phique (et théologique) et naturellement labeur juridique, qui concourent à 
ce développement. Qu'on pense à l'action d'un Las Casas accompagnée et 
soutenue, au plan théorique, par la réflexion d'un Francisco de Vitoria. Le 
progrès n'allait pas de soi : il s'agissait de vaincre de redoutables préjugés. 
Ce qu'il paraît important de souligner pour l'instant, c'est que la pensée 
philosophique et la pensée juridique n'ont pas forcément l'initiative dans 
ce processus. Ce fut une erreur du rationalisme de ne concevoir la raison 
que comme raison philosophique fondatrice. La raison spontanée, dans sa 
connaissance par connaturalité ou comme raison préconceptuelle à l'oeuvre 
dans la conscience des peuples, prend souvent les devants. Ses pressenti-
ments ou ses anticipations peuvent être maladroits et balbutiants. Viendra 
un jour où la pensée philosophique découvrira les fondements rationnels de 
ce qui est d'abord perçu sans qu'on puisse en montrer la motivation 
rationnelle. Dans cette perspective, il se peut que tout ce qui est contenu 
dans une déclaration des droits de l'homme n'appartienne pas encore 
explicitement au droit des gens : un consensus pratique aura suffi, avant même 
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que la raison perçoive la nécessité rationnelle de tel ou tel droit. Si celui-ci 
est authentique, ses fondements se manifestent tôt ou tard. On peut penser, 
par exemple, que l'aspiration contemporaine à la paix nous conduira à 
reconnaître un jour que la négociation et la soumission à des instances 
internationales adéquates sont pour les sociétés les chemins, conformes à la 
dignité de l'homme, pour régler leurs conflits. 

Il faut ajouter que, plus se développe la réflexion rationnelle et l'inévi-
table pluralité des doctrines, et plus sont grands les risques d'erreur. Au 
temps de Las Casas, nombre de philosophes et de théologiens trouvaient 
des arguments pour justifier l'esclavage. L'inévitabilité de la guerre, quand 
ce n'est pas l'apologie de la violence, constitue encore une affirmation 
indiscutée pour plus d'une philosophie politique. 

On comprend dès lors qu'une déclaration des droits de l'homme ne peut 
jamais être un système clos, car le progrès de la prise de conscience nous 
conduit à supposer que l'humanité a encore à découvrir d'autres droits de 
l'homme. D'autre part, nous avons vu que ce n'est pas seulement à cause de 
la clôture qui marquerait une énumération exhaustive qu'il convient de ne 
pas parler de système des droits de l'homme, mais bien plutôt de constel-
lation historique : leur liste surgit, au gré des défis de l'histoire, sans qu'ils 
présentent nécessairement une organisation rationnelle rigoureuse. Selon 
sa nature, tel ou tel droit constitue dans l'ensemble un chaînon fort ou 
faible. Fondés ultimement sur la nature humaine, les droits de l'homme 
gravitent autour du droit des gens, non sans comporter des éléments contin-
gents et peut-être caducs. Il convient encore de distinguer l'intuition qu'ils 
recèlent de la formulation qu'on leur a donnée. 

V. L'anthropologie chrétienne 

1. Il nous faut maintenant examiner une double difficulté. Nous pren-
drons ainsi davantage conscience de la complexité des réalités ethico-
culturelles. 

Auparavant, nous pouvons écarter une objection soulevée fréquemment 
qui, en vérité, n'en est pas une: celle qui s'appuie sur la pluralité des 
systèmes de morale, ou, comme l'on dit, le pluralisme des valeurs (Max 
Weber parlait du polythéisme des valeurs). Une telle façon de voir s'ex-
plique par la conception à laquelle elle entend s'opposer, et qui est pré-
supposée aux théories du droit naturel du siècle des Lumières, lesquelles 
impliquent que l'universalité de la loi naturelle doit nécessairement se 
traduire par un système unique, uniforme et cosmopolite, négateur des 
originalités culturelles. Mais si l'on a compris que la loi naturelle est 
l'expression des tendances les plus générales de la nature humaine et que 
celles-ci comportent, comme telles, une large part d'indétermination, on 
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comprend aussi que la pluralité des réalisations concrètes, plus ou moins 
parfaites d'ailleurs, est inscrite dans la notion même de loi naturelle et que, 
selon la remarque de Francesco Viola, l'homme est sous cet aspect un être 
transculturel. 

Mais examinons la première des difficultés qui doivent retenir notre 
attention. Peut-on dire que toutes les tendances qui sont dans l'homme et, 
plus précisément, qui sont à la base des comportements et des institutions 
d'un groupe social donné sont des tendances naturelles, c'est-à-dire révé-
latrices de la nature humaine ? Et si tel n'est pas le cas, selon quels critères 
discerner ce qui est naturel de ce qui ne l'est pas ? Il apparaît, en effet, qu'il 
n'est pas possible de parler de nature humaine, au sens métaphysique où 
nous prenons ce terme, pour chaque manifestation de l'homme. Autre-
ment dit, on ne peut pas en rester au plan purement descriptif. Il convient 
d'interpréter les données fournies par l'observation des conceptions et des 
pratiques. L'apport de l'anthropologie et des autres sciences humaines 
appelle une reprise au niveau de la philosophie où s'effectue le décryptage 
intégral du sens. 

C'est un fait obvie que les tendances qui sont en l'homme sont multiples 
et que leur harmonie est le fruit d'une longue conquête. De ces tendances, 
certaines sont plus fondamentales, d'autres sont dérivées, d'autres sont 
acquises. Et, selon la profonde intuition d'Aristote, l'habitus peut se définir 
comme une seconde nature. Or, les habitus peuvent se développer dans la 
ligne du bien, — et nous parlons alors de vertus ; ils peuvent se développer 
dans la ligne du mal, — et nous parlons alors de vices. Ainsi un examen 
attentif des tendances que l'observation révèle en l'homme doit savoir 
discerner la part du mal. Des déviations se produisent, des tendances 
croissent d'une manière anarchique, des habitudes vicieuses s'acquièrent 
en s'enracinant en profondeur, s'imposent par l'imitation, l'éducation ou 
les institutions, peut-être par atavisme. A vrai dire, si on s'en tient à un 
premier regard, le spectacle des sociétés humaines est déroutant pour 
l'esprit. Ajoutons qu'il est faux de ramener les déviations et les aberrations à 
la rudesse et à la barbarie des origines, comme si la civilisation avait atteint 
un niveau de moralité qui serait acquis une fois pour toutes. Auschwitz et le 
Goulag sont le produit de sociétés industrielles et dont l'histoire avait été 
marquée par des siècles de christianisme et de culture. Qu'on pense à la 
culture allemande des XIXe et XXe siècles. L'histoire demeure constam-
ment à la merci de terribles régressions ; la conscience des droits de 
l'homme connaît de redoutables éclipses 19. 

" Pierre-Henri SIMON l'a montré dans son beau petit livre Contre la torture, Paris, Ed. du 
Seuil, 1957, p. 27 ss. En 866, le pape Nicolas Pr porte une nette condamnation de la torture. 
Le Moyen Age et la Renaissance offrent l'exemple d'une régression de la conscience sur ce 
point. 
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La grande illusion du siècle des Lumières a été de penser que le mal et 
« l'obscurantisme » étaient derrière nous. Ils ne cessent, menaçants, d'ac-
compagner la caravane humaine sur le chemin sinueux de son histoire. 

Comment dès lors discerner les authentiques inclinations naturelles ? 
Maritain fait ici appel d'abord à la méthode empirico-historique : les 

règles qui ont acquis au cours du développement historique la plus grande 
stabilité et la plus grande universalité et qui sont reconnues d'une manière 
diffuse dans la conscience de l'humanité correspondent aux authentiques 
inclinations naturelles et c'est la raison pour laquelle elles survivent à 
toutes les autres. Mais cette méthode doit être complétée par la méthode de 
l'analyse rationnelle qui seule permet de porter des jugements de valeur et 
de mettre en évidence les justifications de tel ou tel précepte moral reconnu 
par la conscience des peuples. 

2. La méthode de l'analyse rationnelle est également requise pour 
répondre aux problèmes soulevés par la seconde difficulté. C'est celle qui 
surgit de la présence dans une culture donnée d'une pluralité de doctrines 
éthiques opposées entre elles. Je ne parle pas ici du cas, envisagé plus haut, 
d'un consensus pratique possible en dépit de justifications théoriques diver-
gentes. Je pense au cas où une doctrine a une incidence directe, non 
seulement sur la formulation, mais encore sur le contenu d'un droit. Pre-
nons certains des droits énoncés dans la Déclaration de 1789. On peut y lire 
une reconnaissance des droits de la personne face à la société politique. Mais 
leur énoncé en fait des droits de l'individu, sorte de « petit dieu» dont la 
liberté a un pouvoir illimité. On a abouti ainsi à des conséquences comme 
celles-ci : on a par exemple majoré indûment le droit de propriété, dont on a 
fait une sorte d'absolu ; méconnaissant les dimensions sociales de la per-
sonne, on n'a su voir que les droits individuels, ignorant des droits comme 
les droits de la famille, les droits des minorités, ou ceux du monde du 
travail. Si on était parti d'une anthropologie plus correcte, l'affirmation des 
droits sociaux n'eût sans doute pas pris la forme polémique d'un rejet des 
«droits de l'homme ». La conception qui attribue à l'individu une liberté 
illimitée continue, dans certains domaines, à peser sur l'idée que d'aucuns 
se font des «droits de l'homme ». On ne s'avise pas qu'il s'agit de la liberté 
humaine, avec ses conditionnements et ses limites, ni que les droits, aux-
quels correspondent des devoirs, doivent s'harmoniser les uns avec les 
autres, être hiérarchisés, dans la mesure où certains sont plus fondamen-
taux que d'autres. Et c'est un des mérites de la Déclaration de 1948 que 
d'avoir prévu une mise en application progressive. Les membres d'une 
société donnée,'en tant qu'êtres humains, possèdent les droits de l'homme, 
mais l'exercice de ces droits est mesuré et tempéré par les possibilités de la 
société en question et par les exigences du bien commun. Les droits 
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humains n'impliquent pas un pouvoir illimité, ni la liberté un pouvoir 
arbitraire. Faute de saisir ce point, on court le risque de céder à une sorte 
d'inflation des droits de l'homme qui, à la limite, les viderait de leur 
contenu. C'est ainsi que certains entendent justifier la légitimité morale de 
l'avortement par le droit absolu que la femme, en tant qu'individu, pos- 
séderait sur son propre corps. Des pratiques, en elles-mêmes illicites, 
d'expérimentation sur la vie humaine à son origine pourraient semblable- 
ment trouver une légitimation rationnelle sur la base de conceptions 
anthropologiques erronées. Ces exemples illustrent une nécessité : celle 
d'une réflexion en profondeur sur les droits de l'homme, examinés chacun 
dans sa singularité, et ceci dans la mesure où la conscience des droits de 
l'homme, allant s'affermissant dans l'humanité, s'accompagne de l'exi- 
gence de leur justification au niveau de la raison. Plus cette nécessaire 
réflexion théorique se développe et plus grandit le risque d'erreurs, d'af-
firmation de pseudo-droits, ou de rejet doctrinal de droits déjà acquis. De là 
l'importance d'une réflexion philosophique sur les droits de l'homme, dans 
le cadre de l'anthropologie, de la philosophie de la culture et de l'histoire, et 
de la philosophie politique. 

3. Nous avons jusqu'ici fait abstraction de ce qu'il faut appeler la dimension 
religieuse des droits de l'homme. L'expression elle-même renvoie à divers aspects 
d'une réalité complexe. Et c'est à partir de cette dimension que nous 
pourrons trouver des éléments de réponse aux difficultés que nous venons 
d'évoquer. 

Il y a d'abord le fait que les grandes religions sont toutes porteuses de 
règles morales. Elles définissent le contenu de certaines de ces règles et 
elles apportent des motifs à l'agir personnel et social de leurs adeptes. En ce 
premier sens, les traditions religieuses de l'humanité figurent parmi les 
sources des droits de l'homme et de leur prise de conscience, directe ou 
indirecte. Il revient, pour sa part, à la philosophie de la religion d'examiner 
critiquement ces diverses religions. 

Puisque les autres religions sont elles-mêmes objet de la réflexion de la 
théologie chrétienne, nous pouvons ici d'emblée nous situer dans la pers-
pective du christianisme, en tant qu'il a une incidence et un influx sur la 
philosophie elle-même, quant à son objet et quant à son exercice 20. 

20  Sur le rapport entre la philosophie et la foi, je me permets de renvoyer à mes études 
Philosopher sous le ciel de la foi, in Nova et Vetera, 1978/4, pp. 260-278; La foi a besoin de la philosophie, 
ibid., 1979/2, pp. 104-116. Pour une bonne présentation du débat, voir le récent ouvrage 
d'Yves FLOUCAT, Pour une philosophie chrétienne, Eléments d'un débat fondamental, Paris, Téqui, 1983, 
226 p. 
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Le Concile Vatican I a repris, au niveau du Magistère, l'enseignement de 
saint Thomas, se faisant lui-même l'écho de saint Paul 21, en ce qui con-
cerne le Décalogue. Celui-ci a été donné au peuple juif par voie de Révélation 
mais, quant à son contenu, il contient l'essentiel de la loi naturelle. Cet 
enseignement, avec les raisons qu'en donne le Docteur Angélique, est 
d'une grande importance pour notre propos. Si la pédagogie divine a agi de 
la sorte, c'est tout ensemble à cause de la situation pécheresse de l'homme, 
débilité dans ses énergies, obscurci dans son esprit, et en vue du don plénier 
de la grâce. En d'autres termes, l'homme, dans sa condition historique 
concrète, est marqué par le péché avec les blessures qu'il a apportées à sa 
nature, et visité par la grâce. Il revient à la théologie de développer les 
implications de cette doctrine en ce qui concerne la condition humaine, 
telle qu'elle nous est connue par la Révélation. Mais le philosophe chrétien, 
pour accomplir correctement son travail d'élucidation, ne peut pas ignorer 
ces données qui lui sont fournies par une source de connaissances supé-
rieure à la nature humaine laissée à elle-même. Il trouve là des critères 
décisifs d'interprétation des faits ; il saura notamment que ce que l'expé-
rience humaine lui apporte n'est pas explicable par la pure nature humaine, 
que cette nature, blessée par le péché, retombe souvent au-dessous d'elle-
même et que, visitée par la grâce, elle n'est pas seulement guérie mais 
rendue capable de se dépasser. Il sera par là souverainement aidé dans sa 
tâche de discernement entre les tendances naturelles, conformes à la natu-
re, ou contraires à elle, qui inspirent, en s'entrecroisant, l'activité des 
hommes. 

On comprend également pourquoi le Magistère de l'Eglise, une fois 
dissipés les malheureux malentendus qui expliquent le premier rejet des 
«droits de l'homme », qu'on n'avait pas su d'emblée disjoindre de leurs 
justifications rationalistes au temps des Lumières, s'est fait, à l'époque 
contemporaine, le héraut de ces droits. Il revient au Magistère d'expliciter 
les richesses de la Révélation et toutes les implications de l'idée de l'hom-
me, image de Dieu, dont elle est porteuse. De droit, parce qu'il s'appuie sur 
la Révélation, le Magistère peut discerner plus sûrement que ne le peut la 
simple raison, laissée à elle-même, le contenu et les exigences des droits de 
l'homme. Jean XXIII, avec Pacem in terris, le Concile Vatican II, puis Paul 
VI et Jean Paul H 22  n'ont cessé d'insister sur ce thème. Le philosophe 
chrétien ne saurait ignorer cet enseignement. 

21  Cf Rom., 2, 14-16. 
Sur le Magistère actuel, voir Jean Paul II et les droits de l'homme, Une année de pontificat, par 

O. Hôffe, A. Macheret, C.-J. Pinto de Oliveira, Ch. de Habicht., Fribourg, Ed. Universitaires, 
1980, 215 p. et Ph. I. ANDRÉ-VINCENT, 0.P., La «doctrine sociale» de Jean Paul H, Paris, Ed. 
France-Empire, 1983, 130 p. 
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J'ai mentionné le Magistère dont la tâche est ici surtout d'authentifier. 
Mais il est clair que les dons prophétiques sont distribués librement par 
Dieu dans son peuple. Et on peut penser qu'il revient à des chrétiens, 
peut-être anonymes, de faire oeuvre de pionniers et d'ouvrir la voie à la 
mise en lumière de nouveaux droits de l'homme. Dans ce domaine, avec les 
lumières d'origine prophétique, celles du coeur et de la raison sont à 
l'oeuvre, et l'histoire moderne fournit plus d'un exemple de la voix de la 
conscience humaine se faisant entendre en des lieux sans liens visibles avec 
le christianisme. Car on doit compter avec la torpeur coupable de chrétiens, 
de catholiques, d'hommes d'Eglise ou encore avec les préjugés partagés par 
les couches sociales qui revendiquent le nom de chrétien ! 

Le Concile Vatican II dans sa constitution Gaudium et Spes a mis en 
évidence un thème central, de grande portée pour notre sujet : celui de 
l'exemplarité du Christ. C'est dans l'humanité du Verbe incarné qu'est 
réalisée la parfaite image de l'homme que l'Eglise est invitée à méditer et à 
contempler pour y lire le modèle parfait de ce qu'est l'homme. Là est la 
source de son humanisme. 

Ceci ne signifie pas que la foi est la condition d'une découverte des 
valeurs humaines et partant des droits de l'homme. La raison dans son 
exercice spontané, relayé par la réflexion philosophique, est capable, mais 
péniblement et non sans erreurs, de les déchiffrer. Mais quand, chez un 
esprit humaniste ou chez un philosophe, la réflexion se déploie sous le ciel 
de la foi, elle trouve là une lumière régulatrice qui doit normalement l'aider 
à progresser d'une manière inestimable dans l'exploration des richesses qui 
font la dignité de l'homme et qui fondent ses droits et ses devoirs. Disons 
qu'il devrait y avoir un apport spécifique de la philosophie chrétienne à la 
réflexion sur les droits de l'homme 23. Notamment—la distinction des plans 
étant pleinement respectée —, la christologie exerce une fonction norma-
tive et directive pour l'anthropologie philosophique en laquelle les droits 
de l'homme trouvent en définitive leurs fondements doctrinaux. 

VI. Quelques réflexions sur la démocratie 
et sur la société industrielle 

1. La Déclaration de 1948 a été l'objet d'une série de critiques. Certaines 
tombent d'elles-mêmes pourvu que l'on tienne compte du caractère pra-
tique du consensus sur lequel elle s'appuie. D'autres méritent examen. 

2 ' Voir à ce sujet Giovanni AMBROSETTI, Diritto Naturale Cristiano, Roma, Ed. Studium, 1970, 
244 p., et Francesco VIOLA, Les droits de l'homme: Point de rencontre entre la nouvelle chrétienté et 
l'humanisme contemporain, in Nova et Vetera, 1982/1, pp. 4-16. 
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On a ainsi justement distingué divers groupes d'articles. Une première 
série a une portée universelle. L'homme y est envisagé abstraction faite du 
contexte social dans lequel il vit. A cette perspective se rattachent le droit à 
la vie, le droit au respect, le droit d'être traité avec honnêteté, le droit à la 
justice, le droit à la liberté, le droit à recevoir de l'aide. D'autres droits se 
réfèrent par leur nature même à la société. Ainsi en est-il des droits 
juridiques et politiques énoncés dans la première partie et des droits éco-
nomiques et sociaux qui figurent dans la seconde. Or, les premiers pré-
supposent les valeurs et les institutions de la démocratie libérale, les 
seconds n'ont apparemment de sens que dans la société industrielle. En 
conséquence, la Déclaration reposerait sur l'idée que toute société doit 
devenir démocratique, libérale et industrielle. Mais peut-on sans paradoxe 
prétendre que les droits de l'homme impliquent un type particulier de 
société ? La référence à la société démocratique libérale et à la société 
industrielle ne porte-t-elle pas atteinte à l'universalité des droits de l'hom-
me 24  ? Dira-t-on encore, parce que la réalité socio-politique de l'humanité 
est fort éloignée d'un tel idéal, que les auteurs de la Déclaration l'ont trop 
chargée et qu'il eût mieux valu, dans un souci de réalisme, s'en tenir à un 
« minimum » de droits universels, qui auraient pu trouver des traductions 
diverses en des contextes sociaux irréductibles les uns aux autres ? 

Une première réponse, encore générale, peut être apportée à cette dif-
ficulté par la constatation qu'il y a un ordre entre les droits de l'homme, 
certains étant tout à fait fondamentaux et leur respect conditionnant 
l'existence même des autres : tels sont évidemment le droit à la vie et ceux 
qui s'y rattachent directement. D'autre part, toute injustice n'est pas encore 
une atteinte aux droits de l'homme. L'injustice s'oppose à ce qui est un droit 
pour celui qui la subit. Mais pour qu'il y ait atteinte aux droits de l'homme, 
il faut que le tort apporté à autrui s'en prenne en lui d'une manière plus ou 
moins directe à sa qualité d'homme. Il y a ainsi une différence entre léser 
autrui même gravement dans ses biens et le soumettre à la torture. Dans ce 
dernier cas, on agit à son égard en foulant directement aux pieds sa dignité 
de personne humaine. Cela signifie qu'il y a des degrés dans la violation 
possible des droits de l'homme. Celle-ci peut être directe et immédiate, elle 
peut être indirecte ou lointaine. Et elle peut porter sur des droits absolu-
ment fondamentaux ou sur des droits seconds et dérivés. 

2 ' Cf A. J. MILNE, The idea of human rights: a criticai inquig in Human Rights, Ambler/Ir, Prospectives 
and Texts, Ed. by F. E. Dowrick, University of Durham, Saxon House, 1979, p. 23 ss. «The 
Universal Declaration professes to be a statement of human rights, that is the rights which 
people have single as human beings, irrespective of the particular social and political order 
under which they happen to live. But it then goes on to enumerate a detailed list of rights 
which presuppose the values and institutions of a certain kind of social and political order, 
namely liberal, democratic, industrial society» (p. 33). 
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2. Cette première réponse n'est cependant pas exhaustive. Qu'en est-il 
de ces droits juridiques et politiques qui n'ont apparemment de significa-
tion que dans le cadre de la démocratie libérale ? Cette question nous 
conduit à en poser une autre : qu'est-ce qui fait l'essence de la démocratie ? 
Pour ce qui est de l'adjectif : libéral, il ne faut pas lui donner un sens avant 
tout doctrinal, comme s'il s'agissait du libéralisme philosophique. Il ren-
voie aux institutions qui, dans les démocraties dites précisément libérales, 
garantissent les droits premiers et les libertés de l'individu. Par ailleurs, 
d'un point de vue descriptif, il sert à distinguer la démocratie authentique 
des régimes qui se disent démocratiques par un simple abus de langage. 

Dans la Politique d'Aristote, on trouve un examen développé d'une série 
de constitutions dont les cités grecques offraient l'exemple. Les avantages 
et les inconvénients de chacune sont pesés et comparés. Réfléchissant sur 
les fins et sur les structures essentielles d'une cité, le philosophe regroupe la 
multiplicité des cas concrets qu'il a observés sous quelques types, comme la 
monarchie, l'aristocratie ou la république. 

Ces types se distinguent selon leur finalité, c'est-à-dire selon les valeurs 
en fonction desquelles se comprend leur bien commun ; ces valeurs poli-
tiques, et l'importance relative qu'on leur accorde, commandent à leur tour 
le type de gouvernement : ainsi la monarchie est au service de l'unité du 
corps social, l'aristocratie, au sens propre de gouvernement des meilleurs, 
au service de la vertu. Pour autant que ces divers types de régime sont 
mesurés par une fin authentique et bonne, la société qu'ils qualifient 
possède sa légitimité éthique. Mais si, au lieu de rechercher le bien com-
mun du peuple, les gouvernements profitent de leur situation pour assouvir 
leurs intérêts privés au détriment de la cité, on a affaire à un régime 
corrompu. Ainsi, à chaque type de gouvernement correspond un type de 
perversion politique. La tyrannie par exemple est la corruption de la 
monarchie. Autrement dit, pour Aristote, comme d'ailleurs déjà pour Pla-
ton, il est nécessaire de porter sur les régimes politiques un jugement de 
valeur : c'est là une des tâches majeures de la philosophie politique. La 
problématique sera reprise par les médiévaux, elle est présente chez Mon-
tesquieu. C'est dire qu'une approche purement positiviste de la multiplicité 
des régimes économiques, sociaux et politiques ne peut suffire. Un Etat 
n'est pas justifié du fait qu'il existe et s'impose, fût-ce en s'appuyant sur une 
ancienne tradition. Ceci a une incidence directe sur notre problème. Du 
fait même qu'ils ont, au nom des peuples, signé la Déclaration des droits de 
l'homme, et quelle que soit l'interprétation doctrinale qu'ils peuvent don-
ner de ces droits, les Etats ont reconnu des critères d'ordre éthique en 
fonction desquels leurs structures et leurs comportements pourront légiti-
mement être critiqués. Par leur existence même, les droits de l'homme 
introduisent dans la vie politique mondiale un facteur dynamique de con- 
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tinuelle révision. Disons donc que, de même que pour la pensée politique 
grecque, il y avait des types de gouvernements plus ou moins conformes 
aux exigences d'une vraie cité, et d'autres qui s'en écartaient parfois jusqu'à 
la perversion, ainsi les droits de l'homme constituent pour toutes les 
sociétés un critère normatif qui permet de juger de leur degré de civilisa-
tion, ou d'humanité, quoi qu'il en soit des différences culturelles. Car les 
diverses cultures ne sont pas à ce point hétérogènes qu'elles ne doivent pas 
se rencontrer sur le respect de quelques grandes valeurs humaines fonda-
mentales. En ce sens, un grand pas en avant sera franchi quand dans toutes 
les sociétés existeront des garanties effectives du respect d'un minimum de 
droits fondamentaux. L'observance de ces droits ne sera pas encore l'ins-
tauration de la démocratie, mais elle sera une avancée dans sa direc-
tion. 

Quant à la démocratie elle-même, disons qu'il faut la considérer d'abord 
dans son esprit et dans son inspiration. De même que la pensée politique 
grecque s'efforçait de porter un jugement de valeur sur les diverses cons-
titutions existantes en les ramenant à quelques grands types normatifs dont 
elles participaient plus ou moins, de même, et plus profondément, l'idée 
démocratique représente pour les sociétés une norme tout à fait fondamentale 
qui est indissociablement liée aux droits de l'homme. En d'autres termes, 
supprimer de la liste des droits de l'homme, ceux qui supposent la démo-
cratie libérale, c'est amputer cette liste d'une façon mortelle. 

On connaît, en effet, les pages profondes qu'Henri Bergson a consacrées 
à la démocratie ". De toutes les conceptions politiques, c'est la seule qui, 
en intention du moins, transcende les conditions de la «société close ». Les 
démocraties antiques, bâties sur l'esclavage, furent de fausses démocraties 
et on comprend que ce ne soit que sur le tard que l'humanité soit venue à la 
démocratie au sens vrai du terme. 

« Elle attribue à l'homme des droits inviolables. Ces droits, pour rester inviolés, 
exigent de la part de tous une fidélité inaltérable au devoir. Elle prend donc pour 
matière un homme idéal, respectueux des autres comme de lui-même, s'insérant dans 
des obligations qu'il tient pour absolues, coïncidant si bien avec cet absolu qu'on ne 
peut plus dire si c'est le devoir qui confère le droit ou le droit qui impose le devoir. Le 
citoyen ainsi défini est à la fois «législateur et sujet», pour parler comme Kant. 
L'ensemble des citoyens, c'est-à-dire le peuple, est donc souverain. Telle est la 
démocratie théorique. Elle proclame la liberté, réclame l'égalité, et réconcilie ces deux 
soeurs ennemies en leur rappelant qu'elles sont soeurs, en mettant au-dessus de tout la 
fraternité. Qu'on prenne de ce biais la devise républicaine, on trouvera que le troi-
sième terme lève la contradiction si souvent signalée entre les deux autres, et que la 
fraternité est l'essentiel : ce qui permettrait de dire que la démocratie est d'essence 
évangélique, et qu'elle a pour moteur l'amour ». 

" Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1932, pp. 304-
306. 
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Aux yeux de Bergson, la formule démocratique a un caractère «origi-
nellement religieux ». C'est pourquoi on ne saurait lui reprocher son 
vague : 

« Comment demander une définition précise de la liberté et de l'égalité, alors que 
l'avenir doit rester ouvert à tous les progrès, notamment à la création de conditions 
nouvelles où deviendront possibles des formes de liberté et d'égalité aujourd'hui 
irréalisables, peut-être inconcevables ? On ne peut que tracer des cadres, ils se rem-
pliront de mieux en mieux si la fraternité y pourvoit. Ama, et fac quod vit ». 

Esquissée ainsi dans son essence, la démocratie est « simplement un 
idéal, ou plutôt une direction où acheminer l'humanité ». Il est vrai que 
« c'est surtout comme protestation qu'elle s'est introduite dans le monde ». 
« Chacune des phrases de la Déclaration des droits de l'homme est un défi à 
un abus. Il s'agissait d'en finir avec des souffrances intolérables ». De cette 
constatation, Bergson tire une conclusion d'une grande sagesse politique. 
La hauteur même de l'idéal démocratique en fait la fragilité. Cet idéal agit 
donc comme un élan qui menace sans cesse d'être trahi. Il demande donc à 
être sans cesse ravivé : 

« Or il arrive que l'intention avec laquelle une idée a été lancée y reste invisiblement 
adhérente, comme à la flèche sa direction. Les formules démocratiques, énoncées 
d'abord dans une pensée de protestation, se sont ressenties de leur origine. On les 
trouve commodes pour empêcher, pour rejeter, pour renverser ; il est moins facile d'en 
tirer l'indication positive de ce qu'il faut faire. Surtout, elles ne sont applicables que si 
on les transpose, absolues et quasi évangéliques, en termes de moralité purement 
relative, ou plutôt d'intérêt général ; et la transposition risque toujours d'amener une 
incurvation dans le sens des intérêts particuliers». 

La noblesse d'un idéal ne saurait constituer une objection. Mais il est bon 
de mesurer les difficultés considérables qui jalonnent la route de sa pro-
gressive réalisation. 

Jacques Maritain, que nous avons déjà cité à plusieurs reprises, a à son 
tour attiré l'attention sur les sources évangéliques de la démocratie 26. Les 
lumières de la Révélation sur la destinée de chaque personne humaine dont 
la vocation ultime, transhistorique et transpolitique, au partage de la vie 
divine, ainsi que sur les profondeurs de la liberté qu'implique cette voca-
tion, de même que les énergies de la grâce agissant au coeur de l'humanité 
pour lui donner de se dépasser dans l'héroïsme de l'amour fraternel, sont à 
l'origine d'une prise de conscience de la dignité de la nature humaine et des 
exigences qu'elle enveloppe. Grâce à la Révélation, c'est de requêtes pro- 

26  Jacques MARITAIN, Christianisme et Démocratie, Paris, Hartmann, 1945, 94 p. L'ouvrage écrit 
en 1942 avait d'abord paru aux Etats-Unis. Cf aussi dans L'Homme et l'Etat, ch. V, La charte 
démocratique, op. cit., pp. 100-136. 
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pres à la nature humaine, mais dont celle-ci par ses propres forces n'avait pu 
se faire une idée claire, que dorénavant et irrésistiblement nous sommes 
conscients. 

Disons donc qu'au coeur de l'idéal démocratique, il y a la prise de 
conscience que chaque être humain est une personne, possédant à ce titre 
des droits inaliénables. La personne comme telle est foyer de responsabilité 
et d'initiative. Là s'enracine l'exigence d'égalité et, partant, celle des droits 
politiques du peuple qui élit et contrôle ses représentants. De même, la 
dignité de la personne humaine a pour corollaire que les rapports humains 
sont des rapports de justice, réglés par le droit. La nature spirituelle de la 
personne implique tout ensemble l'autonomie et l'ouverture à autrui par la 
connaissance et l'amour. De là découlent les exigences d'émancipation, de 
libération, de fraternité et de solidarité. Il est clair que cette vue de la 
personne et de ses droits demande à trouver sa traduction institutionnelle. 
La toute première est ce que l'on appelle l'Etat de droit, qui protège l'in-
dividu de l'arbitraire du pouvoir et fixe par la loi, respectée et garantie, 
l'ensemble de ses droits. L'indépendance du pouvoir judiciaire s'inscrit 
dans la même logique. 

Aussi bien, je dirai que la démocratie libérale ne désigne pas seulement les 
sociétés qui possèdent des constitutions respectant, inégalement d'ailleurs, 
les valeurs et les exigences qui sont solidaires de la conception de la 
personne que nous avons rappelée. Elle désigne, bien au-delà des réalisa-
tions historiques toujours imparfaites, l'ensemble des normes de la vie 
économique, sociale et politique, qui sont en consonance avec la recon-
naissance que chaque individu humain est une personne, et par là avec la 
reconnaissance des droits de l'homme. En ce sens la démocratie, qui encore 
une fois peut être réalisée plus ou moins parfaitement, et qui, de plus, est 
sans cesse menacée par la fragilité et la médiocrité humaines, est un idéal 
indissociable du respect des droits de l'homme. Elle est le but plus ou moins 
lointain, mais impératif, vers lequel devrait tendre toute société et auquel 
elle tend logiquement dès qu'elle prend conscience des fondements huma-
nistes du politique. Les auteurs de la Déclaration de 1948 ont eu la sagesse 
de compter avec le temps et de prévoir une mise en application progressive 
de certains droits. 

Quant à l'objection que l'on pourrait tirer du concept d'individu, tel qu'il 
est au centre de l'idéologie libérale du XVIIIe siècle, disons que cet « in-
dividu » peut être considéré comme une approximation maladroite et 
déformante de l'idée de personne humaine. C'est pourquoi plusieurs des 
droits de l'individu sont en réalité des droits de la personne, qui de soi sont 
indépendants de l'individualisme des Lumières. Et ce fut une grave 
méprise de l'école marxiste que de dénoncer le caractère illusoire de la 
«démocratie formelle ». Ce qu'il eût fallu faire, c'était d'en montrer la 
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nature incomplète, presque embryonnaire, et l'exigence de son extension 
au domaine économico-social. Mais si l'individu de l'idéologie individua-
liste présentait une version amputée de la personne, le collectivisme de 
Marx ignorait purement et simplement cette dernière. 

3. On connaît les pages où Artistote s'efforce de rendre raison de l'es-
clavage. Sa légitimité sera établie pour des cas déterminés, quand on aura 
montré que certains hommes sont esclaves par nature 27. Si je rappelle ces 
textes fameux, ce n'est pas pour mettre en évidence les limites tragiques de 
la civilisation grecque, ni pour souligner comment la conception chré-
tienne de la personne a chassé de la conscience de l'humanité la vision 
païenne de la société construite sur une inégalité de nature. C'est parce qu'à 
un moment de son raisonnement, le Stagirite a entrevu les capacités de 
libération dont est riche la technique : « si, de la même manière, les navettes 
tissaient d'elles-mêmes, et les plectres pinçaient tout seuls la cithare, alors 
ni les chefs d'artisans n'auraient besoin d'ouvriers, ni les maîtres d'escla-
ves» (c. 4, 1253b 36 ss.). Mais cette vision n'est pas perçue comme une 
possibilité réelle, elle n'est qu'un rêve utopique évoqué en passant. Or, ce 
qui pour le penseur grec était impossible est devenu réalité. Et l'extraor-
dinaire essor de la technique, consécutif à l'apparition des sciences moder-
nes, a déjà permis, dans bien des domaines, une libération du travail 
humain. Nul doute que dans sa prise de conscience de la dignité du 
travailleur et du travail l'humanité ait été aidée par la technique. 

Nous touchons là à un problème considérable sur lequel nous nous 
contenterons de proposer quelques brèves notations. 

Les sociétés industrielles sont en effet caractérisées par l'usage systéma-
tique des inventions techniques en vue de la production des biens de 
consommation. Mais ces sociétés n'ont pas la raison technique elle-même 
comme inspiratrice et pourvoyeuse de leurs motifs. Une morale eudémo-
niste ou même hédoniste diffuse est, depuis trois siècles, un des moteurs les 
plus forts de leur activité. Il est vrai que plus les objets techniques se 
perfectionnent plus ils ont tendance à favoriser une image de l'homme, 
comme homo technicus ou, plus radicalement, comme homo faber. En ce sens, si 
la technique a été libératrice, comme nous l'avons indiqué, elle peut aussi 
exercer une redoutable fonction inhibitrice à l'égard des autres déploie-
ments de l'intelligence humaine, activités de connaissance désintéressée et 
de sagesse, activités éthiques, activités de création poétique. Une démesure 
incontrôlée dans l'usage des techniques peut donc ouvrir la voie à de 

" Cf ARISTOTE, La Politique, I, c. 3-7. 
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nouvelles violations des droits de l'homme : on pense à certaines expéri-
mentations sur l'embryon humain, où la seule possibilité technique semble, 
pour certains scientifiques, tenir lieu de critère de légitimité, ou aux déve-
loppements des engins de guerre. 

A vrai dire, le problème le plus fondamental qui se pose à l'humanité 
aujourd'hui semble bien être celui de la rééquilibration interne des activités 
de la raison. La croissance indépendante de branches particulières du 
savoir ou de la technique conduit à de tragiques impasses. Le sort de la 
civilisation dépend d'un développement de la raison où les lumières de la 
sagesse exercent vraiment le rôle régulateur qui leur revient de droit, et où 
un usage unilatéral d'une fonction de la raison, sa fonction technique, ne 
refoule pas le déploiement d'autres fonctions de cette même raison, qui par 
nature exercent une action de mesure et de régulation. 

Mais ceci étant précisé, il faut tenir tout aussi fortement que l'activité 
technique est dans la ligne de l'exercice normal de la raison. On doit donc 
penser que, tôt ou tard, et bien que certains pays aient acquis dans ce 
domaine une avance considérable, toutes les sociétés humaines intégreront 
l'usage de la technique qui est à la base des sociétés industrielles avancées. 
C'est pourquoi, à condition qu'on y voie des objectifs lointains, auxquels il 
sera donné satisfaction progressivement, selon les possiblités concrètes du 
moment, il faut considérer ceux des droits, énoncés dans la Déclaration de 
1948, qui ne trouvent aujourd'hui à s'exercer pleinement que dans les 
sociétés industrielles avancées, comme d'authentiques droits de l'homme. 
Ce n'est qu'avec certaines expériences historiques, ici de ses capacités 
inventives et fabricatrices, que l'homme prend conscience de tel ou tel des 
droits requis par sa nature. Dans la prise de conscience de ces droits, les 
groupes humains n'avancent pas du même pas, d'aucuns précèdent d'au-
tres ; cela n'empêche pas qu'il s'agit bel et bien de droits qui appartiennent à 
tous. 

Que la Déclaration de 1948 contienne des droits « démocratiques » et des 
droits actuellement honorés dans les seules sociétés industrielles n'est pas 
une entorse illogique au principe d'universalité qui caractérise les droits de 
l'homme. C'est là au contraire un élément dynamique, qui indique dans 
quelle direction devraient évoluer les sociétés humaines, dans la mesure où 
elles se conformeront aux exigences des droits de l'homme et accepteront 
un développement intégral des possibilités intellectuelles de la nature 
humaine. Ajoutons que le progrès dans le sens de la démocratie et celui 
dans le sens de la technique ne vont pas nécessairement de pair. Notre 
siècle a appris que la technique peut être mise au service d'un retour à la 
barbarie. C'est qu'elle ne possède pas par elle-même sa régulation hu-
maine. 
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Les droits « démocratiques » et « industriels » ne sont pas acquis d'avance. 
Ils tracent, pour une bonne part, le chemin de l'espoir vers un nouvel 
humanisme. Mais ce chemin est un chemin de luttes, et c'est un long 
chemin sur lequel plusieurs générations humaines devront encore péni-
blement s'avancer. Mais l'effort en vue d'élever l'homme au niveau de sa 
propre nature et dignité ne sera pas vain. Il porte sur l'enjeu le plus noble de 
la civilisation." 

GEORGES COTTIER, O.P. 

* Cette étude constitue un chapitre d'un ouvrage collectif sur les Droits de l'homme qui sera 
publié par la Fédération Internationale des Universités Catholiques. 



Un débat « pour la philosophie chrétienne » 

Il y a tout juste cent ans, l'encyclique Aeterni Patris de Léon XIII, 
apportait à la question de la philosophie chrétienne, si largement débattue 
par la suite, surtout dans les années 1930 à 1935, une réponse qui se trouvait 
reprise pour l'essentiel et confirmée par les développements que lui ont 
donnés alors Etienne Gilson du point de vue de l'histoire et Jacques 
Maritain au plan de la doctrine. C'est cette solution, telle qu'elle a été 
précisée ultérieurement par ce dernier, que l'ouvrage d'Yves Floucat 1  
expose avec beaucoup de clarté et entreprend de justifier par rapport à «la 
contestation, parfois très dure, dont la notion de philosophie chrétienne a 
été l'objet ces dernières années.» (p. 11). 

La question est ainsi traitée dans sa permanente actualité, car, à vrai dire, 
comme le note avec perspicacité le P. Marie-Vincent Leroy dans une 
préface incisive sur laquelle nous reviendrons, «ce débat est aussi ancien 
que le christianisme ; il est même, en un sens, antérieur à l'âge chrétien de la 
Révélation : il s'est ouvert avec l'irruption dans l'histoire des hommes de la 
Parole de Dieu, car dès lors a commencé l'affrontement de la Sagesse qui 
vient d'auprès de Dieu à la prétention humaine d'acquérir la sagesse» par 
les seules forces humaines (p. 7). 

L'examen historique de la question, s'il n'est pas conduit, comme l'a fait 
L. Bréhier, au nom d'un rationalisme étroit, ne peut manquer de révéler 
l'existence de la philosophie chrétienne, c'est-à-dire d'une «philosophie 
entièrement rationnelle », qui n'aurait pas seulement subi l'influence du 
christianisme — toute la pensée moderne et contemporaine en a été plus ou 
moins marquée —, qui ne commence pas par en méconnaître la transcen-
dance de manière à le digérer, comme l'a fait Hegel (dont ce que certains 
ont appelé la philosophie chrétienne n'est pas ici mentionnée), qui «reste 
non seulement ouverte au surnaturel mais reconnaît en lui ce qui, seul, peut 
lui permettre de se réaliser vraiment comme philosophie» (p. 16), bref 
d'une «philosophie plénièrement philosophie » et qui n'est telle «que parce 
qu'elle considère la révélation comme une source indispensable de lumière 
pour la sagesse métaphysique. » (p. 15). 

' YVES FLOUCAT, Pour une philosophie chrétienne, Eléments d'un débat fondamental, Paris, Téqui, 
1983, 226 p. 

NOVA ET VETERA, 1983/3 
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Enquête historique, fondement théorique, contestation 

Les limites de cet ouvrage ne permettaient pas à l'enquête historique par 
laquelle il débute de reprendre tous les travaux d'E. Gilson et de Cl. 
Tresmontant sur lesquels elle prend principalement appui ; aussi procède-
t-elle à l'examen de quelques thèmes : unicité de Dieu, origine du monde 
par un acte de création, vérités que la philosophie antique ne pouvait 
mettre en lumière qu'en devenant pleinement une philosophie de l'être où 
apparaisse enfin la primauté de l'acte d'être, révélation de la personne 
susceptible d'opérer en profondeur une universelle révolution anthropo-
logique. Autant de vérités présentes dans le christianisme comme « des 
vérités de salut» (p. 50), mais qui sont aussi illuminatrices. 

C'est ainsi «que le christianisme a peu à peu mis au jour, au coeur même 
de son effort d'intelligence de la foi, la métaphysique dont il est porteur » et 
qu'« il a créé sa propre philosophie» (p. 56), «née de la rencontre de la 
sagesse biblique avec la sagesse grecque» (p. 59). 

Puis s'engageant sur la voie d'une justification théorique de la possibilité 
de la philosophie chrétienne, l'auteur va « montrer comment l'intelligence 
est présente aux moments les plus centraux de la vie chrétienne, dans la 
prophétie, l'acte de foi, la vision béatifique et l'union mystique» (p. 91). Ne 
pouvant le suivre pas à pas dans sa démarche dont l'enjeu est ici capital, 
voyons plutôt en quels termes il introduit la question : «... à partir du 
moment où l'on admet que c'est à l'intelligence comme au coeur des 
hommes que s'adresse la révélation, on peut se demander comment l'in-
telligence croyante aurait pu ne pas chercher, à un moment ou à un autre de 
son histoire, à avoir la compréhension la plus profonde possible de la 
révélation, aussi bien dans ses aspects proprement surnaturels qu'en ce qui 
concerne les vérités naturelles qu'elle enseigne et qui, de soi, sont acces-
sibles à l'esprit humain. Si l'existence de la sagesse hellénique et la ren-
contre de cette dernière avec la sagesse biblique sont tout à fait providen-
tielles, c'est parce qu'elles ont permis au judéo-christianisme de prendre 
conscience de la métaphysique impliquée dans son message, de la mettre au 
jour et de l'élaborer d'une façon qui fût conforme aux légitimes aspirations 
de la philosophie. On peut imaginer que la Providence aurait permis que, 
d'une autre manière, cette oeuvre fût accomplie si la pensée grecque avait 
fait défaut. Il y va en effet de la nature même de l'intelligence qui est aussi 
une oeuvre de Dieu et qui a ses exigences propres. Il y va aussi du sens de la 
création s'il est vrai qu'elle constitue comme une première révélation de 
Dieu aux hommes » (p. 60), révélation cosmique que la raison a pour 
vocation de déchiffrer. 

Si la théologie et la philosophie comme savoirs organisés ne sont pas 
indispensables au salut, il reste que «tout croyant, dès lors qu'il réfléchit un 
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peu sur sa foi, est déjà théologien» et que «tout homme qui réfléchit sur les 
grandes questions de l'existence est déjà philosophe» (p. 62). Que la révé-
lation soit donc «génératrice de raison, aussi bien théologique que philo-
sophique» (p. 64), cela ne doit pas nous étonner si nous considérons la 
vocation exceptionnelle à laquelle le christianisme, tout en donnant la 
priorité à l'amour de charité, appelle l'intelligence promise à la vision 
béatifique. 

La contestation de la philosophie chrétienne n'a cependant pas désarmé : 
elle s'est faite encore plus vive de nos jours. Il est extrêmement instructif de 
démêler avec l'auteur les motifs d'un même rejet fondamental dans la 
pensée de Martin Heidegger et dans la conversion bouleversante de Mau-
rice Clavel. Tous deux ont hérité plus ou moins directement de Luther une 
même aversion de la raison, relayée pour le second par le constat de son 
incapacité métaphysique que Kant a cru établir. Il ne leur reste en partage 
que de se rabattre sur l'expérience, celle de la foi théologale vécue dans les 
limites du fidéisme le plus radical par l'écrivain qui est aussi disciple de 
Kierkegaard, celle tentée au-delà de la philosophie par le maître de Mess-
kirch, l'expérience du Sein. 

Statut de la philosophie chrétienne 

Les rapports de la foi et de la raison, qui reposent sur une profonde 
harmonie, peuvent se présenter de manière complexe, pour qui même les 
distingue et reconnaît la prééminence de la première. Les distinguer en les 
opposant et par conséquent en condamnant la raison comme ennemie de la 
foi, était, comme nous venons de le voir, la position de Luther, position 
dont Calvin gardait quelque chose, en refusant toute théologie naturelle. 
La théologie s'incorporant la philosophie peut passer au service du don de 
sagesse comme chez saint Augustin, tout en laissant «la porte ouverte à 
l'élaboration d'une sagesse philosophique et d'une sagesse théologique 
autonomes », dont «saint Thomas se chargerait en donnant à la théologie 
un statut scientifique et en indiquant à la philosophie son domaine propre» 
(p. 116). «On peut aussi, à l'inverse, chercher à intégrer dans la mouvance 
même de l'intelligence métaphysique le mode de connaissance qui n'ap-
partient qu'à la sagesse des saints » (p. 117) et cela a été la tentation même 
de Maurice Blondel. On peut aussi sous la fascination de la vérité se 
révélant dans la foi, renoncer à la réflexion philosophique. C'est l'épreuve 
par laquelle à sa conversion, J. Maritain a passé avant de retrouver sa 
vocation de philosophe dans la foi. 

Pour comprendre à sa suite ce qu'est la philosophie chrétienne, il 
importe de considérer d'un côté la nature même de la philosophie, et de 
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l'autre son état dans le sujet ; d'autre part de bien saisir le rôle de la grâce qui 
est de surélever la nature tout en la rétablissant dans ses capacités natu-
relles. Certaines blessures qui sont la conséquence du péché originel affec-
tent l'intelligence elle-même dans son exercice propre, donc à l'égard 
même de la philosophie, qui, considérée dans son essence, est «éminemment 
naturelle », mais qui, « considérée dans l'état qu'elle a dans le sujet, ... requiert, 
pour répondre à sa vocation propre, l'aide de lumières venues de plus haut 
que la nature... Et cette nécessité d'une aide surnaturelle ne provient pas 
d'une déficience de l'intelligence dans sa constitution naturelle, mais d'une 
faiblesse dans l'exercice même de l'intelligence... Ce n'est donc pas à cause 
d'une déficience essentielle de la philosophie vis-à-vis de son objet propre, 
mais à cause d'une déficience strictement existentielle» due à ses conditions 
d'exercice dans le sujet, « que l'entrée en régime chrétien devient néces-
saire... De fait, et à cause de son état dans le sujet (déchu et racheté par le 
Christ), la philosophie exige désormais d'être chrétienne pour être pléniè-
rement telle» (p. 123). On sait quel Maritain vers la fin de sa vie souhaitait 
remplacer l'appellation de « philosophie chrétienne» (l'auteur le rappelle 
dans la note 233 de la p. 123) par celle de «philosophie comme plénière-
ment telle ». Mais peut-être y avait-il dans ce voeu de la boutade, et quoi 
qu'il en soit, les raisons ne manquent pas de conserver l'appellation tra-
ditionnelle. 

L'examen critique des diverses positions sur la question, de Maurice 
Blondel, du P. Henri de Lubac, de Gabriel Marcel va permettre à l'auteur 
de préciser la solution qui vient d'être exposée. Le philosophe d'Aix semble 
surtout avoir été hanté par la réalisation de l'unité de la sagesse chrétienne, 
mais cela souvent « aux dépens de la nécessaire distinction entre les divers 
degrés du savoir» (p. 124) et non sans brouiller parfois l'ordre de la nature 
et l'ordre de la grâce. S'il est vrai que «la philosophie n'est pas l'ultime 
sagesse à laquelle l'âme puisse aspirer, ... elle est tout de même une sagesse, 
une sagesse purement naturelle. La fin poursuivie, la faim à satisfaire ne 
sont pas purement philosophiques. Et cependant la philosophie a valeur de 
fin, de fin infravalente et elle comble réellement une faim de savoir, une faim 
purement naturelle» (p. 131). Suit un ensemble de précisions dirimantes 
sur l'aspiration à une sagesse supérieure «qui traverse la métaphysique» 
(pp. 131 à 133). Nous les retrouverons à propos du dernier chapitre. En ce 
qui concerne la démarche de la philosophie blondélienne, on est bien 
obligé de reconnaître qu'elle présuppose, sans se l'avouer, « la direction 
positive de la foi », et qu'ayant «— comme l'avait bien vu Bréhier — une visée 
apologétique, [elle] est même déjà franchement théologique» (p. 133). 

En prêtant à la philosophie une tension positive vers la foi chrétienne, 
on en fait une philosophie spécifiquement chrétienne, dont l'objet spécifica-
teur n'est plus seulement l'objet proportionné à la raison naturelle. Ce n'est 
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pas en la dénaturant ainsi qu'avec J. Maritain nous parlons de philosophie 
chrétienne ; celle-ci, opus perfectum rations, n'est pas chrétienne en raison de 
son objet — par rapport à celui-ci, il lui est seulement demandé d'être vraie 
—; mais elle ne peut réaliser pleinement son adéquation à cet objet naturel 
que si, en raison de son état dans le sujet, elle est intrinsèquement et 
vitalement chrétienne. 

C'est une critique de même nature que l'on peut faire à un texte du P. de 
Lubac paru en 1936. Quant au « socratisme chrétien» de Gabriel Marcel, 
quel que soit l'intérêt qu'il présente en lui-même, il se situe assez en marge 
du présent débat. Retenons cependant encore quelques éclaircissements 
sur les apports objectifs de la révélation et les confortations subjectives de la 
grâce : «La révélation chrétienne attire les regards de la raison sur des 
vérités qu'elle peut, de soi, établir avec ses seules forces, mais aussi elle 
conforte le sujet lui-même dans sa quête de la vérité...» (p. 142), «de sorte 
que son intelligence y gagne, comme le rappelait l'encyclique Aeterni Patris, 
en 'noblesse', 'pénétration' et 'fermeté'. C'est l'habitus philosophique lui-
même qui est ainsi conforté dans son ordre propre par les habitus des 
sagesses supérieures. Aussi y a-t-il, à l'intérieur du sujet, une sorte de 
continuité vitale entre les diverses sagesses qui répond à la discontinuité formelle 
des objets spécificateurs » (pp. 142-143). 

Philosophie et théologie 

Après une brève, mais excellente présentation de la théologie comme 
une participation en nous de la science que Dieu a de lui-même, et comme 
sagesse dont la démarche rationnelle est entièrement dépendante de la foi 
théologale, appelée elle-même à s'épanouir en expérience amoureuse de 
son divin objet, l'auteur aborde deux problèmes auxquels les solutions 
apportées par J. Maritain ont suscité certaines réserves émises dans la 
préface de l'ouvrage, le problème de la philosophie morale adéquatement 
prise, et celui du rôle prospectif de la philosophie chrétienne, lorsqu'elle 
s'aventure en un domaine proprement théologique. 

La sagesse théologique et la sagesse philosophique, bien que distinctes, 
entretiennent de nombreuses et constantes relations. Tout d'abord la phi-
losophie entre au service de la théologie, non pas comme un instrument 
quelconque de communication, un «langage », mais au titre de sagesse 
infravalente ou de son adhésion à la vérité. Elle y entre, remarquons-le 
aussi, non pas pour «parfaire» la révélation «en raison» (p. 160), mais pour 
mieux manifester à celle-ci la plénitude de la vérité révélée. «En ce sens, de 
la même manière que la grâce suppose la nature, c'est-à-dire cette 'grâce 
universelle par laquelle toutes choses sont ce qu'elles sont' (E. Gilson), et 
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que la foi suppose la raison, la théologie suppose une philosophie consti-
tuée» (p. 166). 

La philosophie n'est donc pas seulement la servante de la théologie. 
«Elle peut et doit aussi travailler pour son propre compte et se constituer en 
science et sagesse distincte par son objet, sa lumière et sa méthode» 
(p. 166). Pour ce faire, elle profitera du contrôle extérieur et de la régu-
lation négative que la théologie a à exercer à son égard. Mais comme le 
souligne J. Maritain, « une fois reconnue la distinction de nature entre 
philosophie et théologie, rien ne s'oppose à ce que la pensée, en possession 
des deux disciplines, passe d'un seul mouvement concret de l'une à l'autre» 
(cité p. 167). 

Tout ce qui a été dit jusqu'ici du statut de la philosophie chrétienne 
concerne la philosophie spéculative portant sur l'ordre de la nature que la 
grâce n'a pas supprimé. Mais lorsqu'on aborde l'agir humain, objet de la 
philosophie morale, se pose un problème particulier dont il n'est guère 
possible de résumer l'exposé déjà fort bref qu'en donne cet ouvrage. 
«Considérée dans son essence» ou d'un point de vue purement humain, la 
conduite de l'homme n'est justiciable que de la lumière de la raison et de ses 
principes propres. «Mais il n'en est pas de même si on la considère dans son 
état» (pp. 167-168) qui est un état existentiel de nature blessée et graciée. 
C'est alors un agir humano-divin qui est requis de l'homme pour atteindre 
sa fin, qui n'est plus purement naturelle, mais principalement surnaturelle. 
En tenant compte des conditions existentielles de sa destinée et en se 
laissant instruire de celles-ci par la théologie, la philosophie morale n'aura-
t-elle pas encore un rôle important à jouer à l'égard de la conduite de la vie 
humaine, ou devra-t-elle s'effacer purement et simplement devant la théo-
logie, seule habilitée à assumer ce rôle de guide ? 

On sait que J. Maritain a opté pour la première solution qui est celle de la 
philosophie morale adéquatement prise, dont il a établi avec précision le 
statut de science pratique, subalternée à la théologie, à raison des principes 
seulement, de manière complétive et non originative. Donc contrairement 
à la philosophie chrétienne spéculative, qui dans l'ordre de spécification est 
purement et simplement philosophie, la philosophie morale chrétienne 
sera telle non seulement comme la première, «en raison de son état dans le 
sujet et quant à son mode d'opérer» (p. 169), « mais en raison de son objet 
spécificateur lui-même qui, pris existentiellement, demande, pour être 
convenablement étudié, qu'il soit fait appel à des vérités reçues de la 
théologie » (p. 170). 

Cette solution ne va pas cependant sans poser quelques questions, que 
pour ma part je formulerai ainsi : faut-il y voir un compromis ? En un sens, 
elle en est bien un, mais nécessaire et justifié dans l'état de voie où se trouve 
l'humanité appelée à recevoir toujours davantage l'infusion de la Vie 
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divine et où la réflexion humaine, avec tout ce qu'elle peut découvrir de 
valable, est destinée à progresser de ce qui lui est propre à ce qui est propre à 
la Pensée divine, en se laissant investir toujours plus par la foi et par 
l'intelligence de la foi, qui considère toutes choses du point de vue même 
de la déité, non sans devoir y inclure, en le subordonnant et parfois en le 
rectifiant, celui de la créature douée d'intelligence. Il ne serait pas réaliste, 
il ne serait pas sage d'interdire à la philosophie morale de se subalterner à la 
théologie pour se rendre adéquate à son objet, la vie humaine transfigurée 
par les moeurs divines. Car, sans parler de la philosophie de la religion qui 
n'est pas mentionnée ici, elle a pour rôle — un rôle d'acheminement —
d'éclairer tout le champ de l'histoire et de la politique, en dégageant 
notamment la notion et l'idéal d'un humanisme qui, pour être intégral, ne 
peut être que de l'Incarnation. Ce qui est dit ici (p. 171) du danger de laisser 
le champ libre à une philosophie de l'histoire et à une philosophie politique 
séparées n'est pas vain, car l'on voit précisément «une certaine théologie 
[...] reprendre aujourd'hui l'analyse marxiste de l'histoire et de la société 
pour aboutir à cette aberration théologique d'une histoire du monde trans-
formée en histoire sainte et en lieu [définitif] de salut, et d'une Jérusalem, 
non point descendue du Ciel, mais construite par la magie dialectique de la 
lutte des classes» (p. 171). 

Poursuivant ici ma réflexion personnelle, je ne tenterai pas d'analyser du 
point de vue épistémologique les fécondes incursions en théologie que 
J. Maritain a entreprises en plusieurs occasions vers la fin de sa vie, tâche 
qu'il assigne désormais à la philosophie «en travail de recherche ». Cela 
reste à mes yeux une question disputée. Par contre, ce qui ressort très 
nettement du débat toujours en cours, à mon avis, sur ce point, c'est que la 
structure métaphysique du christianisme concerne non seulement les véri-
tés métaphysiques accessibles à la raison et que celle-ci se doit de mettre en 
oeuvre dans son plus haut savoir, mais également les vérités surnaturelles 
constituant l'objet réservé de la théologie qui a ainsi une dimension onto-
logique. On comprend aisément que cet aspect métaphysique soit une 
invitation pressante au philosophe de le scruter. Le peut-il sans devenir 
théologien, ou du moins, s'il n'en a pas le métier ou l'habitus pleinement 
formé, sans travailler à la lumière propre de la théologie ? 

Philosophie et contemplation mystique 

Après avoir marqué les liens étroits de la philosophie avec la théologie, il 
convient de scrùter avec l'auteur ceux, «plus fondamentaux» encore, «qui 
unissent, dans le sujet, la contemplation mystique des profondeurs de Dieu 
et la connaissance philosophique» (p. 179). Les exemples de Pascal et de 
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Kierkegaard offrent un point de départ, somme toute assez décevant, à 
cette réflexion sur l'union des deux sagesses que saint Thomas d'Aquin, 
bien qu'il soit avant tout théologien, a réalisé de manière exemplaire. 

Il est incontestable «qu'une aspiration à l'unité que donne l'expérience 
mystique traverse la sagesse métaphysique» (p. 190). Il ne suffit pas à 
celle-ci de reconnaître la Cause inconnue en elle-même de toutes choses ; à 
travers elle, passe «le désir d'une possession réelle, existentielle de Dieu» 
qu'elle-même ne saurait accomplir ; car, comme le dit J. Maritain «la 
métaphysique n'est pas la porte de la contemplation mystique. Cette porte 
est l'humanité du Christ par qui grâce et vérité nous ont été données» (cité 
p. 191). Telles sont les lignes de force de ce dernier chapitre, sans doute le 
plus neuf et le plus passionnant de l'ouvrage. Quelques indications nous 
permettront d'en suggérer la richesse : il réunit plusieurs thèmes dont le 
premier, qui avait déjà affleuré auparavant (p. 131 et s.), concerne cette 
aspiration traversant la métaphysique dont on a découvert le fondement 
dans la capacité négative ou puissance obédientielle de la nature intellec-
tuelle et qui se manifeste par un désir transnaturel — donc conditionnel et 
inefficace sans la grâce — de voir Dieu. Désir dont il nous est dit maintenant 
qu'il est avivé par la «morsure de négativité» qui est au coeur de la théologie 
naturelle, et qu'il n'est pas seulement aspiration à connaître Dieu parfai-
tement, mais à s'unir à lui dans l'amour (p. 196). 

Un autre thème est celui de la confrontation de ces deux sagesses dans 
leurs démarches et spécificités respectives comme dans leurs relations 
vitales. Le contraste qui frappe entre l'une, astreinte à discourir et à former 
ses concepts sans relâche pour se saisir de l'être à ses divers niveaux, et 
l'autre, expérience fruitive de l'amour, par mode de nescience et au-delà du 
discours, est tel que la question se pose alors de leur coexistence possible 
dans le même sujet. L'auteur y répond en recourant à des analogies avec la 
compatibilité chez les bienheureux d'une connaissance matutinale et d'une 
connaissance vespérale ou avec la coexistence dans le Christ de la vision 
divine, de la science infuse et de la science acquise. 

Enfin c'est le problème de la synergie et du dynamisme de leurs habitus 
respectifs qui est abordé. En tous ces domaines, nous sommes guidés par 
J. Maritain qui y a jeté de vives lumières. Aussi conclurons-nous avec 
l'auteur par deux citations de Science et Sagesse : Lorsque l'amour unificateur 
prédomine chez le philosophe comme «le moteur souverain de toutes les 
forces intérieures », son activité philosophique, devenue en quelque sorte 
l'instrument de cet amour, entre dans «une condition privilégiée : parce 
que la philosophie est une sagesse, et que son objet intéresse directement 
l'objet même de cet amour ; l'amour donc ôte les obstacles, stabilise dans 
des régions trop pures pour l'homme l'attention et l'intérêt, place le sujet 
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tout entier dans un climat plus spirituel, et finalement, par la sagesse de 
connaturalité qu'il éveille, l'introduit dans l'expérience et la possession» 
(cité p. 208). 

* * * 

Quelques considérations sur l'unité de droit et la pluralité de fait des 
philosophies (cela est valable aussi pour les théologies) nous sont proposées 
en conclusion de cet ouvrage qui a le mérite de présenter avec précision, 
loyauté et clarté les éléments d'un grand débat dans lequel l'auteur ne 
craint pas de s'engager, à la suite de saint Thomas et de J. Maritain, au 
service de la vérité. 

La tentation est grande de nos jours de se passer de l'instance de la 
philosophie chrétienne, ou de ne pratiquer la philosophie, sous le prétexte 
de préserver sa scientificité, que comme une discipline séparée. On ne voit 
pas que c'est précisément en renonçant à être sagesse dans la foi qu'elle 
compromet sa scientificité avec son réalisme. La supprimer au profit de la 
théologie d'un côté et des sciences de l'autre, c'est instaurer un grand vide 
qui ne peut profiter qu'à l'atomisation intellectuelle dont nous sommes les 
témoins affligés, car elle a, comme savoir universel, à exercer un pouvoir 
architectonique sur tout l'ensemble des sciences et du fonctionnement de la 
raison. Et c'est aussi compromettre la théologie qui risque d'y perdre sa 
dimension spéculative, sinon même contemplative. Les déterminations 
épistémologiques dont il a été question tout au long de cet exposé, bien loin 
d'être pour l'esprit humain une entrave à sa liberté, vont à le fortifier de 
l'intérieur, car seul celui qui a appris à «distinguer pour unir» sera en 
mesure de passer librement d'un degré du savoir à l'autre. 

GEORGES BRAZZOLA 
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Patrice de LA TOUR DU PIN. Une Somme de 
Poésie I Le jeu de l'homme en lui-même, Gal-
limard, 1981, 608 p. Une Somme de Poésie II Le 
jeu de l'homme devant les autres, ibid., 1982, 
344 p. Une Somme de Poésie III Le jeu de 
l'homme devant Dieu, ibid. 1983, 472 p. 
(texte définitif revu et corrigé par l'auteur, 
pour les trois volumes). — Cahiers Patrice de 
La Tour du Pin, N° 1 — Décembre 1982 
(pour toute correspondance s'adresser à 
B. Auffray, 25 rue de Constantine, 75007 
Paris ou à Y.-A. Favre, Faculté des Lettres, 
avenue du Doyen-Poplawski, 64000 Pau). 

On a déjà parlé du poète ici même (1981, 
N° 3, pp. 214/221). Voici enfin menée à son 
terme, grâce au courage inlassable et à la 
clairvoyance de NP"' de La Tour du Pin, la 
publication dans sa forme définitive — assez 
profondément refondue et comportant bien 
des suppressions — de cette œuvre, fruit de 
toute une vie et que l'on qualifierait de «con-
sidérable » si le sens étymologique de ce mot 
ne semblait perdu: c'est bien un univers sidé-
ral qui est offert ici à notre regard contem-
platif. L'achevé d'imprimer du et dernier 
volume est daté 16 mars 1983, 72' anniver-
saire de la naissance du poète disparu et 
veille de la fête de son saint patron irlandais. 
La note placée au seuil de ce «Jeu de 
l'homme devant Dieu» mérite d'être médi-
tée par tout lecteur de la Somme, en quelque 
point qu'il entame sa lecture: «Contrains-toi 
à marcher au jour le jour », nous dit l'auteur. 
Nous lisons presque tous trop vite, et surtout 
comme ne doivent pas être lus les poètes, qui 
se dérobent par essence à cette dévoration 
kilométrique — plaie de notre prétendue cul-
ture. La poésie n'est pas faite pour être par-
courue, elle est faite pour être habitée, faute 
de quoi on a seulement l'illusion de la com-
prendre. La « Lettre de passe» qui figure aux  

pages 385/394 du même volume fournit 
bien une esquisse de l'itinéraire suivi par La 
Tour du Pin depuis La Quête de Joie (1933) 
jusqu'à l'achèvement de l'ceuvre entière ; 
mais je ne suis pas sûr que cette espèce de 
géographie poétique (il y est question, non 
sans humour, d'une «Carte du Tendre » par-
ticulière à l'auteur), rédigée pourtant dans le 
style le plus simple, soit vraiment intelligible 
aux lecteurs qui ne se seront pas soumis à la 
discipline initiatique en lisant pas à pas tout 
ce qui précède. C'est beaucoup demander à 
nos contemporains, j'en ai conscience, et 
d'autant plus que par ses dimensions l'oeuvre 
de La Tour du Pin défie les lois non écrites 
qui gouvernent depuis assez longtemps l'or-
thodoxie littéraire: l'oeuvre d'un poète, 
même et surtout hermétique, sera la bienve-
nue si elle se tient dans les limites où la pure 
poésie peut circuler librement. Mais il se 
pourrait que les législateurs de ce qu'on 
appelle « la poésie moderne », mentors non 
moins autoritaires que Boileau quoique plus 
subtils, appartiennent déjà au passé. Pour 
Edgar Poe, tirant les ultimes conséquences 
des principes formulés par Coleridge, un 
long poème était «tout bonnement une con-
tradiction dans les termes», — ce qui, en 
bonne logique, devrait exclure du paradis 
poétique aussi bien la Divine Comédie que l'Eve 
de Péguy et la triple Somme patricéenne. 
Patrice, je suppose, n'essaierait pas de se jus-
tifier et conviendrait qu'il y a dans son oeuvre 
beaucoup de prose non déguisée. Mais cet 
homme modeste, qui consacrait à cette oeu-
vre toutes ses matinées, même dans les an-
nées de sécheresse, s'est montré d'une rare 
indépendance à l'égard des goûts dominants. 
Il avoue que, dans sa jeunesse, les produits de 
l'école surréaliste et leurs commentaires l'en-
nuyaient; que les états d'âme de quelques 
auteurs catholiques le gênaient un peu; et 
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que ses propres textes lui causent la même 
gêne quand ils sont détachés du tout pour 
lequel ils ont été écrits. On finira peut-être 
par s'apercevoir que cette Somme n'est pas 
faite pour être débitée en morceaux choisis 
mais doit être lue comme une Odyssée, car 
c'en est bien une: l'aventure d'un Polytrope 
à la fois plus candide que l'autre et son égal 
en ruses bien ourdies comme en force victo-
rieuse sur tous les injustes prétendants. 

On ne peut méconnaître le rôle indispen-
sable que vont jouer les scholiastes et les 
commentateurs, dont le rédacteur de la pré-
sente note n'est qu'un spécimen réduit. Le 
premier Colloque Universitaire consacré à 
Patrice de La Tour du Pin a réuni à la Sor-
bonne les 21 et 22 novembre 1981 «de 
grands poètes et d'éminents universitaires 
français et étrangers» et les Actes de ce Col-
loque doivent prochainement paraître aux 
Editions Nizet. Les thèses annoncées ou en 
voie de réalisation se multiplient. Le premier 
Cahier ci-dessus mentionné, qui vient de sor-
tir, contient de savantes études. Virgile aura 
toujours besoin de Servius. Je me demande 
toutefois ce que le poète penserait de « l'ana-
lyse métasémique » entreprise par M. Javier 
del Prado. Il est vrai que peu de mois avant sa 
mort il accueillait, avec un plaisir reconnu 
par lui comme juvénile, l'article que le même 
professeur venait de lui consacrer. «Une 
seule chose me gêne vraiment», disait-il par 
litote à l'éminent universitaire. Celui-ci avait 
écrit cette phrase étonnante : «On a trop 
voulu le christianiser ». Patrice n'était pas de 
ceux qui rêvent d'un métachristianisme; il 
ne se situait pas davantage parmi les «chré-
tiens anonymes». Il était un chrétien, tout 
simplement, et il confessait son amour pour 
l'Eglise sans provocation comme sans honte, 
avec cette courtoisie évangélique dont le par-
fum fait trouver fades les fruits les plus rares 
de la civilité mondaine. 

Aussi bien l'étrange fortune de son génie 
en notre siècle aurait-elle sans doute été dif- 

férente s'il s'était comporté plus diplomati-
quement avec les puissances de ce siècle, 
avec ce qu'on pourrait appeler par transpo-
sition les « autorités occupantes » établies de-
puis si longtemps sur notre territoire de cul-
ture. On le laissa dans son silence dès qu'on 
le vit décidé à ne pas jouer le jeu. Les catho-
liques eux-mêmes, clercs comme laïcs, se 
tournaient en grand nombre vers des nou-
veautés plus hautes en couleur et plus hardi-
ment relevées pour le goût. Souhaitons qu'en 
le redécouvrant aujourd'hui on ne l'ampute 
pas de ce qui faisait sa fierté, qui tenait si 
profondément à ses racines, qui fortifiait sa 
passion de poète en accroissant la difficulté 
de sa marche: «Voyez-vous, c'est à l'inté-
rieur du christianisme que j'ai voulu mener 
ma Quête de Dieu, et non pas dans le spiri-
tualisme d'une 'nouvelle religion': j'avoue 
que la voie était plus malaisée, donc plus 
passionnante, et que ce caractère de diffi-
culté m'a stimulé, en même temps que ma 
foi, et je dois le dire, mon amour pour l'Eglise 
catholique, malgré tout... et vous devinez 
bien ce que ce tout représente... Non, il n'est 
pas possible de dire qu'on m'ait christianisé 
abusivement ». 

Non, ce n'est pas possible. Et oui, nous 
devinons un peu ce que signifie ce «malgré 
tout». Dans le premier tiers de ce siècle on a 
célébré une « renaissance catholique » dans 
les Lettres, qui n'était pas une illusion; mais 
on l'a célébrée en termes d'autosatisfaction 
et parfois de ressentiment, qui n'était pas très 
évangélique. Si un pas a réellement été ga-
gné, c'est dans le creux de la vague qu'il 
l'aura été, quand tout semblait perdu et que 
quelques-uns tenaient bon — comme Patrice. 
Nous avons encore beaucoup à apprendre 
sur les manières inédites de confesser la foi 
dans la simplicité du coeur. 

HENRY BARS 
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