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Le centenaire de la naissance 
de Jacques Maritain 

Celui qui a ouvert tant de voies à l'intelligence comme à l'amour, en nous 
apprenant notamment à mieux découvrir notre prochain et à «exister avec le 
peuple», ce «laïc invétéré» en qui l'Eglise, par la voix de sa plus haute autorité, 
s'est plue à saluer une certaine «manière de faire de la philosophie» dans la 
lancée de son Docteur commun et «en harmonie avec les signes des temps», 
vient à peine de nous quitter, après une vie longue et féconde jusqu'à son 
terme ici-bas (1882-1973), que nous voilà invités à célébrer le centenaire de 
sa naissance. Nous ne pourrons mieux le faire que dans l'action de grâces 
pour le don exceptionnel et singulier dont la divine Providence nous a gratifiés 
en la personne de Jacques Maritain, suscitant en lui à un tournant décisif 
de l'histoire, une sagesse pleinement humaine capable d'éclairer comme un 
phare un univers religieux et culturel, social et politique en voie de renouvelle-
ment et d'unification. Au sein de celui-ci, c'est une multitude d'ales» qui vont 
continuer de diffuser cette lumière par une reprise approfondie de sa pensée 
au contact des réalités et des événements et tout d'abord pour commémorer celui 
de sa venue au monde le 18 novembre 1882. 

Parmi les nombreuses manifestations prévues de part et d'autre de l'Atlan-
tique à l'occasion de cet anniversaire, nous en mentionnerons trois comme plus 
marquantes et en raison de la proximité du lieu de leur déroulement: le congrès 
international «Jacques Maritain aujourd'hui» convoqué à l'Université catho-
lique du Sacré-Coeur à Milan dans la deuxième quinzaine d'octobre, les jour-
nées d'études qui auront lieu peu après à Toulouse sur le thème «Jacques 
Maritain ou le philosophe dans la cité», enfin le colloque qui se tiendra en 
décembre à l'UNESCO à Paris. Mais l'événement majeur de cette commémo-
ration restera sans doute la parution en automne d'un premier tome de l'édi-
tion des oeuvres complètes de Jacques et Raïssa Maritain en quinze volumes. 
Il s'agit du volume V regroupant les écrits de J. Maritain des années 1932 à 
1935, car les éditeurs ont voulu donner la préférence pour commencer à des 
oeuvres de la maturité. 
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On sait que J. Maritain a été lié avec l'abbé, puis Cardinal Journet d'une 
amitié qu'il faudrait pouvoir scruter dans la mémoire des anges pour en per-
cevoir toute la force et la délicatesse. Leurs échanges étaient si intimes et leur 
communion si complète que, durant des décennies, Nova et Vetera a pu 
paraître comme leur oeuvre commune. Aussi sommes-nous heureux de pouvoir 
associer aujourd'hui la revue à la célébration de ce centenaire, en publiant un 
texte inédit en français, où le philosophe expose dans une synthèse remarquable 
la conception chrétienne de la cité. Il s'agit de l'une des cinq conférences 
données par lui en 1936, aux «Cursos de cultura catolica» de Buenos Aires, 
conférences qui ont été publiées en espagnol l'année suivante sous le titre Para 
una filosofia de la persona humana. Ce texte n'a été repris jusqu'ici dans 
aucune édition française, sans doute parce qu'il intègre lui-même, comme en 
avertit l'auteur, un certain nombre de passages ou d'extraits tirés de quelques-
uns de ses ouvrages ou articles antérieurs comme Humanisme intégral, Pri-
mauté du spirituel, Du régime temporel et de la liberté, etc. Quelle que soit 
l'importance de ces emprunts, la perspective d'ensemble est saisissante. 

Nous remercions le Cercle d'Etudes J. et R. Maritain à Kolbsheim de nous 
avoir confié ce texte. 

Septembre 1982. 
LA RÉDACTION 



Conception chrétienne de la cité 

C'est de la conception chrétienne de la cité que je dois vous parler aujour-
d'hui. Quand nous regardons l'état présent de la cité humaine, un tel sujet 
risque de paraître paradoxal ou cruellement ironique. Il y a cependant une 
conception chrétienne de la cité, dont les événements de l'histoire peuvent 
s'écarter à tire d'ailes, mais qu'ils ne peuvent pas prescrire, et sur laquelle 
il nous importe de méditer un moment. 

J'ai parlé si souvent, soit dans mes livres, soit dans quelques-unes des 
conférences précédentes, des thèmes principaux concernant cette concep-
tion, que je crains de me répéter inévitablement ce soir. Du moins des 
aspects nouveaux peuvent-ils sortir du groupement de ces thèmes en un 
seul exposé. 

I 

Rappelons tout d'abord quelle idée générale, à un plan doctrinal suffi-
samment élevé et suffisamment abstrait, il faut, à notre avis, se faire de 
la communauté sociale-politique. 

La conception du régime de civilisation ou de l'ordre temporel qui nous 
paraît fondée en raison a trois caractères typiques: tout d'abord, elle est 
communautaire, j'entends par là que, pour elle, la fin propre et spécificatrice 
de la cité et de la civilisation est un bien commun différent de la simple 
somme des biens individuels et supérieur aux intérêts de l'individu en tant 
que celui-ci est partie du tout social. Ce bien commun est essentiellement 
la droite vie terrestre de la multitude assemblée, d'un tout fait de personnes 
humaines: c'est dire qu'il est à la fois matériel et moral. C'est ce que les 
anciens appelaient la communication ou la communion dans le bien vivre. 
Si c'est autre chose que la simple collection des biens particuliers, ce n'est 
pas non plus le bien propre d'un tout qui (comme l'espèce par exemple à 
l'égard des individus) rapporte à soi seul et se sacrifie les parties: c'est le 
bien commun du tout et des parties, un bien qui intègre au tout les biens 
particuliers selon qu'ils sont communicables (extérieurement conununi-
cables) et qui lui-même est communicable aux parties, — qu'il s'agisse de 
la prospérité matérielle de la cité, ou de son patrimoine intellectuel et 
moral. Et ce tout n'étant pas un tout substantiel comme un organisme 
vivant, mais une communauté de personnes et de familles, doit respecter 
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les droits plus fondamentaux que la loi naturelle confère à la personne 
humaine et à la société domestique. Sinon il corrompt son bien lui-même. 

Ainsi la fin propre de la société civile n'est pas seulement de faire res-
pecter les libertés individuelles et les droits de chacun, ni d'assurer le bien-
être matériel, mais aussi de procurer le bien véritablement humain, et donc 
moral aussi du corps social. 

Mais de plus, et par là même, ce bien commun temporel n'est pas fin 
ultime. Il est ordonné à quelque chose de meilleur: le bien intemporel de 
la personne, la conquête de sa perfection et de sa liberté spirituelle. 

C'est pourquoi la juste conception du régime temporel a un second carac-
tère, elle est personnaliste. Ce mot a, je crois, un sens très particulier dans 
le vocabulaire politique de votre pays, ce n'est évidemment pas en ce sens 
que je l'entends. J'entends qu'il est essentiel au bien commun temporel de 
réaliser à son plan certaines aspirations premières de la personne, ou, 
comme nous le disions, de réparer la défaite infligée par la nature aux 
aspirations de la personne; et par là même il lui est essentiel de respecter 
et de servir les fins supra-temporelles de la personne humaine. 

En d'autres termes, le bien commun temporel est fin intermédiaire ou 
infravalente : il a sa spécification propre, par où il se distingue de la fin 
dernière et des intérêts éternels de la personne humaine; mais dans sa spé-
cification même est enveloppée sa subordination à cette fin et à ces intérêts, 
dont il reçoit ses maîtresses mesures. 

La société politique n'a pas pour office de conduire la personne humaine 
à sa perfection spirituelle. Cependant, elle est destinée essentiellement, à 
raison de la fin terrestre elle-même qui la spécifie, au développement de 
conditions de milieu qui portent de telle sorte la multitude à un degré de 
vie matérielle, intellectuelle et morale convenable au bien et à la paix du 
tout, que chaque personne y accède aux garanties réelles, économiques et 
politiques, demandées par un développement humain normal, et s'y trouve 
aidée positivement à la conquête progressive de sa pleine vie de personne 
et de sa liberté spirituelle. 

Je voudrais rappeler ici deux textes de saint Thomas qui, dans leur con-
traste même et dans leur complémentarité, me semblent enfermer tout le 
problème politique, le premier portant contre l'individualisme et contre 
tout personnalisme outrancier, l'autre portant contre toute conception 
totalitaire de l'Etat. On peut appeler «totalitaire» toute conception dans 
laquelle la communauté politique — soit l'Etat au sens strict du mot, soit 
la collectivité organisée — revendique pour elle l'homme tout entier, ou bien 
pour le former, ou bien pour être la fin de toutes ses activités, ou bien pour 
constituer l'essence de sa personnalité et de sa dignité. 

1  Plus précisément encore on peut dire que le «bien de la vie civile* est une fin 
ultime dans un ordre donné (finis ultimus secundum quid), relative elle-même et 
subordonnée (et, à ce titre, intermédiaire ou infravalente) à la fin ultime absolue 
(finis ultimus simpliciter). Cf. saint Thomas d'Aquin, de Virt. card., a. 4, ad 3; Sum. 
theol., I—II, 65, 2; voir Science et Sagesse pp. 245, 299-304, 346-356. 
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Chaque personne singulière, nous dit saint Thomas, chaque personne 
humaine elle-même est à l'égard de la communauté comme la partie à 
l'égard du tout, et donc à ce titre elle est subordonnée au tout; quaelibet 
persona singularis comparatur ad totam communitatem sicut pars ad totem I. 

Il en est ainsi, nous l'avons vu la dernière fois, parce que l'homme n'est 
pas une pure personne, une personne divine, il est même au degré le plus 
bas de personnalité comme d'intellectualité. L'homme n'est pas seulement 
personne, c'est-à-dire subsistant spirituellement, il est aussi individu, frag-
ment individué d'une espèce. Et c'est pourquoi il est membre de la société 
à titre de partie de celle-ci, et a besoin des contraintes de la vie sociale 
pour être conduit à sa vie même de personne et soutenu dans cette vie. 

Mais voici qui met aussitôt les choses au point, et complète indispensa-
blement le premier texte: l'homme, dit aussi saint Thomas, a en lui une 
vie et des biens qui dépassent l'ordination à la société politique; homo non 
ordinatur ad communitatem politicam secundum se totem et secundum omnia 
sua. Et pourquoi? Parce qu'il est une personne. 

La personne humaine membre de la société est partie de celle-ci comme 
d'un tout plus grand, — mais non pas selon tout elle-même et selon tout ce 
qui lui appartient. Le foyer de sa vie de personne l'attire au-dessus de la 
cité temporelle, dont cette vie a cependant besoin. 

L'orientation qui attire la cité terrestre au-dessus d'elle-même et lui 
retire le caractère de fin ultime, qui en fait un moment, le moment terrestre, 
dans notre destinée, mais non pas le terme, doit être signalée enfin comme 
un 3e caractère de la conception chrétienne de la cité: cette cité est une 
société non pas de gens installés dans des demeures définitives, mais de 
gens en route. C'est là ce qu'on pourrait appeler une conception e pérégri-
nale» de la cité. Le besoin paradoxal d'un être attiré par le néant de passer 
au surhumain, fait qu'il n'y a pas pour l'homme d'équilibre statique, mais 
seulement un équilibre de tension et de mouvement; et que la vie politique, 
qui doit tendre à élever aussi haut que possible, relativement aux condi-
tions données, le niveau d'existence de la multitude, doit tendre aussi à 
un certain héroïsme, et demander beaucoup à l'homme pour lui donner 
beaucoup. Il s'ensuit que la condition de vie des membres de la cité tem-
porelle ne saurait être confondue ni avec une béatitude ici-bas, ni avec 
une félicité de détente et de repos. Mais il ne s'ensuit certes pas que la 
civilisation temporelle n'est qu'un pur moyen à l'égard de la vie éternelle 
et n'a pas en elle-même la dignité de fin (infravaiente) ; ni que, sous pré-
texte que la vie présente est une vallée de larmes, le chrétien doit se rési-
gner à l'injustice, ou à la condition servile et à la misère de ses frères. La 
conception chrétienne de la cité vise de soi un aménagement de la vallée 
de larmes procurant un bonheur terrestre, relatif mais réel, de la multitude 
assemblée; une structure bonne et vivable de l'existence du tout, un état 

1  Sum. theol., II—II, 64, 2. 
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de justice, d'amitié et de prospérité rendant possible à chaque personne 
l'accomplissement de sa destinée; elle demande que la cité terrestre soit 
agencée de telle sorte qu'elle reconnaisse effectivement le droit de ses 
membres à l'existence, au travail, et à la croissance de leur vie de personne. 

II 

Vous savez qu'après cela saint Thomas, à la suite d'Aristote, distingue 
divers régimes politiques, selon que l'autorité est exercée par un seul, ou 
par ceux qui excellent en valeur ou en vertu, ou par ceux qui excellent 
en richesse ou en puissance, ou par la multitude ; mais plus profondément 
c'est par leur finalité même, par le type de bien commun auquel ils sont ordon-
nés, que ces régimes diffèrent. «La diversité des cités, écrit saint Thomas 
dans son commentaire sur la Politique, provient de la diversité des fins, 
ou de manières différentes de tendre à une même fin. Du fait qu'ils choi-
sissent des fins différentes ou des manières différentes d'aller à une même 
fin, les hommes constituent des vies communes diverses, et par conséquent 
des cités diverses, diversas vitas faciunt, et per consequens diversas respu-
blicas» 1. 

Qu'est-ce qui importe avant tout dans le bien commun de la cité monar-
chique, qu'est-ce qui lui donne son visage distinctif ? C'est l'unité et la 
puissance de la cité. Dans la cité aristocratique, c'est la vertu et la magnifi-
cence. Dans la cité démocratique, la liberté. 

Aux yeux de saint Thomas d'Aquin, les régimes les mieux adaptés à la 
nature humaine sont ceux qu'il appelle des régimes mixtes. Il distingue 
deux formes principales de régime mixte, le régime mixte royal et le régime 
mixte républicain, qui diffèrent spécifiquement, d'après la manière même 
dont le bien commun y est compris. 

Le régime mixte royal combine le principe monarchique (commandement 
par un seul, chargé de l'unité du tout) avec le principe aristocratique (dis-
tribution des charges aux meilleurs) et avec le principe démocratique (par-
ticipation de la multitude à la gestion de la cité). Le bien commun tem-
porel est alors envisagé dans ses dimensions les plus hautes, et les plus 
difficiles, et se présente de la façon la plus exigeante comme la vie vertueuse 
de la multitude rassemblée en un. 

La République (politia) combine le principe démocratique avec le prin-
cipe aristocratique ou le principe oligarchique. Le bien commun temporel 
y est envisagé sous un aspect moins élevé et moins ardu, plutôt comme 
la plus grande commodité moyenne, la plus grande facilité générale à procurer 
dans la vie commune des hommes. 

Saint Thomas explique que le régime mixte royal se recommande du 
point de vue du plus grand bien (qui est ce qu'il y a de plus difficile à obte- 

1  L. VII, lect. 6. 
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nir), le régime mixte républicain du point de vue du moindre mal, (autre-
ment dit de ce qui a chance de faire le moins de mal parmi les hommes), 
c'est pourquoi il ajoute: «Si nous ne parlons pas du meilleur des régimes 
que l'on puisse souhaiter et choisir purement et simplement, mais du 
meilleur accessible de fait dans la moyenne des cas, nous dirons que la 
République et les formes mixtes d'aristocratie qui s'en rapprochent le plus 
sont les meilleurs régimes que puisse réaliser le plus grand nombre des cités 
et des hommes» 1. 

Puis-je dire que d'autres formes de régime mixte pourraient être conçues? 
Je pense en particulier à un type de régime qui comme le régime mixte 
royal unirait et tempérerait l'un par l'autre les trois grands principes clas-
siques de gouvernement; mais au lieu que le principe prépondérant soit le 
principe monarchique, le principe aristocratique venant en second, le démo-
cratique en 3e, l'ordre serait renversé, et le principe prépondérant serait 
alors le principe démocratique (au sens non pas rousseauiste mais aristoté-
licien de ce mot), le principe aristocratique venant en second, et le monar-
chique en 3e. C'est là un type de république où le bien commun, se caracté-
risant sans doute avant tout par la plus grande commodité moyenne de 
vie, se rapprocherait cependant de l'espèce de bien commun caractéristique 
du régime mixte royal; et l'on peut croire que ce type de régime mixte 
serait le plus convenable pour un âge, s'il doit arriver dans l'histoire, de 
nouvelle chrétienté. 

Saint Thomas dans sa psychologie des actes humains, distingue le consi-
lium ou la délibération, dans laquelle l'esprit examine toutes les faces et 
tous les aspects de la question, et le judicium ultimum suivi de Vimperium 
dans lequel l'intelligence décrète ce qu'il faut faire, puis commande aux 
autres facultés d'exécuter sa décision. Et il dit que la délibération est 
meilleure si l'on se met à plusieurs, et le jugement ultime meilleur si l'on 
est seul pour le prendre. Cela suggère l'idée d'une structure politique où 
les intérêts concrets et la pensée politique des personnes humaines (ayant 
chacune droit de suffrage) et des corps sociaux et régionaux surordonnés 
les uns aux autres seraient représentés (c'est la fonction du consilium et de 
la délibération) auprès d'organes gouvernementaux libres de toute autre 
préoccupation que celle du bien commun et correspondant à la fonction du 
dernier jugement pratique et du commandement exécutif. 

Ajoutons, pour mettre en garde contre une erreur répandue actuellement 
dans bien des esprits, que le politique, qui est la clef de voûte du temporel, 
ne saurait être subordonné à l'économique. C'est donc dans les cadres d'une 
structure politique organique comme celle à laquelle je viens de faire allu-
sion, et surordonnée à la structure économique et professionnelle, que dans 
la sorte de régime mixte que nous envisageons en ce moment les citoyens 
devraient élire leurs représentants. 

In Polit. Arist., IV, X, § 1. 
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III 

Mais je laisse cette digression. J'ai dit que ce qui fait la diversité des 
régimes c'est la façon diverse dont le bien commun lui-même est pensé et 
voulu par les hommes. A ces divers types de bien commun correspondront 
évidemment des législations elles-mêmes typiquement diverses. En effet, 
à la différence de la loi divine, qui est appelée immaculée, lex Domini 
immaculata, parce qu'elle ne permet aucun péché quel qu'il soit, et qui est 
ordonnée à un bien commun qui est la vie divine elle-même, la loi humaine 
ne peut pas, explique saint Thomas, défendre et punir toute espèce de mal; 
et étant ordonnée au bien commun temporel, il est naturel qu'elle propor-
tionne sa manière de régler et de mesurer, d'interdire et de punir, aux types 
spécifiquement divers selon lesquels le bien commun temporel, comme la 
cité elle-même et la civilisation, se réalise analogiquement. Diversa enim 
diversis mensuris mensurantur (I—II, 96, 2); distinguuntur leges humanae 
secundum diversa regimina civitatum 	61, 2). 

Mais en tout cas la loi comme telle garde ses caractères essentiels, c'est 
un ordre ou une ordination de la raison porté par la puissance légitime, 
pour le bien commun de la multitude. 

Et de même que c'est la personne qui demande la cité, de même c'est 
la liberté qui demande la loi, pour être protégée et préparée. 

La loi a pour office de contraindre les insensés ou les pervers à un com-
portement dont ils ne seraient pas capables par eux-mêmes, mais elle a 
aussi pour office de faire l'éducation des hommes pour qu'à la fin ils cessent 
d'être sous la loi (parce qu'ils font eux-mêmes, volontairement et librement, 
ce que la loi prescrit, ce qui n'arrive que pour les sages). Elle a ainsi un 
office moral, l'office de pédagogue de la liberté. 

Et elle oblige en conscience, du moins la loi juste, une loi injuste n'étant 
pas formellement une loi. Ici se pose le problème des lois injustes. Il est 
permis de résister aux lois injustes, c'est-à-dire que si une loi est injuste 
parce qu'elle prescrit une chose contraire au bien commun, ou à un droit 
possédé par tel ou tel, elle n'oblige pas en conscience, «sauf peut-être —
ajoute saint Thomas, et ces paroles sont à méditer, elles nous montrent 
comment dans une question politique une disposition d'esprit évangélique 
peut et doit intervenir —, sauf peut-être en raison du scandale ou du trouble 
que sa violation pourrait entraîner, en raison de quoi l'homme est tenu 
d'abandonner même son droit, comme il est dit en saint Mathieu: 'Si quel-
qu'un t'oblige à faire mille pas, fais-en avec lui deux mille. Et à celui qui 
t'appelle en justice pour avoir ta tunique, donne encore ton manteau'O. 
C'est seulement si une loi prescrit une chose contraire au bien divin, en 
commandant un acte défendu par la loi naturelle ou par la loi divine qu'en 
aucune manière elle ne doit être observée. 

1  Sum. theol., I—II, 96, 4. 
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Ajoutons à cela qu'un pouvoir peut porter des lois injustes et n'être pas, 
pour cela, nécessairement illégitime. C'est ce que le Pape Léon XIII a pris 
soin d'expliquer fort clairement aux catholiques français, en instituant une 
distinction, d'importance pratique considérable, entre le régime et la législa-
tion. Même si la législation est dans certaines de ses parties gravement 
injuste, le régime peut demeurer légitime, et assurer encore le minimum 
vital (variable du reste selon les conditions historiques) de bien commun. 
De même un pouvoir peut ne pas reconnaître qu'il tient son autorité de 
Dieu, sans perdre pour cela cette autorité elle-même, qu'il tient de Dieu 
bien qu'il le nie. 

IV 

Je viens de parler de l'autorité dans la société, et de sa source divine; 
c'est là, vous le savez, la doctrine de saint Paul. Cette doctrine dépend de 
deux principes fort clairs; en premier lieu la vie en société répond aux exi-
gences foncières de la nature humaine, et donc aux desseins mêmes de l'au-
teur de cette nature; en second lieu l'autorité politique, c'est-à-dire l'auto-
rité par laquelle un homme en dirige un autre, non pour le bien propre de 
celui qui dirige, comme dans le cas de la servitude entendue en son sens 
le plus général, mais pour le bien commun de tous, cette autorité politique 
qui d'après saint Thomas aurait existé parmi les hommes même dans l'état 
d'innocence, et si Adam n'avait pas péché, est indispensable à l'existence 
du corps social et de la vie en société. 

De ces deux principes il suit évidemment que l'autorité qui élève un 
homme au-dessus d'un autre et de la condition d'égalité propre à l'espèce 
comme telle pour lui donner le droit de commander, a sa première origine 
en l'auteur de la nature et ne peut avoir sa première source que là: de 
même que dans l'ordre physique aucun être créé ne peut exercer d'action, 
sinon parce qu'elle dérive de la motion du premier Agent, de même dans 
l'ordre moral aucun homme ne peut posséder d'autorité, sinon parce qu'elle 
dérive de la souveraineté de la Cause première. 

Mais cette doctrine n'a rien à voir avec une théorie absolutiste de droit 
divin. 

D'une part en effet l'autorité, si elle ne réside pas dans la multitude, 
passe par elle dans l'instant qu'elle choisit les détenteurs de cette même 
autorité. D'autre part, une fois ceux-ci désignés, c'est en eux que l'autorité 
réside, mais en vertu d'un certain consentement, d'une libre détermination 
vitale de la multitude dont ils sont la personnification. Ce consentement 
lui-même doit s'entendre du reste en des sens variés, il peut être formulé 
ou informulé — dans le système de la monarchie héréditaire il est une fois 
donné pour tout un avenir indéterminé, et quant à la forme du régime et 
quant aux détenteurs éventuels du pouvoir —, dans le système démocra-
tique il est une fois donné pour tout un avenir indéterminé quant à la forme 
du régime, mais il est périodiquement renouvelable quant aux détenteurs 
du pouvoir. Ainsi le pouvoir constituant reste l'apanage de la multitude; 
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et les détenteurs de l'autorité, en quelque régime que ce soit, possèdent le 
pouvoir de régir ou de gouverner non pas à titre de vicaires de Dieu (comme 
dans l'Eglise le Souverain Pontife est vicaire du Christ) mais à titre de 
vicaires de la multitude, vices gerens multitudinis, ou comme étant, ainsi 
que je le disais à l'instant, la personnification de celle-ci. 

V 

Dans la communauté temporelle ce n'est pas seulement le politique qui 
importe, c'est aussi le social. Je n'ai pas le temps d'insister sur cet aspect 
de la conception chrétienne de la cité, aussi bien ne pourrais-je que rappeler 
les enseignements de deux documents pontificaux d'importance centrale, 
que vous connaissez bien, l'encyclique Rerum novarum de Léon XIII, et 
l'encyclique Quadragesimo Anno de Pie XI. 

Les relations économiques formant la base matérielle des relations sociales, 
et la façon de concevoir la propriété des biens matériels étant à la base 
des relations économiques, je voudrais cependant résumer très brièvement 
la doctrine de saint Thomas d'Aquin sur cette question de la propriété des 
biens matériels. Saint Thomas enseigne deux choses là-dessus: d'une part, 
en raison avant tout des exigences de la personnalité humaine considérée 
comme élaborant et travaillant la matière et la soumettant aux formes de 
la raison, l'appropriation des biens doit être privée: sans quoi l'activité 
ouvrière de la personne s'exercerait mal. Quant au pouvoir de gérer et 
d'administrer les biens matériels, il convient que l'appropriation de ceux-ci 
soit personnelle. 

Mais d'autre part, en raison de la destination primitive des biens maté-
riels à l'espèce humaine, et du besoin que chaque personne a de ces moyens 
pour pouvoir se diriger vers sa fin dernière, l'usage, l'usage moral des biens 
individuellement appropriés doit lui-même servir au bien commun de tous. 
*Quant à l'usage qu'il en fait, l'homme ne doit pas avoir les choses exté-
rieures comme exclusivement à lui, mais comme communes à lui et aux 
autres» 1. Quant à l'usage les possessions doivent être rendues en quelque 
façon communes (in Polit. Arist., lib. II, lect. IV); sous un mode ou sous 
un autre (analogique). Et cette ordination au service commun doit se 
retrouver partout, et non pas seulement dans le cas où elle est comme maté-
riellement incarnée dans le don (auquel je suis du reste moralement tenu) 
de mon superflu à l'usage commun. 

Ça veut dire qu'en chaque acte humain touchant les biens extérieurs se 
retrouvent les deux aspects de travail ou de gestion et d'usage moral. L'un 
et l'autre, et donc l'appropriation personnelle et l'utilité commune doivent 

1  Sum. theol. II—II, 66, 2: Quantum ad usum non debet homo habere ces exteriores ut 
proprias, sed ut communes. Ibid., 32, 5, ad 2. 
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reluire dans toute action concernant les biens extérieurs. Quand un homme 
utilise d'une façon conforme à la raison un bien pour son entretien, cet usage, 
qui peut sembler tout personnel, va lui-même cependant en quelque manière 
au bien de tous, car c'est entretenir des forces qui servent elles-mêmes la 
communauté. En revanche tout usage d'un bien non réglé par la raison 
apparaît comme un acte d'avarice qui frustre les autres de ce qui leur est 
dû. Cela vaut pour le nécessaire comme pour le superflu; dans tout usage 
d'un bien extérieur réglé non par la raison mais par l'égocentrisme pas-
sionnel, ce n'est pas seulement contre Dieu ou contre moi que je pèche, 
mais aussi contre le prochain. Je ne suis seul dans aucun de mes actes. Le 
pauvre est toujours là, il est partout avec nous réclamant son droit. 

D'autre part la loi peut intervenir pour procurer une organisation, une 
structure sociale qui assure une certaine dose de jouissance commune et 
aussi une certaine dose de gestion commune. 

Cet aspect de l'usus communis s'est complètement obnubilé à l'époque 
de l'individualisme libéral, et l'on peut penser que la violente réaction de 
socialisme d'Etat à laquelle nous assistons aujourd'hui rappellera aux 
hommes ce qu'ils avaient ainsi oublié: la loi de l'usage commun. 

Il reste qu'en elle-même cette réaction est anormale, et désastreuse à 
son tour. Pour qui donne à la personnalité le rang et la valeur qu'elle 
mérite, et comprend à quel point dans l'espèce humaine elle est précaire 
et constamment menacée par le milieu, la loi de l'appropriation personnelle 
(sous forme strictement individuelle ou sous forme sociétaire) apparaît 
comme non moins impérieuse que celle de l'usage commun. En sorte que 
le remède aux abus de l'individualisme dans l'usage de la propriété doit 
être cherché non pas dans l'abolition de la propriété privée, — bien au con-
traire dans la généralisation, la popularisation des protections dont elle 
munit la personne. La question est de donner à chaque personne humaine 
la possibilité réelle et concrète d'accéder (sous des modes qui peuvent du 
reste varier beaucoup, et qui n'excluent pas, quand elles sont nécessaires, 
certaines collectivisations d'ordre corporatif ou syndical ou communal par 
exemple) aux avantages de la propriété privée des biens terrestres. 

VI 

Tels sont, très sommairement et incomplètement rassemblés, quelques-
uns des traits qui, dans l'ordre d'une considération assez abstraite et très 
générale, caractérisent à mon avis la conception chrétienne de la commu-
nauté temporelle ou de la cité. 

Il importe de noter ici que toute conception de la cité et de la civilisation 
est en étroite relation de dépendance avec l'idée qu'on se fait de l'homme. 

A considérer la nature humaine d'une façon comme statique, je veux 
dire dans ses caractères de structure ontologique, deux points me semblent 
ici ressortir de la doctrine de saint Thomas. 
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Le premier est qu'ayant naturellement besoin de ses semblables, non seu-
lement pour assurer sa vie matérielle, mais pour accomplir son oeuvre spé-
cifique, qui est de progresser dans la vie rationnelle (connaissance spécula-
tive et activité morale), l'homme est un animal naturellement social ou 
politique. 

Sans doute la société elle-même doit se maintenir dans les lignes de la 
nature; et si elle s'en écarte pour suivre un idéal artificiel, comme il arrivait 
au temps de Rousseau et comme il arrive encore de nos jours, elle engendre 
des abus qui font regretter l'état sauvage. De soi, cependant, loin de cor-
rompre un homme bon par nature, elle a pour fin et pour raison d'être de 
nous conduire à l'achèvement non seulement matériel mais moral de la 
vie humaine. 

Mais la conception thomiste implique aussi, contre certains adversaires 
outrés de Rousseau, que cet homme si faible à lui seul étant cependant 
une personne moralement libre et maîtresse de ses actions, la société n'est 
pas un simple fait de nature, une oeuvre physique; c'est une oeuvre morale, 
une oeuvre de raison et de vertu, naturelle en ce sens précis qu'elle répond 
aux grandes inclinations essentielles de la nature humaine, qui est, dit 
saint Thomas, inclinée à la vie sociale comme elle est inclinée aux vertus, 
sicut et ad virtutes. Cette inclination ne va pas extrêmement loin, et nous 
comprenons ainsi que le conflit de la société et de l'individu apparaisse 
comme presque aussi naturel que l'inclination des individus à se réunir en 
société. 

Le second point qui me paraît ressortir de la doctrine de saint Thomas 
est que l'homme vivant de fait plus souvent dans les sens que dans la 
raison, il en résulte que, de fait, le mal arrive plus souvent que le bien 
dans l'espèce humaine: malum ut in pluribus in specie humana. Cette ten-
dance à la plus grande fréquence du mal dans l'espèce humaine a bien des 
conséquences notables dans la politique de Thomas d'Aquin. A cause d'elle 
nous comprenons qu'il est chimérique de rêver d'une société exempte de 
toutes relations d'autorité ou de contrainte, comme aussi d'une société dont 
le fonctionnement requière à sa base une perpétuelle intervention de la 
bonne volonté, de l'intelligence ou de la vertu du grand nombre. Là est 
le drame des démocraties de type rousseauiste ou de la cité de l'individu: 
si la masse comme telle est souveraine, il arrivera que, la masse comme 
telle manquant de discernement politique, sa souveraineté demandera elle-
même pour s'exercer les mythes irrationnels et les ébranlements passionnels 
collectifs que seule dispense une dictature quelconque; la démocratie de 
type rousseauiste engendre ainsi naturellement la dictature. 

D'autre part cependant, à cause de la nature même de l'homme, dont 
l'essence n'est pas mauvaise mais tournée au bien, les contraintes sociales 
doivent rester ordonnées comme à leur fin à la dignité de la personne 
humaine, à la conquête morale de la liberté, et à la bonne vie humaine de 
la multitude. Dans ce que nous appelions dans une précédente conférence 
la cité de la personne ou la démocratie de la personne, qui est organique, 
non atomistique, et où la masse comme telle n'est pas souveraine, mais où 
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de la masse émane la désignation progressive de ceux entre lesquels se dis-
tribue la souveraineté, l'autorité qui d'étage en étage monte ainsi d'en bas 
redescend sur la masse pour la diriger vers une vie conforme à la raison. 

VII 

J'ai parlé d'une considération plutôt statique de la nature humaine. Il y 
a une autre considération, plutôt dynamique, et où c'est le mouvement de 
cette nature à travers le temps qu'on envisage avant tout. La loi statistique 
de la plus grande fréquence du mal dans l'espèce humaine se traduira alors 
par une loi dynamique de dégradation de l'énergie, qui attire constamment 
l'histoire humaine vers l'irrationnel ou l'infra-rationnel. 

Mais l'existence en l'homme de ces réalités d'ordre transcendant qui sont 
l'esprit, la personne, la liberté, se traduira par une autre loi dynamique 
qui agit en sens inverse, et selon laquelle comme je le disais ces jours-ci 
au Pen Club, le travail d'un petit nombre — par là-même destiné au sacri-
fice — remonte le degré d'énergie, la qualité d'énergie de l'histoire en la 
rechargeant de spiritualité. Et malgré l'importance quantitative de la pre-
mière loi, cette seconde loi, qui est d'ordre qualitatif et qui concerne les 
forces créatrices et la liberté créatrice dans l'homme, a en définitive une 
importance plus grande. 

Donnez-vous une coupe instantanée de l'histoire humaine: c'est la loi de 
la plus grande fréquence du mal qui vous frappera le plus, le travail du 
petit nombre occupé à remonter la qualité d'énergie spirituelle de l'histoire 
sera plus ou moins masqué, précisément parce que c'est le travail d'un petit 
nombre. 

Mais donnez-vous de grands espaces de temps, prenez pour unités de 
mesure des distances séculaires. Vous verrez un autre aspect des choses se 
découvrir, parce que vous verrez s'accumuler dans l'histoire, de génération 
en génération, les effets du travail de ce petit nombre d'hommes de bonne 
volonté. Ainsi, comme dans la fameuse métaphore bergsonienne de l'élan 
vital, tandis que l'histoire humaine retombe et descend pour une part, la 
verrez-vous aussi monter pour une autre part à travers ce mouvement de 
chute, et comprendrez-vous que le second mouvement a plus d'importance 
que le premier. 

Quand l'Evangile a été donné aux hommes, il a apporté un renfort sur-
naturel aux énergies naturelles de l'esprit dans l'homme; en un sens on 
pourrait dire qu'il a déséquilibré l'histoire humaine, il l'a projetée en avant, 
il l'a mobilisée pour une plus intense préparation mystérieuse, dans le temps, 
du royaume de Dieu qui adviendra après le temps. La table des valeurs 
a été transfigurée, et cette transfiguration continue toujours de s'accomplir; 
nous l'avons vu dans un précédent entretien au sujet du travail et de la 
contemplation. La faim et la soif de la justice sont entrées dans le coeur 
de l'homme, le sentiment de la valeur de la personne, et des profondeurs 
cachées en elle, l'a blessé pour toujours et lui a ôté tout repos. Le régime 
temporel de la vie humaine doit ainsi, au prix de quels conflits et de quelles 
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douleurs, avancer vers une réalisation ou une réfraction sociale-terrestre 
des valeurs évangéliques. 

Mais quoi? Le mal et l'injustice peuvent-ils donc être arrachés de l'his-
toire humaine ? Je me rappelle que dans un débat public que je soutenais 
il y a un an à Paris, avec un penseur protestant assez influencé par Karl 
Barth, l'objection qu'on me faisait portait sur la notion même de chrétienté 
ou de régime social chrétien; pour les calvinistes la nature est radicalement 
corrompue, dès lors l'idée même d'une réalisation — pour imparfaite qu'elle 
soit — des valeurs évangéliques dans les structures sociales-temporelles leur 
apparaît comme une illusion présomptueuse ou une hypocrisie. Pourtant 
le sang vivificateur qui a été versé pour l'homme est efficace et fécond, la 
rédemption est quelque chose de réel, qui atteint la substance même de 
l'homme. Si la nature est intrinsèquement vivifiée et surélevée par la grâce, 
je dis dans son ordre propre lui-même, si les vertus politiques, qui sont de 
soi des vertus naturelles, sont surélevées dans leur ordre propre par les 
vertus morales infuses ou surnaturelles, alors il faut bien que, quoiqu'il 
en soit de l'autre progrès, le progrès de l'histoire dans le bien, stimulé par 
le ferment évangélique, aille dans le sens d'une réalisation sociale-tempo-
relle, adaptée aux différents climats historiques par où passe l'humanité, 
non seulement des exigences naturelles de la raison et de l'esprit de l'homme, 
mais aussi des exigences de l'Evangile. N'est-ce pas, semble-t-il, le sens 
qui se dégage de la proclamation par l'Eglise de la royauté temporelle du 
Christ ? Il ne s'agit pas là d'une royauté d'apparat; mais du passage de 
l'esprit du Christ dans les structures sociales-temporelles du monde. Remar-
quons au surplus que ce que demande à atteindre directement et de soi 
le progrès dont nous parlons, ce sont les structures sociales: les structures 
sociales, les institutions, les lois et les coutumes, l'organisation économique 
et politique sont des choses humaines, ce ne sont pas des hommes; en tant 
même que ce sont des choses et non des hommes, elles peuvent être puri-
fiées de certaines misères de la vie humaine; et comme bien des oeuvres 
de l'homme elles sortent de l'homme et elles sont meilleures que lui, dans 
leur ordre et sous un certain rapport. Elles peuvent être mesurées par la 
justice et l'amour fraternel, alors que les actes des hommes sont plutôt 
rarement mesurés à cette mesure; elles peuvent être plus justes que les 
hommes qui les emploient et les appliquent, bien qu'elles restent des choses, 
et par là-même des réalités d'un degré essentiellement inférieur à celui des 
personnes dont elles servent à régler les communications et la vie. 

Nous avons parlé la dernière fois de la valeur politique déjà devinée par 
Aristote de l'amitié fraternelle. S'il est vrai que nous allons vers un nouvel 
humanisme, non plus anthropocentrique mais théocentrique, et où c'est 
vers le divin au plus profond de l'humain que gravitera la culture, quelle 
peut donc être l'idée héroïque à laquelle se dévouera l'oeuvre commune des 
hommes, sinon l'idée de l'amour fraternel à réaliser entre eux? Il n'est rien 
de plus humain et tout à la fois de plus évangélique. S'il y a une idée typique 
d'une politique chrétienne, c'est bien cette idée-là. Elle est typiquement 
chrétienne; et parce qu'elle désigne l'épanouissement surnaturel d'une aspi- 
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ration foncièrement humaine et naturelle, elle est capable d'unir dans une 
même oeuvre pratique des hommes de bonne volonté chrétiens et non-
chrétiens, croyants et non-croyants. 

Dans notre entretien sur l'action catholique et l'action politique, nous 
remarquions qu'à la différence de l'action catholique, située du reste sur 
un autre plan, l'action politique comporte normalement, sur le plan qui 
est le sien, sur le plan du temporel, la collaboration des chrétiens et des 
non-chrétiens. Il s'agit là du bien commun, de la paix commune, de l'oeuvre 
commune qui doivent réunir, dans un convivium aussi harmonieux que pos-
sible d'activités temporelles, tous les membres de la cité terrestre, lesquels 
appartiennent de fait à des familles spirituelles différentes. La première 
condition d'une action politique chrétienne, c'est de prendre conscience de 
cela, et de comprendre que de même qu'un homme qui ne professe pas la 
foi chrétienne peut, s'il est de bonne foi et de bonne volonté devant Dieu, 
être dans la grâce de Dieu et avoir les dons de la vie surnaturelle, de même 
et à plus forte raison il peut aussi travailler efficacement au bien de la cité 
politique, lequel est un bien naturel de soi, quoique surélevé dans son ordre 
propre quand la cité est chrétienne, je dis chrétienne vitalement et réelle-
ment, non décorativement. Mais le premier problème qui se pose alors est 
de savoir comment réunir ainsi dans une oeuvre politique d'inspiration chré-
tienne des chrétiens et des non-chrétiens. 

Comprise dans la plénitude et la perfection des vérités qu'elle implique, 
cette oeuvre pratique commune puisqu'elle est chrétienne d'inspiration, 
engage tout le christianisme, certes, toute la dogmatique et toute l'éthique 
chrétiennes: c'est seulement dans le mystère de l'Incarnation rédemptrice 
que le chrétien aperçoit par exemple ce qu'est la dignité de la personne 
humaine et ce qu'elle coûte. L'idée qu'il en a se prolonge comme à l'infini 
et n'atteint sa signification absolument pleine que dans le Christ, qui a 
tout porté sur ses épaules d'homme et dont la personnalité était celle du 
Verbe incréé. Mais l'oeuvre commune dont nous parlons n'exige point de 
chacun comme entrée de jeu la profession de tout le christianisme. Si du 
fait même qu'elle est une oeuvre chrétienne elle suppose par hypothèse que 
ceux qui en ont l'initiative sont des chrétiens, ayant la conception plénière 
du but à atteindre, elle appelle cependant à l'ouvrage tous les ouvriers de 
bonne volonté, tous ceux à qui une saisie plus ou moins partielle et défi-
ciente — extrêmement déficiente peut-être — des vérités que l'Evangile con-
naît dans leur plénitude permet de se donner pratiquement, et sans être 
peut-être les moins généreux et les moins dévoués, à l'ceuvre commune en 
question. C'est dans ce cas que le mot évangélique s'applique dans toute 
sa force: qui n'est pas contre vous est avec vous (Marc IX, 39). 

Eh bien je dis que ce qui est le plus parfaitement capable de finaliser une 
telle oeuvre commune, c'est l'idée de l'amitié fraternelle comme but à attein-
dre. Il n'est rien qui aujourd'hui soit bafoué davantage. C'est peut-être le 
signe que se prépare pour elle une sorte de résurrection d'entre les morts. 

Une telle idée exige dans le coeur de l'homme des purifications profondes. 
Et c'est peut-être à des purifications de cette sorte que les événements nous 
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convient. L'amour peut être ce qu'il y a de plus féroce et de plus trompeur 
au monde, Angèle de Foligno a sur ce point des avis singulièrement forts. 
L'amour fraternel authentique doit se défendre entre deux monstres qui 
voudraient prendre son visage: je les appellerai l'un le mépris caritatif, et 
l'autre la pitié désespérée. 

Si vous voulez savoir ce qu'est la pitié désespérée, demandez-le à Dos-
toïevsky. Il n'y a rien qui détruise l'homme, qui aille lâchement l'atteindre 
au meilleur de lui-même et lui tirer tout le sang de son âme, comme une 
certaine pitié, qui nous jette dans l'abîme de la créature devenue notre 
gouffre unique et prenant pour elle comme un vampire notre amour de 
Dieu. Vous vous rappelez le personnage du prince Muichkine dans l'Idiot, 
et comment il rencontre l'assassin de la femme qu'il aimait dans la chambre 
où le cadavre est étendu; et comment dans son désespoir il parle avec lui 
et comprend son malheur; et quand l'autre entre en délire, «il étend sur 
lui sa main tremblante, il lui touche doucement la tête, lui caresse les 
cheveux et les joues; il se couche auprès de lui. Des larmes coulaient de 
ses yeux sur les joues de Rogojine, mais peut-être ne les sentait-il pas 
jaillir et n'èn avait-il pas même conscience...» Romano Guardini disait un 
jour que ce personnage de Muichkine avait brusquement fait surgir dans 
son âme, avec une intensité jamais ressentie, l'image du Christ selon saint 
Jean. C'était l'image de la charité aperçue dans le miroir de la terrible 
pitié désespérée. 

Quant au mépris caritatif il est de nature plus banale. Il consiste à aimer 
la personne humaine, surtout quand elle n'est pas de notre classe, de notre 
race ou de notre religion, si parfaitement en Dieu et pour Dieu que rien 
de ce qui la touche ne soit capable de nous émouvoir, à moins qu'il ne 
s'agisse de venger sur elle la morale et la vertu. Ce mépris caritatif se prend 
volontiers pour un amour fort, parce qu'il ne connaît pas les faiblesses du 
sentiment. C'est sur le trône de notre égoïsme qu'il siège, déguisé en charité. 

Le vrai amour fraternel aime réellement les autres êtres en Dieu et pour 
Dieu, c'est-à-dire comme étant vraiment dignes d'être aimés eux-mêmes, 
et comme tenant de l'Amour subsistant lui-même toute cette dignité. 

Ce serait la pire des utopies d'imaginer une cité fondée sur l'amitié fra-
ternelle comme sur une donnée présupposée fleurissant spontanément du 
coeur de l'homme, qui est un coeur amer et sauvage. L'amitié fraternelle 
est une vertu, et qui s'acquiert dans la douleur. La cité à laquelle nous 
pensons, en pensant à un nouvel humanisme, serait une cité tendant à 
l'amitié fraternelle comme à une chose à réaliser, et difficilement et héroï-
quement, et dans les conditions non pas idylliques mais sévères, dures et 
tendues, qui sont les conditions naturelles de la vie sociale et politique. 

VIII 

Dans une précédente conférence sur l'action catholique et l'action poli-
tique, j'ai dit que mieux valait pas de politique qu'une mauvaise politique. 
Et que beaucoup de jeunes gens feraient mieux de s'adonner à la méta- 
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physique, selon le conseil d'Aristote, et de se dévouer à l'action catholique, 
selon le conseil des Papes, plutôt que de servir de force d'appoint à des 
mouvements politiques dont tout savoir véritablement politique est absent. 

Je veux maintenant compléter ma pensée, qui n'est ni amère ni défiante 
envers la jeunesse. Et je dis donc, en premier lieu, qu'on se méprendrait 
étrangement sur le sens de mes paroles si on y voyait un encouragement 
à revenir comme à un pis aller aux vieux partis, au vieux libéralisme bour-
geois, bref aux vieilles erreurs du XIXe siècle, individualisme, laïcisme, 
scientisme, etc. Allons donc! «Pas de politique plutôt qu'une mauvaise 
politique» s'applique à tout cela, autant qu'aux formes nouvelles, à mon 
avis non moins illusoires, que je signalais la dernière fois comme les der-
nières métamorphoses de la cité de l'individu. 

Je dis en second lieu que ce qui m'apparaît comme nécessaire, ce dont 
l'absence se fait partout affreusement sentir aujourd'hui, c'est une politique 
d'inspiration vitalement chrétienne, bousculant par sa force créatrice les 
préjugés et les complexes affectifs de gauche comme de droite, de droite 
comme de gauche. Une telle politique n'existe pas, il faut la faire, c'est la 
jeunesse qui la fera. Si pour un grand nombre de jeunes gens mieux vaut 
s'abstenir, au moins pour un temps, de l'action politique pour faire sur le 
terrain de l'action catholique et du travail social-chrétien une oeuvre en 
tout cas bonne et féconde et premièrement urgente, en revanche, je crois 
que ceux d'entre eux qui se sentent capables d'approfondir les problèmes 
abstraits et concrets de la philosophie politique dans un esprit d'indépen-
dance, de réalisme et de foi, et qui sont disposés à s'attendre avec cela à 
toutes les avanies, ceux-là pourront préparer utilement de plus ou moins 
loin, le nécessaire avènement d'une action politique vitalement chrétienne. 

Mais une chose est indispensable pour cela, c'est de se faire une juste 
philosophie de l'histoire moderne. Quand on aura commencé sérieusement 
ce travail, on s'apercevra qu'il engage à des conclusions singulièrement 
graves; on comprendra tout à la fois l'importance des erreurs commises 
par le monde moderne et l'importance des choses bonnes qu'il a cherchées 
par de mauvais chemins, l'importance de la recherche de la personne, de 
la recherche de la justice sociale, de la recherche de la liberté. On compren-
dra que si dans l'ordre religieux le scandale du XIXe siècle a été comme 
disait Pie XI, le fait que l'unique bercail a perdu la classe ouvrière, dans 
l'ordre social-temporel il y a eu un scandale correspondant, la condition 
faite par la civilisation industrielle à la force-travail humaine. Dans son 
ouvrage sur le Prolétariat industriel, un des meilleurs économistes catho-
liques allemands, actuellement professeur à l'Université de Washington, 
M. Goetz Briefs, nous décrit la physionomie sociale du prolétaire comme 
déterminée par la séparation — historiquement prodigieuse — de la liberté 
et de la propriété. Le prolétaire du XIXe siècle a été déclaré par le libéra-
lisme économique libre d'une liberté qu'aucune propriété servant d'arma-
ture économique à la personne ne soutient. La liberté va normalement de 
pair avec la propriété: c'est cette alliance naturelle que le capitalisme libéral 
a brisée, c'est elle qu'il s'agit de restaurer sous des formes et des modalités 
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nouvelles. Les régimes qui s'attaquent à la fois à la liberté et à la propriété 
personnelle, soit qu'ils poursuivent l'abolition de la propriété privée, soit 
qu'ils se proposent de la limiter à ce point qu'elle ne puisse plus jouer son 
rôle de soutien de la liberté, témoignent à leur manière de la connexion 
qui existe entre ces deux termes. Quand on a compris cela, on n'a encore 
formulé aucune solution concrète, mais d'ores et déjà on sait en quel sens 
la recherche des solutions concrètes devra être poursuivie. 

Tout cela (et bien d'autres choses qu'on rencontrera en route) montre 
que nous ne sommes pas en face de phénomènes historiques de petite ampli-
tude, mais d'un phénomène majeur, et même immense. 

Dans un rapport que j'avais l'occasion de lire ces jours-ci, M. Keyserling 
écrivait que nous assistons à la liquidation de toute civilisation d'esprit 
exclusivement et même essentiellement chrétien. Cette formule n'est pas 
exacte. A mon avis nous assistons à la liquidation de 4 siècles d'humanisme 
anthropocentrique, qui ont été eux-mêmes la rupture éclatante, accompa-
gnée d'un immense rayonnement d'énergie, d'une certaine civilisation d'es-
prit chrétien, de la civilisation médiévale occidentale. Le problème est de 
voir si au milieu même de cette liquidation ne s'élabore pas quelque chose, 
et si nous ne devons pas pour notre part travailler à quelque chose qui 
ressemble à l'ébauche d'une nouvelle civilisation d'esprit chrétien, qui sera 
avec la civilisation médiévale dans une relation d'analogie, mais comportera 
des structures typiquement, foncièrement nouvelles. Car sous des ciels his-
toriques différents c'est d'une manière seulement analogique, et selon des 
formes particulières essentiellement différentes que s'appliquent et se réa-
lisent les principes de la civilisation, et cette conception chrétienne de la 
cité dont nous avons parlé aujourd'hui. En face d'un problème de cette 
nature, qui exige entre tous des solutions positives et organiques, il est 
clair que se contenter d'être anti quelque chose, se donner à telle ou telle 
des erreurs historiques en conflit par crainte de l'autre extrême serait une 
démission de l'intelligence, surtout s'il est vrai que c'est l'affrontement de 
ces erreurs, et des haines qui leur font cortège, qui met le monde en péril 
de mort. Ce qui est demandé à l'intelligence chrétienne c'est d'être elle-
même dans l'ordre pratique, social et politique, comme dans l'ordre spé-
culatif, c'est d'instaurer une politique chrétienne comme une philosophie 
chrétienne; et une activité politique vitalement chrétienne, avec son essence 
propre et ses caractères originaux. 

Je ne songe nullement ici à un parti catholique comme était le Centre 
allemand. Je songe à des formations nouvelles qui seraient chrétiennes non 
de dénomination mais d'inspiration, et dont l'objet spécificateur serait 
politique et temporel, répondant à telle ou telle philosophie politique 
déterminée. 

Qu'on imagine une fraternité politique d'hommes décidés à reprendre 
sous des modalités différentes les méthodes — transposées dans l'ordre tem-
porel — des chrétiens d'autrefois et des apôtres de tous les temps. Ils usent 
avant tout des moyens d'édification organique, mais ils font quand il le 
faut la guerre par la souffrance volontaire, ils pratiquent la pauvreté, ils 
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acceptent les peines infamantes; ils exercent un contrôle sévère sur eux-
mêmes afin de ne jamais manquer à la justice, n'admettent pas que le 
mensonge et rien qui dégrade l'homme vienne souiller leur action ; ils aiment 
réellement ceux contre qui ils combattent comme ils aiment réellement 
ceux pour qui ils combattent; tout le mal qu'on leur fait est englouti dans 
leur charité; avant de témoigner au dehors contre le mal, l'amour l'a brûlé 
dans leur coeur. Ce n'est pas qu'ils refusent a priori les moyens de force, 
si horribles qu'ils puissent devenir dans le monde moderne, ils savent que 
cela aussi est selon la nature de l'homme. Mais ils mettent ces moyens à 
leur place, qui n'est pas la première. Ils sont prêts à user de la force juste, 
je dis en dernier recours et en cas de véritable et urgente nécessité. Mais 
ils savent que du seul fait qu'ils s'obligent, comme leur foi le demande, 
à régler de tels moyens par la justice, ils ont dans cet ordre-là une infériorité 
à l'égard des hommes de sang pour qui toute violence est bonne. Et que 
cette infériorité ne peut être retournée en victoire que parce qu'ils mettent, 
sur le plan temporel lui-même, la folie de l'amour en tête de leurs moyens 
d'action. 

Si de telles formations existaient, je pense qu'elles auraient chance de 
rendre moins cruelle aux hommes la liquidation historique dont nous par-
lions tout à l'heure, et qu'elles prépareraient efficacement, pour un avenir 
plus ou moins éloigné, la nouvelle chrétienté et le nouvel humanisme vers 
lequel gémit l'histoire moderne, et qu'elles proposeraient pour le moment 
présent les seules solutions propres à n'aggraver pas nos maux sous prétexte 
de les guérir. 

Mais tant qu'elles n'existent pas, ou à supposer qu'elles existent mais 
qu'elles soient réduites à l'impuissance? Alors il reste de travailler à les 
préparer ou à les fortifier, et au cas où tels ou tels choix particuliers devien-
draient absolument urgents, de choisir pour le moindre mal, dans cette 
angoisse de la conscience où chacun se sent seul devant Dieu: mais — à 
quelques options et à quelques recours qu'on puisse être ainsi obligé, — sans 
jamais perdre de vue les valeurs chrétiennes ni cesser de leur rendre témoi-
gnage. Et dans certains cas il pourrait arriver que le moindre mal fût de 
souffrir seulement pour ces mêmes valeurs pour lesquelles en l'hypothèse, 
on serait mis hors d'état d'agir. 

Le moindre mal c'est d'éviter le plus grand mal; et le plus grand mal 
c'est que les valeurs évangéliques, les valeurs de vérité, de justice et d'amitié 
fraternelle, dont dépend pour ses éléments les plus élevés le bien commun 
temporel des cités et des civilisations, et l'espérance terrestre des hommes, 
cessent d'être manifestées au monde par ceux qui portent la responsabilité 
du nom chrétien. Le plus grand mal serait de laisser prescrire le droit à 
exister d'une politique authentiquement et vitalement chrétienne. Il n'y a 
pas de plus grand mal que de laisser sans témoignage, je dis dans l'ordre 
temporel lui-même, et par rapport au bien temporel lui-même, la justice 
et la charité. 

Tant que dans l'ordre proprement politique, et non privé, une action 
temporelle chrétienne manquera au monde, quelque chose manquera à l'or- 
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ganisme des activités chrétiennes considérées d'ensemble. Le monde se 
chargera volontiers d'accorder la dispense ainsi rendue nécessaire. Pour des 
hommes engagés dans le monde, qui se trouvent écartés, par des carences 
dont ils ne sont pas responsables, du combat «politique» qui est la plus 
connaturelle au monde des formes d'activité, le martyre, invisible ou visible, 
dispensé par le monde dispense de ce combat: sur qui est mort au temps, 
le temps perd ses droits. 

Qui sait si, par une longue habitude d'être victimes, les chrétiens ne 
comptent pas inconsciemment sur cette solution? Le martyre est une solu-
tion, mais une solution hyperbolique (et, pour tous ceux qui préparent par 
leurs omissions et leur torpeur le martyre des autres, une solution pares-
seuse). Un saint Thomas More aurait du reste tenu pour présomptueux 
d'affronter la gloire d'être décapité pour Dieu avant d'avoir épuisé les 
autres moyens de terminer honorablement son procès. Le martyre ne sup-
prime pas, il appelle et féconde les solutions proportionnées à la nature. 
Il faudra bien qu'un jour celles-ci soient trouvées. 

En attendant, le spectacle présent du monde, et non seulement le dessein 
bien déterminé de certains fanatiques d'anéantir tout sentiment religieux, 
mais la paganisation générale de toute la civilisation, oblige l'observateur 
à se demander si à toutes les persécutions que souffrent déjà les chrétiens 
dans le monde entier une nouvelle espèce de persécution ne viendra pas 
s'ajouter, et si cette amitié fraternelle dont il a été si souvent question 
dans nos entretiens ne risque pas de requérir pour une sorte inédite de 
martyre ceux qui voudront lui être fidèles jusqu'au bout. Il se peut que 
pour préparer un âge nouveau du monde des martyrs de l'amour du pro-
chain soient d'abord nécessaires. Laissez-moi en tout cas vous citer le mot 
que répète souvent une religieuse contemplative, très aimée de Dieu je 
crois, qui vit quelque part dans un couvent de France: Tout ce qui n'est 
pas l'amour sombrera, dit-elle. 

JACQUES MARITAIN 
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AVANT-PROPOS 

Certains s'étonneront de voir le nom de Jean Piaget, le grand spécialiste 
de la psychologie de l'enfant et de l'épistémologie génétique, accolé à une recherche 
dans le domaine religieux. L'immense majorité de ses lecteurs ignorent en effet 
que Piaget a écrit trois études sur les rapports entre la psychologie et la foi. 
Il est vrai que ces pages ne datent pas d'hier ; elles s'échelonnent entre les 
années 1922 et 1929. Elles ont attiré notre attention depuis que, dans un 

NOVA ET VETERA, 1982/4 



262 	 NOVA ET VETERA 

ouvrage plus récent, Sagesse et illusions de la philosophie (PUF, 1965), 
Piaget y a fait une fugitive allusion (p. 23) et en a confirmé certaines thèses. 

Plus récemment encore, au cours de ses Conversations libres avec Jean 
Piaget (Robert Laffont, 1977), Jean-Claude Bringuier a donné à son illustre 
interlocuteur l'occasion de se situer sur le plan religieux. Brièvement, mais 
nettement, Piaget lui déclara qu'il était devenu «incroyant», après avoir été 
croyant «pendant l'adolescence» (p. 81). A lire la dernière page de la couver-
ture du livre, on peut fixer ce propos à l'année 1969. 

La curiosité psychologique, en même temps que la sympathie pour l'homme, 
nous a poussé à étudier de près les trois conférences où Piaget avait exposé 
ses conceptions antérieures sur Dieu, la foi, la religion en général, le christia-
nisme en particulier, tant catholique que protestant. 

A l'arrière-plan de notre curiosité était tapie une interrogation d'ordre péda-
gogique: les positions religieuses successives du psychologue de Genève ont-elles 
une influence sur sa psychologie et, par contrecoup, sur la pédagogie qui 
cherche à s'en inspirer? 

C'est le résultat de ces recherches que nous présentons dans les pages qui 
suivent. 

Il eût été possible — certains diront peut-être: souhaitable — de présenter les 
idées religieuses de Piaget d'une manière tout impersonnelle, limitant nos soins 
à les transcrire avec fidélité, sans y adjoindre ni discussions, ni appréciations. 
Nous avons choisi plutôt de nous exprimer, comme lui, «en toute conscience 
et sincérité», au lieu de simuler une impassible neutralité face à des options 
religieuses si éloignées des nôtres. Nous espérons pourtant avoir mené notre 
critique avec l'honnêteté, c'est-à-dire aussi la franchise, auxquelles a droit un 
maître de qui nous fûmes un temps l'élève, mais ne saurions nous dire le 
disciple. Magis arnica ventas. 

LA PENSÉE RELIGIEUSE DE JEAN PIAGET 

I. Les textes témoins de la pensée religieuse de Piaget 

Disons-le d'emblée: dans les 40 ou 50 ouvrages que Jean Piaget a con-
sacrés depuis 1923 à la psychologie de l'enfant et plus récemment à l'épis-
témologie génétique, rien ne permet de découvrir ses idées sur Dieu, la foi, 
la religion. Au cours de ses enquêtes sur les premières notions de l'enfant 
et leur structuration progressive, il arrive pourtant que les réponses de l'un 
ou de l'autre de ses jeunes sujets fassent allusion à Dieu. Ainsi, pour ne 
prendre qu'un exemple dans le Jugement moral chez l'enfant (1932), on lui 
déclare que c'est Dieu qui a inventé le jeu de billes (p. 55), ou qu'il est le 
garant de la juste observation des règles ludiques (p. 56), ou encore que 
c'est lui qui interdit le mensonge (pp. 160, 168). Or si Piaget enregistre 
fidèlement ce genre de propos, ceux-ci ne lui inspirent aucun commentaire 
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où transparaîtraient ses propres positions religieuses. On s'y attendrait au 
moins dans la synthèse du chapitre final, mais deux seuls types de morale 
y sont comparés et opposés: la morale qui repose sur l'autorité des adultes 
et celle qui se fonde sur la coopération entre égaux 1. Pas un mot sur la 
morale (fût-elle jugée enfantine) qui étaie ses jugements sur la foi religieuse. 

Nous savons pourtant qu'à l'époque où paraissent ses premières oeuvres 
de psychologue (Le Langage et la pensée chez l'enfant, 1923; Le Jugement 
et le raisonnement chez l'enfant, 1924), Piaget est loin de se désintéresser 
des problèmes religieux. Peut-être même est-on en droit de dire qu'il en 
est fort préoccupé. En effet, dès 1921 2, il a constitué à Genève avec ses 
étudiants un «Groupe de recherche de psychologie religieuse», qui compte 
«8 à 10» membres de l'Association chrétienne (protestante) d'étudiants de 
la Suisse romande. Ces jeunes chercheurs s'adonnent à l'introspection 3  afin 
de comparer leurs conceptions individuelles de Dieu. Les uns se représentent 
un Dieu personnel, «extérieur au croyant»; d'autres, un Dieu présent mais 
«sans contours personnels définis», «non extérieur à la nature, ni à la per-
sonnalité du croyant » (PV, p. 44). Le groupe s'applique à déceler «le pour-
quoi [des] différences» constatées parmi ses membres, différences si tran-
chées qu'il leur a été impossible de «trouver deux attitudes personnelles 
identiques» (ib., p. 49). 

Il y a plus révélateur encore de l'attention accordée par Piaget au pro-
blème religieux. A la première recherche que nous venons d'évoquer fait 
suite une série de trois conférences sur la foi et ses rapports avec la science, 
avec la psychologie moderne en particulier. Ces conférences ont été données 
par Piaget en 1922, 1928 et 1929, respectivement dans trois localités du 
canton de Vaud: Sainte-Croix, La Sarraz et Rolle, lors de réunions de l'As-
sociation précitée et de l'Association de ses anciens membres. 

Le texte en sera publié peu après sous la forme de trois brochures. Les 
deux premières joignent d'autres exposés à ceux de Piaget; la troisième 
est entièrement de lui. En voici les titres, dans l'ordre chronologique de 
leur publication: 

La Psychologie et les valeurs religieuses, in: Sainte-Croix. Editeur: Asso-
ciation chrétienne d'étudiants de la Suisse romande. Imprimerie de la 
Concorde, Lausanne. Dépôt général: Labor, Genève, 1923, pp. 38-82. —
Citée: PV. 
Immanence et transcendance, in: Deux types d'attitudes religieuses: Imma-
nence et Transcendance. Même éditeur, Genève, 1928, pp. 7-30. — Sigle: 
IT. 

Cette dichotomie semble être pour Piaget la clef de tout le problème éthique et, 
du même coup, de tout le problème religieux, polarisé entre transcendance et imma-
nence. Cf. infra, chap. III. 

2  Cf. PV, p. 43, 49 (explication des sigles infra, même page). 
3  Introspection: «procédé dangereux et fertile en erreurs systématiques», écrira 

Piaget dans Sagesse... (p. 186 ss.) — ce qui n'est pas sans conséquence, les conférences 
dont nous parlerons reposant en grande partie sur les résultats de cette introspection. 
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3. Immanentisme et Foi religieuse. Editeur : Groupe romand des Anciens 
membres de l'Association chrétienne d'étudiants. Genève, 1930, pp. 8-
54. — Sigle : IF. 

Dès leur présentation orale (PV, pp. 12 et 15) et de nouveau après leur 
publication (IF, pp. 5-6), les conceptions religieuses de Piaget ne recueillirent 
pas l'assentiment unanime de ses auditeurs et de ses lecteurs 1. Au point 
que l'Association organisatrice de la 3e conférence jugea prudent de préciser 
qu'elle ne les publiait qu'à titre purement informatif, sans que cela impli-
quât «adhésion à une doctrine quelconque... de la part des éditeurs» (IF, 
p. 6). 

Nous n'avons pas recherché, quant à nous, les traces d'éventuelles réac-
tions à ces conférences, en milieux protestants ou autres, à l'époque en 
question. Ce qui est certain, c'est qu'à l'heure actuelle les trois brochures 
sont complètement tombées dans l'oubli. Nous n'en avons pas détecté la 
moindre évocation dans les innombrables articles et les quelques livres con-
sacrés au psychologue de Genève 2, de son vivant ou depuis sa mort, le 
16 septembre 1980. 

Ce silence paraît assez curieux quand on connaît l'empressement des édi-
teurs à sortir de l'ombre les plus infimes écrits de tout personnage illustre 
à l'échelle internationale. On peut imaginer plusieurs explications à leur 
réserve. Peut-être ces textes, relativement anciens, sont-ils simplement 
ignorés après cinquante et quelques années, ignorance d'autant plus plau-
sible que les conférences ont paru dans une série à diffusion restreinte. Ou 
bien les éditeurs ont-ils pensé que le problème religieux en soi, et singulière-
ment ce qu'en pensait Piaget au début de sa carrière, risquait de paraître 
dénué d'intérêt aux yeux de lecteurs habitués à ne voir en lui que l'homme 
de la psychologie de l'enfant et de l'épistémologie génétique ? Autre sup-
position encore: le Piaget mondialement connu pour avoir renouvelé cette 
psychologie et créé, en somme, cette épistémologie, ce Piaget-là a-t-il mis 
le veto à la réédition de ses conférences 3  ou a-t-il cessé de s'intéresser à 
la question religieuse, la considérant comme extrinsèque à sa spécialité ? 

Quel crédit accorder à ces diverses hypothèses? La dernière au moins 
n'est pas exacte. Certes, elle n'est pas vérifiable en ce qui concerne la pensée 
personnelle, intime et définitive de notre psychologue en matière de reli-
gion: celle-là ne regarde que lui — nous ajouterons: et Dieu. A cet égard, 
nous ne saurions qu'observer un silence respectueux. Mais ce ne sera pas 
manquer à la discrétion de rechercher quelque texte plus récent que les 
trois conférences précitées, qui serait de nature à nous faire connaître si, 

I Lui-même, en 1965, semble ne se souvenir que des réactions favorables: les con-
férences lui «ont valu de nombreux témoignages de sympathie». (Sagesse et illusions 
de la philosophie, PUF, 1965, p. 23). 

2  Ce qui ne veut pas dire qu'il n'en existe aucune, ni que nous ayons lu intégrale-
ment toute cette littérature. 

3  On sait que, dans ses dernières années, il traitait d'assez haut ses premiers ouvrages. 
Cf. J.-Cl. Bringuier, op. cit., pp. 93, 96. 
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par la suite, Piaget a pris ses distances à leur endroit ou, au contraire, a 
réaffirmé son adhésion à leurs thèses. 

Or un tel texte existe. On le trouve dans Sagesse et illusions de la philo-
sophie (PUF), qui date de 1965. On y voit que, pour l'essentiel, ses concep-
tions religieuses n'ont guère bougé en quarante ans. Le titre de l'ouvrage 
indique à l'évidence que la religion n'en est pas l'objet propre. Néanmoins, 
des traits importants de la pensée religieuse de l'auteur y émergent inci-
demment. 

Tout d'abord dans les premières pages, qui sont de caractère autobio-
graphique. Il raconte qu'il a été «élevé dans le protestantisme par une mère 
croyante et [qu'il est] fils d'un père incroyant » (p. 12). Vers quinze ans, 
ajoute-t-il, «je sentais déjà assez vivement le conflit de la science et de la 
religion». La science, c'est alors pour lui la biologie; n'a-t-il pas déjà publié, 
entre autres, des observations sur les mollusques ? (p. 11; cf. Georges Lerbet, 
Piaget, Editions universitaires, Paris, 1970, p. 14). 

Quant à la religion, certaines lectures l'amènent à réfléchir sur ce qu'il 
tient de sa mère : «La lecture de l'Evolution des dogmes d'Auguste Sabatier, 
trouvé dans la bibliothèque de mon père, m'avait convaincu du caractère 
symbolique des expressions dogmatiques, mais je croyais 1  toujours, sans 
trouver de formule satisfaisante dans le seul relativisme historique» (p. 12). 
Là-dessus, la découverte de l'EvoLution créatrice... 

«fut un vrai coup de foudre (p. 11)... La lecture de Bergson fut une révélation... : 
en un moment d'enthousiasme voisin de la joie extatique, je fus saisi de la 
certitude que Dieu était la Vie, sous la forme de cet élan vital dont mes intérêts 
biologiques me fournissaient en même temps un petit secteur d'études. L'unité 
intérieure était ainsi trouvée, dans la direction d'un immanentisme qui m'a 
longtemps satisfait 2, sous d'autres formes d'ailleurs de plus en plus rationnelles, 
mais n'anticipons pas» (p. 12). 

Sur ces derniers mots, on se prend à espérer que, dans la suite de Sagesse..., 
Piaget précisera ses conceptions religieuses ultérieures. Mais il n'en est rien. 
Tout au plus trouve-t-on, p. 23 — le livre compte 288 pages — une rapide 
allusion aux conférences des années 1920: 

«deux ou trois conférences sur l'immanentisme et la foi religieuse, qui étaient 
de style brunschvicgien (sauf qu'étant biologiste j'ai toujours cru au 'monde 
extérieur') et qui m'ont valu de nombreux témoignages de sympathie» (cf. 
supra, page précédente, note 1). 

S'il ne revient pas plus explicitement sur le point qui nous occupe ici, 
c'est que son objectif est autre. Dans le droit fil de son discours, il vise à 
expliquer pourquoi, après son enthousiasme d'adolescent pour la philoso-
phie (p. 10 ss.), une véritable «déconversion», comme il dit, l'a conduit à 

1  Nous soulignons cet imparfait, qui sera interprété plus loin. 
2  Nous verrons que l'immanentisme constitue le concept-clé de la notion de Dieu 

exposée dans les conférences de la décennie 1920. 
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lui dénier toute valeur de «connaissance», telle du moins qu'elle est pra-
tiquée par les philosophes en titre. 

L'extension à la foi religieuse de cette critique radicale de la philosophie 
est dans la logique du système; nous en verrons la démonstration dans les 
trois conférences. Dans Sagesse... cependant elle n'est guère formulée qu'en 
un passage, sur la lancée d'une énumération (p. 21; cf. infra, ch. IV). Quoi 
qu'il en soit, en 1965 Piaget a mis le doigt sur le noyau central autour 
duquel gravitent les conférences: le concept d'immanence appliqué à la 
notion de Dieu. Il indique également les sources et les premières influences 
qui l'y ont amené: Auguste Sabatier, Bergson, Arnold Reymond, William 
James, Brunschvicg, Th. Flournoy... D'autres le confirmeront plus tard 
dans ses positions ou le conduiront à critiquer ces premiers «maîtres» sur 
certains points. 

Nous avons dit plus haut que, pour l'essentiel, la pensée religieuse de 
Piaget n'a pas évolué depuis l'époque des conférences. Toutefois, en lisant 
de plus près Sagesse... à la lumière des Conversations libres qu'il a entre-
tenues plus tard avec Jean-Claude Bringuier, nous devons nuancer notre 
formule. A la question: «Est-ce que vous avez toujours été incroyant? », 
Piaget répond: e Oui», avec cette réserve: «Non, pas pendant l'adolescence» 
(op. cit. p. 81). Cette déclaration est de 1969. On est en droit de penser 
qu'elle eût surpris, sinon bouleversé les auditeurs de ses conférences. Car, 
à l'époque où il les prononce, il n'est plus un adolescent, il est dans la 
trentaine. Comment concilier l'aveu tardif d'incroyance avec les conférences 
où il confesse sa foi au Dieu immanent ? Finalement, ne croit-il même plus 
à ce Dieu-là? Ce qui nous paraît certain, c'est qu'en 1969 il se déclare 
incroyant à l'égard du Dieu transcendant, comme il l'était déjà dans les 
années 20. Peut-être est-on en droit de considérer comme probable qu'il 
en est venu à se convaincre que le Dieu immanent est inapte à permettre 
de «vivre religieusement» (PV, p. 40), c'est-à-dire en croyant, comme il 
l'affirmait jadis. 

Il reste que ce qu'a pu croire et professer publiquement pendant plu-
sieurs années un homme de la trempe de Piaget, cela ne saurait nous laisser 
indifférents, tant au point de vue psychologique que religieux. C'est l'une 
des raisons qui nous a semblé justifier une analyse approfondie de ses 
conférences religieuses. 

Avant d'examiner en détail les thèses qu'elles soutiennent, nous allons 
dégager le thème dominant de chacune d'elles. Chacune, en effet, aborde 
sous un angle particulier le problème de Dieu et de la foi. Leurs titres 
respectifs à eux seuls sont déjà significatifs à cet égard. 

La ire conférence, tenue à Sainte-Croix (Vaud) le 12 octobre 1922 et 
publiée l'année suivante, est intitulée: «La psychologie et les valeurs reli-
gieuses». Les éditeurs en résument l'objet en ces termes: «... après avoir 
démarqué la frontière entre la psychologie et la foi, il [Piaget] définit le 
concept d'une psychologie des valeurs» (PV, p. 10). C'est dire à la fois que 
l'angle de vision y est uniquement psychologique — voire psychanalytique —
et que la notion psychologique de valeur y constitue la pierre de touche 
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du concept piagétien de Dieu, objet de la foi. Ces données fondamentales, 
reprises et affinées, seront sous-jacentes aux développements de la 2e (IT, 
p. 26) et de la 3e conférence (IF, pp. 10, 37, 41). 

La 2e conférence, prononcée à La Sarraz (Vaud) en mars 1928, pénètre 
plus avant dans le vif du sujet, en confrontant «deux types d'attitudes 
religieuses: Immanence et Transcendance» (titre), entre lesquels se trouve 
alors partagé, pour ne pas dire déchiré, le protestantisme suisse romand. 
C'est le grand débat, décrit et commenté par le psychologue, qui se fait 
aussi sociologue, entre les adeptes conservateurs de la transcendance divine 
et les partisans de l'immanence, que les catholiques qualifiaient alors de 
modernistes et qu'on appellerait aujourd'hui progressistes. 

Les deux premières conférences ont été données aux membres de l'As-
sociation chrétienne (protestante) d'étudiants de la Suisse romande. La 3e 
a lieu à Rolle, autre cité vaudoise, sur invitation de leurs aînés du Groupe 
des anciens membres de cette Association, les 15 et 16 juin 1929. Elle sera 
publiée l'année suivante. L'initiative prise par les «anciens» est un indice 
que les exposés précédents ont suscité quelques remous: «intérêt et malen-
tendus», signalent les éditeurs (IF, pp. 5-6). C'est donc une sorte de mise 
au point que Piaget entreprend dans sa 3e conférence sous le titre: *Imma-
nentisme et Foi religieuse». Pour orienter ses nouveaux auditeurs, il reprend 
les thèmes principaux qu'il a développés respectivement 1 et 7 ans plus 
tôt et en définit systématiquement les mots-clés: immanence, transcen-
dance, valeur, âme, vérité, etc. Elargissant la discussion, il compare science 
et philosophie et approfondit la notion de connaissance, pour conclure que 
la foi n'appartient pas à cette catégorie, pas plus que la philosophie. Il 
admet en revanche que la foi religieuse se justifie à condition d'être décantée 
de ses scories par la psychologie et comprise dans l'optique immanentiste, 
la transcendance étant insoutenable. Il s'applique à mettre en pièces les 
objections qu'on lui a opposées. Il montre enfin ce qu'est pour lui Jésus-
Christ, fait le procès de la foi chrétienne propre au catholicisme et au pro-
testantisme traditionnel et exalte la foi immanentiste que la psychologie 
laisse seule inébranlée. Par sa synthèse, la 3e conférence est la plus impor-
tante du cycle. 

II. Les domaines attribués à la science et à la religion 
Un thème central relie les trois conférences dans lesquelles Piaget, alors 

dans la trentaine, expose ce que nous nous risquerons à appeler sa «théo-
logie». Son propos était de répondre «en toute sincérité et en toute humilité 
intellectuelle» (IT, p. 27; IF, p. 32) à la question qu'on l'avait prié de 
traiter. Nous pouvons la résumer ainsi: Etant donné les progrès de la 
science, en particulier ceux de la psychologie et de la sociologie, comment 
peut-on aujourd'hui concevoir Dieu, la foi, la religion? 

On ne s'attendra pas à ce que sa réponse s'appuie sur des textes de l'Ecri-
ture ou sur des principes théologiques, interprétés sous un nouvel éclairage. 
Il ne se donne pas le ridicule de jouer à l'exégète ou au prédicateur: «il 
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ne s'agit pas de prêcher, dit-il, mais de voir clair» (IT, p. 7). Pour le savant 
qu'il est, l'éclairage ne saurait provenir que de la science, en particulier 
de «sa» science, la psychologie expérimentale. 

A ses yeux, le problème des rapports entre la psychologie et les valeurs 
religieuses n'est qu'un «cas particulier» du «problème de la science et de 
la religion». Or celui-ci, l'optimiste Piaget n'hésite pas à déclarer d'entrée 
de cause qu'il «peut être considéré comme résolu» (PV, p. 38). Affirmation 
réitérée deux pages plus loin, avec cette légère restriction: «résolu dans les 
grandes lignes.» On le doit notamment à des penseurs comme Boutroux, 
Hoeffding, W. James, Th. Floumoy. Piaget est convaincu, au surplus, que 
leur solution «a gagné la majeure partie des esprits» et même «la pensée 
scientifique et la pensée religieuse contemporaines» (ib., p. 40). — Nous ver-
rons souvent par la suite qu'il tient «l'accord des esprits» pour une preuve 
de vérité, et nous verrons pourquoi (cf. infra, chap. IV). 

En quoi consiste la solution, et d'abord son principe? En ceci, précise 
la ire  conférence, que les chercheurs précités ont procédé méthodiquement 
à une «répartition des tâches qui éviterait toute compétition... entre l'esprit 
scientifique et l'esprit religieux» (PV, p. 38). Ces penseurs ne veulent pas 
la guerre entre ces deux esprits, et lui, pas davantage. Pour l'éviter, il suffit 
de définir leurs juridictions respectives. 

A la science revient le «domaine expérimental» et est interdit le «domaine 
métaphysique». A la religion, il est interdit de vouloir être «un système 
d'explication ou un système intellectuel de croyances, comme était la théo-
logie classique», tandis qu'il lui revient d'être «une 'vie', qui affirme et 
garantit l'existence des valeurs spirituelles... en tant que valeurs, c'est-à-
dire en tant qu'unités de décision et de réalisation vivantes, pour ainsi 
dire, et non en tant qu'unités d'intelligence et de savoir» (PV, p. 39). 

En somme, toutes deux, «science et religion s'interdisent toute `explica-
tion' dernière des choses», mais pour des raisons différentes: «l'une, parce 
que son domaine est la connaissance expérimentale seulement, l'autre, parce 
que son domaine est l'action et cette connaissance spéciale qu'est la con-
naissance des valeurs, connaissance beaucoup plus liée à la raison pratique 
qu'à l'explication proprement dite» (ib.). En ce qui concerne la religion en 
particulier: 

e Assurément, écrit notre auteur, la religion porte des affirmations métaphy-
siques, lorsqu'elle affirme que les valeurs spirituelles, la bonté, le sacrifice et 
toutes les valeurs de l'action, trouvent leur garantie dans une valeur absolue 
qui est Dieu, mais ces affirmations sont d'une nature spéciale. Elles ne sont pas 
ontologiques ou réalistes, en ce sens qu'elles ne cherchent pas à expliquer ce 
qu'est Dieu ou l'univers, ni comment Dieu agit dans l'univers e (PV, p. 39). 

Mettons les choses au point. Nous n'en sommes encore qu'à l'introduc-
tion de la lre conférence et, contrairement à ce qu'on attendrait — et qui 
serait logique —, Piaget n'y procède pas à un classique status quaestionis. 
De quelque nom qu'on l'appelle, une entrée en matière devrait commencer 
par présenter les diverses opinions sur le sujet annoncé, soit, ici, sur la 
science, la religion, leurs rapports mutuels, puis formuler les problèmes qui 
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se posent à leur propos et que le développement ultérieur va tenter de 
résoudre. Rien de pareil dans la première conférence de Piaget. D'emblée 
il impose une solution, sa solution, comme si elle allait de soi, constituait 
un préalable, un donné de base évident pour ses auditeurs et ses lecteurs. 
Autrement dit, les problèmes sont résolus avant d'être seulement posés. 

Il n'y a pas lieu de contester le domaine assigné par le conférencier aux 
sciences expérimentales. Mais de là à laisser entendre que la sociologie et 
la psychologie expérimentales, braquées sur les faits religieux, sont en 
mesure de tout nous dire sur eux, comme si elles en pénétraient l'entièreté, 
la marge est grande. Par définition, en tant que sciences expérimentales, 
elles n'ont vue que sur les aspects extériorisés et extériorisables du phéno-
mène religieux qui, lui, par définition, s'enracine au plus intime de l'être. 
Elles ne peuvent donc décrire que sa surface, son écorce ou, selon une 
expression à la mode, la seule partie émergée de l'iceberg. L'attitude pro-
fonde de l'âme qui vit sa foi, sa religion, reste hors de leur portée. 

De quel droit Piaget décrète-t-il en leur nom que la religion, en soi, est 
dépourvue de toute intention alité objective, explicative ou du moins affir-
mative de «ce qu'est Dieu» et de «comment Dieu agit dans l'univers» (PV, 
p. 30) ? Il pense que cela s'impose à qui entend rester «sur le terrain de la 
psychologie religieuse». Ce serait la méthode même de la psychologie expé-
rimentale qui «nous conduit à expliquer les faits d'expérience sans faire 
appel à la transcendance et par conséquent à les réduire tous [nous souli-
gnons ces termes qui en disent long; nous y reviendrons] à l'interprétation 
biologique» (PV, p. 43). En réalité, dès cette prise de position, on sort de 
la juridiction de la psychologie expérimentale. Ce parti-pris initial ne relève 
pas d'observations scientifiques, mais d'une sorte de dogme antidogma-
tique — si l'on peut dire —, d'une solution adoptée d'avance, à savoir que 
la seule forme acceptable de religion est de nature immanentiste. Or le 
fondement de cette solution n'est pas une science expérimentale quelconque, 
mais une certaine philosophie, la philosophie «critique», dont Piaget se 
réclamera bientôt, comme nous le verrons (cf. infra, chap. V). C'est elle 
qui dépouille la religion du facteur-transcendance et conséquemment de la 
capacité et du droit d'affirmer l'existence de Dieu, comme «explication» 
ultime des choses. 

La répartition des compétences entre science et religion proposée par 
Piaget au seuil de ses exposés se trouve ainsi faussée. Tout en conservant 
le mot de religion (ainsi que d'autres alluvions d'une tradition séculaire), 
Piaget l'affecte d'un sens différent, antitranscendantiste, étranger à sa 
signification obvie. Il y a en fait substitution d'objet. — Il importe de s'en 
rendre compte, car tout le déroulement des trois conférences présuppose 
ce dérapage sémantique. 

Il s'est d'ailleurs trouvé un auditeur de la 2e conférence pour faire objec-
tion à ce procédé de réduction. «Ces sciences... posent... comme principe 
de méthode l'exclusion de la transcendance...; dès lors, il est compréhen-
sible qu'elles ne trouvent pas dans leurs conclusions ce qu'elles ont exclu 
dans leurs prémisses» (IT, p. 27). Piaget a la loyauté de rapporter cette 
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attaque contre sa méthode. Mais il n'en est pas déconcerté. Il rétorque que 
l'élimination méthodique de la transcendance n'a pas empêché la psycho-
logie et la sociologie religieuses de progresser partout: en Angleterre, en 
Hollande, à Zurich, «des psychologues réputés de la religion parviennent 
fort bien à 'expliquer' les faits religieux sans faire intervenir la transcen-
dance» (ib.). «Quand on a compris l'esprit de la psychologie», il est «impos-
sible de voir la transcendance devenir une hypothèse utile de travail» (ib.). 

La réponse est plutôt faible, elle passe à côté de la question, car il y a 
équivoque sur le sens du verbe «progresser». Les sciences précitées ont cer-
tainement progressé en extension, et cela de deux façons. D'abord, elles 
se sont répandues progressivement dans tous les azimuts, comme on dirait 
aujourd'hui, et c'est ce qui semble impressionner Piaget et devrait con-
vaincre son contradicteur. Ensuite, elles ont jeté progressivement leur 
dévolu sur un nombre croissant d'éléments religieux, que Piaget énumérera 
dans la 3e conférence (IF, p. 16; cf. infra, chap. X). Mais comme elles le 
font toujours en appliquant la méthode contestée par l'objectant, en 
excluant a priori la transcendance, la réponse de Piaget ne réfute pas l'ac-
cusation portée par son honorable contradicteur. En d'autres termes, disons 
qu'un progrès quantitatif, en extension, n'équivaut nullement à un progrès 
en qualité scientifique de la méthode utilisée. Le fait de se trouver de plus 
en plus nombreux à commettre la même erreur de méthode ne confère pas 
à celle-ci plus de rectitude. Nous subodorons en ce passage un relent d'ar-
gument d'autorité qui surprend sous la plume de Piaget. 

Sur le fond de la question, nous admettons tout à fait que la psychologie 
expérimentale, comme la sociologie ou l'ethnologie, ont un droit de regard 
sur les faits religieux. D'abord sur ceux qui sont observables du dehors. 
Ensuite sur ceux qui sont attestés par qui les vit, quitte à contrôler la 
crédibilité du témoin. Mais ces sciences n'ont pas prise sur la réalité cor-
respondant à l'acte de foi du croyant, à ses «expériences» religieuses, bref 
à ce que Piaget appelle maladroitement leur aspect «métaphysique». Pour-
quoi en seraient-elles capables, alors que Piaget refuse à la psychologie de 
se prononcer même sur les valeurs qui sont l'objet de la foi immanentiste? 
(cf. infr. chap. X). La psychologie et les autres sciences dites aujourd'hui 
«humaines» n'ont pas plus à nier qu'à affirmer ce qui se trouve hors de 
leur atteinte. Eliminer la réalité de la transcendance au nom de quelque 
science expérimentale que ce soit, est un non-sens. Faute d'être outillé pour 
apercevoir un astre au firmament, je n'ai pas le moindre droit à nier son 
existence. 

III. Comment Piaget explique la religion 

En niant que la religion implique une intention «explicative» — passons-
lui ce terme — de Dieu et de l'univers, Piaget gomme allègrement tout un 
passé culturel. La transcendance a toujours été liée à la religion, aussi bien 
en Orient qu'en Occident, avant comme depuis l'ère chrétienne, et non 
seulement chez les croyants, mais aussi bien chez les incroyants, qui le sont 
précisément parce qu'ils refusent l'«explication» religieuse du monde. 
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Qu'est-ce qui a conduit Piaget à rompre avec la conception séculaire de 
la religion? 

Il s'en explique abondamment au cours de sa 2e conférence, celle de 
1928, à La Sarraz (Vaud) (IT, pp. 8-16). 

Il ne s'adjuge pas la paternité de cette innovation. A la liste de ses ins-
pirateurs évoqués lors de la ire  conférence, il ajoute les noms de Durkheim 
pour la sociologie, Pierre Bovet pour la psychologie, Brunschvicg, Lagneau 
et plus lointainement Kant, pour la philosophie. Nous voudrions pouvoir 
y ajouter ses sources en exégèse biblique, surtout en ce qui concerne ses 
propos sur le Christ et l'apôtre Paul (cf. infra, chap. XIII). Mais toute 
référence précise fait défaut dans ce secteur, et nous en sommes réduit à 
des conjectures. 

La religion, constate-t-il, est un phénomène à la fois social et individuel —
comme du reste la morale. C'est donc dans cette double perspective qu'elle 
doit être examinée pour être bien comprise. 

A) La religion expliquée par la sociologie 
Au point de vue sociologique, la religion *apparaît comme un produit» 

(IT, p. 10), un produit de la société, un produit différent selon chaque forme 
de société. On peut même dire avec Durkheim que «le sentiment religieux... 
constitue le noyau le plus profond du sentiment social» (ib., p. 11). Com-
ment cela ? 

«L'expérience du divin» résulte à la fois de «la peur primitive face à une 
nature hostile, et de la vie en 'communion sociale' ». A travers celle-ci, 
«l'individu découvre... l'action d'un être supérieur... [qui] donne un sens à 
son existence» (ib. p. 12). Simultanément naît la morale, qui «intériorise» 
les consignes sociales, éprouvées par l'individu «comme sacrées» et douées 
d'«un caractère mystique» (ib.). 

Ce n'est pas là simple «hypothèse de travail». La «fécondité» de ces vues 
prouve leur valeur de vérité. Elles permettent en effet de comprendre com-
ment et pourquoi telle forme de société engendre telle forme de religion. 
A l'origine, toute société est du type «conformiste»; l'autorité absolue y 
impose aux sujets le devoir d'une obéissance absolue. «Toute contrainte 
sociale habitue l'individu à l'obéissance et surtout à la reconnaissance de 
réalités qui s'imposent à lui de l'extérieur». Et c'est de cette situation que 
germe l'idée d'une transcendance divine, l'idée «du Dieu transcendant, qui 
est à la fois supérieur à tout et intérieur à la conscience» (pp. 13-14). 

«Toute rupture de conformisme obligatoire..., ruineuse [pour celui-ci]... 
entraînera une diminution de la foi au surnaturel» (p. 13), car «l'idée du 
surnaturel ou de la transcendance est liée à l'extériorité de la contrainte» 
(p. 14). La société devient de plus en plus «différenciée» au fur et à mesure 
que la contrainte cède la place à «la liberté de penser», à «l'autonomie de 
la conscience» et consécutivement à la «coopération». «Au devoir pur, c'est-
à-dire à l'obéissance succède simplement le bien, c'est-à-dire l'amour du 
prochain, indépendamment de toute prescription; [et] la coopération con- 
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duit à la compréhension et à la sympathie mutuelles» (p. 15). On voit ainsi 
que «toute foi religieuse comporte non seulement une pensée, mais surtout 
une morale et une mystique» (IT, p. 38). 

L'évolution du religieux au moral, l'implication de l'un dans l'autre n'en-
traîne nullement «extinction du sentiment religieux, loin de là»; elle engendre 
plutôt «intériorisation progressive de la religion... Dieu devient intérieur 
à la conscience» (p. 14) 1. Et cela ne signifie pas du tout non plus que «le 
divin va se confondre avec le moi» (ib.). Pas trace ici de *subjectivisme», 
puisque la conscience individuelle se soumet aux «normes impersonnelles... 
de la Raison». Il advient simplement qu'«à la règle extérieure [impliquée 
par le conformisme et la transcendance] est substituée la norme intérieure» 
(p. 16). Il y a donc toujours règle morale et toujours foi, car croire «en la 
valeur suprême du bien est une foi religieuse,... une telle morale est encore 
religion» et pas le moins du monde «sentimentalisme subjectif » (p. 15). 

En même temps, «autonomie devient signe de raison». En effet, «l'amour 
du prochain, c'est l'aspect affectif de la réciprocité, cette norme suprême 
de l'activité intellectuelle». [De même], «la coopération, c'est la mise en 
pratique de la raison; du point de vue sociologique, la raison apparaît même 
comme un produit de la coopération» (p. 16). 

Ainsi donc, la religion naît de la vie sociale; d'une société conformiste 
et autoritaire naît une religion de la transcendance; d'une société libre, 
naît la religion de l'intériorité ou de l'immanence. Et celle-ci n'a d'autre 
source que la raison humaine. 

La psychologie, de son côté, va permettre de découvrir comment la reli-
gion germe et se développe chez les individus. 

B) La religion expliquée par la psychologie 

Les faits religieux, comme les faits moraux que Piaget estime leur être 
identiques, ne sont pas des «réalités innées et congénitales, mais supposent 
un rapport acquis entre individus» (IT, p. 18). Le rôle du milieu humain 
en la matière est l'évidence même, mais il n'y a pas lieu, nous semble-t-il, 
de se sentir acculé à choisir entre les deux branches de l'alternative: ou 
bien les faits religieux sont de l'inné, ou bien ils sont de l'acquis. Ne peut-on 
concevoir qu'ils résultent des deux, et que l'influence du milieu humain 
rencontre et alimente un «besoin naturel» de Dieu? 2  

L'acquisition du sentiment religieux individuel a reçu de Pierre Bovet 
une explication à laquelle Piaget souscrit ici sans réserve. L'acquisition 

1  Logiquement, puisque le Dieu transcendant a été dit lui aussi, «intérieur à la 
conscience» en même temps que supérieur (cf. supra), il faudrait dire que le Dieu 
immanent devient «uniquement» intérieur à la conscience. — Sur les deux morales, 
parallèles aux deux types de société et aux deux types de religions, cf. Le Jugement 
moral chez l'enfant, Alcan, 1932. 

2  Besoin découlant d'une sorte d'instinct, d'intuition, d'instinctive intuition de 
Dieu. Cf. Henri de Lubac, De la connaissance de Dieu, Ed. du Témoignage chrétien, 
1941. 
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débute dès l'enfance, à travers le «respect» filial, mélange «de crainte et 
d'amour». «Le divin est toujours apparu sous les traits d'un père... les 
parents apparaissent revêtus de tous les attributs caractéristiques des divi-
nités: ... omniscients et tout-puissants». De sorte que plus tard, tout natu-
rellement, «Dieu devient le substitut du père, se 'paternise' en devenant 
une personne vivante» (IT, pp. 18-19). La sublimation de l'instinct filial 
(PV, p. 45), telle serait donc l'origine du sentiment religieux, commune à 
tous les enfants. Par la suite, leur évolution individuelle se différencie sous 
l'effet spécifique de l'éducation dispensée par les parents. Autoritaire, elle 
prédispose les jeunes à une foi de type transcendant; libérale, elle les oriente 
vers l'immanence. Dans le premier cas, morale de l'obéissance et du devoir 
pur (cf. Kant); dans le second cas, morale du bien et de l'amour (IT, p. 21). 
Déterminisme «très probable» (ib.). 

Et nouvelle dichotomie. Ou bien «prédisposition» à la transcendance, ou 
bien «prédisposition» à l'immanence. N'y aurait-il pas un troisième terme 
à envisager, par exemple la combinaison des deux tendances ? Tout laisse 
entendre que l'hypothèse est exclue, car il y a incompatibilité entre auto-
rité et liberté, carcan du devoir et choix autonome du bien, obéissance et 
amour, devoir même et raison. (On a perdu M. Kant en route apparem-
ment...). A lire entre les lignes, on déduit que la conscience morale per-
sonnelle, la volonté du bien, ne peuvent fleurir hors d'un milieu libéral, 
ouvert à l'immanence. 

Revenons à la religion proprement dite, relation de l'homme à Dieu. La 
religion de l'immanence implique une connaissance «de nature spéciale», 
nous a-t-on dit (cf. supra, chap. II). Or tout croyant croit effectivement 
«connaître» Dieu par la foi. Mais de quelle nature et de quelle portée est 
cette connaissance spéciale? Et qu'est-ce en fait que nous appelons une 
connaissance? Piaget va traiter longuement de cette question fondamentale 
pour accréditer une foi religieuse qui n'est pas, au sens fort, une vraie 
connaissance. 

IV. La foi n'est pas, — seule la science est une vraie connaissance 

«Nous croyons, écrit Piaget en 1929, que la science est à même de con-
naître le réel»; mieux encore: «il n'y a de connaissance que la connaissance 
scientifique» (IF, pp. 11-12). «Nous croyons la science seule compétente 
comme instrument de connaissance» (ib., p. 17). «Il n'y a d'autre connais-
sance de la nature ou de l'être... que la science elle-même en sa radicale 
autonomie. Il n'y a pas place, à côté de la connaissance scientifique, pour 
une connaissance d'un ordre différent qui ferait intervenir une causalité 
métaphysique à côté ou au-dessus de la causalité naturelle» (ib., p. 30) 1. 

Lisons bien. Dans ces assertions de 1929, Piaget n'oppose pas directe-
ment la science à la foi, mais à la philosophie ; c'est à elle qu'il dénie expressis 
verbis le statut de connaissance. Il la juge incapable d'atteindre, comme 

Même idée dans Psychologie et Epistémologie, Gonthier, 1970, pp. 114-115. 
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le peut la science, une authentique objectivité et de rallier «l'accord des 
esprits», «victime [qu'elle est] des préférences subjectives de chacun..., des 
improvisations personnelles» (IF, pp. 18-19) 1. Du reste, pour tout dire en 
un mot, «en métaphysique nous ne savons rien» (PV, p. 46). Or, comme 
Piaget qualifie habituellement de «métaphysiques» les affirmations de la foi 
religieuse (cf. PV, p. 39; IF, pp. 27-28), on ne saurait douter qu'il refuse 
également à celles-ci toute valeur de connaissance ayant prise sur le réel. 
Il ne leur concède, nous l'avons vu (supra, chap. II), qu'une fonction cogni-
tive «d'une nature spéciale», si spéciale qu'elles ne sont plus des connais-
sances au sens obvie du terme. 

On s'en apercevra mieux encore dans son livre de 1965, Sagesse et illu-
sions de la philosophie 2, déjà cité, où il argumente plus à fond contre la 
philosophie-connaissance. En outre, il y étend explicitement à la foi la 
même dénégation: 

«Lorsqu'il s'agit de problèmes métaphysiques portant sur la coordination des 
valeurs jugées essentielles et impliquant des éléments de conviction ou de foi 
[nous soulignons], la réflexion spéculative reste, certes, la seule méthode pos-
sible; mais... elle conduit à ce qu'il faut appeler une sagesse ou une foi [nous 
soulignons], et ce n'est pas une connaissance du point de vue des critères objec-
tifs ou interindividuels de vérité» (p. 21) 3. 

Que manque-t-il à la philosophie, à la métaphysique et même à la psy-
chologie philosophique, tout comme à la foi, pour revendiquer légitimement 
le titre de connaissance? Il leur manque d'être étayées, vérifiables, «... par 
un ensemble de faits établis expérimentalement ou par une déduction réglée 
selon un algorithme (comme en logique)..., une vérité n'existant en tant 
que vérité qu'à partir du moment où elle a été contrôlée (et non seulement 
acceptée) par d'autres chercheurs» (Sagesse... pp. 21, 22). 

Pour Piaget, en 1965 comme déjà en 1922, on ne trouve dans la philo-
sophie que «réflexion spéculative» (ib., p. 20), «en relation avec la nature 
affective» de chacun (PV, pp. 46-47). En d'autres termes, la philosophie 
n'est qu'«une variété de rationalisation, c'est-à-dire une légitimation faite 
après coup, et partant illusoire, d'attitudes en réalité nullement intellec-
tuelles, mais adoptées pour des raisons affectives immédiates» (PV, p. 47). 
Sagesse... cependant fera abstraction de la racine affective de la philosophie 
(p. 57) : Piaget s'est-il aperçu que cette explication pourrait avoir un effet 
de boomerang sur ses propres théories ? 

Lorsque la pensée religieuse se love dans le moule métaphysique, elle 
«traduit en termes imagés et inadéquats une attitude vivante qui est la 

1  Au début de la 2e conférence, il a eu l'imprudence d'écrire: «Faisons par conven-
tion [nous soulignons] abstraction de toute métaphysique» (IT, p. 7). Une convention 
est autre chose qu'une thèse démontrée. 

2  Un détail: Lerbet et surtout Bringuier omettent parfois le s final du mot illusions. 
Nuance! 

3  Les critères interindividuels sont les vérifications que les savants exercent les uns 
à l'égard des autres (ib., pp. 2, 20, 26). Cf. Psychologie et épistémologie, Gonthier, 1970, 
p. 116. 
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vraie réalité religieuse» (PV, pp. 46-47). Images qui ne sont que les «sym-
boles individuels d'une réalité ineffable» (ib., p. 48). 

En dernière instance, nous disposons de propos encore plus récents que 
ceux de Sagesse... dans les Conversations libres avec Jean Piaget (R. Laffont, 
1977). A un moment donné, Jean-Claude Bringuier lui fait cette remarque: 
«Je pense qu'un esprit religieux par exemple a une connaissance de la divi-
nité. Il l'appelle, lui, connaissance. Le mysticisme prétend être une con-
naissance de l'ineffable.» Et Piaget répond: 

«Oui. C'est une affaire de vocabulaire et de sémantique. J'ai peine à appeler 
connaissance la connaissance d'un groupe d'humains, d'un groupe de personnes 
aussi respectables soient-elles, quand cette connaissance ne peut être partagée 
par d'autres. Ce n'est plus une connaissance, c'est par définition une croyance» 
(p. 30). «La connaissance débute quand on parvient à se mettre d'accord par 
les contrôles mutuels et par des vérifications en approximations successives» 
(p. 31). (Cf. supra, note précédente). 

Conclusion: la fôi n'est pas messagère de vérité. Nous verrons, au 
chap. XV, comment Piaget va s'ingénier à lui maintenir quand même 
l'épithète de «vraie», mais dans un sens assez spécieux. 

V. Philosophie critique et connaissance 

Avoir en tête, comme Piaget, une piètre idée de la philosophie, tant celle 
des anciens que celle des modernes qui naviguent dans leur sillage 1, et ne 
pas désespérer à jamais de sa fiabilité, c'est une gageure. Néanmoins Piaget 
n'est pas disposé à jeter l'enfant avec l'eau du bain. De toute façon il tient 
à conserver un vocabulaire consacré par l'usage; il lui reste donc à trouver 
un nouveau qualificatif pour une nouvelle philosophie. 

Il ne veut rien savoir d'une philosophie «positiviste» (Sagesse... p. 177; 
Psychologie et épistémologie, p. 115). Pas davantage d'une philosophie 
«métaphysique» (Sagesse... pp. 18, 21). Mais il rêve — qu'on nous passe ce 
terme — d'une philosophie qui serait «critique». Arrêtons-nous un instant 
à ce concept, car il recouvre le terreau même où la religion de l'immanence 
plonge ses racines, du moment que les affirmations de la foi doivent, elles 
aussi, devenir critiques pour être recevables par le psychologue. 

Quel est le nerf de la philosophie critique? Elle «considère la relation de 
l'esprit et de l'univers comme devant rester mystérieuse tant que la science 
est inachevée». Traduisons: elle ne tend pas elle-même à connaître directe-
ment la réalité de l'univers; elle s'en remet pour cette tâche à la science 
qui est seule équipée à cette fin. C'est son aspect négatif, de scrupuleuse 
réserve. En second lieu, et plus positivement, elle 

«se borne à constater qu'il n'y a pas d'expérience possible sans activité spiri-
tuelle et pas d'activité spirituelle indépendamment de l'expérience et de son 

1  Cf. Sagesse..., chap. III et IV. 
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histoire...; [elle] affirme ainsi la réalité des valeurs intellectuelles et morales, 
mais se refuse à hypostasier les valeurs soit dans l'être, soit dans un esprit 
conçu comme un être» (IF, p. 31). 

Il n'y a de réel pour la philosophie critique que le mental. Par cette 
position, elle opère une «révolution copernicienne» en philosophie (IT, p. 30). 

En troisième lieu et conséquemment, 
«Dieu, dans une telle doctrine, est donc immanent à la pensée; c'est dire qu'il 
agit comme Valeur au coeur même des relations de l'esprit et de l'univers, et 
non comme Cause dans un esprit et un univers conçus indépendamment l'un 
de l'autre» (IF, pp. 31-32). 

Cette nouvelle philosophie, on peut la dénommer indifféremment «idéa-
lisme critique ou réalisme critique» (IF, p. 24), puisqu'elle ne reconnaît 
comme réel que l'idée et son contenu. L'essentiel est que son objet n'est 
plus celui que les écoles traditionnelles attribuent à la philosophie, du 
moins jusqu'à Kant; ce n'est plus l'être, mais la pensée. L'attitude critique 
est si fondamentale — on voudrait dire: si impérialiste — qu'elle impose à 
la foi religieuse d'être critique à son tour, c'est-à-dire de renoncer à l'objet 
«réaliste» de la foi traditionnelle, celles des Apôtres et des Evangélistes. 
Piaget est d'ailleurs convaincu que, de plus en plus, «le sentiment religieux 
lui-même cherche à se libérer des affirmations dogmatiques» (PV, p. 46). 

Le domaine entier de la connaissance relève ainsi, pour moitié, de la 
science et, pour moitié, de la philosophie critique: 

«La science étant la connaissance de l'être ou de la réalité, la philosophie [cri-
tique] serait la connaissance de la science elle-même, c'est-à-dire non pas de 
l'être, mais de la pensée qui juge de l'être» (IF, p. 22). 

La vraie philosophia perennis a eu Socrate comme parrain dans l'anti-
quité (IT, p. 34), mais elle est la fille de Descartes, Berkeley, Kant, en tant 
que «réflexion progressive de la pensée sur elle-même» (IF, p. 23). 

Le criticisme de la philosophie permet de préciser davantage le rapport 
entre l'être réel et la pensée scientifique, le mode selon lequel celle-ci appré-
hende l'être dans une démarche d'authentique connaissance. «La pensée 
qui pose l'être... est antérieure à l'être» (ib., p. 22). Discernons bien la 
nature de cette antériorité. Il ne s'agit pas simplement (tout bêtement...) 
d'affirmer que nous n'avons pas connaissance d'un objet quelconque avant 
que notre esprit entre en activité cognitive à son endroit: M. de La Palice 
s'en douterait. La position de Piaget est infiniment plus radicale; il veut 
dire que l'être, objet de la connaissance scientifique, n'a pas d'existence 
avant d'être saisi par elle. 

Le point crucial est qu'il faut absolument rompre avec le «réalisme vul-
gaire», selon lequel «l'être est censé exister tout à fait indépendamment 
de l'esprit qui le pense» (IF, p. 24). «C'est justement le propre de l'explica-
tion psychologique de ruiner l'affirmation métaphysique lorsqu'elle n'est 
pas critique» (PV, p. 46). L'activité spirituelle impliquée par la science en 
tant que connaissance ne consiste pas «à fournir le double... [ou] une copie... 
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d'une vérité qui existe déjà quelque part» (IF, pp. 24-25). — Vraisembla-
blement faut-il lire ici, au lieu du mot «vérité»: réalité, ou être, ou fait, 
puisque Piaget poursuit en ces termes: 

a L'être que détermine la science est toujours relatif à une structure mentale... 
Il n'y a pas de fait sans un esprit qui juge... Le fait n'est donc pas donné tel 
quel dans l'expérience, il résulte de l'ensemble des relations dont l'expérience 
est solidaire» (ib., p. 25). 

On avait déjà pu lire dans la 2e conférence: 
a... la condition de l'existence, c'est la pensée. La pensée ne saurait rentrer 
[sic] dans les cadres de l'existence: au sens épistémologique et non psycholo-
gique où nous la prenons ici; elle est élaboration de valeurs, de nécessités, de 
normes» (IT, p. 35). 

Allons jusqu'au bout : 
«Pour la philosophie critique... le monde sensible est moins réel que la pensée 
[c'est Piaget qui souligne]... La réalité suprême n'est donc pas la chose mais 
la pensée... [qui n'est pas] libre de construire le monde à sa guise, [mais] est 
soumise à des lois et ce que nous prenons pour les lois du monde extérieur 
constitue justement les lois de la pensée» (IT, p. 33). 

Nous ne pouvons échapper à l'impression que Piaget n'a jamais saisi 
(ou admis) que l'esprit connaissant est initialement «impressionné» par 
l'être, le réel, la chose à connaître, que l'activité de l'intellect présuppose 
une passivité, une réceptivité. Pour lui, penser, connaître est exclusivement 
action, construction, structuration, «fabrication». «L'expérience, déclare-
t-il, n'est donc pas réception, mais actions, constructions progressives, tel 
est le fait fondamental» (Biologie et connaissance, Gallimard p. 318, cité in 
Lerbet, Piaget, p. 97. Cf. Psychologie et épistémologie, Gonthier, 1970, 
p. 132). C'est du constructivisme, dit Bringuier à Piaget, qui répond: «Oui, 
c'est ça... La connaissance..., c'est une construction perpétuelle» (Conver-
sations libres..., p. 165). 

Dans la perspective critique, 
de tort de la métaphysique n'est pas d'avoir cru à certaines valeurs éternelles, 
la liberté, l'âme et Dieu; il est d'en avoir voulu faire des choses ou des êtres... 
Loin d'abolir ces valeurs, la philosophie critique les déplace simplement, cher-
chant leur réalité non dans l'être ou le phénomène, mais dans la pensée qui 
pose l'être et construit le phénomène» (IF, pp. 27-28). 

Simple déplacement? On ne saurait jouer plus hardiment sur les mots. 
Simple déplacement, le transfert de l'existence réelle à la non-existence 
réelle? Par rapport au problème qui nous occupe, c'est un véritable tour 
de passe-passe, qui dépouille Dieu de toute réalité hors de la pensée humaine. 

Pour tout dire, nous ne voyons pas comment concilier cette thèse spi-
noziste (esse est percipi) avec la déclaration de Piaget en 1965: «étant bio-
logiste, j'ai toujours cru au 'monde extérieur' » (Sagesse... p. 23). Dans une 
note du même ouvrage, il dit «croire que le monde existe avant la connais-
sance», mais ne pas savoir, en tant que psychologue, si «l'objet existe avant 
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la connaissance» 1. Distinction subtile. Le monde ne serait donc pas un 
objet de connaissance? La pensée exacte de notre auteur nous paraît fort 
difficile à cerner. D'autant plus que son vocabulaire est par trop flottant 
dans les domaines philosophique et théologique: métaphysique équivaut à 
philosophie, quand ce n'est pas à foi; vérité égale réalité; la pensée est 
plus réelle que le réel; connaissance est synonyme de science; science n'est 
jamais qu'expérimentale, etc. 2  

Revenons à son texte de la ire conférence. Pour illustrer ses théories, il 
tire plusieurs exemples de l'histoire des sciences qui montrent l'évolution 
de l'idée de connaissance; par analogie, ils doivent faire admettre plus faci-
lement l'évolution de la notion de foi religieuse; plusieurs sciences sont 
appelées à la rescousse, en particulier la logique (PV, pp. 56-64). Nous ne 
suivrons pas tous ces détours, aucun éclairage nouveau ne s'en dégage 
quant à la définition même de la religion. 

Au terme de ce chapitre, nous retiendrons l'incidence de la notion piagé-
tienne de connaissance sur la notion de foi religieuse, exigée par la philo-
sophie critique. C'est cette incidence, précisément, qui nous a conduit à 
cette excursion dans le domaine de la connaissance en général. Elle nous 
amène maintenant à la question centrale de notre étude: Dieu existe-t-il 
en dehors de notre pensée ou n'existe-t-il que dans notre esprit, en tant 
que garant suprême des valeurs spirituelles? C'est l'alternative cruciale 
entre le Dieu transcendant et le Dieu immanent. Suivons-en le procès, 
présidé par Piaget. 

VI. Dieu transcendant ou Dieu immanent? 

Face à cette alternative, comme nous le savons, Piaget ne reste pas 
neutre: 

«Pour dire les choses en toute simplicité, déclare-t-il en 1928, je crois... que le 
Dieu transcendant, substance spirituelle, créateur du monde, source du miracle 
(et j'entends par miracle l'intervention directe soit sur l'esprit des hommes, 

Il vaut la peine de reproduire l'essentiel de cette note. Elle relate un dialogue 
entre Piaget et des interlocuteurs soviétiques rencontrés à l'Académie des Sciences 
de Moscou, à une date non précisée. Le philosophe Kedrov n'y est pas allé par quatre 
chemins en interrogeant Piaget: «Croyez-vous que l'objet existe avant la connais-
sance»? «J'ai répondu », continue Piaget: «Comme psychologue je n'en sais rien, car 
je ne connais l'objet qu'en agissant sur lui et je ne puis rien affirmer de lui avant cette 
action.* Sur quoi, Rubinstein a proposé la formule de conciliation: «Pour nous, l'objet 
est une partie du monde. Croyez-vous que le monde existe avant la connaissance? 
C'est alors que j'ai dit (et non pas à propos de l'objet): Ceci est une autre affaire. 
Pour agir sur l'objet, il me faut un organisme et cet organisme fait aussi partie du 
monde. Je crois donc évidemment que le monde existe avant la connaissance, mais 
nous ne le découpons en objets particuliers qu'au cours de nos actions et par inter-
action entre l'organisme et le milieu» (p. 274). 

2  Jusqu'au mot «objet» dont l'emploi est équivoque. En effet, dans une autre cir-
constance, Piaget affirmera que «l'objet existe». (Conversations libres... p. 99; voir 
notre citation, infra, chap. VI, A). 
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soit sur les êtres physiques) n'est qu'un symbole dû à l'imagination mytho-
logique et enfantine, et sans aucun rapport avec le Dieu en esprit et en vérité 
que postule la conscience» (IT, pp. 27-28). 

C'est dans la 3e conférence, celle de 1929, publiée en 1930, que Piaget 
s'explique avec le plus d'abondance et de précision concrète sur ce que 
comportent pour lui la transcendance et l'immanence comme attributs 
essentiels de la divinité. 

A) Comment Piaget entend la transcendance de Dieu 

Il part d'une définition de l'adjectif «transcendant» proposée par Lalande: 
«principe extérieur et supérieur à la réalité dont on parle» (IF, p. 8) 1. Qui 
dit principe, dit cause : un Dieu transcendant est un Dieu-cause. (Il retirera 
rapidement la formule «Dieu-substance», jugée équivoque). En tant que 
cause, Dieu est «nécessairement extérieur au monde et à la pensée» (ib., 
p. 10). Il est cause de l'univers, des événements physiques, des miracles, 
enfin des expériences intimes d'ordre mystique (ib., p. 9). Il est un «Etre, 
créateur de la nature, créateur de l'esprit et rendant compte [ainsi]... de 
la relation qui existe entre la raison et l'univers» (ib., p. 31). 

Ce Dieu transcendant agit sur le monde «autrement que par le canal des 
lois dites 'naturelles', qu'elles soient physiques, sociologiques ou psycholo-
giques» (ib., p. 9). Il agit «à côté de la causalité naturelle, celle qu'étudie 
la science..., en vertu d'une causalité surnaturelle accessible à la seule con-
naissance métaphysique» (ib., p. 11). De même quand il agit sur nos «états 
de conscience intime», c'est «par-delà le mécanisme normal de notre psy-
chologie» (ib., p. 9). 

On nous permettra de relever ici plusieurs confusions, dont se gardent 
les adeptes de la transcendance. On n'en voudra pas à Piaget d'ignorer la 
distinction entre «surnaturel» et « préternaturel», entre ce qui relève de la 
grâce, de la nature intime de Dieu révélé et ce qui relève du miracle. Mais 
on peut s'étonner qu'il imagine toujours miraculeuse l'action ordinaire de 
Dieu sur le monde, laquelle se glisse à travers les lois naturelles dont il est 
l'auteur. Piaget passe à côté de la vieille distinction entre cause première 
et causes secondes. Il lui échappe que «le rôle des causes secondes est bien 
loin de se substituer à celui de la cause créatrice» et que «la Cause créa-
trice... est intérieure à chaque effet, à chaque être» 2. Si nous avons peine 
à croire que Piaget pense vraiment que, pour les fidèles du Dieu transcen-
dant, celui-ci n'agit sur le monde et sur eux-mêmes que par des sortes 
d'intrusions miraculeuses, nous sommes contraints de l'admettre à la lec-
ture des passages que nous venons de citer. Quoi qu'il en soit, c'est bien 
cette conception insolite du Dieu transcendant qu'il attribue au catholi- 

1  Dans la 9e édition (1962) du Vocabulaire de Lalande, on lit sous «transcendant»: 
«ce qui ne résulte pas du jeu naturel d'une certaine classe d'êtres ou d'actions, mais 
ce qui suppose l'intervention d'un principe extérieur et supérieur à celle-ci.» 

2  P. M.-J. NICOLAS, Rencontrer Dieu, Téqui, 1976, p. 31. 
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cisme et au protestantisme traditionnel qui en a hérité (IT, p. 16), ces deux 
formes d'«une religion du surnaturel». Nous y reviendrons plus en détail 
aux chapitres XV et XVI. 

Il est normal qu'en psychologue généticien qu'il est déjà dans les années 
20, Piaget cherche à découvrir comment a pu naître cette singulière notion 
de transcendance, telle qu'il la conçoit. Nous avons vu plus haut qu'il en 
situe la genèse dans des facteurs sociologiques et psychologiques (supra, 
chap. III). L'idée de transcendance germe tout naturellement chez les indi-
vidus brimés par leur entourage familial et social: «l'idée de la transcen-
dance est liée à la contrainte sociale » (IT, p. 13), qui a modelé leur mentalité. 

«Celui qui a subi dans son enfance une forte pression de la part de ses parents, 
et dont l'idéal reste fixé à leur image consciente et surtout inconsciente, ne 
pourra concevoir le divin que [nous soulignons] comme un Etre, comme une 
personne analogue à la personne humaine» (IT, p. 21; cf. IT, pp. 13-14). 

A l'encontre de ce déterminisme et en restant sur le terrain de la psycho-
logie, comment ne pas se poser une question: une éducation autoritariste 
ne risque-t-elle pas de déclencher en sens inverse une réaction de rébellion 
libératrice, une révolte libertaire, tout aussi bien qu'une fixation, par intro-
jection définitive, au régime d'obéissance servile ? Piaget n'a pas l'air d'y 
penser pour le moment. 

Le conférencier de 1928 se place ensuite à un point de vue sociologique-
ment plus général, d'où ressort une autre explication de l'origine attribuable 
à l'idée de transcendance. Le sens commun, observe-t-il, conçoit «l'univers 
sensible en tant que réalité indépendante et subsistant en soi» (IT, p. 32). 
Or ce bas monde où nous vivons s'avère fort imparfait. La souffrance et 
le mal qui y règnent le rendent 

... «impropre à satisfaire le besoin religieux, qu'est le besoin de croire à la con-
servation des valeurs. Pour assurer cette conservation, le sens commun imagine 
alors une `sumature', simple décalque de la nature, mais lui étant supérieure» 
(ib.). Dieu est alors conçu comme un Etre, mais «plus puissant... Le spiritua-
lisme et la transcendance sont donc relatifs à un réalisme préalable de la matière, 
et c'est pourquoi les philosophes n'ont cessé de répéter que l'ontologie spiri-
tualiste n'est qu'un matérialisme retourné» (ib., pp. 32-33). 

On pourra s'étonner que la transcendance soit assimilée au matérialisme 
si l'on ne s'aperçoit pas que ce dernier terme n'a pas ici son sens courant. 
Pour Piaget, être matérialiste revient à professer l'existence réelle de Dieu 
hors de l'esprit humain. Pourquoi est-ce du matérialisme ? Parce que la 
transcendance impliquant la croyance à l'existence réelle des choses sen-
sibles indépendamment de leur appréhension par la pensée, c'est traiter 
Dieu à l'instar des choses matérielles que de lui attribuer, comme à elles, 
une existence réelle, extramentale. «La transcendance spirituelle à laquelle 
nous convie la théologie classique correspond au réalisme des essences, 
simple matérialisme déguisé» (IT, p. 32). 

Dédaignant ainsi le matérialisme, il semble bien que Piaget se défende 
ici d'en être un adepte. Dans d'autres circonstances, il ne refusera pas le 
qualificatif. J.-Cl. Bringuier rapporte comment il a répondu plaisamment 
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à une épistémologiste de Berlin-Est, qui lui décernait ce titre. Il veut bien 
l'accepter si être matérialiste, c'est croire que «l'objet existe» et «qu'on ne 
l'atteint jamais parce qu'il n'est qu'une limite mathématique». — «Oui, oui, 
alors, le matérialisme, si c'est ça, d'accord» (Conversations libres... p. 99). 

On l'a compris, Piaget admet bien la réalité de l'objet de la science, mais 
non celle de l'objet de la philosophie et de la foi. De toute façon, son maté-
rialisme est tout différent du «matérialisme naïf... qui veut que la connais-
sance ne soit qu'une copie de la réalité; ... pour moi, c'est tout le contraire 
d'une copie de la réalité, c'est une reconstitution de la réalité par les con-
cepts du sujet qui, par efforts progressifs et toutes sortes de sondages expé-
rimentaux, se rapproche de l'objet, mais sans l'atteindre jamais en lui-
même» (ib.). 

Pour en revenir à la 2e conférence, on aura remarqué l'identification réi-
térée de «transcendant » et de «surnaturel», déjà notée plus haut (chap. III, 
A). Il est donc tout à fait clair que le surnaturel, pas plus que la transcen-
dance, ne correspond à rien de réel; il n'est qu'un produit de «l'imagina-
tion». «La psychologie et la sociologie me paraissent dénoncer l'illusion du 
surnaturel et ruiner ainsi la théologie classique» (IT, p. 26). 

Cette théologie était pourtant celle de Pascal: «De tous les corps et 
esprits, on n'en saurait tirer un mouvement de vraie charité: cela est impos-
sible, et d'un autre ordre, surnaturel» (Pensées, éd. Brunschvicg No 793). 
C'est encore celle des théologiens catholiques contemporains: «Le surna-
turel, c'est... cet élément divin, inaccessible à l'effort humain, mais s'unis-
sant à l'homme, l'élevant, le pénétrant pour le diviniser» (de Lubac, Petite 
catéchèse sur Nature et Grâce, Fayard, 1980, p. 31). Nous sommes loin d'un 
Etre «imaginé» par l'homme comme «simple décalque de la nature», tout 
juste supérieur à la nature et plus puissant qu'elle. 

B) Comment Piaget entend l'immanence de Dieu 
Suivant encore Lalande, est qualifié d'immanent à une réalité «tout prin-

cipe compris en elle» (IT, p. 8). Appliquant l'adjectif à Dieu, Piaget en 
exclut la notion de cause extérieure, et du même coup celle de transcen-
dance. 

«Le Dieu immanent... ne se résout pas en termes de causalité mais d'implication... 
[il] n'est pas cause mais raison... [laquelle] suppose l'affectivité et se définit par 
l'ensemble des normes auxquelles est soumise la personnalité entière» (IF, 
pp. 9-10). «Plus simplement, le Dieu immanent est un Dieu-valeur... c'est-à-
dire source non pas d'événements mais de vérités, non pas de faits, mais d'obli-
gations» (ib., p. 10). Il est valeur au degré suprême, absolument: 
«L'idée d'une valeur absolue et l'idée d'une foi se confondent, en effet, presque: 
elles consistent toutes deux à admettre que la vie a une portée morale, une 
raison d'être [ne pas confondre avec « cause »] et que les valeurs personnelles et 
morales que suppose la conscience correspondent à quelque chose d'objectif 
[ne pas confondre avec «ontologique»] dans l'univers» (PV, p. 47). 

Nous analyserons de plus près, au chapitre VII, la notion de valeur, 
«ingrédient» fondamental de la notion de Dieu immanent. Pour l'heure, 
soulignons l'identité — ou «presque» — entre foi et sens moral. 
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L'épithète «absolue» accolée à la valeur qu'est le Dieu immanent n'au-
rait-elle pas comme un relent métaphysique? Nous avons vu déjà que les 
affirmations de la religion immanente 

«sont d'une nature spéciale. Elles ne sont pas ontologiques... elles sont critiques... 
elles dégagent l'élément irréductible qui est dans la notion de valeur et elles 
déclarent que la hiérarchie des valeurs doit trouver sa justification dans l'ordre 
dernier des choses» (PV, p. 39). 

Là encore, gardons-nous de saupoudrer de nos idées métaphysiques cet 
«ordre dernier des choses». Car en lui-même il nous échappe: 

«Si nous ne connaissons pas cet ordre dernier des choses, nous croyons... néan-
moins que l'ordre des valeurs s'y trouve garanti: c'est ce qui nous permet de 
parler d'un Dieu en tant que valeur absolue et de vivre religieusement» (ib., 
Pp• 39-40). 

L'affirmation de l'immanence de Dieu entraîne une revision de la notion 
de révélation. Du moment que «immanent» signifie «intérieur», il ne peut 
plus être question d'une révélation extérieure, émanant d'un Dieu exté-
rieur à l'homme, mais seulement d'une «révélation» intérieure, qui consiste 
en la... 

«soumission pleine et entière de l'individu à sa conscience morale et intellec-
tuelle autonome... L'autorité suprême, et par conséquent la source de la révéla-
tion, n'est autre, dans ce sens, que l'autorité immanente de la conscience» 
(IF, p. 37). 

Piaget salue ici le «primat de la conscience», mais on voit mal — ou trop 
bien? — pourquoi, dans ces conditions, il persiste à maintenir le mot de 
révélation. Car enfin, ce primat de la conscience, quelle autorité doit-il 
détrôner sinon l'autorité de la Révélation venue d'un Dieu transcendant, 
extérieur et infiniment supérieur à l'homme, qui interpelle la conscience 
humaine à travers la Loi, l'Ecriture, la Tradition et lui révèle des nonnes 
de foi et de morale qu'à elle seule elle ne saurait découvrir? 

Néanmoins, Piaget n'entend pas que la conscience, promue à la souve-
raineté, élimine Dieu; elle le conçoit simplement comme intérieur à elle-
même 1, comme garant suprême de la consistance des valeurs morales 
qu'elle respecte; 

«Un Dieu-valeur et qui n'est que valeur, est... un Dieu intérieur : certes, il 
façonne la pensée, mais c'est par le moyen des normes intérieures à toute vie 
spirituelle» (IF, p. 10). «Dieu immanent à la pensée... [agit] comme valeur au 
cœur même des relations de l'esprit et de l'univers, et non comme Cause dans 
un esprit et dans un univers conçus indépendamment l'un de l'autre» (ib., p. 32). 

Dieu immanent, Dieu transcendant: ce ne saurait être le même Dieu. 
Il faudra choisir. 

1  Intériorité essentiellement différente de celle que saint Augustin reconnaît à Dieu: 
tintimior intimo meo», oui, mais «et superior summo meo». 
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VII. Incompatibilité entre transcendance et immanence 

Il faut choisir. Mais d'après quel critère ? Pour Piaget, le choix entre la 
transcendance ou l'immanence de Dieu ne relève pas de la foi. Il est imposé 
à la foi par un choix préalable entre deux philosophies. (Nous pourrions 
dire qu'à l'inverse du credo ut intelligam de saint Anselme, Piaget professe 
un intelligo ut credam: c'est à partir de la philosophie élaborée par mon 
intelligence que je découvre ce que ma foi doit croire.) Or nous savons 
qu'il rejette la philosophie «métaphysique», naïvement réaliste, au profit 
de la philosophie «critique» (cf. supra, chap. V). Il n'admet pas qu'il soit 
possible d'atteindre «la connaissance de l'Etre en soi, de l'âme et de la 
liberté» (IF, p. 31). «Entre la pensée et l'univers [existe] une relation intime 
et inanalysable comme telle... [qui] doit rester mystérieuse tant que la 
science n'est pas achevée» (IF, pp. 30-31). 

Deux philosophies incompatibles débouchent ainsi sur deux conceptions 
contradictoires de la foi: l'une professe l'existence réelle et objective de 
Dieu et l'autre la nie. Avec une bonne dose d'irénisme, Piaget veut voir 
dans la transcendance et l'immanence «deux efforts pour situer Dieu à la 
source de tout» (ib., p. 32). Mais il doit nécessairement ajouter que ce sont 
«deux efforts opposés». C'est l'évidence même. 

On reste cependant surpris de la manière paradoxale dont Piaget for-
mule la nature de cette opposition. Il considère la transcendance comme 
un système «abolissant le mystère et considérant la réalité comme achevée» 
(ib.), et l'immanence comme un système «reconnaissant le mystère et subor-
donnant l'être à l'activité», — sous-entendre: de la pensée (cf. supra chap. 
V) —. A première lecture, on se demande si Piaget n'intervertit pas les 
facteurs en accusant la transcendance d'abolir le mystère, alors que l'im-
manence inclinerait à le reconnaître. Mais non. Le mystère évoqué ici n'est 
pas celui de la divinité, mais celui, qui n'a rien de surnaturel, de la relation 
entre la pensée et l'univers, dont l'immanence seule reconnaît le caractère 
«mystérieux», comme on a pu le lire quelques lignes plus haut. Ambiguïté 
à laquelle le lecteur doit être rendu attentif. 

Quoi qu'il en soit, Piaget répète que, entre la transcendance et l'imma-
nence, «il importe donc de choisir» (IF, p. 32). Quant à lui, passant des 
considérations générales à une prise de position personnelle, «en toute sin-
cérité et en toute humilité intellectuelle... en toute conscience» (ib.), il a 
choisi l'immanentisme. Le passage du terme «immanence» à celui d'«imma-
nentisme », dans la 3e conférence, est significatif. Il laisse entendre que nous 
sommes désormais en présence d'un système bien structuré. L'heure est 
venue de reprendre plus à fond le procès de la transcendance et le plaidoyer 
pour l'immanence, l'un et l'autre déjà esquissés par fragments dans les 
deux premières conférences. 
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VIII. Contre un Dieu transcendant 

Dans sa deuxième conférence (1928), Piaget se déclare convaincu que 
*quand on a compris l'esprit de la psychologie, il apparaît aussi impossible de 
voir la transcendance devenir une hypothèse utile de travail, qu'il apparaît 
difficile au chimiste d'expliquer une réaction moléculaire par l'intervention 
divine* (IT, p. 27). 

Nous avons déjà rencontré une pareille méconnaissance de la distinction 
entre cause première et causes secondes (cf. supra, chap. VI, A). 

Mais ce n'est pas seulement l'idée d'une causalité divine qui heurte Piaget ; 
c'est qu'on prenne Dieu pour un Etre réel, existant hors de nous, existant 
aussi vraiment que vous et moi, si l'on peut dire. Pour lui et les immanen-
tistes, 

«... le divin ne saurait... prendre figure humaine et ils éprouvent un malaise 
à la fois moral et intellectuel à enfermer Dieu dans une représentation quel-
conque» (ib., p. 24). Ce ne peut jamais être qu'enfle idole fabriquée à notre 
image» (ib., p. 39). «Toute formule leur paraît un mensonge, tout acte cultuel 
un artifice» (ib., p. 24). «La représentation de la divinité est source de contra-
dictions au point de vue intellectuel, d'immoralité au point de vue pratique» 
(ib., p. 30). 

Le ton monte de plus en plus. Piaget marque au fer rouge le «caractère 
inhumain propre à l'attitude morale et religieuse de la transcendance» (ib., 
p. 29). Emporté par son élan, il va jusqu'à décréter, en soulignant lui-même 
la première phrase, que... 

«c'est compromettre la réalité divine que de faire de Dieu un être. Tout être est 
relatif à une pensée et autant de représentations nous donnerons-nous d'un 
Dieu 'existant', autant d'athéismes déclencherons-nous par le fait même que 
la pensée dissout continuellement 1"être', pour le reconstruire épuré. Dieu est 
pensée. Il n'est pas un être, mais la condition de l'existence, et la condition 
de l'existence, c'est la pensée. La pensée ne saurait rentrer [sic] dans les cadres 
de l'existence» (IT, p. 35. Voir aussi plus haut, chap. V). 

Dans la 3» conférence (Rolle, 1929), Piaget avance deux nouveaux argu-
ments contre l'«hypothèse» de la transcendance. Elle n'expliquerait pas, 
encore qu'elle y prétende: a) l'existence du mal; b) le problème de l'irra-
tionnel. 

A) Transcendance divine et existence du mal 

Piaget attribue à la théologie une théorie d'après laquelle le mal résulte 
du fait de la liberté, selon le processus suivant: la liberté nous est donnée 
parce qu'elle est «nécessaire au progrès moral de l'homme», à son adhésion 
au bien. Or l'existence du mal stimule la libre volonté humaine, elle la 
provoque à réagir. Le mal «profite ainsi au bien», il est «moralement néces-
saire à l'avènement des valeurs spirituelles» (IF, p. 32). 

Piaget semble ne pas douter que «la théologie» n'ait rien trouvé de mieux 
à dire sur le problème du mal. Il s'indigne dès lors à peu de frais. C'est là 
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une manière de voir inadmissible, remarque-t-il (ib., pp. 32-33). Si «le mal 
[est]... lié à la constitution de l'univers», la responsabilité en incombe évi-
demment «à la source de la nature entière», c'est-à-dire au Dieu-cause des 
transcendantistes. Or il est impossible de «concilier cette existence [du mal] 
avec la toute-puissance de la causalité transcendante». S'y risquer serait 
faire injure à Dieu, commettre une «insolence» (ib., p. 33); d'autres diraient : 
un blasphème. 

L'immanentisme au moins... 
«n'a pas la prétention [de] résoudre le problème du mal... La vérité est que 
l'existence du mal n'exclut en rien celle des valeurs divines», [étant donné que 
celle-ci] «exclut toute imagination métaphysique et toute causalité transcen-
dante» (ib. p. 34). 

Autrement dit: étant donné que le Dieu immanent n'est cause de rien, 
faute d'être un Etre existant hors de notre pensée. 

Il est un peu facile de pourfendre un interlocuteur à qui l'on prête une 
doctrine qui lui est étrangère. L'existence du mal constitue certes un pro-
blème à la fois difficile et angoissant, une «réalité... douloureusement mys-
térieuse» (ib., p. 34); la théologie de la transcendance n'est cependant pas 
sourde et aveugle au point de ne pas y voir plus qu'un problème: un mys-
tère, comme dirait Gabriel Marcel 1. 

B) Transcendance divine et irrationnel 

En quoi consiste au juste cet irrationnel, que Piaget ne définit pas, mais 
dont il affirme qu'il pose un problème insoluble à l'hypothèse de la trans-
cendance? (IF, p. 32). Les textes qui s'y rapportent ne nous paraissent pas 
très clairs. 

Dans un premier sens, il s'agirait d'expliquer l'existence même et la nature 
de Dieu, ainsi que l'ensemble des questions qui ne sont pas du ressort de la 
science et que Piaget qualifie de métaphysiques. «On ne conçoit pas, écrit-
il, un Dieu transcendant laissant l'homme dans l'indécision en ce qui con-
cerne, sinon tous les problèmes métaphysiques, du moins le problème 
même de Dieu» (ib., p. 35). Or Piaget a déjà décrété qu'«en métaphysique 
nous ne savons rien» (PV, p. 46). Il serait donc irrationnel qu'un Dieu trans-
cendant nous abandonnât à une aussi déplorable ignorance. 

Il faut donc qu'il se manifeste, mais ici intervient une autre forme d'irra-
tionnel, car une révélation extérieure — disons: tombée du ciel — est irrece-
vable. 

«S'il existe un Dieu transcendant, dont la causalité toute-puissante, inspirée 
par un amour infini, exerce son action en notre esprit comme sur la nature 
physique, force est de concevoir aussi la réalité d'une Révélation univoque et 
quasi extérieure» (IF, pp. 34-35). 

(Positions et approches concrètes du mystère ontologique», in: Le Monde cassé, 
Desclée de Brouwer, 1933, pp. 260-271. Cf. Charles Journet, Le Mal, Desclée de 
Brouwer, 1961. 
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Mais «existe-t-elle en fait ? » Ceux qui l'affirment ne la comprennent pas 
d'une manière identique; elle n'est donc pas «univoque». Oui, proclame le 
catholicisme et répète après lui le protestantisme traditionnel (ib., p. 37), 
oui, la Révélation extérieure a eu lieu. Non, riposte Piaget et avec lui 
l'unanimité des immanentistes; non, l'idée même d'une Révélation extrin-
sèque est inadmissible parce que liée indissolublement aux notions de trans-
cendance et d'autorité divines, que nous récusons. Il n'y a qu'une autorité, 
elle est intérieure à nous-mêmes, c'est celle de la conscience individuelle 
autonome, qui juge selon la seule raison. 

Comment sortir de l'impasse irrationnelle, où nous accule une Révélation 
qui se veut à la fois spirituelle et douée d'autorité sur notre esprit ? Parlons 
encore, si vous y tenez, de «révélation», mais à la condition d'éliminer de 
cette révélation tout alliage avec une autorité transcendante qui la promul-
guerait souverainement. La seule révélation acceptable est celle qui «se 
réduit aux prescriptions intérieures de la conscience» (p. 37). Du moment 
que «Dieu n'est pas un Etre qui s'impose à nous du dehors, ... sa réalité 
n'est comprise que dans l'effort intime de la pensée qui cherche» (ib.). 

Ainsi est censée établie l'irrecevabilité rationnelle de la transcendance 
divine. Du même coup est amorcée la démonstration de la rationalité inhé-
rente au seul immanentisme. «Venons-en dès lors à l'immanentisme» (ib.), 
aux raisons positives qui l'accréditent. 

IX. Pour un Dieu immanent, garant suprême des valeurs 

L'immanentisme religieux n'est pas une doctrine métaphysique qui par-
tirait «de principes abstraits» (IF, p. 28; sauf indication contraire, toutes les 
citations de ce chapitre sont tirées de IF). Il constitue une «doctrine de vie», 
qui part de faits, en l'espèce, «de cette constatation que nous sommes déjà 
engagés dans l'action et dans la réflexion, ... dans un courant d'activité spi-
rituelle qui se poursuit au travers de toute l'histoire de la pensée humaine» 
(ib.). Or cette évolution continue ne se déroule pas «au hasard», d'une 
manière «contingente», mais selon une «vection» constante, qui n'est autre 
que celle de la raison, ou du moins qui est animée par elle. Car «la raison 
existe» (ib.). Son action se manifeste sous la forme de 

«certains invariants fonctionnels, de certaines 'normes' qui réapparaissent sous 
de multiples formes à chaque nouvelle étape, et dont le caractère régulateur 
demeure ainsi constant... normes à la fois intellectuelles et morales qui règlent 
notre pensée comme notre action, et en dehors desquelles toute activité spiri-
tuelle est impossible» (pp. 38-39). 

Impossible, par conséquent, d'affranchir la pensée de ces normes ration-
nelles. C'est pourtant de cet impossible exploit que se targuent ceux qui 
voudraient soumettre la pensée à quelque instance extérieure à elle-même. 
En fait, 

«l'élan spirituel qui caractérise l'élaboration graduelle de la raison et la consti-
tution corrélative de la conscience morale est... à concevoir comme une explici- 
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tation progressive des valeurs constituant le foyer de la pensée». Explicitation 
réalisée par un «retour continu de l'esprit sur lui-même: construction et réflexion, 
deux moments inséparables d'un même acte, flux et reflux de cette élaboration 
spirituelle» (p. 40). 

Gardons-nous de tout malentendu: il n'est pas question... 
«d'hypostasier la raison elle-même et de la doter ainsi de cette causalité trans-
cendante qu'elle nous invite à dissoudre en dehors d'elle» (ib.). 

Ce serait un comble en effet. Néanmoins, comme on ne saurait la consi-
dérer comme vide, ni comme toute achevée, ni comme vouée au hasard 
dans la suite de ses étapes, 

«force est bien... de constater qu'...il y a, au foyer même de la pensée, une 
activité normative qui s'impose à nous et à tout notre univers, non du dehors 
comme une cause produit son effet, mais du dedans comme une valeur entraîne 
d'autres valeurs» (p. 41). C'est cet «absolu intérieur... que les hommes ont tou-
jours solidarisé avec leurs représentations de la divinité» (ib.). 

Dieu n'est rien d'autre que cette Valeur souveraine et immanente. En 
1922 déjà, dans la lre conférence, Piaget avait affirmé: 

«Nous croyons... que l'ordre des valeurs [se] trouve garanti... dans l'ordre der-
nier des choses; ... c'est ce qui nous permet de parler d'un Dieu en tant que 
valeur absolue et de vivre religieusement» (PV, p. 40). Et en 1928: «Le divin 
est en nous.» «Ce n'est qu'en se repliant sur elle-même et en scrutant les condi-
tions de sa propre activité que la pensée trouve Dieu» (IT, pp. 30-31). 

En définitive, l'immanentisme élimine radicalement toute sujétion de 
l'homme à quoi et à qui que ce soit d'extérieur à lui-même. L'individu ne 
se soumet qu'aux normes universelles qui s'imposent à sa propre conscience 
intellectuelle et morale. Nous sommes en plein «humanisme anthropocen-
trique». L'immanentisme est censé combler les besoins humains dans trois 
dimensions qui lui sont essentielles: les domaines affectif, intellectuel et 
social. Au point de vue affectif, grâce à l'immanentisme, «l'être humain 
cesse de se sentir enfermé dans son moi, pour communier avec le principe 
de toute réalité» (p. 41). Au point de vue intellectuel, dans sa lutte «contre 
le mensonge et l'erreur», dans sa conquête du savoir, «la conscience se sent 
solidaire de valeurs éternelles». Enfin, au point de vue social, «dans la lutte 
pour le bien et la justice, ... les individus et les groupes sont enflammés par 
une force dont l'élan victorieux leur paraît tenir au plus profond de l'être» 
(ib.). 

Tous ces développements quelque peu lyriques peuvent nous paraître 
assez éloignés du problème de Dieu et de la foi. Pour Piaget cependant, ils 
tendent à deux fins. Primo, montrer que l'homme se suffit à lui-même; il 
n'a nul besoin, au-delà de son horizon, d'un Etre transcendant. Secundo, 
montrer que la conception immanentiste de Dieu ne résulte pas d'un plai-
doyer pro domo sua, concocté pour prouver que la psychologie scientifique 
appliquée à la religion ne tue pas la foi. Au contraire, tout en «déplaçant» son 
objet, l'immanentisme intègre la foi dans une synthèse, une vision globale, 
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cosmique, du monde, en harmonie avec la science moderne, et une large 
ouverture aux besoins fondamentaux de l'homme. 

Qu'on n'accuse donc pas l'immanentisme de «pauvreté intellectuelle et 
morale». Loin de là, il... 

«apparaît comme le prolongement de l'élan de spiritualisation qui marque toute 
l'histoire de la notion du divin. Du Dieu transcendant, doué de causalité sur-
naturelle, au Dieu purement esprit de l'expérience immanente, le même progrès 
nous paraît s'accomplir que du Dieu semi-matériel des religions primitives au 
Dieu métaphysique. Or, et là est l'essentiel, à ce progrès dans l'ordre de l'in-
telligence correspond un progrès moral et social, c'est-à-dire, en fin de compte, 
un affranchissement de la vie intérieure* (pp. 53-54). 

Refuser le Dieu immanent, ce serait finalement refuser, ou ignorer, le 
progrès historique de l'esprit humain. 

Saint Irénée disait bien que «la gloire de Dieu, c'est l'homme vivant », 
mais il ajoutait que «la vie de l'homme, c'est la vision de Dieu», et que «c'est 
la gloire de l'homme de persévérer dans la dépendance de Dieu»1. Saint Iré-
née n'était pas un immanentiste. 

X. Les valeurs religieuses citées à la barre de la psychologie 

On se souvient peut-être que la ire  conférence de Piaget sur le problème 
religieux était intitulée : «La psychologie et les valeurs religieuses». En fait, 
elle n'a pas épuisé le sujet. Pour mieux dire, toute la portée de son enseigne-
ment n'a été mesurable qu'après la reprise et l'amplification dans les expo-
sés suivants de la notion même de valeur, de valeur religieuse en particu-
lier. Ce qui a passé peu à peu au premier plan, c'est la liaison, la soudure 
entre valeur et immanence. Le Dieu immanent n'est finalement rien d'autre 
qu'un «Dieu-valeur» (IF, p. 10), le garant suprême des valeurs. Dès lors, il 
n'est pas superflu d'apporter quelques éclaircissements sur la notion de 
valeur, telle qu'elle est envisagée et jugée par la psychologie piagétienne. 

Dieu, garant suprême des valeurs : «combien difficile est-il, confesse Piaget, 
de définir une fois pour toutes ce qu'on entend par ces mots» (PV, p. 41). 
La difficulté provient en première ligne de la notion même de valeur et 
ensuite de son application à Dieu. Qu'est-ce donc qu'une valeur ? 

«La pensée découvre en elle-même l'existence de valeurs... partout où le vrai 
s'oppose au faux, le bien au mal, l'amour à l'égoïsme, la beauté à la laideur... 
Ces valeurs ne résultent pas de l'expérience, mais fondent au contraire la pos-
sibilité de l'expérience» (IF, p. 10). 

Critères de ce qu'on appelle précisément les jugements de valeur, les 
valeurs ne sont pas des réalités objectives ; n'allons pas les «chosifier». 
Motifs et normes d'action, elles ne peuvent être qu'intérieures 2, relever que 
de l'ordre mental, uniquement. Cette condition n'empêche pas que... 

«ces normes de la pensée constituent la réalité la plus profonde à laquelle il soit 
donné à l'esprit humain de parvenir. Plus profondes que l'être sous tous ses 

1  Cit. in G. Bardy, La Vie spirituelle d'après les Pères des trois premiers siècles, 
Desclée, 1968, pp. 195 et 175, Adv. Haereses. IV, 20, 7. 

2  Ce qui ne veut pas dire «subjectif »; cf. supra, chap. III, A et infra, chap. XI, B. 
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aspects, car l'existence [qui affecte l'être] est toujours relative à une pensée qui 
la conçoit 1  et aucune pensée n'est possible sans normes qui la déterminent... 
Plus profondes aussi que la pensée individuelle et que toutes les formes de 
l'universel atteintes jusqu'à ce jour, car celles-ci ne constituent que les prises 
de conscience successives et toujours approximatives du fonds normatif de la 
pensée elle-même» (IF, pp. 39-40). 

On nous a dit précédemment (en 1922) que «pour la foi, l'important est 
qu'il y ait des valeurs, c'est-à-dire des motifs d'action et de vie» (PV, p. 47). 
C'est qu'en effet la foi immanente n'atteint Dieu qu'en tant que garant 
suprême de ces valeurs intellectuelles et morales, «c'est-à-dire source non 
pas d'événements mais de vérités, non pas de faits, mais d'obligations» 
(IF, p. 10). Ainsi «l'idée d'une valeur absolue et l'idée d'une foi se confondent 
... presque» (PV, p. 47). Juxtaposons ces deux dernières citations aux tex-
tes du paragraphe précédent, et tentons de les harmoniser. Si nous les 
comprenons bien, ils nous amènent à cette double conclusion: Dieu qui, 
Valeur suprême, n'en est pas moins qu'une valeur intérieure, 10) n'a pas 
d'existence objective, extérieure à l'esprit humain; 20) est sujet à varia-
tions en fonction des «prises de conscience successives et toujours approxi-
matives» qui tentent de le saisir. 

Une pareille conclusion, à laquelle il est difficile d'échapper, risque fort 
de troubler le croyant. Mais voici le psychologue qui vient à la rescousse 
pour le rassurer. C'est la pensée, suggère-t-il, qui découvre en elle-même 
l'existence de valeurs (IF, p. 10) ; en d'autres termes, celles-ci sont «élabo-
rées par la conscience» (IT, p. 26). Or la psychologie, qui étudie la pensée 
et la conscience, a naturellement quelque chose à dire sur les valeurs qu'elles 
découvrent ou élaborent. Quelque chose qu'il importe de bien comprendre. 

Qu'il soit bien entendu, en premier lieu, qu'il n'appartient pas à la psy-
chologie de se prononcer pour ou contre telle ou telle valeur ou, si l'on peut 
s'exprimer ainsi: sur la valeur des valeurs. Piaget insistera souvent sur ce 
principe que ce serait là empiéter sur une question «métaphysique», hors 
du champ de vision de la psychologie expérimentale par définition (PV, 
p. 38-39, 55, 76, 80-81; IT, p. 26). 

La psychologie entre en scène par une autre porte. «Ce qui l'intéresse 
seulement [et qui est de son ressort], ce sont les motifs qu'ont les individus 
d'accepter ou de rejeter les croyances» (IF, p. 17). Telle valeur, religieuse 
ou non, étant affirmée par un sujet, le psychologue est en mesure de vérifier 
si celui-ci navigue effectivement dans le sillage de cette valeur, si son action 
et sa vie sont cohérentes avec elle, si elles en sont déduites. De la forme de 
la pensée on passe à son contenu «par une sorte de choc en retour» (PV, 
p. 77). 

«La science... peut, après que le sujet, par une expérience qui lui est propre, 
a affirmé une valeur, justifier ou non cette affirmation... au moyen de l'expé-
rience qui a donné naissance à cette valeur... Seule la déduction [des prémisses-
valeur à la conclusion-conduite] est étudiée directement [et est] contrôlable 

1  Cf. supra, chap. V. 
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par la méthode expérimentale» (PV, p. 55; voir aussi p. 71 et 75, 78). «Les 
valeurs qui se déduisent les unes des autres, au cours de l'expérience morale, 
doivent être en accord les unes avec les autres, et par conséquent se reproduire 
mutuellement. Nous pouvons immédiatement tirer de ce principe le critérium 
des valeurs: est une valeur ce qui engendre d'autres valeurs, ou, plus une 
valeur a de fécondité, plus elle vaut» (PV, p. 79). *Tout le problème revient à 
chercher quelles sont les expériences qui donnent naissance à un maximum 
de valeurs» (ib.). 

Le psychologue dispose encore d'un autre moyen pour contrôler le sérieux 
de la référence professée à une valeur. Il peut vérifier... 

«si l'évaluation se fait librement, c'est-à-dire en toute lucidité, en toute auto-
nomie intellectuelle» (IT, p. 26), 

ou sous la pression de certaines influences, conscientes ou non. 

On parvient ainsi à ce que Piaget n'hésite plus finalement à appeler une 
«science des valeurs» (PV, p. 80). Sans classer les valeurs elles-mêmes, elle 
classe les jugements de valeur individuels en jugements autonomes ou 
influencés. Elle en dégage une loi de «série hiérarchique d'évolution» (IT, 
p. 49). Par exemple, «tel type religieux est plus évolué que tel autre, et 
donc supérieur» (ib.). 

«Ce qui ne signifie pas que la science prescrive ou même arrive à prévoir les 
valeurs nouvelles, mais que celles-ci, une fois élaborées par la conscience, on 
puisse trouver la connexion entre ces valeurs nouvelles et celles qui les ont 
précédées» (IT, p. 26). 

Le degré d'évolution constitue ainsi une nouvelle note pour situer un 
jugement dans l'échelle des valeurs. Est-il besoin de dire que les valeurs 
d'immanence et d'autonomie pure représentent les plus évoluées? On ne 
nous précise cependant pas en vertu de quoi le fait d'être plus évolué rend 
un type religieux supérieur à tel autre (IT, p. 49). 

On pourrait reprocher à ces théories de n'être que des vues de l'esprit, 
sinon des «voeux pies». Aussi Piaget tient-il à signaler qu'à l'heure où il 
parle, des résultats pratiques sont déjà acquis sur de nombreux points. La 
3e conférence énumère les recherches des dernières années dans le domaine 
de la psychologie religieuse: 

«Il faut, à cet égard, dire les choses comme elles sont: les recherches actuelles 
des sociologues et des psychologues portent sur les croyances centrales de la 
foi religieuse. L'idée de responsabilité, la conscience du péché, la notion de 
sanction, la genèse du devoir et du sentiment du bien, les représentations de 
la divinité, tout ce qui constitue le foyer de la conscience humaine est à peu 
près soumis à la comparaison historique et sociologique, ainsi qu'à l'analyse 
psycho-génétique» (IF, p. 16). 

Quelle sorte de «traitement» ces analyses scientifiques ont-elles déjà 
commencé à administrer aux valeurs morales et religieuses? Ce traitement 
porte un nom: le traitement par «réduction». Si elles sont parvenues à 
«expliquer» les faits religieux «sans faire appel à la transcendance», c'est 
qu'elles ont été capables de «les réduire tous à l'interprétation biologique» 
(PV, p. 43). Flournoy est un modèle à cet égard (PV, p. 80-81). 
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Voilà deux mots à «passer à l'étamine », aurait dit Montaigne : biologie, 
réduction. 

Biologie d'abord. On peut voir assurément dans la psychologie un dépar-
tement de la biologie, au sens large de science de la vie ou du vivant, comme 
le faisait naguère Georges Dumas dans son premier Traité de psychologie. 
Mais Piaget se montre beaucoup plus radical: «La psychologie a pour idéal 
d'être biologique, la biologie d'être chimico-physique et la physiologie 
d'être purement mécanique» (PV, p. 41). 

Nous avons quelque raison de penser que Piaget n'est pas resté longtemps 
fidèle à de tels excès de langage, commis en 1922. Déjà. dans la dernière 
conférence (1929), il s'interroge : «La recherche scientifique semble dégra-
der l'esprit en ramenant sans cesse le supérieur à l'inférieur», l'activité 
psychologique et spirituelle au physiologique, «l'intellectuel au moteur, le 
sensible à l'organique», etc. Mais il se rassure par ce raisonnement, subtil 
s'il en est: 

«... plus avancent ces réductions, et plus le physique lui-même se spiritualise 
en connexions mathématiques et le mathématique en liaisons intellectuelles... 
plus la science soumet les phénomènes au déterminisme matériel, plus elle spi-
ritualise ses racines elles-mêmes en mettant à nu l'activité intellectuelle dont 
elle procède» (IF, p. 27). 

Quoi qu'il en soit, il n'y a pas de raison qu'une réduction analogue soit 
épargnée aux faits religieux. Nulle «insolence » en cela — pour reprendre une 
expression de notre auteur —, du moment que le Dieu immanent s'identifie 
aux normes de la raison et que, comme il le dira plus tard: «la raison humaine 
est un produit de l'organisation biologique, produit raffiné et supérieur, 
c'est entendu, mais enfin un produit comme un autre» (Conversations 
libres... p. 100). C'est un nouvel aspect du «matérialisme » de Piaget, assez 
lamentable écho de certain paradoxe de Haeckel. 

Comment va donc s'opérer la réduction des faits religieux? Nous l'avons 
déjà vu et nous nous contenterons ici d'un rappel sommaire. La sociologie 
situe leur origine dans la peur primitive et la sacralisation des consignes 
sociales. De son côté, la psychologie n'y voit qu'une résultante de l'«ensem-
ble du caractère et de la personnalité du croyant» (PV, p. 44), des «prédis-
positions» dues au type d'éducation qui l'a marqué à jamais (cf. supra, 
chap. III,B). Autant d'explications qualifiées de «strictement expérimen-
tales, c'est-à-dire qu'on n'y fait appel qu'à des circonstances empiriquement 
observables et contrôlables» (PV, p. 46; voir aussi p. 54). 

Nous avons tenté de grouper autour de la notion de valeur les indications 
éparses que nous livre Piaget dans ses 3 conférences. Nous aurions souhaité 
en tirer une synthèse, en dégager une notion sinon univoque, au moins 
analogique, de la valeur. Nous sommes loin du compte. Au lieu d'un tableau 
harmonieux, nous n'avons obtenu qu'une juxtaposition de traits disparates, 
disposables, au mieux, sur deux volets antithétiques. Le premier nous ouvre 
le ciel, pour ainsi dire. Les «valeurs de la pensée» ou ses normes, «plus réel-
les que le réel» (IT, p. 34)... «dépassent infiniment le moi. Elles sont la vraie 
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et la seule expression du divin» (ib., p. 37). «Le divin est en nous» (IT 30). 
Avec le second volet nous tombons de haut au plus bas de ce bas monde: 
les valeurs ne sont plus que simples produits de l'organisme biologique, 
et Piaget s'en félicite : il devait arriver «inévitablement » que «la religion et 
la conscience morale» perdent «de leur aspect irréductible» (IF, p. 15). 
Inévitablement, en effet, à la suite du parti pris d'en éliminer la transcen-
dance. 

Peut-être, malgré tout, ne faut-il pas dramatiser. Il n'est pas exclu que 
Piaget ait nourri quelque réserve quant à la solidité de ses constructions. 
Nous laisserons la question ouverte, après avoir relu la déclaration suivante 
émise dans la 3e conférence : 

«Les réponses que donnent les sciences à tous les problèmes soulevés par la 
réalité sont insuffisantes, fragmentaires, provisoires» (IF, p. 12)... «insuffisantes 
par [leurs] lacunes et par le caractère provisoire de [leurs] résultats» (ib., p. 17). 

Si telle est la condition fragile des sciences, pourquoi ne serait-elle pas 
aussi celle de la «philosophie critique» qui se nourrit de leurs conclusions? 
S'agissant spécialement de la conception qu'elle propose des valeurs reli-
gieuses, c'est le moins que nous en puissions dire. 

XI. Objections à l'immanentisme 
Piaget ne se dissimule pas que certains de ses raisonnements, assez subtils, 

ont pu donner l'impression de n'être que «pures chinoiseries» (PV, p. 53). 
Des auditeurs ont eu le courage de faire des objections à l'immanentisme. 
Sans doute en a-t-il aperçu lui-même. 

A vrai dire, il évite le mot «objection». Il parle plus volontiers de questions 
qui se posent, de malentendus, voire d'équivoques à dissiper. Si nous uti-
lisons, quant à nous, plus carrément, le terme d'objection, c'est que, de 
quelque nom qu'on les baptise, les arguments qu'il s'applique à réfuter 
tendent véritablement à ébranler les idées qu'il présente avec la rigueur 
de thèses bien arrêtées. Pour plus de clarté, nous avons groupé dans un 
ordre à peu près logique quelques-unes des objections rencontrées dans les 
conférences. 

ire objection: La foi en l'absolu intérieur est-elle une foi religieuse? 
Dans la troisième partie de la 3e conférence, Piaget s'interroge en ces 

termes: «La foi en l'absolu intérieur, qui caractérise l'immanentisme, suffit-
elle à constituer un sentiment [spécifiquement] religieux ? » (IF, p. 42). Il 
réagit aussitôt par une autre question, des plus pertinentes: au fond, «que 
postule la foi religieuse ? » A son avis, elle implique trois affirmations : 

«la vie a un sens» 
une communion est possible «entre la personne humaine et cet absolu» 
la foi opère «une transformation de la vie du croyant» sous la forme d'une 
*expérience de consécration intérieure». 
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Pour lui, il n'y a «aucun doute» que l'immanentisme religieux satisfait à 
ces trois conditions. Suivons-en point par point la démonstration. (IF, 
p. 42-46 

L'immanentisme professe que la vie a un sens 

L'immanentisme consiste à «subordonner l'être à la pensée et la pensée à 
ses normes»; comme tel, il assigne « du même coup à notre existence une 
signification religieuse» (p. 43). *La volonté divine se confond ainsi avec 
l'obligation morale, la raison divine avec l'obligation intellectuelle, l'amour 
divin avec la valeur infinie qui donne son prix à l'existence» (p. 48). 

Ce sont là de nobles affirmations, mais n'est-ce pas justement ce qu'il 
s'agirait de prouver, de démontrer? L'explication qui suit ne fait que don-
ner un tour plus concret à ces allégations: «Lutter pour le bien et pour le 
vrai [normes de la pensée] ..., c'est affirmer que, sous l'indifférence appa-
rente de la réalité pour le succès des valeurs, il y a un ordre de choses plus 
profond et plus durable» (p. 43). Professer cela, lisions-nous déjà dans la 
2e conférence, c'est vraiment avoir la foi: «La foi en la valeur suprême du 
bien est une foi religieuse» (IT, p. 15). 

Suffit-il de répéter une opinion en variant les termes pour en faire une 
vérité démontrée ? Piaget ne se rend-il pas compte qu'un incroyant, un 
agnostique, peuvent fort bien admettre un «ordre plus profond» que la 
réalité sensible sans pour autant admettre Dieu, «de quelque manière qu'on 
se le représente», immanente ou transcendante ? Encore une fois, plutôt 
qu'une preuve du caractère spécifiquement religieux de la soumission aux 
normes du vrai et du bien, nous n'en avons là que l'affirmation. Au fait, 
nous sommes même en présence d'une pétition de principe. On nous dit en 
effet que l'immanentisme confère un sens religieux à la vie puisque ce sens 
réside dans la soumission à l'absolu des normes intérieures, ce qui est préci-
sément la définition qu'on nous a donnée de l'immanentisme. 

L'immanentisme engendre le sentiment de la présence de Dieu 

La communion avec l'absolu est censée assurée par l'immanentisme parce 
qu'il suscite un «sentiment de présence» de Dieu. Piaget s'abrite ici derrière 
Brunschvicg qu'il cite longuement. Nous résumons: «Dieu est la réalité 
pure et intime qui commande en chacun de nous la vie spirituelle» (p. 44). 
L'épithète «intime» veut manifestement exprimer le caractère intérieur de 
la présence en nous du Dieu immanent. Nous avons déjà cité ce mot: «Le 
divin est en nous» (IT, p. 30). 

Piaget se défend contre le soupçon qu'il y ait là quelque trace de «sub-
jectivisme»: n'allons pas imaginer grossièrement que «le divin va se con-
fondre avec le moi» (IT, p. 14)1 

«Intériorisation et subjectivité n'ont rien à faire l'une avec l'autre... Il y a trois, 
et non deux termes entre lesquels le choix s'impose: la transcendance, le moi, 
et, en dernier lieu, la pensée avec ses normes impersonnelles... L'immanentisme 
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revient à identifier Dieu, non pas au moi psychologique, mais aux normes de 
la pensée elle-même» (IT, p. 36). «La pensée individuelle, comme la pensée 
collective... restent soumises à l'universel, à la pensée dans ce qu'elle a d'in-
coercible et de supérieur à toute décision subjective. Un Dieu immanent à la 
pensée demeure donc transcendant 1  par rapport au moi» (IF, p. 45). 

Les «néothomistes», Maritain au premier chef, sont vertement tancés 
pour n'avoir jamais voulu comprendre que le Dieu intérieur, le Dieu-valeur, 
est justement valeur suprême parce qu'il échappe au subjectivisme (ib. et  
IT, p. 35). Enfin... 

«... que cette communion intérieure du moi avec l'absolu de la pensée mérite 
l'épithète de religieuse, c'est ce dont ses résultats sont seuls à même de témoi-
gner» (IF, p. 45). 

Nous en verrons tout à l'heure l'illustration, en même temps que celle 
de l'indéracinable confusion entre religion et moralité. Piaget poursuit : 

«Qui ne sent la joie d'une telle communion entre l'humain et le divin, et la 
beauté de l'ascension qui, du sentiment d'accord et d'équilibre, résultat habi-
tuel de cette communion, conduit à la plénitude du sentiment ?» (IF, p. 48). 

On entend rarement des accents aussi lyriques chez Piaget. Mais le 
lyrisme fait-il le poids pour une démonstration? 

c) L'immanentisme confère une consécration intérieure 

Pour illustrer la transformation de la vie opérée par la foi immanentiste, 
Piaget s'arrête au cas exemplaire du philosophe Jules Lagneau (1851-1894) 
(IF pp. 45-46), dont il avait déjà recommandé le Cours sur l'existence de 
Dieu (IT p. 34). 

Un homme admirable sans doute, mais ne pourrait-on pas, par le même 
procédé de rhétorique, se référer à Pascal, cité ailleurs par Piaget, et mille 
autres, pour attester la fécondité de la transcendance? Ce ne sont toujours 
pas là des preuves, au sens strict, pas plus en faveur de l'un que de l'autre 
système. Une haute qualité morale peut aller de pair aussi bien avec une 
religion de la transcendance qu'avec une religion de l'immanence ou même 
avec l'absence de toute religion. 

2e objection: Un Dieu immanent n'est pas «réel», ou moins «réel» qu'un 
Dieu transcendant (IT, p. 32 ss.) 

Une pareille objection, argumente Piaget, provient d'une illusion du sens 
commun. Pour celui-ci, en effet, «les 'choses' sont plus réelles que la pensée... 
Un Dieu intérieur à la pensée apparaît dès lors comme une simple idée, 
autrement dit une fiction». Nous retrouvons ici la théorie piagétienne de 
la connaissance (cf. supra, chap. IV). Le sens commun conçoit... 

1  Curieuse et furtive reprise d'un mot tabou, relativisé toutefois ici par les limites 
du monde intérieur. 
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d'univers sensible en tant que réalité indépendante et subsistant en soi» (IT, 
p. 32)... «La pensée, dans un tel système, n'est rien en elle-même: simple reflet 
ou copie de réalités posées d'avance, réalité du monde sensible ou réalité spi-
rituelle de la transcendance» (ib., p. 33). 

Pour être dans le vrai, Piaget veut qu'on dise exactement l'inverse. 
Reprenons des textes déjà cités en partie: 

«Pour la philosophie critique, au contraire,... le monde sensible est moins réel 
que la pensée [souligné par Piaget]... La réalité suprême n'est donc pas la chose 
mais la pensée... soumise à des lois, et ce que nous prenons pour les lois du 
monde extérieur constitue justement les lois de la pensée» (ib.). 

«Dieu est pensée» en ce sens qu'il est la norme suprême de nos pensées, 
ou plutôt c'est cette nonne suprême dont nous avons conscience que nous 
appelons Dieu. La pensée est... 

«élaboration de valeurs, de nécessités idéales, de normes» et «ces valeurs sont 
plus réelles que le réel; sans les normes de la pensée, l'univers sensible se pul-
vériserait» (IT, p. 34)... «Les normes... sont la vraie et la seule expression du 
divin» (IT, p. 37). 

En bref, c'est la pensée, notre pensée humaine, qui est le réel véritable; 
or le Dieu immanent est pensée; donc il est réel. C'est là jouer sur les mots: 
Piaget garde le mot «réel», mais selon sa manière habituelle, il l'habille 
d'un sens tout autre que celui qu'avait manifestement en tête son contra-
dicteur. On ne nous dit pas si celui-ci a été satisfait de l'explication et si 
ses yeux se sont dessillés à la lumière de l'idéalisme critique. 

3e objection: Le Dieu immanent n'est pas un Dieu personnel (IF, pp. 46-48) 

Votre Dieu immanent, a-t-on rétorqué à Piaget, — sans doute avec moins 
de vivacité que n'en comportent nos termes — votre Dieu immanent est-il 
encore un Dieu personnel? Comme il aime à le faire, le psychologue riposte 
par une autre question, qui s'impose effectivement: Mais qu'entendez-vous 
par «personnel»? 

Il n'est pas outrecuidant de supposer que, pour l'objectant, rien n'est 
plus simple: un Dieu personnel, cela veut dire que Dieu est Quelqu'un, 
Quelqu'un qui nous voit, qui nous aime, à qui nous pouvons adresser nos 
prières et qui nous entend. 

Pour Piaget, ce n'est pas aussi simple, et le croire est signe de naïveté. 
A son avis, le terme de «personnel» est l'un «des plus équivoques possibles» 
(IF, p. 46). Il va donc s'efforcer de le clarifier. 

«L'homme possède tout à la fois un moi et une personnalité... La personnalité 
[est] le contraire de l'individualité et du moi» (p. 47). En effet, «le moi, c'est 
ce en quoi la pensée, limitée par l'organisme et assujettie ainsi aux illusions 
de l'individualité, diffère des autres pensées: le moi est donc source d'anarchie 
intellectuelle et morale. La personnalité résulte, au contraire, d'une soumission 
progressive du moi aux normes intellectuelles et affectives; avoir une person-
nalité signifie donc... réussir à insérer tout ce qui est soi dans les cadres imper-
sonnels de la raison théorique et pratique» (ib.). 
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En conséquence de ces définitions, il faut «réserver à Dieu les caractères de la 
personnalité et... les dissocier de ceux de l'individualité» (p. 48). «Dire que Dieu 
est personnel signifie que Dieu n'est pas à chercher dans ce qui est force, ou 
instinct, ou passion, mais dans les valeurs qui font tendre la conscience indivi-
duelle au bien et au vrai... En bref, la personnalité de Dieu ne saurait com-
porter qu'une seule définition: c'est la source de ce qu'il y a de plus personnel 
en l'homme» (ib.). 

Pesons soigneusement ce terme de «source». En lui-même, il équivaut à 
«origine», voire «cause»; or nous savons bien que le Dieu immanent de 
Piaget n'est absolument rien de tel'. Il l'a défini à plusieurs reprises comme 
le garant suprême des valeurs spirituelles; il faut donc conclure que «être 
source des valeurs» et «être le garant suprême des valeurs» sont deux expres-
sions synonymes. L'identification des concepts de «source» et de «garant » 
n'est pourtant pas évidente. On en arrive à comprendre pourquoi Piaget 
taxait le terme de «personnel» «des plus équivoques possibles»; il nous 
semble l'être en effet dans le texte de notre conférencier. De toute façon, 
il a raison d'écarter de la notion de Dieu — immanent ou non — la note de 
«moi individuel», telle qu'il l'a décrite. Mais on échappe difficilement à 
l'impression que, comme tout à l'heure pour le sens du mot «réel», nous 
avons affaire à un glissement, pour ne pas dire à une manipulation séman-
tique du mot «personnel». 

Pour le chrétien traditionnel, la notion de personne en Dieu est impor-
tante par rapport au mystère de la sainte Trinité. La discussion de Piaget 
n'y fait pas la moindre allusion. Cette abstention est dans la logique du 
refus de toute révélation «extérieure». 

4e objection: Peut-on encore prier un Dieu immanent? (IF, p. 49) 

A suivre l'ordre des questions soulevées au cours de la 3e conférence de 
Piaget, on ne peut qu'être frappé par leur gradation. Elles sont d'abord 
de nature plutôt intellectuelle: Dieu est-il un être réel ou non, un être 
personnel ou non? Peu à peu, les auditeurs semblent mieux apercevoir les 
conséquences pratiques des conceptions proposées par Piaget sur leur vie 
intime de croyants chrétiens, cette «vie» dont on leur a dit qu'elle constitue 
le coeur de la religion (PV, p. 39). Ainsi surgit l'objection que nous allons 
examiner maintenant: peut-on prier un Dieu qui ne serait qu'immanent, 
qui n'aurait qu'une réalité mentale, comme norme suprême de notre pensée, 
qui ne serait pas un être personnel hors de nous-mêmes? 

De la prière, Piaget distingue deux formes, deux «orientations» majeures. 
La prière peut être égocentrique, intéressée; c'est celle qui fait appel à une 
«causalité divine intervenant du dehors dans la contexture même des phé-
nomènes». Il s'agit vraisemblablement de prières du style de: «Mon Dieu, 
faites que... accordez-moi ceci ou cela», prières sollicitant l'intervention 
divine sur les événements. Cette espèce de prière est évidemment «contra- 

Cf. IF, p. 32 et supra, chap. VI, B. 
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dictoire avec l'immanentisme», puisqu'elle «implique la croyance en une 
causalité divine extérieure». Donc, prière à proscrire. A y bien réfléchir, 
observe Piaget, «elle en revient toujours finalement à avouer les insuffi-
sances de la causalité surnaturelle: si Dieu était un Etre capable d'arrêter 
le cours spontané de la nature, pourquoi ne subviendrait-il pas de lui-même 
à nos besoins?» 

Réapparaît donc ici l'idée piagétienne que le Dieu transcendant n'agit 
pas à travers les causes naturelles secondes, mais toujours en dépit d'elles, 
à l'encontre des lois de la nature, comme par miracle, d'une manière que 
Piaget qualifie de «surnaturelle» (cf. supra, chap. VI, A). Il ne se soucie pas 
d'harmoniser ses vues avec les demandes du Notre Père, proposé par Jésus 
comme modèle de prière. Cela doit quand même faire question pour ses 
auditeurs chrétiens. 

Il y a d'autre part un second type de prière, légitimement accessible, 
celui-là, aux immanentistes, à savoir la... 

«prière de soumission... [où] l'esprit se 'recueille' pour retrouver en lui le divin». 
«Elle n'implique aucune causalité spéciale... ; l'acte psychologique d"élévation' 
se prolonge alors de lui-même en ses résultats, sans qu'aucune causalité trans-
cendante ne soit nécessaire pour expliquer ce contact du moi individuel avec 
les normes intérieures de l'Esprit» (IF, p. 49). 

L'année précédente, Piaget avait déjà évoqué cet «accord avec la Pensée, 
qui est l'expérience mystique suprême» (IT, p. 39). Ne dissimulons pas 
notre malaise devant les majuscules des mots Pensée, Esprit. Elles ouvrent 
subrepticement la voie à l'équivoque pour le lecteur chrétien, en ayant 
l'air d'attribuer au Dieu immanent cette réalité et cette personnalisation 
qu'on lui a refusées. Il n'y a pas jusqu'à l'annexion de termes comme : 
recueillement, élévation, mystique, qui ne nous paraisse un abus de lan-
gage. Nous avons peine à saisir comment un véritable «contact» peut s'éta-
blir entre le moi vivant d'une personne humaine et des normes imper-
sonnelles. 

Piaget a certes raison de disqualifier la prière purement égocentrique, 
mais où a-t-il pris qu'elle est la prière type de la religion de la transcen-
dance? Quant à son rejet hautain de la prière de demande, il fait fi de 
l'Evangile et de toute la Bible, Ancien et Nouveau Testament. En revanche, 
nous voudrions bien lui reconnaître le mérite d'une certaine intuition de 
la valeur inhérente à la prière-recueillement, amorce en quelque sorte de 
la prière-contemplation, mais à quoi se réduit-elle quand fait défaut son 
Objet réel, vivant, personnel? 

XII. Principes d'évaluation de la transcendance et de l'immanence 

Au cours de ses trois conférences, Piaget s'est livré à une «évaluation 
personnelle..., selon sa conscience» (IT, p. 26), de la transcendance et de 
l'immanence. Il estime, en effet, que, confrontée à ces deux systèmes, «la 
seule question que puisse se poser la foi avec fruit est de savoir lequel a 
le plus de valeur» (PV, p. 47). Nous l'avons vu, d'autre part, appliqué à 
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«ruiner» (IT, p. 26) les positions de la transcendance et à bétonner solide-
ment celles de l'immanentisme. 

Ne nous méprenons donc pas sur le sens et la portée de cette «évalua-
tion». En déterminant quel système a le «plus de valeur», Piaget n'entend 
nullement dire qu'un des systèmes est vrai et l'autre faux, ni même que 
l'un est «plus vrai» que l'autre. Sous la loupe de la psychologie, de la socio-
logie, de la psychanalyse, il a vu se dégager deux types opposés d'«expé-
rience de Dieu», mais ces sciences expérimentales ne sont pas en mesure 
de conclure que «l'un des deux types d'expérience religieuse est métaphy-
siquement plus vrai que l'autre» (PV, p. 46). Un pareil verdict n'est pas 
de leur ressort car, d'une part, «la science doit s'interdire à elle-même toute 
conclusion dépassant le domaine expérimental pour entrer dans le domaine 
métaphysique» (PV, pp. 38-39) — et voilà pour la transcendance — et, 
d'autre part, «la science ne peut aucunement prescrire les valeurs» (ib., 
p. 55)... «n'a rien à prescrire à personne» (ib., pp. 80-81) — et voilà pour 
l'immanence. Les affirmations respectives des deux conceptions, au regard 
du psychologue, 

arien n'empêche les deux sortes de croyants de les considérer toutes deux comme 
vraies, en tant que symboles individuels d'une réalité unique ineffable... Pour 
la science, [l'un] est aussi légitime que son contraires (PV, p. 48). Et encore: 
«Les deux variétés d'expérience religieuse... sont également vraies en tant que 
correspondant à des jugements de valeur également sincères. L'une ne semble 
donc pas supérieure à l'autre (ib., p. 49). 

Nous voilà donc en présence d'un emploi du mot «vrai» qui en fait un 
simple synonyme du mot «sincère». Il vaut la peine de mettre en lumière 
l'équivoque qui en résulte. 

Quand je dis: «cette proposition est vraie», moi, naïf, ce que j'entends 
— et sans doute vous aussi qui me lisez —, c'est non seulement que cette 
proposition convient à mon esprit, mais encore qu'elle «colle» avec la réa-
lité, qu'elle exprime «ce qui est» hors de mon esprit. C'est le sens obvie du 
mot «vrai». Dans cette acception, remarque Piaget, nous avons affaire à 
une catégorie du vrai qu'il appelle le «métaphysiquement vrai» (PV, p. 46). 
Or il dénie à la foi religieuse, et tout aussi bien à la science, la capacité 
d'y jamais atteindre. 

En contrepoint, il distingue une autre catégorie du vrai, qui revient à 
une qualité du sujet pensant ou croyant, la catégorie de la bonne foi ou 
de la sincérité. Nous passons ainsi d'une qualité intellectuelle qui affecte 
le jugement à une qualité morale du sujet. Sa pensée, sa croyance est vraie 
du moment qu'il ne triche pas. Les affirmations de la transcendance et de 
l'immanence sont toutes deux «vraies, en tant que correspondant à des 
jugements de valeur également sincères», avons-nous lu plus haut. Nous 
avons lu aussi qu'on peut les qualifier de «vraies, en tant que symboles 
individuels d'une réalité unique ineffable». Les Pères et les docteurs de 
l'Eglise disent bien que Dieu est ineffable, mais en ce sens limitatif que 
personne ne peut «comprendre» totalement ce qu'est Dieu et non pas en 
ce sens que nous ne pourrions rien connaître de lui. En quelque sorte, nous 
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pouvons l'atteindre, mais non l'étreindre. Pour Piaget, nous ne saurions 
absolument rien connaître de la réalité «métaphysique» — selon sa termi-
nologie — de la divinité; elle est ineffable parce que einatteignable» et par 
la raison et par la foi. C'est pourquoi nous en sommes réduits à des sym-
boles. Un symbole ne dit pas ce qu'est la chose, il la suggère au moyen 
d'images et de métaphores. 

Nous voguons en pleine ambiguïté. Une chose est claire: pour Piaget, 
ni la transcendance ni l'immanence ne sont, si l'on peut dire, «vraiment 
vraies». Mais alors à quoi rime tout ce débat ? Il prend tout son sens si l'on 
se rend compte qu'en cours de route le problème initial a été déplacé, 
l'évaluation n'est pas ce que ce mot semblait promettre. 

Rappelons qu'il s'agissait d'évaluer deux conceptions de Dieu, impliquées 
dans deux types d'«expérience religieuse»: la conception d'un Dieu trans-
cendant et celle d'un Dieu immanent. Or, évaluer des tendances opposées 
semble indiquer, à première vue, qu'on va tenter de peser leur poids res-
pectif de vérité, de déterminer laquelle de ces deux conceptions est juste, 
est «vraie». C'est en ce sens qu'on entend d'abord le propos de Piaget de 
rechercher laquelle «a le plus de valeur» (PV, p. 54). Mais on se rend bien-
tôt compte qu'ici «valeur» n'égale pas «vérité». 

«Dans leur contenu conceptuel... [les deux systèmes] se contredisent évi-
demment» (ib.). Ils ne sauraient donc être vrais en même temps. Mais peu 
importe car, pour Piaget, le problème est d'ordre psychologique; il n'est 
pas de trancher entre qui a raison et qui est dans l'erreur, mais de peser 
leur «valeur» respective au plan religieux, telle qu'il l'entend, c'est-à-dire 
leur valeur de dynamisme en tant que «motifs d'action et de vie» (PV, 
p. 47). De ce point de vue, il y a une «hiérarchie» (PV, p. 39), une «échelle 
de valeurs» PV, p. 51). Si l'on veut comparer deux systèmes religieux sous 
l'angle psychologique, ce ne peut être qu'en fonction des niveaux qu'ils 
atteignent sur cette échelle, aliis verbis par rapport à leur «fécondité» (PV, 
p. 79). Le principe de l'évaluation doit donc s'énoncer ainsi: «Quelle est 
l'attitude qui développe le plus... le rapport affectif entre un sujet» (PV, 
pp. 79-80) et son adhésion au bien, au vrai et autres valeurs spirituelles? 
Si nous comprenons bien le processus de l'évaluation, celle-ci ne porte pas 
sur les valeurs elles-mêmes, «prémisses» adoptées par le croyant, mais sur 
les jugements pratiques, sur les conclusions concrètes qu'il en tire dans son 
comportement et ses jugements. Certaines conditions sont requises pour 
authentifier et corroborer le lien entre ces «conclusions» et les valeurs 
censées les inspirer. Ces conditions sont désignées tour à tour par les termes 
de: normalité — constance — connexion — déduction. Les passages suivants 
laissent entrevoir le sens de ces différents termes. 

«On reconnaît l'arbre à ses fruits» (IF, p. 36). Il doit y avoir constance 
entre les jugements de valeur émis par un sujet et ses attitudes. Certes, 
la science ne saurait aucunement prescrire des valeurs: on le répétera cent 
fois plutôt qu'une. Mais «une fois faite l'expérience personnelle, la psycho-
logie des valeurs pourrait la contrôler après coup, et par là justifier la 
déduction» (PV, p. 71). Elle ne sera pas justifiée si une contradiction se 
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révèle entre les valeurs auxquelles un individu prétend se référer et son 
comportement réel. «On peut désigner le principe de contradiction, appliqué 
aux valeurs, du nom de principe des valeurs» (PV, p. 79). Il permet au 
psychologue de vérifier, sans quitter le terrain expérimental, la sincérité 
de chacun par rapport aux valeurs dont il se réclame. Et par cette procé-
dure, la psychologie se garde d'imposer à tous ure évaluation quelconque 
des valeurs de la transcendance ou de l'immanence. 

A tout prendre, l'évaluation n'en est donc plus une, au sens où on l'at-
tendait. Pas d'évaluation directe, mais évaluation quand même par voie 
indirecte. Est-ce bien ce que Piaget voulait dire, en 1922, lorsqu'il déclarait 
qu'en fin de compte nous avons affaire à une «science des valeurs qui n'est 
pas une évaluation [nous soulignons], mais une explication, donc un auxi-
liaire des évaluations» (IT, p. 80), laissées elles-mêmes à la conscience indi-
viduelle... Finalement, «c'est toujours à la foi... à évaluer en dernier ressort 
pour, contre ou simplement avec l'expérience religieuse» (PV, p. 81). 

Le croyant peut ainsi se rassurer. Piaget se rend compte, en effet, que 
le problème de l'évaluation des valeurs religieuses ne se pose pas seulement 
à la science, sur le terrain de la théorie. Au plan existentiel et pratique, 
elle se pose à chaque croyant, lequel ne saurait se résigner à ce que sa foi 
«soit privée de tout critérium de vérité dans l'exercice du jugement de 
valeur» (PV, pp. 48-49). Il 

*aurait besoin d'une démarcation nette entre ce qui revient à la psychologie 
dans le domaine des jugements de valeur et ce qui revient à la foi» (PV, p. 54). 
Mais ce «critérium, même empirique... [face] à la diversité des expériences 
religieuses... ne nous sera pas donné par la métaphysique ontologique. Cette 
manière de penser a fait son temps» (PV, p. 54). 

Après avoir estimé également vraies la transcendance et l'immanence 
pourvu que le croyant soit sincère, Piaget, quant à lui, jette définitivement 
aux oubliettes la foi en la transcendance de Dieu et laisse le fidèle imma-
nentiste seul avec lui-même. 

XIII. Qui est Jésus-Christ? 

Jésus de Nazareth, par le fait qu'il a existé dans la réalité visible de 
l'histoire, ne se prête pas, comme le Dieu invisible, à être «réduit» à une 
pure intériorisation. S'il fut vraiment «la conscience religieuse la plus pure 
qui ait jamais existé» (IF, p. 50), qu'est-il aujourd'hui pour nous, pour ceux 
d'entre nous qui se proclament chrétiens ? 

Si nous voulons connaître, «interroger la conscience de Jésus», ce n'est 
pas aux «formules inscrites dans l'Evangile» que nous devons nous fier. 
«L'auréole miraculeuse» dont l'entourent les naïfs écrivains sacrés fait 
«injure au Christ» (IF, p. 52). Ce serait un «scandale» que de prendre leurs 
écrits au pied de la lettre; cela équivaudrait à considérer «l'esprit du Christ» 
comme «lettre morte». 
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«Ce sont les théologiens et non Jésus, qui ont élaboré la métaphysique chré-
tienne. Et cela dès la rédaction des Evangiles» (IF, p. 52). «La seule chose 
importante» pour connaître Jésus n'est pas de savoir «ce qu'il a dit et pensé 
jadis», mais «de savoir ce que le Christ penserait aujourd'hui... Car la valeur 
de la pensée de Jésus vient précisément de ce qu'elle est vie et non enseigne-
ment, méthode et non système» (IF, pp. 50-51). «Les réalités qu'il a vécues et 
communiquées, il ne les a pas codifiées... en articles de foi... 'Quiconque croit 
en moi sera sauvé' et non 'quiconque croit en ceci ou cela'» (ib.). 

Nous ne commenterons pas cette exégèse, qu'il nous est pénible de rap-
porter. Actuellement, c'est d'elle qu'on peut dire, plutôt que de la «méta-
physique ontologique», qu'elle a fait son temps. 

Dans ces conditions, que comporte le fait de croire en Christ? 
«Croire en 	c'est donc adopter une attitude, instituer une expérience, et 
non définir une théologie ou défendre une croyance... ; [c'est faire] une expé-
rience du divin par opposition aux attributs métaphysiques indifférents à la 
vraie religion» (IF, p. 51). 

La confusion persiste entre métaphysique et dogme de foi. Le paradoxe 
est qu'on puisse «croire en Christ» sans que cela constitue une «croyance». 
On peut croire sans croire. Le Christ n'a, au demeurant, rien à faire avec 
le Dieu transcendant: 

«Même si intellectuellement Jésus se représentait Dieu sous les espèces de la 
transcendance — et encore ne saurions-nous être affirmatif sur ce point — la vie 
et la mort du Christ demeurent indépendantes de toute représentation» (IF, 
p. 53). 

De toute représentation de la divinité, s'entend. 

Ne parlons plus de divinité du Christ. Ni d'Incarnation, de Verbe fait 
chair. Si Piaget ne s'exprime pas en ces termes, tel est bien le sens de ses 
formules. Et c'est avec plus de véhémence encore qu'il s'insurge contre le 
dogme de la Rédemption. «Jésus n'a jamais songé à une interprétation 
théologique de sa mort» (IF, p. 51). Certes, «il a prévu sa mort», mais «il 
n'a pas cherché à insérer la Crucifixion dans les cadres tout préparés des 
doctrines d'expiation». L'idée d'expiation, de sacrifice rédempteur, fait 
bondir Piaget. Il exprimait déjà sa répulsion pour cette notion dans la 
2e conférence (1928). En se fondant sur la sociologie, il déclarait: 

«Je crois... que la morale théologique, morale du péché et de l'expiation, est 
un produit de la contrainte sociale et éducative, produit solidaire, par consé-
quent, d'une certaine organisation politique et ne pouvant lui survivre dans 
la conscience morale.» A une société conformiste correspond la responsabilité 
objective et communicable. Objective «en ce sens que toute infraction à la loi 
constitue une souillure, quelle que soit l'intention ou l'absence d'intention du 
coupable». Communicable «en ce sens que l'auteur du crime n'est pas seul tenu 
pour responsable, mais sa famille, son clan, toute la société dont il fait partie. 
Seulement, ne pouvant s'anéantir elle-même, la société exerce sa sanction sur 
un ou plusieurs individus, parmi lesquels se trouve ou non l'auteur du crime, 
et cette expiation directe ou vicaire remet les choses en l'état» (IT, p. 28). 



302 	 NOVA ET VETERA 

Piaget semble tenir cette «explication sociologique» pour universellement 
valable. La croyant applicable au rôle rédempteur du Christ professé par 
le dogme, on comprend qu'il reste... 

«confondu qu'une telle conception, héritage de la plus authentique des repré-
sentations collectives magico-légalistes propres aux sociétés inférieures, ait pu 
inspirer le dogme central de la théologie dite chrétienne» (IT, p. 28). Cette 
morale dite chrétienne, il est persuadé qu'elle est «opposée... à la morale du 
Christ» lui-même (IF, p. 37). 

D'où la question: comment a pu se produire une pareille «déformation» 
de la pensée de Jésus? C'est rceuvre désastreuse de l'apôtre Paul 1. 

«Rien n'est plus proche de la responsabilité communicable et de la notion du 
bouc émissaire que la doctrine paulinienne de l'expiation vicaire... L'homme 
ayant désobéi, sa postérité entière se trouve, du fait même, entachée d'une 
souillure qui ne saurait être lavée que par le sang. Mais aucun homme n'est 
susceptible de servir de victime; Dieu envoie dès lors sur la terre son fils unique, 
dont le sacrifice sanglant sauve l'humanité vouée à l'anéantissement, oeuvre 
misérable d'un Dieu tout-puissant et que l'amour de son créateur n'aurait pas 
suffi à épargner» (IT, p. 29). 

Au point où il en est arrivé, Piaget estime qu'il faut absolument que 
«l'on débarrasse l'idée de rédemption de l'idée paulinienne et primitive 
d'expiation» (IT, p. 37). Heureusement, grâce à la critique des exégètes 
modernes, nous en avons fini avec cette «sombre mythologie». Il nous est 
possible... 

«de faire aujourd'hui avec une grande probabilité [c'est nous qui soulignons] le 
départ entre la pensée du Christ et les déformations ultérieures. Non seulement 
il est évident [nous soulignons derechef] que l'élément miraculeux et thauma-
turgique des Evangiles est dû à la tradition orale, mais il est certain [nous 
soulignons encore] — et là est l'essentiel — que la morale de Jésus est aux anti-
podes du réalisme moral de la coulpe et de l'expiation vicaire. La morale de 
Jésus, c'est l'Amour. Le Dieu de Jésus, c'est l'Amour. La loi, le devoir, la 
sanction, l'expiation, la croix conçue comme la condition nécessaire d'une 
réconciliation entre le Créateur et la créature, la doctrine du Nouvel Adam, 
autant de preuves que la morale du Christ était trop grande et trop révolu-
tionnaire pour être acceptée telle quelle. Par le paulinisme le message est obs-
curci..., ramené aux notions les plus matérialistes et les plus légalistes de la 
tradition collective» (IT, pp. 29-30). 

Qu'on ne parle donc plus du Christ Rédempteur, Sauveur du monde, ni 
de cette Croix qui était notre «unique espérance». 

Dans un tout autre contexte, puisqu'il s'agit d'Hérodote, un passage nous 
tombe sous les yeux, alors que nous écrivons ces pages, un passage qui 
nous dispensera d'autres commentaires: «Ces assertions... ont un défaut 
majeur, qu'on retrouve chez presque tous les universitaires de notre temps: 
vouloir à tout prix introduire dans une pensée d'il y a trente siècles [nous 
dirons ici: vingt] des idées et des mentalités typiques de notre époque.» 
(Jacques Lacarrière, En cheminant avec Hérodote, Seghers, 1981, p. 14). 

1  Thème ressassé à l'époque. Le pasteur parisien W. Monod, «après tant d'autres 
protestants, n'hésite pas à mettre en contradiction le 'Christ de Paul' et 'le Christ 
de Jésus'» (C. Journet, L' Union des Eglises, Grasset, 1927, p. 148, note 1.) 
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XIV. L'Eglise d'après Piaget 

Piaget n'avait pas à écrire un traité de l'Eglise. Néanmoins, comme il 
parlait à des auditoires composés de chrétiens, protestants, il était naturel 
que ses propos sur le Christ se prolongent, se concrétisent, s'actualisent 
par une prise de position sur les rapports entre le Christ et les Eglises qui 
se réclament de lui aujourd'hui. Il a dénié à la psychologie et à la science 
en général toute compétence pour juger des valeurs religieuses comme 
telles, mais à titre personnel et «selon sa conscience » (IT, p. 86), il était 
en droit de donner son opinion sur la question ecclésiologique. 

Il aurait pu, n'ayant pas peur des mots, poser la question préalable: une 
Eglise quelconque est-elle habilitée à s'affirmer fondée effectivement par 
le Christ ? A l'époque où il parle, plus d'un n'a pas hésité à la poser et même 
à y répondre par la négative 1. Lui-même ne pose pas la question en termes 
aussi catégoriques. Il n'est pas difficile cependant de reconnaître sa pensée 
à travers des textes où elle apparaît comme en filigrane. Nous en avons 
déjà cité quelques-uns, nous les relirons sous l'angle de vue où ils se réfèrent 
à l'Eglise. 

«Le Christ n'a pas élaboré de système, les réalités qu'il a vécues et communi-
quées, il ne les a pas codifiées en formules intellectuelles ni en articles de foi... 
`Quiconque croit en moi sera sauvé' et non 'quiconque croit en ceci ou cela' s 
(IF, p. 51). 

C'est dire assez nettement que, si Jésus a fondé ce qu'on veut appeler 
une Eglise, ce n'est en tout cas pas une Eglise chargée d'être la dépositaire 
d'un donné révélé, comme disent les théologiens, d'une doctrine de foi 
déterminée, d'un Credo. 

Piaget emploie le mot «système». Que recouvre-t-il exactement ? D'abord 
un système de pensée, des dogmes. Si le Christ n'a pas apporté un «système» 
de croyances, l'Eglise qui se dit du Christ ne saurait être une organisation 
proclamant des vérités en son nom. 

«Croire en 	c'est donc adopter une attitude, instituer une expérience, et 
non définir une théologie ou défendre une croyance» (IF, p. 51). «La valeur de 
la vie du Christ ne saurait être monopolisée au profit d'aucun système» (ib., 
p. 52); elle constitue seulement une *norme religieuse» par la qualité de son 
«expérience religieuse». «C'est à la convergence des jugements de valeur de tous 
ceux qui déclarent cette expérience l'expérience normale, que l'on peut mesurer 
la grandeur d'une telle norme» (PV, p. 52). 

En second lieu, le genre de «système» qu'il serait faux d'attribuer au 
Christ, c'est une organisation, une structure, des cadres définis, tels que 
nous les rencontrons de nos jours dans les Eglises. 

1  «Jésus a fondé sur la terre le Royaume de Dieu, et non une Eglise», écrit Lichten-
berger, Encyclopédie des sciences religieuses, cité par Noël Vesper, Les Protestants, 
Perrin, 1928, p. 62. 
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L'Eglise oublie trop, et parfois complètement... que Jésus a brisé les dogma-
tismes et rompu malgré lui 1  les cadres ecclésiastiques. Transposons, par hypo-
thèse, les mêmes valeurs et la même liberté radicale [qu'a professées Jésus] dans 
l'état de choses moderne, que deviendraient alors nos systèmes et nos religions ? 
(IF, p. 53). 

Question cruciale pour le croyant chrétien d'aujourd'hui, mais Piaget se 
dérobe devant toute réponse: «c'est affaire à la conscience de chacun de 
répondre comme il peut », dit-il au terme de la 3e conférence. Mais le doute 
a enfoncé son coin: que reste-t-il de nos Eglises, si l'on se réfère à ce que 
le Christ a réellement voulu ou n'a pas voulu? Les Eglises se sont tellement 
écartées de la morale du Christ qu'il ne s'y retrouverait plus, au sens fort 
de l'expression. Il faut «faire aujourd'hui, avec une grande probabilité, le 
départ entre la pensée du Christ et les déformations ultérieures» (IT, p. 28), 
si bien qu'on peut dire «la morale du Christ opposée à la morale dite chré-
tienne» (ib., p. 37). 

Si l'on veut encore parler d'Eglise dans l'optique piagétienne, il ne peut 
s'agir que d'une Eglise qui ne prétend rien enseigner, rien imposer au nom 
du Christ, puisque lui-même n'a rien fait de pareil. Mais serait-ce encore 
une Eglise au sens multiséculaire du terme ? Tout au plus un ensemble non 
structuré d'individus rapprochés par leur vénération pour le Christ, mais 
autonomes dans leur conscience même à son endroit, des individus qui 
acceptent ensemble de «lutter pour le bien et le vrai», car «c'est ainsi, dans 
le sens le plus plein du terme, collaborer avec Dieu: c'est affirmer que, 
sous l'indifférence apparente de la réalité pour le succès des valeurs, il y 
a un ordre de choses plus profond et plus durable» (IF, p. 43). Rien de plus. 

Ces vues contiennent en germe toute la critique que Piaget va prononcer 
à l'égard des Eglises chrétiennes existant en Suisse romande, la protestante 
et la catholique. L'option entre la transcendance et l'immanence reste la 
pierre de touche de son diagnostic. 

XV. Le protestantisme vu par Piaget 

Traçons deux limites à l'intérieur desquelles s'exerce l'examen du pro-
testantisme conduit par Piaget au cours de ses conférences religieuses. 
L'une est géographique, l'autre historique. Il traite du protestantisme tel 
qu'il existe en Suisse romande et tel qu'il se présente dans les années 20. 
On serait donc mal venu à vouloir appliquer telles quelles ses descriptions 
et ses appréciations au protestantisme d'autres régions de la Suisse et d'au-
tres pays, ou encore au protestantisme suisse romand des années 1980. 
Soixante ans ont passé et, au temps des conférences de Piaget, pour dire 
les choses sommairement, le souffle puissant de Karl Barth n'a pas encore 
«ranimé la flamme» dans les Eglises de la Réforme. 

1  e Malgré lui*: car il n'a rien voulu pour l'avenir, sans doute. 
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Néanmoins, nous avons des raisons de croire que les options de Piaget 
n'ont pas perdu tout intérêt d'actualité. Si le rapport d'importance n'est 
plus le même aujourd'hui entre les deux tendances opposées qu'il relève 
au sein du protestantisme de la décennie 1920, ni l'une ni l'autre n'ont 
totalement disparu. 

La ire  conférence (1922) ne s'étend guère sur les problèmes propres au 
protestantisme. Elle signale cependant, chez les étudiants de Genève qui 
se réunissent dans le «groupe de recherche de psychologie religieuse» (PV, 
p. 44; cf. chap. I), l'absence d'unité quant au concept de Dieu. Les repré-
sentations individuelles diffèrent, oscillant entre deux types extrêmes: le 
Dieu transcendant et le Dieu immanent, comme nous l'avons précisé plus 
haut. Au demeurant, ce trait n'est pas propre à ces jeunes intellectuels, 
c'est l'ensemble du protestantisme, en Romandie et au-delà, qui est ainsi 
divisé, au point que, sans mâcher ses mots, Piaget parle déjà du «marasme 
de la pensée protestante contemporaine» (PV, p. 54). 

Il sera plus explicite en 1928, dans sa 2e conférence, sur la nature de 
ce marasme. Il y parle même, au pluriel, des «crises» dont souffre le pro-
testantisme romand (IT, p. 16). Transcendance et immanence, «ces deux 
types d'attitudes coexistent dans notre protestantisme» (ib., p. 25). Nous 
l'avons vu, Piaget aperçoit dans cette dualité le résultat de deux types 
d'éducation (cf. surpa chap. III, B). Encore note-t-il, depuis deux ou trois 
générations, une diminution progressive du conformisme dogmatique au 
profit de l'action morale et de la libre recherche intellectuelle. Du point de 
vue psychologique, 

«les transformations indéniables de l'éducation familiale dans le sens d'une 
diminution de l'autoritarisme» ont pour effet que «la vraie morale du devoir, 
la morale dite 'calviniste' est aujourd'hui affaire de types individuels et non 
plus de la société tout entière» (IT, p. 25). 

Toutefois, pour lui et ses idées, l'heure n'est pas encore à l'optimisme. 
Le protestantisme romand reste partagé entre les deux tendances dont nous 
avons parlé. Nous pouvons ajouter qu'elles correspondent sensiblement, 
dans le protestantisme international, au mouvement Failli and Order (Con-
férence de Lausanne, 1927) en ce qui concerne la transcendance, et au 
mouvement Life and Work (Conférence de Stockholm, 1925) en ce qui 
concerne l'immanentisme. 

Tendance transcendantiste 

«Par ses traditions ecclésiastiques, héritées du catholicisme, il [le protestantisme 
romand] constitue une religion du surnaturel. Partout où il y a Eglise, c'est-à-
dire communauté ne se donnant pas pour seul but l'action pratique, mais cher-
chant à conserver une Vérité acquise, il y a en effet contrainte sociale» (IT, 
p. 16). 

Cette vision des choses réapparaîtra en traits encore plus accentués dans 
la 3e conférence (1929). Piaget y déclare que le protestantisme 
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*subit..., sans s'en douter d'ailleurs, l'héritage intellectuel du catholicisme... 
[et] fait appel à l'autorité des Ecritures, à l'autorité de la tradition protestante, 
bref à une autorité extérieure à la conscience» (IF, p. 37). 

A l'appui de cette description, il nous sera permis de citer un témoin 
que Piaget ne cite pas et qui ne cite pas lui-même Piaget, mais qui écrit 
à la même époque que lui sur le protestantisme. Il s'agit de Noël Vesper 1, 
pasteur et écrivain français résidant en Provence, mais qui ne manquait 
pas de lecteurs en Suisse romande. «La religion protestante, écrivait-il en 
1928, est essentiellement une des religions chrétiennes: son objet est la foi 
au Christ, au salut de l'âme par le Christ... Le Protestantisme ne peut 
devenir une divinisation de l'homme. Il proclame déchu le fils d'Adam... La 
liberté du croyant dans le Protestantisme n'est ni l'omnipotence, ni l'om-
nicritique de la raison» 2. Le protestantisme d'un Noël Vesper incarne par-
faitement la tendance traditionnelle que Piaget réprouve. 

On a beau nous dire, poursuivait-il dans sa 2e conférence, «que le dogme est 
passé au second plan... que l'action morale est tout...; tant que ces conceptions 
ne seront pas exposées loyalement au public et surtout enseignées sans réticence 
à la jeunesse, l'Eglise protestante demeurera un catholicisme sans Pape, avec 
ses dogmes, ses rites et sa foi matérialiste [sic] de la transcendance» (IT, p. 16). 

Quoi qu'en ait Piaget, il lui faut bien constater qu'en son temps le pro-
testantisme romand, «la grande majorité de ses adhérents» le tiennent pour 
une «religion fidèle à l'orthodoxie chrétienne, conservant du catholicisme 
l'affirmation de la transcendance» (IT, p. 7). Même le public venu l'écouter 
est «profondément travaillé par la réaction» [sic], signale une note liminaire 
de l'éditeur de la 2e conférence, qui en semble tout aussi marri que Piaget, 
dont tout l'espoir repose sur la seconde tendance, qui mise sur l'immanence. 

Tendance immanentiste 

Elle est née de l'évolution du protestantisme depuis l'époque des Réfor-
mateurs à nos jours. 

«Par sa différenciation croissante, par l'instabilité de ses Eglises, par la liberté 
progressive que l'absence d'autorité constituée laisse fatalement à chacun, le 
protestantisme tend à une élimination du surnaturel. L'autonomie des cons-
ciences ne s'accommode, en effet, d'aucune dogmatique et aboutit tôt ou tard 
à écarter ce qui n'est que survivance sociale» (IT, p. 16). 

Bien que ce courant soit encore «récent, en voie de développement » (IT, 
p. 13) et minoritaire en Suisse romande, c'est en lui que Piaget reconnaît 
le vrai, l'authentique protestantisme, logique avec lui-même. 

«Le moment viendra peut-être où il faudra choisir entre la transcendance 
héritée du catholicisme et l'immanence qui paraît à certains l'aboutissement 
logique du protestantisme» (IT, p. 25). 

«Pseudonyme de M. Nougat, pasteur de Lourmarin (Vaucluse) », note Charles 
Journet, in: L'Union des Eglises, Grasset, 1927, p. 63. 

2  Les Protestants, Perrin, 1928, p. 35. 
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Cette réserve vise à tranquilliser certains auditeurs. Quant à lui, Piaget 
a déjà choisi «selon sa conscience» (ib., p. 26), mais il voudrait bien qu'un 
choix identique soit fait et promulgué par tout le protestantisme romand. 
C'est à quoi il va travailler dans la 3e conférence. Il n'y dit plus que l'heure 
du choix sonnera «peut-être» bientôt. Il est urgent de choisir, il y va de 
l'avenir de la foi qui, au siècle de la science, ne saurait appartenir qu'à 
l'immanentisme. 

Les véritables novations que l'immanentisme comporte pour la foi, la 
conception de Dieu, du Christ et de l'Eglise, nous les avons déjà exposées 
dans les chapitres précédents, en particulier sous les numéros V, VIII et 
XII. Nous ne ferons donc qu'en retracer ici les grands axes. 

Dieu n'est pas un Etre transcendant, existant en dehors de notre pensée 
et au-dessus de nous. Jésus n'est pas Dieu, mais un homme admirable, 
dont l'expérience religieuse continue à représenter la norme la plus élevée 
pour toutes les consciences. L'Eglise s'est formée spontanément parmi ses 
disciples, sans qu'il l'ait formellement fondée; c'est leur pieuse imagination 
exaltée qui a inséré dans les Evangiles l'idée de la divinité de Jésus, de 
son rôle de Sauveur du monde par le sacrifice sanglant du Calvaire, et de 
sa résurrection. Leur œuvre a été continuée, amplifiée, durcie par les théo-
logiens chrétiens. L'essence de la religion ne consiste pas à confesser une 
foi, un Credo, mais à entrer dans une expérience individuelle animée par 
un sentiment religieux, qui ne se distingue pas fondamentalement d'une 
attitude morale conforme à la raison. 

En définitive, l'apport original de Piaget à l'égard du protestantisme 
immanentiste ne réside pas dans la présentation de ses refus et de ses affir-
mations; en cela, il ne fait que joindre sa voix à celles des protagonistes 
du libéralisme religieux du XIXe siècle et du début du XXe, les Renan, 
Harnack, A. Sabatier, pour ne pas remonter jusqu'à Rousseau 1. Sa con-
tribution personnelle dans ses trois conférences consiste en la tentative de 
justifier le point de vue immanentiste par la psychologie, la sociologie, le 
mouvement général de la pensée, l'histoire de la science à travers les siècles. 
Axée d'abord sur la psychologie des valeurs, sa démonstration met peu à 
peu l'accent sur l'immanentisme, en tant qu'il rejette toute autorité exté-
rieure à la conscience et à l'esprit humain. Il est bien convaincu que les 
sciences n'ont pas à sauter le mur de l'observation et de l'expérience pour 
déboucher sur une «métaphysique» religieuse. Mais lui-même, en tant 
qu'homme parlant à d'autres hommes, n'a pas à cacher son adhésion à la 
foi immanentiste. 

Pour suivre jusqu'au bout son tour d'horizon, il nous reste à montrer 
comment il voit le catholicisme, dans le passé et le présent, en tant que 
religion typique du surnaturel et de la transcendance. 

1  *Le protestantisme libéral, dont le père est incontestablement Rousseau s, écrit 
Noël Vesper, op. cit., p. 81. 



308 	 NOVA ET VETERA 

XVI. Le catholicisme vu par Piaget 

La situation de Piaget par rapport au catholicisme n'est pas la même 
que par rapport au protestantisme. Il est dans le protestantisme. Il est 
hors du catholicisme. Que cela soit dit pour qu'on ne s'offusque pas trop 
de la peinture qu'il brosse du catholicisme. Peut-être l'idée qu'il s'en fait 
explique-t-elle en partie pourquoi il sort ses griffes dès qu'il polémique avec 
des auteurs catholiques: Maritain, les néothomistes (IT, p. 35; IF, p. 45), 
Bochenski (Sagesse..., p. 50 et passim). 

Sous un certain aspect, Piaget admire le catholicisme, dans la mesure 
où il lui apparaît comme un système cohérent. Du moment qu'on professe 
la transcendance divine, écrit-il, 

«on ne conçoit pas un Dieu transcendant laissant l'homme dans l'indécision 
en ce qui concerne sinon tous les problèmes métaphysiques, du moins le pro-
blème même de Dieu. Cette révélation dénuée d'équivoque existe-t-elle en fait ? 
... Le catholicisme a donné à cette question une réponse d'une logique et d'une 
cohérence admirables, dont nous nous plaisons à reconnaître que, à côté de la 
solution immanentiste, elle est la seule réponse vraiment conséquente. Il existe, 
pour le catholicisme, une révélation surnaturelle extérieure à la réflexion 
humaine, et dont la signification elle-même est arrêtée minutieusement grâce 
à l'autorité d'une église 1. Dieu s'est révélé d'abord par l'intermédiaire des 
écrits sacrés* (IF, p. 35). 

Jusqu'ici le lecteur catholique peut s'estimer compris, encore que la der-
nière phrase convienne mieux au protestantisme conservateur qu'au catho-
licisme 2. Pour celui-ci, on le sait, l'Ecriture n'est pas absolument première 
dans la Révélation; elle n'intervient historiquement, imprégnée par elle du 
reste, qu'après la Révélation orale dont elle condense l'essentiel 3. 

La suite du texte où Piaget croit rapporter la doctrine catholique est 
plus décevante. 

«Comme les écrits [sacrés], y compris les Evangiles, s'interprètent fort diffé-
remment suivant la conscience intellectuelle et morale de celui qui les lit, Dieu 
a poursuivi son oeuvre de révélation en imposant aux Conciles le vrai sens des 
Ecritures* (IF, p. 35). 

Piaget ne devrait pas ignorer que, pour l'Eglise catholique, la «révéla-
tion» est terminée avec le dernier des apôtres de Jésus. La suite est encore 
plus déroutante: 

1  Nous respectons, ici comme ailleurs, l'orthographe du texte imprimé. 
2  Le premier des «principes cardinaux» du protestantisme, écrit Noël Vesper, est 

«la souveraineté de l'Ecriture en matière de foi*. (Les Protestants, Perrin, 1928, p. 37). —
«L'esprit de la Réforme, c'est l'autorité du texte» (ib., p. 40). 

3  «L'Ecriture était lue par l'Eglise primitive dans la lumière de la prédication apos-
tolique qui lui donnait son plein sens» (Charles Journet, Le Message révélé, Desclée 
de Brouwer, 1964, p. 37). — Le même auteur a noté, p. 36, que «les exégètes protes-
tants accordent aujourd'hui sans difficulté la priorité chronologique et quantitative 
de la Tradition orale apostolique sur l'Ecriture apostolique». Ce n'était pas le cas au 
temps des conférences de Piaget. 
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«Et lorsque l'Eglise elle-même a failli céder à la puissance dissolvante de la 
réflexion, Dieu a fini par se révéler (sic) à un seul individu, le Pape, dont l'in-
faillibilité fait taire toute discussion possible» (ib.). 

Et Piaget de conclure sans sourciller: 
«Voilà la révélation univoque et extérieure à la conscience, dont la logique sur-
naturelle découle nécessairement de la notion de transcendance. Aucune insti-
tution sociale ne démontre mieux que l'Eglise catholique la parenté fondamen-
tale de l'idée de la transcendance avec le fait de l'autorité» (ib.). 

L'admiration du début a tourné à la caricature, pour ne pas dire au 
pamphlet. Aussi douloureuse qu'en soit pour nous la lecture et domma-
geable pour la réputation du maître, il n'eût pas été honnête de notre part 
de dissimuler ces textes navrants. Nous nous efforcerons de n'y voir qu'un 
accident de parcours dans la production scientifique d'un homme qui 
déclare parler «selon sa conscience» (IT, p. 26). C'est là l'un des points où 
nous aurions souhaité savoir si, par la suite, il a revisé son information et 
son jugement. 

Il semble du reste que, même à ses yeux, l'évolution qu'il retrace a quel-
que chose de déconcertant. En tout cas, il éprouve le besoin d'en chercher 
une explication. Il croit la trouver dans l'histoire (IF, p. 36) : 

«Ou bien l'esprit l'a emporté sur l'autorité et l'a dissoute [entendez: chez les 
immanentistes], ou bien l'autorité l'a emporté sur l'esprit, parce que, pour se 
maintenir, elle est devenue matérielle» [entendez: chez les catholiques fidèles 
à la transcendance]. 

Au fond, il ne pouvait en être autrement, car, en elle-même, 
«l'idée d'autorité spirituelle est contradictoire... Le jour où la spiritualité du 
dogme catholique se libérera de la matérialité de la politique (politique au-
dedans et au dehors), alors nous rendrons les armes. Mais tant que les efforts 
désintéressés de la science et les manifestations les plus pures de la conscience 
morale se heurteront à la résistance d'une église qui n'ose pas reconnaître son 
enlisement progressif dans le 'politique d'abord' », nous ne saurons voir en la 
Révélation surnaturelle dont se croit issue cette église autre chose que le pro-
duit naturel et humain de la contrainte psycho-sociale» (IF, pp. 36-37). 

Il reste surprenant que, selon les moments, Piaget reproche à la trans-
cendance d'engendrer une «religion du surnaturel» ou, au contraire, de 
sombrer dans le matérialisme. Il n'est pas fâché de trouver un allié confir-
mant ce dernier grief en la personne du théologien Tillich, alors encore peu 
connu. «Comme le dit un des penseurs religieux les plus intéressants de 
l'Allemagne contemporaine, M. Tillich, de Dresde, toute solidification du 
divin, sous forme de représentation ou de rite, ne peut qu'être `démonique' » 
(IT, p. 39). 

Au vu des textes précédents on a pu se demander si Piaget fait écho aux 
invectives d'un Ivan Karamazov à l'encontre de l'Eglise romaine. Le débat 
ne se situe pas — faut-il dire: malheureusement? — à un niveau aussi pro-
fond. La cause des protestations indignées que nous venons de lire semble 
résider en ceci que Piaget identifie tout simplement la doctrine de l'Eglise 
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catholique avec l'idéologie maurrassienne de l'Action française et de «tous 
les sauveurs de l'Ordre et de la Tradition» (IF, p. 36). Il faut savoir que 
«Ordre et Tradition» est le nom d'un mouvement culturel et politique, né 
dans le canton de Vaud, et qui navigue dans la mouvance de l'Action 
française 2. 

Nous serions bien aise de trouver quelque excuse à une aussi épaisse 
confusion. Il faut pourtant rappeler que Piaget la commet au milieu de 
juin 1929, alors que la condamnation formelle de l'Action française par le 
Pape Pie XI date déjà de presque trois ans (20 décembre 1926) et qu'elle 
fait suite à de multiples déclarations et avertissements de la hiérarchie 
catholique. L'affaire a fait assez de bruit en son temps pour que Piaget 
ne puisse l'ignorer. Il ne manquait pas de moyens d'information dans le 
milieu genevois. Il comptait en particulier au moins un de ses anciens 
camarades de classe devenu dominicain et spécialisé en pédagogie, qu'il 
rencontrait encore de temps à autre, comme il nous l'a dit lui-même à 
l'époque où nous suivions ses cours. 

Ne sutor ultra crepidam. Ce sera notre conclusion. En fervent adepte de 
la «morale de la coopération», Piaget aurait gagné à mieux se renseigner 
avant de parler du catholicisme. Dans les années 1920, il ne semble pas 
ouvert au plus élémentaire oecuménisme. Et c'est bien regrettable. 

XVII. Les idées religieuses de Piaget et la pédagogie 

On sait que Piaget refuse le titre de pédagogue. Un jour, il a même 
poussé la coquetterie jusqu'à déclarer : « Je n'ai pas d'opinion en pédagogie» 2. 
Cela n'empêche que, s'il n'a guère écrit sur la pédagogie 3, il ne lui a pas 
échappé que sa psychologie de l'enfant remet en question nombre de prin-
cipes et d'attitudes dans le domaine de l'enseignement et de l'éducation 
morale. Il estime même qu'elle appelle «un renouvellement fondamental de 
la pédagogie en son ensemble» 4. 

On sait aussi, d'autre part, qu'en matière de religion, personne ne lit 
plus les trois conférences que nous avons longuement analysées dans les 
chapitres précédents. Ce ne sont pas non plus les rares passages de Sagesse 
et illusions de la philosophie où est effleuré le problème de la foi (cf. supra, 
chap. I) qui ont beaucoup retenu l'attention. Enfin, nous l'avons dit égale-
ment, Piaget ne parle pratiquement jamais de religion dans sa volumineuse 
production en psychologie de l'enfant. 

I Mouvement fondé par M. Marcel Regamey en 1919; il publie, dès 1936, les Cahiers 
d'Ordre et Tradition, devenus Cahiers de la renaissance vaudoise. Son organe, La 
Nation, paraît encore tous les quinze jours à Lausanne. (Encyclopédie illustrée du 
canton de Vaud, vol. 5, Les Institutions. Ed. 24 Heures, Lausanne, 1973, pp. 137-138). 

2  Cf. J.-Cl. Bringuier, Conversations libres..., p. 194. 
3  Citons au moins: Les méthodes nouvelles, leurs bases psychologiques, Encyclopédie 

française, XV, 18 et 26, 1939. — Psychologie et éducation, Denoël, 1969. — Où va l'édu-
cation? Denoël Gonthier, 1972. 

4  Psychologie et pédagogie, p. 11. Cf. Georges Lerbet, Piaget, pp. 84-90. 
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Dès lors, y a-t-il un sens à se demander, comme nous l'avons fait, au 
début de ces pages, si la pensée religieuse de Piaget est de nature à influencer, 
et à influencer négativement, les croyances de ses lecteurs et, plus spécifi-
quement, à exercer un impact destructeur sur l'attitude religieuse des édu-
cateurs qui s'appuient sur sa psychologie ? Sur quoi fonder un pareil grief ? 

Sur son silence, précisément, quant à la foi et à la vie religieuse chez 
l'enfant. Un silence qui s'étend tout au long des milliers de pages consacrées 
par lui à la pensée enfantine. Ce silence ne suggère-t-il pas que la foi et la 
religion en sont totalement absentes ? En cherchant bien, nous trouvons 
tout au plus trois à quatre lignes qui y font allusion chez l'adolescent 1. 
Mais c'est tout. 

Qu'on nous comprenne bien et, à cet effet, prenons une comparaison. 
On a reproché à Piaget de n'avoir pas étudié l'affectivité de l'enfant comme 
il l'a fait pour son intelligence 2. Piaget a beau jeu de se disculper. Le fait 
qu'il n'en parle guère ne signifie nullement que l'affectivité est sans impor-
tance à ses yeux. Au contraire, il la tient pour le «moteur» du fonctionne-
ment de l'intelligence chez l'enfant et pour «l'énergétique des conduites» 3. 
Mais il a choisi, et il en avait bien le droit, un autre champ de recherche. 
Un homme ne peut pas tout faire. 

Aussi bien, ne semble-t-il pas que, par analogie, Piaget aurait pu adresser 
la même réponse à qui lui aurait reproché de n'avoir pas pris dans son 
collimateur la pensée et la vie religieuses de l'enfant ? 

Néanmoins, à y regarder de plus près, cet hypothétique plaidoyer pro 
domo sua ne serait convaincant qu'en partie. Car enfin, dans nos pays tout 
au moins, les idées, les images mentales, les motivations religieuses font 
aussi partie intégrante de la pensée des enfants. Etudier celle-ci sans jamais 
y trouver des représentations et des raisonnements d'ordre religieux aboutit 
à laisser en blanc un vaste territoire de cette pensée, à la façon de certaines 
portions de la terre dans les cartes des vieux géographes. Encore ceux-ci 
ne faisaient-ils pas entendre que ces territoires inexplorés n'existaient point; 
ils marquaient clairement la place et des fragments du contour de ces 
terrae incognitae. A leur exemple, Piaget aurait pu — disons qu'il aurait 
dû — tout au moins signaler quelque part que, si la pensée religieuse de 
l'enfant n'est pas son domaine, elle existe cependant, tout comme l'affecti-
vité, dans les structures et les contenus du psychisme enfantin. Que nous 
sachions, il ne l'a jamais fait dans ses volumes sur la psychologie de l'en-
fant. On souhaiterait qu'il se soit expliqué sur son silence à cet égard. 

Tout bien pesé, ce n'est, au fond, pas tellement Piaget qui serait à incri-
miner à ce propos, ou du moins pas lui seul, mais plutôt ceux de ses lecteurs 
qui interprètent son silence dans un sens dont on n'est pas sûr qu'il soit 
le bon. Chez ceux-là, tout se passe comme s'ils raisonnaient de la manière 

1  J. Piaget et B. Inhelder, De la logique de l'enfant à la logique de l'adolescent, PUF, 
1955, pp. 303 et 306. 2e éd. PUF, 1970, mêmes pages. 

2  Cf. J.-Cl. Bringuier, op. cit., p. 79 et suiv. 
3  De la logique de l'enfant... p. 309. — Cf. OU va l'éducation? p. 100. 
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suivante: «Puisque Piaget n'en parle pas, c'est que la pensée de l'enfant 
est vierge de toute préoccupation religieuse. Faisons du moins comme si 
c'était le cas, car nous en ignorons tout, le maître n'en ayant rien dit». 
Cette catégorie de lecteurs n'est malheureusement pas imaginaire. Le sens 
critique, ou même le bon sens n'est pas le lot de tout le monde. Mais nous 
aurons l'honnêteté de ne pas inscrire au passif d'un auteur les déductions 
erronées de ses lecteurs. 

La question de l'influence possible de Piaget dans le domaine religieux 
se pose encore et surtout à un niveau plus abstrait, qui touche à la méta-
physique et à l'épistémologie. C'est lui-même qui la situe à ce niveau. La 
2e conférence (La Sarraz, 1928) contient en effet une phrase qui donne à 
réfléchir. Nous l'avons déjà citée, mais sans nous arrêter alors sur l'aspect 
qui concerne l'incidence de la psychologie piagétienne sur la foi. Voici ce 
texte ambigu: 

Quand on a compris l'esprit de la psychologie, il apparaît aussi impossible de 
voir la transcendance devenir une hypothèse utile de travail, qu'il apparaît 
difficile au chimiste d'expliquer une réaction moléculaire par l'intervention 
divine» (IT, p. 27). 

Nous avons discuté plus haut (supra, chap. II et VIII) la fin de cette 
phrase, où s'exprime l'incapacité de Piaget à concevoir que, dans l'«hypo-
thèse » de la transcendance, Dieu, Cause première, agit ordinairement à tra-
vers les causes secondes sans briser leur efficacité propre. Maintenant, c'est 
le début de la proposition qui va retenir notre attention. 

Il y est affirmé que la psychologie (expérimentale) implique une attitude 
d'esprit qui ne peut aller de pair avec la croyance à la transcendance divine. 
Coexistence impossible. A première lecture, le sens est parfaitement clair: 
si vous adoptez l'esprit de la psychologie (telle que Piaget l'entend et la 
pratique), vous ne pouvez plus croire à un Dieu transcendant; autrement 
dit, vous perdez la foi, telle que l'entendent et le catholicisme et le protes-
tantisme traditionnel. 

Voilà qui est autrement grave que l'inconséquence de lecteurs trop pré-
cipités dans leurs déductions, dont nous parlions tout à l'heure. Il s'agit 
maintenant d'une opposition irréductible entre deux démarches intellec-
tuelles, incompatibles de par leur nature même. Ce n'est plus nous qui 
redoutons le résultat éventuel d'une mauvaise lecture des ouvrages de 
Piaget par certains. C'est Piaget en personne qui affirme que nous ne pou-
vons à la fois être son fidèle disciple et garder notre foi au Dieu transcendant. 

A première lecture, disions-nous, tel est bien le sens du début de la phrase 
qui nous tracasse et il y a tout lieu de penser qu'il serait compris ainsi par 
plus d'un lecteur. Et pourtant, en allant plus au fond des choses, il n'est 
pas exclu qu'il puisse être interprété différemment. 

L'interprétation que nous venons de développer est la plus radicale: 
entre la foi au Dieu transcendant et l'esprit de la psychologie, disons: 
moderne, il faudrait choisir comme entre deux positions incompatibles. Je 
ne pourrais simultanément croire les articles du Credo et faire de la psy- 
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chologie expérimentale selon son esprit authentique. Pour tout dire, des 
deux côtés de la barrière, des scientifiques et des croyants ont pu en être 
persuadés; ils furent probablement assez nombreux au temps des confé-
rences de Piaget. Pour les uns, la foi traditionnelle relève de la mythologie; 
pour les autres, la science est athée, voire «démonique», selon le mot de 
Tillich cité plus haut à propos d'un autre sujet. C'est le vieux problème 
des rapports entre la science et la foi; s'il paraît aujourd'hui résolu, ce n'est 
pas dans le sens qu'envisageait Piaget (cf. supra, chap. II). 

Toujours est-il que nous n'avons pas la preuve que Piaget ait eu en tête 
le sens radical attribuable au début de sa phrase. La suite parle, en effet, 
de la transcendance comme «hypothèse de travail». Cela veut dire — et 
l'exemple du chimiste est assez suggestif — que, en tant qu'explication 
scientifique d'un phénomène, chimique ou autre, la référence à la causalité 
divine n'est pas une «explication», c'est-à-dire une explication, au niveau 
scientifique, des causes du phénomène. Or, les théologiens ne disent pas 
autre chose. A part peut-être les «occasionnalistes», aucun théologien ni 
l'Eglise n'enseignent que Dieu intervient directement, sans l'intermédiaire 
d'aucune cause seconde créée et naturelle, pour opérer les réactions cons-
tatées par le chimiste dans ses éprouvettes. Piaget paraît croire sincèrement 
que la foi à la transcendance, au contraire, implique nécessairement, comme 
«explication» de chaque phénomène de la nature, l'intervention immédiate 
du Dieu tout-puissant. 

En définitive, le refus d'une pareille «explication» de la part de Piaget 
est tout ce qu'il y a de plus sensé. Mais il ne se doute pas qu'il rejoint ici 
les théologiens de la transcendance. Si c'est ainsi qu'il convient d'inter-
préter les derniers mots de la phrase litigieuse de Piaget, nous ne pouvons 
qu'être d'accord avec lui, c'est-à-dire avec le refus d'une transcendance 
mal comprise. Le malheur est qu'il est sûr de la bien comprendre. Ce malen-
tendu foncier est vraisemblablement la source de la virulence indignée avec 
laquelle il la combat. Une fois découverte sa méprise, son lecteur n'est plus 
exposé à lui emboîter le pas pour rejeter la transcendance divine. 

En marge des idées développées par Piaget dans ses conférences reli-
gieuses, qui nous ont retenu jusqu'ici, d'autres thèses, émises dans ses 
oeuvres psychologiques, sont susceptibles d'alerter encore le croyant. Nous 
n'avons pas à en faire ici l'inventaire. Nous nous bornerons à signaler une 
lacune fondamentale dans ses définitions de l'éducation. Elles reviennent 
toutes à celle-ci: «Eduquer, c'est adapter l'enfant au milieu social adulte» 1. 
On y décèle toujours l'absence pure et simple de la «dimension» religieuse, 
de la relation de l'enfant à Dieu, au Christ et à l'Eglise. Certes, les écrits 
pédagogiques forment une part minime dans la production scientifique de 
Piaget. Mais il reste que, sans exception, tous sont marqués par cette con-
ception de l'éducation à deux éléments exclusivement: 

1  Psychologie et pédagogie, pp. 199, 221, etc. 
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Deux termes dans la relation que constitue l'éducation: d'une part, l'individu 
en croissance; de l'autre, les valeurs sociales, intellectuelles et morales aux-
quelles l'éducateur est chargé de l'initiera'. 

Nous pouvons supposer que l'aspect religieux est sous-entendu dans les 
valeurs dites morales. Nous devons même l'affirmer, mais sans oublier que 
les trois conférences «réduisent» précisément le religieux au moral, et le 
dépouillent ainsi de sa spécificité. 

Cette réduction va si loin que Piaget donne l'impression d'être devenu 
finalement allergique au mot «religieux», dont il a largement usé dans les 
années 20. Sa dérobade devant le mot est particulièrement frappante dans 
le rapport qu'il rédigea en 1971 pour l'Unesco et sa Commission interna-
tionale sur le développement de l'éducation 2. En plus de 80 pages, il y 
commente la Déclaration universelle des droits de l'homme, plus précisé-
ment son article 26 en cinq paragraphes. Le 5e commence dans les termes 
suivants: «L'éducation doit favoriser la compréhension, la tolérance et 
l'amitié entre toutes les nations et tous les groupes raciaux ou religieux...» 
Or tout au long des 15 pages du commentaire de ce passage, Piaget ne 
parle que des relations entre groupes sociaux et internationaux, jamais des 
relations entre groupes religieux différents. Il existe pourtant des problèmes 
de cet ordre, et la Déclaration elle-même estime utile d'en faire expressé-
ment mention. Mais Piaget réussit même à ne citer qu'une fois le mot 
«religieux», en reproduisant du reste simplement le texte de l'article 26 qui 
le contient. Est-il devenu allergique au mot lui-même de religion? 

On est presque forcé d'en convenir. Et sans doute est-ce là ce qui est 
le plus à craindre, aux yeux d'un croyant, pour qui se met à l'école de 
Piaget sans être équipé intellectuellement pour être attentif à ses silences, 
repérer ses omissions, dénoncer enfin son incompréhension à l'égard du sens 
religieux qui est, du point de vue des valeurs absolues et éternelles, la 
faculté suprême de l'être humain, en germe chez lui dès l'enfance. 

Nous ne regretterons jamais assez qu'un observateur de l'enfant aussi 
minutieux que Jean Piaget n'ait pas eu les yeux ouverts sur ce qui fait 
la grandeur de «l'homme éternel». 

LÉON BARBEY 

1  Cf. Le Jugement moral chez l'enfant, Alcan, 1932, p. 419 et passim. 
2  Le Droit à l'éducation dans le monde moderne, 2e partie de «Où va l'éducation?» 

Derme Gonthier, 1972, pp. 43-133. 



Une pilule contraceptive 
et abortive 

I 

Rapides et spectaculaires, les progrès de la biologie permettent de 
connaître de mieux en mieux les mécanismes complets et délicats qui sont à 
la base de la fécondité animale et humaine. A leur tour ces découvertes 
offrent des possibilités nouvelles d'intervention de l'homme dans de tels 
mécanismes. Constater ce fait, c'est s'en tenir encore à la considération de 
la science, regardée en elle-même, et de son prolongement technique. 

Il faut cependant préciser que la manipulation technique intervient déjà 
au niveau de la recherche, c'est-à-dire de la science elle-même: pour vérifier 
une théorie ou une hypothèse, l'expérimentation est nécessaire et il arrive 
que l'expérimentation comporte l'introduction de modifications dans les 
mécanismes naturels spontanés. Parfois les effets de l'intervention humaine 
sont irréversibles, pour l'individu et même pour sa descendance. 

Mais quand l'objet de la recherche est l'homme, qui est une personne, 
un sujet spirituel, toute expérimentation est-elle légitime? Les exigences de 
la connaissance, quand elle ne peut être acquise que par voie expérimentale, 
sont-elles à ce point absolues qu'elles l'emportent sur toute autre considé-
ration? Poser la question, c'est déjà prendre conscience du fait que l'activité 
scientifique et technique, en tant qu'elle est une activité humaine, obéit 
encore à d'autres critères que les critères homogènes à la science et à la 
technique elles-mêmes, qui sont ceux de la possibilité et de l'efficacité. 
L'exercice, la pratique de la science, puis de la technique sont soumis à des 
critères éthiques qui fixent en l'occurrence ce qu'il est légitime ou non 
légitime d'expérimenter sur l'homme ou de faire subir à l'homme, parce que 
précisément il est un homme. Tout ce qui est scientifiquement et technique-
ment possible, réalisable, n'est pas encore et pour autant éthiquement 
possible, légitime. Ici on ne peut pas simplement dire: we can, we must. 
L'exercice de la science est réglé éthiquement. Et c'est une des tâches ma-
jeures de la réflexion morale (et aussi juridique) que d'examiner quelles sont 
les implications et les applications, souvent difficiles à discerner, de ce prin-
cipe. 

Il est évident que l'élucidation des normes éthiques qui entrent ici en 
jeu suppose, pour être menée à terme, une claire conception de ce que sont 
l'homme et sa vocation. 

NOVA ET VETERA, 1982/4 
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Dans la mesure où on doit aboutir à l'énoncé de règles pratiques respectées 
de tous, dans une société marquée par le pluralisme des conceptions du 
monde et où les hommes sont divisés sur ce qui constitue l'homme et 
l'humanité, il est indispensable de rechercher néanmoins un consensus 
minimum sur le respect dû à l'être humain. Certes il y a divergences sur les 
conceptions de l'homme, mais on peut déjà se baser sur le sens spontané de 
l'humain, antérieur à tout effort d'élucidation, afin d'élaborer un certain 
nombre de règles déontologiques ou juridiques applicables dans les secteurs 
de la biologie et de la génétique humaines les plus névralgiques et où les 
abus et les faux-pas peuvent entraîner des conséquences redoutables. 

Parce qu'elle a conscience que, dans un tel contexte de confusion et de 
perplexité, l'avenir culturel, moral et physique de l'humanité est en jeu, 
l'Eglise rappelle quelle est, dans la perspective de la Révélation, la vision 
intégrale de l'homme. Elle le fait, tout en sachant qu'elle est contestée, mais 
aussi parce qu'elle est confiante dans l'action illuminatrice des esemina 
Verbi» dans les coeurs, et dans la capacité de réflexion de la raison humaine. 
Il importe cependant qu'en ces matières elle ne se contente pas de proclamer, 
mais qu'elle s'applique à expliquer le pourquoi de ses prises de position. 

C'est dans cette perspective que doivent se comprendre son enseigne-
ment et ses prises de position dans le domaine de la régulation des naissan-
ces, qui ont un lien intrinsèque avec «la vérité intégrale sur l'homme» 1. 

II 

1. En effet, les découvertes récentes de la biologie et de la génétique 
semblent pour ainsi dire venir à la rencontre d'un des problèmes les plus 
graves qui se posent aujourd'hui à l'humanité : celui de la régulation des 
naissances. Il y a une double approche à ce problème : 

Il se pose au niveau du couple et de la famille. Cette approche prédo-
mine dans les pays industrialisés qui souffrent par ailleurs d'un fléchissement 
inquiétant de la courbe de la natalité. 

Mais, à l'inverse et simultanément, la croissance démographique accé-
lérée, particulièrement sensible dans des régions du tiers-monde où les 
ressources ne semblent plus pouvoir suffire à nourrir une population qui ne 
cesse de se multiplier, est désormais un problème planétaire. L'humanité ne 
s'avance-t-elle pas vers un point de rupture, où la terre ne sera plus capable 
de fournir leur subsistance aux hommes devenus trop nombreux ? Le pro-
blème démographique est réel et il n'est pas un petit problème. On se méfiera 

Cf. à ce propos, dans l'Exhortation apostolique Familiaris consortio, du 22 novem-
bre 1981, «l'appel pressant» adressé aux théologiens afin qu'en collaboration avec le 
Magistère, «ils fassent leur possible pour mettre toujours mieux en lumière les fonde-
ments bibliques, les motivations éthiques et les raisons personnalistes qui sous-tendent 
cette doctrine», n. 31. 
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cependant d'extrapolations qui sont davantage oeuvre d'imagination que de 
prospective scientifique. 

La démographie pose déjà des problèmes d'ordre éthique, et d'abord 
celui-ci : à qui appartient l'ultime décision en ces matières ? à l'autorité 
politique ou au couple ? Toute une conception de l'homme, de la relation de 
l'individu et de la famille à la société, et de la nature et de la fonction de 
l'Etat, est impliquée. Ici, l'enseignement de l'Eglise est clair. Il y a une 
*priorité, ontologique et téléologique, des individus sur la société» (Mater et 
Magistra). C'est pourquoi, en vertu de ce principe personnaliste, il appartient 
en dernier ressort aux époux eux-mêmes d'arrêter leur jugement, devant 
Dieu (cf. Gaudium et spes, n. 50, paragr. 2). 

Il se produit donc une grave déviation, qui offense la nature des choses, 
quand l'autorité publique se substitue aux parents. Par contre, l'Etat a le 
droit et le devoir d'informer et d'aider les conjoints dans leurs efforts en 
vue d'une paternité et d'une maternité responsables, et ceci sans exercer de 
pressions contraires à l'exercice du libre choix. 

Quant aux époux, c'est parce qu'ils sont, dans le don de la vie humaine, 
qui est vie d'une personne créée à l'image de Dieu, les collaborateurs 
de Dieu, qu'ils ne disposent pas de leur corps à leur arbitraire. L'usage de la 
sexualité trouve là sa plus haute régulation éthique. Dans cette perspective, 
l'Eglise affirme que, quand les époux décident, sans égoïsme et sans se 
soustraire à la générosité, des dimensions à donner à leur famille, ils doivent 
discerner entre les moyens de limitation des naissances, car ces moyens ne 
sont pas en eux-mêmes éthiquement indifférents, au point qu'une fin bonne 
suffirait à les rendre bons. Il n'appartient en conséquence pas seulement à 
la raison scientifique et technique de décider lesquels sont les plus indiqués, 
en fonction de leur efficacité et de la réduction maximale des effets secondai-
res médicalement négatifs. Mais il revient à la raison éthique également de 
porter un jugement quant à leur conformité ou non conformité à l'ouverture 
au don de la vie dont est porteuse la sexualité humaine. Cette finalité est en 
effet inscrite dans sa nature et est, en conséquence, indicatrice du dessein 
du Créateur. On ne saurait délibérément et artificiellement scinder les deux 
significations essentielles de l'acte sexuel: exprimer l'amour mutuel des 
époux et être ouverture à la fécondité. Vivre la sexualité dans l'esprit 
d'une telle scission, comme c'est le cas dans les sociétés industrielles à 
mentalité malthusienne, c'est en fait changer le sens de cette sexualité, c'est 
séparer l'amour de la vie et céder à l'anti-life mentality qui se manifeste 
aujourd'hui, comme le remarque Familiaris consortio, dans les apriori à 
partir desquels des écologistes et des futurologues abordent les questions 
démographiques 1. 

C'est à ce niveau fondamental d'abord qu'il faut envisager le problème: 
que signifie pour l'homme et pour la civilisation une conception de l'amour 

I Cf. ibid., n. 30. 
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fermée, sinon hostile, à la vie? La conception même de l'homme n'est-elle 
pas par là totalement bouleversée? A la longue, le respect dû à l'homme et à 
sa vie n'est-il pas menacé ? L'amour lui-même, qui est générosité, ne sera-t-il 
pas atteint jusque dans sa racine et perverti, et, à la limite, n'y a-t-il pas 
connivence profonde entre stérilité voulue et nihilisme ? «Précisément parce 
que l'amour des conjoints est une participation singulière au mystère de la 
vie et de l'amour de Dieu lui-même, l'Eglise sait qu'elle a reçu la mission 
spéciale de conserver et de protéger la haute dignité du mariage et la grave 
responsabilité de la transmission de la vie humaine» 1. 

Rappeler cette lumineuse doctrine, en elle-même libératrice, ce n'est pas 
ignorer les difficultés, parfois très grandes et très douloureuses, que rencon-
trent les époux, ou certains pays à démographie galopante. Il faut venir 
en aide à ceux qui sont ainsi en difficulté. Mais mon propos ici n'est pas de 
traiter de ces questions d'une manière développée. Dans le prolongement de 
Gaudium et spes et d'Humanae vitae, Familiaris consortio ouvre des aperçus 
qui méritent d'être médités 2. Je me contente de deux remarques. 

La première est que pour la personne humaine la voie normale, conforme 
à sa dignité, de contrôle de la fécondité est la voie vertueuse de maîtrise 
de soi, c'est-à-dire l'exercice de la chasteté. Certes, il ne faut pas minimiser, 
en ce domaine, le poids des fragilités, des déséquilibres et des névroses, mais 
il reste qu'un effort d'éducation est ce qui est premièrement requis. Dans 
l'histoire, plusieurs grandes civilisations s'en sont montrées capables. Il 
est clair que la morale permissive dont est porteuse la mentalité dominante 
des sociétés industrielles ne va pas dans ce sens. 

La seconde remarque est que la scission entre les deux aspects de la 
sexualité, dont il a été question plus haut, a été favorisée par la sécularisa-
tion de la morale, qui est un des phénomènes majeurs de notre époque. 
Coupée de toute relation à la transcendance, la morale devient un ensemble 
de règles en vue du fonctionnement harmonieux et équilibré de l'être humain, 
une sorte de mécanique du bonheur. Qu'elle soit indicatrice d'une vocation 
conforme au dessein de Dieu n'est plus perçu. Même des chrétiens sont 
atteints par cette mentalité séculariste, imperméable au message de l'Eglise. 

4. Tout un courant de pensée, notamment dans des documents émanant 
de grandes organisations internationales ou des programmes de birthcontrol 
accompagnant l'aide économique à des peuples en voie de développement, 
tend à ne considérer que l'effet visé, c'est-à-dire la limitation efficace des 
naissances. En conséquence on ne distingue pas entre contraception propre-
ment dite, c'est-à-dire intervention empêchant la conception, stérilisation et 
avortement. On ne voit là que des méthodes différentes en vue d'obtenir un 
résultat identique : la non-venue au monde d'une bouche à nourrir supplé-
mentaire. Ce qui suggère que, puisque le but est identique, ces trois ordres 
de «méthodes» sont équivalents. Or, d'un point de vue éthique, on ne peut 

Ibid., n. 29. 
2  Cf. ibid., n. 28-35. 
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pas porter sur ces trois pratiques un jugement identique. Cette absence de 
précision dans le langage est hautement regrettable. Elle contribue à son 
tour à occulter les dimensions éthiques du problème. 

C'est ainsi qu'on présente fréquemment comme contraceptifs certains 
produits ou instruments qui ont ou risquent d'avoir un effet abortif, puis-
qu'ils visent à empêcher la nidification de l'oeuf déjà fécondé («pilule du 
lendemain», peut-être le «stérilet»). 

III 

1. Comme les autres vivants, l'être humain devient ce qu'il est, à travers 
un processus de croissance, de développement et de prodigieuse complexifi-
cation interne. Dès qu'il est fécondé, l'ovule devient une individualité 
possédant sa propre identité, mais ce qu'elle sera et qui est «programmé» 
en elle, elle ne le contient que virtuellement. A s'en tenir aux pures 
apparences, c'est quelque chose d'extrêmement fragile; en réalité, ces hum-
bles apparences cachent une extraordinaire richesse de potentialités, —
celles de ce qui est ou sera un sujet humain 1, mais qui en est aux tout pre- 

1  Est ou sera. On sait que pour saint Thomas «l'âme végétative est en puissance à 
l'âme sensitive. Et l'âme sensitive à l'âme intellective: comme il apparaît dans la 
génération humaine, où le foetus vit d'abord de la vie de la plante, puis de la vie ani-
male, et enfin de la vie de l'homme». Jacques Maritain a commenté ce texte du Contra 
Gentes, livre III, chap. 22, d'où est tirée cette citation, dans «Vers une idée thomiste 
de l'évolution», in Approches sans entraves, Paris, Fayard, 1973, p. 105 sv., cf. notam-
ment pp. 114-119. La force de l'argumentation de saint Thomas tient à ce que, en 
doctrine hylémorphiste, la forme suppose une disposition ultime de la matière. L'âme 
en effet, «étant unie au corps comme forme de celui-ci, ne s'y unit que comme au corps 
dont elle est proprement l'acte» (C. G. II, 89). La position de saint Thomas signifie 
que «dès l'instant de sa conception, et même préalablement dans la semence humaine, 
la nature humaine est là virtuellement et est ainsi transmise à l'embryon, réellement 
transmise à l'embryon» (J. Maritain, op. cit. pp. 115-116). Saint Thomas n'a jamais 
pensé que l'embryon serait, dans une première phase, un simple végétal, pour devenir 
un simple animal, avant d'être un être humain. Il y a dès le départ identité indivi-
duelle de sujet. Possédant au commencement la nature humaine virtuellement (ce qui 
signifie réellement), ce sujet vit de la vie végétative, puis vit de la vie sensitive, pour 
finalement vivre formellement de sa vie humaine. «C'est un être qui dès le premier 
instant est fait pour être homme, et qui devient formellement ce que dès le départ il 
est déjà virtuellement et par l'élan foncier dont il dépend —, il devient formellement 
homme, un corps informé par une âme intellective, après avoir traversé une phase 
où son corps est informé passagèrement et en devenir (in via), par une âme végétative, 
et une autre phase où son corps est informé passagèrement et en devenir (in via) par 
une âme sensitive» (ibid., p. 117). 

On sait que la majorité des théologiens ont abandonné la position de saint Thomas, 
non pour avoir examiné ses fondements métaphysiques, mais pour un argument 
moral. Ayant mal compris cette position, ils ont craint qu'elle n'affaiblisse la condam-
nation de l'avortement. Mais c'est là un mauvais argument, car «tuer un être qui 
possède virtuellement (réellement-virtuellement) la nature humaine, et est fait pour 
être homme, c'est évidemment la même chose que de tuer un homme» (ibid., p. 116). 

Ce qu'a établi la génétique moderne, c'est que dès le départ, le sujet qui possède 
virtuellement cette nature humaine est constitué dans son irréductible individualité. 

Est ou sera: la formule veut laisser ouvert le débat philosophique. 
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miers pas de son devenir. Philosophiquement et théologiquement, c'est le 
mystère de l'être humain, lequel est une personne, qu'il faut savoir recon-
naître, qu'il faut voir avec les yeux de l'intelligence. Aussitôt se manifeste 
toute la gravité éthique de l'acte abortif volontairement exercé, quelles 
qu'en soient les modalités (celles-ci ne sont pas indifférentes, mais elles ne 
modifient pas l'essence de l'acte). Cet aspect essentiel, que voit l'intelligence, 
n'est pas atteint par la voie expérimentale. Les merveilleuses découvertes 
que l'on doit à l'approche scientifique ne doivent pas faire oublier que la 
science a ses limites et qu'elle ne découvre pas toutes les dimensions de 
l'être, ici l'être humain, qu'elle étudie. 

Or la personne a une dimension de transcendance. Et l'Eglise tient que 
l'âme spirituelle de l'homme est «infusée» directement par Dieu. C'est pour-
quoi cette individualité singulière qu'est l'embryon ne peut pas être consi-
dérée comme la simple chose de la mère, des parents, de la société, des savants 
ou des médecins. 

La nouvelle pilule, mise au point à Paris par le professeur Baulieu et 
son équipe, et testée au département de gynécologie-obstétrique de l'hôpital 
cantonal de Genève, ne peut être considérée comme un moyen absolument 
nouveau de contraception qu'à la condition d'inclure (abusivement) dans 
la contraception ce qui est de nature abortive. 

A regarder les choses d'un point de vue purement technique, et si l'on 
fait abstraction pour un instant de tout jugement éthique, il est clair que 
la nouvelle pilule bouleversera l'ordre des pratiques existantes. Les contra-
ceptifs chimiques antérieurs, ceux qui sont actuellement sur le marché, 
exercent une intervention de nature physiologique sur le cycle. Leur effet 
est d'empêcher l'ovulation, mais ils le font au prix d'une perturbation du 
cycle hormonal féminin, en agissant au niveau des commandes du cerveau. 
C'est l'imprégnation hormonale de tout l'organisme qui est ainsi affectée. 
Cette pratique ne va pas sans inconvénients ni sans effets secondaires néga-
tifs, qui expliquent les réserves de nombre de femmes et de certains médecins. 

Or la nouvelle pilule a un effet ponctuel. Elle agit sur les mécanismes 
d'implantation de l'oeuf fécondé dans la paroi de l'utérus. Le jeune embryon 
qui vient de la trompe ne peut en effet se fixer sur la paroi de l'utérus, 
que si celle-ci a été préparée par la progestérone. C'est depuis les années 
70 qu'on connaît les mécanismes de l'action de cette hormone sur le récep-
teur. De là l'idée qui a conduit à la nouvelle découverte : il suffirait de trouver 
une mollécule qui s'oppose à l'action de la progestérone. C'est ce qui vient 
d'être fait (la nature de ce corps, appelé R. U.-486, n'a pas encore été 
révélée) i. 

Il y a deux utilisations possibles de l'anti-hormone ainsi découverte. 
On peut l'employer préventivement comme régulateur de règles ou de cycle : 

1  Voir l'interview donné par le Professeur Etienne-Emile Baulien à L'Express du 
30 avril 1982. 
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(i Si une femme redoute une grossesse, elle peut se dire : je dois avoir mes règles 
tel jour. Elle décide, alors, dans les quarante-huit heures qui précèdent la date 
présumée des règles, de prendre le produit. Les règles surviennent ainsi à la date 
prévue, que la femme ait été ou non enceinte. Une fois les règles terminées, avec 
l'oeuf expulsé dans le cas d'une grossesse, le cycle naturel reprend. La méthode est 
donc totalement réversible. Ce n'est pas une technique anticonceptionnelle. Elle 
n'empêche pas l'ovulation comme la pilule classique; c'est un procédé inter-
ceptif », qui empêche la gestation de se poursuivre et l'oeuf fécondé de se main-
tenir dans l'utérus. C'est donc la méthode de la fin du cycle. 

Jusqu'ici nous avons décrit le processus, en faisant abstraction de toute 
considération éthique. Maintenant il faut nous demander quel jugement on 
doit porter du point de vue éthique. Deux cas se présentent: l'oeuf est fécondé 
ou il ne l'est pas. 

Première possibilité : l'oeuf n'est pas fécondé. A première vue, on 
pourrait penser que l'usage du produit en question est licite. Il l'est certaine-
ment dans le cas où, sans qu'il y ait eu relation sexuelle, il s'agit de régula-
riser un cycle perturbé. 

Deuxième possibilité : l'oeuf est fécondé et alors, qu'on le sache ou 
non, l'action est bel et bien abortive. 

Il faut revenir sur la première possibilité. Hormis le cas précis envisagé, 
j'ai noté qu'à première vue il ne semblerait pas que l'usage du produit fût 
illicite. En réalité que se passera-t-il le plus souvent ? Ni la femme ni ceux 
qui la conseillent ou participent à sa décision, ne savent si elle est ou non en-
ceinte. C'est dire qu'on prend volontairement et délibérément le risque de 
provoquer un avortement. On est décidé à l'avortement, s'il y a grossesse. 
Il y a donc intention d'avortement (possible), même si l'avortement en fait 
n'a pas lieu. C'est pourquoi même dans cette première hypothèse, je ne 
pense pas qu'il faille parler, sinon par un euphémisme qui repose d'ailleurs 
sur une impropriété des termes, de «méthode contraceptive quasi idéale » I. 
Non fécondé, l'ovule n'est pas apte à s'implanter et à se maintenir dans la 
matrice: il n'y a donc pas lieu d'empêcher cette implantation qui de toute 
façon ne se produira pas. Si, au contraire, l'ovule s'implante, c'est parce 
qu'il est fécondé: l'en empêcher, c'est provoquer un avortement. 

Quant à l'adjectif «semi-abortif » employé par des communiqués de 
presse annonçant la découverte du R.U.-486, on en saisit mal le sens. Peut-
être veut-on par là suggérer l'ignorance où l'on est en chaque cas de l'effet 
réel: nul ou abortif ? on indiquerait par ce terme ambigu qu'on demeure au 
niveau de la probabilité : il y a action abortive ou non selon que la cellule qui 
se présente au récepteur bloqué est ou non fécondée. 

1  Dr ESCOFFIER-LAMBIOTTE, La découverte d'une anti-hormone ouvre la voie d une 
méthode contraceptive radicalement nouvelle, Le Monde du 21 avril 1982. 
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La seconde façon d'utiliser le R.U.-486 «fait explicitement appel à la 
propriété abortive de l'antiprogestérone». Citons encore le Professeur 
Baulieu: 

«Exemple: une femme vient de savoir qu'elle est enceinte, soit sur retard des 
règles, soit après un test. Elle prend alors une pilule de R.U.-486 (dans les cas 
de ce genre qui ont déjà été traités au cours de notre expérimentation, le 
R.U.-486 a été administré pendant quatre jours consécutifs). Dès le premier 
ou le deuxième jour, un saignement se déclenche, suivi de l'expulsion de l'oeuf 
fécondé.* 

Ce sont de tels cas qui ont été testés à l'hôpital de Genève: les essais 
cliniques ont porté sur onze femmes enceintes de six à huit semaines et qui 
demandaient une interruption de grossesse. «Dans sept cas, le saignement a 
commencé au bout de vingt-quatre heures et, chez deux autres patientes, le 
deuxième jour du traitement. L'avortement complet est survenu entre le 
troisième et le huitième jour, suivi d'un retour à la normale des cycles 
ultérieurs. Deux échecs ont été enregistrés, pour l'instant inexpliqués si 
ce n'est par le caractère tardif du traitement (grossesses de huit semaines) » 1. 

Les choses sont claires: nous sommes devant des cas d'avortement 
délibérément voulus et provoqués. 

Il faut faire ici quelques remarques. On saura gré au Professeur 
Baulieu de déclarer : «Je précise que, pour moi, un avortement, quelle que 
soit la manière dont il est provoqué, reste un avortement ». Le moraliste ne 
peut que donner son assentiment à cette affirmation. 

Cependant, si le jugement décisif est commandé par la nature éthique 
de l'acte, on ne peut ignorer le vécu de cet acte. En effet, la citation continue 
ainsi: 

«D'une part, ça saigne, car tous les avortements font saigner, et cela d'autant 
plus qu'ils sont réalisés plus tardivement, et, d'autre part, l'idée même d'être 
enceinte, de le savoir et de prendre une décision d'interruption de grossesse est 
un traumatisme, aussi bien du point de vue émotionnel que du point de vue 
biologique. Cela précisé, l'utilisation de notre méthode par absorption d'une 
pilule réduira l'agression. C'est tout de même moins traumatisant de prendre 
une pilule pendant quelques jours, et de saigner après huit jours de retard, que 
d'attendre six semaines un avortement mécanique à l'hôpital par aspiration 
ou curetage! »2  

I Précisions données par le Dr Escoffier-Lambotte, art. cit. L'article précise encore: 
«Sur d'autres volontaires non enceintes, l'anti-hormone a été administrée au vingt-
deuxième jour du cycle à raison d'une dose unique de 50 milligrammes seulement 
répétée pendant trois jours. Des règles normales par leur durée furent ainsi déclenchées 
dans les quarante-huit heures et le cycle suivant fut rigoureusement normal». On est 
dans le cas envisagé plus haut, 4, a). 

2  De son côté, le chroniqueur médical du Monde, art. cit., évoque «l'interruption 
précoce de grossesse où le R.U.-486 se substituerait de manière moins traumatisante 
à l'aspiration ou au curetage et de manière moins toxique aux doses massives de 
prostaglandines ou d'oestrogènes (la 'pilule du lendemain') »... L'induction menstruelle 
«pourrait se substituer à l'ère barbare des avortements». 
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Que signifie ici un traumatisme? Le terme est employé par l'auteur dans 
l'hypothèse que l'avortement est licite dans certaines circonstances, mais est 
un acte grave. Il provoque toujours un traumatisme; celui-ci est double. Il 
est d'abord biologique. L'organisme est perturbé. Il le serait moins par la 
nouvelle «chirurgie» chimique que par les méthodes de chirurgie mécanique. 
Il est aussi «émotionnel», c'est-à-dire qu'il produit un choc psychologique. 
Il est certain que les conditions dans lesquelles s'opèrent grand nombre 
d'avortements ont leur part dans la profondeur de l'émotion provoquée. Il 
est également certain que le caractère pénible, douloureux, voire brutal, de 
certaines interventions au plan «biologique» ont une répercussion directe au 
plan «émotionnel». 

Mais comment mesurer le degré d'un traumatisme émotionnel ou psycho-
logique? Qu'englobe d'ailleurs la sphère de l'émotion? Les contours de 
l'émotionnel et du psychologique sont difficiles à cerner et à mesurer. En 
définitive c'est selon l'idée que l'on se fait de l'être humain que l'on inter-
prétera la signification et la portée d'un tel «traumatisme». Comme la men-
talité sociale ambiante agit plus ou moins profondément sur les individus, 
un avortement, qui ne va jamais sans répercussions traumatisantes sur la 
personnalité de la femme et sur son désir de maternité, sera vécu avec une 
intensité variable selon les sujets. 

Ici une question doit être posée: le traumatisme émotionnel ne traduirait-
il pas un sursaut de la conscience éthique, se manifestant d'une manière 
quasi instinctive? Dans les sociétés où la pratique de l'avortement est de 
plus en plus courante et acceptée, il se peut que des facteurs sociaux inhibi-
tifs atténuent considérablement cette manifestation. Il reste que l'avorte-
ment provoqué va à contre-courant d'une tendance inscrite dans l'être 
profond de la femme et dans son sens du don de la vie. 

Quoi qu'il en soit du degré plus ou moins aigu de la perception du sens 
moral et de sa traduction émotionnelle, il convient de ne pas confondre 
traumatisme et expression de la conscience morale. A supposer que le 
traumatisme soit fortement atténué ou même évacué, le jugement moral à 
porter sur l'avortement comme tel n'en serait pas changé. Car il porte d'abord 
sur l'essence de l'acte, qui ne saurait être mesuré par le critère tout subjectif 
de l'émotivité. Ceci étant fermement rappelé, il reste que le moraliste doit 
aussi prendre en compte l'ensemble des circonstances sociales et psycholo-
giques, souvent dramatiques, qui accompagnent tant d'avortements. Il 
ne faut pas opposer la claire détermination de la nature éthique d'un acte 
et la bonté, la miséricorde auxquelles ont droit les personnes. 

8. Mais ne doit-on pas dire que la diminution du traumatisme biologique 
et émotionnel qu'on attend de la nouvelle technique est porteuse, du point 
de vue éthique, d'un risque redoutable: celui de la banalisation de l'avorte-
ment ? Nous sommes d'ailleurs déjà sur la pente d'une telle banalisation. 
Le processus pourrait bien s'accélérer encore. Il ne s'agit nullement, ce 
serait odieux, de regretter la disparition des aspects pénibles et humiliants 
qui accompagnent tant d'interruptions de grossesse. Mais la situation au- 
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devant de laquelle nous allons est la suivante : nous avons vu que dans 
nombre de cas, des femmes avorteront, tout en étant dans l'ignorance quant 
à la réalité de leur grossesse. On ne peut pas voir là un progrès dans la con-
naissance et la maîtrise de son corps par la personne ! (Comme autrefois dans 
les campagnes, des femmes recouraient à d'anciennes recettes de potions). 
Ce qui sera profondément changé ce sera la perception du problème éthique, 
puisque la voix de la conscience morale ne parlera plus dans le contexte 
de l'expérience d'un drame humain. Il faudra que la conscience morale 
perçoive le caractère moralement grave d'une pratique d'apparence banale. 
On ne saurait voir là un gain humain. 

Il faut encore envisager une autre conséquence, qui est relevée par le 
chroniqueur du Monde: 

«Une telle méthode, utilisable sous forme de comprimés et sans intervention 
médicale lourde, rendra caduques d'un seul coup toutes les législations sur 
l'avortement et toutes les querelles sur son remboursement... s. 

Si les tests auxquels doit encore être soumise la nouvelle pilule confirment 
les premiers résultats et si on ne découvre pas d'effets secondaires nocifs, il 
est probable que la commercialisation aura lieu d'ici trois ans. La discrétion 
même de l'absorption du produit par voie buccale le soustrait à tout contrôle 
extérieur. L'acte d'avortement, à cause de la modalité nouvelle introduite 
par le R.U.-486, appartiendra ainsi à la sphère de la vie privée. Le médecin 
qui prescrira la pilule pourra se retrancher derrière le secret médical, d'autant 
qu'elle peut aussi être prescrite en vue de la régularisation du cycle. Bref, si 
cette méthode s'impose et se substitue aux autres, la loi verra son objet se 
dérober. 

Dès lors les exigences éthiques, dans ce domaine, ne se refléteront plus 
au niveau juridique. Elles devront être saisies directement en elles-mêmes, ce 
qui requiert un effort accru et approfondi d'éducation des consciences. 

Ajoutons une dernière précision. Il semble même qu'à côté de son action 
anti-progestérone, l'U.R.-486 exerce une activité anti-cortisone, actuelle-
ment étudiée. Si la pilule est prise en vue d'une action anti-cortisone, elle 
pourrait, dans certains cas, provoquer un avortement, nullement visé. Nous 
pourrions être devant le cas classique du volontaire indirect. 

Conclusion. Dans une conférence prononcée à la Faculté des sciences 
de l'Université de Fribourg, le 20 novembre 1981, le professeur Jean Bernard 
a évoqué «certains des problèmes moraux très importants que vont poser 
des progrès tout proches» en matière de méthodes contraceptives 1. Ainsi 
«la vaccination contre la grossesse sera opérationnelle, comme on dit, dans 
une quinzaine d'années». Après des tâtonnements on est arrivé à obtenir «une 

1  Prof. JEAN BERNARD, Conséquences économiques et morales des progrès de la méde-
cine, Rev. Méd. Suisse Romande, 102, pp. 83-93, 1982. 
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très bonne prévention des grossesses et il semble que dans quelques années, 
on sera capable d'organiser une prévention pour un an, pour trois ans, pour 
cinq ans comme avec n'importe quelle vaccination». 

Ces découvertes prévisibles (il n'est pas précisé si leur effet est ou non 
abortif) ne vont-elles pas relativiser à brève échéance celle de l'U.R.-486 ? 
Quoi qu'il en soit de cette question, il convient de citer les réflexions qu'elle 
suggère à un médecin humaniste. 

t Alors ça, c'est le fait médical, biologique, dont vous voyez l'extrême impor-
tance. Mais passons maintenant à ses conséquences morales. Voici un dictateur 
ou (après tout on n'a même pas besoin de dictateur) prenons un pays démo-
cratique comme le vôtre et comme le nôtre où un parlement normalement élu 
déclare, pour des raisons morales ou médicales: il n'est pas bon de laisser les 
femmes blondes avoir des grossesses et nous allons vacciner toutes les dames 
blondes; ou bien il n'est pas bon qu'il y ait des grossesses avant 20 ans, on 
vaccinera toutes les demoiselles avant 20 ans; ou bien il n'est pas bon qu'il y 
ait des grossesses après 35 ans et ainsi de suite. On peut imaginer une série 
de décisions de ce genre prises avec la meilleure intention du monde et dont 
les conséquences morales sur la liberté individuelle seront d'une extrême gra-
vité. Et je pense depuis longtemps que le rôle des biologistes et des médecins 
n'est pas de s'occuper de philosophie ou de théologie, mais que leur rôle est 
d'annoncer les problèmes qui se posent pour que les responsables, philosophes, 
moralistes, théologiens, puissent y penser à l'avance et songer aux solutions; 
or ce problème-là est un problème des douze ou quinze prochaines années» 
(p. 88). 

Quoi qu'il en soit des «raisons morales» et de «la meilleure intention du 
monde », le professeur Bernard touche ici à un problème fondamental: celui 
du lien entre le pouvoir que donnent certaines découvertes scientifiques et le 
pouvoir politique, à qui reviendrait d'en réglementer l'usage. Il est significa-
tif et inquiétant que, pour poser un tel problème, on puisse faire abstraction 
du genre de pouvoir politique qui est en jeu: dictature ou parlement démo-
cratique. 

Ce problème en implique un autre: celui de la typologie et du statut cultu-
rel du scientifique. Certes le professeur Bernard a raison de se méfier des 
médecins qui s'improvisent philosophe ou théologien. Et c'est déjà beaucoup 
qu'il ait souci de signaler par avance au philosophe et au théologien les résul-
tats auxquels la recherche actuelle va bientôt aboutir. Mais est-ce suffisant ? 
Il est vrai que la stricte délimitation du domaine et de la compétence du 
savant est une condition de la rigueur et de l'exactitude scientifiques. Mais 
dès lors que ce domaine est quelque chose de l'homme, la conscience de la 
totalité humaine est requise pour que ce domaine lui-même ne soit pas 
dénaturé. Devant les problèmes qui se posent déjà et ceux dont on prévoit 
qu'ils vont surgir bientôt, l'exercice de la science fait apparaître une redou-
table lacune : celle de la dimension humaniste dans la recherche elle-même. 
L'addition par juxtaposition d'une multitude de recherches spécialisées 
peut bien aboutir à de merveilleuses découvertes d'aspects particuliers. Mais 
elle ne pourra empêcher que l'ensemble des acquisitions se développent d'une 
manière chaotique et aveugle et que notre culture soit une culture déchirée 
entre la prolifération des découvertes scientifiques qu'elle promeut et l'ab- 
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sence de sens du processus global. Autrement dit, la préoccupation humaniste 
doit être présente au départ et à chacune des étapes de la recherche. Ce qui 
signifie que le philosophe, le théologien, le moraliste devraient être associés 
à tous les stades du processus. De son côté, le savant spécialiste doit être 
ouvert à une telle préoccupation tout au long de son travail. Il ne s'agit pas 
de réglementer d'une manière qui offenserait la liberté de la recherche ; il 
s'agit, grâce sans doute à des équipes où scientifiques, philosophes et théolo-
giens se rencontreraient, d'assurer à la recherche dans son ensemble un 
climat de réflexion et de responsabilité humanistes 1. Nous sommes là 
devant un champ de questions relativement nouvelles qui requièrent toute 
l'attention de ceux qui partagent un souci humaniste. Car l'enjeu est considé-
rable. 

Pour revenir au R.U.-486, disons que ce produit ressortit au jugement 
éthique qui s'applique à l'avortement, compte tenu des précisions que nous 
avons apportées. On peut encore relever que sa présentation, ses apparences 
pour ainsi dire, risquent de favoriser la tendance de plus en plus marquée à 
effacer la frontière entre contraception et avortement. Ce qui nous renvoie à 
la conception de l'homme qui, plus fondamentalement, inspire de tels 
comportements. Ce serait l'objet d'une autre étude. 

GEORGES COTTIER, O.P. 

Le professeur Baulieu termine son interview ainsi: «Les scientifiques fabriquent 
des centrales nucléaires, des machines électroniques, des pilules, et les gens en dis-
posent comme ils le veulent. Et quand je dis les gens, il serait plus exact de dire les 
sociétés, car le contrôle de la démographie est un phénomène très largement et très 
profondément social. Il y a des fondements historiques que nous sommes aujourd'hui 
encore, bien incapables de saisir. Cela dit, biologiquement (et après tout, je suis un 
médecin biologiste), j'ai fait un travail. Et je peux dire que je suis assez heureux de 
ce travail». C'est, à mon avis, une telle conception, fort répandue, de la division du 
travail, qui fait problème. Ajoutons que le professeur Baulieu a poursuivi ses recherches 
en collaboration avec une grande firme pharmaceutique. Les intérêts commerciaux 
que celle-ci poursuit se comprennent fort bien. Mais, d'une manière générale, l'inci-
dence de tels intérêts sur le travail scientifique mérite réflexion. 
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MARCEL REGAMEY, Par quatre chemins, 
Cahiers de la Renaissance vaudoise, Lau-
sanne, 1980, 96 p. 

Au moment où l'on annonce la mort, 
le 23 juin 1982, de Me Marcel Regamey, 
fondateur et animateur du Mouvement 
de la Renaissance vaudoise, il convient 
de signaler cet admirable petit livre qui 
peut apparaître maintenant comme une 
sorte de testament spirituel et religieux. 

Par une démarche aussi subtile que 
limpide, M. Regamey y présentait sous la 
forme d'une allégorie solaire, les quatre 
voies par lesquelles Dieu peut se révéler 
à nous: dans la réfraction de l'arc-en-ciel 
qui correspondrait à la démarche ration-
nelle vers Dieu telle que saint Thomas la 
présente dans ses cinq viae de la la Pars 
de la Somme de théologie; dans le miroi-
tement de l'astre sur le lac ou sur la mer, 
qui est comme le reflet de l'être par la 
beauté; dans la «gloire» des rayons qui 
parfois traversent les nuages, symbole de 
ces traductions qui révèlent, à travers 
l'opacité de la parole humaine, la source 
invisible de la lumière: l'Ecriture sainte 
et le témoignage apostolique; enfin dans 
*le face-à-face», éblouissant sur cette 
terre, du soleil dans sa splendeur, dont 
la fulgurance a converti saint Paul, que 
les mystiques ont contemplé, mais qui, 
ici-bas, ne saurait être que d'un instant. 

Cette méditation affirme l'enracine-
ment de l'intelligence dans le sensible, 
comme le fait Aristote repris par saint 
Thomas. Elle décrit avec une finesse et 
une délicatesse extrêmes l'art de Mozart 
ou de Mahler, puis elle introduit à l'office 
liturgique des heures, découvert et vécu 
au cours des rencontres de Valeyres-sous-
Rances. Il n'y a là aucune dispersion de 
la pensée mais au contraire une intégra-
tion des réalités sensibles, esthétiques, 
liturgiques. 

En manifestant dans ce livre la multi-
plicité des voies de la Révélation par une  

vision plus universelle, M. Regamey ne 
reléguait pas la Parole de Dieu dans un 
isolement splendide mais la faisait au 
contraire scintiller dans l'émerveillement 
des voies par lesquelles Dieu se laisse con-
naître. Alors que se fait jour dans la 
pensée catholique une certaine tendance 
à mettre moins l'accent sur l'aspect dé-
monstratif ou apodictique des «voies» de 
saint Thomas que ne le fait le pasteur 
Chavannes dans une annexe à ce livre, 
comment ne pas se réjouir de voir célé-
brer dans une tradition protestante, ser-
vies par la langue magnifique de M. Re-
gamey, les retrouvailles de l'être et de 
la grâce ? 

GUY BEDOUELLE, O.P. 

GEORGES CHANTRAINE, S. J., Erasme et 
Luther, libre et serf arbitre. Etude histo-
rique et théologique. Editions Lethielleux, 
Presses universitaires de Namur, Paris 
1981, (Collection Le Sycomore), XLVI 
503 p. 

Lorsqu'on étudie la controverse entre 
Erasme et Luther sur le libre ou serf 
arbitre, on ne lit, d'ordinaire, que le De 
libero arbitrio de l'humaniste et le De 
servo arbitrio du Réformateur. On oublie 
qu'Erasme a répondu à son contradicteur 
par deux ouvrages qui portent l'un et 
l'autre le même titre: l'Hyperaspistes, 
c'est-à-dire le soldat muni du tsuperbou-
cher». Le P. Chantraine nous offre tout 
le dossier érasmien concernant cette con-
troverse et il établit une confrontation 
serrée entre Luther et son plus célèbre 
contradicteur. On nous rappelle opportu-
nément le genre littéraire du De libero 
arbitrio. C'est une «diatribe», «une colla-
tion, une comparaison entre arguments 
pro et contra. Le plan de l'ceuvre découle 
de son genre littéraire plus inspiré par la 
rhétorique que par la scolastique». Aussi 
le P. Chantraine met-il en garde les théo- 
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logiens spéculatifs qui lisent l'ouvrage 
comme s'il s'agissait d'une Somme de 
saint Thomas et reprochent à Erasme 
d'être soit semi-pélagien soit moliniste. 
« Nous ne croyons pas que la pensée 
d'Erasme se trouve éclairée par ces réfé-
rences à des théories d'école». Sur ce 
point, je manifeste quelque réticence, car 
lorsqu'on lit certaines formules employées 
par Erasme, on ne peut que regretter le 
manque de rigueur de l'humaniste criti-
quant un adversaire aussi antipélagien 
que Luther. On lit en effet dans le IIe 
Hyperaspistes cette déclaration à propos 
de chaque homme : «S'il veut, il peut 
embrasser la grâce qui invite, laquelle 
n'est refusée à personne... ; s'il veut, il 
peut s'opposer à elle». Jamais un saint 
Thomas ne se serait exprimé ainsi. L'ac-
ceptation de la grâce est un fruit de la 
grâce; mais saint Thomas aurait approuvé 
la dernière partie de la phrase car l'homme 
a la capacité de poser des obstacles à la 
grâce. «Dieu, par son propre jugement 
n'accorde pas la lumière de la grâce à 
ceux en qui il trouve un obstacle ». (I/II, 
q. 79, a. 3). Le genre littéraire de la «dia-
tribe» n'excuse pas son auteur des fai-
blesses de sa doctrine. 

Le P. Chantraine s'oppose, à juste 
titre, à ceux qui méconnaissent l'attache-
ment d'Erasme à l'Eglise catholique. Il 
a bien montré comment l'humaniste était 
heurté par les outrances et les hyberboles 
de son contradicteur et il a souligné la 
tendance que manifeste Luther : établir 
une concurrence malheureuse entre Dieu 
et l'homme. Nous lisons cette déclaration 
du 	Réformateur : «J'attribue quelque 
chose seulement à Dieu, et rien aux 
hommes; il est de loin plus sûr d'attribuer 
trop à Dieu qu'aux hommes ». Le P. Chan-
traine commente : «On notera la motiva-
tion tutioriste de cette 'théologie révolu-
tionnaire'. 

On trouvera dans cet ouvrage des juge-
ments contrastés sur Luther dont la pen-
sée serait apparentée au gnosticisme : 
«Bref, imposé à la foi par une connais-
sance réflexe, le système luthérien est 
d'essence 'gnostique' ». Mais ailleurs, l'au-
teur nous demande d'écouter Luther «à 
l'intérieur de l'Eglise du Verbe incarné 
comme un frère qui a lutté pour la Vérité 
et de porter à la lumière, en le portant 
en soi, ce combat auquel il s'est voué corps 
et âme». Sympathie donc pour le combat  

de Luther, mais avec une compréhension 
qui demeure critique. 

Le P. Chantraine s'efforce de recher-
cher les racines profondes du débat sur 
le libre ou serf arbitre. Il estime en parti-
culier que c'est dans la conception luthé-
rienne de la Trinité (rapport entre la 
Trinité immanente et la Trinité «écono-
mique») que l'on perçoit le mieux le fon-
dement des thèses du Réformateur sur le 
mystère de la justification. Dans cet 
approfondissement doctrinal que nous 
offre l'auteur, nous avouons avoir de la 
peine à nous situer, tant la lecture de la 
ne partie de ce livre est difficile. Une des 
raisons provient du fait que le P. Chan-
traine opère des rapprochements avec des 
auteurs dont nous ne maîtrisons pas la 
pensée. Un exemple: à la page 423, je lis 
cette phrase: «Si l'on conjoint la sterésis 
blondélienne et la théologie balthasarienne 
du Samedi saint, il semble qu'on pourrait 
faire droit à ce qu'offre de juste la logique 
luthérienne de la privation...» Je ne con-
nais pas assez les doctrines de Blondel et 
de von Balthasar pour recevoir quelque 
lumière de ces auteurs dans ma lecture 
de Luther. Le P. Chantraine semble dé-
fendre cette thèse: les auteurs modernes 
nous aident mieux à comprendre Luther 
que les théologiens lus par le Réforma-
teur. Souvent, on explique la genèse de 
la doctrine luthérienne par l'étude du 
nominalisme. Le P. Chantraine éprouve 
«la plus extrême circonspection» face à 
cette tentative : «On pourrait dire que, 
même s'il n'avait pas subi l'influence du 
nominalisme, même si la théologie cou-
rante avait prodigué un enseignement 
d'une éblouissante clarté, Luther n'en 
aurait pas moins, servatis servandis, in-
venté la même forme de théologie. » 

Telle n'est pas notre conviction. Luther 
était un chrétien anxieux. Pour sortir de 
ses angoisses, il n'a pas été aidé par la 
théologie nominaliste enseignant que Dieu 
nous justifie d'une manière purement 
contingente. (Si le Seigneur demande la 
conversion, cette exigence ne repose pas 
sur la nature des vrais rapports de l'Al-
liance, mais sur un simple décret divin). 
Une telle doctrine ne favorise pas la prise 
de conscience de l'importance du choix 
de la fin ultime dans la vie morale. Si 
Luther avait été formé par le thomisme, 
il aurait distingué la convoitise fructifiant 
en fin mauvaise (c'est la rupture d'Al- 
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Rance), de la simple concupiscence, source 
de tentations, mais incapable, sans notre 
consentement, de nous damner. Or Luther 
ignore cette distinction, (cf. notre article 
cité par le P. Chantraine: Luther, com-
mentateur de l'épître aux Romains, dans 
RTP 20, 1970, 240-261). 

Pour le Réformateur, la servitude de 
la volonté provient de la convoitise tan-
dis que pour saint Augustin et saint Tho-
mas, elle provient de l'adhésion à la fin 
mauvaise, d'amour de soi jusqu'au mé-
pris de Dieu *. Nous regrettons pour notre 
part qu'Erasme n'ait pas cherché à don-
ner un bon sens à l'expression : De servo 
arbitrio qui s'inspire de la phrase de saint 
Augustin citée par Luther lui-même (cf.  

p. 409, note 2) : tservum potius quam 
liberium arbitrium*. Contra Julianum, 
II, 8, 23. Le libre arbitre du pécheur est 
asservi par le poids de sa fin ultime mau-
vaise qui l'entraîne à de nouvelles rup-
tures d'Alliance. Il eût été intéressant de 
se demander si Erasme lui-même n'a pas 
été influencé par le nominalisme (d'où 
peut-être son inattention au problème de 
la fin ultime). 

Cependant ces remarques critiques ne 
doivent point voiler l'importance de cette 
étude à laquelle devront recourir tous 
ceux qui veulent étudier les rapports 
entre Erasme et Luther. 

GEORGES BAVAUD 
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