NOVA--VETER

REVUE TRIMESTRIELLE

PauL DogNiIN, O.P. — Le marxisme comme doctvine de salut chez Evnst

BIOCR 55165005 ms o005 % 5 905 6 5§ 556 56 508 50 5 8 485 51 6 4§ 50 5 A e » 0L o p. 241
GEORGES COTTIER, O.P. — La conception de I’ histoive chez Pascal ... p. 261
GREGORY REICHBERG — La vecherche philosophique et la vévité .. .... p. 286
Guy BoISSARD — A4 propos de politique de I'éducation ............. p. 298
HENRY BARs — Lettre @ Georges Cottier sur « Humaine Raison» ..... p. 307

Pierre EMONET, O.P. — L’Iunstant, Testament d’un Dominicain:
Alex-Ceslas RretwUsEi .« cio o vis ois s 006 oo 8508 518 0185 508 906 5 8 508 410 0. 918 p. 311
Ouvrages vegues @ la REAACHION .. ovvvvvveniineeeiinnneennnnnns p. 317

LVIie ANNEE - Ne4 — OCTOBRE—-DECEMBRE 1981






Le marxisme comme doctrine de salut
chez Ernst Bloch*

«Salut» et «marxisme» se présentent de prime abord comme deux termes
radicalement opposés. Si le concept de salut implique celui de «Sauveur»
et, par conséquent, celui d’'une grace que nous fait ce Sauveur, il ne peut
pas ne pas impliquer une discontinuité entre 1'histoire profane et 1'établis-
sement du Royaume. Or, admettre cette discontinuité ou ce «saut», nous
dit Ernst Bloch, reviendrait a nier «1’élément prométhéen» ot le marxisme
voit I'essentiel de I’histoire !. Méme I’espérance, ajoute-t-il, est indigne de
nous quand elle nous fait attendre une manne qui tombe du ciel, une aumoéne
ou une grace qui seraient imméritées 2. Espérance, oui! Mais espérance
totalement immanente et fondée sur les seules forces qui sont au travail
dans '’humanité et dans le monde.

L’idée de Sauveur et celle de grice étant exclues, reste a savoir si le
marxiste Bloch est fidéle & son maitre quand il insiste pour présenter 1’his-
toire comme un «laboratorium possibilis salutis» 3.

Dans le sens d’une réponse affirmative, on peut faire remarquer qu’apres
avoir exclu la possibilité d’améliorer la «société présente», Marx émet la
prétention de fonder une société qui, grice a la dialectique et a son concept
de «saut qualitatif», pourrait étre radicalement «nouvelle» sans sortir pour
autant de la totale immanence *. Si I'on note par ailleurs qu’aiguillonés
par les souffrances qu’engendrent leurs sociétés réelles, les hommes révent
depuis des millénaires & une société tout autre, a une cité idéale 3, on com-
prendra sans peine qu’ils puissent, de fait, «recevoir» le marxisme comme
une doctrine de salut, comme un véritable évangile.

Mais le marxisme de Marx se veut science et non pas évangile. Il utilise
assurément ce vieux réve d’'une cité idéale, mais uniquement au stade de
sa «réception» populaire °, et si peu a celui de sa construction doctrinale
que 'auteur du Capital a pu froidement se vanter de n’avoir pas écrit «des
recettes pour les gargottes de I’avenir» 7. Pour le présenter comme une doc-
trine de salut, il faudrait donc I’analyser, ou bien au niveau de cette «récep-
tion» populaire, ou bien dans une version qui ne serait pas celle de Marx.
Or cette version existe dans les ceuvres d’Ernst Bloch déja cité, ceuvres
qu’anime précisément une volonté de synthése entre marxisme athée et
messianisme chrétien. C’est pourquoi, aprés avoir brievement évoqué la
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notion qu’il se fait du salut, nous nous demanderons, dans une seconde
partie, si le marxisme de Bloch est encore marxiste, étant évident que,
méme s’il pose une vraie question aux chrétiens, son christianisme n’a plus
rien de chrétien.

Pour résumer en quelques mots la conception que Bloch se fait aussi
bien du monde que de ’homme, on peut dire qu’ils sont 'un et I'autre un
«non-encore-devenu» et que, dans et par cette interaction dialectique que
constitue le travail 8, ils ne cessent de cheminer vers un «plus» ® qui n’est
ni «au-dessus» ni «ailleurs» mais toujours «en avant» 1% «Tout comme le
monde qui l'entoure, écrit Bloch, '’homme est une tiche a réaliser, un
immense réservoir plein d’avenir» . Cette tension vers l'avant se produit,
d'un coté, grice a une activité utopique inlassablement stimulée par la
faim physique 2 et par une soif exigeante d’assouvissement authentique 3.
Elle se produit, de I'autre, grice a une interminable «eductio formarum ex
materia», étant bien entendu que I'auteur de cette «eductio» n’est pas un
principe extérieur, comme le pensait Aristote, mais la matiére elle-méme,
cette «natura naturans» qu’Averroés avait déja léguée a Giordano Bruno .

Bien qu’extrémement schématiques, ces quelques mots suffisent & poser
un probléme: ce double et unique processus est-il indéfini ou, au contraire,
téléologiquement orienté? Méme si la réponse de Bloch souléve bien des
difficultés 13, elle n’en est pas moins dépourvue de toute hésitation: «Rien
ne va plus a I'encontre de la certitude utopique, écrit-il, qu'une utopie
engagée dans une course sans fin; I'infinité de l’aspiration est tromperie,
enfer. (...) Ce a quoi il faut aboutir en fin de compte, lorsque plus aucune
utopie ne sera nécessaire, c’est a I'Etre semblable a l'utopie. Le contenu
essentiel de 1'espérance n’est pas I'espérance» 1.

Ce «contenu essentiel», cette fin qui polarisent 1'espérance, se présentent
comme un «instant» qui «pré-apparait» déja dans '’expérience mystique 7
et auquel on pourra dire avec émerveillement: «Arréte-toi, tu es si beau» 8.
Instant de plénitude dont le nom est «nunc stans» (saint Augustin) 1°
ou «nunc aeternumy, instant qui n’a plus d’«avant» ni d’«aprés» et n’impli-
que donc plus ni «avant-golit» ni ¢arriere-gotit» 2°, instant ol le «mainte-
nant» est identique au «toujours» de méme que le «ici» est identique au
«partout» 2. Instant de I'«identité» 22 au sein duquel toutes les antinomies
sont dialectiquement surmontées: celle de la vie active et de la vie contem-
plative 23, celle de la nécessaire solitude et de la nécessaire amitié 24, celle
du «je» et du «nous» 2, celle du «sujet» et de I'«objet» 26, de I'intériorité et de
Pextériorité, de 'essence et de I'existence 7, du logos et du cosmos 28, celle,
enfin, de la nature et des hommes 2.

Cette fin qui polarise I'espérance recoit chez Bloch des noms tirés de la
Bible et de la théologie. Elle est le «salut» 3° et la «patrie» 3; ’'Oméga et
I’Eschaton 32; le «bien supréme» et I'«unique nécessaire» 33. Elle équivaut
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a la «terre promise» de I’Exode 34, aux «cieux nouveaux» et a la «terre nou-
velle» d’Isaie %5, a la Jérusalem de I’Apocalypse 3, a ceci prés qu’au lieu de
descendre du ciel, elle surgit de la terre. Elle est le «Royaume du Fils de
I’'Hommen» 37, étant bien entendu que ce Fils de 'Homme n’a rien a voir
avec le «Fils de Dieu» qu’ont inventé les prétres et leur «théologie de cour» 3.
En elle survient «ce qui est parfait» et disparait «ce qui est imparfait» 39;
en elle '¢chomo absconditus» est enfin révélé a lui-méme et aux autres: il
a le «visage découvert» 0.

On peut dire également de cette fin qu’elle suppose réalisées toutes les
annonces subversives contenues dans la Bible et, notamment, celle dont on
s’étonne le plus qu’elle soit encore lisible sous les corrections pieuses ajou-
tées par les prétres #1: «eritis sicut Deus» 2. Bloch reprend en effet la vieille
hérésie ophitique 3. Comme Hegel, il ne voit dans le jardin de la Genése
quun «parc d’animaux» et interpréte le serpent comme la «larve de la
déesse raison» **. Jésus est & son avis le véritable serpent qui, en revendi-
quant révolutionnairement son égalité avec Dieu, supprime en réalité ce
dernier pour mettre 'homme & sa place #*. Se retrouvant identique et
amplifiée dans I'histoire de toutes les révolutions, cette affirmation messia-
nique de ’homme ne trouvera son achévement que dans et par la révolution
communiste .

Une telle révolution aura pour effet de supprimer Dieu de la maniére
la plus radicale qui soit, c’est-a-dire d’une maniére 4 la fois théorique et
pratique. Aussi bien I'Awufklidrung du 18 siécle qu'un certain marxisme
«vulgaire» se satisfont a tort d’une négation simplement théorique *7. Ils
ne voient pas qu’en éliminant purement et simplement le mythe de Dieu,
ils risquent de jeter I'enfant avec ’eau de son bain 3. Dans ce mythe, en
effet, il n’y a pas que I'idée tout a fait perverse d'une transcendance «vers
le haut»; il y a également I'idée tout a fait précieuse d’une transcendance
«vers I'avant» *. Dieu n’est pas seulement le «reflety» de tous les trones
terrestres 5°; il est aussi 'expression du désir ontologique qui porte 'homme
a détruire ces trones pour réaliser 1'utopie *. A c6té d’'un Dieu paien et
hellénisé qui dit « Je suis» et sacralise ainsi le statu quo, il y a le Dieu judéo-
chrétien qui dit « Je serai celui que je serai» et constitue ainsi I’expression du
principe espérance 2. Ce second Dieu, le seul intéressant, apparait 4 Bloch
comme «l’entéléchie utopique» de 'homme et de son monde, ou comme
«I'idéal hypostasié¢ de I'essence humaine non encore devenue dans sa réa-
lité» 3. Pour supprimer définitivement le mythe d’une pareille hypostase,
il ne suffit donc pas d’une négation théorique. Il faut encore satisfaire pra-
tiquement l'espérance qui s’exprimait en lui. Il s’ensuit que, pour étre
authentiquement humaniste et athée, le marxisme doit se faire concrete-
ment utopique en enrichissant son humanisme et son athéisme théoriques
de tout I'«héritage» du messianisme biblique 5*. D’ot la fameuse formule:
«Seul un athée peut étre un bon chrétien et seul un chrétien peut étre un
bon athée» 55, ce qui veut dire que seul un athée peut vivre authentique-
ment le messianisme chrétien et que seul un chrétien vivant authentique-
ment ce messianisme peut empécher le sel athée de s’affadir %.
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II.

S’il est clair que, pour accepter ce messianisme, un chrétien doit renier sa
foi, il n’est pas évident qu'un marxiste doive analogiquement renier son
marxisme. Pour élucider ce point, il nous faut donc comparer les concep-
tions de Bloch a celles de Marx, tout d’abord en ce qui concerne la société
communiste elle-méme et, ensuite, en ce qui concerne les chemins qui y
meénent. Tel sera 1'objet de notre seconde partie.

Nous avons vu que, selon Bloch, toutes les antinomies et, notamment,
celle du «je» et du «nous» seront dialectiquement surmontées dans la société
communiste. Or il est certain que la pensée la plus profonde de Marx est
précisément partie d’une réflexion sur des antinomies tout a fait analogues:
celle de I'individu et du «genre», de I'essence et de I'existence, de la liberté
et de la nécessité 57; celle de I'intérét privé et de 'intérét général, de I'égoisme
et de 'amour %8, de la propriété individuelle et de la propriété sociale 5;
celle, enfin, de la société économique et de la société politique °. Et il est
également certain que, sa vie durant, il n’a cessé de réver a une société dans
laquelle ces antinomies seraient enfin surmontées, c’est-a-dire a une société
dans laquelle la coordination de l'universel et du particulier n’exigerait
plus aucune «médiation» de type vertueux ou de type politique et dans
laquelle, par conséquent, les individus «immédiatement socialisésy 6!
vivraient spontanément l'altruisme par une nécessité de type ontologi-
que 2. Ernst Bloch ne fait sur ce point que reprendre la pensée de son mai-
tre. La «démocratie réelle» qu’il évoque dans la derniére phrase de son
Principe espérance et ou il voit la «patrie» de 'humanité future, n’est autre
que cette démocratie dont la «forme» serait devenue «générale» de simple-
ment «politique» qu’elle était, et dont Marx nous dit que, depuis déja
longtemps, le monde n’a cessé d’y réver .

Malgré cet accord substantiel, il existe des divergences notables entre les
conceptions que les deux penseurs se font de la société communiste. Nous
nous contenterons d’en signaler deux dont 'une montre en Marx un réaliste
que Bloch jugerait vulgaire et dont ’autre montre en Bloch un mystique
que Marx qualifierait d’exalté.

Nous avons vu que, selon Bloch, le dualisme «homme-nature» sera défi-
nitivement surmonté dans la société communiste. Il ne cesse d’orchestrer
les fameux passages des Manuscrits de 1844 ou Marx nous parle d'une
«humanisation de la nature» et d’une «naturalisation de 'hommen» 4. Il
n’omet jamais d’ajouter que cette «consubstantialité» des deux termes per-
mettra de substituer le «royaume de la liberté» a celui de la «nécessitéy.
Mais il oublie que le Marx de la maturité avait abandonné sur ce point ses
idées de jeunesse. Apres avoir affirmé que '’homme devrait lutter contre la
nature méme dans la société communiste, I'auteur du Capital précisait
qu’'une telle société devrait toujours faire une place au «royaume de la
nécessitén» 9. Or, bien qu’il cite partiellement ce texte et qu’il reconnaisse
le caractére permanent de la distinction entre travail et loisir 67, Bloch n’en
continue pas moins a parler avec le jeune Marx d’une totale consubstan-
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tialité de la nature et de 'homme et a laisser entendre que, dans la société
communiste, il n’y aura plus qu'un royaume, celui de la liberté.

A cette infidélité qui I'oppose au réalisme de son maitre, Bloch en ajoute
une autre qui met en relief sa profondeur personnelle. Quand on lit Marx,
on a I'impression que la socialisation des moyens de production non seule-
ment permettrait d’instaurer une société sans classes, mais encore suffirait
a résoudre tous les problémes humains. Or Bloch s’inscrit en faux contre
un tel optimisme. Il rappelle qu'un vieux sage prétendait pour s’en plaindre
qu’«il est plus facile de sauver les hommes que de les nourrir» %°. Or, aprés
I'instauration du socialisme, ajoute-t-il, on se trouvera paradoxalement en
face de la difficulté inverse, a savoir qu’«il est plus facile de nourrir les hom-
mes que de les sauver». On constatera en effet que I’aliénation survit a la
disparition de la «société fausse» et qu’elle lui survivra tant que I’homme
n’aura pas tiré au clair les problémes que lui posent son propre «moi» ainsi
que le «nous» dans lequel il s’insére, et ceux que lui pose également sa
mort 7°. «Méme aprées, et justement aprés 1'édification d’une société sans
classes», écrit-il ailleurs, ils continueront a se poser des problémes tels que
celui de la «tendance» de «I’aliéné vers son identité» 7. Cela revient a s’ins-
crire en faux contre I'idée d’une origine purement économique des aliéna-
tions quelles qu’elles soient. Et cette infidélité a son maitre est évidemment
tout a I'honneur de Bloch.

Infidéle dans sa conception de la société communiste, Bloch 'est égale-
ment dans sa conception des chemins qui y meénent. On peut mettre en
lumiére cette nouvelle infidélité en partant des deux propositions que voici:
il fait confiance avant tout a l’attirance que l'utopie exerce sur les esprits
et les cceurs; il considére le salut comme simplement «possible» et non pas
comme absolument nécessaire.

Bloch fait confiance avant tout a I'attirance que I'utopie exerce sur les
esprits et les cceurs. Il ne nie certes pas que Marx et Engels aient voulu faire
passer le socialisme et le communisme de leur ancien stade «utopique» a
un stade qui serait enfin «scientifique» 72. Mais il minimise la portée de ce
passage en linterprétant comme un refus de la seule utopie «abstraite»,
c’est-a-dire de celle qui néglige de se médiatiser avec les tendances objectives,
et comme une mise en valeur de l'«utopie concréte», c’est-a-dire de celle
qui a le souci d’une pareille médiation 73. Or il semble bien que l'intention
de Marx et d’Engels ait été beaucoup plus radicale. Dans la Postface a la
deuxieéme édition allemande du Capital, Marx cite avec beaucoup d’éloges
un recenseur qui avait présenté sa pensée en ces termes: «Il envisage le
mouvement social» — ce mouvement qui doit mener a la société communiste
— «comme un processus d’histoire naturelle, processus régi par des lois qui
non seulement sont indépendantes de la volonté, de la conscience et des
desseins de ’homme, mais qui déterminent au contraire sa volonté, sa cons-
cience et ses desseins», et qui les déterminent a ce point que «l’élément
conscient joue un role tout a fait secondaire dans I'histoire de la civilisa-
tion» 74, Quant a Engels, il affirmait que '«indignation morale» n’est pas un
«argument» mais seulement un «symptome»’> et que, pour cette raison,
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«Marx n’avait jamais fondé sur elle ses revendications communistes, mais
sur la ruine nécessaire, en train de s’accomplir journellement sous nos yeux,
du mode de production capitaliste» 76. Il est donc certain que les deux
auteurs n’accordaient qu'une importance, sinon nulle, du moins «tout a
fait secondaire», aux facteurs subjectifs. La société communiste viendra,
disaient-ils en substance, non parce que vous l'espérez, mais parce que vous
é&tes poussés vers elle par des lois principalement objectives 77. Cette société
ne viendra, nous dit Bloch, que si vous vous laissez inlassablement attirer
par elle, étant bien entendu que, pour éviter tout «jacobinisme», votre
espérance doit se médiatiser avec les tendances objectives 78,

On peut dire entre parenthéses que cette revalorisation des facteurs sub-
jectifs est la caractéristique de tous les néo-marxismes sans aucune excep-
tion. Auscultant la société capitaliste de leur temps, Marx et Engels y
diagnostiquaient déja les douleurs d’enfantement d’'une société nouvelle 7.
Or une expérience de plus d’un siécle a prouvé que leur diagnostic était
faux. Il s’ensuit que la volonté des hommes doit prendre elle-méme en
charge le devoir primitivement confié aux facteurs objectifs. C'est ce que
fit Lénine quand il déclencha dans la Russie quasi médiévale une révolution
théoriquement réservée aux pays du capitalisme développé 8. C’est l'atti-
tude que pronait Gramsci quand il constatait avec joie que «les bolcheviks
renient Karl Marx», un Karl Marx dont l'authentique idéalisme s’était
malheureusement laissé contaminer «par des éléments positivistes et natu-
ralistes» 8. C’est enfin 'attitude de Bloch quand, malgré d’infinies précau-
tions pour sauver l'orthodoxie, il régresse en fait du communisme scienti-
fique au communisme utopique, tout comme si 'on régressait, selon le
mot d’Engels, de la chimie moderne a 1'«alchimie» de nos ancétres 82,

Tout a fait dans la logique de cette premiere infidélité, Bloch en vient a
considérer le salut comme simplement «possible» et non pas comme abso-
lument nécessaire. Malgré son admiration pour Hegel, il lui reproche un
«panlogisme» suivant lequel la négation entrainerait automatiquement sa
propre négation, ou la nuit du Vendredi Saint, I’aurore du matin de Paques %.
Le processus historique lui apparait au contraire comme un «indéterminé»
qui reste ouvert aussi bien au néant fasciste qu’au «fofum» communiste et
qui, pour se déterminer dans le bon sens, a besoin qu’intervienne l'«opti-
misme militant» 8. Celui-ci doit s’opposer non seulement au pessimisme
absolu du nihilisme et de I'existentialisme bourgeois, mais encore a la sim-
ple «vulgarité» des actuelles réalisations socialistes 8. Et, dans sa militance,
il doit se démarquer de ce «nouvel opium pour le peuple» que serait un opti-
misme seulement «automatique» 8. Seuls des hommes fideles a ce double et
unique commandement de militance et d’optimisme seront en mesure de
retourner la négation en négation de la négation au lieu de se voir entrai-
nés par elle a la vanité du chaos #7.

On peut signaler ici entre parenthéses que Bloch reproche trés amere-
ment a I"Aufkldrung d’avoir pratiquement fait le jeu du mal en sous-esti-
mant sa puissance car, explique-t-il, le diable, le Bdse, n’a pas intérét a
apparaitre comme le probléme central . Il ne faudrait pourtant pas con-
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clure de cette phrase et d’autres analogues que, s’il ne croit pas a I’existence
de Dieu, Bloch croit du moins a l'existence du diable. A ce qu’il considere
comme deux mythes, il applique en effet une méthode identique. De méme
que celui de Dieu ne disparait vraiment que sil’on prend au sérieux son con-
tenu positif d’espérance, celui du diable ne disparait vraiment que si 'on
prend au sérieux son contenu négatif de danger. «Si I'on considere que le
processus est encore indéterminéy écrit-il, si I’on considére qu’il peut avoir
pour issue aussi bien le «néant» que le «tout» et si I'on pratique ainsi I'espé-
rance dans la parfaite conscience des dangers qui la guettent #, «on n’a plus
besoin de faire appel a quelque bouc émissaire que ce soit» %, pas plus a
Satan qu’au péché, ni a aucun des mythes qu’ont inventés les «théologiens
de cour» pour décharger leur Dieu créateur de la responsabilité du mal 1.

Se rattachant a l'indétermination radicale du processus, la conception
que Bloch se fait du mal se distingue trés nettement de celle que s’en fait
le marxisme. Cette indétermination radicale, en effet, I'optimisme de Marx
ne l'aurait jamais acceptée. A partir de I’Jdéologie allemande, il parait bien
faire sien le panlogisme de Hegel. Les négations qui constituent la trame
du développement historique s’inscrivent a ses yeux sur un cercle qui, dans
une progression nécessaire, part de la communauté primitive pour revenir
a une forme de communauté qui, tout en étant infiniment «supérieure»,
n’en a pas moins la signification d’un «retour» °2. Or, bien qu’il fasse allusion
a la communauté primitive %3, bien qu’il parle d’«exil» et de «retour au
pays» %, bien qu'’il considére le «contenu utopique» de l'avenir comme
déja présent dans les «archétypes» et les grandes ceuvres culturelles du
passé %, Bloch rejette absolument cette idée de «retour» %. Elle vient a ses
yeux de la Bible réactionnaire, de cette Bible qui, grace a ce bouc émissaire
qu’était le péché de I'homme, réussissait a identifier le Rédempteur au
Créateur et A concevoir ainsi le salut comme un retour au Paradis, comme
un retour en grace 7. La Bible révolutionnaire, au contraire, cette Bible
qui oppose radicalement le Rédempteur au Créateur *® est seule a pouvoir
orienter 'homme vers une terre radicalement nouvelle *. A I'idée de «retour»
elle substitue celle d’«exode» 1%, mais d'un exode dont la réussite n’est plus
garantie par aucun point de départ ou, en d’autres termes, d’'un exode dont
la «transcendance vers 'avant» est dépouillée de toute «anamnese» 1% ou
de toute «re-ligion», c’est-a-dire de toute attache vers l'arriere 12, C'est
dans un tel contexte que Bloch peut arriver & concevoir un mal dont la
victoire pourrait étre sans appel, alors que Marx ne le considére que comme
une négation assurée de se nier elle-méme, et que les chrétiens savent qu'il
peut toujours étre nié par l'infinie miséricorde de leur Dieu.

Cette allusion aux désaccords sur le probléme du mal nous incite a con-
clure par le rappel d’'une remarque trés juste de Moltmann. «Bloch, écrit le
théologien protestant, aimerait reprendre a4 son compte l’aspiration aris-
totélicienne de la matiere a I’entéléchie formelle (...) mais en se passant de
la présupposition d’une entéléchie formelle». De méme, il aimerait reprendre
A son compte «!’espérance chrétienne de I'accomplissement des promesses
de Dieu», mais en se passant «de la présupposition et de la priorité du Dieu
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de la promesse» 193, Tel est le drame de cet homme. Avec infiniment plus
de profondeur que Marx, il pergoit le mystere d’'une humanité dont les aspi-
rations infinies sont partout contrecarrées par la présence du mal. Cette
extréme profondeur le rend insupportable a ses compagnons marxistes.
Mais elle ne I'ameéne pas a demander sa bénédiction au Dieu qu’a 'exemple
de Jacob, il a combattu toute la nuit 104
Bloch séduit les hommes par sa promesse d’une cité idéale. Mais celle-ci
risque bien de se transformer pour eux en supplice de Tantale tant qu’ils
ne reconnaitront pas qu’elle est inaccessible a leurs seules forces et ne peut
donc s’instaurer qu’en descendant du ciel, c’est-a-dire par la griace de leur
Dieu 1%,
Paur Docnin, O.P.
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NOTES

* Publié en espagnol dans «Estudios Trinitarios», vol. X, n° 3, Sept.—Dic. 1976, pp.
395-414. Les notes, rédigées directement en espagnol, ont été traduites par ANGEL Viso,
étudiant au CIREP (Toulouse) et les citations revues sur les éditions originales.

! BrocH, ErNsT: Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag,
1968, pp. 62-63 (dorénavant, on renverra a cette ceuvre par le sigle: AC). L’idée de
«saut» absolu, écrit Bloch, rend inutiles «la productivité et 1’histoire humaine». Elle
implique que «I’histoire n’a aucun salut» et que «le salut n’a pas non plus d’histoire»
(AC, p. 242).

2 Voir Brocu: AC, p. 346: «Oui, méme l'espérance comme affectus proprement
biblique devient indigne de nous (...) quand elle attend une manne qui lui tombe du
ciel. Précisément, a mesure qu’elle s’éléve en transcendant, elle ne peut pas étre en
méme temps une mendiante qui ait derriére elle une nullité humaine justifiée par le
prétendu péché originel, et, sur elle, une grace seigneuriale dont le caractére inutile
n’est pas seulement luthérien. »

3 AC, pp. 293 et 334.

* Voir Marx K.: «Déclaration du Comité Central de la Ligue des Communistes»
dans MArRX-ENGELs Werke, Berlin, Dietz Verlag, 1960, B. 7, p. 248. «Pour nous, il ne
peut s’agir d’une transformation de la propriété privée, mais de sa destruction, pas
d’atténuation des contrastes de classe, mais ’abolition des classes, pas d’amélioration
de la société actuelle, mais la fondation d’une nouvelle société». Bloch insiste sur
I'idée de «saut» qui doit se combiner avec celle de «médiation»: «Méme dans sa média-
tion — dans cette médiation, grace a laquelle elle ne sort pas de I'immanence historique —
le Novum ne doit pas renoncer au sauf qui lui est aussi essentiel que I'imprévu est
essentiel & la merveille du merveilleux» (AC, p. 242).

5 Voir MuccrIELLI R.: Le mythe de la cité idéale, Paris, P. U. F., 1960.

6 Voir MuccHIELLI R.: op. cit., pp. 168-169: Marx «utilise chez ses lecteurs le
mythe de la Cité idéale, en entrainant la conviction par la rigueur scientifique de son
systeme. Ce qu’il a su dédoubler quant a lui, se réunit dans l'esprit du lecteur-partisan,
et produit une nouvelle métamorphose du mythe. Complexe puissant ol la foi s’allie
a la certitude scientifique... Marx, qui a stigmatisé 'utopie et 1'idéal en les qualifiant
de ‘réactionnaires’... a cependant renouvelé 1’attente millénariste chez ses partisans...
Sous cette forme, porté dans 'esprit et le coeur des hommes par le grand mythe de
la Cité idéale, le marxisme est devenu une force qui prend place parmi les forces de
causalité historique. La doctrine de Marx risque ainsi de se tuer en triomphant parce
que son triomphe comme force psychologique nie ses assises doctrinales sur les seules
lois de I'économie. Dans le marxisme, et le portant, le mythe de la Cité idéale a pris
son plus récent visage» (souligné par nous).

7 Postface a la seconde édition allemande du Capital. Bloch lui-méme est parfaite-
ment conscient du fait: «Dans les utopies abstraites, les neuf dixiemes du tout avaient
été consacrés a la description de la société a venir et un dixiéme seulement a la consi-
dération critique, souvent exclusivement négative, du présent. Ainsi le but restait
varié et vivant, mais la voie qui y conduisait, pour autant qu’elle pouvait se trouver
dans les conditions déja données, restait cachée. Marx a consacré plus des neuf dixiémes
de son ceuvre a l'analyse critique du présent et une relativement petite place aux
descriptions du futur. C’est pourquoi, comme on I'a justement remarqué, Marx a inti-
tulé son ceuvre ‘Le Capital’ et non ‘Appel au socialisme’». (Das Prinzip Hoffnung,
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1959, p. 724. Dorénavant, on renverra a cette
ceuvre par le sigle PH).

8 «La racine de I’histoire est ’homme qui travaille, qui crée, qui forme et surpasse
les réalités données» (PH, p. 1628). Il est clair que Bloch congoit ce travail du point
de vue marxiste de la lutte des classes: «Sans la scission dans ’amour, avec le pole,
également concret, de la haine, il n'y a pas d’amour véritable. Sans la partialité du
point de vue révolutionnaire des classes, il ne reste qu’un idéalisme tourné vers l'ar-
riére au lieu d’une praxis tournée vers I'avant» (PH, p. 318).
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9 Dans AC, p. 313, Bloch parle de «I’appétit réel» tourné vers le «plus».

10 BrocH reproche fréquemment aux auteurs d’«utopies abstraites» d’avoir situé
leur monde meilleur dans un «ailleurs» déja existant. «Pour la premiére fois, L'An
2240 de Mercier, au XVIIIe siécle et, apreés, d’'une maniere décisive, Le nouveau monde
industriel de Fourier, au commencement du XIXe siécle, allaient situer 1'utopie sociale
dans un éloignement temporel, dans I’avenir» (AC, p. 265).

1t PH, p.135. Voir PH, p. 160: «Un immense champ psychique du pas-encore-
conscient n’a pas encore été découvert (...). De méme, un immense champ physique
du pas-encore-devenu en tant qu’il constitue le corrélatif du pas-encore-conscient, est
resté stable, et les catégories réelles et trés étroitement lies entre elles comme celles
de front, Novum, possibilité objective, catégories insensibles a I’anamnese, sont restées,
avant Marx, sans doctrine des catégories». Il est nécessaire de souligner que Bloch
situe les découvertes de Marx seulement sur le «plan physique du pas-encore-devenu»
et non pas sur le «plan psychique du pas-encore-conscient»; «La critique marxiste ne
montre pas les plis du ceeur, comme dirait Hegel» (PH, p. 724).

12 PH, pp. 71 s. Grace a I'importance que Bloch attribue a la faim et au besoin
de la satisfaire, il peut continuer a étre d’accord avec Marx au sujet de la primauté
de ’économique: «Le besoin de satisfaire la faim est 1’huile dans la lampe de I'histoire,
mais ce besoin primaire peut prendre des aspects différents selon I’évolution des
moyens de le satisfaire. Dans 1’échaffaudage de pulsions qui résulte de I’histoire, I'in-
térét économique constitue la derniere instance» (PH, p. 76).

13 (L’espérance du but est nécessairement en désaccord avec la satisfaction non
authentique, nécessairement d’accord avec la profondeur révolutionnaire» (PH,
p- 391). «Tandis que les affectus comblés n’ont qu'un avenir non authentique... les
affectus d’espérance impliquent essentiellement un avenir authentique» (PH, p. 83).

14 PH, pp. 237-239, 271-273; AC, pp. 304-305. Bloch pense que la définition aristo-
télicienne de la matiére comme «dynamei on», pourvu qu’elle soit comprise dans la
perspective de la «gauche aristotélicienne», se retrouve «mutatis mutandis dans le
matérialisme historico-dialectique» (PH, p. 273). Il n’hésite pas a écrire: «L’idée qu’on
a de la matiére n’est jamais trop €élevée. (...) Non seulement le mouvement et un élément
apparemment aussi ‘anthvopomorphique’ que la contradiction (le mouvement étant la pre-
miérve contradiction), mais aussi U'élément apparvemment encove plus anthvopomorphique
qu'est Uanticipation, sont ses modes d’étrer (PH, pp.390-391). Bloch combine cette
récupération des théses de la «gauche aristotélicienne» avec une étude personnelle de
la catégorie de la «possibilité réeller: «En sa qualité de catégorie de I’objet, la possi-
bilité se révele principalement comme ce qui est, non par soi-méme mais par l'inter-
vention activante des hommes au plan du transformable, comme concept de salut
possible (als moglicher Heilsbegriff)» (PH, p. 268). Dans d’autres passages, méme 1'in-
tervention des hommes disparait: «la possibilité réelle est comprise comme tellement
réelle qu’elle comprend en méme temps, unis dans la matiere, le sein et la féconda-
tion, la vie et I'esprit» (PH, p. 273).

15 Moltmann écrit que Bloch «aimerait reprendre a son compte... ’espérance chré-
tienne de ’accomplissement des promesses de Dieu — mais en se passant... de la pré-
supposition et de la priorité du Dieu de la promesse!» La raison de ’espérance doit
étre alors «dans I’espérance méme; et les objets d’espérance doivent prendre corps en
méme temps que nait la force stimulante de ’espérance elle-méme, de sorte qu’entre
I’espérance et ses objets, il s’instaure un constant dépassement réciproque... dans une
dialectique historique. Or il y a la, pour le ‘Principe Espérance’ la menace d'un effon-
drement intérieur. Soit en effet I’espérance infinie domine de haut tous ses objets
finis; ... elle devient alors un ‘existential’ éternel et anhistoriqgue de I’homme, et le
processus vital du monde devient un processus sans fin... Soit au contraire I’espérance...
s’assimile un beau jour a un espoir utopiquement défini et se déclare satisfaite — par
exemple satisfaite de ‘succes socialistes’; mais elle se trahit alors elle-méme». (J. MoLT-
MANN, Théologie de Uespérance, Cerf-Mame, 1970, pp. 374-375). Ce paradoxe d’une
espérance qui prétend se donner a elle-méme ses objets sans entrer a cause de cela
dans un processus infini se voit trés bien dans un passage de AC. Aprés avoir rejeté
les appuis que ’homme pourrait retrouver dans une «Ecriture» quelconque, qu’il
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s’agisse de la parole de Dieu ou de celle d'un parti, Bloch ajoute: «L’appui réel se
développe seulement dans l’acte méme de le chercher, dans le pressentiment jamais
dégu qu’on a de lui, dans la confiance pour le chemin et ses signes. (...) Et le fait d’étre
insatisfait nous soutient mieux dans le chemin; le fait méme d’espérer de cette maniére
est, pour celui qui espére, un appui» (AC, p. 312).

16 PH, p. 366. Bloch admet la possibilité d’une espérance «complétement absorbée
dans I’étre obtenu de la réalité» (PH, p. 216). Il fait allusion a une parole du Fils de
I’'Homme, «parole en dehors de laquelle il n’y aura pas d’exode, parole qui introduit
sans aucune sorte de crainte dans le haut supprimé (ins aufgehobene Oben)» (AC,
p- 166). 11 parle aussi de cette «fraude qui consiste & croire en une prétendue approche
sans fin de l'idéal», de «ce type de scrupule qui ne prend pas du tout au sérieux la
réalisation» (PH, p. 215).

17 Bloch a beaucoup de sympathie pour les mystiques. Pour lui, ils ont le grand
mérite de mettre & nouveau la transcendance dans I’homme méme et de préparer ainsi
Feuerbach (AC, pp. 92-95). En soulignant l'inclination anti-ecclésiastique de beaucoup
de mystiques, il parle d’«une mystique qui est religieuse parce qu’elle fait irruption
dans la religion et, comme telle, ne se confond pas du tout, comme pense le mar-
xisme vulgaire, avec les séances de spiritisme et avec les contes de vieilles femmes»
(AC, p. 95).

18 «La volonté ultime est celle d’étre véritablement présent. De sorte que l'instant
que nous vivons nous appartienne et que nous lui appartenions, en pouvant lui dire:
‘arréte-toi’. L’homme veut enfin étre lui-méme dans le Aic ef nunc et étre dans sa
pleine vie sans délai ni éloignement. L’authentique volonté utopique n’est pas du
tout une aspiration infinie; bien plus, elle veut le pur immédiat, et elle le veut de
sorte que tout ce qui échappe a la domination de ’homme dans I'acte de se trouver
lui-méme et d’exister (‘Dasein’) soit finalement médiatisé, clarifié, obtenu et obtenu
d’'une manieére heureusement adéquate. Tel est le contenu-limite utopique qui est
compris dans le projet de Faust: ‘Arréte-toi, tu es si beau’» (PH, p. 15). «Si on consi-
dére que le courant va vers I’embouchure (le repos), la teneur du projet de Faust,
comme celle de la mystique qui lui est proche, ont leur fondement dans une concep-
tion de l'instant qui n’a rien d’abstrait. ‘Arréte-toi, tu es si beau’: cela doit pouvoir
étre dit a l'instant dans sa qualité d’instant supréme et totalement comblé, instant
stable et durable que la mystique d’Eckhart appelle le Nu (nunc stans) de la perfec-
tion» (PH, p. 340).

19 AC, p. 286.

20 «I1 n’y a pas encore d’homme qui soit réellement présent, qui vive. Parce que
vivre veut certainement dire étre présent (Dabeisein), cela ne veut pas seulement
dire ‘avant’ ou ‘aprés’, golt anticipé ou gott postérieur (Vorgeschmack oder Nachge-
schmack)» (PH, p. 341).

21 «Le Dieu de la mystique était le Dieu de ce ‘nunc aeternum’ par conséquent,
le Dieu supréme de l'instant; en lui ‘maintenant’ est ‘toujours’; ‘ici’ est ‘partout’»
(PH, p. 1537).

22 Dans PH, p. 391, par exemple, Bloch parle de la «tendance du pas-encore vers
le tout, de l'aliéné vers 1'identité, du monde environnant vers la patrie médiatisée».

23 PH, pp. 1119 s,, le paragraphe dont le titre est: «Vita activa, vita contemplativa,
ou le monde ol I'on choisit la meilleure part.»

24 PH, pp. 1125 s, le paragraphe dont le titre est: «Une double lumiére: solitude
et amitié.»

25 PH, pp. 1134 s, le paragraphe dont le titre est: «Une double lumiére: individu
et collectif»; PH, pp. 1139 s., le paragraphe dont le titre est: «Salut de 'individu par
la communauté.» A la page 1142, Bloch résume sa pensée de cette maniére: «comme
dans le cas de la solitude et de I’amitié, il n’y a pas disjonction entre individu et col-
lectif. En tant qu’apparence, cette disjonction se limite aux contraires abstraitement
chosifiés que sont le bonheur des sens ou la paix de ’Ame, ou la vie active ou la vie
contemplative. Or, une société sans classes laisse derriére elle ses moments chosifiés
(...) en les fusionnant. Mais, comme dans le cas de la solitude et de I’amitié, I'individu
et le collectif sont maintenus dans la société sans classes, comme pendant (en frangais
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dans le texte), non comme disjonction. Le troisi¢éme élément qui les comprend si
dialectiquement qu’il les maintient et les suréléve en méme temps... n’est autre que
le collectif sans classes.» A la page 1381, Bloch parle d’«un étre qui ne se présente ni
d’'une maniére individualiste, ni d’une maniére collectiviste-générale, mais qui com-
prend en soi I'unité individuel-collectif: la solidarité».

26 Bloch parle du «coin qui divise le monde en objet et sujet» et qui est déja «psychi-
quement expulsé par le mystique» (PH, p. 1537). Il ajoute que deés que le sujet et
I'objet cessent d’étre séparés, «le sujet perd sa qualité la plus authentique: le deside-
rium, et l'objet perd sa qualité la moins authentique: l'aliénation» PH, p. 1549).

27 «La possibilité structurelle, dans 1'horizon, de la causa sui ou de I'identité réussie
de V'existence et de I’essence, se présente comme la catégorie du salut (Heilskategorie)
la plus décisive» (PH, pp. 270-271).

28 AC, pp. 247-307. Spécialement, p. 302: Un monde sans la disjonction «cosmos-
logos» n’a été congu que dans les «images de Genése de ’apocalyptique, images com-
plétement neuves, contraires, c’est-a-dire complétement consacrées a 1’exoden.

29 «Le but reste la naturalisation de I’homme et I’humanisation de la nature, qui
se réalisent dans la maticre qui se développe. Cette matiere ultime ou contenu du
régne de la liberté ne s’approche que dans 'édification du communisme» (PH, p. 241).
Bloch parle, ensuite, de «cette patrie de I’identité dans laquelle ’homme et le monde
cessent de se comporter comme des étrangers I'un envers I'autre» (PH, p. 241). «L’hu-
manité socialisée, alliée & une nature médiatisée avec elle permet la transformation
du monde en patrie» (PH, p. 334).

30 Voir, par exemple, la note 3.

3t Usage trés fréquent. Se reporter a PH, p. 1628, ou la «patrie» se présente comme
«quelque chose (etwas) a quoi tous ont révé dans I’enfance et ol personne n’est encore
jamais allé». Dans AC, p. 218, Bloch précise qu’«en tant qu’héritier d’un exode auquel
on tend sans cesse, le christianisme a créé la meilleure exigence d’une patrie».

32 AC, p. 297 et 346.

33 PH, p. 16.

34 «Le but de toutes les religions supérieures était une terre ou le lait et le miel
couleraient aussi réellement que symboliquement; le but de 'athéisme plein de con-
tenu, celui qui survit aux religions, est exactement le méme — sans Dieu, mais avec
la face découverte de notre Absconditum et avec la latence de salut (Heils-Latenz)
dans la dure terre» (PH, p. 1550).

35 PH, pp. 230, 362-363; AC, pp. 24, 352.

36 AC, p. 303.

37 AC, p. 218.

38 «Le titre de Fils de ’'Homme est eschatologique; celui de Kyrios-Christ est plus
tardif et seulement cultuel» (AC, p. 207; titre du chapitre 30). «Fils de Dieu est une
désignation dynastique et, pour ainsi dire, légitimiste» (AC, p. 208). «Le culte au
Kyrios des chrétiens trouve une analogie dans le culte romain a l'’empereur» (AC,
p. 212) et a été inventé dans I’ambiance de la théologie courtisane. En tant que mar-
xiste, Bloch rejette completement I'idée de révélation et il ne voit dans la Bible
qu’une création des hommes. Mais ceux-ci se divisent en deux classes: celle des exploi-
tants et celle des exploités. La premiére sacralise l’ordre régnant en croyant en un
Dieu qui dit: «Je suis Celui qui suis»; la seconde se rebelle en croyant en un Dieu
qui dit: « Je serai Celui que je serai.» «Quand ’homme voudra vraiment se transformer,
il changera sa représentation de Dieu» (AC, p. 122). En interprétant la Bible selon
le principe du «cui bonum» (AC, p. 100), Bloch découvre en elle deux bibles compléte-
ment distinctes: celle des seigneurs et des prétres — celle des pauvres; celle du Dieu
de la Genese qui voit «que cela était trés bon» — celle du Dieu de 1’Apocalypse qui
veut faire «nouvelles toutes les choses»; celle de la patience — celle de la rébellion;
celle de la loi, du culte et du sacrifice — celle des prophétes, de I'amour et de la justice;
I’évangile du Fils de Dieu — celui du Fils de ’'Homme; I’évangile de Jésus «doux et
humble de coeur» — celui de la «colére qui menace» et de «1’épée» fichée en terre; ’évan-
gile du salut «malgré» la croix (la croix n’étant que le chatiment du rebelle désespéré) —
celui qu’a inventé saint Paul, c’est-a-dire celui du salut «par» la croix; etc., etc. Dans
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cette perspective, il est facile de comprendre que, selon I’alternative choisie on aura
ou une théologie de la révolution, ou une théologie courtisane.

39 Par exemple, AC, p. 111, qui renvoie a 1 Cor 13, 10.

40 «Ce qui s’appelle dans la Bible notre ‘visage découvert’, s’appelle en philosophie
notre ‘devenir identique’ (Identischwerden)» (AC, p.25). «Par visage découvert on
entend l'identité que nous avons sans cesse dans l'esprit, identité congue comme le
‘Regne’ du Fils de ’'Homme établi ‘partout’»s (AC, pp. 217-218). Dans ce méme sens,
Bloch cite fréquemment cette phrase de saint Augustin: «Dies septima nos ipsi erimus»
(par exemple AC, p. 25 et 218; PH, p. 590 et 1003).

41 «Les prétres n’ont pas rayé ce mythe qui a fructifié ensuite avec la catégorie
du Messie comme second Dieu, avec la catégorie du Fils de 'Homme» (AC pp. 119-120).

42 Voir les chapitres 21 et 34 de AC (p. 116 et 231). «L’‘Homo absconditus’, depuis
le ‘eritis sicut deus’ jusqu’au Fils de 'Homme dont le régne est eschatologique au
lieu d’étre un trone aliéné dans la transcendance du ciel, constitue l’authentique
‘Biblia pauperum’» (AC, p. 110).

4 Dans une semblable perspective, I’histoire se présente comme un exode qui méne
I’humanité vers une espéce de déification. Cette idée s’était déja répandue au début
de ce siécle dans certains milieux marxistes. «Les ‘bogostroitels’ (batisseurs de Dieu),
écrit H. Arvon, s’efforcent de concilier mysticisme et marxisme scientifique. En sui-
vant les traces de [Feuerbach], ils révent de ‘construire’ Dieu en participant a l’effort
collectif de I'humanité en vue de sa libération. Lunacharski et Gorki sympathisent
avec ce mouvement qui tend a faire refleurir 1'idée divine a I'ombre d’'une doctrine
hostile a I'existence d'un Diew personnel, et affirment (...) que 'homme est un Dieu a
lui-méme». Mais Lénine veillait et, continue Arvon, «dans une lettre a Gorki de novem-
bre 1913, il insiste sur 'incompatibilité fonciére qui existe entre une vision matéria-
liste du monde et la conscience religieuse, celle-ci fit-elle méme laicisée» (ArRvoN, H.,
Ludwig Feuerbach ou la transformation dw sacré, Paris, 1957, p. 135). Afin de sauver
I'orthodoxie, Bloch s'efforce de se maintenir & 1’écart de ce courant: «Une impropriété
scientifique nous fait considérer comme réelle la représentation de Dieu; un délire
imaginatif mal désensorcelé nous fait considérer cette mythologie divine, parce qu’elle
n’est pas réelle, comme un produit réel qui arrivera seulement a la fin des temps.
C’est le succédané de religion des fabricateurs de Dieu (Gottmacherei) qui se trouve,
dans le sens lyrique, chez le jeune Gorki et méme chez Rilke, ou, avec un sens philo-
sophico-naturel, chez Bergson: le monde serait une machine a créer des dieux. De
cette maniére, le désensorcélement n’apporte pas de salut, il n’enléve a la représenta-
tion de Dieu que la réalité, mais il la laisse subsister avec toute sa forme mytholo-
gique: comme un idéal fixe, inscrit dans un postulat» (PH, pp. 1523-1524).

+ Par exemple, AC, p. 237.

45 Bloch interpréte en ce sens l'affirmation de Jésus: «Moi et le Pére nous sommes
un» (Jn 10, 30), et il voit dans le «mythe usurpateur» de ’ascension une conséquence
de cette «omousia» (AC, p. 229): «Un tribun [de la plébe] est assis maintenant sur le
trone qui se trouve ainsi supprimé» (AC, p. 227). «Le fruit de 1'ascension est que le
ciel, de chose privée de Dieu qu’il était, se transforme en cité humaine: la nouvelle
Jérusalem» (AC, p. 230).

4 Ce qui nous donne la «clefs du mythe est que «le serpent est la larve de la déesse
Raison. Heureusement, il y a dans l’histoire des révolutions quelque raison dans
laquelle on voit sans cesse la méme clef, mais dans une forme qui n’est plus étrange
mais rationnelle» (AC, p. 237). )

47 Bloch ne se lasse pas de répéter que I’«Aufklirung» ne peut que tomber dans
la «vulgarité» quand sa négation indispensable de Dieu lui fait nier aussi le mystére
de 'homme encore caché pour lui-méme (homo absconditus) et qui recherche son
«identité». «Le messianisme est le mystére rouge de toute ‘Aufklirung’ qui veut étre
révolutionnaire et se maintenir dans sa plénitude» (AC, p. 317). «Aucun athéisme,
libérant de la peur, n’a en fait libéré des contenus désirables et des trésors d’espérance
de la religion, sauf dans ses modalités mesquines et totalement négatives, dans le
matérialisme vulgaire du XIXe siécle» (PH, p. 1526). Marx disait: «La misére religieuse
est, d’'une part, l'expression de la misére réelle, et, d’autre part, la ‘protestation’
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contre cette misere réelley (Critique de la philosophie dw droit de Hegel, Introduction;
cité dans AC, p. 91). Bloch critique durement les marxistes «vulgaires» qui ne voient
dans la religion que son aspect opiacé sans voir aussi son aspect révolutionnaire-
messianique. Il ne peut pardonner & Kautsky le dédain avec lequel il a qualifié I’action
de Thomas Miinzer de «petits essais de mystique apocalyptique» (AC, p. 19).

48 AC, p. 20. Bloch veut remplacer la «démythisation» de Bultmann par une «déthéo-
cratisation» de la Bible (AC, p. 111).

4 «Le marxisme ne trouve pas sa plénitude dans le positivisme ou le naturalisme
du XIXe siécle. En effet, en expulsant la transcendance, on expulse aussi un élément
trés différent et vital pour le marxisme: la transcendance vers ’avant, le processus»
(AC, p. 315).

50 AC, pp. 17-18, 22, 38, etc.

51 «Le rebelle est précisément celui qui a confiance en Dieu, sans croire en Dieu.
Cela veut dire qu’il a confiance dans le Yahvé spécifique de I’Exode d’Egypte méme
aprés que l'ait traversé de part en part n’importe quelle chosification mythologique
et que soit fini tout réflexe seigneurial d’en haut» (AC, p. 165). Pour Bloch, Job est
le type de rebelle qui «est pieux justement parce qu’il ne croit en rien, sauf en I’Exode»
(AC, p. 166)

52 AC, p. 24, 85. «Une représentation de Dieu a travers un futur comme mode
d’étre (...) ne peut étre maintenue en aucune religion institutionnalisée a partir d’en
haut et, donc, achevée dans le double sens du mot. Ni dans la communauté de culte
post-exilique (antidatée au temps de Moise), ni dans I’exaltation faite de la trans-
cendance dans le but de la rendre inaccessible sans l'intervention du prétre et du
culte» (AC, p. 109).

53 PH, p. 1523, cité en AC, pp. 19 et 110-111. Voir aussi PH, p. 1524: «La vérité
de I'idéal-Dieu n’est rien que l'utopie du Regne, laquelle suppose qu’il ne reste plus
en haut aucun Dieu.»

5+ En lisant la Bible, le «<mouvement athée» obtiendra de la «profondeur» et évitera
cette «banalité» qu’Isaac Babel accusait de «contre-révolutionnaire». Le «mouvement
athée», en lisant «1’hérésie biblique souterraine», obtiendra du devenir de I’homme «une
compréhension active, toute prométhéenne, et utopique d’une maniere athée» (AC, p. 22).

55 AC, p. 24.

36 «Seule la Bible peut se lire du point de vue du ‘Manifeste communiste’ et seule
elle peut empécher que le sel athée ne devienne insipide» (AC, p. 98).

57 MARX KarRL: MARX-ENGELS, Kleine 6konomischen Schriften, Dietz Verlag, Berlin,
1955, p. 127. Le communisme «est la véritable solution du conflit (...) entre existence
et essence (...), entre liberté et nécessité, entre individu et genre. II est I’énigme résolue
de I’histoire et il se connait comme cette solutions.

58 Selon Marx, l'«intérét privé» et 1’«intérét collectif» constituent «deux pdles com-
plémentaires d’une contradiction qui n’appartient qu’a la société bourgeoise» (Idéo-
logie allemande, pp. 61-62). Dans la société communiste, «1'intérét général deviendra
‘réellement’ intérét généraly (Critique de la philosophie du droit de Hegel, dans MARX-
ENGELs Werke, Dietz Verlag, Berlin, 1958, B. 1, p. 250). Nous serons alors au-dela
du dilemme de sorte que «la conscience que les individus auront de leurs relations
réciproques (...) sera aussi €loignée du principe d’amour que du dévouement ou de
1’égoismen (Idéologie allemande, p. 482).

%9 Le Capital, MARX-ENGELS Werke, B. 23, pp. 789-791. On s’apercoit aprés une
étude attentive de ces trois pages que Marx congoit la propriété communiste comme
distincte de la «propriété collective» et de la «propriété privée»: c’est une propriété
a la fois «individuelle» et «sociale». Qu’est-ce qu’il veut dire par 1a? Engels répond
d’une maniere catégorique, en disant que «la propriété sociale s’étend a la terre et
aux autres moyens de production, et la propriété individuelle, aux produits, partant
aux objets de consommation» (Anti-Dithring, A. Costes, éd., Paris, 1946, 3 vol.; I,
p. 291). Cependant, il semble qu’en essayant d’aplanir les difficultés, cette interpréta-
tion laisse de coté I’aspect le plus profond du projet de Marx. A cause de cela, il est
nécessaire de maintenir qu’il s’agit d’une propriété qui est «en méme temps» «indivi-
duelle» et «sociale», et non pas de «deux» types «juxtaposés» de propriété. Et Diihring
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fait bien de remarquer avec beaucoup d’irrévérence: «Si cette nouvelle ‘propriété indi-
viduelle’ a aussi chez M. Marx re¢u le nom de ‘propriété sociale’, en cela se montre
I'unité supérieure de Hegel, au sein de laquelle la contradiction est aufgehoben, c’est-
a-dire, selon le jeu de mots de Hegel, a la fois dépassée et conservée (...). Monsieur Marx
reste tranquillement dans le monde nébuleux de sa propriété a la fois individuelle et
sociale, laissant a ses adeptes le soin de résoudre par eux-mémes cette profonde énigme
dialectique» (cité dans Anti-Dithring, I, p. 199). On pourrait évidemment dire la méme
chose des contradictions antérieurement signalées (notes 57 et 58 pour Marx, notes
21 et 29 pour Bloch).

60 Le théme de la suppression de I’Etat et de la politique comme réalités séparées
de la sphére économique est présent dans toute I’ccuvre de Marx et de Engels. Dés
1843, Marx écrivait dans la Critique de la philosophie du droit de Hegel: «Dans la véri-
table démocratie disparait I’Etat politique» (MARX-ENGELs Werke, B. I, p. 232). Nous
avons déja, «mutatis mutandis», ce que Engels, dans Anti-Diihring (111, p. 47) appellera
la mort de I’Etat.

61 L’expression se trouve dans Le Capital, op. cit. p. 92. Marx oppose le «travail
commun, c’est-a-dire ‘immédiatement socialisé’» au travail socialisé par la «médiation»
de I’échange de ses produits. Dans la société marchande, «les relations qui s’établissent
entre les travaux privés» ne sont pas des «relations immédiatement sociales des per-
sonnes dans leurs travaux», mais des «relations chosifiées entre personnes et des rela-
tions sociales entre choses» (ibidem, p. 87)... En acquérant ainsi une vie sociale qu’elles
ne possédent pas par nature, les choses (les marchandises) deviennent des fétiches,
tandis que les hommes, en aliénant dans les choses cette méme vie sociale, sont dépouillés
d’elles. Pour supprimer ce double et unique phénomene de fétichisme et d’aliénation,
il faut retourner au «travail commun, c’est-a-dire immédiatement socialisé», ou, en
d’autres termes, il faut instaurer la société communiste.

62 Cf. GEORGEs COTTIER, L’athéisme du jeune Marx, ses ovigines hégéliennes, Paris,
1959, p. 289: «A une exigence de justice, a la justice désignant I'orientation qu’il faut
donner a une action libre, se substitue la notion de ’homme collectivisé: ce dernier
est une essence qui réalise aussi nécessairement l’altruisme qu’un organisme donné
produit une sécrétion glandulaire.» Chez Marx, cette absorption de I'éthique par ’on-
tologie existe non seulement en ce qui concerne le but qui est poursuivi. Elle existe
aussi en ce qui concerne les moyens pour l'obtenir. Pour ainsi dire, la société commu-
niste doit étre le résultat, non pas d’une «élection» libre, mais de I'«étre» méme du
prolétariat. «Il ne s’agit pas de savoir ce que tel ou tel prolétaire ou méme le proléta-
riat en son ensemble peut se représenter parfois comme but. Il s’agit de ‘ce’ que le
prolétariat ‘est’ et de ce qu'historiquement il est obligé de faire conformément & ‘son
étre’. Tant sa situation propre que l'organisation entiére de la société bourgeoise
actuelle lui indiquent d’une maniere tangible et irrévocable son but et son action
historique» (La sainte famille, dans MARX-ENGELs Werke, B. 2, p. 38).

63 Voir la lettre de Marx a A. Ruge, du mois de septembre 1843, dans MARX-ENGELS
Werke, B. 1, p. 346 (citée par Bloch dans PH, p. 177; AC, pp. 345-346): «Notre devise
doit donc étre: réforme de la conscience, non pas par des dogmes, mais par ’analyse
de la conscience mystifiée et encore obscure 4 elle-méme, qu’il s’agisse de la conscience
religieuse ou de la conscience politique. On découvrira alors que, depuis longtemps,
le monde réve d’une chose dont il suffit de prendre conscience pour la posséder réelle-
ment. On découvrira qu’il ne s’agit pas d’une rupture de pensée entre le passé et
I’avenir, mais de la véalisation des pensées du passé.» Le contexte du passage démontre,
sans aucun doute, que la «chose» dont le monde réve est un «systéme représentatif»,
c’est-a-dire une démocratie qui se soit dépouillée de sa forme seulement «politique»
pour revétir une forme «générale». En d’autres termes, il y a dans le monde une ten-
dance irrésistible vers une «véritable démocratie» dans laquelle «disparaisse I’Etat
politique» (Voir note 60). Bloch relie sans cesse ce passage a toute sa théorie des
«réves éveillésy, de ces réves qui se distinguent complétement de ceux de Freud
et de Jung parce que, étant un «pré-conscienty du nouveau, ils ouvrent la voie vers
I’avenir utopique au lieu de rappeler le passé enseveli dans le subconscient (PH, pp. 70—
71). Malgré cet appui textuel, il n’est pas certain que pareille théorie soit fidéle a la
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ligne de Marx. De fait, celui-ci aurait accepté d’identifier la «véritable démocratie»
avec le «régne de la liberté» (voir AC, p. 346). Cependant, il aurait refusé 1’aspect
trop psychologique des affirmations de Bloch.

6+ MARX, Manuscrits, op. cit., p.127: «Ce communisme est, comme naturalisme
complet = humanisme, comme humanisme complet = naturalisme; il est la véritable
solution du conflit entre I’homme et la nature.» Ibidem, p. 146: «La société (commu-
niste) est la pleine unité essentielle de ’homme avec la nature, le naturalisme accompli
de 'homme et I’humanisme accompli de la nature.»

65 MARX, Le Capital, MARX-ENGELs Werke, B. 25, p. 828: «De fait, le régne de la
liberté commence seulement quand cesse le travail accompli par nécessité et par
convenance extérieure; par nature, alors, il se trouve plus éloigné de la sphére de
production matérielle proprement dite. De méme que I’homme primitif doit lutter
contre la nature (...), de méme I’homme civilisé se trouve obligé de le faire, quels que
soient la structure de la société et le mode de production (...). Cette activité sera tou-
jours le régne de la nécessité. Au-dela d’elle commence le développement des forces
humaines comme fin en soi-méme (‘als Selbstzweck’), le véritable réegne de la libertg,
qui ne peut s’épanouir que s’il se base sur I'autre reégne, celui de la nécessité. La con-
dition essentielle de cette floraison est la réduction de la journée de travail.»

66 PH, p. 1608. Parfois Bloch passe sous silence le contexte des phrases qu’il cite.
Le cas le plus intéressant se trouve dans PH, p. 1521. Sans donner la référence, Bloch
cite ces mots de Marx: «Le développement des forces productives humaines, donc le
développement de la richesse de la nature humaine comme fin en soi (‘als Selbst-
zweck’)». Mais lus dans leur contexte, ces mots signifient quelque chose qui, apparem-
ment, est trés peu blochien: «Etant données les conditions de son temps, Ricardo fait
bien de penser que le mode capitaliste de production est le plus avantageux (...) pour
la création de la richesse. Il veut la ‘production pour la production’, et il a raison.
En affirmant — comme l'ont fait les ennemis sentimentaux de Ricardo — que la pro-
duction comme telle n’est pas la fin, on oublie que la production pour la production
n’a d’autre signification que celle-ci: développement des forces productives humaines,
donc ‘développement de la richesse de la nature humaine comme fin en soi’» (Theorien
iiber dem Mehvwert, dans MARX-ENGELsS Werke, B. 26, t. 2, pp. 110-111). Cette foi
aveugle dans l’action humainement bénéfique d’une production qui n’a d’autre fin
qu’elle-méme est-elle compatible avec ’humanisme de Bloch? Ce n’est pas certain.

67 Bloch parle d’«une vie ol le travail sera plein de satisfactions, et libre d’exploi-
tation, mais aussi une vie au-deld du travail, c’est-a-dire dans le probléme du loisiv
souhaité» (PH, p.15). Dans la pensée de Marx dont Bloch s’inspire, c’est-a-dire du
jeune Marx, il semble que la distinction entre travail et activités de temps libre dis-
parait. En effet, c’est le travail lui-méme (die Arbeit) qui doit étre remplacé par
I«activité» (Tdtigkeit) qui ait son but en soi-méme, étant donné le fait que «le travail
n’apparait plus comme son propre but (Selbstzweck) mais comme le serviteur du
salaire» le plus caractéristique de l’aliénation capitaliste (Manuscrits, op. cit. pp. 67—
68). Dans le passage du Capital cité plus haut (note 65) ce caractére de Selbst-
zweck n’est plus attribué qu’aux activités de temps libre proprement dites, a celles qui
se trouvent «au-dela de la sphére de la production matérielle», c’est-a-dire au-dela du
travail. En acceptant cette distinction entre travail et activité de temps libre, Bloch
s’en remet a un Marx que, d'un autre co6té, il rejette, a ce Marx qui n’admet plus
I'idée d’une parfaite consubstantialité de ’'homme avec la nature.

% On pourrait objecter que, dans Anti-Diihring, Engels parait contredire le passage
de Marx cité dans la note 65, quand il parle d’un «saut de I’humanité du régne de
la nécessité au régne de la liberté» (op. cit. III, p. 52). Cependant, la contradiction
n’est pas absolue. Engels parle d’hommes qui «pour la premiére fois deviennent les
maitres conscients et véritables de la nature parce qu’en tant qu’ils deviennent les
maitres de leur propre action sociale». Il ne dit pas que cette maitrise sur la nature
s’obtiendra sans «lutte» ni qu’elle impliquera une «consubstantialité» de ’homme avec
elle. Par conséquent, il n’exclut pas, du moins explicitement, la permanence d’un
certain «régne de la nécessité».

% AC, p. 350.
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70 Marx ne dédie a la mort qu’une phrase quasi dédaigneuse: «la mort parait étre
une dure victoire du genre sur l'individu et contredire I’'unité des deux; mais I'individu
déterminé est seulement un étre générique déterminé, et, en tant que tel, mortel»
(Manuscrits, op. cit. p. 147). Bloch, par contre, prend le probléme au sérieux. Il voit
dans la mort I'«anti-utopie la plus dure» (AC, p. 225) et, pour cette raison, il lui con-
sacre un chapitre de presque cent pages (PH, pp. 1297-1391). Il affirme que si on ne
peut pas prouver la survie, on ne peut non plus démontrer son impossibilité. Il fait
sienne la phrase prononcée par Rabelais sur son lit de mort: «Je m’en vais chercher
un grand Peut-étre» (PH, p. 1298). Il observe que I’¢homo intensivus sed absconditus»
que nous sommes, «dans sa qualité d’étre-pas-encore-devenu, continue a étre extra-
territorial par rapport au pouvoir négateur de I'étre qui est la mort» (AC, p. 341).
«Ce qui n’est pas encore né réellement ne peut pas non plus disparaitre» (ibidem).
Cependant, il semble qu’il ne faut pas attribuer a Bloch I'idée d’une survie personnelle.
I1 écrit, par exemple: «seule une sorte d’hommes marche vers la mort presque sans
les consolations habituelles: le héros rouge. (...) En libre penseur, il a appris & ne croire
en rien. C’est pour cela que sa mort est différente de celle des martyrs chrétiens (...),
qui croyaient avoir mérité le ciel. (...) Le héros communiste, par contre (...) s’offre
soi-méme sans espérance de résurrection. Son vendredi saint n’est adouci ni compensé
par aucun dimanche de Paques, ou il serait personnellement réveillé a la vie. (...) Ces
héros (...) crurent au plus trouver un asile posthume dans la mémoire de leurs contem-
porains et de leurs descendants, en étant intronisés dans le cceur de la classe ouvriére,
mais ils se sont opposés fortement a toute espérance offerte par une métaphysique
céleste. (...) Cependant, ce matérialiste meurt comme si toute 1’éternité lui apparte-
nait. Cela tient a ceci: déja auparavant, il avait cessé de donner tellement d’impor-
tance a son moi; il avait une conscience de classe. La conscience personnelle est telle-
ment absorbée dans la conscience de classe que la personne ne considére plus indis-
pensable qu’on se souvienne d’elle ou non sur le chemin de la victoire. (...) Et cette
certitude de la conscience de classe qui résorbe en soi la permanence individuelle est,
de fait, un Novum contre la mort» (PH, pp. 1378-1380).

7t PH, p..391:

72 Voir, par exemple, le Manifeste du parti communiste, 111¢ partie: «Le socialisme
et le communisme critico-utopique», et Awnti-Diihving, op. cit. pp. 253-263. Selon
Engels, «Les utopistes (...) furent des utopistes, parce qu’ils ne pouvaient étre autre
chose en un temps ot la production capitaliste était encore si peu développée. Ils
étaient obligés de se construire une société nouvelle avec des éléments tirés de leur
cerveau, parce que, dans la société ancienne, ces éléments ne ressortaient pas encore
eux-mémes visiblement pour tous.» A cause de cela, M. Dithring a raison d’appeler
les grands utopistes, alchimistes sociaux. Mais aujourd’hui, on doit laisser de coté
toute cette alchimie, parce qu’'«on peut déja toucher, pour ainsi dire, du doigt la ruine
imminente de ce mode de production» (capitaliste). Malgré tout, «M. Diihring fabrique
un nouvel ordre social utopique tiré, non pas des matériaux économiques présents,
mais de son auguste crine, il ne fait pas 1a seulement de ‘’alchimie sociale’, il se com-
porte comme un homme qui, aprés la découverte et la fixation des lois de la chimie
moderne, voudrait rétablir la vieille alchimie» (4nti-Diihving, op. cit. III, p. 20-22).
On peut légitimement se demander si Engels n’adresserait pas aujourd’hui a «Mon-
sieur Bloch», les mémes séveres reproches. Et Bloch, de son c6té, n’hésite pas a parler
parfois d’un «progrés trop grand du socialisme», depuis son état utopique jusqu’a
son état scientifique (PH, p. 726).

3 Dans La guerre civile en France, Marx écrit: «La classe ouvriére (...) ne posse¢de
pas de belles et rapides utopies pour les introduire ‘par décret du peuple’. Elle sait
que pour réaliser sa propre émancipation et, avec elle, cette forme plus élevée a laquelle
la société moderne tend ‘irrésistiblement par son propre développement économique’,
elle devra passer par de longues luttes. (...) La classe ouvriére n’a pas d’idéaux a
réaliser, mais elle doit délivrer les éléments de la nouvelle société dont est grosse la
vieille et décrépite société bourgeoise» (MARX-ENGELs Werke, B. 17, p. 343). Bloch
commente: «En disant que la classe ouvriére n’a pas d’idéaux a réaliser, Marx anathé-
matise non pas la réalisation d’objectifs concrets et conformes a la tendance, mais
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seulement la réalisation d’objectifs présentés d’une maniére abstraite, d’idéaux sans
contacts avec I’histoire et avec le processus» (PH, pp. 198-199). Selon lui, I’espérance
qui se préoccupe de se médiatiser avec les tendances objectives, s’appelle «espérance
amadouée — docta spes» (PH, pp.179-180), c’est-a-dire «espérance congue d’une
maniére dialectiquement matérialiste» (PH, p. 8). Au lieu de parler de socialisme scien-
tifique, il préfére parler de «socialisme philosophique» (PH, p. 165).

7¢ Le Capital, op. cit. t. I, p. XX11.

75 ENGELS, Anti-Diithving, op. cit. pp. 181-182.

76 ENGELS, Préface a la premiére édition allemande de «La misére de la philosophie»
de Karl Marx, dans MARX-ENGELs Werke, B. 21, p. 178.

77 Voir Pierre FOUGEYROLLAS, Le marxisme en question, Paris, 1959, p. 22: «Ce
n’est pas parce que le socialisme et le communisme sont souhaitables du point de vue
d’un idéal abstrait que les hommes les réaliseront; c’est au contraire parce que le
mouvement historique conduit nécessairement au socialisme et au communisme que,
dés aujourd’hui, les ouvriers les plus conscients de leurs intéréts de classe et les intel-
lectuels les plus éclairés considérent ces types de société comme souhaitables. Tel est
le renversement que les marxistes ont appelé le passage du socialisme et du commu-
nisme utopiques au socialisme et au communisme scientifiques.»

78 «Si le facteur subjectif reste isolé, il n’est plus qu'un facteur de putschisme, et
non pas de révolution» (PH, p. 229). A cause de cela, il faut se préoccuper d’unir
«I’enthousiasme avec la sobriété, la conscience de I’objectif avec I’analyse des données»
(PH, p. 726). Ceci étant dit, il est cependant nécessaire d’ajouter que «la puissance
du facteur subjectif ne peut étre estimée trop haut en tant qu’il représente précisé-
ment la fonction militante dans I'optimisme militant» (PH, p. 229). Bloch insiste sur
le fait que le marxisme comporte deux courants, un «chaud» et un «froid»: «L’acte
marxiste de 'analyse de la situation [courant froid) est lié intimement avec l'acte
exaltant de la prospection [courant chaud].» Sans le courant froid, «on ouvrirait la
voie au jacobinisme ou aux exaltations excessives et abstraitement utopiques.» Sans
le courant chaud, il y aurait le danger «de tomber dans I’économisme et I’opportunisme
qui oublie l'objectif» (PH, p.240). En parlant d’«oubli de 1’objectifs, Bloch pense
explicitement a la social-démocratie allemande et a la célébre phrase de E. Bernstein:
«Le mouvement est tout, tandis que ce qui est appelé ordinairement ‘I’objectif final
du socialisme’ n’est rien» (Préface a la premieére édition de Die Voraussetzungen des
Sozialismus und die Aufgaben dev Sozialdemokratie, 1899). Cependant, il ne fait aucun
doute qu’il pense aussi, implicitement, aux «‘establishments’ moitié tsaristes, moitié
socialistes» (AC, p. 17).

79 Voir le texte de Engels cité plus haut (référence dans la note 76) et celui de
Marx cité dans la note 73.

8 Voir PH, p. 677: «L’idolatrie objectiviste de la possibilité objective est dans
T’attente jusqu’a ce que les conditions économiques du socialisme soient devenues,
pour ainsi dire, tout a fait mtres. Mais celles-ci ne sont jamais tout a fait mires ou
si parfaites qu’elles n’aient pas besoin d’une volonté pour agir et d'un réve anticipa-
teur inclus dans le facteur subjectif de cette volonté. Il est connu qu’en Russie, Lénine
n’a pas attendu que les conditions laissent partout la voie libre au socialisme pour le
temps confortablement éloigné des petits-fils: Lénine est allé au-devant des conditions,
bien plus: il les a aidées a mirir en fixant, par des anticipations concrétes, des objectifs
qui les dépassaient et qui appartenaient en méme temps a leur maturité.»

81 Cité par K. PApatoANNoU, Marx et les marxistes, Paris, 1972, p. 291. Il s’agit
d’un article de Gramsci publié dans Avant: (Milan) le 24 novembre 1917: «En Russie,
le Capital de Marx (...) était la démonstration critique de la nécessité fatale que se
constituat en Russie une classe bourgeoise, que s’ouvrit une ére capitaliste, que s’y
instaurdt une civilisation de type occidental avant que le prolétariat pfit méme songer
a sa revanche, a ses revendications de classe, & sa révolution (...). La réalité a fait
éclater les schémas critiques dans lesquels 1'histoire de la Russie aurait di se dérouler
d’apres les postulats du matérialisme historique. Les bolcheviks renient Karl Marx,
affirment, par le témoignage de leur action (...) que les postulats du matérialisme
historique ne sont pas aussi inébranlables qu’on pouvait le penser (...). Ils vivent la
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pensée marxiste, celle qui ne s’éteindra jamais, qui est filiation de I'idéalisme italien
et allemand, lequel, chez Marx, avait été contaminé par des éléments positivistes et
naturalistes. Et cette pensée reconnait toujours, en tant que supréme facteur de I’his-
toire, non les faits économiques bruts, mais I’homme, les sociétés des hommes qui
(...) comprennent les faits économiques et les jugent, les plient a leur volonté jusqu’a
ce que celle-ci devienne le moteur de I’économie, modéle la réalité objectiven.

82 Sur ce recul de la chimie vers I’alchimie, voir le texte de Engels cité plus haut,
note 72.

8 AC, pp. 300, 320-321; PH, p. 222. Dans sa «foi en un progrés indifférencié», le
XIXe siecle «a, de maniére erronée, passé par-dessus des troubles et des désastres qui
n’avaient pas en soi la négation de leur négation» (AC, p. 322).

8¢ PH, pp. 227 s.

85 Bloch pense que la paralysie due au pessimisme absolu ou a la trivialité qui se
satisfait a bon marché, est une maladie beaucoup plus grave que celles qui découlent
de l'optimisme: «Le pessimisme est purement et simplement paralysie, tandis que
I'optimisme le plus dégénéré peut n’étre pas plus qu’un étourdissement dont il est
encore possible de s’éveiller» (PH, p. 518). Nous avons vu (note 78) qu’en critiquant
les réalisations partielles, Bloch pense aussi a celles du socialisme.

86 Cet «optimisme automatique» peut se fonder, par exemple, sur l'affirmation de
Marx selon laquelle «la production capitaliste engendre avec la force inexorable d’un
processus naturel, sa propre négation. C’est la négation de la négation» (Le Capital,
op. cit. p. 791). Selon L. Althusser, un tel optimisme représentait la tendance de la
seconde Association Internationale des Travailleurs dont les tenants «lisaient» dans
Le Capital «comme dans une Bible, I'avénement fatal du socialisme» (Lire le Capital,
11, pp. 74-75). «L’optimisme automatique, dit Bloch de son c6té, est un venin & peine
moins dangereux que le pessimisme absolu».

87 «Un Anti-Summum-bonum ou une vanité de tout (Umsonst), alternative tout
aussi possible, ne serait pas le dernier chapitre de 'histoire, mais sa suppression, non
sa finalité, mais son débouché dans le chaos» (PH, p. 199).

88 AC, p. 322. «Rendre petit le démon (des Bdsen) jusqu’au point de le rendre
invisible n’a jamais perturbé ses affaires» (AC, p. 321).

8 Voir PH, p. 363: «Tout Avent contient le nihilisme en tant que vaincu et utilisé,
et la mort en tant qu’absorbée dans la victoire. »

9% PH, pp. 222-223.

91 Cette «proximité du rien», Aristote en attribuait la responsabilité a la «matiére
mécanique», et Schelling a I’«antique Satan» (PH, p. 222).

92 Par exemple, Marx parle d’une «crise» du capitalisme qui «finira (...) avec un
retour (Riickkehr) des sociétés modernes a une forme supérieure d’un type archaique
de la propriété et de la production en commun» (Minute de la réponse de Marx a Vera
Zassulich, dans MARX-ENGELs Werke, B. 19, p. 386).

93 Bloch parle de la «commune primitive» (Urkommune) dans laquelle il n’y avait
pas encore de division dans le travail (PH, p. 174); il parle aussi d’une «histoire ori-
ginellement communiste» (PH, p. 331). «Le communisme d’amour des premiers chré-
tiens pouvait se fonder (...) dans le souvenir que les nazaréens gardaient d’une pro-
priété nomade et méme d’une commune primitive pré-nomade» (AC, p. 129).

94 La raison «monte la garde sur tout parcours de 'homme qui retourne a la mai-
son (auf jeder Strecke humaner Heimkehr)» (PH, p. 322). «Les hommes, ainsi que le
monde entier (...), sont encore dans la préhistoire, dans l'exil» (PH, p. 361).

95 «Toute culture d’importance qui a existé jusqu’a maintenant est la pré-appari-
tion d’une réussite», c’est-a-dire, du Totum utopique (PH, p.178). En séparant le
bon grain de l'ivraie idéologique, le marxisme doit «hériter» avec précaution de I'«excé-
dent» (Uberschuss) utopique des cultures du passé (PH, p. 13). C’est ainsi qu’il y a
un «excédent utopique» dans toute grande ceuvre d’art (PH, p. 113), et «<méme dans
I’aspiration bourgeoise» (PH, p.173). Etant donné que «le futur vit, non seulement
psychologiquement, mais aussi objectivement, dans le passé», étant donné que «la
couvée archaique peut en vérité étre utopique» (PH, p. 115), il est nécessaire, par
exemple, de «libérer I'espérance enkystée dans I’archétyper (PH, p. 187). Tout ceci rap-
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pelle la lettre & Engels dans laquelle Marx disait qu’il considérait totalement en accord
avec la «tendance socialiste» le fait de «considérer, par dela le Moyen Age, 1’ére pri-
mitive de chaque peuple», et ainsi de «trouver le plus nouveau dans le plus ancien»
(Lettre a Engels, du 25 mars 1868, dans MARX-ENGELs Werke, B. 32, p. 51). Cepen-
dant, il semble que pour ce qui concerne les ceuvres d’art du passé, il y a entre Marx
et Bloch une divergence notable. Ces ceuvres continuent a nous intéresser, selon Bloch,
parce qu’elles enferment quelque chose de notre «avenir» utopique; selon Marx, par
contre, parce que nous aimons en elles I'«ingénuité de ’enfant», celle de notre «enfance
historique» (Introduction a la critique de I'économie politique, dans MARX-ENGELS
Werke, B. 13, p. 642).

9 «L’espérance détruit ce cycle autoritaire, parce qu’elle ne veut pas se trouver
a la fin au méme point d’ou elle était partie» (PH, p. 234).

97 AC, p. 63.

98 Voir le titre du chapitre 15 de AC: «Les principes contraires dans la Bible: Créa-
tion et Apocalypse: ‘Et Dieu vit que ce qu’il avait accompli était trés bon’ — ‘Voila
que je fais nouvelles toutes les choses’» (AC, p. 59). Il est indispensable de noter que
Bloch a une grande sympathie pour Marcion (AC, pp. 237 s.).

99 Bloch parle du «pathos du chemin et du processus», de la «conscience eschatolo-
gique que la Bible a introduite dans le monde» (PH, p. 254).

100 «Le régne de la liberté ne se présente pas pour ce qui est du sens comme un
retour, mais comme exode, cependant exode vers un pays dont ’homme réve depuis
toujours et que le cheminement lui-méme exalte» (PH, p. 235).

101 Bloch souligne avec insistance «la différence entre épiphanie et apocalyptique,
entre ’anamnése (réminiscence, ligne circulaire) de la vérité, anamnése qui va de
Platon jusqu’a Hegel, et 1’eschatologie de la vérité, eschatologie qui continue a étre
ouverte en elle-méme et implique un encore-non-étre» (AC, p. 85).

102 «J1 est typique de I’espérance humaine qu’elle se fixe dans un ‘Novum’ meilleur
d’out surgit la critique la plus forte contre la religion comme une liaison répressive
et régressive avec le passé» (AC, p. 23). Dans la Bible, I’élément Alpha n’est pas du
tout originel, mais bien plutdt interpolé par les prétres. L’unique élément originel
est le Dieu de I’Exode. D’olt découlent ces formules paradoxales: «La véritable genése
n’est pas an début mais a la fin» (PH, p. 1628) et «Creatio est exodus, non est restitutio
in integrum» (AC, p. 294).

103 Voir J. MOLTMANN, op. cit. p. 374; également notre note 15.

104+ Bloch interpréte en un sens athée la lutte nocturne de Jacob: AC, pp. 117-118.

105 Voir la conclusion de R. MUCCHIELLI, op. cit. pp. 298-300. «L’humanité est un
mythe pour I’humanité (...). A portée de la main et cependant inaccessible, la Cité
idéale est le supplice de Tantale de I’humanité. (...) Il faut une foi pour faire une Cité.
Ni I'individu, ni ’humanité ne peuvent faire leur salut eux-mémes. (...) Nous avons
montré que [la Cité idéale] est, et par la nous ne pouvons plus renoncer a la vouloir
et a la promouvoir de toutes nos forces (...) mais elle est inaccessible aux moyens
humains seuls qu’une déviation insensible mais tragique fait toujours échouer. L’aspi-
ration de I’humanité en route, devient ainsi un appel de I’humanité séparéen.



La conception de Phistoire chez Pascal

Une herméneutique

Quand Pascal entreprend de confier a 'écriture les géniales esquisses
d’une apologie de la religion chrétienne, il a déja longuement réfléchi aux
conséquences de la nouvelle physique, inaugurée par Galilée, sur la concep-
tion de 'homme et de sa place dans I'univers. Descartes avait développé, a
partir de la physique galiléenne, deux thémes. Le premier est celui de
I'indifférenciation de 1'univers matériel, infini, objet d’une lecture géomé-
trique (la matiere-étendue). Le second, venant pour ainsi dire équilibrer le
premier, est 'affirmation du cogifo comme point fixe autour duquel '’homme
va pouvoir organiser le monde et le soumettre a sa domination. Pascal
récuse I'un et l'autre point. Un univers infini et indifférencié ne signifie-
t-il pas la perte de tout centre, et, par conséquent, pour 'homme, une
errance, une «dérive» indéfinie? Pascal s’interroge donc sur la possibilité
d’une géométrie qualitative et ses réflexions de mathématicien sur le cone
coupé par un plan tournant, sur les carrés magiques, sur le levier, etc., le
conduisent & explorer les richesses du langage symbolique: grace au schéme
mathématique, on peut comparer entre eux des ordres qui ne se confondent
pas, mais qui, méme s’il n’existe pas entre eux de commune mesure, sont
capables de s’exprimer les uns par les autres. Ainsi, la circularité, symbole
traditionnel de la totalité et de la perfection, est adaptée par Pascal a la
nouvelle vision du monde: I'ellipse et la parabole, montre-t-il, sont des pro-
jections de la circonférence; dés lors «I’apparence elliptique ou parabolique
n’est plus qu’affaire de point de vue». Il ne faut pas entendre que les modeles
mathématiques ou mécaniques ainsi construits par le savant expriment la
configuration du donné naturel, «ils sont plutdét comme un défi jeté par
I'imagination humaine au texte sans rime ni raison de I'expérience» 1.

Parler de symbole, c’est se situer dans le champ de la langue et de I’her-
méneutique et il y a une profonde correspondance entre la lecture de la

1 Voir le beau livre de PIERRE MAGNARD, Nature et histoive dans I’ Apologétique de
Pascal, Paris, Société Les Belles Lettres, 1975, pp. 65-66 et passim. Leibniz se fera
I’écho de l'innovation pascalienne en mathématique: dans I’espace différencié et
orienté, toute «disposition» a sa valeur, cf. p. 80.

Nova ET VETERA, 1981/4
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symbolique mathématique et les régles des sens de I'Ecriture. Ici et 14, il
s’agit de découvrir le point de vue a partir duquel ce qui apparait d’abord
comme éclaté et dispersé viendra s’insérer dans une totalité unifiante. Ou,
selon une autre image, I'important est de trouver la clef qui nous permette
de déchiffrer un texte d’abord scellé.

Car ce n’est pas seulement la crise de la cosmologie, ou plus exactement
de la représentation que I'homme se fait de sa place dans 'univers, qui
retient 'attention de Pascal. C’est 'homme lui-méme, dont depuis le péché
originel la nature nous est un mystére inaccessible, qui déroute les efforts
de la raison en quéte du sens.

L’errance humaine

En effet, I'expérience que '’homme fait, en contemplant «la nature dans
sa haute et pleine majesté», est celle de sa «disproportion». Et si, 1a ol
s’arréte la vue, I'imagination «passe outre», celle-ci

«se lassera plutdt de concevoir que la nature de fournir (...) Nous avons beau
enfler nos conceptions au-dela des espaces imaginables, nous n’enfantons que
des atomes au prix de la réalité des choses. C’est une sphere infinie, dont le
centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin, c’est le plus grand carac-
tére sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagination se perde
dans cette pensée.

Ainsi «égaré dans ce canton détourné de la naturey, logé «dans ce petit
cachot» qu’est 'univers visible a ses yeux, ’homme est saisi d’un premier
étonnement: «Qu’est-ce qu'un homme dans l'infini?» Cependant les choses
les plus délicates qu’il connait lui présentent «un autre prodige aussi éton-
nant». Qu’il considére en effet le ciron:

«Je veux lui faire voir la-dedans un abime nouveau. Je lui veux peindre non
seulement I'univers visible, mais I'immensité qu’on peut concevoir de la nature,
dans I’enceinte de ce raccourci d’atome.»

I1 découvrira alors des merveilles aussi étonnantes dans leur petitesse
que les autres par leur «étendue». Il s’opére ainsi un renversement de pers-
pectives:

«car qui n’admirera que notre corps, qui tantdt n’était pas perceptible dans
I'univers, imperceptible lui-méme dans le sein du tout, soit a présent un colosse,
un monde, ou plutoét un tout a I'égard du néant ot I'on ne peut arriver?»

«Qui se considérera de la sorte, poursuit Pascal, s’effrayera de soi-mémen.
A se saisir ainsi «entre les deux abimes de I'infini et du néant», I’homme
cessera de se comporter avec présomption. Il faut bien voir qu'il ne s’agit
pas simplement ici de déconcerter I'imagination. La considération de la
«double infinité» de la nature doit nous conduire & mesurer I’absence de
proportion de notre esprit a4 la «capacité infinie» de cette nature. LA ol
Descartes cherchait a établir, par le cogito, une certitude fondatrice du
savoir, Pascal nous fait éprouver, au départ de notre quéte, les limites de
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notre «portée» bornée «en tout genre» de telle sorte que les évidences se
dérobent a notre vue.

«Car enfin qu’est-ce que I'homme dans la nature? Un néant a 1’égard de l'in-
fini, un tout a I’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné
de comprendre les extrémes, la fin des choses et leur principe sont pour lui
invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également incapable de voir
le néant d’ot1 il est tiré et 'infini ou il est englouti.

Que fera-t-il donc, sinon d’apercevoir quelque apparence du milieu des choses,
dans un désespoir éternel de ne connaitre ni leur principe ni leur fin? Toutes
choses sont sorties du néant et portées jusqu’a l'infini. Qui suivra ces éton-
nantes démarches? L’auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre ne
peut le faire.»

On aura retenu l'expression: «apercevoir quelque apparence du milieu
des choses», et ceci parce que les choses «nous échappent, ou nous a elles».
De 1a se tire une regle de conduite en matiére de connaissance: il faut se
tenir «en repos», «chacun dans 1'état ou la nature 1'a placé». Car «ce milieu
qui nous est échu en partage» est «toujours distant des extrémes», qui sont
les deux infinis. Or «dans la vue de ces infinis, tous les finis sont égauxn.
Comment comprendre cette directive? Nullement dans le sens d’un agnosti-
cisme timoré. Il est significatif & ce propos que Pascal se soit intéressé aux
pyrrhoniens en qui il trouvait des alliés pour I'opération, préalable a toute
recherche authentique de la vérité, de critique des fausses certitudes,
mais il n’approuve pas pour autant leurs conclusions. Il renverra dos a dos
pyrrhoniens et «dogmatiques». En réalité, ce qu’il vise comme constituant
Pobstacle majeur, c’est I'esprit du rationalisme anthropocentrique, révéla-
teur d’une présomption qui fait fi de la condition humaine réelle.

Paradoxalement, l'incertitude constitue ainsi le point de départ de la
quéte de la vérité. Extrayons encore ce passage du long fragment sur les
«deux infinis»:

«Voila notre état véritable; c’est ce qui nous rend incapables de savoir cer-
tainement et d’ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours
incertains et flottants, poussés d’un bout vers 'autre. Quelque terme ot nous
pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous quitte; et si nous le
suivons, il échappe a nos prises, nous glisse et fuit d’une fuite éternelle. Rien
ne s’arréte pour nous. C’est I’état qui nous est naturel, et toutefois le plus
contraire a notre inclination; nous briilons de désir de trouver une assiette
ferme, et une derniére base constante pour y élever une tour qui s’éleve a
Iinfini; mais tout notre fondement craque, et la terre s’ouvre jusqu’aux abimes.»

De 1a découle, comme conclusion, cette régle de conduite:

«Ne cherchons donc point d’assurance et de fermeté. Notre raison est toujours
dégue par I'inconstance des apparences; rien ne peut fixer le fini entre les deux
infinis qui I’enferment et le fuient !.»

1 Nous citons les Pensées d’aprés 1’édition de JAcQUEs CHEVALIER, in (Fuvres com-
plétes, Bibl. de la Pléiade, N. 84, pp. 1105-1112. (N. 72 de I’éd. Brunschvicg).
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Le paradoxe humain

On voit quel est le sens du «milieu» ot nous sommes invités a nous tenir:
c’est 'homme lui-méme. Mais celui-ci trouverait-il en soi cette «assiette
ferme» qui partout autour de lui se dérobe?

«L’homme est & lui-méme le plus prodigieux objet de la nature; car il ne peut
concevoir ce que c’est que corps, et encore moins ce que c’est qu’esprit, et
moins qu’aucune chose comme un corps peut étre uni avec un esprit. C'est la
le comble de ses difficultés, et cependant c’est son propre étre» (ibid.).

L’incertitude connait ainsi un redoublement. La nature qui se dérobe
renvoie 'homme a lui-méme. La perplexité et le désarroi ne font qu’aug-
menter. L’homme est 4 lui-méme un «paradoxe». Les sectes des philosophes,
pyrrhoniens et dogmatiques, se sont montrées incapables de le saisir, car
comment concilier les marques de misere et les marques de grandeur dont
il est porteur? On connait les développements que Pascal donne de ce théme:

«Quelle chimére est-ce donc que I’'homme? Quelle nouveauté, quel monstre,
quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige! Juge de toutes choses,

imbécile ver de terre; dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur;
gloire et rebut de I'univers» 1.

La philosophie est incapable de nous éclairer sur la nature de ce monstre.
C’est le dogme de la chute originelle qui nous permet de connaitre notre
nature, avec sa grandeur et sa petitesse, «et la raison de I'une et de 'autre» 2.

«Pour moi, j’avoue qu’aussitot que la religion chrétienne découvre ce principe,
que la nature des hommes est corrompue et déchue de Dieu, cela ouvre les
yeux & voir partout le caractére de cette vérité; car la nature est telle, qu’elle
marque partout un Dieu perdu, et dans I’homme, et hors de 'homme, et une
nature corrompue 3.

Encore faut-il préciser de quelle nature est cette lumiére, car la chose
étonnante est que sans ce mystére qui choque le plus notre raison, «nous
ne pouvons avoir aucune connaissance de nous-mémes». En effet, le péché
originel, dont, notons-le, Pascal force les conséquences et les effets dans le
sens du pessimisme de Jansenius, nous semble impossible et ¢méme tres
injusten...

«Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine, et cepen-
dant, sans ce mystere, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incom-
préhensibles a nous-mémes. Le nceud de notre condition prend ses replis et ses

tours dans cet abime; de sorte que I’homme est plus inconcevable sans ce
mystére que ce mystére n’est inconcevable & I’homme» *.

C’est qu’a son tour le jugement que I'on est a méme de porter sur ’homme
doit conduire & la rencontre du Rédempteur. L’apologétique s’organise

1 N. 438, p. 1206, Br. 434.

2 N. 426, p. 1202, Br. 433.

3 N. 421, pp. 1201-1202, Br. 441.
4 N. 438 cit., pp. 1207-1208.
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ainsi A partir d'un double foyer, «car la foi chrétienne ne va presque qu’a éta-
blir ces deux choses: la corruption de la nature et la rédemption de Jésus
Christ» 1.

La figure de la vérité — Le Dieu caché

L’effroi saisit Pascal quand il voit «]’aveuglement et la misére de '’homme»
et qu’il regarde «tout l'univers muet, et ’homme sans lumiére, abandonné a
lui-méme, et comme égaré dans ce recoin de l'univers, sans savoir qui I'y
a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant, incapable de
toute connaissance». Cependant cette derniére expression ne signifie pas la
nuit totale, et si 'homme est incapable d’accéder a 'essence des choses, les
apparences qui se présentent a lui sont peut-étre porteuses de signes: «consi-
dérant combien il y a plus d’apparence qu’il y a autre chose que ce que je
vois, j’ai recherché si ce Dieu n’aurait point laissé quelque marque de soi» 2.
Cette notation figure dans un fragment qui ouvre sur I’examen des religions.
Mais elle est significative de la nature méme de la démarche pascalienne.
Une fois atteint le point de vue de la vérité qui, comme nous le verrons, est
donné avec celui de la charité, on peut dans cet univers de I'errance, multi-
plier les points de vue. Les constellations qui se dessinent apparaissent alors
comme des figures de la vérité. Entre les figures d’abord, puis des images a
la vérité, apparaissent des correspondances signifiantes, sans pour autant
que lirréductible différence des ordres soit abolie. Les régles d’herméneu-
tique appliquées a I'Ecriture peuvent étre étendues a l'interprétation du
comportement des hommes, tel qu’il tombe sous notre observation: «Dieu
s’est servi de la concupiscence des Juifs pour les faire servir a Jésus-Christ
qui portait le remeéde a la concupiscence» ? Pascal entend ici par concu-
piscence l'interprétation charnelle des prophéties. Ainsi doit également se
comprendre le passage de la Mer Rouge, «image de la Rédemption»: «Comme
la nature est une image de la gréce, il a fait dans les biens de la nature ce
qu'il devait faire dans ceux de la gréce, afin qu’on jugedt qu’il pouvait faire
I'invisible, puisqu'’il faisait bien le visible» #. Certes, on se souviendra que la
figure, comme un portrait, «porte absence et présence, plaisir et déplaisir.
La réalité exclut absence et déplaisir» 3. Quelle est donc la raison profonde
de ce langage par figures qu’il s’agit de décrypter? Cette raison réside dans
la pédagogie de Celui que 1'Ecriture appelle le Diew caché, Vere tu es Deus
absconditus :

«Tout ce qui ne va point a la charité est figure. L'unique objet de I'Ecri-
ture est la charité. Tout ce qui ne va point a I'unique but en est la figure.
Car, puisqu’il n’y a qu’un but, tout ce qui n’y va point en mots propres est
figure.

1 N. 335, p. 1176, Br. 194. Cf. aussi 438 cit., p. 1208.
2 N. 393, p. 1191, Br. 693.

3 N. 576, p. 1272, Br. 664.

+ N. 560, p. 1263, Br. 643.

5 N. 566, p. 1266, Br. 678. Cf. 565, Br. 677.
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Dieu diversifie ainsi cet unique précepte de charité pour satisfaire notre
curiosité, qui recherche la diversité, par cette diversité qui nous meéne tou-
jours a notre unique nécessaire. Car une seule chose est nécessaire [Luc,
X, 42] et nous aimons la diversité; et Dieu satisfait a I'un et a l’autre par
ces diversités, qui meénent au seul nécessaire» 1.

Ce texte est remarquable a plus d’un titre. Il indique d’abord que l'essen-
tiel est I'ordre des fins. Seule la charité nous tourne vers notre vraie fin qui
est Dieu. C’est la raison pour laquelle la charité nous ouvre la connaissance
de la vérité. Comme Jansenius et les théologiens de Port-Royal, Pascal fait
sienne la distinction augustinienne entre charité et cupidité:

«Car il y a deux principes qui partagent les volontés des hommes, la cupidité
et la charité. Ce n’est pas que la cupidité ne puisse étre avec la foi de Dieu,
et que la charité ne soit avec les biens de la terre; mais la cupidité use de Dieu
et jouit du monde; et la charité, au contraire.

Or, la derniére fin est ce qui donne le nom aux choses. Tout ce qui nous empéche
d’y arriver est appelé ennemi. Ainsi les créatures, quoique bonnes, sont enne-
mies des justes, quand elles les détournent de Dieu; et Dieu méme est I’ennemi
de ceux dont il trouble la convoitise.

Ainsi, le mot d’ennemi dépendant de la derniére fin... (etc.)»?

Ce qui signifie que la vue pascalienne de I'histoire sera essentiellement
théologique, puisque les jugements y sont portés en fonction de la fin der-
niere, recherchée ou repoussée. D’autre part, cette vue est agonistique. On
reconnaitra ici un écho de la formule de la Cité de Dien (X1V, 28): «Deux
amours ont fait deux cités: I'amour de soi jusqu’au mépris de Dieu a fait
la cité terrestre; 'amour de Dieu jusqu’au mépris de soi a fait la cité célesten.

Mais revenons au fragment 583. L’opposition tranchée 3 entre charité
et cupidité pourrait faire penser que tout ce qui est de I'ordre de la cupidité
doive étre rejeté comme source d’erreur. Il n’en est rien. Dieu dans sa
condescendance se plie pour ainsi dire a notre curiosité, de sorte que «tout
ce qui ne va point a l'unique but en est la figure». La encore on retrouve
Augustin et la grande tradition théologique: Dieu se sert du mal, qu’il a
permis, pour en tirer un plus grand bien. Mais l'originalité de Pascal con-
siste ici a tirer de ce principe un critére de connaissance. Nous vérifions une
fois encore le caractére herméneutique de sa pensée: celle-ci se déploie
dans l'interprétation du rapport des multiples figures a la vérité.

I1 faut aller plus avant. L’ordre des figures a la charité a lui-méme sa
raison. La pensée de Pascal est existentielle en ce sens qu’il s’agit de con-
naitre en vue de la fin et que la valeur de la connaissance se mesure a son
insertion dans la poursuite de cette fin. De nombreux fragments le soulignent.
Relevons celui-ci:

«On se fait une idole de la vérité méme; car la vérité hors de la charité n’est

pas Dieu, et est sonimage et une idole, qu’il ne faut point aimer, ni adorer; et
encore moins faut-il aimer ou adorer son contraire, qui est le mensonge» *.

1 N. 583, p. 1274, Br. 670.
2 N. 574, p. 1271, Br. 571.
3 Jansenius avait schématisé les vues du grand Docteur africain.
4 N. 597, p. 1277, Br. 582.
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La connaissance elle-méme a donc valeur dans la mesure ot elle est inté-
grée a la démarche totale de la personne en quéte du tout du salut: «Dieu
veut plus disposer la volonté que l'esprit. La clarté parfaite servirait a
I'esprit et nuirait a la volonté. Abaisser la superbe» 1.

Ainsi nous apparait le sens du Diex caché. A un premier niveau c’est
parce que I'homme fini occupe le milieu entre deux infinis, et que sa raison
est bornée et malade, qu’il ne peut connaitre Dieu: «(...) Ainsi sans I’Ecriture,
qui n’a que Jésus-Christ pour objet, nous ne connaissons rien, et ne voyons
qu’obscurité et confusion dans la nature de Dieu et dans la propre nature» 2.
Mais plus radicalement, et parce que I'obscurité vient de la cupidité et du
péché, le Dieu caché, c’est aussi le Dieu qui «s’est voulu cacher» 3. N'y va-
t-il pas, dans la quéte de Dieu, du tout de la vie, de sorte que Dieu ne se
donnera 4 connaitre qu’a ceux qui le cherchent avec les dispositions d’un
cceur humble et assoiffé de la vérité? Telle est la signification des nombreux
fragments sur le Dieu caché, signification a laquelle souvent se superpose,
comme une allusion, le théme de la prédestination, qui a tant précocupé le
XVIIe sigcle, et qui était au centre des débats de Port-Royal.

«I1 est donc vrai que tout instruit I’homme de sa condition, mais il le faut bien
entendre: car il n’est pas vrai que tout découvre Dieu, et il n’est pas vrai que
tout cache Dieu. Mais il est vrai tout ensemble qu’il se cache a ceux qui le
tentent, et qu’il se découvre a ceux qui le cherchent, parce que les hommes
sont tout ensemble indignes de Dieu, et capables de Dieu: indignes par leur
corruption, capables par leur premiére nature» .

11 reste & apporter une ultime précision, a vrai dire majeure, a ce rapide
examen des éléments de ’herméneutique pascalienne. Un terme I'exprime,
dont l'inspiration biblique est évidente: le terme de caur. Les significations
qu’il a prises plus tard avec le Vicaire Savoyard ou les théologies romantiques
ne doivent pas nous égarer. L’esprit guidé et disposé par la grice divine,
telle pourrait en étre ici la définition. Ainsi des promesses de I’Ancien Testa-
ment, que les uns interprétent charnellement, les autres spirituellement,
Pascal pourra dire qu’en elles «chacun trouve ce qu’il a dans le fond de son
ceeur, les biens temporels ou les biens spirituels, Dieu ou les créatures (...)» 5.
C’est que Pascal a un sens aigu du caractére surnaturel de la foi: «Ne vous
étonnez pas de voir des personnes simples croire sans raisonner. Dieu leur
donne I'amour de soi et la haine d’eux-mémes. Il incline leur cceur a croire.
On ne croira jamais d’une créance utile et de foi, si Dieu n’incline le cceur;
et on croira dés qu’il I'inclinera (...)» ®.

N. 596, p. 1277, Br. 581.

N. 729, p. 1310, Br. 548, cf. aussi 730, Br. 547.
Cf. N. 598, p. 1277, Br. 585.

N. 603, p. 1282, Br. 557.

N. 563, p. 1265, Br. 675.

N. 835, p. 1344, Br. 284, cf. aussi 838, Br. 287.
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Notre double nature

L’inspiration de I’Esprit Saint, qui est I'Esprit de charité, ouvre les yeux
qui discerneront vérité et figures. La vue de Pascal, nous 'avons noté, est
existentielle en ce qu’elle trouve la mesure des jugements dans la fin aimée.
De cette approche des problémes est solidaire le concept pascalien de nature.
La tradition augustinienne conjuguée a la conception cosmologique et
anthropologique des «deux infinis», introduit le paradoxe et l’absence
d’«assiette» jusqu’au ceeur de ce concept. Certes Pascal n’ignore pas la dis-
tinction entre la nature considérée en elle-méme, telle qu’elle a été créée
par Dieu et 'éfat ou I’a conduite le péché. Mais son regard est celui d'un
observateur: or, pour lui, la distinction n’est pas perceptible 4 ’observation.
Elle sera apportée, aprés coup, comme une clef théologique d’interprétation.
Mais la raison comme telle, elle-méme impliquée dans la tragédie du péché,
n’est pas capable de discerner avec sfireté les traits de cette nature au dela
des blessures du péché. La nature telle qu’il la consideére c’est la nature dans
son état de péché, lequel en est concrétement indissociable. Elle n’est donc
nullement un guide sr pour notre connaissance de I'’homme. A la prendre
pour tel, on ne pourrait que s’égarer: «(...) La coutume est une seconde
nature qui détruit la premiére. Mais qu’est-ce que nature? Pourquoi la
coutume n’est-elle pas naturelle? J’ai grand peur que cette nature ne soit
elle-méme qu'une premiere coutume, comme la coutume est une seconde
nature» !. L’examen de la nature humaine auquel nous sommes invités a
donc pour but de nous dérouter et de nous déconcerter. Ce que nous perce-
vons c’est la nature déchue dont les contradictions contiennent I'écho
d’«une meilleure nature» 2. Nous lisons dans un long fragment sur la gran-
deur et la misére de 'homme:

«Voila I'état ol les hommes sont aujourd’hui. Il leur reste quelqu’instinct
impuissant du bonheur de leur premiére nature, et ils sont plongés dans les
miséres de leur aveuglement et de leur concupiscence, qui est devenue leur
seconde nature» 3.

Ce qui fait la contradiction, c’est que ces deux «natures» ne se sont pas
succédées, mais coexistent en nous:

«La concupiscence nous est devenue naturelle, et a fait notre seconde nature.
Ainsi il y a deux natures en nous: 'une bonne, ’autre mauvaise. Ou est Dieu?
o1 vous n’étes pas, et le royaume de Dieu est dans vous» *.

Nous comprenons dés lors pourquoi on ne saurait parler d’'une philoso-
phie de I'histoire proprement dite chez Pascal. Celui-ci, & partir du point
de vue théologique qui est le sien, développe une série de considérations,

1 N. 120, p. 1121, Br. 93.

2 Cf. N. 268, p. 1158, Br. 409.
3 N. 483, p. 1224, Br. 430.

+ N. 557, p. 1262, Br. 660.
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qui se rattachent soit a 'observation du comportement social de ’homme,
soit a I'herméneutique historique, sans qu’il soit d’ailleurs possible de dis-
socier totalement les deux aspects.

I1.

La comédie humaine, ses figures et son ordre

La page admirable sur les trois ordres — «La distance infinie des corps aux
esprits figure la distance infiniment plus infinie des esprits a la charité;
car elle est surnaturelley, etc. — nous apporte la clef de la vision totalisante
de Pascal . Mais précisément cette vision est totalisante a condition que
nous saisissions que les trois ordres, chacun avec sa grandeur et son «empire»,
sont incommensurables et que seul le point de vue de la charité et de la
sagesse nous ouvre la compréhension. A son tour, le point de vue supréme
permet de tirer profit de ce que 'homme pense dans le champ des autres
ordres. Nous retrouvons les figures et leur utilité. Comment 1’entendre?
Evitons peut-étre de parler de dialectique, celle-ci évoquant, depuis Hegel,
la fécondité de la contradiction et ’exigence de synthese, alors que pour
Pascal il s’agit au contraire d’accentuer la béance, de déstabiliser, de
déconcerter précisément parce qu’il n'y a pas d’équilibre essentiel possible
si 'on s’en tient aux choses purement humaines, et que nous sommes par
un continuel «mouvement» constamment renvoyés au seul point de vue
d’ol se prend la vraie mesure des choses, qui est celui de la charité. Quoi
qu’il en soit, la formule par laquelle Pascal désigne sa démarche est remar-
quable: «Renversement continuel du pour au contrey. Voici le commentaire
qu’il en donne:

«Nous avons donc montré que ’homme est vain, par I'estime qu’il fait des
choses qui ne sont point essentielles; et toutes ces opinions sont détruites. Nous
avons montré ensuite que toutes ces opinions sont treés saines, et qu’ainsi,
toutes ces vanités étant treés bien fondées, le peuple n’est pas si vain qu’on
dit; et ainsi nous avons détruit I’opinion qui détruisait celle du peuple.

Mais il faut détruire maintenant cette derniére proposition, et montrer qu’il
demeure toujours vrai que le peuple est vain, quoique ses opinions soient saines:
parce qu’il n’en sent pas la vérité ou elle est, et que, la mettant ol elle n’est
pas, ses opinions sont toujours trés fausses et trés mal saines» 2.

Le texte fait partie d'une série de fragments titrés: Raison des effets,
qui entendent montrer la disproportion, la non-homogénéité entre la cause
et I'effet. C’est 12 une des idées majeures de Pascal concernant le cours de la
nature et aussi celui de I'histoire. Mais notre texte se référe & une autre idée
encore: «Les choses du monde les plus déraisonnables deviennent les plus
raisonnables & cause du déréglement des hommes» 3. Ainsi le mérite serait

1 Cf. N. 829, pp. 1341-1342, Br. 793.
2 N. 309, p. 1166, Br. 328.
3 Cf. N. 296, p. 1163, Br. 320.
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un titre plus raisonnable que 1'hérédité pour accéder a la fonction de roi,
mais si I'on a choisi de préférence cette «qualité incontestable», c’est que
chacun prétendrait étre le plus vertueux et le plus habile, et que partant, les
hommes ne cesseraient de se battre pour le pouvoir. Or «le plus grand des
maux est les guerres civiles. Elles sont stres, si on veut récompenser les
mérites, car tous diront qu’ils méritent» !. Il faut ainsi suivre, pour la con-
duite des affaires humaines, les régles d’une sorte de sagesse pragmatique
qui tient compte avant tout du «déréglement» de la nature déchue. C’est
du point de vue de ces régles pratiques, que 'on peut affirmer que «le peu-
ple a les opinions trés saines» 2. Bien que fausses en elles-mémes, les opinions
du peuple acquierent une vérité sous ’angle de ce pragmatisme. On a relevé
a plusieurs reprises le pessimisme de Pascal. Il tient a une double raison.
La premieére est théologique. Dans la perspective, inspirée d’Augustin, de
I'opposition des deux cités, le monde est cette «malheureuse»«terre de malé-
diction» qu’embrasent « plutét qu’ils n’arrosent» les trois fleuves des
concupiscences (cf. 1 Jean 2, 15) 3. Les vrais chrétiens ne participent pas
d’un tel monde. Ils sont citoyens de Jérusalem: «Les fleuves de Babylone
coulent, et tombent et entrainent. O Sainte Sion, ol tout est stable et ol
rien ne tombe!» %. La cité temporelle n’est pas envisagée pour elle-méme,
elle est comme absorbée dans la Babylone terrestre qu’entraine le fleuve de
feu des concupiscences. En vertu d’une telle optique l'esprit est pour ainsi
dire détourné de préter attention aux ressources de la nature et aux influx
de la grice soutenant et maintenant cette nature dans sa ligne propre de
nature. L’ambivalence méme du concept pascalien de nature rendait une
telle considération tres difficile, sinon impossible. On a pu discerner chez
Augustin, 'esquisse d’'une troisieme cité ayant sa propre raison d’étre et
consistance, bien qu’elle soit sollicitée par la double attraction de la Cité de
Dieu et de la cité du mal. Jansenius, nous 'avons vu, avait durci I'opposi-
tion, et, chez Pascal, il parait difficile de trouver traces de la troisieme cité.

La seconde raison tient a ce regard d’observateur étonnamment aigu qui
fait de Pascal un tout grand moraliste. A mon avis, il convient ici de parler
d’empirisme, je veux dire qu’a l'instar du savant qui jadis conduisait avec
extréme rigueur ses expériences de physique, I'auteur des Pensées s’applique
a décrire les comportements humains et a en percer les motivations. Or il
est bien vrai qu’a considérer le cours des actions humaines ¢ in pluridbus,
ce qui est le plus manifeste est cette conduite extravagante et vaine. C’est
cet aspect-la de 'homme que saisit 1'ceil impitoyable de l'observateur;
aucune apparence ne peut donner le change sur la nature d’'une comédie
dont les acteurs principaux sont ces «puissances trompeuses» que sont les
sens, I'imagination, la coutume, I’amour-propre, 1'orgueil, la vanité, ’ennui,
le besoin de divertissement, 1’opinion et la force. C’est dans le cadre de ces

. 295, p. 1163, Br. 313. Les fragments 289-311 portent sur ce theme.
. 307, p. 1165, Br. 324.

. 696 et 697, p. 1302, Br. 458-459.

. 697.
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puissances que s’organise la société et que se comprend la validité des regles
de fonctionnement qu’elle s’est données. Sous cet angle, on pourrait rappro-
cher Pascal de Machiavel et de Hobbes. Comme il sait par ailleurs que la
nature est la nature déchue, il tire de son observation des conséquences
immédiates, homogenes au donné empirique. Il ne s’agit pas de dégager,
a partir de I'expérience, les lois de la nature humaine pour en lire les exi-
gences. Ainsi, sans doute, doit se comprendre le fragment sur Platon et
Aristote, «gens honnétes et, comme les autres, riant avec leurs amis». Les
perspectives de Pascal et des grands Anciens sont & ce point différentes,
que le malentendu était quasi inévitable:

«et, quand ils se sont divertis a faire leurs Lois et leurs Politiques, ils ’ont fait
en se jouant; c’était la partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur
vie: la plus philosophe était de vivre simplement et tranquillement. S’ils ont
écrit de politique, c’était comme pour régler un hopital de fous; et s’ils ont fait
semblant d’en parler comme d’une grande chose, c’est qu’ils savaient que les
fous a qui ils parlaient pensaient étre rois et empereurs. Ils entrent dans leurs
principes, pour modérer une folie au moins mal qu’il se peut» .

Régler un hopital de fous, modérer leur folie au moins mal en entrant
dans leurs principes: telle est bien 1'idée que Pascal lui-méme se fait de la
politique: un savoir-faire qui, comme une sorte de riposte de l'instinct de
conservation, empéche les débordements et I’anarchie qu’appellerait le
déréglement de la «nature». Dans le méme sens doivent se comprendre les
fragments sur la justice et ses contrefagons qui deviennent aussi ses tenant-
lieu: ¢(...) I'opinion est comme la reine du monde, mais la force en est le
tyran» 2. Ainsi encore ceci, souvent cité: «(...) ne pouvant faire que ce qui
est juste fat fort, on a fait que ce qui est fort fiit juste» 3.

A ce point nous retrouvons la signification des figures: «Les raisons des
effets marquent la grandeur de ’homme, d’avoir tiré de la concupiscence
un si bel ordre» *. Le pessimisme de Pascal ne conduit pas a une attitude
cynique. Grace au jeu des figures, il est, en effet, possible de retrouver dans
le «bel ordre» qui préside, malgré tout, aux choses humaines une trace de
Pordre vrai, qui est celui de la charité. «Grandeur de 'homme dans sa con-
cupiscence méme, d’en avoir su tirer un réglement admirable, et d’en avoir
fait un tableau de la charité» 3. On peut ainsi rejoindre les opinions saines
du peuple, mais en étant cette fois sans illusion, c’est-a-dire en remontant
aux vraies causes. En d’autres termes, «il faut avoir une pensée de derriere,
et juger de tout par 1, en parlant cependant comme le peuple» 6. Cette
pensée de derriére ne signifie pas ici ruse et astuce.

En effet, une conception de I'action de la Providence dans l'histoire se
lit en filigrane dans ces textes. Dieu n’a pas abandonné '’homme a son péché

1 N. 294, p. 1163, Br. 331.
2 N. 243, p. 1153, Br. 311.
3 N. 285, p. 1161, Br. 298.
4 N. 283, p. 1160, Br. 403.
5 N. 284, p. 1160, Br. 402.
6 N. 311, p. 1167, Br. 336.
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et & sa logique de destruction. Son ordre, annonciateur de la grace, est
décelable jusque dans les «folies». Le theéme a une référence paulinienne:
«Les vrais chrétiens obéissent aux folies néanmoins; non pas qu’ils respec-
tent les folies, mais 1'ordre de Dieu, qui, pour la punition des hommes, les
a asservis a ces folies: Omnis creatura subjecta est vanitati. Liberabitur (...)» .
De 14 I'admirable liberté de Pascal a 1’égard des grandeurs de ce monde.

A cause méme de cette liberté, il peut scruter avec une attention sans
complicités, le jeu de I'ombre et de la lumiére au gré des figures. C’est entre
celles-ci qu'on peut parler de gradations; elles-mémes sont dépendantes
des différents points de vue.

«Gradation: le peuple honore les personnes de grande naissance; les demi-
habiles les méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la per-
sonne, mais du hasard; les habiles les honorent, non par la pensée du peuple,
mais par la pensée de derriére; les dévots, qui ont plus de zé¢le que de science,
les méprisent, malgré cette considération qui les fait honorer par les habiles,
parce qu’ils en jugent par une nouvelle lumi¢re que la piété leur donne; mais
les chrétiens parfaits les honorent par une autre lumiére supérieure. Ainsi se
vont les opinions succédant du pour au contre, selon qu'on a de lumiére» 2

Le hasard

On peut supposer que déja la conscience de son propre génie avait con-
duit Pascal a cette totale liberté intérieure a 1’égard des grandeurs du
monde. Je pense ici aux Trois discours sur la condition des Grands 3. Ce beau
texte va droit a I'essentiel. Le hasard et un «établissement humainy, lequel
dépend d’un «tour d’imagination», ce qui nous renvoie encore au hasard,
sont 2 la racine de la fortune. « Votre ame et votre corps sont d’eux-mémes
indifférents 4 1’état de batelier, ou a celui de duc, et il n’y a nul lien naturel
qui les attache & une condition plutét qu’a une autre» *. Ainsi l'inégalité
des conditions est sans proportion a la «parfaite égalité» de tous les hommes.
Il importe donc de ne pas confondre deux ordres de grandeurs, les grandeurs
naturelles et les grandeurs d’établissement qui dépendent de la volonté des
hommes. «Pourquoi cela? Parce qu’il a plu aux hommes. La chose était
indifférente avant 1'établissement: aprés I’établissement elle devient juste,
parce qu'il est injuste de la troubler». A I'inverse, les grandeurs naturelles
sont «indépendantes de la fantaisie des hommes, parce qu’elles consistent
dans des qualités réelles et effectives de I’ame ou du corps, qui rendent 'une
ou l'autre plus estimable, comme les sciences, la lumiére de I'esprit, la vertu,
la santé, la forcen» 3.

Un respect est dit a I'un et a I'autre de ces genres de grandeurs, mais il

1 N. 313, p. 1167, Br. 338.

2 N. 312, p. 1167, Br. 337.

3 Dans I’édition Chevalier cif., pp. 615-621. Ces discours furent probablement pro-
noncés par Pascal en 1660 pour le fils ainé du duc de Luynes.

+ Ibid., p. 617.

5 Ibid., p. 618.
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n’est pas ici et la de méme nature. Les respects naturels consistent dans
I’estime et nous devons au contraire mépris et aversion aux qualités con-
traires aux grandeurs naturelles. Quant aux «respects d’établissement» ils
consistent en «certaines cérémonies extérieures qui doivent étre néanmoins
accompagnées, selon la raison, d’une reconnaissance intérieure de la justice
de cet ordre, mais qui ne nous font pas concevoir quelque qualité réelle en
ceux que nous honorons de cette sorte» .

Le troisieme discours avertit le jeune destinataire des sentiments qui ani-
ment ceux qui lui sont attachés. C’est parce que les grands peuvent satis-
faire aux désirs de concupiscence qu’on recherche leur faveur. Les rois de
la terre sont ainsi «rois de concupiscence». «C’est la concupiscence qui fait
leur force, c’est-a-dire la possession des choses que la cupidité des hommes
désire». Un vrai roi de concupiscence contente les justes désirs, soulage les
nécessités, prend plaisir a étre bienfaisant. Mais, ajoute Pascal: «Ce que je
vous dis ne va pas bien loin; et si vous en demeurez 1a, vous ne laisserez pas
de vous perdre; mais au moins vous vous perdrez en honnéte hommen.

Aux royaumes de concupiscence s’oppose le royaume de la charité. Dieu
«est proprement le roi de la charité». Le discours se termine par une exhorta-
tion: «Il faut mépriser la concupiscence et son royaume, et aspirer a ce
royaume de charité ott tous les sujets ne respirent que la charité, et ne dési-
rent que les biens de charité (...)» 2

Rien ici qui rappellerait une théorie du «droit divin». L’accent au con-
traire porte sur le hasard et les créations de la «fantaisie» humaine. On sait
que le mathématicien avait réfléchi sur les regles des jeux de hasard dont
I’apologiste s’était souvenu dans le célebre argument du pars 3.

Mais pour le théme qui nous occupe, tout aussi importants sont les frag-
ments qui mettent en évidence la contingence des événements historiques.
Ils soulignent parallélement la vanité du monde et la puissance du diver-
tissement. N’est-ce point sottise que de chercher les grandeurs du monde *?
Le ton est celui de L’ Ecclésiaste. « César était trop vieil, ce me semble, pour
aller s’amuser a conquérir le monde. Cet amusement était bon a Auguste
ou & Alexandre; c’étaient des jeunes gens, qu’il est difficile d’arréter; mais
César devait étre plus mir» 5.

Mais le spectacle de la vanité des grandeurs mondaines conduit a une
réflexion sur l'inconstance et la bizarrerie de 'homme. «On croit toucher
des orgues ordinaires, en touchant 'homme. Ce sont des orgues, a la vérité,
mais bizarres, changeantes, variables (...)» . La considération du hasard
conduit a celle de la futilité des causes et au caracteére insolite des compor-

1 Ibid., pp. 618-619.

2 Ibid., pp. 620-621.

3 Pascal traite de la 7égle des partis dans des lettres a Fermat, de 1654, cf. op. cit.,

. 75-90.
PP‘ Cf. N. 178, p. 1133, Br. 161. Cf. aussi N. 206, Br. 142, sur un roi sans divertisse-
ment, homme plein de miseres.

5 N. 179, p. 1133, Br. 132.

6 N. 172, p. 1132, Br. 111.
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tements: «La puissance des mouches; elles gagnent des batailles, empé-
chent notre 4&me d’agir, mangent notre corps» .
Il y a de 'humour et méme une pointe d’ironie dans ces instantanés ot

le 7idicolosissimo eroe est pris sur le vif:
«L’esprit de ce souverain juge du monde n’est pas si indépendant, qu’il ne soit
sujet & étre troublé par le premier tintamarre qui se fait autour de lui. Il ne
faut pas le bruit d’un canon pour empécher ses pensées: il ne faut que le bruit
d’une girouette ou d’une poulie. Ne vous étonnez pas s’il ne raisonne pas bien
a présent: une mouche bourdonne a ses oreilles; c’en est assez pour le rendre
incapable de bon conseil. Si vous voulez qu’il puisse trouver la vérité, chassez
cet animal qui tient sa raison en échec et trouble cette puissante intelligence
qui gouverne les villes et les royaumes. Le plaisant dieu que voila! O 7idicolosis-
simo evoe!» 2

Une cause futile, ou minime, peut provoquer des effets sans proportion
avec elle. C’est 1a encore une marque de vanité:

«Qui voudra connaitre a plein la vanité de I'homme n’a qu’a considérer les
causes et les effets de 'amour. La cause en est un je ne sais quoi (Corneille),
et les effets en sont effroyables. Ce je ne sais quoi, si peu de chose qu’on ne peut
le reconnaitre, remue toute la terre, les princes, les armées, le monde entier.
Le nez de Cléopatre: s’il et été plus court, toute la face de la terre aurait
changé» 3.

Jouet de ses passions et de son imagination, I’'homme juge et agit selon
les apparences. L’idée de I'histoire que suggeére ainsi Pascal est celle d'un
theatrum mundi, ou les actions sont aussi futiles que le jeu de balle ou la
chasse. Farce dérisoire? Ce le serait, si nous oubliions que nous sommes
dans V'ordre des figures et que celles-ci renvoient, pour qui sait voir, a la
vérité.

L’évocation de la disproportion déconcertante entre les effets et la cause
a pour fin de nous faire prendre conscience des impondérables. L’histoire
ne poursuit pas une marche majestueuse et irrésistible. Son cours est sus-
pendu & un «petit gravier»:

«Cromwell allait ravager toute la chrétienté; la famille royale était perdue, et
la sienne a4 jamais puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans son

uretére. Rome méme allait trembler sous lui; mais ce petit gravier s’étant mis
14, il est mort, sa famille abaissée, tout en paix, et le roi rétabli» *.

C’est toute une vision du proces de l'histoire que nous donnent ainsi ces
quelques lignes d’'une extraordinaire concision. C’est que grace a de tels
raccourcis saisissants, Pascal veut nous conduire a la perception du mys-
tére. La Providence du Dieu caché est mystére et elle est présente jusqu’au
cceur du hasard.

«Le mot de Galilée, que la foule des Juifs prononga comme par hasard, en
accusant Jésus-Christ devant Pilate, donna sujet a Pilate d’envoyer Jésus-

. 96, p. 1114, Br. 367.
. 95, p. 1114, Br. 366.
180, p. 1133, Br. 162.
. 221, pp. 1147-1148, Br. 176.
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Christ a Hérode; en quoi fut accompli le mystére, qu’il devait étre jugé par
les Juifs et les Gentils. Le hasard, en apparence, fut la cause de ’accomplis-
sement du mystere» L.

La dernitre phrase peut étre considérée comme 1'énoncé d’un principe
de l'interprétation pascalienne des événements historiques. Au niveau des
phénomeénes que nous constatons, c’est le hasard qui se présente. Pascal
ne parle pas de hasard apparent ; il dit, ce qui est différent, qu’apparemment
ce hasard fut cause, alors que 1'ultime cause, se servant du hasard, qui est
réel, est cachée dans le mysteére. Tout ce qui déroute la raison considérant
I’histoire ne signifie donc pas que celle-ci est livrée a la contingence et au
non-sens; le hasard méme nous conduit a pressentir la transcendance de la
Providence enveloppée dans le mystére. Ce n’est pas fortuitement d’ailleurs
que ce dernier exemple est tiré de l'histoire du salut, & laquelle se raméne
toute I'histoire.

C’est pourquoi on peut rapprocher les pensées sur le hasard et la dispro-
portion des causes aux effets dans le cours des choses humaines, de cette
autre pensée qui concerne la sainteté, et donc la charité, a laquelle se rap-
portent en définitive les figures:

«Tout nous peut étre mortel, méme les choses faites pour nous servir; comme,
dans la nature, les murailles peuvent nous tuer, et les degrés nous tuer, si nous
n’allons avec justesse.

Le moindre mouvement importe a toute la nature, la mer entiére change pour
une pierre. Ainsi, dans la grace, la moindre action importe par ses suites a
tout. Donc tout est important.

En chaque action, il faut regarder, outre ’action, notre état présent, passé,

futur, et des autres & quoi elle importe, et voir les liaisons de toutes ces choses.
Et lors on sera bien retenu» 2

La moindre action..., tout est important..., voir les liaisons de toutes ces
choses: on a 1a I’énoncé de principes de conduite qui sont aussi des principes
d’interprétation des événements de I'histoire. On peut rattacher la derniére
de ces regles a la conception pascalienne de la vérité: tenir ensemble des
vérités qui semblent opposées et «répugnantes» est la marque de la foi catho-
lique, tandis que les hérésies, ne concevant pas leur accord, parce qu’elles
les tiennent pour incompatibles, en excluent certaines 3.

On connait les derniéres pages du Discours sur I’histoire universelle de
Bossuet, d’'une dizaine d’années postérieur a la publication des Pensées *.
La comparaison avec Pascal est éclairante. Contentons-nous ici de quelques
notations.

L’évéque de Meaux considére I'histoire des «empires» et il parle de «ce
long enchainement des causes particuliéres, qui font et défont les empires»:
non pas la rupture et 'imprévisible, mais I’enchainement 5.

1 N. 181, pp. 1133-1134, Br. 744.

2 N. 656, p. 1296, Br. 505.

3 Cf. N. 788, pp. 1329-1331, Br. 862.

41670 et 1681.

5 J. B. BossUgT, Discours sur Ihistoive umniverselle, Paris, Garnier-Flammarion
1966, pp. 427 -429. s
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Celui-ci évoque un ordre des événements, des proportions, comme dans
Uarchitecture classique. L’ Avant-propos, définissant, a partir d'une image
topographique, la disposition des époques, notait qu’«ainsi, dans I'ordre
des siécles, il faut avoir certains temps marqués par quelque grand événe-
ment auquel on rapporte tout le reste»!. Mais revenons a 1’enchainement
des causes: il «dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient
du plus haut des cieux les rénes de tous les royaumes; il a tous les cceurs en
sa main; tantot il retient les passions; tantot il leur liche la bride; et par
1a il remue tout le genre humainy.

Chez Pascal, Dieu se servait du hasard, ici il est éliminé:

«Ne parlons plus de hasard ni de fortune; ou parlons-en seulement comme
d’un nom dont nous couvrons notre ignorance. Ce qui est hasard a 1’égard de
nos conseils incertains est un dessein concerté dans un conseil plus haut, c’est-
a-dire dans ce conseil éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets
dans un méme ordre. De cette sorte tout concourt a4 la méme fin; et c’est faute
d’entendre le tout, que nous trouvons du hasard ou de l'irrégularité dans les
rencontres particuliéres.»

Pascal edt convenu que seule la connaissance du tout, dans la pensée
divine, nous permettrait de connaitre le sens des événements. C’était encore
souligner la transcendance du Dieu caché et de ses desseins mystérieux. Et
ce mysteére n’abolissait pas le hasard qui, au contraire, soulignait la dispro-
portion des causes aux effets. Ici le hasard lui-méme est un nom de notre
ignorance. Il est remarquable également que Bossuet rapproche l'irrégula-
rité du hasard, comme si les deux notions allaient de pair.

Notons encore ceci:

«En un mot, il n’y a point de puissance humaine qui ne serve malgré elle a
d’autres desseins que les siens. Dieu seul sait tout réduire a sa volonté. C’est
pourquoi tout est surprenant, a ne regarder que les causes particulieres, et
néanmoins tout s’avance avec une suite réglée.»

Pascal elit rejoint Bossuet dans l'affirmation de la toute-puissance divine.
Mais etit-il écrit la derniére phrase? D’autant que, du nombre des causes
particulieres, on a 6té le hasard.

Il est vrai que le XVIIe siecle s’est mal débattu avec le probléme des
causes secondes. Qu’on pense a Leibniz ou a Malebranche. Mais c’est sur-
tout un autre aspect qu’il convient de relever. On ne peut pas reprocher a
Bossuet de n’avoir pas pergu les questions que le rationalisme allait poser a
la foi chrétienne. Mais ce «néanmoins tout s’avance avec une suite réglée»
ne va-t-il pas dans le méme sens? Comme si I'idée classique de I'ordre était
porteuse d'un certain rationalisme. Ne forcons pas. Il faudra l'idée leibni-
zienne de théodicée, puis celle du progreés que véhiculeront les Lumaieéres,
pour que des pas décisifs soient faits en direction de la «raison dans I’his-
toire». Il est vrai que la Providence du Dieu transcendant sera devenue
I’Esprit immanent au cours de ce monde. De Bossuet a Hegel la progression

1 Cf. ibid., p. 41.
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n’est donc pas homogene. Mais le Discours est significatif d’'une approche
de I'histoire humaine comme d’un objet avec lequel notre raison se trouve
apparentée. Ce qui d’ailleurs ne va pas sans des amputations majeures.
Hegel, qui assiste a la triomphale affirmation du général sacrifiant inexora-
blement les individus, néglige avec dédain la poussiére des contingences.
Ni le nez de Cléopatre, ni le petit grain de sable, ni la puissance des mouches
ne sont dignes du philosophe. Et si le «baroque» Pascal avait raison? Une
des faiblesses majeures des philosophies de I'histoire rationalistes est d’igno-
rer que la trame de I'histoire est tissée du drame qui se joue entre la Liberté
incréée et les libertés créées.

L’histoire immobile

Pierre Magnard, a la suite de Jean Mesnard, parle pour caractériser la
conception pascalienne d’histoire immobile . 11 faut voir, pour saisir toute
la portée de cette formule, que le regard que Pascal porte sur I'histoire est
un regard surnaturel: «Qu’il est beau de voir par les yeux de la foi, Darius
et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode, agir, sans le savoir,
pour la gloire de I’Evangile [Dan. X. XI]» 2. A vrai dire avant d’étre appli-
qué a la vie des sociétés politiques ou aux personnages de I'histoire profane,
le rapport des figures a la vérité exprime la structure méme de 1'’Ecriture et
de I'histoire sainte, et notamment le rapport de I’Ancien au Nouveau Testa-
ment. La figure définit, en effet, le statut de I’Ancien Testament et des évé-
nements qu’il relate. De nombreux fragments entendent montrer que «I’An-
cien Testament n’est que figuratif» 3, certaines figures étant «claires et
démonstratives», les autres ne prouvant «qu’a ceux qui sont persuadés
d’ailleurs» %. Toutes les figures convergent en un point, Jésus-Christ, en qui
«toutes les contradictions sont accordées». De la découle le principe qui
commande toute ’herméneutique pascalienne:

«Contradiction. On ne peut faire une bonne physionomie qu’en accordant toutes
nos contrariétés, et il ne suffit pas de suivre une suite de qualités accordantes
sans accorder les contraires. Pour entendre le sens d’un auteur, il faut accorder
tous les passages contraires.

Ainsi, pour entendre I’Ecriture, il faut avoir un sens dans lequel tous les pas-
sages contraires s’accordent. Il ne suffit pas d’en avoir un qui convienne a
plusieurs passages accordants, mais d’en avoir un qui accorde les passages
méme contraires.

Tout auteur a un sens auquel tous les passages contraires s’accordent, ou il
n’a point de sens du tout. On ne peut pas dire cela de I’Ecriture et des prophétes;
ils avaient assurément trop bon sens. Il faut donc en chercher un qui accorde
toutes les contrariétés (...)» .

1 Op. cit.,, 11 P, ch. V, pp. 194-206.

2 N. 544, p. 1259, Br. 701, cf. 545, Br. 700.
3 N. 556, p. 1261, Br. 659.

+ Cf. N. 552, p. 1260, Br. 650.

5 N. 558, p. 1162, Br. 684.
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Le corollaire de cette régle d’herméneutique est une seconde regle, celle
des deux sens de ’Ecriture !, de sorte que «quand la parole de Dieu, qui est
véritable, est fausse littéralement, elle est vraie spirituellement» (...) 2.

Mais précisément, ces deux sens expliquent pourquoi on peut se four-
voyer dans la lecture de I’Ecriture, en interprétant charnellement ce qui
doit étre compris spirituellement. Les Juifs en sont restés a une lecture
charnelle des prophéties messianiques. Pascal a vu toute 'importance d’'une
réflexion sur le mystere d’Israél. Celui-ci est, a ses yeux, le peuple témoin
du Messie: «C’est visiblement un peuple fait expreés pour servir de témoin
au Messie (Is. XLIII, 9; XLIV, 8). Il porte les livres, et les aime, et ne les
entend point. Et tout cela est prédit: que les jugements de Dieu leur sont
confiés, mais comme un livre scellé» 3.

Mais la distinction charnel-spirituel ne recoupe pas celle entre Juifs et
chrétiens. Car il y a des chrétiens charnels comme il y a des Juifs spirituels:
«(...) Les vrais Juifs et les vrais chrétiens ont toujours attendu un Messie
qui les ferait aimer Dieu, et, par cet amour, triompher de leurs ennemis» *.
Ou encore: «(...) Les Juifs étaient de deux sortes: les uns n’avaient que les
affections paiennes, les autres avaient les affections chrétiennes» 5. Entre
Juifs et chrétiens s’institue ainsi un jeu de figures qui reléegue le temps his-
torique a l’arriére-plan:

«Deux sortes d’hommes en chaque religion: parmi les paiens, des adorateurs
des bétes, et les autres, adorateurs d’un seul Dieu dans la religion naturelle;
parmi les Juifs, les charnels et les spirituels qui étaient les chrétiens de la loi
ancienne; parmi les chrétiens, les grossiers qui sont les Juifs de la loi nouvelle.
Les Juifs charnels attendaient un Messie charnel; les chrétiens grossiers croient

que le Messie les a dispensés d’aimer Dieu; les vrais Juifs et les vrais chrétiens
adorent un Messie qui les fait aimer Dieu» °.

L’histoire devient ainsi le lieu d’'une symbolique, ot1 la typologie prend
le pas sur la considération du devenir. Dans le méme sens vont les fragments
qui parlent de la «perpétuité» de la religion chrétienne: «Le Messie a toujours
été cruy, «Qu’on considére que, depuis le commencement du monde, I'attente
ou l'adoration du Messie subsiste sans interruption» 7.

La premiere des lettres a Mlle de Roannez va dans le sens des textes que
nous venons de rencontrer. Partant du principe, en lui-méme juste, que
«tout ce qui arrive A I'Eglise arrive aussi & chaque Chrétien en particulier»,
Pascal applique le Discours eschatologique de Mc 13 a I’état de chaque per-
sonne et a sa conversion 8. Nous vérifions la ce qui constitue une polarisation

C

-

. N. 541, pp. 1257-1258, Br. 642 et passim

55, p. 1260, Br. 687.

06, p. 1234, Br. 637.

95, p. 1230, Br. 607, et passim.

96, p. 1230, Br. 608.

97, p. 1231, Br. 603, cf. aussi 498, Br. 610.
774-775, p. 1326, Br. 616, 617, cf. 776, Br. 613.
Ed. Chevalier, pp. 505-507.
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majeure de la conception pascalienne et qui explique le traitement auquel
est soumise I’histoire.

Les ceuvres d’Augustin, avec 1'idée d’'un temps physique et la théorie des
raisons séminales, et d'un temps psychique centré sur la conversion, sont a
I'origine de la réflexion de Pascal. Mais ce dernier n’a sans doute pas tou-
jours évité de simplifier une pensée toute de nuances et d’équilibre. Finale-
ment, I’évolution historique se «réduit a I'effacement du figurant au profit
du figurén 1.

Un graphe, qui est la projection d’une spirale, accompagne le fragment
319 2. Cette figure avait depuis longtemps inspiré la pensée symbolique et
Pascal I'avait étudiée dans la Dimension des lignes courbes.

«(...) La nature agit par progres, itus et reditus. Elle passe et revient, puis va
plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais, etc.
Le flux de la mer se fait ainsi, le soleil semble marcher ainsi.»

Aucune idée de valeur n’est attachée au terme de progres. «Tout ce qui
se perfectionne par progrés, périt aussi par progres. Tout ce qui a été faible
ne peut jamais étre absolument fort. On a beau dire: 7/ est crii, il est changé,
il est aussi le méme» 3.

Ce que Pascal suggere donc A partir du «progrés» de la nature, c’est sa
répétabilité 4. Une analogie permet de juger de méme des choses de I'esprit:
«La nature s’imite: une graine, jetée en bonne terre, produit; un principe,
jeté dans un bon esprit, produit; les nombres imitent I'espace, qui sont de
nature si différente» 5.

La répétabilité ne nous soustrait pas a l'univers infini ot 'homme est
livré a 'errance. En effet, elle est rapprochée du nombre qui multiplie infi-
niment les «étres terminés». Le devenir temporel, ol le méme est indéfini-
ment répété, n’est pas porteur par lui-méme de sens. Il est le lieu de la répé-
tition. C’est que 'histoire du salut est individuelle, «et si elle comporte une
dimension collective, voire universelle, ce n’est pas que son cours s’insere
dans une totalité plus vaste, mais parce qu’elle reproduit en sa singularité
la péripétie exemplaire de la Chute, de I'Incarnation et de la Rédemption.
La contemporanéité du fidele est celle méme du disciple» S.

Pascal insiste sur la «perpétuitéy, et s'il y a malgré tout un sens a la suc-
cession, elle est de 'ordre des signes. L’intérét de I'histoire événementielle
est d’annoncer et de faire reconnaitre Jésus-Christ 7.

On peut évoquer ici Kierkegaard et le probléeme du disciple contemporain.
Ce que Pascal rencontre, c’est un probléme fondamental, indissociable de
toute conception chrétienne du salut: le probléeme de I'articulation du temps

Cf. sur ce point PIERRE MAGNARD, o0p. ¢if., pp. 194-198.
N. 319, pp. 1168-1169, Br. 355.

N. 111, p. 1120, Br. 88.

Cf. N. 128, p. 1123, Br. 121.

N. 31, p. 1096, Br. 119.

Cf. Pierre Magnard, op. cit., p. 202.

Cf. ibid., p. 204.

I
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et de I’éternité. Une pensée attentive d’abord a la destinée de la personne et
a son salut soulignera la verticalité du rapport a I'éternité, au risque de
minimiser 'importance du devenir historique. Précisons que cette verti-
calité est bien l'essentiel. Chez Pascal, le devenir est celui des figures. A
I'inverse, les systémes de I'immanence sont soumis a la tentation, a laquelle
Hegel a succombé, de faire de I'histoire I'histoire de Dieu, ce qui ne peut
qu’abolir le sens authentique de I’éternité *. Mais ici saint Augustin est plus
heureux que Pascal.

Vues épistémologiques

Pascal apologiste appuie son argumentation sur deux points majeurs:
le miracle et la réalisation des prophéties messianiques. Le premier devait
retenir I'attention du savant trés au fait des progres des différentes disci-
plines scientifiques: non seulement des mathématiques et de la physique,
auxquelles il participe directement, mais encore de la biologie et de la
médecine 2. Quant a I'argument des prophéties, le P. Lagrange en avait
relevé la vigueur et la pertinence 3. L’esprit critique avec lequel la. démons-
tration est menée, a su désarmer par avance des objections qui n’en attein-
draient pas l’essentiel. On pense ici a ce qu’écriraient Spinoza et Richard
Simon.

L’herméneutique pascalienne repose sur la rencontre de la réflexion du
scientifique et d'un sens théologique trés stir. Un fragment d'une Préface
projetée pour un Traité du Vide, qu'on date de 1647, contient des notations
épistémologiques importantes *. Le physicien, qui bouleverse les idées regues,
se heurte a I'argument d’autorité, — il s’agit en 'occurence de I'autorité des
Anciens. Sans la mépriser pour autant, on veillera a ce que cette autorité
ne se substitue pas au raisonnement. Pour fonder son affirmation, Pascal
prend le probleme a la racine. Toutes les sciences ne sont pas du méme type.
En effet, les unes, qui dépendent de la mémoire, sont purement historiques.
Elles n’ont pour objet «que de savoir ce que les auteurs ont écrit», tandis
que les autres, «dépendent seulement du raisonnement, et sont entiérement
dogmatiques, ayant pour objet de chercher et découvrir les vérités cachées».
Les premieres sont «bornées, autant que les livres dans lesquels elles sont
contenues.» La recherche y porte sur ce que les auteurs ont écrit, telles sont
I’histoire, la géographie, la jurisprudence, les langues, et «surtout» la théo-

1 Et d’abord, de Dieu lui-méme.

2 On se reportera, sur ces points, a I'ouvrage déja cité de PIERRE MAGNARD, cf.
op. cit., Ie P., ch. IX, p. 111 et sv. sur le «milieu» biologique, sur l'organicisme de
Pascal et son application a la réflexion sur le Corps mystiqgue. Sur le langage médicinal,
qui est déja chez Jansenius, Cf. pp. 152-153 et IIe P., ch. III et IV p. 177 et sv.

3 J.-M. LAGRANGE, Pascal et les prophéties messianiques, in Revue Biblique, octobre
1906. Voir aussi CH. JOURNET, Vérité de Pascal, Essai sur la valeur apologétique des
« Pensées», St-Maurice, (Suisse), Ed. (Euvres St. Augustin, 1951, ch. I1I, La venue de
Jésus-Christ, pp. 205-256.

+ Op. cit., éd. Chevalier, pp. 529-535.
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logie. Toutes ces sciences ont pour principe «ou le fait simple, ou l'institu-
tion divine ou humaine». Tout ce qu'on en peut savoir est contenu dans
leurs livres, dont on peut avoir la connaissance entiére et auxquels on ne
peut rien ajouter. La remarque est importante: elle reconnait le statut de
science a ces disciplines dont 1'objet, confié a un texte, sera connu dans la
mesure ol ce dernier sera correctement interprété. Si on n’y peut rien ajou-
ter, c’est qu’ici on vise a savoir ce que contiennent les textes en question.
Ainsi dans ce domaine, est-ce «’autorité seule qui nous en peut éclaircir».

Le principe s’applique d'une maniére éminente a la théologie, ot 'auto-
rité «a la principale force» «parce qu’elle y est inséparable de la vérité et
que nous ne la connaissons que par elley,

«de sorte que pour donner la certitude entiére des matieéres les plus incom-
préhensibles a la raison, il suffit de les faire voir dans les livres sacrés (comme,
pour montrer l'incertitude des choses les plus vraisemblables, il faut seulement
faire voir qu’elles n'y sont pas comprises); parce que ses principes sont au-
dessus de la nature et de la raison, et que, 'esprit de ’homme étant trop faible
pour y arriver par ses propres efforts, il ne peut parvenir a ces hautes intelli-
gences s’il n’y est porté par une force toute-puissante et surnaturelle.»

Ces lignes sont révélatrices de 'idée pascalienne de la théologie, ou, plus
exactement, des aspects de la démarche théologique qui sont privilégiés,
dans la ligne du pessimisme sur la nature déchue et du théme du Deus
absconditus. La théologie, qui suppose la grace de la foi, s’attache essentiel-
lement a percevoir le sens exact de la parole, qui, incompréhensible a la
raison, repose sur 'autorité divine; I'aspect consécutif d’intelligence sapien-
tielle du mysteére, a I’aide de I'instrument philosophique, ne semble pas inter-
venir 1.

Il n’en va pas de méme avec les sujets «qui tombent sous le sens ou sous le
raisonnement: l'autorité y est inutile». La raison en est que de tels sujets
sont «proportionnés a la portée de I’esprity, de telle sorte qu'«il trouve une
liberté tout entiere de s’y étendre.» Nous avons vu que dans 'histoire, il
n'y a progrés que quant A l'ordre des figures. Il faut ajouter ici une préci-
sion: il y a également progrés dans l'ordre des connaissances. En effet, la
«fécondité inépuisable» de I'esprit «produit continuellement, et ses inventions
peuvent étre tout ensemble sans fin et sans interruption»... Ainsi Pascal,
comme Descartes, a parfaitement vu la carriére illimitée qui s’ouvrait devant
la science nouvelle. Mais son sens de la condition humaine comme les dis-
tinctions épistémologiques qu’il apporte 'ont empéché de confondre pro-
gres des sciences et progrés humain tout court. Cette confusion, qui est
davantage dans la ligne de Descartes, sera faite par les Lumiéres,; I'idéolo-
gie a laquelle elle a donné naissance est actuellement en pleine crise.

1 On rapprochera de cela, ce que Pascal dit des «preuves impuissantes» de ceux qui
veulent prouver Dieu sans Jésus-Christ. On notera aussi qu’outre I'idée qu’il a de la
raison blessée par le péché originel, Pascal pense au danger du déisme, «presqu’aussi
éloigné de la religion chrétienne que 'athéisme», cf. N. 602, p.1279-1282, Br. 556,
N. 730, p. 1310, Br. 547.
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Pascal énumere un certain nombre de ces sciences qui «soumises a 1'expé-
rience et au raisonnement», «doivent étre augmentées pour devenir par-
faites» alors que les Anciens ne les avaient trouvées que «seulement ébau-
chées».

La distinction entre deux types de sciences conduit & un diagnostic sur
un «abus qui pervertit 'ordre des sciences» «avec tant d’injustice». Alors
qu’avec une insolence téméraire on introduit des nouveautés en théologie,
on se couvre de l'autorité des Anciens pour refuser les découvertes faites en
physique. La malice de ceux qui «emploient le raisonnement seul dans la
théologie au lieu de 'autorité de I’Ecriture et des Péres» donne de 1'horreur.
La perversion est dans linterversion des attitudes épistémologiques:
«comme si le respect qu’on a pour les anciens philosophes était de devoir,
et que celui que 'on porte aux plus anciens des Péres était seulement de
bienséance!» Dans les matiéres théologiques, «que l'on profane impuné-
ment», les innovations nouvelles sont «infailliblement des erreurs»; mais,
«elles sont absolument nécessaires pour la perfection de tant d’autres sujets
incomparablement plus bas». Nous sommes donc invités a partager avec
plus de justice «notre crédulité et notre défiance». La raison qui a fait nai-
tre le respect pour les Anciens, doit aussi le mesurer.

La nature de la connaissance physique nous permet de comprendre la
raison de ses progrés. Ceux-ci ne sont pas das au hasard, ils sont dans la
logique de cette connaissance:

«Les secrets de la nature sont cachés; quoiqu’elle agisse toujours, on ne découvre
pas toujours ses effets: le temps les révele d’age en age, et quoique toujours
égale en elle-méme, elle n’est pas toujours également connue. Les expériences
qui nous en donnent 'intelligence multiplient continuellement; et, comme elles
sont les seuls principes de la physique, les conséquences multiplient & pro-
portion.»

Adopter une opinion différente de celle des Anciens, n’est point ingra-
titude, car les connaissances qu’ils nous ont transmises «ont servi de degrés
aux notresy et «dans ces avantages nous leur sommes redevables de 1’ascen-
dant que nous avons sur eux». Ainsi s’édifie le corpus de la science, grice
a l'apport des générations successives:

«parce que, s’étant élevés jusqu’a un certain degré ou ils nous ont portés, le
moindre effort nous fait monter plus haut, et avec moins de peine et moins
de gloire nous nous trouvons au-dessus d’eux. C’est de la que nous pouvons
découvrir des choses qu’il leur était impossible d’apercevoir. Notre vue a plus
d’étendue et, quoiqu’ils connussent aussi bien que nous tout ce qu’ils pouvaient
remarquer de la nature, ils n’en connaissaient pas tant néanmoins, et nous
voyons plus qu’eux.»

Faire grief de les contredire ou d’ajouter a leurs opinions, «comme s’ils
n’avaient plus laissé de vérités a connaitre,» revient a «traiter indignement
la raison de I'’homme», en la mettant en parallele avec I'instinct des ani-
maux, «puisqu’on en Ote la principale différence, qui consiste en ce que les
effets du raisonnement augmentent sans cesse, au lieu que U'instinct demeure
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toujours dans un état égal». Ainsi les ruches des abeilles étaient «aussi bien
mesurées» il y a mille ans qu’aujourd’hui.

La page qui développe la comparaison entre la raison et l'instinct pour
déboucher sur une vision de l'histoire du savoir humain est une des plus
belles que Pascal ait écrites. On ne saurait se retenir de la citer:

«I1 en est de méme de tout ce que les animaux produisent par ce mouvement
occulte. La nature les instruit & mesure que la nécessité les presse; mais cette
science fragile se perd avec les besoins qu’il en ont: comme ils la regoivent sans
étude ils n’ont pas le bonheur de la conserver; et toutes les fois qu’elle leur est
donnée, elle leur est nouvelle, puisque, la nature n’ayant pour objet que de
maintenir les animaux dans un ordre de perfection bornée, elle leur inspire
cette science nécessaire, toujours égale, de peur qu’ils ne tombent dans le dépé-
rissement, et ne permet pas qu’ils y ajoutent, de peur qu’ils ne passent les
limites qu’elle leur a prescrites.»

Nous avons vu plus haut que la répétabilité est une marque de la nature:
I'instinct illustre cette loi. Avec I'homme, il en va tout différemment, et ceci
se vérifie dés I'enfance, avec 1’éducation.

«I1 n’en est pas de méme de I’homme, qui n’est produit que pour l'infinité. Il
est dans l'ignorance au premier dge de sa vie; mais il s’instruit sans cesse dans
son progres: car il tire avantage non seulement de sa propre expérience, mais
encore de celle de ses prédécesseurs, parce qu’il garde toujours dans la mémoire
les connaissances qu’il s’est une fois acquises, et que celles des anciens lui sont
toujours présentes dans les livres qu’ils en ont laissés. Et comme il conserve
ces connaissances, il peut aussi les augmenter facilement; de sorte que les
hommes sont aujourd’hui en quelque sorte dans le méme état ol se trouveraient
ces anciens philosophes, s’ils pouvaient avoir vieilli jusqu’a présent, en ajou-
tant aux connaissances qu’ils avaient celles que leurs études auraient pu leur
acquérir a la faveur de tant de siécles.»

La fiction par laquelle Pascal illustre sa pensée est significative d'une cer-
taine conception du temps. En effet, le temps des générations successives
est ici justifié par les exigences d'un savoir essentiellement discursif, qui
croit grice a 'augmentation des expériences et & la progression des raison-
nements.

Des lors la question de 'autorité des Anciens est tranchée. Pascal recourt
A une image qui se trouve déja dans la Cité de Dien *:

«De la vient que, par une prérogative particuli¢re, non seulement chacun des
hommes s’avance de jour en jour dans les sciences, mais que tous les hommes
ensemble y font un continuel progrés a mesure que l'univers vieillit, parce que
la méme chose arrive dans la succession des hommes que dans les ages diffé-
rents d'un particulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le

cours de tant de siécles, doit étre considérée comme un méme homme qui
subsiste toujours et qui apprend continuellement» (...).

La conclusion s’impose, grice a un de ces renversements dont Pascal a le
secret. Le texte poursuit, en effet:

«d’ott l'on voit avec combien d’injustice nous respectons l'antiquité dans ses
philosophes; car, comme la vieillesse est I’dge le plus distant de I’enfance, qui

1 Cf. PIERRE MAGNARD, op. cit., p. 197.
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ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas étre cherchée
dans les temps propres de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les plus
éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en
toutes choses, et formaient I’enfance des hommes proprement; et comme nous
avons joint a leurs connaissances l’expérience des siécles qui les ont suivis,
c’est en nous que l'on peut trouver cette antiquité que nous révérons dans les
autres.»

L’absence d’expériences ou de moyens d’expérimentation doit nous por-
ter a excuser leurs erreurs et a rendre justice a leurs positions, la méme ou
nous devons les contredire. Ainsi, en affirmant que «la nature ne souffrait
point de vide», «ils n’ont entendu parler de la nature qu’en I’état ou ils la
connaissaient». Ceci est conforme a l'essence d’une assertion universelle
obtenue par induction. Aussi en assurant que la nature ne souffrait point
de vide, les Anciens «ont entendu qu’elle n’en souffrait point dans toutes
les expériences qu’ils avaient vues, et ils n’auraient pu sans témérité y
comprendre celles qui n’étaient pas en leur connaissance».

Retranscrivons ces quelques lignes de conclusion:

«C’est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons assurer le contraire de ce
qu’ils disaient et, quelque force enfin qu’ait cette antiquité, la vérité doit tou-
jours avoir 'avantage, quoique nouvellement découverte, puisqu’elle est tou-
jours plus ancienne que toutes les opinions qu’on en a eues, et que ce serait
ignorer sa nature de s’imaginer qu’elle ait commencé d’étre au temps qu’elle
a commencé a étre connue.»

Dans un univers, pour lequel on n’avait pas encore formulé I'hypothese
fondée de I'évolution, et, en conséquence, fixe et immobile, il y a place
pour un certain «progrés». Celui-ci se situe uniquement au niveau de la
connaissance que I’humanité prend de la nature.

Par ailleurs, la Préface nous intéresse a un second titre, qui est épisté-
mologique. Pascal écarte ce qui serait une conception univoque de la science,
en indiquant le statut particulier de ces sciences, qui, nous renvoyant a des
textes, impliquent le critere d’autorité et exigent des régles d’interprétation.
Parmi elles, la théologie occupe une place éminente.

Conclusion

Les réflexions de Pascal sur l'histoire mettent en évidence son aspect
événementiel : liberté, péché et grace, mais aussi contingence, impondéra-
bilité, disproportion des causes aux effets, imprévisibilité. Les événements
historiques vérifient le paradoxe de la condition humaine. Plus profondé-
ment, leur considération doit nous aider a saisir le mystére de la Providence.
Le choix du terme de mystere est pesé: les raisons de I’agir divin sont pour
nous mystérieuses; perdre de vue ce caracteére serait se fourvoyer a leur
propos.

Pour ce qui concerne la philosophie de I'histoire, ¢’est Leibniz qui amorcera
le tournant rationaliste, que les formules simplificatrices de Bossuet lais-
saient déja pressentir. En effet, I'idée de théodicée suppose elle-méme une
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certaine conception de l'intelligence divine comme réservoir de systémes
possibles du monde, entre lesquels Dieu choisirait le meilleur. L’ensemble
des systémes possibles, qui est antérieur au choix divin, est déterminant
pour la raison divine elle-méme. Qu’en est-il dés lors de 1’absolue liberté
créatrice de Dieu? Chez Leibniz, le sens de la transcendance fléchit. Cette
conception comporte une seconde conséquence. Le mal constitue une piéce
nécessaire de chacun des systémes possibles. La théodicée est tout autant
une justification du mal.

Ainsi la raison est-elle essentiellement systéme (le terme est proche de
celui de structure). Identifier le Plan de Dieu au systéme: voila en quoi
consiste le tournant rationaliste.

Hegel est ici le continuateur de Leibniz. Ne présente-t-il pas sa philo-
sophie de I'histoire, qui est I’histoire politique des Nations (des «peuples»),
comme la véritable théodicée? Le mouvement est conduit jusqu’a ses extré-
mes conséquences. Dieu est immanent au devenir historique et son Plan
— sa Raison — est lisible pour le philosophe. «Ce qui est rationnel est réel,
et ce qui est réel est rationnel». L’histoire est ainsi le processus nécessaire
de l'affirmation du «général» sacrifiant les individus a sa marche irrésistible.

Face aux philosophies rationalistes de I'histoire, Pascal, comme le fera
plus tard Kierkegaard, nous rappelle avec force la transcendance du «Dieu
caché» et de sa mystérieuse Providence. Et comme le sens de ’aventure
humaine est surnaturel et ne s’éclaire qu’'a partir de I'histoire du salut, il
revient a la foi de percevoir ce sens . Et, dans la méme perspective, Pascal
nous rappelle encore la valeur irremplagable de chaque individu. On pense
au Mysteére de Jésus: «j’ai versé telles gouttes de sang pour toi» 2.

Sa vue est donc essentiellement théologique et on ne voit pas comment
trouverait place une philosophie de I’histoire distincte d'une théologie de
I'histoire. C’est 12 une de ses limites. Il en est une seconde. La raison, phi-
losophique ou théologique, peut-elle espérer dégager des lois ou des grandes
tendances commandant le devenir et 'ordre des événements? Ce qui serait
I’équivalent d’une «structure» en histoire. Si on met a part le progres de la
connaissance scientifique, il faut dire que Pascal ne reconnait d’ordre signi-
fiant qu’au niveau des figures, c’est-a-dire du langage et des significations,
des signes. Il n’y a pas, & proprement parler, maturation vers le Royaume
eschatologique, ce qui valorise la durée. 11y a, ce qui est différent, des figures
signifiantes de l'unique Vérité donnée en Jésus-Christ. L’Histoire Sainte
elle-méme est figurative: elle devient I'Histoire des figures de l'unique
Centre et Evénement, Jésus-Christ.

Une pensée attentive 4 ’événement, est portée 4 se méfier du concept de
structure. Mais peut-étre qu'un tel concept est inadéquat pour penser I'his-
toire? Et les «lois» historiques elles-mémes ne sont peut-étre pas «¢struc-
turelles».

GEORGES COTTIER, O.P.

1 11 faut ici renvoyer 2 la série des Pensées sur 1'Eglise, cf. op. cit., pp. 1315-1338.
2 N. 736, pp. 1312-1315, Br. 553.



La recherche philosophique
et 1a vérité*

La vérité est au cceur de la vie de l'intelligence; c’est elle qui finalise
toute quéte authentique de savoir. Ainsi chaque science posséde un champ
donné d’investigation, délimité par son objet spécificateur, qui constitue
sa vérité a connaitre. Le savoir philosophique n’échappe pas a cette loi
fondamentale de I’épistémologie, mais il comporte ceci de tout a fait unique:
il est le seul, parmi tous les savoirs naturellement accessibles & ’homme, a
considérer la vérité, non pas d’un domaine restreint des étants, mais de
I’étre lui-méme qui imbibe universellement toutes choses sans étre enfermé
dans aucun genre. Et si la philosophie premiére ou métaphysique embrasse
en son regard une vérité aussi universelle que 1’étre lui-méme, il lui appar-
tient de considérer aussi de quelle maniére ’homme parvient a connaitre
la vérité, c’est-a-dire de s’interroger sur la vérité méme de l'intelligence
humaine, ce qu'aucun autre savoir ne fait. 1.C’est cette vérité de 'esprit
connaissant que je voudrais aborder avec vous aujourd’hui, car nous savons
tous qu’elle constitue un probléme central de la philosophie et I'idée que
Ion se fait d’elle détermine de maniére décisive l'orientation méme de la
recherche philosophique. A cet égard, M. Jacques Bouveresse écrivait récem-
ment que «la philosophie d’aujourd’hui, méme quand elle s’occupe des grands
probléemes traditionnels, peut donner une impression de vie et de vitalité
plus grandes que jamais», mais il regrette «de voir la philosophie francaise
perdre progressivement tout contact avec ce type de problemes». Et il
ajoute: «Nos philosophes les plus influents ont consacré généralement plus
d’efforts & dénoncer le caractére ‘idéologique’ de la notion traditionnelle de
vérité qu’a ’analyse de cette notion, ce qui constitue une fagon caractéris-

* Texte d’une conférence donnée le 9 mai 1981 a la Société Toulousaine de Philo-
sophie.

1 Cf. saint Thomas, In Metaph., lib. 11, lect. 1, ed. Cathala n° 273: «Aliter autem
se habet consideratio philosophiae primae circa veritatem, et aliarum particularium
scientiarum. Nam unaquaeque particularis scientia considerat quamdam particularem
veritatem circa determinatum genus entium, ut geometrica circa rerum magnitudines,
arithmetica circa numeros. Sed philosophia prima considerat universalem veritatem
entium. Et ideo ad hunc philosophum pertinet considerare, quomodo se habeat homo
ad veritatem cognoscendam.»

Nova ET VETERA, 1981/4
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tique de mettre la charrue devant les beeufs» . Quoi qu’il en soit de la phi-
losophie frangaise a I'heure actuelle, un sujet dont je ne prétends pas parler
ici, je suis tout a fait d’accord avec M. Bouveresse sur 'importance que revét
’étude de la notion méme de vérité. Et quelle notion de la vérité est plus
traditionnelle que celle qui a été rendue célebre par saint Thomas d’Aquin:
«adaequatio rei et intellectus»?

C’est devenu presque un lieu commun de citer cette définition de la vérité
en la taxant d’une incurable naiveté. En outre, on affirme volontiers quune
telle conception réaliste, dite du «sens communy, a été reprise sous une forme
ou une autre par des penseurs aussi divers que Platon, Aristote, saint Tho-
mas, Descartes, F. Bacon, Einstein, etc. Pour ceux-ci, la vérité consisterait
essentiellement dans la ressemblance que l'esprit tient du réel, a la fagon
d’un sosie ou d’'un fac-similé 2.

Si je fais référence a une telle interprétation de I'histoire de la réflexion
philosophique sur la vérité, ce n’est pas pour autant en vue de confronter la
doctrine de saint Thomas a celle des autres penseurs. Je voudrais simple-
ment souligner ce que cette interprétation a de schématique car, s’il est
vrai que saint Thomas a défini la vérité comme une conformité de I'esprit
avec la chose et qu'un Descartes, par exemple, a usé parfois de formules
semblables 3, il n’en reste pas moins que la fagon de concevoir les deux ter-
mes de cette conformité, ainsi que la conformité elle-méme, est pour l'un
et l'autre radicalement différente. Afin de bien dégager le sens précis de
ce rapport de conformité qu’est la vérité, il nous faut rappeler les grandes
lignes de I'enseignement de I’Aquinate concernant la nature et la valeur de
la connaissance humaine.

Un réalisme critique

Remarquons tout d’abord que le réalisme professé par les pionniers de la
Seinsphilosophie n’est en aucune manieére ce qui pourrait étre appelé un
«réalisme naif», mais a proprement parler un «réalisme critique» ol les cer-
titudes fondamentales du sens commun se retrouvent, purifiées des images
trompeuses. Il s’appuie, non pas sur l'autorité du sens commun, mais sur
I'évidence nécessitante des principes dont I'intelligence a la saisie intuitive.
«Naiveté et crainte superstitieuse d’étre naif sont du reste, comme le remar-
que J. Maritain, les deux ennemis d’une saine critique. La philosophie, en
tant qu’elle est sagesse, doit vérifier ses organes et ses instruments a mesure
qu’elle avance, et ne rien recevoir de la nature ou de la culture sans I'exa-

1 Cf. J. BOUVERESSE, «Qu’est-ce que la vérité?», Le Monde du 18 septembre 1979,
s 2

B 2 Nous pensons ici & I'ouvrage de FrRancis KAPLAN, La vérité et ses figures, Paris,
Aubier-Montaigne, 1977. Voir en particulier, deuxi¢me partie, ch. 1: «La vérité comme
ressemblance au sens fort», pp. 32—45.

3 Dans une lettre & Mersenne du 16 octobre 1639, Descartes définit la vérité comme
«la conformité de la pensée avec l'objets. Cf. Euvres et Lettres, Bibliothéque de la
Pléiade, Paris, N. R. F. Gallimard, 1953, p. 1059.
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miner et le juger elle-méme. Mais prétendre ‘se justifier dés 'origine’, et ne
rien recevoir de la nature, et faire consister la traversée du monde dans le
fait de se vérifier, I'enferme dans un pur artificialisme qui est bien la pire des
naivetés...» 1.

Si tout savoir digne de ce nom requiert ainsi ce que nous appelons ’esprit
critique, il demeure vrai qu’il y a une autre attitude, non moins requise du
philosophe, qui consiste dans le regard spontané d’une intelligence qui se
porte naturellement, de par un mouvement direct, a I'étre des choses sai-
sies comme existant indépendamment de I'esprit et auxquelles 'esprit doit
se mesurer. Le point de départ de la philosophie n’est pas la mise entre
parentheses des choses afin de se porter réflexivement sur son propre acte
de penser, mais plutot 'affirmation primordiale que quelque chose est. C'est
I'étonnement devant le mystere intelligible des choses connues d’abord
dans le monde sensible a travers les sens, qui inaugure la recherche philo-
sophique et auquel est suspendue toute saine critique de la connaissance.
Ce n’est pas la naiveté, mais simplicité de I'esprit qui voit I'objet qui lui
est connaturel.

Bien entendu, l'intellect peut réfléchir sur lui-méme et sur ses propres
actes car il est de la nature d’une faculté spirituelle d’étre présente et en
quelque sorte transparente a elle-méme et a toutes ses démarches. Mais
pour l'intelligence humaine, liée comme elle I'est a la condition charnelle,
ce mouvement réflexe ne peut étre dégagé explicitement que dans un temps
second, tout en dépendance de la saisie premiére de I'étre extramental (il
s’agit ici d’'une antériorité de nature, non nécessairement de temps). En
toute puissance capable de réfléchir sur son acte, il faut qu'un acte portant
directement sur son objet premier préceéde tout acte réflexif car, sinon, il
faudrait ou remonter a l'infini — ce qui est impossible — ou s’arréter a un
premier acte d’intelligence qui soit la connaissance, non pas de son propre
acte d’intellection, mais de quelque objet intelligible 2. Ainsi, pour résumer
en un mot 'expérience qui sert de point de départ a la réflexion critique, il
faudrait dire «non pas: je pense, mais: j'ai conscience de comnaitre, — j’az
conscience de connaitre au moins une chose, que ce qui est, est. 3» 11 y a 1a une
saisie originale, toute prégnante de sens, pergue antérieurement a tout
raisonnement, et dans laquelle 1’étre intelligible d’'une chose et la réalité
du sujet connaissant sont donnés ensemble. Mais c’est bien 1’étre qui occupe
ici le premier plan, le moi pensant n’étant connu qu’implicitement, «a
I'arriere-plan et comme dans la coulisse» *. C’est seulement apres, de par un

1 J. MARITAIN, Les degvés du savoiv, Paris, Desclée De Brouwer, 19637, pp. 159-160.

2 Cf. saint Thomas, Sum. contra Gent., Lib. 111, c. 26: «In omnibus potentiis quae
possunt converti in suos actus, prius oportet quod actus illius potentiae feratur in
obiectum aliud, et postmodum feratur in suum actum. Si enim intellectus intelligit
se intelligere, prius oportet poni quod intelligat rem aliquam, et consequenter quod
intelligat se intelligere: nam ipsum intelligere quod intellectus intelligit, alicuius obiecti
est; unde oportet quod vel procedatur in infinitum, vel, si est devenire ad primum
intellectum, hoc non erit ipsum intelligere, sed aliqua res intelligibilis. »

3 J. MARITAIN, op. cit., p. 147.

4 J. MARITAIN, Ibid., p. 150.
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mouvement devenu explicitement réflexe, que l'intellect vise sa propre
opération comme un objet & connaitre et que le moi pensant passe, pour
ainsi dire, sur le devant de la scéne.

Connaitre, c’est devenir I’autre

Des que esprit prolonge cette premiére prise de conscience de lui-méme
dont nous venons de parler, il s’arréte devant un fait étonnant: ce que je
connais, je le suis. L’acte de connaitre est per¢gu d’emblée comme une
surexistence vitale dans laquelle le connaissant est uni et identifié au connu:
«la science, dit Aristote, est en un sens identique a son objet, comme la
sensation au sensible» . Connaitre, c’est étre ou devenir une chose sans que
la chose connue perde pour autant son altérité; elle demeure impérieuse-
ment autre et elle est connue précisément en tant qu’autre. Voila un fait
bien mystérieux, qui semble au premier abord contradictoire, car comment
devenir 'autre tout en restant soi-méme? Comment faire droit a I'exigence
d’identification, d'union profonde entre le connaissant et le connu tout en
gardant intacte leur altérité infranchissable?

Le premier essai d’explication nous est venu des anciens «physiologues»
grecs qui ont si fortement éprouvé cette identification du connaissant et
du connu qu’ils 'ont pensée comme une identité absolue. Identité que, de
son c6té, Parménide exprimait ainsi: «La pensée, et ce dont il y a pensée,
c’est tout un» 2. Et Empédocle se représentait I’ame, nous raconte Aristote,
comme un amalgame de tous les éléments du monde, de telle sorte que,
dans une telle perspective, I'esprit ne connait les choses physiques qu’en les
contenant quasi-physiquement: «C’est par la terre (qui est en nous) que nous
connaissons la terre, par I’eau que nous connaissons 1’eau, par I’éther, I’éther
divin, par le feu, le feu destructeur, par la tendresse, la tendresse et par la
haine, la haine affligeante. 3»

Nous voyons bien la comment une intuition juste, per¢ue spontanément
par le sens commun, est vite faussée par une représentation imaginaire:
celle qui congoit la pensée comme un décalque matériel de la chose, qui
coincide de toutes maniéres avec la chose, comme si les conditions de I'une
étaient exactement les conditions de ’autre. Saint Thomas, dans son com-
mentaire sur le De Anima d’Aristote, rend un hommage bien significatif
a ces premiers philosophes car, affirme-t-il, & travers leurs errements ils ne
se sont pas trompés tout a fait; ils ont vu tout au moins que, pour connaitre,
il faut que la similitude de la chose connue soit dans le connaissant, «cogni-
tio fit per similitudinem rei cognitae in cognoscente». Mais la ou ils se sont
trompés, c’est en pensant que la chose connue est dans le connaissant selon
son exister naturel, «secundum esse naturale». Ils n’ont pas su distinguer le

1 Aristote, De I’ Ame, 111, 8, 431b 20, trad. Tricot, Paris, Vrin, p. 196.

2 Cf. Diels, VIII, 34.

3 Cf. trad. Voilquin, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, frgt n° 109, p. 132. Aristote
cite Empédocle in De I’Ame, 1, 2, 404b 10-15, trad. Tricot, p. 18.
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mode par lequel la chose est dans l'intellect, la vue ou l'imagination, du
mode par lequel la chose existe en elle-méme 1. Nous devons donc distin-
guer deux manieres irréductibles dont les choses peuvent exister: l'une qui
correspond a leur exister méme dans la nature, et I'autre qui correspond a
I'exister qu’elles ont dans I’dme.

Comment définir cet exister que les choses ont dans I'dme, en vertu
duquel 1'dme est ce qu’elle connait? Disons d’abord que ce mode d’exister
doit transcender le domaine de la matiére car, lorsqu’une matiére regoit une
forme, c’est pour constituer avec elle un troisiéme terme qui est la matiere
informée. En ce domaine, recevoir la forme d’un autre fait perdre la sienne
propre; un étre matériel peut ainsi devenir auire, il ne peut pas devenir
Lautre. C’est a cet ordre d’exister que se rapporte habituellement le prin-
cipe de non-contradiction et c’est lui que le fait de la connaissance décon-
certe tellement 2. L’ordre auquel appartient la connaissance ne peut donc
pas étre celui de la matiére; il exige tout au contraire 'immatérialité. «I1
faut observer, écrit saint Thomas, que les étres doués de connaissance se
distinguent des non connaissants en ceci que les étres non connaissants ont
pour les déterminer leur unique forme d’existence, alors que ’étre connais-
sant a par nature la capacité de recevoir, en outre, la forme d’autres étres...
Or, toute restriction a la forme qui détermine les étres est le fait de la
matiere... et les formes, & mesure qu’elles sont plus immatérielles, acceédent
a une sorte d’infinité. On voit donc que I'immatérialité d’'un étre est ce qui
explique qu’il soit doué de connaissance, et son degré de connaissance se
mesure a son immatérialitéy 3.

1 Cf. saint Thomas, In de Anima, lib. I, lect. 4, n°43: «Ad ponendum autem ani-
mam esse ex principiis constitutam movebantur, quia ipsi antiqui philosophi quasi
ab ipsa veritate coacti, somniabant quodammodo veritatem. Veritas autem est, quod
cognitio fit per similitudinem rei cognitae in cognoscente: oportet enim quod res
cognita aliquo modo sit in cognoscente. Antiqui vero philosophi arbitrati sunt, quod
oportet similitudinem rei cognitae esse in cognoscente secundum esse naturale, hoc
est secundum idem esse quod habet in seipsa: dicebant enim quod oportebat simile
simili cognosci; unde si anima cognoscat omnia, oportet, quod habeat similitudinem
omnium in se secundum esse naturale, sicut ipsi ponebant. Nescierunt enim distinguere
illum modum, quo res est in intellectu, seu in oculo, vel imaginatione, et quo res est
in seipsa.» Cf. également Y. Simon, Introduction & l'ontologie du connaitrve, Paris,
Desclée De Brouwer et Cie, 1934, pp. 20-22, n. 1 de la p. 20.

2 Cf. Y. Sivon, Ibid., pp. 12-14.

3 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 14 a. 1 in c.: «Cognoscentia a non cognoscentibus
in hoc distinguuntur, quia non cognoscentia nihil habent nisi formam suam tantum;
sed cognoscens natum est habere formam etiam rei alterius, nam species cogniti est
in cognoscente. Unde manifestum est quod natura rei non cognoscentis est magis
coarctata et limitata; natura autem rerum cognoscentium habet majorem amplitudi-
nem et extensionem. Propter quod dicit Philosophus in 3 de Anima (tex. 37) quod
‘anima est quodammodo omnia’. Coarctatio autem formae est per materiam. Unde
et supra diximus quod formae, secundum quod sunt magis immateriales, secundum
hoc magis accedunt ad quamdam infinitatem. Patet igitur quod immaterialitas ali-
cujus rei est ratio quod sit cognoscitiva; et secundum modum immaterialitatis est
modus cognitionis. »
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C’est donc immatériellement que les choses sont dans I'dme, et immaté-
riellement que I’dme devient 'autre. Mais dire cela ne nous suffit pas parce
que 'union des choses et de I’ame, tout en étant immatérielle, n’a pas pour
fonction premiére de modifier I'dme dans son étre de nature, a la fagon d'un
accident qui inhére dans un sujet. Si I’dme peut surexister en autre chose
qu’elle-méme, ce n'est pas par son étre entitatif, mais de par une autre
sorte d’existence qui consiste, non pas a étre pour soi, mais a tendre a autre
chose. Il s’agit la d’'un exister tout tendanciel, en vertu duquel la chose
existe dans I'dme et ’dme devient la chose (c’est ce que nous appelons
L’étre intentionnel). Le mot «intentionnel» veut souligner le caractére tout
relationnel de ce mode d’exister qui a pour seule fonction de dégager un
étre de ses limites de nature et de le faire vivre, immatériellement, en des
étres autres que lui. Il en résulte que, si 'on coupe la relation de I'objet
existant intentionnellement dans l'esprit a la chose extramentale (actuelle
ou possible) a laquelle il se rapporte essentiellement !, cet exister intention-
nel ne conserve aucune ombre de réalité 2.

L’étre intentionnel, incapable par lui-méme de donner consistance a une
chose ou a une nature, est néanmoins le principe d’un anoblissement inoui
pour les étres doués de connaissance intellectuelle car, en vertu de lui, ils
peuvent s’enrichir intentionnellement de cela méme qu’ils ne possédent pas
par nature. «C’est d'une double maniére, dit a ce propos saint Thomas dans
un article célebre du De Veritate, quune chose peut se trouver parfaite.
D’une premiere fagon, selon la perfection de son propre étre, qui lui convient
selon son espéce propre. Mais parce que 1'étre spécifique d’'une chose est
distinct de I’étre spécifique d’une autre, il en résulte qu’en toute chose créée,
a la perfection qu’elle posseéde ainsi manque autant de perfection absolue
qu’il se trouve de perfection semblablement possédée en toutes les autres
espéces: de telle sorte que la perfection de toute chose considérée en soi est
imparfaite, comme partie de la perfection totale de I'univers, qui nait de la
réunion de toutes ces perfections particuliéres rassemblées entre elles. Et
alors, pour qu’il y ait un remede a cette imperfection, un autre mode de
perfection se rencontre dans les choses créées selon lequel la perfection qui
est la propriété d'une chose, cette perfection méme se rencontre dans une
autre chose. Telle est la perfection du connaissant en tant que connaissant
car, en tant qu'il connait, le connu existe en lui d'une certaine maniére...
Et selon ce mode-la de perfection, il est possible que, dans une seule chose
particuliére, existe la perfection de I'univers tout entier» 3.

1 Bien entendu, les expressions telles que «dans I’esprit» ou «hors de l'esprit» sont
purement métaphoriques; il ne faut pas se laisser tromper par I'imagination spatiale
car il s’agit ici d’'un ordre qui transcende entiérement la mati¢re. Ces expressions
signifient tout simplement que le mode d’exister que la chose posséde dans son étre
de nature, difféere du mode immatériel et intentionnel qui lui appartient en tant que
connue. Cf. J. Maritain, Les degrés du savoir, pp. 164-166; voir aussi pp. 199-201, sur
la transformation que la notion d’intentionnalité a subie dans 1’école phénoménologique.

2 Cf. Y. SimoN, op. cit., p. 18.

3 Cf. Saint Tomas, De Veritate, q. 2a. 2inc.
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C’est donc une sorte d’exister qui définit la connaissance. Le connaitre,
pris formellement, ne consiste ni a faire quelque chose, ni a recevoir une
empreinte, mais a «exister mieux que le simple fait d’étre posé hors du
néant» !. L'intellection est un acte qui demeure dans le sujet comme son
actualité et sa perfection (action immanente), a la maniére dont 1’étre méme
est la perfection de I'existant 2. Et si l'intellection se termine ainsi dans le
sujet connaissant et non dans la chose connue (qui n’est affectée en aucune
facon), il reste vrai que connaitre, c’est connaitre ceci ou cela; toute la
détermination intelligible vient de la chose méme qui imprégne 'intelligence
de celui qui connait.

Nous avons dit que la connaissance se réalise selon que la chose connue
est dans le connaissant 3; mais alors quel est le medium grice auquel le
connu est dans le connaissant, et grice auquel le connaissant devient inten-
tionnellement le connu? Autrement dit, comment se fait-il qu'une chose,
existant indépendamment de 'esprit, lui soit rendue transparente en acte
comme objet? Poser une telle question suppose évidemment que l'intelli-
gence humaine est en puissance a 1'égard de ses objets et qu’elle exige la
réception de ses déterminations intelligibles du dehors d’elle-méme.

Dans tous les cas ot le connu ne peut se rendre présent au connaissant
avec sa réalité méme de chose, le moyen de la connaissance ne peut étre
qu’une réalité distincte de la chose connue, ce que saint Thomas appelait la
«similitude» ou la «species intelligible». Il s’agit 14 d’une forme immatérielle
intra-psychique qui est dans I'’dme comme le pur vicaire de l'objet. A la
différence d’une copie ou d'un décalque, la species intelligible n’est pas ce
qui est connu (quod) d’abord et premiérement par l'intelligence, mais ce
par quoi (quo) l'objet est connu. Elle est un pur moyen formel de connais-
sance, d’existence intentionnelle 4, a travers lequel la chose est rendue pré-
sente a la faculté connaissante dans ses notes intelligibles. Elle n’est pas une
chose pergue qui ressemblerait & la chose, elle est la similitude méme de la

1 J. MARITAIN, Les degrés du savoir, p. 219.

2 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q.14 a.4 in c.: «Intelligere non est actio progre-
diens ad aliquid extrinsecum, sed manet in operante sicut actus et perfectio ejus, prout
esse est perfectio existentis.»

3 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 16 a. 1 in c.: «Cognitio est secundum quod cogni-
tum est in cognoscente.»

*+ Y. Simon écrit avec raison que «la notion de I’étre intentionnel (...) répond pre-
miérement, non & un probléme d’essence ou de nature, mais & un probléme d’exis-
tence». Et il ajoute que «ce n’est que secondairement que 1’on pourra parler de forme
intentionnelle (ici 'adjectif intentionnel qualifie un quod) ou d’étre intentionnel en
attribuant au mot étre la signification d’une essence. (...) Traiter des formes intention-
nelles sans avoir constamment en vue l’'idée d’un mode intentionnel d’exister, c’est
entreprendre de penser la puissance en dehors de sa relation a l’acte. (...) Si nous
perdons de vue qu’en matiére de connaissance comme ailleurs l’existence est intelli-
giblement antérieure a ce qui la supporte, comme l’acte est antérieur & la puissance;
si nous spéculons sur I'idée en oubliant que la notion d’idée n’a pas d’autre fonction
que de rendre intelligible une certaine sorte d’existence, nous avons toutes les chances
de concevoir I'idée a la maniére d’une chose; nous verrons en elle le seul objet présent
a la connaissance et directement atteint par elles. Cf. op. cit., pp. 19-22.
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chose, identique a la chose quant a son constitutif intelligible. Saint Thomas
insiste sur le fait que cette species — terme qu’on traduira, mieux que par le
mot «idée», par I'expression «forme présentative» — n’est pas ce qui est com-
pris, mais ce par quot I'intelligence connait: «Species intelligibilis non est
quod intelligitur actu, sed id quo intellectus intelligit» 1. Et il ajoute que,
si la forme présentative était ce que (quod) I'intelligence connait, il s’ensui-
vrait que nous ne connaitrions que les propres modifications de nos ames,
il n’y aurait de science que de nos idées, et on en arriverait a ’erreur de ceux
qui affirment que tout ce qui parait est vrai et, par suite, que les contra-
dictoires sont vrais simultanément, ce qui est évidemment insoutenable. Les
species peuvent étre prises comme objet par l'intelligence quand celle-ci
réfléchit sur elle-méme, mais cet acte réflexif ne survient qu’en second liev.
Ce qui est premieérement connu, c’est la réalité dont la species intelligible
est la similitude 2.

Nous avons dit précédemment que I'objet pensé est immatériellement en
celui qui connait, selon la nature de I'intelligence, et non pas matériellement,
selon la nature de la réalité matérielle 3. Cela implique que les réalités maté-
rielles soient connues intellectuellement en tant qu’elles sont abstraites de
la matiere. Et ceci suppose, dans l'intellect, une lumiére active ('intellect
agent) qui dégage de ces choses matérielles I'intelligibilité qu’elles contien-
nent en puissance. Ce processus d’abstraction s’accomplit en deux temps.
D’abord, sous I'action combinée des sens et de 'intellect agent, I'intelligence
est comme fécondée par la chose a travers une similitude, la species impressa,
en vertu de laquelle elle est unie & son objet en acte premier. Ensuite, étant
actuée ainsi par la species tmpressa — le germe fécondant —, l'intelligence,
toujours sous 'activation de l'intellect agent, passe en acte second en profé-
rant au sein d’elle-méme un verbe mental ou concept (species expressa)
dans lequel elle porte I'objet au souverain degré d’actualité et elle devient
cet objet en acte ultime. Ainsi, «!'intelligence dit en connaissant et connait
en disant» *.

Ce processus d’abstraction que je viens de décrire rapidement, est le
propre de la premiére opération de l'intellect: la simple appréhension. Celle-
ci est dite «indivisibilium intelligentia» parce qu’elle est toute ordonnée a
appréhender les essences ou quiddités qui sont indivisibles, sans que l’esprit
ait encore formé aucune proposition achevée. Il ne faut pas se méprendre
sur le sens de l'expression «appréhension des essences»; elle ne signifie
nullement que I'esprit, par abstraction, percoit du premier coup et exhaus-
tivement la constitution intime des choses. Cela serait trop satisfaisant. Les

1 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 85 a. 2 sed contra.

2 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 85 a. 1 in c.: «Id quod intelligitur primo est res
cujus species intelligibilis est similitudo.»

3 Cf. saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 85 a.1 ad lum: «intellectum est in intelli-
gente immaterialiter, per modum intellectus; non autem materialiter, per modum rei
materialis. »

+ J. MARITAIN, Réflexions sur Uintelligence et sur sa vie propre, Paris, Nouvelle
Librairie Nationale, 19242, p. 58.
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quiddités ou les essences saisies par la simple appréhension ne sont d’abord
que les aspects intelligibles les plus simples et les plus communs. Ce n’est
que progressivement et avec beaucoup d’efforts que l'intelligence parvient
a préciser, purifier et multiplier ses concepts pour cerner le réel de fagon
plus adéquate et plus profonde. Chaque chose constitue «un irréductible
en lequel la possibilité de nouveaux objets a saisir demeure toujours ou-
verte» . Par ailleurs, ce que nous appelons ici essence ou quiddité ne doit
pas étre compris au sens platonicien. Ce que l'intelligence saisit dans la
perception abstractive, ce sont les essences qui sont dans les choses ou sujets
existants (non pas, bien siir, sous I'état d’intelligibilité en acte ni d’univer-
salité) mais qui, en elles-mémes, ne sont pas des choses. Il va donc sans dire
que, quand nous parlons de I’adéquation de I’esprit au réel, cela ne se prend
que par rapport a ce qui est formellement atteint de la chose et n’'implique
pas du tout que l'esprit s’égale a tout ce qu’est celle-ci. «En comparaison de
tout ce qu’il y a de richesse ontologique dans la moindre réalité, il faut dire
que la connaissance humaine reste toujours inégale au réel; non seulement
elle n’est pas exhaustive, mais elle n’atteint le réel que par les moyens les
plus humbles, et souvent les plus indirects et les plus précaires, étant la
connaissance du plus faible des esprits» 2. Et saint Thomas disait, non sans
humour, que «notre connaissance est si faible qu’aucun philosophe n’a
jamais pu découvrir parfaitement la nature d’un seul insecte»; et il évoquait
A ce sujet I'histoire du philosophe qui vécut «trente ans dans la solitude pour
connaitre la nature de l’abeilley 3.

11 y aurait beaucoup a dire sur ce travail d’abstraction et de conceptuali-
sation qui est la condition de tout savoir humain. On aurait pu sans doute
aussi aborder le probléme des rapports entre le verbe intelligible formé a
Iintérieur de 'esprit (le concept) et le verbe sensible (que celui-ci reste a
I’état d’image vocale ou qu’il soit réellement et extérieurement prononcé)
qui est le propre du langage *. L’enseignement de saint Thomas sur ce point
est beaucoup plus riche qu’on ne le pense ordinairement, mais je me limi-
terai a la citation de quelques lignes trés denses ou il souligne, avec une
grande justesse, la fonction proprement médiatrice du concept et celle du
langage, celle-ci étant ordonnée a celle-1a et toutes les deux a la saisie de
I'étre extramental: «Les paroles vocales, écrit-il, sont les signes des intel-
lections et les intellections sont les similitudes des choses. Par olt on voit
que les paroles se rapportent aux choses a signifier, grice a la médiation
de la conception de l'intellect. C’est donc selon qu’'une chose peut étre con-
nue de nous par l'intellect, qu’elle peut étre par nous nommée» 5.

1 J. MARITAIN, Les degvés du savoir, p. 182.

2 J. MARITAIN, Ibid., p. 170 n. 1.

3 S. TaoMas, In Symb. Apost. expositio, in Opuscula theologica II, ed. Marietti,
n° 864.

+ Cf. I’excellent article de G. Brazzola, « Réflexions sur la parole» in Revue Thomiste,
1971-11 et III, pp. 405412

5 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 13 a. 1 in c.
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La vérité et le jugement

Lorsque T'on considere I'acte de simple appréhension, il importe de bien
comprendre que, tant que l'esprit reste sur ce plan de la simple saisie des
essences, on ne peut pas encore parler de vérité ou de fausseté !. En effet,
ce que nous saisissons a travers le concept, c’est une pure détermination
formelle, une essence qui se trouve en quelque sorte dés-existenciée, abstrac-
tion ayant été faite de son mode d’exister. Qu’une telle chose existe dans
son étre de nature ou intentionnellement dans l'esprit, sa détermination
essentielle reste, dans les deux cas, strictement identique 2. Et tant que
I'esprit demeure purement identique a 1’objet intelligible, il n’y a pas encore,
a proprement parler, adéquation ou conformité de I'intelligence a la chose;
en effet, pour qu’il y ait conformité ou adéquation, il faut d’abord qu’il y
ait distinction entre ces deux termes. Il n’y aura de conformité entre l'intel-
lect et la chose, et donc vérité proprement dite, que lorsque l'intellect aura
en lui quelque chose qui lui sera propre, quelque détermination distincte
de la chose elle-méme qui se trouvera ou non en concordance avec la chose 3.
Ce qui fait passer 'esprit du plan de la simple identité a celui de I’adéqua-
tion ou conformité, c’est I'acte vital d’affirmation ou d’assentiment qui est
le propre de la deuxiéme opération de U'esprit: le jugement.

Dans le jugement, I'esprit construit une proposition dans laquelle il unit
deux formes intelligibles, notionnellement distinctes, qui ont été tirées
séparément par l'abstraction, et il affirme que ces deux concepts objectifs
(deux aspects intelligibles) existent réellement unis dans la chose. Le juge-
ment consiste essentiellement dans l'affirmation que les signifiés des deux
concepts, unis ou séparés dans 'esprit, existent (actuellement ou possible-
ment) unis ou séparés dans la chose méme. Pour prendre un exemple banal,
si je considere de fagon juxtaposée les concepts 2 et 5 et la somme 7, il n'y
a encore aucune conformité; mais si je dis que 2 et 5 font 7, il y a 1a une
affirmation que les nombres se comportent ainsi dans I'existence mathéma-
tique. Il n’y a pas ici seulement identité, mais ’esprit ajoute pour ainsi dire
son propre poids, il affirme que cette identité existe ou non dans le sujet
existant (il ne s’agit ici, bien str, que d’une existence tout idéale). Pour uti-
liser une formule plus technique, disons qu'un jugement vrai est une iden-
tification dans I’esprit qui répond a une identité dans la chose.

La comparaison entre les deux termes et I'affirmation de leur identité
dans la chose existante (actuellement ou possiblement) ne sont rendues pos-

1 Cf. saint Thomas, De Veritate, q. 1 a. 3, 2 sed contra: «Indivisibilium intelligentia
in illis est in quibus non est verum et falsum.»

2 Cf. saint Thomas, Sum. contra Gent., IV, 14: «nec etiam apud nos desinit esse
propria natura in re quae intelligitur, ex hoc quod verbum nostri intellectus ex ipsa
re intellecta habet ut intelligibiliter eandem naturam contineat.»

3 Cf. saint Thomas, De Veritate, q. 1 a. 3 in c.: «Veri enim ratio consistit in adae-
quatione rei et intellectus; idem autem non adaequatur sibi ipsi, sed aequalitas diver-
sorum est; unde ibi primo invenitur ratio veritatis in intellectu ubi primo intellectus
incipit aliquid proprium habere quod res extra animam non habet, sed aliquid ei
correspondens, inter quae adaequatio attendi potest.»
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sibles que par une lumiére émanant de la chose elle-méme, et cette lumiere
n’est rien d’autre que la lumiere de I'évidence. A la différence de la certi-
tude qui est une disposition affectant le sujet connaissant, I’évidence est
elle-méme une propriété de la chose ou, plus précisément, de la chose en
tant que l'esprit rend celle-ci présente a lui-méme comme objet, comme
connue. Elle est l'intelligibilité radicale et potentielle des choses devenue
actuelle dans l'esprit connaissant. Cette lumiére pourra étre connue de
fagon plus ou moins immédiate, plus ou moins forte, et nos jugements, de
ce fait, seront plus ou moins assurés, plus ou moins certains; la certitude
suit ainsi I’évidence, c’est celle-ci qui cause celle-la. Pour vérifier la justesse
du jugement, il n’y a d’autre recours que la résolution de notre pensée, soit
dans les saisies immédiates de I’expérience sensible, soit dans les premiers
principes de I'étre et de l'intelligence oui notre connaissance, étant réglée
immédiatement, de fagon intuitive, par ce qui est, ne peut pas étre fausse.
Par conséquent, remplacer le vrai par le vérifié, — ou définir la vérité par la
vérification —, reviendrait 4 un non-sens; en effet, «vérifier» ne veut pas dire
autre chose que «reconnaitre pour vrai»; on ne cherche a vérifier que cela
méme qui est déja tenu pour vrai, afin de mieux pénétrer son bien-fondé *.

11 est donc bien clair que, dans son acte vital d’assentiment, 'intelligence
ne se contente plus d’énoncer purement et simplement. Elle s’engage, elle
affirme cette convenance ou disconvenance qu’elle a percue sous la lumieére
de I'évidence, de telle sorte que l'intellection proceéde tout entiere et de
I'intelligence et de l'objet, toute la vitalité venant de la faculté et toute la
spécification venant de l'objet. «La vérité, dit saint Thomas, est 'adéqua-
tion de I'esprit avec I'étre, selon qu’il dit étre ce qui est, et n’étre pas ce qui
n’est pas» 2. Le verbe «étre» de la proposition judicative joue alors un role
bien plus profond que la simple identification notionnelle entre deux termes,
une fonction purement copulative; il comporte aussi et avant tout une
valeur proprement existentielle. En jugeant, l'intelligence s’engage (sans la
moindre intervention de la faculté volontaire) sur l'existence du sujet
extramental (une existence actuelle, possible, ou simplement idéale selon le
cas). Tandis que la simple appréhension s’arréte a l'aspect essentiel des
choses, le jugement, lui, va beaucoup plus loin; il saisit Z’acte méme d’exister
qui est le terme perfectif des choses, leur «énergie» par excellence, ce qu’elles
exercent, chacune pour son propre compte, au plus profond et au plus intime
d’elles-mémes. «Esse autem est id quod est magis intimum cuilibet, et quod
profundius omnibus inest... 3» L’acte de juger est I'achévement et la perfec-
tion de l'intellection («completivum cognitionis» #), comme l'acte d’exister
qu’il affirme est 'actualité et la perfection ultime de I'existant 5.

En effet, I'intelligence veut connaitre 1'étre, le sujet existant; elle est

1 Cf. J. MARITAIN, Les degrés du savoir, p. 171 n. 2.

2 Saint Thomas, Sum. contra Gent., 1, 59.

3 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 8 a. 1.

4 Saint Thomas, Sum. theol., 11a Ilae q. 173 a. 2.

5 Cf. saint Thomas, De Potentia, q.7 a.2 ad 9um: «hoc quod dico esse est inter
omnia perfectissimum: quod ex hoc patet quia actus est semper perfectio potentia.»
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faite pour cela et restera sans repos jusqu’a ce qu’elle y parvienne. Et pour
que l'intelligence soit réellement conforme a ce qui est, il ne suffit donc pas
qu’elle connaisse ce qu’est une chose, le guod quid est, son essence ou quiddité.
il faut qu’elle passe au-dela de tout l'ordre des essences jusqu’a atteindre
cela méme qui fait qu'une chose est un sujet unique et réel: son acte pre-
mier d’exister. Cette perfection d’exister, 'intelligence humaine ne peut pas
la saisir de la méme fagon dont elle appréhende et vit les essences. Elle ne
peut la vivre que comme un acte exercé dans son activité judicative.
«L’intelligibilité sur laquelle porte le jugement est plus mystérieuse que celle
que les idées ou notions nous apportent, elle ne s’exprime pas dans un
concept, mais dans l'acte méme d’affirmer ou de nier, — c’est la surintelli-
gibilité (...) de 'acte méme d’exister, possible ou effectivement donné. Et
c’est a cette surintelligibilité de I'existence que saint Thomas suspend toute
la vie de 'intelligence. » t Dés lors, si la vérité est bien la conformité de 1'esprit
et de la chose, I'intelligence ne sera dite vraie que lorsqu’elle aura vécu,
intentionnellement, I’acte méme d’exister que la chose exerce dans son étre
entitatif. Selon le mot profond de saint Thomas, «le vrai suit I'existence des
choses, verum sequitur esse rerum» 2.

L’intelligence est vraie, avons-nous dit, lorsqu’elle affirme que la chose
qui existe au sein d’elle-méme, selon I'étre intentionnel, correspond a la
maniere dont la chose se comporte dans son existence extramentale. Cela
suppose nécessairement que le sujet connaissant saisisse, de par un acte
de connaissance implicitement réflexif (indissolublement lié a 'acte méme
de juger), sa propre conformité au réel. Il en résulte que connaitre une telle
conformité, c’est connaitre la vérité, car la perfection de l'intelligence, c’est
le vrai en tant méme qu’il est connu, «perfectio autem intellectus est verum
ut cognitum» 3. En sa réalisation premiére la plus formelle, la vérité est une
qualification perfective de l'intelligence, une assimilation achevée et cons-
ciente de ce qui est.

Nous sommes ici aux antipodes de toute pensée qui cherche a opposer
Pesprit a I'étre. Pour saint Thomas, toute juste idée de l'esprit humain
implique la reconnaissance de son ordination fonciére a la richesse infinie de
I’étre. Nous pouvons donc conclure avec J. Maritain: «Ce n’est pas dans la
stérilité de ’absolue solitude, c’est dans la fécondité du contact avec I’étre,
c’est en recevant de 1'étre, en se réglant et se mesurant sur 1'étre, que I'esprit
a sa liberté» *.

GREGORY REICHBERG

1 J. MARITAIN, De Bergson a Thomas d’ Aquin, Paris, Hartmann, 1947, p. 311. En
ce qui concerne le jugement d’existence et le concept d’existence, voir les importants
éclaircissements apportés par J. Maritain dans Approches sans entraves, Paris, Fayard,
1973, pp. 264-284.

2 Saint Thomas, De Veritate, q. 1 a. 1, 3¢ sed contra. Cf. aussi in Boet. de Trinit.,
lect. IT q.1 a.3: «Prima quidem operatio (intellectus) respicit ipsam naturam rei;
secunda operatio respicit ipsum esse rei.» Voir également l'article de G. Phelan, «Verum
sequitur esse rerumy», in Mediaeval Studies, 1, 1939, pp. 11-22.

3 Saint Thomas, Sum. theol., Ia q. 16 a. 2 in c.

+ J. MARITAIN, Antimoderne, Paris, Editions de la Revue des jeunes — Desclée et
Cie, Nouvelle édition revue et augmentée, 1922, p. 93.



A propos de politique de Péducation

1. Le débat sur I'éducation renait périodiquement dans le cadre des
gouvernements et des assemblées législatives. Qu’il s’agisse de modifier et
d’améliorer les structures de I'instruction publique ou d’en repenser les fon-
dements et les finalités, il n’est pas rare de voir les différentes tendances
de la vie politique se trouver en désaccord profond, voire irréductible, sur
le sujet. N’a-t-on pas remarqué ce gros titre publié par les journaux, il y
a quelques années: «Une loi sur l'instruction publique assassinée!», a la
suite de l'incapacité dans laquelle s’étaient trouvés les partis politiques
d’accepter un projet convenant a leurs principes respectifs: chacun I'a
rejeté pour des raisons différentes et au nom de ses propres criteres.

Diverses considérations viennent alors a I'esprit:

a) L’éducation est devenue l'affaire de toute la communauté politique.
C’est un sujet d’ordre politique, et plus précisément de politique sociale,
comme le précise P. de Laubier dans son étude «L’age de la politique
socialey !:

«Aujourd’hui, I’éducation fait partie intégrante de la politique sociale et entre
dans les objectifs de la planification sociale et économique.»

A

b) Les divergences politiques a son sujet trahissent un grave désarroi
de notre société face & une question touchant a quelque chose d’essentiel
pour les citoyens: I'action de conduire les enfants, puis les adolescents, puis
(pourquoi pas?) les adultes a la meilleure réalisation de soi-méme 2. Consta-
tons-le: il y a mésentente profonde sur un fait humain fondamental.

c) Il en découle que, si le probléme est, sous certains aspects, politique,
il n’est pas politique uniquement. Le débat politique a pour objet la bonne
organisation de la Cité en vue du bien de chacun et en vue du bien de tous.
Dans cet ordre-13a, le débat politique doit répondre & un certain nombre de
pourquot et de comment, mais il ne lui appartient pas de justifier de ce qu’est,
en soi, le bien individuel et le bien commun des étres humains. Ce débat-1a
est d’'un autre ordre et il n’est clos que lorsqu’on a répondu aux ultimes

a

1 PATRICK DE LAUBIER, L'dge de la politique sociale, Paris, 1978, Ed. techniques
et économiques, p. 23.
2 Le concept d’éducation permanente est maintenant couramment admis.

Nova T VETERA, 1981/4
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pourquor, ceux qui subsistent aprés que les sciences physiques et les sciences
humaines ont apporté toutes les réponses dont elles sont capables. La
recherche des réponses aux ultimes pourquoi est précisément 1'objet de la
philosophie.

2. Je conclus de ces remarques préliminaires que les sources du différend
politique en matiére d’éducation sont d’ordre philosophique avant d’étre
d’ordre politique. L’art politique, disait Platon, est I’apanage de ceux qui
sont aptes a conduire leurs affaires d’hommes (et pas les affaires de chevaux
ou de navigation). Et il ajoutait: )

«L’art qui nous améliore nous-mémes, nous serait-il bien possible de reconnaitre
quel art c’est, alors que nous sommes dans I'ignorance au sujet de ce que nous
pouvons bien étre nous-mémes?» !

C’est donc lorsqu’on aura répondu a la question «qu’est-ce que ’homme? »
que l'on pourra résoudre les problémes d’ordre économique, politique et
social que pose 1’éducation a la communauté. C’est en fonction de cette
réponse que l'on débouchera sur telle politique éducative, telle économie de
I’éducation, telle sociologie et telle psychologie de 1'éducation. Mais c’est
aussi d'une certaine idée de ’homme que procéderont les critéres essentiels
qui régiront ’éducation: critéres politiques ou économiques ou sociaux,
individualistes, collectivistes ou personnalistes, par exemple, qui en déter-
mineront les options fondamentales.

3. En termes clairs, '’éducation n’aura ni le méme objectif ni le méme
contenu et n'usera pas des mémes moyens si elle se référe a une vision de
I’homme aristotélicienne, ou kantienne, ou rousseauiste, ou marxiste, ou
thomiste. De méme elle aura une forme différente si, prenant en compte
lintégralité de 1’étre humain, elle considére sa destinée surnaturelle, a
laquelle elle est ultimement ordonnée. La religion aura donc une influence
aussi déterminante que la philosophie, bien que se situant sur un autre
plan et recevant ses principes d'une foi qui ne tire pas sa justification de la
pensée philosophique.

Je voudrais situer la présente réflexion uniquement sur le plan philo-
sophique, en considérant que lintelligence humaine, dans la mesure ou
elle recherche honnétement la vérité, est apte a résoudre 1'énigme du «con-
nais-toi toi-méme» qui avait si fort aiguisé la curiosité de Socrate. Toutefois,
sans développer ici cet aspect essentiel, il convient de rappeler les limites
de la raison humaine livrée a elle-méme dans la condition d’existence ter-
restre de ’homme et le besoin qu’elle a d’étre confortée par une lumieére
supérieure de la foi dans la mesure ol ses moyens propres sont affaiblis.

«Ce n’est pas seulement du cdté des objets proposés, mais aussi du coté de la

vitalité de l’intelligence, et de ses inspirations les plus profondes, que I’état de
la philosophie a été changé, et élevé, par le christianisme. C’est a tous ces titres

1 Cf. Alcibiade, 128.
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qu’il faut dire que la foi guide ou oriente la philosophie, veluti stella vectrix,
sans léser pour cela son autonomie, car c’est toujours selon ses lois propres et
ses principes propres, et en vertu des seuls critéres rationnels, que la philosophie
juge des choses.» !

Quant a ces lois et principes propres, il faudrait aussi évoquer les condi-
tions requises intrinséquement pour que la réflexion philosophique attei-
gne véritablement son objet. Je citerai simplement, & ce propos et pour
éclairage, quelques remarques d’Aristote.

La premiere détermine I'attitude intérieure du philosophe:

«C’est I’étonnement qui poussa, comme aujourd’hui, les premiers penseurs aux
spéculations philosophiques... Or apercevoir une difficulté et s’étonner, c’est
reconnaitre sa propre ignorance... Ainsi donc, ce fut bien pour échapper a
Iignorance que les premiers philosophes se livrérent a la philosophie. » 2

(Platon disait de méme: «Cet état qui consiste & s’émerveiller est tout a
fait d’un philosophe» 3.)
La seconde précise 1'objet de la philosophie:

«Nous ne pensons avoir saisi une chose que lorsque nous en avons pénétré les
causes premiéres, les principes premiers.» *

Autrement dit:

«Nous ne croyons connaitre rien avant d’en avoir saisi chaque fois le pourquoi.» 3

Pour savoir ce qu’est 'homme en vue de définir les buts et les moyens de
I'éducation, il est indispensable de parvenir au dernier pourguor en ce qui le
concerne. Tout le probléme est de savoir par quelle méthode nous y par-
viendrons.

4. Il me parait évident que lorsque les sciences humaines expérimentales
ont donné leur dernier pourquoi ou leur dernier comment, il reste toute une
série de pourquoi qu’il nous faut explorer par d’autres procédés. Ce sont
ceux qui, précisément, relevent de la philosophie.

La réflexion philosophique nous dira en effet si ’étre humain est motivé
essentiellement par une finalité personnelle ou par un destin collectif; si son
activité est essentiellement régie par des impératifs économiques ou par
des besoins culturels; si son épanouissement se réalise & travers la posses-
sion matérielle ou par les jouissances de l'esprit. La méme réflexion devrait
nous amener a savoir de quel type de liberté il est doté; de quelle faculté
de connaitre la réalité il dispose; de quel amour il est capable; quelle jus-
tice il doit appliquer. Je ne crois pas que les instruments d’investigation des

1 JAacQUEs MARITAIN, De la philosophie chrétienne, Paris, 1933, Desclée De Brouwer,
p- 54.

2 Métaphysique, A, 2.

3 Théététe, 155 d.

* Physique, 1, 1.

5 Physique, 1, 194 b.
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sciences humaines expérimentales nous procurent ce genre de connaissances:
ni les enquétes, ni les interviews, ni les expérimentations, ni les psychana-
lyses, ni les statistiques ne nous en donneront les ultimes explications.

11 est exclu de songer a un quelconque systéme éducatif tant que 'on n’a
pas, au moins implicitement, éclairci ces questions. Encore moins pourra-
t-on y songer si 'on se confine dans une attitude de doute systématique.

Le drame est que, dés que 'on parle de philosophie, il vient a l'esprit
mille systémes différents et opposés dont on a I'impression qu'ils s’annulent
réciproquement et qu'ils démontrent ainsi l'inutilité pour l'intelligence de
se vouer a la recherche de ce qui est. J'y reviendrai. Toujours est-il que les
systémes éducatifs se rattachent toujours a une vision philosophique et
qu’ils vont se mettre & «fabriquer» des étres humains selon le modéle auquel
ils se réferent.

5. Prenons des exemples:

Une conception nominaliste dénie a l'intelligence toute capacité de con-
naissance universelle. Elle élimine dés lors toute possibilité de science. Elle
observe la relativité générale des mceurs, des idées et des conceptions du
monde propres aux différentes cultures de I’humanité et elle conclut que
I'existence des choses ne répond a aucun plan. Le monde, en conséquence,
se présente comme un chaos ol seul 'homme a le pouvoir de mettre des
formes et de tenter de le faire durer. L’homme est un vivant soumis, comme
tel, & un certain nombre de contraintes et de limitations résultant de sa
condition biologique. Toutefois, la facon dont il se servira des capacités dont
I'hérédité 1'a doté dépend de sa volonté propre et du milieu dans lequel il
vit. L’homme se batit, se crée lui-méme, et ses comportements en eux-
mémes dépendent uniquement de ses choix. Deés lors sa spécificité réside
dans son aptitude & mettre en perspective toutes les problématiques et dans
sa capacité a créer toujours de nouvelles formes de culture. Se disant «anti-
réductionniste», cette philosophie ! récuse l'idée d'un référent culturel
unique et conclut, dela diversité, a I'inégalité relative entre les étres humains.

On sait & quelle idéologie politique cette théorie peut donner naissance,
mais aussi quel systéme éducatif élitiste et sélectif, individualiste et anti-
social elle peut engendrer. Toutefois, avant de déclencher, au sujet de celui-
ci, un débat politique, il faut vérifier la valeur intrinseque de sa premiere
assertion, a savoir le nominalisme. C’est 1a le travail de la réflexion philo-
sophique.

6. Considérons cette autre théorie qui veut que I'homme Iui-méme
n’étant qu’une partie de la nature, son activité primaire n’est pas l'activité

1 Telle, du moins, que la présentent ceux qui, aujourd’hui, tentent de faire ressurgir
des conceptions nominalistes, notamment les tenants de la «Nouvelle Droite» francaise.
Cf. a ce propos: Nouvelle Ecole, n° 33, été 1979, éd. Copernic; Alain Benoist, «Ce que
nous disons», dans Le Monde du 29.9.1979; Christian Delacampagne, «Le nominalisme
a la mode» dans Le Monde du 6.1.1980.
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intellectuelle mais une activité «réelle», matérielle, dans laquelle il produit
des objets «réels» et alitne en eux ses forces, son moi. La nature agit sur
I'homme et 'homme agit sur la nature pour l'adapter & ses besoins. Le
tréfonds humain est purement naturel: I’homme est «réel», charnel, non
spirituel. Sa vocation essentielle est la production, et dés lors toute activité
essentiellement humaine est du travail et de l'industrie. C’est seulement
lorsque nature et humanité seront totalement confondues que I’homme
cessera d’étre distinct de ce qu’il produit par son travail et qu’il s’y recon-
naitra. La fin de ’aliénation coincidera avec

«la sortie de 'homme hors de la religion, de la famille, de I’Etat, etc., et son
retour a son existence humaine, c’est-a-dire sociale,» !

et avec I'avénement de la vie essentiellement pratique de la société: d'une
part, c’est en effet

«dans la pratique que I’homme doit démontrer la véritéy 2

et des lors il n'y a plus de controverse possible sur la réalité ou la non-réa-
lité de la pensée. D’autre part,

«les individus universellement développés n’ont, entre eux, que les liens sociaux
qui naissent des rapports communautaires qu’ils controlent collectivement; ces
individus ne sont pas le produit de la nature, mais de I'histoire.» 3

«Le régne de la liberté ne commence que 1a ol cesse le travail imposé par le
besoin et la nécessité extérieure.» *

L’éducation qui doit normalement découler de la philosophie dont les
principes viennent d’étre brievement rappelés cherchera certes a assimiler
les richesses accumulées par la connaissance humaine de fagon a «élever le
plus possible le niveau culturel de la Nation» 3 et & créer, en les ré-élaborant,
une culture prolétarienne. Mais elle donnera une place prépondérante 2 la
formation scientifique et technique. L’enfant sera, en priorité, préparé aux
taches professionnelles qui lui sont le plus accessibles et ol il pourra le mieux
servir la collectivité. L’éducation de la jeunesse, son instruction, son appren-
tissage, seront rattachés au travail des ouvriers et des paysans et ne la lais-
seront pas enfermée dans les écoles. L’objectif éducatif est de former des
combattants, aptes a participer a la lutte commune contre les exploiteurs.
Le but du travail éducatif découle naturellement des besoins sociaux et des
aspirations du peuple; il revét donc un caractére essentiellement wuéilitaire.

7. Je n’évoquerai que pour mention cette autre conception philosophi-
que ¢ qui, arguant du fait que ’homme ainsi que ses facultés et ses inclina-

1 MARX, Manuscrits de 1844.

2 MARX, Théses sur Feuerbach, 1845.

3 MARX, Grundrisse...

* MARX, Le Capital II11.

> Cf. «Principes généraux» du Plan Langevin-Wallon cités dans JAcQUEs ULMANN,
La pensée éducative contemporaine, Paris, PUF, 1976, p. 63.

6 Celle de J.-J. RoUSSEAU et de ses disciples.
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tions spécifiques sont naturellement bons, et que, donc, la Bonté naturelle
caractérise I'état primitif de ’homme, en déduit que le vice et I’erreur sont
étrangers a sa constitution; ils s’y introduisent du dehors et I'altérent insen-
siblement ; nous naissons tous également hommes et donc également libres.
C’est I'histoire et la société, conclut-elle, qui dénaturent 'homme et le
vouent a la servitude.

L’éducation, par conséquent, devra faire en sorte que l'artifice ajouté par
la culture ne contredise pas la nature. L’enfant n’est pas un «adulte au
rabais»: sa pureté laisse sa nature s’exprimer. Il faut donc permettre a la
nature d’agir en écartant d’elle tout obstacle qui la contraindrait. Toutefois
des interventions positives seront nécessaires chaque fois que les disposi-
tions naturelles de l'enfant risquent d’étre altérées par I'environnement.
Une double attitude en découlera: d’'une part, licher complétement la bride
a la nature de I’enfant; d’autre part, solliciter ’enfant par un appel aux
traits qu'il a regus de sa nature et que son age révele 1.

Diverses conceptions éducatives issues de cette philosophie oscilleront
entre, d'une part, «laisser croitre», ne se soumettre qu’aux lois de la spon-
tanéité de 'enfant et, d’autre part, créer I'ambiance extérieure telle qu’elle
offre les moyens nécessaires au développement de l'enfant et qu’elle le
protége sans l'entraver 2.

Ces vues s'inspirent d’'une certaine conception absolue de la liberté,
s’apparentant a la spontanéité et a I’absence de contrainte de I’animal, qui
ne s’accommodera d’aucune sorte de soumission a un maitre et encore moins
a des objectifs fondamentaux sinon provisoires et purement conventionnels.

8. Considérons maintenant une conception philosophique selon laquelle
la personne est, dans I'étre humain, le centre d’appropriation de I'existence
et de l'action. La personnalité a sa racine dans la partie non physique de
I'homme, ce qui fait que celui-ci, bien qu’intégré dans l'univers dans la
mesure ou il est corps, s’en sépare a la mesure de sa dimension non maté-
rielle. Il n’existe pas seulement a la maniére des autres étres, en ce sens
qu’il est capable de s’envelopper lui-méme par l'intelligence et la liberté,
et de surabonder dans la connaissance et I’amour 3. Se possédant lui-méme,
il est capable de se déterminer lui-méme par rapport a sa propre finalité.
11 forme un tout en soi, mais exigeant les communications de I'intelligence
et de 'amour. Il lui est essentiel de demander le dialogue. La vie sociale
est donc une exigence profonde de la personne. Toutefois, la société étant
société de personnes, est en définitive gouvernée par la dignité de la personne
dont I'intégrale réalisation est ’objectif ultime de la vie humaine.

Cela sous-entend que la racine de la personnalité enfouie au fond de I'étre
ne se manifeste que par une conquéte progressive de soi par soi. L’homme

1 Cf. JacQues ULMANN, op. cit., p. 23.

2 Cf. MARIA MONTESSORI citée par J. ULMANN, op. cit., p. 28.

3 Cf. JacQUES MARITAIN, La personne humaine et la société, Paris, Desclée De Brou-
wer, 1939, p. 17.
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doit gagner sa personnalité comme sa liberté !. Ce que sa nature est en
ébauche, il va le réaliser par une suite de choix.

En conséquence, 1'éducation doit considérer ’homme dans son intégra-
lité personnelle et sociale, en tant que partie de l'univers matériel et en
tant que distinct de lui. Elle se situe dés lors dans une perspective person-
naliste et communautaire qui devrait réconcilier I'exigence sociale et I’exi-
gence individuelle au-dedans de I’homme lui-méme; qui devrait réconcilier
I’action intérieure, qui a avant tout pour but d’enrichir la personne, avec
I’action sur les étres extérieurs qui vise a la construction du monde.

L’aspect utilitaire de 1'éducation reste subordonné au développement
des activités humaines supérieures, particulierement la connaissance et la
recherche de la vérité, la recherche de la beauté et le partage de I'amitié.
L’éducation elle-méme est ceuvre d’intelligence et d’amour: 4 ‘intelligence,
en ce sens que ses objectifs lui sont dictés par la raison capable de découvrir
la finalité profonde de la personne humaine; d’amour en ce sens que la rela-
tion entre I'éducateur et 1'éduqué repose sur I'immense estime réciproque
que postule leur égale dignité personnelle. L’éducation devient un art, un
art coopérateur de la nature ? et se place au service des personnes aussi bien
que de la société. On congoit dans quel équilibre et avec quelles nuances il
convient de la réaliser.

9. Tout cela, dira-t-on, n’est que discussions abstraites. Certes, mais
I’homme, tel que nous le voyons, il faut bien chercher a le connaitre dans les
exigences fondamentales de ce qu’il est. Et le formuler. Or nous pouvons
imaginer les énormes différences que l'on va retrouver entre les diverses
politiques éducationnelles découlant — logiquement — des conceptions de
I’homme telles que celles que j’ai évoquées. Admettons qu’elles sont en
partie inconciliables. Que faire alors dans une société pluraliste? Quel sys-
téme éducatif va-t-on offrir aux citoyens?

Une solution est d’établir plusieurs systémes différents correspondant
chacun aux options d’une partie de la population, mais ayant toutefois une
base commune agréée de tous. Un relatif pluralisme éducatif existe dans
des pays comme le Québec et la formule est intéressante en ce qui concerne
I’école publique, mais elle ne peut étre appliquée partout.

10. Nous sommes alors obligés d’aboutir & un consensus. Je citerai, a ce
propos, un intéressant article paru il y a quelque temps dans Le Monde,
intitulé «Majorité, unanimité, consensus» 3:

1 Cf. JacQUEs MARITAIN, Les degrés du savoir, Paris, Desclée De Brouwer, 1963,
7e édition, p. 460.

2 Cf. Sum. theol., 1a, q.117, a. 1 et JacQUEs MARITAIN, Pour une philosophie de
U'éducation, Paris, Fayard, 1969, p. 45.

3 Le Monde du 13.11.1979: «Majorité, unanimilé, consensus», par JEAN-MARC
DupEv, psychiatre.
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«Le consensus, y lit-on, ne porte pas sur la pensée, les sentiments, mais sur
I’action. Je ne t’oblige pas a penser, a sentir comme moi, je t’invite & nous
mettre d’accord sur une décision. Le consensus ne porte pas sur la théorie,
mais sur la stratégie, voire, plus modestement encore, sur la tactique.»

Et l'auteur réhabilite la palabre par le moyen de laquelle peuvent étre
conciliés
«le droit de chacun a sa pensée, a sa singularité et la nécessité d’un accord du
groupe en vue de l'action.»

Mais pour palabrer, il faut d’abord parler la méme langue. Ensuite, peut-
on ne se mettre d’accord que sur I’action sans qu’il y ait un accord foncier
des esprits et des volontés sur les bases de la vie commune?

La nécessité s'impose d’'une «plate-forme» minimale de convictions com-
munes et de points de convergences pratiques dont les justifications théo-
riques peuvent étre différentes selon les groupes et les individus.

C'est a une sorte de charte démocratigue* ainsi établie que les esprits
seraient appelés a adhérer. Cette charte aurait trait, par exemple, aux droits
et libertés de la personne humaine, aux droits et libertés politiques, aux
droits, libertés et responsabilités sociales, familiales, des groupes, de I’Etat;
a l'autorité, a 1'égalité, a la justice, a la tolérance mutuelle, etc.

Cette charte est la condition nécessaire a 1’établissement d’'un systéme
éducatif dans une société. Mais I'éducation est elle-méme le canal indispen-
sable par lequel la charte est recue, formée et acceptée dans 'intelligence et
le cceur des citoyens.

11. Le probleme reste de savoir, en ce qui concerne ’éducation, 4 quel
degré de profondeur se situent les principes sur lesquels se fondera une
action éducative commune. On a vu que des conceptions de I’'homme diffé-
rentes, voire opposées, peuvent déboucher sur des pratiques totalement ou
en partie divergentes. Comment nous mettre d’accord sur une charte démo-
cratique de I'éducation?

Jean Piaget, dans Psychologie et pédagogie, affirme qu’«il va de soi que
c’est a la société de fixer les buts de I’éducation qu’elle fournit aux généra-
tions montantes» 2.

Selon lui, elle le fait de deux maniéres. Premi¢rement, de fagcon sponta-
née, par les contraintes du langage, des usages, de 'opinion, de la famille,
des nécessités économiques, etc. Deuxieémement, de fagon réfléchie, par les
organes de I'Etat ou d’institutions particuliéres selon les types envisagés
d’éducation.

Cette détermination ne se fait pas au hasard: elle obéit a des lois sociolo-
giques et se fonde sur de multiples informations recueillies par la consulta-
tion directe des intéressés. Ces avis peuvent étre contradictoires.

1 Cf. JAcQUEs MARITAIN, L' homme et IEtat, Paris, PUF, 2¢ éd. 1965, ch. V.
2 JEAN PIAGET, Psychologie et pédagogie, Paris, Denoél, 1969, p. 31.
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«Ou bien donc, poursuit Piaget, la détermination des buts de ’éducation demeure
affaire d’opinions ‘autorisées’ et d’empirisme, ou bien elle doit étre l’objet
d’études systématiques,» !

et c’est a cette seconde solution, conclut-il, qu’on se réfere de plus en plus.
C’est pourquoi se sont développées: une sociologie de 1'éducation, une éco-
nomie de ’éducation, une science de 1’éducation comparée, une pédagogie
expérimentale. Cela pour fixer non seulement les buts de ’éducation, mais
aussi les moyens de les atteindre.

12. Ces propos nous font remarquer que l'apport des sciences humaines
expérimentales est un préalable indispensable par la richesse d’information
qu’elles permettent de dégager.

Mais est-ce suffisant? Les sciences expérimentales ont-elles le pouvoir
de nous conduire aux ultimes pourquor au sujet de 'homme et de sa nature?
Car c’est 1a que résident les fondements de I’éducation. Les réponses a ces
ultimes pourquoi sont-elles affaire d’opinion ou de foi personnelle? Les
philosophes grecs parlaient d’opinion a propos des connaissances fluctuantes
et peu sfires ayant pour objet le monde sensible sans cesse mouvant et sans
consistance ontologique, A leurs yeux. Ils réservaient le terme de science
a la connaissance certaine de la réalité profonde des choses. Depuis, nous
savons que notre connaissance atteint aussi stirement les objets du monde
physique, mais il est difficile d’admettre que tout autre savoir n’est qu’opi-
nion précaire.

S’il y a un monde de l'esprit, il y a des choses qui sont de l'esprit et qui,
de soi, sont connaissables avec certitude par 1'esprit humain. C’est dans cet
ordre que se situent les ultimes pourquoi que nous formulons au sujet des
étres. La science qui y répond est d'un autre ordre que la science de ’obser-
vable et du mesurable. Mais elle est science et nous avons besoin de nous en
persuader. Comment y parvenir sinon en retrouvant une foi en la vérité,
c’est-a-dire une confiance dans la capacité de la raison humaine a atteindre
la vérité? Si nous en sommes convaincus, si nous nous conformons aux exi-
gences d’absolue honnéteté intellectuelle que postule cette démarche, alors
nous avons quelque raison de repartir a la recherche des explications fonda-
mentales dont I’homme a besoin. Nous aurons ainsi quelque chance, au
travers de multiples péripéties et aprés mille égarements peut-étre, de trou-
ver une véritable certitude suz I’homme. A partir de 1a, nous pourrons sans
crainte envisager une politique de 1’éducation.

GUY BoISSARD

1 Op. cit. p. 33.



Lettre a Georges Cottier
sur «Humaine Raison»

Mon cher ami,

je m’avangais avec joie dans la lecture de votre beau livre quand est revenu
fortuitement sous mes yeux un texte ot Raymond Aron définit ce qu’il
appelle «le syndrome de Weimar, autrement dit une répartition des suffrages
telle que la démocratie ne garde plus le choix qu’entre deux formes de sui-
cide: ou bien en donnant le pouvoir & ceux qui la détruiront, ou bien en
violant son propre principe de légitimité» . La tragédie de I’Allemagne entre
la chute des Empires Centraux et ’avénement du nazisme est en effet un
symbole saisissant du dilemme auquel semblent parfois acculées nos socié-
tés «libérales».

Il est délicat de transposer au spirituel un diagnostic élaboré pour le
politique. Il ne me semble pourtant pas illégitime de discerner dans 1’évo-
lution récente de I’Eglise Catholique un phénomeéne de sociologie intellec-
tuelle qui n’est pas sans rapport d’analogie avec la problématique temporelle
de I'Occident. Au lendemain de la Libération, Alexandre Kojeve avertissait
ironiquement les catholiques «libéraux» que leur tolérance a l’égard des
athées impliquait un affaiblissement ou une relativisation de leur foiZ.
J’ignore dans quelle mesure les Péres de Vatican II ont réfléchi a cet aspect
des choses. La résistance rencontrée jusqu’a la veille de la cléture du Con-
cile par la Déclaration Dignitatis humanae eut certainement des motivations
plus complexes; mais une telle insinuation pourrait ne pas lui avoir été com-
pletement étrangere. Et vous rappelez vous-méme, par 'exemple de saint
Augustin 3, que le recours aux mesures de contrainte corporelle contre les
négateurs n’a pas toujours été I'effet de passions inavouables. Il reste qu’en
répudiant ces méthodes I’Eglise avait conscience de restaurer dans sa pureté
primitive «son propre principe de légitimité». Ce faisant, on pouvait croire
— et tel est sans doute le sentiment des adversaires de Dignitatis humanae —

1 RAYMOND ARON, Plaidoyer pour I’ Europe décadente, Laffont, 1977, p. 27.
2 In: Critiqgue, n° 3[4, aott-septembre 1946, p. 309-311.
3 G. CorTIER, Humaine raison, Editions universitaires, Fribourg, 1980, p. 143.
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qu’elle se «désarmait». A condition d’entendre le mot dans un sens évangé-
lique (Matthieu XXVI 51-53; Jean XVIII 36), c’est bien d'une sorte de
désarmement qu’il s’est agi. Mais il n’a pas du tout été jugé suffisant par un
certain nombre d’esprits. Nous avons encore dans les oreilles le tintamarre
causé par l'affaire Kiing: il aurait fallu que le Magistére renongit a dire
qu'une doctrine est non-conforme a celle dont le dépdt lui a été confié (A
vrai dire, c’est la notion méme d’'un tel dépot qui est contestée).

Mais ce serait une erreur de croire que ’autorité de la hiérarchie catholi-
que est seule menacée. La Raison naturelle est elle-méme atteinte dans ses
ceuvres vives; elle est insidieusement torpillée, alors qu’il semblerait qu’on
I'idolatre. Elle triomphe, en effet, dans sa double fonction technologique et
critique, du méme mouvement dont sa fonction royale de saisir I’étre est
reniée. Toute licence lui est offerte avec élan de détruire les certitudes fon-
damentales; on exaltera son pouvoir de dissolution, signe éclatant du génie.
Mais si elle s’avise de dévisager passionnément le réel pour I'étreindre, en
faire jaillir les éclairs de vérité incorruptible, elle s’expose au tir de barrage
du terrorisme intellectuel, & moins que les maitres de 1'Opinion ne jugent
plus expédient de I'étouffer sous la conspiration du silence. Et comme le
courage de l'esprit n’est pas la chose du monde la mieux partagée, seuls
quelques desperados, suivis par un faible peloton de disciples, s’entéteront
a démolir I'argumentation hypercritique. Eux-mémes finiront par s’avouer
que la pure démolition des démolisseurs deviendrait a la longue une sorte
d’harakiri.

«J’ai dd commencer par la controverse, elle m’ennuie de plus en plus.
» Je sais les erreurs qui ravagent le monde moderne, et qu’il n’a de grand
»que sa douleur, mais je respecte cette douleur; je vois partout des vérités
»captives, quel Ordre de la Merci se lévera pour les racheter? Notre affaire
»est de chercher le positif en toutes choses, d'user du vrai moins pour frap-
»per que pour guérir. Il y a si peu d’amour dans le monde, les cceurs sont
»si froids, si gelés, méme chez ceux qui ont raison, les seuls qui pourraient
»aider les autres. Il faut avoir I'esprit dur et le coeur doux. Sans compter les
»esprits mous au cceur sec, le monde n’est presque fait que d’esprits durs
»au cceur sec et de cceurs doux a l'esprit moun .

Vous connaissez bien cette voix, mon cher Georges, elle vous est familiére
depuis longtemps. C’est une joie de saluer dans votre livre une voix appa-
rentée, qui a son timbre propre et poursuit sa propre quéte. En vous lisant
j’ai retrouvé bien des semences que vous avez confiées, depuis une vingtaine
d’années au moins, a notre terreau culturel et qui ont hiverné dans nos intel-
ligences avant de produire cette riche moisson. Vous ne saviez peut-étre pas
vous-méme comment elles s’organiseraient. J’imagine que l’architecture
du volume s’est imposée graduellement a vous: ce serait, c’était déja dans
vos profondeurs, la recherche d’une «éthique de l'intelligence», que notre

1 J. MARITAIN, Réponse a Jean Cocteau, Stock, 1926, p. 50 (repris dans Oeuvres I,
DDB, 1975, p. 388).
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situation présente réclame et a laquelle vous étiez mieux préparé que per-
sonne.

Il me semble qu'une double condition est présupposée a cette recherche.
D’une part, c’est I'intelligence elle-méme qui se régule, qui découvre ses
propres normes. I1 lui est donc essentiel de se connaitre dans sa finalité radi-
cale et inamissible, qui est de voir, de contempler le vrai pour 'amour de
lui seul et de jouir de cette spéculation, si peu égoiste contrairement a I'opi-
nion commune, qui nous délivre de notre moi étriqué et nous ouvre a I'im-
mensité de I’étre. Combien j’apprécie cette indication que vous donnez au
passage sur «une parenté entre la raison et ce qui vient a elle» *! Nous som-
mes au rebours de l'attitude mentale qui a prévalu depuis deux siécles dans
les hautes spheres de la civilisation occidentale, pour se diffuser ensuite
jusqu’aux plus humbles niveaux de la pensée courante, grace aux prestiges
de la «science des phénomenes». Ainsi le terme de naiveté retrouve-t-il sa
fraicheur comme «le sens de ce qui est natif et premier» ? et nous reprenons
conscience de ce qui unit mystérieusement le métaphysicien, le poéete et
Ienfant. Mais chacun d’eux suit ses voies propres et le premier doit affron-
ter hardiment ces «connotations péjoratives», impliquées par l'altitude
d’ol1 seulement il découvrira ses directions décisives. Vos pages sur «1'unité
et ses malfagons» 3 commenceront donc, sans complexe, par une méditation
technique et pure sur le transcendental Un, comme elles finiront par I’ana-
lyse aigué du probléme si actuel de I’cecuménisme.

Car, d’un autre coté, l'intelligence humaine vit et ceuvre dans des condi-
tions de culture qui varient avec les dges. Elle ne connait son dynamisme
concret, de premieére importance dans une recherche «éthique», que dans une
expérience historique ol les erreurs elles-mémes deviennent instructives.
Sous ce rapport notre siécle est spécialement riche d’enseignement, et méme
d’un enseignement accéléré: en moins de quinze ans le paysage s’est tragi-
quement dénudé, comme lorsque les foréts flambent et que leur combustion
dévoile impitoyablement le relief. «Il faut voir, dites-vous trés justement,
une chance a saisir dans le fait que la contestation soit radicale. Une exi-
gence d’intégralité et de cohérence intellectuelle en découle» *. Ceux qui
ont suivi I’ensemble de vos travaux savent avec quelle attention pénétrante
et quelle charité lucide vous avez scruté les miséres morales de notre temps.
Toutes ces recherches ne sont pas directement évoquées ici; elles n’en ont
pas moins contribué & nourrir votre savoir de médecin des intelligences.

On pergoit fugitivement votre impatience devant le manque de fair play
de la classe intellectuelle, sa versatilité, son absence paradoxale de véri-
table esprit critique, sa lacheté en face des modes culturelles et des pira-
teries de la réputation: «on sait que malheureusement la profession (de
théologien) n’est pas protégée et que nombreux sont les flibustiers usurpa-

1 G. COTTIER, op. cit., p. 34.
2 Ibid., p. 36.

3 Ibid., p. 137 sq.

4 Ibid., p. 97.
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teurs de ce noble titre» 1. Finalement la sottise de plusieurs parmi les plus
écoutés: le primat de la «vie» sur les «idées»? «Il semble que ce slogan de
base soit la seule idée de ceux qui ne sont pas capables d’avoir des idées» 2.
Et cette consternante réussite de notre époque: «inventer un type d’imagi-
nation et d’audace qui soit ’apanage des médiocres, une sorte de confor-
misme ‘en chantant’ et de platitude provocante, apte a canaliser les aspi-
rations turbulentes» 3.

Mais c’est 1a comme le geste machinal et irrépressible pour chasser une
mouche. Le flux régulier de votre texte a la sérénité des sages, qui est a
base de passion contenue, dominée, devenue comme tant de forces sauvages
de la nature une énergie constructive. C’est que vous avez su longuement
écouter avant de prendre la parole. Je songe a cette forme supérieure du
courage, dont parlait Jacques Maritain aprés le Docteur Angélique, qui
n’est pas le courage a attaquer mais le courage a supporter.

Parmi les pages capitales de ce livre figurent a mon avis celles que vous
avez consacrées a la docilitas *. Cette aptitude de la raison humaine a étre
instruite, enseignée, éduite de sa gangue par la communication du patri-
moine séculaire, et finalement promue a son identité personnelle. Comme
vous le dites, ce vieux mot latin est trahi par le mot francais moderne de
«docilité», qui «évoque avant tout une attitude de passivité presque infan-
tile» 5. J’ai peur que le mot soit irrécupérable. Reste la chose, qui est le fon-
dement de la culture et qu’il faut a tout prix sauver.

Je n’ai pas prétendu donner une idée, méme approximative de votre
ouvrage, mais le réfléchir dans le miroir de mon propre esprit différent et
fraternel. Puis-je me permettre de finir cette lettre par une sorte de confi-
dence? Elle sort de mes Cahiers et doit avoir été écrite il y a une trentaine
d’années. « Je n’aimais pas la raison jusqu’au jour ot elle m’apparut comme
une reine humiliée, réduite A la servitude et, — jouissant encore dans une
certaine mesure de la confiance de son maitre qui ne peut se passer d’elle,
qui la consulte dans le secret, — condamnée a se calomnier au grand jour,
a déduire publiquement les innombrables raisons pour lesquelles elle, raison,
ne mérite nul crédit».

Des avant de lire page a page Humaine Raison, rien qu’a scruter ce titre
si noble en sa simplicité, j’avais pressenti ce que m’ouvrirait ma lecture:
dans sa robe grise touchée par un rayon de l'aurore, comme la fleche de
Strasbourg et la chapelle de La Clarté, cette vieille mére me conforterait
dans notre condition humble et royale.

Je vous remercie, mon cher Georges, de nous avoir fait ce présent au seuil
des années difficiles qui s’annoncent.

HENRY BARs

25 janvier MCMLXXXI
Ibid., p. 41.
Ibid., p. 152 et note.
Ibid., p. 195.
Ibid., p. 55 sq.
Ibid., p. 40.
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L’Instant

Testament d’un Dominicain: Alex-Ceslas Rzewuski

Le Pére Rzewuski procede comme le peintre. D’abord la lumiere! Ce qui
éclaire les réflexions de son livre « L'Instant», c’est la pure lumiére de la foi,
de la foi en la résurrection du Christ. Le fait, inoui jusqu’au Christ, d'un
homme qui devient victorieux de la mort, répand sur tout ce qu’ll a dit et
ce qu’ll a fait une clarté souveraine. Mais ce qui est encore le plus inoui,
remarque l'auteur, c’est que cette lumiére a sa source cachée dans «1'Instant»
méme de la Mort du Christ. C’est pourquoi l'ouvrage porte comme titre
«L’Instanty.

Dans I'ceuvre du peintre la lumiére n’est qu'un des éléments de sa beauté.
I1 y a de plus la vision: le regard trés particulier sous lequel tout est vu.
Or dans le livre du Pére Rzewuski tout, pensée théologique, doctrine spi-
rituelle, expérience humaine, absolument tout est envisagé a partir de Dieu:
de la créativité de Dieu.

Le chapitre préliminaire s’intitule: Dieu et sa créativité. D’emblée nous
sommes plongés dans la vie intime de Dieu, dont le mysteére est évoqué en
d’admirables formules: «Dans la vie trinitaire, comme en se mirant dans le
miroir de sa propre perfection et de son infinie plénitude, le Pére engendre
son Fils, le Verbe, son éternelle Sagesse: et de leur éternel et unique dialo-
gue, jaillit leur éternel amour qui constitue la procession de la troisiéme
personne de la Trinité, le Saint-Esprit, Amour substantiel des deux pre-
miéres personnes divines» (p. 28). Eh bien, ce Dieu sort en quelque maniére
de lui-méme pour poser dans I'étre, par un acte parfaitement gratuit de sa
grandiose libéralité, I'univers des choses. Ce sont alors «des milliards et des
milliards d’étres qui surgissent a l'existence, qu’ils soient faits de matiere
ou d’esprit, constituant ainsi un nombre qui dépasse tout calcul et comprend
toutes les actions aussi bien matérielles que spirituelles, naturelles ou sur-
naturelles, individuelles ou collectives» (p. 33).

Technique de peintre encore que la répartition de 'ceuvre en deux tryp-
tiques, sur les volets desquels le Pére Rzewuski peint 1'histoire humainement
dramatique et divinement pacifiante du parcours suivi par ces créatures —
en particulier celle de 'homme — remontant a la source d’ot elles sont sorties,
se dégageant de la région de la dissimilitude pour accéder a la vision béati-
fique du ciel.

Nova ET VETERA, 1981/4
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Sur le premier volet: la 7égion de la dissimilitude. Le regard est retenu
tout d’abord sur des couleurs sombres. Le cceur de I'homme apparait tel
un champ de ruines. Créé a I'image de Dieu, 'homme a saccagé cette divine
ressemblance. En traits aigus sont exhibés quelques exemples du mal qui,
depuis I'heure de la chute, se tient tapi a la porte de I’dme. «Sans étre misan-
thrope, ni pessimiste a outrance, note le Pére Rzewuski, il ne m’est pas
possible de fermer les yeux ni de boucher les oreilles de ma propre cons-
cience, ni encore de scruter celle des autres sans constater que, malgré le
bien que chacun de nous porte en soi, tout homme traine dans les profondeurs
une grave tendance au mal. Notre culture traditionnelle et religieuse fus-
tige cette tare universelle sous le nom de péché originel» (p. 53). En prenant
connaissance des échantillons de ce mal rapportés dans ces pages, on est
bien obligé de confesser que cette tendance au mal fait partie de la consti-
tution méme de ’homme. On en reste atterré!

Passons au deuxiéme volet. C’est exactement ’opposé, «comme 'aurore
luit de ses rayons bienfaisants apres les noirceurs de la nuit» (p. 73). Il nous
présente le Ciel! De la Genese a I’Apocalypse, c’est une quéte de merveil-
leuses images qui suggeérent «notre vie apres la vie», notre Vie avec Dieu:
Entrevues de Dieu avec Abraham dans les nuits de I’ Asie-Mineure, rencon-
tre de Moise avec Yahweh au Sinai dans la Nuée, dialogue du prophéte Elie
avec Dieu sur le Mont Horeb. Le Pére Rzewuski s’attarde & relever avec
complaisance les étonnantes images que l'on trouve chez les prophétes.
Des fulgurants symboles d’Ezéchiel il écrit: « Ezéchiel a voulu passer outre
les lois de notre univers naturel, en y décomposant les éléments, a la maniére
de ce que firent les peintres cubistes au commencement du siécle. On croirait
parfois se trouver devant un collage ou une structuration plastique d’un
Picasso, d'un Braque ou d'un Juan Gris, ou encore de quelque surréaliste,
tel Salvador Dali» (91). Puis vient I’ap6tre Paul et I’annonce du face a face
futur. Enfin saint Jean et son Apocalypse «qui posséde le don de conférer
une inégalable forme visuelle a ses descriptions du ‘Ciel des Cieux,’ la Jéru-
salem Céleste» (p. 105).

Alors le troisieme volet est introduit, dressant la figure du Christ, le Bon
Pasteur, le Portier de cette Jérusalem céleste. Nous touchons avec ces pages
a ce qui constitue I'intuition brélante de cette méditation de plus de trois
cents pages. Le passage de la région de la dissimilitude 4 la vision s’accom-
plit par une métamorphose de tout I'étre. Cette métamorphose a été inau-
gurée a l'instant imperceptible de la mort du Christ. «Instant infinité-
simalement plus minime que celui de l'étincellement d’un éclair, qui ne
peut étre connu avec précision que de Dieu seul et de celui qui I'a subi,
Jésus. Instant qui marque non seulement ’apogée de la mission de salut
du genre humain, réalisé par 'homme-Dieu, mais qui a constitué le point
zénithal des destinées de chacun de nous, de I’humanité entieére, du Cosmos,
voire de 'univers» (p. 122). La mort, avec toutes les puissances démonia-
ques, s’est jetée sur le plus beau des enfants des hommes pour le détruire.
Mais ce qui est arrivé constitue le cceur du mystére chrétien: « La mort elle-
méme fut transmutée, ‘métamorphosée’ en un jaillissement de vie, dont les
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torrents emportérent les hommes de bonne volonté, les faisant passer par les
portes en perles fines, aupres du trone sur lequel siége le Dieu de I’Univers qui
est un et trine» (p. 125).

Ce livre a été écrit pour témoigner que cet «Instant zénithal» ne cesse
d’étre actuel et présent. Le Sacrifice de la messe, en effet, nous le livre avec
son inépuisable richesse de vie surnaturelle. Le Sacrifice de la messe est
une réalité a la fois miraculeuse et mystérieuse explique le Pere Rzewuski.
Miracle et mystere ne s’opposent pas a «réalité». Mais la messe est une de
ces réalités ol la raison raisonnante perd pied parce que Dieu y opére par-
dessus les lois de la nature créée. La messe est d’abord un grand miracle.
Dans la vertu des paroles du Christ, que I'Eglise a re¢u ordre de répéter,
le pain devient le Corps, le vin devient le Sang du Christ. Et parce que les
paroles sont prononcées séparément, il y a séparation du corps et du sang.
Ce miracle, de plus, est un mysteére, parce que le corps et le sang du Christ
demeurent voilés sous les apparences du pain et du vin. L’immolation de la
Croix est, dans 'eucharistie, recouverte du voile de ces apparences humbles
et lumineuses. Pourtant le sacrifice est réel. Il est identique a celui de la
Croix. «L’Instant Zénithal» de la mort du Christ est rendu actuel. «L'unique
sacrifice salvateur du Christ n’est jamais multiplié, mais reste toujours un
seul et méme sacrifice. C'est le seul et méme ‘instant zénithal’, instant
supréme dans lequel Jésus métamorphose la mort en un jaillissement de
vie qui coule pour se déverser, au long de son parcours, sur les rivages ol
fleurissent les arbres de Vie» (p. 130).

Il y a plus. Le Sacrifice de la Croix est le Sacrifice du Verbe Incarné.
Dans la personne du Verbe, I'instant terrestre du Sacrifice rejoint 'instant
éternel ou la Trinité décide de sauver le genre humain par une telle offrande.
Gréce a l'identité de ces deux instants — le terrestre et ’éternel — I'unique
Sacrifice va pouvoir sauver tous les temps et tous les univers. Grandiose
vision!

Le Peére Rzewuski dresse ensuite un deuxiéme tryptique. I1 y décrit le
parcours de I’dme en marche vers le face a face avec son Dieu. Par «!'instant
zénithal» le ciel est ouvert; U'invisible cristal nous a été donné. Ce que Dieu
attend de nous c’est d’étre «des hommes de désir». En ces trois volets s’arti-
culent les étapes du parcours qui conduit I’Ame dans «les épaisseurs» de Dieu.

Ce désir surnaturel de Dieu a été déposé en germe par Dieu Lui-méme
dans les recés del’ame a1’heure du baptéme. Grices soient rendues a I'auteur
d’avoir — en ces temps ol le sens en est émoussé — écrit de vibrantes pages
sur le baptéme. Ce germe de la gloire se développe par I'exercice des vertus
de foi, d’espérance et de charité: vertus «du dépassement» de I’homme.
Trois vertus, trois poussées intérieures, qui propulsent I'dme vers Dieu.
Puis I'dme est dotée des dons du Saint-Esprit. Elle devient davantage sen-
sible au souffle de I'Esprit. Les dons lui ouvrent I'expérience de Dieu, qui
se donne & gotter. Le don de Sagesse en particulier «institue dans I'ame
une certaine connaturalité avec Dieu et les choses de Dieu» (p. 190). Point
n’est besoin alors du raisonnement. La sympathie mutuelle révele I'aimé
a 'amant. Il faudrait tout citer de ces pages écrites pour exalter cette expé-
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rience de Dieu: «L’expérience presque bimillénaire de 1’Eglise nous permet
de constater qu’il existe un trés large éventail dans la diversité des phé-
nomenes de la mystique chrétienne. On y trouve des mystiques mariales,
christiques, trinitaires, unitaires ou méme océaniques: Grignon de Mont-
fort, sainte Catherine de Sienne, Marie de la Trinité, Maitre Eckhart»
(p. 192). De cet acte de contemplation mystique il est dit: «dans l'acte
authentiquement contemplatif, on ne voit précisément rien, mais on sait
d’'une maniére mystérieuse, mais trés réelle, que ce qu’on expérimente est
authentiquement vrai et indicible, et en méme temps incommunicable»
(p. 193).

Le deuxiéme volet est presque totalement consacré aux deux sceurs de
I’Evangile, Marthe et Marie. Pages pleines de charme. La maniére dont il
est parlé de ces deux amies de Jésus, suppose qu'un long regard contempla-
tif a été posé sur les scenes de I'Evangile, ou s’inscrit leur vocation récipro-
que. A propos de la distinction traditionnelle de la vie contemplative et de
la vie active, qui se rattache a ces deux figures évangéliques, ’auteur pense
qu’on a trop schématisé. Une grande expérience de la direction spirituelle
lui permet de remarquer: «On a tendance & nommer les contemplatifs des
‘Marie’, et les actifs des ‘Marthe’. Dans la réalité, la distinction est plus
nuancée, car dans les cloitres comme dans le monde, on trouve plut6t des
Marthe-Marie ou des Marie-Marthe» (p. 209).

Quoi qu’il en soit on ne saurait accomplir ce «dépassement» vers Dieu,
auquel nous destinent les vertus théologales et les dons du Saint-Esprit,
sans passer par de multiples purifications. «Si nous voulons apercevoir et
contempler quelque peu la splendeur de Dieu, il faut nous débarrasser de
tout ce qui nous en empéche» (p. 217). L’originalité de ce livre et la géné-
rosité de son propos résident justement en ce que le Pére Rzewuski ouvre a
toute ame chrétienne, dans le monde comme dans le cloitre, la porte du
jardin de la contemplation. Seulement il avertit qu’il faut passer par les
«petites morts» de la vie quotidienne. Ce que disent les mystiques sur les
Nuits de I’dme, se trouve ici rapproché des épreuves que la vie impose aux
hommes ol qu’ils soient. A travers ces épreuves, le monde et le cloitre se
rejoignent: inquiétudes, déceptions, perturbations, et «surtout a un certain
age, le grand vide, la souffrance d’une cruelle solitude, que la vie peut impo-
ser apres de longues années oll I'on avait été entouré de la sollicitude d’'un
conjoint et des enfants» (p. 212).

Ce livre contient nombre de lettres, recues par 'auteur, qui servent a
éclairer ces vérités de la foi. C’est une théologie spirituelle constamment
replongée dans I'expérience chrétienne des 4mes. Cela est d’un grand prix!
Citons, a titre d’exemple, ce passage d’une lettre d’'une meére de famille,
agée d’a peine cinquante ans, atteinte de la maladie de Parkinson: «J’ai
compris que la déchéance physique devient une condition sine qua non pour
la qualité dont doit se revétir I'intimité avec le Christ. Car en toute occurence
la maladie apporte toutes les occasions pour cela, mais la encore comme en
tout, il faut laisser le Christ nous devancer, afin qu’il soit déja 1a avant que
nous y pénétrions nous-mémes» (p. 213).
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Le troisieme et dernier volet leéve devant nos yeux la mort et son mystere.
C’est l'instant «de notre authentique et décisive rencontre avec Dieu, et
avec ce qu’il nous a préparé» (p. 236). Solitude totale, pauvreté absolue,
dépouillement de tout I'étre. C’est I'instant aussi des ultimes initiatives de
Dieu, qui vient au chevet de tout étre humain. Le Pére Rzewuski relate des
cas de coma total ou, personnellement, il a observé les jeux de la gréce.
«Durant l'apparente absence de conscience, il peut néanmoins se passer,
dans les salles de réanimation, des choses trés importantes entre l'esprit
humain et Dieu». «I1 faut voir les choses d'un regard surnaturel, en y incluant
non, seulement le role de la divine Providence, a laquelle rien ne saurait
échapper, mais par-dessus tout, celui de son amour» (p. 241). Le probléme
de I'euthanasie passive est posé avec franchise — et grand sens surnaturel —
et surtout le sens du mysteére qu’est une dme humaine. «Que savons-nous
de ce qui se passe dans les trés fonds d’'un étre humain, durant le temps out
il semble totalement inconscient?» (p. 240). L’auteur cite, a ce propos, des
textes de I’Ecriture Sainte, leur donnant une application nouvelle. Comment
oublier, en effet, lorsqu'on discute des derniers moments d’une vie, que
Dieu est toujours tout proche; et qu’ll I'est plus encore a cette heure?
C’est I’heure ot prend toute sa portée ce verset du Cantique des Cantiques:
«Voici qu’il se tient derriere notre cloison, nous guettant par la fenétre et
nous épiant a travers le treillis» (p. 242). Dans cette derniére partie du livre
une moisson de faits met en relief «’extréme délicatesse» de Dieu qui arrange
toute chose pour que l'instant de la mort soit entouré des meilleures condi-
tions. Combien touche I’dme du lecteur cette confidence du Pere Rzewuski,
parole vraiment testamentaire: «Dieu m’a donné personnellement une foi
illimitée en son amour pour chacun de nous» (p. 237).

Le livre se clot sur la question: «Apres la Mort?» Apres la mort qu’arrive-
t-il & nos 4mes? L’auteur répond encore en glanant dans I'Ecriture et la
Tradition la seule réponse qui puisse étre apportée. Du célebre recueil de
témoignages: «La Vie apres la vie» du docteur R. Moody, il remarque avec
pertinence: «Le titre alléchant porte en soi une importante équivoque,
puisque tous les exemples cités concernent non des cas de morts réelles,
mais bien ce qu'on appelle en langage médical de morts ‘cliniques’» (p. 261).
La réponse essentielle du christianisme — ce que n’enseigne ni le judaisme,
ni l'islamisme — c’est que 'dme fidele est conduite & «la vision faciale et
béatifique de Dieu». Le Pére Rzewuski explique que le mot méme de
vision implique toujours deux termes distincts: d’une part 'objet vu, et
d’autre part, le sujet, le voyant. Le Seigneur luira sur eux, dit I’Apocalypse.
C’est lui qui fournit & ’dme ce surplus de lumiére qui joue, si ’on peut dire,
P'office de «conducteur indispensable» pour pouvoir accueillir I'objet divin.
Et ce que cette Lumiére donne a voir c’est Dieu encore — d’ot1 le cri du
Psalmiste: «En ta lumiére nous verrons ta lumiére» (p. 289-291, passim).
Il ne faudrait pas imaginer un état, quelque chose de statique. Cette vision
ne cessera, durant 1'éternité, de nous plonger toujours plus avant dans
I’Océan divin. Les amants de Dieu, dit saint Jean de la Croix, «s’enfoncent
toujours plus dans les épaisseurs de Dieu» (p. 293).
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Le Peére Rzewuski a voulu intituler les derniéres pages de son livre:
«Le poéme eschatologique selon le Nouveau Testament». Grace a la tradi-
tion bi-millénaire de I'Eglise et a son «magistere doctrinaly, il est possible,
dit-il, «d’esquisser une présentation suffisamment cohérente a I'endroit de
nos fins derni¢res» (p. 276). En contraste avec les données des autres reli-
gions, se trouvent exprimées, avec netteté et justesse, les données néo-
testamentaires sur le ciel, 'enfer, le purgatoire et la résurrection des morts.

Je sais que l'auteur avait pensé un moment introduire dans le titre de
son ouvrage le terme de catéchese. C’est bien vrai qu’en le lisant on refait
son catéchisme. Il contient, en effet, les vérités essentielles de la foi chré-
tienne. Mais ces pages sont bien autre chose qu'un résumé de la foi. C’est
un poéme! Un certain poéme de notre foi, dans lequel les vérités révélées
par Dieu se nouent autour de la Croix, a I’'Heure, a 'Instant ot ’Amour
y meurt en faisant basculer dans la Gloire I'univers des ames et des corps
avec le cosmos tout entier. A I'instant ou il expirait Jésus dit au bon larron:
«Aujourd’hui méme tu seras avec moi dans le paradis».

Peére P1ERRE EMONET, O.P.
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SAINTE THERESE de I’Enfant Jésus et de la Sainte Face par André Combes et Edmond
Pognon — Pages Catholiques — Editions Albin Michel, Paris, 1947, p. 62.
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