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Médiation philosophique
dans les rapports entre la science et la foi

INTRODUCTION

S’il y a médiation de la philosophie dans les rapports entre la science
et la foi, il convient de nous interroger sur une double relation: celle de
la philosophie a la foi et celle de la philosophie a la «science» (ou «aux
sciences).

Il convient en outre de répondre a une double objection: celle qui pose
Iinutilité de cette médiation. Les sciences n’ont-elles pas évincé et sup-
planté la philosophie? Et pourquoi la foi, par la médiation éventuelle d’'une
théologie, «intelligence de la foi», qui lui est pour ainsi dire homogene,
n’irait-elle pas directement, en faisant I’économie de ce qui se présente
comme un «détour» onéreux, a la rencontre des données de la science?

Telles sont les questions auxquelles il nous faut chercher d’apporter une
réponse. Notre perspective ici envisage la science comme un fait de culture.
Elle porte sur la situation de l'intelligence, et de l'intelligence croyante,
dans une culture marquée par l'importance croissante qu’y prennent la
science et la technique.

I. LA FOI EN QUETE DE LA PHILOSOPHIE

11 convient d’abord de relever que le Magistére de I’Eglise a d’'une maniére
insistante rappelé la nécessité de 'instance philosophique comme condition
et présupposé de l'exercice normal de la vie de la foi dans les esprits . De
cette insistance on peut donner trois raisons.

1. Dans I’Antiquité paienne, la philosophie prétendait apporter la réponse
aux grandes questions qui touchent le sens et la finalité de 1'existence. Elle
est sagesse. En face d’elle, chez les Peres de 1'Eglise, le christianisme se
définit comme la vraie philosophie, c’est-a-dire comme la réponse authen-
tique que les philosophes n’avaient pas réussi a donner. Mais, au lieu de

1 Citons notamment I’Encyclique de LtoN xi11, Aeterni Patris, du 4 aofit 1879, et
la Lettre de PAUL vI au Maitre général des dominicains a 1’occasion du 7¢ centenaire
de la mort de saint Thomas, cf. Doc. Cath., 2 mars 1975, n. 1679, pp. 205-214.

Voir nos études La pluralité des philosophies et la théologie in Revue Thowmiste, t. LXXI,
n. 2-3, avril-septembre 1971, pp. 300-326; Philosopher sous le ciel de la foi, in Nova
et Vetera, 19784, pp. 260-278 ; La foi a besoin de la philosophie, ibid., 1979/2, pp. 104-116.

Nova ET VETERA, 1979/3
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rejeter massivement ’apport de la pensée paienne, les Péres entreprennent
aussitot, dans un dialogue approfondi, de recueillir avec sympathie toutes
les vérités dont cette pensée était porteuse.

2. Un second motif réside dans le fait que certaines positions philoso-
phiques sont incompatibles avec la foi chrétienne: par exemple une concep-
tion matérialiste, ou encore une doctrine de la connaissance impliquant la
non-validité des énoncés de foi, etc. On congoit, et cela est I'important,
que de telles positions philosophiques ne peuvent étre discutées et réfutées
d’abord qu’a leur niveau propre, qui est le niveau philosophique.

3. Et voici la raison fondamentale. Sur la conception de ’homme, sur
sa destinée, sur les principes de I’éthique, sur 'existence de Dieu, le Magis-
tére affirme que la raison humaine, en tant méme que raison, et abstraction
faite des lumieres supérieures de la Révélation, est capable de porter des
jugements vrais dont la validité est fondée sur cette raison elle-méme. Le
Magistere atteste la confiance qu’il met dans le pouvoir naturel de la rai-
son, pleinement reconnu.

Qu’est-ce qu’a l'inverse la raison répond a la foi, nous le verrons quand
il sera question de la connaissance philosophique comme telle.

II. LE DEBAT ENTRE LA PHILOSOPHIE ET
«LA SCIENCE»

Qu’en est-il de la relation de la philosophie a la science? La question
comporte de multiples aspects. Touchons & ceux qui nous paraissent les
plus importants par rapport a notre théme.

1. Science (épistémé) a d’abord été le nom de la philosophie: le terme
désigne la connaissance parfaite, c’est-a-dire certaine et propre, par les
causes. C’est la un sens trés englobant et, notons-le, prégnant d’ontologie.
Si on prend le terme dans cette signification premieére, il faut dire que la
tendance vers la science, c’est-a-dire vers le savoir parfait, est une tendance
naturelle de la raison humaine: toute connaissance tend, de soi, et dans
la mesure ou cela est possible, a se constituer en science. La science signifie
I’état parfait de la connaissance.

Evidemment, la question se pose de savoir si toute connaissance est sus-
ceptible d’atteindre ce statut, et a quelles conditions, et selon quels chemins
(ou méthodes).

2. Cette épistémé, elle a pour objet, selon les Anciens, la totalité du réel,
interrogé dans son étre méme. L’étude d’un champ particulier de la réalité
constitue une branche de la philosophie et la synthése du savoir est philo-
sophique.

3. Clest par rapport a cette situation, et certes compte tenu des nouvelles
orientations ébauchées des la fin du Moyen Age et a la Renaissance, que
doit se mesurer la profondeur de la rupture opérée par Galilée et Descartes
et qui marque la naissance de la physigue moderne.

Quand Galilée et Descartes jettent les fondements de la nouvelle phy-
sique, ils entendent faire ceuvre de philosophie (le but est d’opposer a la
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physique d’Aristote, qui est une partie de la philosophie, une autre phy-
sique. Ce n’est que plus tard qu'on prendra conscience qu’il s’agissait en
fait d’autre chose. Chez Descartes, la métaphysique a pour fonction de
garantir la légitimité de la physique, qui est ainsi promue au rang de partie
principale de la philosophie). Cette physique est elle-méme finalisée par la
technique («maitres et possesseurs de la naturey), cette technique ayant elle-
méme une coloration et une portée éthiques (elle est en vue du bien-étre
et du bonheur des hommes).

4. Or de fait, I'institution de la physique cartésienne suppose un coup
de force a la fois ontologique et méthodologique, j’entends la définition,
sur la base du dualisme de I’dme et du corps, des choses matérielles comme
étant «l’objet des démonstrations de géométrie» et du corps «en tant qu'’il
est seulement une chose étendue et qui ne pense point». Dans l'intention
de Descartes, il s’agissait de fournir une définition de ce gu’est 'dme (objet
de. la métaphysique) et de ce gu’est la chose matérielle ou corps (objet de
la physique). En réalité, que fait-il? Il délimite par la a priors le champ
de la science physico-mathématique, permettant du coup son prodigieux
essor. Mais il y a a cela une double rancon: I’dme (ramenée a ses activités
purement spirituelles), n’a plus & intervenir en aucune fagon dans ce champ;
tout ce qui est de 'ordre matériel devient, par cette réduction, objet des
lois de la mécanique (voir Les Passions de I’ Ame et le Traité de I’Homme).

5. Ainsi apparait, dans le principe, une caractéristique qui accompagne
I'apparition de la science moderne: le 7éductionnisme ontologique, ou sim-
plement méthodologique. Il y a, a la base de cette démarche, une concep-
tion moniste de la réalité; celle-ci est percue comme étant faite d’un tissu
homogene de part en part, qui exige en conséquence une seule et unique
méthode. Et méme parmi ceux qui récusent le monisme ontologique, beau-
coup sont partisans d’un impérialisme et d’un exclusivisme de la méthode.
Mais il est clair qu'une méthode présuppose, fiit-ce implicitement, un cer-
tain nombre de theses sur la structure du monde. Une conséquence de cette
position sera qu’en dehors de ce qui est redevable de la méthode, il n’y
a pas de vrai savoir ou de science a proprement parler.

6. Descartes, apres Galilée, pensait que la nature des choses matérielles
était d’essence mathématique et que sa définition du corps-étendue ressor-
tissait a la philosophie de la nature. De fait, il dégageait I'objet de la physico-
mathématique.

Des remarques analogues a celles qui regardent Descartes doivent étre
faites a propos de I'autre courant de pensée qui, bien qu’opposé au carté-
sianisme, constitue la seconde source de la science moderne, je veux dire
Iempirisme, qui se développe d’abord en Angleterre. On affirme ici la néces-
sité pour la connaissance humaine de se limiter aux domaines et opérations
qui sont a la portée de ses réelles possibilités. Celles-ci sont circonscrites a
la spheére des sensations, auxquelles directement ou indirectement peuvent
se ramener toutes les activités cognitives. On tire de la une double consé-
quence: la premiere est le rejet de la métaphysique; la seconde est la réduc-
tion de la connaissance a l'expérience, celle-ci étant entendue comme con-
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naissance des faits par la voie sensorielle. Ce n’est pas le lieu ici de discuter
du bien-fondé des philosophies empiristes et sensualistes. Relevons seule-
ment qu’elles ont favorisé la mise au point des régles et des procédures de
I'observation et de l’expérimentation, qui ont permis les enrichissements
gigantesques que la science moderne a apportés a notre connaissance de
la nature. Mais de soi les méthodes d’expériences essentielles aux sciences
de la nature sont dissociables de ces philosophies.

7. Avec l'expérience et le traitement mathématique de la nature le
champ était ainsi ouvert pour le déploiement de la nouvelle science. Il
n’est pas inutile de noter que le développement de cette science a été
favorisé par des doctrines philosophiques, ’empirisme et le cartésianisme,
qui ont entendu en fournir le fondement. Ces doctrines I'ont fait, le plus
souvent, sur le mode polémique a I’égard d’autres traditions philosophiques,
et avant tout a 1’égard de l’aristotélisme, discréditées dans la mesure ou
on dénoncait leur inefficacité et leur stérilité quant a la connaissance de
la nature. Ces polémiques n’allaient pas sans ambiguités, dans la mesure
ol, au départ, 'empirisme et le cartésianisme tendaient a s’identifier a la
science elle-méme. Le débat se déroulait au plan philosophique, mais leurs
argumentations apparaissaient du méme coup comme une défense de la
science et les philosophies adverses étaient présentées comme incompatibles
avec la science. A partir de I'empirisme, s’enracinera le préjugé de I'incom-
patibilité de la science et de la métaphysique. Il reste que c’est dans la
double direction du perfectionnement de I'instrument mathématique et des
moyens d’expérimentation de plus en plus raffinés que se situera le progres
scientifique.

8. La science ou les sciences? Il faut ici introduire de nouvelles précisions.
Dans une premiere étape, la position extréme sera de voir dans toutes les
sciences des branches de la physique, ou, d'une maniére moins radicalement
réductrice, on tiendra qu’il n'y a science que la ol les méthodes qui ont
fait leur preuve en physique peuvent étre appliquées.

Dans un second temps, la réflexion sur la spécificité des disciplines, et
notamment des sciences humaines, comme la psychologie et l'histoire,
brisera cet impérialisme de la méthode uniforme et cherchera si et comment
le concept de science peut se vérifier dans des domaines irréductibles les
uns aux autres. Telle est la situation actuelle. Elle est marquée, en outre,
par I'importance croissante donnée a 1’épistémologie et par une remise en
cause critique de postulats jusqu’ici incontestés, et ceci méme dans le champ
de la physique.

9. Parallelement a cette évolution, évoquée d’une maniere évidemment
fort schématique, on assiste a une critique de la philosophie. Nous avons
vu qu’au début on pose qu’il n’y a philosophie que la, et uniquement la,
ot il y a possibilité d’appliquer les méthodes rigoureuses qui sont celles
de la nouvelle science de la nature, soit en refondant 1'idée de nature maté-
rielle soit en en faisant 1'objet de la seule expérience. A ce stade on ne
sépare pas encore nettement science et philosophie. Corrélativement, on
rejette comme privées de validité certaines branches de la philosophie, et
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notamment la métaphysique, ou les philosophies qui cherchent leur fonde-
ment dans la métaphysique. Une certaine tradition cartésienne elle-méme
aboutira au matérialisme en rejetant dans le champ des chimeéres 1'’ame,
substance pensante, pour s’attacher a la seule connaissance des lois méca-
niques du corps-étendue.

Plus tard, on prétendra qu’'une nouvelle discipline, méritant pleinement
le qualificatif de scientifique, a supplanté la philosophie, présentée comme
une construction a priori. Chacun a sa maniére, Auguste Comte avec le
systeme positif, Karl Marx avec le matérialisme historique, et méme Freud,
fortement influencé par une conception positiviste de la science, décretent
la mort de la philosophie.

Ou encore, on accordera a la philosophie la qualité d’une option, d'un
sentiment, d’une foi, d’'une conviction, ce qui est une autre maniere de
Iexpulser du champ du savoir pour 'enfoncer dans la subjectivité.

10. Mais, simultanément, et par un mouvement inverse de celui que nous
venons de rappeler, les sciences de la nature deviennent, dans leur exercice,
de plus en plus rigoureuses. Ce qui signifie qu’elles délimitent de mieux en
mieux leur objet propre et les procédures d’approche qui lui sont adéquates.
C’est pourquoi, plus on progresse dans la prospection de la réalité, plus se
multiplient les disciplines. La spécialisation est caractéristique des progres
de la connaissance scientifique. Le phénomene se vérifie également, a sa
manieére, dans le domaine des sciences humaines.

Ce fait nous aide a percevoir que la prétention a I'impérialisme et a I'exclu-
sivisme dont il a été question plus haut ne procéde pas de ces sciences en
tant que telles. Elle est davantage une conséquence d’'une philosophie, ou
d’une idéologie, ou plus fondamentalement d’une mentalité «scientifique»
ou scientiste qui accompagne de fait I'essor de ces sciences. C’est dire que
nous sommes la en face d’un fait culturel, et non pas devant une exigence
qui serait intrinseque a ces sciences elles-mémes ou a certaines d’entre elles.

C’est cette situation qu'il s’agit d’élucider si nous voulons comprendre
en quoi l'incroyance (et peut-étre aussi la foi) peut étre favorisée par la
«sciencey. En effet, au niveau ot nous I'envisageons maintenant, le concept
de science est un concept idéologique. A ce titre, il est révélateur d’une
attitude mentale. En effet, quand nous envisageons une science, il nous est
possible d’en désigner l'objet et ’ensemble des méthodes et instruments
qui permettent son approche. C’est la un point de vue objectif. On peut
aussi entendre par 1a 1'habileté, la capacité a ceuvrer dans le champ de cette
science de la part du scientifique: c’est 1a un point de vue subjectif, je veux
dire qui envisage la science en ce qu’elle est dans et pour les sujets qui la
pratiquent, et qui correspond a I'#£i¢ aristotélicienne (habitus).

Le fait que nombre des plus grandes conquétes de I’esprit humain, dans
les temps modernes, appartiennent au domaine des sciences de la nature
a pour corrélat dans notre culture une posture de la raison ou attitude
mentale de plus en plus exclusivement orientée a ceuvrer dans ce domaine.
11 suffit, par exemple, de considérer I’évolution des programmes scolaires
jusqu’au niveau universitaire pour s’en convaincre.
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Mais en devenant dominante, cette attitude refoule d’autres attitudes
possibles de 'esprit jusqu’a le rendre inapte a la saisie de certaines dimen-
sions du réel. C’est ainsi qu'une mentalité (au sens de situation historique
de lintelligence humaine) scientiste et positiviste marque en profondeur
la culture moderne. Dans ce contexte, ’existence de la philosophie parait
problématique, la métaphysique est généralement niée. Parmi les consé-
quences de cet état de la culture, relevons la tendance de nombreux philo-
sophes a développer leur réflexion a /’écart de ce courant dominant. Pour
autant, la philosophie est contestée par les sciences de 'homme.

11. Certes dans la vue trés schématisée qui précede, j’ai insisté sur les
origines, car avec Descartes et I'empirisme se dessinent des orientations
déterminantes. Cela n’implique pas la méconnaissance des problématiques
subséquentes. Mais celles-ci, en dépit de leur nouveauté, viennent pour
ainsi dire s’inscrire dans le cadre tracé au XVIIe siécle. Il est vrai également
qu’'on pourrait compléter ce cadre par la considération de l'influence de
courants de pensée comme le nominalisme.

Mais l’essentiel me parait résider dans une distinction entre situation
historique de I'intelligence et nature de I'intelligence. Les philosophies imma-
nentistes de 1’histoire pour qui le devenir de la culture équivaut au déve-
loppement de 'esprit avaient entrainé la méconnaissance de cette distinc-
tion et de sa pertinence. Or ce qui appartient a la nature de l'esprit peut
étre temporairement (j’entends pendant une période historique) refoulé,
mais ne peut pas étre anéanti. Il s’agit d’une exigence irrépressible. Il nous
faut justifier cette derniére affirmation. Nous le ferons d’abord en emprun-
tant une voie négative, celle qui conduit a nous interroger sur les apories
qui accompagnent la domination dans notre culture de la raison scientifique.

III. LA RAISON TOUTE-PUISSANTE ET AVEUGLE

1. 11 convient de partir de la situation de la raison dans une culture
imprégnée par la mentalité scientifique pour essayer de dégager quelles
exigences pose cette raison.

La constatation la plus obvie que nous pouvons faire est que la réussite
extraordinaire de la prospection systématique de 1'univers grace aux pro-
cédures scientifiques va de pair avec une crise radicale du sens. La raison
se présente ainsi d'une maniére paradoxale comme toute-puissante et
comme aveugle.

Evidemment cette «toute-puissance» doit s’entendre dans un sens relatif,
mais elle est, en dépit de démentis apportés par I’expérience, comme impli-
cite dans les ambitions que beaucoup d’hommes de science attribuent au
projet scientifique.

2. Que peut bien signifier une raison aveugle, sinon une contradiction?
La formule s’éclaire pour autant qu’on la rapproche du double usage de
la raison scientifique. Celle-ci a obtenu ses réussites en délimitant de plus
en plus son champ d’investigation et en proportionnant dans chaque cas
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les instruments d’enquéte a ’'objet précis qu’il s’agissait d’interroger. C’est
ainsi que les disciplines scientifiques ne cessent de se multiplier. Remar-
quons que cette orientation va d’abord dans la direction inverse de celle
que suggérerait la tentation moniste d’appliquer univoquement a toutes
les sciences la méthode éprouvée dans le domaine de la physique mathé-
matique.

Cette spécialisation, avec le compartimentage entre les disciplines qui
en est la conséquence, signifie a chaque fois un usage régional de la raison.
Ainsi la raison régionale n’implique pas nécessairement, dans son exercice,
une référence vécue a la totalité du rationnel ni corrélativement a la totalité
de T'intelligible.

Cette totalité n’est pas restituée par les constructions théoriques qui,
dans un second temps, essayent d’intégrer dans une formalisation unitaire
un ensemble de disciplines.

Le type humain du spécialiste, hautement compétent dans des domaines
trés précis, mais dépourvu de connaissances humaines des qu’il franchit
les limites de son champ d’investigation ou encore s’interdisant au nom
du sérieux de la spécialisation, de porter des jugements sur des questions
de portée générale, est une figure culturelle représentative de la civilisation
scientifique. Que signifie cette situation, sinon que la raison ponctuellement
efficace est simultanément ignorante hors de l’espace méthodiquement
restreint de son application et en conséquence non située a ses propres
yeux? Elle opeére avec une merveilleuse dextérité et elle ne sait pas exacte-
ment ce qu’elle fait.

Une telle condition va contre la nature propre de la raison et ne peut
conduire a la longue qu’a des impasses. C’est ainsi que, de plus en plus, des
spécialistes sont appelés a porter un jugement sur les problémes concernant
les conséquences éthiques ou politiques de leurs découvertes ou de leurs
programmes de recherches. La plupart du temps les réponses procédent
soit du simple bon sens (ce qui n’est déja pas si mal, mais nettement insuffi-
sant) soit de I'idéologie dominante de leur milieu social. I1 y a la un hiatus
redoutable, chez la méme personne, entre des niveaux de compétence. Il
n’est pas rare que le prestige du spécialiste confére une portée indue au
jugement porté au plan éthique ou politique. Mais d’autre part, I'enjeu
éthique et politique est inscrit comme une conséquence inéluctable dans
la nature du travail de certains spécialistes.

3. Le second aspect qu’il importe de relever est constitué par l'orienta-
tion pratigue donnée A l'activité scientifique. La recherche «pure» et la
recherche «appliquée» sont presque toujours impliquées 1'une dans I’autre.
C’est dire que l'activité scientifique est trés souvent polarisée par les exi-
gences de la technique qui de soi sont extrinséques au savoir. A cela s’ajoute
que les recherches de laboratoire ou les expérimentations requierent une
instrumentalisation de plus en plus poussée. Sous cet angle, la technique
conditionne le savoir. De plus, le recours aux instruments techniques cons-
titue par rapport a l'orientation théorique elle-méme un élément de pesan-
teur capable de détourner l'esprit de sa vocation premiére au savoir.
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Ajoutons que la technique pese encore indirectement sur la recherche
par son colt économique, de sorte que des critéres économiques et poli-
tiques jouent un role décisif dans la sélection des programmes de recherche.
On sait qu'un certain nombre de ces derniers sont tributaires de programmes
militaires. Ce conditionnement n’est pas sans graves conséquences quant a
«la morale de I'objectivité» qui doit caractériser le savant en tant que tel.

Cette finalisation par la pratique se vérifie également pour les «sciences
humaines», pour les sciences sociales notamment. Il est symptomatique du
climat culturel dans lequel sont exercées les sciences que I’¢fficacité en tant
que telle soit devenue aux yeux de beaucoup une sorte de valeur de nature
éthique. Or de soi, 'efficacité est une notion relative, je veux dire qu’elle
désigne une propriété des moyens ou des instruments en fonction du résultat
qui en est attendu. L’efficacité signifie ainsi 1’économie, la rapidité, et 1'in-
faillibilité¢ avec lesquelles un instrument ou moyen donnés obtiennent le
résultat visé. Faire de 'efficacité une valeur revient a détourner ’attention
de la considération pourtant décisive des fins, supposées fixées une fois
pour toutes, pour ne s’intéresser qu’a la perfection du fonctionnement des
moyens. Ce qui implique une sorte d’idéologie fonctionnaliste. La société,
la civilisation elles-mémes sont congues comme une sorte d’immense machi-
nerie et la raison elle-méme est devenue une raison fonctionnelle, dans la
mesure ol son objet propre est constitué par le bon fonctionnement des
pieces de la machine. Dans la sphére des sciences humaines, cela sous-
entend que I'homme lui-méme et la société sont pensés sur le modele des
objets techniques.

4. A moins d’admettre le mythe marxiste de I'identité de la raison et de
la praxis (théorie qui est redevable d'un jugement philosophique)!® on
conviendra que la praxis comme telle n’est pas porteuse de lumiéres sur
la raison. On aboutit ainsi & poser le fondement de la raison dans ce qui
n’est pas raison: dans 'action. De la les références irrationnelles auxquelles
on rattache une raison purement instrumentale: nous avons mentionné la
praxis révolutionnaire, d’autres parlent de la vie, de la société, de 'intérét,
ete.

Cette perspective n’est pas étrangeére a la crise de l'idée de vérité: du
point de vue de la praxis est vrai ce qui est vérifié et est vérifié ce qui est
réussi. Quant aux critéres de la réussite, ils seront de nature idéologique,
c’est-a-dire qu’ils obéiront a des intéréts et a des facteurs irrationnels.

5. Nous pouvons ici nous souvenir du diagnostic de Husserl dans La
crise des sciences occidentales: Au fur et & mesure que la raison pratique
accumule ses réalisations, les origines, les fondements sont perdus de vue.
Disons que plus la raison se déploie dans l'ordre de la practicité et plus
son attention est accaparée par les ceuvres a construire, plus elle se montre
incapable de prendre conscience de sa propre démarche. L’attention portée

1 Quand le mythe dérape, on a quelque chose comme ce qu’on appelle pudiquement
la «déviation» du stalinisme: la praxis stalinienne manifestation de la raison! La farce
intellectuelle la plus monumentale et la plus lugubre de ce sieécle sans humour.
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a efficacité du faire a pour envers une inattention, qui est une inaptitude
a étre attentif, a la quéte du sens.

C’est qu’il n’y a possibilité de sens que 1a ol il y a visée de la totalité.
Jentends ici le sens en tant qu’il est saisi réflexivement en tant que sens,
et non pas le sens limité et circonscrit portant sur tel ou tel objet particulier.

Cette absence de sens qui accompagne le déploiement des sciences et des
techniques est évidemment éprouvé comme un manque. C’est ce manque
qui explique le succés qu’ont pu rencontrer les fresques d’ensemble et les
tentatives de synthése globale, prétendant rendre compte de la «vision
scientifique» du monde, tels le matérialisme historique, le teilhardisme, ou,
plus récemment, les nouvelles formes de gnose.

IV. ’APPEL A LA PHILOSOPHIE

1. La perte du sens global qui accompagne l'essor des savoirs spécialisés
explique que les questions portant sur la nature et la portée du savoir
scientifique lui-méme soient devenues prioritaires dans 1’esprit de beaucoup.
Ces questions se développent dans une triple direction.

2. La premicre est caractérisée par 'importance croissante que prennent
les problemes d’épistémologie. La raison s’interroge sur sa propre activité
et sur sa signification: que fais-je au juste quand, forte de ce qui m’était
apparu d’abord comme des évidences et des certitudes, j'entreprends la
conquéte de l'univers par la connaissance scientifique? En posant cette
question et celles qui s’y rattachent, la raison se situe a un niveau philo-
sophique. L’épistémologie, qui examine le statut de tel savoir particulier
ou la valeur relative des divers savoirs conduit a la critigue qui a pour
objet la nature et la validité de la connaissance. Celle-ci a son tour renvoie
a la métaphysique. Je sais bien I'importance décisive de la position kan-
tienne qui fait de la critique la condition préalable d’une éventuelle méta-
physique. Mais Hegel déja avait critiqué la problématique kantienne en
relevant que c’est dans la connaissance des contenus de pensée que s’exerce
la critique de cette connaissance. L’objection est pertinente et elle porte
sur l'essentiel.

Par exemple, on ne peut pas, en dernier ressort, 1égiférer sur la légitimité
ultime d’un savoir donné ou sur celle de I’ensemble du savoir sans se référer
a une doctrine de la vérité, laquelle implique une ontologie. Méme les épisté-
mologues qui aujourd’hui tiennent que les sciences, étant des constructions
reposant sur des conventions, n’ont plus & se poser la question de la vérité,
s’appuient en fait sur une «ontologie» nominaliste implicite.

3. La seconde direction est tracée par le fait que les activités scienti-
fiques revétent de plus en plus, par leurs conséquences sur la vie des sociétés,
une importance politique. Elles intéressent donc, non seulement les scien-
tifiques eux-mémes, mais les responsables de I'investissement de la recherche,
les gouvernements et finalement tous les citoyens. Parce que, culturellement
parlant, elle est devenue un fait politique, la science nous renvoie a des
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problémes d’éthique. Son exercice est confronté a l'affirmation des valeurs
et a leur role normatif en fonction des droits de la personne et des finalités
du corps politique.

4. La troisiéme direction conduit a nous interroger sur la signification
d’un symptdéme. D’ot1 vient en effet le besoin éprouvé par un certain nombre
d’esprits d’expliquer l'activité scientifique par des facteurs extrinseques a
la raison elle-méme, comme les motivations psychologiques de type pul-
sionnel, les intéréts économiques de classe !, etc.?

Notons d’ailleurs qu’une problématique de ce type implique une contra-
diction. Car la judicature qui s’exerce ici, sous l'inspiration d’une concep-
tion psychanalytique, ou sous celle du marxisme, se donne a son tour
comme scientifique, c’est-a-dire comme procédant de la raison s’astreignant
a une procédure précise en vue d’un résultat précis. Mais elle-méme, d’ou
tient-elle sa légitimité et sa validité? Obéit-elle a son tour a des motiva-
tions ou a des intéréts extrarationnels?

5. Dans les trois directions que nous avons relevées, on aboutit a chaque
fois a la raison elle-méme questionnant la raison au sujet de son exercice
dans des secteurs particuliers du savoir. Ce qui signifie que dans un tel
usage limité la raison n’est pas auto-éclairée. Mais ceci manifeste aussi son
universalité et son pouvoir de réflexivité, car en s’interrogeant sur le sens
de ses applications a des champs délimités, la raison prend conscience de
sa transcendance par rapport a ces champs. Et elle le fait a partir d’elle-
méme, ce qui n’est possible que pour autant qu’elle est capable de porter
son enquéte sur ses propres fondements. Les questions ainsi soulevées sont
de la compétence de la philosophie.

6. Ce qui précéde prend une importance particuliére la ol sont en jeu
les rapports de I’anthropologie philosophique aux sciences humaines. Une
grande confusion régne dans ce domaine essentiel. L’exigence premiére de
la compréhension de ’homme est celle d’une saisie de la totalité humaine,
alors que les sciences en question représentent chacune un point de vue
particulier et donc restrictif sur I’'homme, qui implique précisément qu’il
y est fait abstraction de la totalité. Ainsi la situation actuelle peut se carac-
tériser par la multiplication des savoirs morcelés sur I’'homme. Il n’est pas
rare qu’a partir d’un de ces savoirs limités, on procéde a des extrapolations
en privilégiant son point de vue, comme s’il devait permettre de fournir
la compréhension ultime de la réalité humaine. Le marxisme et la doctrine
freudienne sont les exemples les plus connus d’un tel impérialisme épisté-
mologique. En effet, ou bien on s’en tient aux questions commandées par
le point de vue particulier d’'une discipline et a I’aspect de la réalité pour
lequel elles sont pertinentes, ou bien on attribue aux conclusions obtenues
dans cette perspective une valeur universelle. Mais du coup on a quitté
le terrain d’une science, pour entrer dans celui d'une Weltanschauung, dont

1 On a ainsi parlé d’une «science bourgeoise» qui est évidemment une pseudo-
science, tandis que «le point de vue du Prolétariat» était censé fournir les critéres du
vrai.
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la critique est de la compétence de la philosophie. Ajoutons que la considé-
ration d'un aspect délimité de la réalité humaine n’implique pas par elle-
méme la possibilité de situer cet aspect dans la totalité.

Ce serait une grave méprise que de s’imaginer que cette totalité, dans
laquelle un savoir partiel regoit sa pleine signification, peut étre obtenue
par une sorte d’addition mécanique des parties ou par la collection des
résultats des «sciences humaines». Car 'intégration de ces diverses sciences
ne peut se faire qu’a un niveau d’intelligibilité spécifique, permettant d’in-
terpréter a sa juste valeur I'apport de chaque discipline. Loin d’éliminer
I’anthropologie philosophique, I'essor des sciences humaines en souligne la
nécessité. L’anthropologie a son tour, pour pouvoir se développer, requiert
la métaphysique.

CONCLUSION

A partir des bréves considérations qui précédent, se dessine comme en
creux l'espace de la philosophie appelée par la situation culturelle des
sciences.

Ajoutons une remarque qui nous rameéne aux réflexions proposées au
début. Dans la formule anselmienne du fides quaerens intellectum est inscrite
la légitimation de la théologie. Mais il faut relever que I'snfellectus ici ne
saurait signifier 'intellect en friche et comme a I’état sauvage, mais bien
plutét l'intellect équipé de tous les habitus requis a son plein exercice. Si
ce que nous avons dit de la nécessité de la philosophie est exact, c’est
I'intellect enrichi par les habitus philosophiques déja pourvoyeurs de sens
au niveau propre de la raison naturelle qu’exige la foi pour I'exercice de la
théologie. Dans la mesure ou les disciplines scientifiques ne peuvent pas
trancher par elles-mémes sur la signification derniére de leurs résultats, le
théologien qui s’adresse directement aux découvertes de ces sciences, sur
lesquelles il posséde un certain bagage d’information, sans passer par l'ins-
tance de la réflexion philosophique, se condamne a demeurer un bricoleur.

Le fidéisme est une position de compromis, instable et, a la longue, rui-
neuse pour la foi. Dans notre situation culturelle et compte tenu de la
pauvreté de la formation chrétienne qu’ils ont recue, nous ne devons pas
trop nous étonner du fidéisme de nombreux scientifiques chrétiens. Mais
bien plus grave encore est le fidéisme de plus d’'un théologien, car un tel
fidéisme stérilise a la racine toute pensée théologique digne de ce nom.
L’oubli de l'instance philosophique par les théologiens pourrait bien étre
une des sources principales de la crise des croyants dans une culture mar-
quée par 'empreinte dominante des sciences.

GEORGES COTTIER, O.P.



La connaissance du don de Dieu

Prologue

Qu’avons-nous que nous n’ayons recu? Et sans ce qui nous fut donné,
que nous resterait-il?

Celui qui ne tient pas de lui-méme tout ce qui lui appartient ne peut
non plus de lui-méme tenir ce qu’il est: s’il tenait de lui-méme son étre,
quel étre ne pourrait-il s’attribuer?

Rien ne serait qu’il ne pourrait tenir de ce qu’il est. Il n’aurait rien qu’il
ne tiendrait de soi.

Or ce qu’il est lui-méme, c’est ce qui lui appartient le plus proprement:
s’il ne le tient pas de lui-méme et s’il ne peut rien obtenir qu’il n’ait d’abord
obtenu d’étre, ce qui lui appartient le plus proprement est aussi ce qui lui
a été le plus proprement donné.

Ainsi reconnaitre ce qu’est le don, afin d’apprendre combien il nous a
été donné, c’est apprendre a nous connaitre nous-mémes afin de ne pas
recevoir en esclaves ce qui nous a ¢été donné; c’est aussi I'unique maniere
de le recevoir.

Car ce qui est a recevoir n’est pas l'objet d’aucune conquéte: aussi ne
I'est-il d’aucune dépossession — et celui qui, pour se recevoir, doit connaitre
ce qu’il regoit, comment le pourrait-il sans reconnaitre, dans l'inaliénable
don qui lui est fait de lui-méme, sa propre liberté?

LA SOURCE DE DONATION

I

«Ma vie nul ne la prend, dit le Seigneur. Nul ne la prend mais c’est moi
qui la donne.»

Le don que 'on peut ravir n’est pas le don. L’amour en donnant pré-
vient le rapt ou le ravisseur en prenant altére en trophée le don.

Seul est vraiment donné, seul ouvert I'imprenable, offert ce qui ne peut
étre saisi.

Nova T VETERA, 1979/3
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Mais comme pour le donner nul ne peut le prendre ou en disposer, il
n’est que I'imprenable encore a qui soit possible un tel don — lequel est
alors don de soi et source de tous les dons.

Sans prise, il est seul 4 pouvoir se donner a prendre, comme invisible,
a voir ou inconnaissable, & connalitre.

Ainsi le Seigneur est lui-méme cette vie qu’il donne: «je suis la vie.»

II

Enfermé dans un flacon, le parfum de la Sulamite ne saurait parfumer,
c’est-a-dire exprimer en s’exhalant ce don de soi qu’est I'amour de I’épouse —
et de méme la lampe qui ne s’allume pas pour étre mise sous le boisseau.
La lumiére n’illumine, le parfum ne parfume, I'un et I'autre ne sont pergus
que pour autant qu’ils se donnent, comme don de soi de 'insaisissable.

Et cependant le parfum, la lampe allumée, s’épuisent dans leur don. Et
s’appauvrissant ils épuisent leur don. Or celui qui se donne vraiment doit
étre libre de sa donation: et il ne I'est que s’il ne s’appauvrit pas de ce
qu’il donne de sorte que rien ne lui resterait plus a donner ou qu’il aurait
a mesurer ce qu’il donne a la mesure de ce qui lui reste. Celui qui donne
vraiment a pouvoir de donner infiniment et s’il est ce qu’il donne, il est
infiniment.

11T

Insaisissable, celui qui se donne est inépuisable aussi. Et comme il est
sans prise, de méme il est sans fond.

Rien ne peut donc le limiter: non qu’il soit exclusif de tout autre que
lui, mais il a sur tout autre tout pouvoir et n’en est donc nullement limité.

Car il n’est rien qui ne tienne 4 lui, comme il ne tient qu’a lui que rien
d’autre ne soit — que lui.

Aussi peut-il donner d’étre a ce qui est autrement que lui. Cette liberté
est proprement celle de la création, qui ne limite ni ne contredit 1’absolu.

C’est ce qui est exprimé dans le Livre de la Sagesse, lorsque Salomon
dit & son Seigneur: «Si tu avais hai quelque chose, tu ne 'aurais pas fait.
Et comment un étre subsisterait-il si tu ne ’avais voulu?»

IV

Ne tenant qu’a celui qui le donne, ce qui est donné est aussi ce qui se
donne a entendre de sa volonté — parole impérative et perceptible de 1'im-
perceptible: car il ne I'est pas du fait d’aucune impuissance qui serait sienne
a étre pergu, mais du fait de celle de tout autre que lui a le percevoir sans
que lui-méme le veuille.
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Ainsi en est-il de celui qui véritablement donne, c’est-a-dire librement:
bien que ce soit de lui-méme qu’en tout autre il donne, il ne se paralyse
ni ne s’emprisonne au cceur de sa donation — comme au cceur de ses rayons
le soleil — mais sa liberté est a la mesure de sa maitrise et sa bonté, a la
mesure de sa liberté.

C’est pourquoi de ses brebis, le Seigneur dit: «le Pére qui me les a don-
nées est plus grand que tous et nul ne peut rien arracher de la main du
Pére.» Or lui et son Pére sont un.

Et parce que la perfection du don se mesure a l'inaccessible majesté du
donateur, il est écrit: «tout don excellent, toute donation parfaite vient
d’en haut et descend du Peére des lumiéres. »

Et qu’inaccessible soit sa majesté, c’est bien ce que laissent entendre
les paroles d’Agur lorsqu’elles demandent: «qui est monté au ciel puis en
est descendu? qui dans ses mains a recueilli le vent?»

\%

II est de I’étre du don d’étre insaisissable a qui le regoit: et le plus insai-
sissable est le plus donné. Mais le plus donné est le don de soi qui est don
de l'insaisissable, absolument: «nul n’est monté au ciel sinon celui qui en
est descendu, le Fils de 'Homme qui est au ciel.»

Pourtant, que le don soit vraiment donné, tout insaisissable qu’il soit,
cela suppose qu’il puisse étre accueilli — et I’étre a la mesure de ce qu’il
est. Et si le donateur ne dépend pas de qui le regoit, ce n’est qu’aux mains
de son donateur que celui qui le regoit doit aussi des mains — semblables
et capables de s’y ouvrir, et a la mesure de l'offrande: en sorte que 'on
ne donne pas «des perles aux pourceaux.»

Le don est tel que celui qui le regoit est donc nécessairement a 1'image
de celui qui le donne.

VI

C’est dans la seule similitude a lui que peut se recevoir l'insaisissable,
tout en restant ce qu’il est. Ainsi le Seigneur s’est donné, dés avant la fon-
dation du monde, et il se donne encore et pour toujours:

toujours a saisir celui qui, méme alors que nous le saisissons, demeure
I'insaisissable, car nous ne sommes qu’a son image et c’est de ses propres
mains que nous le saisissons;

toujours a voir celui qui, méme alors que nous le voyons, demeure I'in-
visible, «le Fils de 'Homme qui est au ciel, car c’est de ses propres yeux
que nous le voyons;

et toujours a entendre, lui qui demeure I'imperceptible, car c’est de ses
propres oreilles que nous percevons sa parole.
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Et comme un oiseau donne a ses petits leur subsistance, YHWH parle
a Moise «bouche a bouche».

Quand nous le verrons face a face, nous serons face a la face des faces —
et nous le verrons, pourtant invisible, car en vue de lui, semblables & lui.

VII

L’insaisissable ne peut se recevoir que dans sa similitude qui donne de
le recevoir — olt c’est ’abime du don qui ouvre I'abime de son accueil et
se donne de pouvoir étre accueilli.

Cependant si le don doit pouvoir étre accueilli, c’est qu’il n’est fait que
pour I'étre. Voici donc I'inconcevable: que le donateur ne dépende en rien
de celui qu’il gratifie et que pourtant la perfection du don demande qu’il
soit recu. Il n’est pas nécessaire au don d’étre accueilli pour étre donné:
«il est de la nature du don qu’en se proposant il se donne». Or il n’est pour-
tant donné que pour étre accueilli — et demande a 1’étre.

Mais la donation est en elle-méme déja demande: l'initiative, pour ce
qui est de la demande aussi, appartient au donateur. C’est pourquoi celui
a qui rien ne manque est pourtant seul & pouvoir nous apprendre a deman-
der, a prier: «Seigneur, apprends-nous a prier.»

VIII

Puisqu’il ne demande en lui-méme déja qu’a étre accueilli, accueillir le
don n’est pas moins que satisfaire a sa demande, que lui donner réponse,
que donner. Donnant de recevoir, il donne encore de donner afin que soit
parfaite la similitude a celui qui donne de celui qu’il gratifie. Mais donnant
de recevoir il n’en donne que la possibilité: car la similitude ne se parfait
que si la réception de la grace, étant elle-méme donation, s’opere librement,
que si elle peut ne pas s’opérer.

Il en serait autrement s’il ne suffisait pas au don de se proposer pour
étre donné.

Or puisqu’elle est libre cette réception doit étre demandée, mais puis-
qu’elle est demandée, elle est donation dés lors qu’elle se réalise: et puis-
qu’elle est donation, le don ne demande rien d’autre que le don et n’en
demande aucun autre que celui qu’il donne de donner.

IX

La générosité propre a l'accueil s’exerce par excellence dans la vertu
d’hospitalité. Que I'on ne sache si I'hote est celui qui regoit ou qui est regu
signifie justement l'intime corrélation de 'accueil et du don. L’hospitalité



176 NOVA ET VETERA

n’est parfaite que si chez ceux qui regoivent, celui qui est recu est vraiment
chez lui. L’accueil n’est parfait que si celui qui accueille véritablement
donne.

Mais celui qui se donne peut demander a étre accueilli sans que sa félicité
soit soumise a la volonté de ceux qu’il gratifie:

car si ce qu’il donne en se donnant c’est de le recevoir, il connait ce qu’il
donne et il n’est pas privé de ce pouvoir qu’il donne — il porte en lui-méme
déja la possibilité de se recevoir. Et s’il peut sans dépendre d’un autre se
recevoir, c’est pour autant qu’il a pu de lui-méme a lui-méme se donner.

Or le don supposant la similitude a celui qui donne de celui qui regoit,
il ne se donnerait a nul autre s’il s’était a lui-méme refusé, il ne demanderait
pas a qui lui ressemble cet agrément qu’il ne s’accorderait pas.

Se donnant, il s’est donc de lui-méme déja recu.

X

Celui qui se donne, c’est a lui-méme d’abord qu’il se donne et le don
qu’il se fait, de lui-méme a lui-méme, c’est ce qu’il est, de lui-méme congu
et engendré: aussi en se donnant, se donne-t-il un Fils qui peut a son tour
se recevoir de lui car il tient de la perfection de sa génération ce méme
pouvoir de recevoir et de donner auquel il doit d’étre engendré.

Or le Pére ne regoit pas ce Fils qu’il se donne autrement que le Fils ne
se regoit de son Peére. Dés lors qu'il s’est regu du Pere, il a laissé le Pere
se recevoir en lui. En lui son Pére s’agrée comme il s’agrée de son Pere et
cet agrément ou cette réception, c’est une donation nouvelle qu’ils se
donnent I'un a l'autre de leur unité en un seul et unique mouvement qui
est celui de I'accomplissement du don dans un esprit unique.

Et cet esprit n’est pas seulement le don du Pére au Fils et du Fils au
Pére: a 'un et a 'autre, il est don qui n’est ni de I'un ni de I'autre mais
de leur unité. Jaillissant de I'unité des deux, il revient a chacun d’eux
comme n’étant aucun d’eux.

Ce qu’ils regoivent de I’Esprit lorsqu’il se regoit d’eux comme le Fils
du Peére, ce n’est rien d’autre que cet accomplissement, cet agrément dont
lui-méme procede en le permettant, de sorte que la procession des donations,
de réceptions en donations, s’achéve en toute plénitude. C’est pourquoi
lorsque le Fils dit de lui-méme et de son Pére qu'ils sont un, il a déja nommé
I’Esprit.

XI

Ainsi en est-il de la Source de tout don: ce qui est donné ne pouvant
étre saisi, sa donation comme sa réception ne tiennent qu’a lui. Nul ne
donne que celui qui se donne et qui, en nous donnant de le recevoir, déja
nous conforme a lui.
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Or on ne peut lui étre conforme en le recevant que s’il s’est de lui-méme
le premier regu.

Insaisissable est donc celui qui se donne car il se donne a lui-méme tout
ce qu’il est.

S’il demeure I'Indéterminable, ce n’est pas qu'il soit incapable d’aucun
terme puisque son terme serait en cette incapacité. Mais aucun terme ne
peut lui étre assigné car lui-méme est seul a pouvoir se déterminer: ainsi
s’est-il révélé comme Celui qui est Celui qu’ll est. Indicible, il est seul a
pouvoir se dire.

Il est ce qu’il lui plait qu’il soit. Il est comme il se détermine. Il est ce
qu’il se veut.

I1 est comme il s’aime.

11 est, dans la personne du Fils, absolument comme, dans celle du Pére,
il s’aime: et cette unité ou cette conformité I'un a I'autre de I'étre et de
I’amour en lui, c’est 'Esprit en personne.

Et 'on ne peut dire qu’il est Pére ou Fils: mais il est Péere et il est Fils
et tout en étant l'un et l'autre, il est un «dans 'unité du Saint Esprit.»

Et il est insaisissable comme le souffle qui souffle o1 il veut, dont nul
ne sait ni d’ott il vient ni ot il va: «qui dans ses mains a recueilli le vent?»

XII

L’Esprit est celui en qui le Pére et le Fils peuvent étre parfaitement un
sans pour autant s’effacer I'un en 'autre.

Que le Fils et le Pére soient un, cela ne signifie pas que le Pére soit le
Fils ni le Fils, le Pére, ni que les deux ne soient pas distinctement. Cela
signifie I’Esprit. Et c’est parce qu’en étant un, ils ne s’effacent ni I'un ni
l'autre, que leur unité est autre: elle est Esprit.

Car l'un et l'autre se donnent I'un a l'autre tout ce qu’ils sont: mais le
don qu’ils se donnent I'un a l'autre est comme exalté par 1'unité du geste
qui le retourne de chacun d’eux a l'autre. C’est pourquoi I'Esprit est en
lui-méme, purement, le Don, comme sans donateur ni bénéficiaire que 1’on
puisse discerner, Don de Dieu ouvrant, du méme acte qui la scelle, la bien-
heureuse Trinité.

A Elle soient la louange et la gloire pour les siécles des siecles. AMEN.
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LE REFUS ET SON ACCEPTATION

I

Celui qui n’a pu se donner a soi-méme tout ce qu’il est ni tout ce qu’il
a, il lui faut chercher ailleurs qu’en lui-méme ou qu’en ce qui lui ressemble
la source de son étre.

Et si celui dont il tient le moindre don ne tenait pas de soi-méme 1’étre
et tout ce qui lui appartient, il ne serait pas véritablement a la source de
ce qu’il donne: il ne donnerait que pour autant qu’il lui serait donné de
le faire et il faudrait encore chercher en celui qui le lui rend possible la
source de ce don.

Mais a la source, le Donateur ne tient d’aucun autre ce qu’il est; et
parce que rien ne peut le lui retirer, sa puissance est au-dela de toute limite —
et parce qu’elle est au-dela, elle est sans égale: c’est pourquoi il est unique.

Si sa puissance n’était pas sans égale, elle tiendrait de l’accord d’une
autre de s’exercer: aucune de ces deux ne serait sans limite.

Mais celui qui tient de lui-méme ce qu’il est, il ne doit qu’a lui-méme
ce par quoi tout autre lui doit d’étre.

A la source de tout, il est a lui-méme sa propre source et il s’est tout
donné.

1I

Celui qui se donne I'étre, pour se ’étre a soi-méme donné, il ne I’en regoit
pas moins comme un don. Tel est le mystére de Béatitude.

Celui qui se donne de soi-méme a soi, il se regoit aussi dans la gratitude
qui répond a la gratuité de ce don.

Car ce n’est pas parce qu’il est a 'intention de son donateur que le don
peut en perdre sa gratuité: s’il ne se donnait qu’a la mesure de ce qu’il
recoit de ce don, ce serait tout un, en celui qui se donne, de donner et de
recevoir; il ne pourrait, sans un autre que soi, ni simplement se donner a
recevoir, ni simplement se recevoir donné. Il ne donnerait ni ne recevrait.

Or celui en qui recevoir et donner font deux, celui-la est un pour se
donner et un pour se recevoir.

Un pour se donner, il n’attend que d’étre regu et un pour se recevoir,
il donne, en se recevant, ce qui est attendu: il se donne lui-méme, comme
le Fils qu'il s’est recu, parfaite image du Pére qui s’est donné en lui et qui
en lui aussi se regoit.

Ainsi le Peére attend d’étre recu pour se recevoir et il se recoit en son
Fils comme il est regu de lui — tel qu’il s’est donné.

Et I'un et 'autre se regoivent d’'un méme accord et d’'un méme agrément,
c’est-a-dire en un méme Esprit en I'unité duquel un seul et méme don se
recoit en se donnant et se donne en se recevant.

Et cette Béatitude est parfaite.
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III

Celui qui se donne a lui-méme I'étre, il lui suffit de se connaitre lui-méme,
Pere, Fils et Esprit-Saint, pour connaitre déja ce qu’est recevoir et ce qu’est
donner. Il n’a pas a I’apprendre d’une autre donation que celle par laquelle
il est Celui qu’il est.

S’il donne a un autre d’étre, ce n’est donc pas pour connaitre par lui
le don, mais pour le lui donner a connaitre. Ce don n’a pas d’autre source
que sa Bonté.

Cependant ce n’est pas connaitre en vérité le don que d’en ignorer le
donateur et c’est le prendre sans le recevoir que de n’en savoir gré a qui
I’a donné.

Aussi le donateur se donne-t-il lui-méme en ce don afin de pouvoir y
étre reconnu et, donnant a celui qui en est gratifié d’y recevoir I'étre, ce
qu’il lui donne est d’étre a son image.

Si celui qui a regu d’étre ainsi s’interroge sur la raison de ce don, il s’ignore
lui-méme puisque c’est a lui qu’il en est fait don et que le don n’est fait
que pour étre regu.

v

En faisant a son image celui qu’il gratifie, le Donateur lui fait don d’une
liberté semblable a celle avec laquelle il se donne. Et comme cette liberté
est, pour le Donateur, de donner, elle est, pour celui qui en est gratifié,
de répondre a ce don en se recevant.

Car étant gratifié de son étre, il est. Mais il ne lui suffit pas d’en étre
gratifié pour le recevoir, ni d’étre pour se vouloir tel qu’il est ou tel qu’il
se regoive de qui le donne. C’est ainsi qu’il demeure libre de se refuser.

Que le don soit ou non regu, pourtant, il lui aura suffi de se proposer
pour s’étre donné. Aussi peut-il donner d’accueillir sans que cette possibi-
lité d’accueil soit mise a profit, puisqu’il n’a pas a forcer son agrément pour
étre donné.

La liberté qu'il laisse est a la mesure de celle dont il jouit.

A%

Le refus, pour étre absolu, ne doit pas étre uniquement de ce qui est
donné: il doit refuser jusqu’a I'inéluctable invitation a recevoir qu’enferme
le don. Et comme il ne suffit pas de la décliner pour l’abolir, elle semble
s’imposer a celui qui refuse avec le caractére d'un impératif ot la donation
se traduit en commandement de recevoir le don.

Mais loin de contraindre, commander n’est précisément rien que donner

A

a faire — comme présenter a la vue, donner a voir —, et I'obéissance est

Y

réponse par 12 méme qu’elle est réceptivité a une telle donation. Car ce
que donne 2 faire le don, ce n’est rien d’autre que de le recevoir.
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Le don ne faisant que demander a étre accueilli et n’étant fait que pour
I’étre, I'accueillir en son impérativité, c’est y obéir en 'accomplissant: «j’ai
accompli — mené a son terme — l'ceuvre que tu m’avais donnée a faire» a
dit le Seigneur a son Peére.

Et parce qu'obéir est vraiment, de soi-méme, pleinement, faire, c’est-a-
dire accomplir et accomplir en le recevant le don, le Seigneur a pu dire a
ses disciples: «si vous faites ce que je vous commande, je vous appellerai
amis... non plus serviteurs mais amis.»

VI

Refuser le don, en cela consiste proprement la Désobéissance. Or le don
n’étant fait que pour étre agréé, comment peut-il ne pas 1’étre, puisqu’il
est parfait? Comment pouvons-nous ne pas le recevoir?

Puisqu’il nous est donné tel que le veut son donateur, ce qui nous est
donné est apte & nous convenir parfaitement. Mais parce qu’il nous est
aussi completement donné, nous pouvons d’autant mieux ignorer en lui
tout ce qui 'attache a celui qui le donne.

C’est lorsque I'image du donateur est le plus visible qu’elle s’impose le
moins a la vue et c’est parce que le don nous est parfaitement donné que
nous pouvons ne pas le recevoir comme un don. Aussi n’est-il pas néces-
saire de le rejeter en le refusant: on peut refuser de le recevoir en se l'ac-
caparant.

Mais si ce qu’il nous donne est par dessus tout de devenir, en le recevant,
semblables a Dieu, la désobéissance est toute en cet accaparement de la
divinité qui s’efface au moment méme ot I'on veut s’en emparer puisqu’elle
ne peut que se recevoir ainsi que Dieu lui-méme se regoit.

C’est 1a ce qu’indique le récit de la Chute, en révélant comme le motif
de la Désobéissance la tentation de devenir semblable a Dieu.

VII

Aussitot accaparée 1'image, le Principe en est obscurci, aussitdt retenue
entre nos mains 'eau vive, c’est une eau morte et qui cesse de bruire du
bruissement de sa source.

Une telle obscurité, un tel silence, une telle absence, tels sont les seuls
fruits de cet acte dont I'auteur n’ouvre les yeux que pour se voir nu.

Recevoir la divinité, lorsqu’il est impossible de se la donner soi-méme,
ne peut se faire qu'a I'image du Fils la recevant du Pére: de sorte que
devenir comme des dieux soit devenir enfants de Dieu.

Mais celui qui veut devenir a lui seul son propre pére lorsque la filiation
lui est proposée, celui-la n’engendre que sa propre misére et sa propre
nudité.
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Dans sa misere et dans sa nudité, il n’est plus capable que de reproduire
sa propre image d’ou la perfection de I'amour s’est échappée, qui seule a
pouvoir de parfaitement unir ce qui demeure distinct.

C’est ainsi que le pere et I'enfant sont désunis et que ’enfant se dresse
contre son pére.

La semence d’Adam ne porte plus que des fruits de discorde: ses enfants
et les enfants de ses enfants ne pourront plus devenir eux-mémes des fils
de lumieére, ils seront enfantés comme enfants de ténébres.

VIII

Lorsque I'image laissée a elle-méme s’est obscurcie dans son propre refus,
elle ne peut plus étre rendue a elle-méme puisque le don qui lui a été donné
de son étre ne lui a jamais été enlevé.

Une fois refusé le don de devenir enfant de Dieu, il n’est plus possible
de retrouver cette filiation qu’en Celui qui I'accomplit en se recevant du
Pere.

Celui que son Pére nous a donné de recevoir en nous, il ne lui reste plus,
apres notre refus, qu’a nous donner de le recevoir en lui-méme et tel qu’il
s’est déja recu, afin qu’en le recevant ainsi nous puissions nous aussi attester
la conformité de notre volonté a celle du Pere.

Mais en acceptant de se donner a nous malgré notre refus de lui étre
semblables, le Fils, comme parfaite image du Pére qui se donne en lui,
n’est pas seulement celui qui s’accepte: il est le don lui-méme acceptant,
tout donné qu’il soit, de n’étre pas regu.

I1 est don qui, en sa donation, s’accepte méme refusé — avant d’avoir
pu l'étre et des lors qu’il est donné — dans I'éternité de I’acte créateur et
coéternellement au Pére comme a celui qui en lui se donne, lui «I’Agneau
égorgé dés avant la fondation du monde».

IX

De toute éternité le Fils accepte de voir ceux auxquels il se donne le
refuser; il accepte de les voir devenir ce qu'ils deviennent aprés son refus.
Il ne l'accepte pas comme une possibilité acceptable: il 'accepte en le
souffrant et c’est en le souffrant qu’il le rend possible.

De toute éternité, le Fils n’aura pu étre refusé que parce qu’il aura souf-
fert I’état de déchéance de la créature qui I'a refusé. Et il ne le souffre pas
comme un état qui lui serait étranger: car c’est son propre refus qu’il souffre
dans la créature déchue, et s’il descend jusqu’en elle c’est pour le souffrir
jusqu’au bout.

Et s’il souffre cette souffrance dans le monde, c’est pour en avoir souffert
la possibilité de toute éternité.
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X

L’heure de la Croix dans le monde, c’est I’heure suspendue a cette heure
éternelle o, dans le sang de I’Agneau, sont lavés nos refus par une accepta-
tion qui les déborde en les portant, qui guérit toute blessure en la prévenant.

C’est alors que la Crucifixion est le plus pleinement Glorification, car
c’est alors le plus manifestement par elle que, dans l'unicité de 1’Amour
trois fois unique, s’accepte le don en sa plus libre plénitude.

C’est pourquoi au moment venu, éternel, d’essuyer le Refus, le Seigneur
s’adresse au Pere pour lui demander: «maintenant, Pére, glorifie-moi, de
la gloire que j’avais preés de toi, avant que fiit le monde.»

Car deés avant que fiit le monde, il était, avec le Pére, dans 'unité du
Saint-Esprit, Celui vers qui toute action de grice devait monter

pour les siécles des siecles. AMEN

LA TENTATION

I

En acceptant de nous voir le refuser en nous-mémes, le Seigneur accepte
aussi de se voir tel que nous I'avons obscurci dans son refus. C’est ce qui
le fait descendre jusque dans I'obscurité de la créature abandonnée a elle-
méme, prenant ainsi figure humaine et donnant a ceux qui 'ont refusé de
se reconnaitre en lui.

Or ayant été une fois déja refusé, il ne se donnerait pas en ce nouveau
don si ce refus était sans retour. Et si, en se donnant & nouveau, il ne
répondait a aucun désir, ce nouveau don serait sans objet.

Mais ceux qui I'ont refusé ne peuvent accepter et souhaiter de revenir
sur leur acte que dans la mesure ol il s’est avéré, apres sa réalisation, d'un
autre effet qu’il ne semblait devoir 1’étre avant.

Ce n’est donc pas sur la réalité du refus qu’ils auront été trompés, — sans
quoi il n’aurait pas été libre, — mais sur ses conséquences pour eux qui le
leur font regretter.

En se décidant au refus, ils se trompent sur ce qu’ils croient y gagner,
ils méconnaissent ainsi la nature méme de ce qu’ils refusent. Mais l'effet
de leur acte les trompe sans que leur acte se réduise a 'effet d’une tromperie.

II

Si le don se renouvelle aprés son refus, cela ne peut étre pour obliger a
I’accueillir de sorte qu’il se renouvellerait aussi longtemps qu’il serait néces-
saire a son acceptation. Car il est de sa nature de ne pas contraindre. Il
ne se renouvelle que pour donner a ceux qui 'ont refusé la possibilité de
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se délivrer de 1'état qui en résulte, s’ils en ont la volonté. Et ils ne peuvent
le vouloir que si cet état ne correspond pas a celui qu’ils attendaient de
l’acte du refus.

Mais la tromperie que cet acte recéle ne vient ni du donateur, puisqu’il
ne fait rien pour que ce qu’il donne lui soit refusé, ni de celui qu’il gratifie,
puisque n’ayant rien qu’il ne tienne de ce méme donateur, il ne trouve
rien en soi dont il puisse étre dupe.

Et si tout étre tient pareillement tout son étre du Donateur, celui qui
trompe et qui, par sa tromperie, est a 'origine du refus désavoué, c’est en
toute connaissance et lucidité qu’il doit le faire comme il a di lui-méme
d’abord se refuser: avec toute la connaissance et la lucidité dont il avait
été gratifié pour se recevoir.

Telle est la lumiere au cceur de laquelle réside la source de la plus pro-
fonde obscurité. Ici la Faute est sans défaut: sa résolution, sans repentir
possible et donc son acte, sans rémission.

IIT

Celui qui a refusé de se recevoir n’a pu le faire sans que sa nature en
fat altérée. Mais si cette conséquence est contraire a son désir au point
qu’il désavoue l'acte du refus, c’est qu’il ne s’est refusé qu’en se trompant
sur ce qu’il pouvait étre en se refusant: il s’est trompé sur lui-méme et
par 1a sur le don qui lui était fait de son étre.

Or puisque le Donateur s’y donne a connaitre, il n’est pas possible de
se tromper sur ce qu’il donne sans se tromper sur lui: aussi n’est-ce pas
a lui qu’en est due la faute.

Car désirant étre connu, ce ne serait que par incapacité a n’étre pas
trompeur qu’il tromperait — s’il n’était tout-puissant.

Iv

Tromper n’est le fait que d’une puissance bornée, puisqu’il suffit a celui
qui peut douter de s’en défier une fois pour n’en étre pas toujours dupe.

C’est pourquoi la Toute-Puissance du Donateur donne a ceux qu’il gra-
tifie de le connaitre conformément a ce qu’il est au mieux de leur capacité.
Nous ne pouvons donc nous tromper sur lui qu'en présumant qu’il nous
est connaissable plus justement qu’il ne se donne a connaitre en nous: en
le croyant lui-méme trompeur et en nous défiant de lui.

Mais il nous faut, pour nous en défier, nous fier a une autre source de
connaissance que lui-méme et que nous, tels qu’il nous donne de nous
recevoir de lui et de le connaitre, dans la mesure ou il le veut.

C’est d’une telle source, qui ne réside ni en lui ni en nous, que nous
croyons déja tenir une plus juste connaissance de lui en croyant qu’il nous
trompe.
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Nous croyons alors accéder a lui par un autre chemin que celui qu’il
nous ouvre et pouvoir 1’appréhender sans que ce soit lui qui se donne a
prendre.

Vv

A la parole du Tout-Puissant révélant qu’on ne peut toucher au fruit
de la connaissance du Bien et du Mal sans mourir, I’Ecriture oppose 'esprit
de négation de celui qui dit: «Non, vous ne mourrez pas, mais Dieu sait
que le jour ol vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme
Dieu, connaissant le Bien et le Mal.»

S’il demeure incertain que le mensonge ne soit pas plutét de celui qui
fait douter que de celui qui est mis en doute, il suffit que le doute ait pu
étre suggéré pour que soit au moins certaine la réalité du mensonge.

Et comme il est aberrant de mentir quand le mensonge est de faire de
Dieu un menteur, dans cette mesure méme, la possibilité de croire que le
Tout-Puissant permet l’aberration de ce mensonge ne semble pas moins
aberrante que de le prendre pour la Vérité.

On ne peut faire de Dieu un menteur sans refuser de recevoir ce qu’il
nous donne a connaitre de lui. Et c’est en refusant de croire qu’il rende
possible de le refuser que nous en venons a le faire.

Ce que nous refusons alors, c’est de croire possible a celui qui se donne
d’accepter d’étre tel que nous puissions le refuser, de sorte qu’a 1’Aberra-
tion de son refus réponde 1’Aberration plus accomplie encore de la Croix.

VI

Le tentateur n’a pas d’autre objet que d’insinuer au monde, par sa seule
présence, la présence de I’Aberration.

A la mesure de la profusion des graces dont il a été gratifié, il connait
aussi I’aberration de refuser a son donateur d’y répondre en les recevant.
Mais autant l’aberration lui en apparait, autant la liberté de refuser lui
parait irréelle tant que nul n’en aura tenté I’épreuve. Et que son donateur
puisse en accepter 1’épreuve, tel serait le comble de ’aberration. Aussi le
met-il au défi de rendre possible a quiconque 'impossibilité de son refus:
et en cette priere aberrante en laquelle son refus s’exprime, il s'impose a
lui-méme déja d’en attester la possibilité.

C’est ainsi que celui par qui se réalise I’Aberration n’enléve rien a la
gloire de son Créateur mais le glorifie encore en confirmant par la réalité
de son refus la Puissance infinie de celui qui le permet.

Et qui demeure, en son Fils, parfaitement semblable a lui-méme, de la
perfection d’un unique Esprit

pour les siécles des siecles. AMEN
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LA GRACE DES GRACES

I

Le monde de l'erreur ot 'esprit connait sa faiblesse n’est pas le monde
initial.

Car en connaissant sa faiblesse, 1’esprit reconnait qu’il n’est pas lui-méme
Pauteur de sa vérité: il ne la connait que pour autant qu’elle lui est donnée.

Mais la vérité d’elle-méme exclut I'erreur. Elle n’exclut pas seulement
ce qui est faux: elle permet en elle-méme de le discerner.

Aussi la fausseté ne peut-elle initialement s’introduire dans lesprit que
comme un refus de la Vérité. La source de toute fausseté est dans la déci-
sion de l’absurde et la seule erreur, d’ou 'esprit se réveille en exil de la
Vérité, c’est de s’étre laissé tromper par ce qui n’était faux que pour avoir
choisi de 1'étre.

11

Si le don est la maniére dont se présente la Vérité, c’est que la Vérité
est don. Le monde ou se mesurent les unes aux autres les puissances con-
quérantes et o méme la paix devient objet de conquéte est un monde
faussé. C’est pourquoi la puissance n’en peut emporter que chimeéres et
qu’elle demeure elle-méme chimérique.

Au-dessus de toute puissance de ce monde est la Toute-Puissance de la
Vérité a laquelle ce monde tient sans pouvoir la contenir: car le monde
qui est faussé n’est pas un autre monde que celui que donne la Vérité.
Mais des lors que la Vérité en a été refusée, il apparait autrement qu’il
n’est, autrement qu’il n’a jamais été. Il apparait, de son commencement a
sa fin, comme un autre monde au milieu duquel nous avons glissé, ol notre
passé lui-méme n’est plus ce qu’il était.

C’est ce qui nous était donné, des le commencement, que nous avons
cessé de nous voir donné, nous excluant par 1a de la Vérité du monde et
nous retrouvant dans ce monde comme on croit s’éveiller d’'un réve.

111

Le Malin n’est pas que menteur: il est aussi pére du mensonge. Car tant
qu'il ne suggére pas que ce qui est n’est pas tel qu’il le parait, rien ne peut
nous tromper puisqu’il n’est rien que le Tout-Puissant nous fasse paraitre
tel qu’il n’est pas.

Si donc, en nous trompant, le Malin parait ne pas étre celui qu’il est,
c’est que la maniére dont il nous apparait ne tient qu’a lui.

Mais lui-méme ne tenant qu’a son Créateur, il doit aussi tenir de lui,
non pas telle apparence trompeuse, mais cette puissance d’apparaitre con-
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formément a sa volonté qui le rend libre de toute apparence, de sorte qu’il
n’ait pas a en prendre aucune pour étre ce qu'il est.

Ainsi capable de vouloir et de penser, il est ce qu’il est sans avoir a le
paraitre: il est pur esprit.

IV

La possibilité propre a la nature spirituelle de nous apparaitre confor-
mément a sa volonté ne lui est pas donnée pour nous tromper, si sa volonté
n’était pas de le faire: elle lui permet aussi bien de nous introduire plus
parfaitement, a partir de ce qui nous est sensible, a ce qui nous demeure
inapparent.

Cependant cette possibilité méme n’a de sens que si ce qui nous est sen-
sible a cessé d’exprimer avec assez de perfection la vérité qui apparait en
lui.

Cette puissance d’apparaitre dont jouit la nature spirituelle ne lui aura
donc été donnée qu’en prévision de I'épreuve de vérité a laquelle nous
devions étre soumis: et de méme qu’elle peut avoir pour effet de nous
tromper, de méme peut-elle se faire messagere et gardienne de vérité pour
nous soutenir dans notre lutte contre le mensonge.

Ainsi la nature spirituelle n’appartient-elle pas seulement a celui qui
s’est refusé sans retour, mais a I’ange qui, I’ayant regue, demeure éternelle-
ment fidele a celui qui la lui a donnée.

\%

Si 'homme, comme les anges, se connaissait purement spirituel, aucun
doute ne lui serait possible sur la conformité de ce qu’il est a ce qu’il parait:
il ne pourrait pas soupgonner son apparence de le tromper sur ce qu’il est,
puisqu’il paraitrait tel qu’il le voudrait.

Et c’est pourtant ce soupgon qui le trompe, non seulement sur soi mais
sur tout ce qui lui apparait: il ne lui suffit plus, dés lors, que rien lui soit
donné a voir, pour en recevoir la vérité.

Mais sa défiance 1'éloigne d’autant plus aveuglément de la Vérité que
ce qui la rend possible appartient encore a la Vérité. En se connaissant
autre que pur esprit, 'homme n’est pas trompé par la connaissance qui
lui est donnée de lui-méme: il ne l'est que par l'usage qu’il en fait pour
la retourner en inconnaissance.

Qu’il ne dépende pas de lui d’apparaitre ainsi plutét qu’autrement, mais
que telle apparence lui soit essentielle, c’est aussi bien 'un des modes sur
lesquels il est révélé a lui-méme, selon la vérité qui lui est propre. Dés
lors qu’il en refuse le mode, cette révélation lui demeure opaque, et ce n’est
plus que cette opacité de soi-méme a soi qu’il appelle son corps.
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A%

Alors méme qu’elle a été refusée, la Vérité ne cesse pour autant de se
donner ni d’étre désirée puisqu’il arrive qu’elle soit regue: la connaissance
de l’erreur elle-méme est Vérité.

Cependant elle ne se donne pas seulement pour que nous reconnaissions
I’abime qui peut encore nous en séparer ou que nous apprenions a douter
de nous-mémes et de ce qui nous apparait. Si c’était tout ce pour quoi elle
se donnait, elle ne se donnerait que pour n’étre pas regue: car une connais-
sance qui ne serait que souffrance ne pourrait étre que refusée.

Nous avons donc la certitude que si elle se donne, aussi peu qu’il nous
soit possible de la recevoir et de la désirer, c’est afin qu’étant davantage
désirée, elle puisse étre aussi davantage recgue, jusqu’'a la perfection. Mais
la recevoir parfaitement c’est se recevoir d’elle — et, pour un étre corporel,
non seulement se recevoir en esprit mais dans son corps.

VII

L’homme n’étant pas seulement spirituel mais corporel, son donateur
lui a donné de connaitre aussi corporellement le don qui lui est fait de lui-
méme a lui-méme, de sorte qu’il ait aussi a se recevoir corporellement:
s’il ne pouvait se recevoir qu’en esprit, c’est que sa réalité aussi ne serait
que spirituelle.

Mais lorsqu’il se regoit corporellement, ce n’est pas son corps qui se
recoit, comme si le corps était lui-méme celui qui était gratifié: il n’en va
pas du corps comme il en va de l'esprit auquel il suffit, pour se recevoir,
de se connaitre donné.

Se recevoir corporellement, ce n’est donc pas laisser un corps se recevoir
mais recevoir un corps dans son corps.

Cet acte par lequel nous recevons un corps dans notre corps, c’est le
seul acte qui permette & notre corps de subsister. Nous appelons cette
subsistance la nourriture du corps.

Il se recoit en se nourrissant et la soif et la faim ne sont que cette épreuve
et cette reconnaissance en lui de la nécessité premitre d’étre donné pour
étre.

C’est pourquoi, lorsqu’il abuse notre corps pour nous tromper, le Tenta-
teur fait de la nourriture l'objet de sa tentation: et comme elle est occa-
sion de chute, elle pourra aussi devenir instrument de salut.

VIII

Dés lors que la Vérité nous donne encore de la recevoir aprés son refus,
c’est pour nous donner de nous recevoir d’elle en plénitude, corporellement
autant qu’en esprit. Et afin que I'obscurcissement oli nous sommes ne nous
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interdise pas d’en recevoir le don, elle nous révele a nous-mémes en ce don:
elle se donne en s’incarnant dans un étre exemplaire du nétre, modele
d’humanité pour les hommes et seul maitre dont nous ayons a devenir
les disciples.

Mais le Seigneur ne nous sauve pas seulement par I’enseignement d’une
vérité qu’il suffirait d’entendre pour la concevoir. Car il est lui-méme la
Vérité que nous ne pouvons recevoir que si elle se communique a nous,
par l'effet d'une communication qui soit en méme temps spirituelle et cor-
porelle et ol soient réunis en une méme nourriture la Parole et le Pain.
Et ainsi en est-il dans le mystere de I’Eucharistie.

IX

Comme c’est en se laissant prendre a I'apparence dont le Malin abusait
son corps, que 'homme a pu se laisser tromper, c’est aussi de son corps
qu’en se laissant tromper il s’est rendu esclave: et tandis qu’il croyait
saisir dans la chair d’un fruit un esprit de connaissance et de discernement,
ce fruit est devenu pour lui germe de méconnaissance et de mort.

Car en nous incitant a croire que notre subsistance était possible sans
I’accord de celui qui nous la donne, le Démon I'a réduite 4 sa seule appa-
rence: il a ainsi réduit I’homme lui-méme & n’étre plus que I'ombre de
lui-méme.

C’est pourquoi, lorsque la Vérité se donne aux hommes en un corps
d’homme, elle ne leur donne pas seulement d’y recevoir leur propre corps,
mais de se libérer, en le recevant, de l'assujettissement aux apparences
ou les tient le Démon. Aussi ne se donne-t-elle pas corporellement sous
I’apparence de son propre corps mais elle prend l’apparence de la nourri-
ture la plus familiére, un peu de pain et un peu de vin, pour nous apprendre
a reconnaitre dans le don lui-méme celui qui le donne.

En se donnant ainsi, le Seigneur nous apparait comme ce qu’il est, réel-
lement nourriture, mais il ne le parait qu’en prenant l’apparence de ce
que le Démon lui substitue lorsqu’il nous incite & préférer la nourriture
du pain a celle de la Parole de Dieu. Et il fait que cette apparence devienne

I’apparence de ce qui est, en étant lui-méme ce qu’elle ne fait que paraitre.

X

Parce qu’il est réellement donné, le corps du Seigneur ne se perd pas
en donnant consistance a nos corps, comme il arrive a toute autre nourri-
ture lorsqu’elle se réduit a la substance du corps qu’elle nourrit; mais son
donateur n’aurait pas le pouvoir de se donner §’il cessait d’étre lui-méme
en étant donné.
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De méme nous recevoir en lui comme il attend qu’on se regoive n’est
pas nous dissoudre en ce qu’il donne, puisqu’il ne nous le donne que pour
nous y faire prendre corps: c’est répondre a son attente en lui offrant
I'accueil que son offrande nous demande, un accueil ot 'on se donne soi-
méme de tout son esprit et de tout son corps — et c’est renouveler notre
propre corps dans l'offrande que nous en faisons, en 1’assimilant a I’offrande
qu’il nous fait lui-méme de lui-méme en son corps.

Telle est la maniére dont tous ceux que nourrit ’hostie sont corporelle-

ment unis a lui et, par lui, les uns aux autres, en un seul corps mystique.

XI

Nous pouvons maintenant recevoir dans le don la source méme d’ot il
a débordé son refus jusqu'a nous. Or cette source ne fut dés le premier
jour donnée que pour déborder sans cesse de réceptacle en réceptacle
jusqu’a nous.

Les premiers a en avoir été gratifiés furent les disciples qui accompa-
gnerent le Seigneur avant son passage par la Croix et qui I’abandonnérent
a sa croix comme ils devaient eux-mémes plus tard s’abandonner a la leur
pour le retrouver, par-dela toute croix. Car ayant recu cette source, ils
devinrent eux-mémes donateurs de la Vie qu’ils avaient regue en elle et
ils furent capables de se donner a leur tour, avec une perfection nouvelle.

Donner n’était plus seulement pour eux répondre au donateur en en
recevant le don, mais eux-mémes aussi, par la grace de cet accueil, donner
a tout homme de recevoir ce don et se donner en lui sans retour, de la
meéme donation dont ils avaient été gratifiés.

C’est ainsi que le don s’est perpétué jusqu'a nous par la griace d'une
seule donation et qu’il se perpétue encore en une Eglise Sainte et Une que
le Seigneur continue de vivifier en y demeurant présent sous les apparences
du pain et du vin, selon la promesse qu’il nous a faite en nous quittant:
«Maintenant je suis avec vous pour toujours et jusqu’a la consommation
des siecles.»

XII

La ol le péché abondait, a surabondé la grace. Le fruit que portait le
premier arbre était mortel mais d’'une graine tombée en terre, un arbre
nouveau a surgi dont le fruit ne passera jamais. La séve de 'arbre ancien,
sous la vie qu’elle arborait, recelait le poison de la mort. Mais le fruit nou-
veau ne fait plus que sembler périssable et 1a ot la mort prenait une appa-
rence de vie, c’est la Vie qui réduit la mort & n’étre plus que I’apparence
de ce qu’elle n’est pas.
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La mort du Seigneur nous apparait dans I’apparence du pain et du vin
qui n’est que I'apparence du véritable Pain et du véritable Vin.

Et c’est bien le corps et le sang du Seigneur qui nous apparaissent dans
le pain et le vin de I’Eucharistie: mais en prenant 1’apparence de ce qui
n’alimente qu’apparemment, ils traversent, pour apparaitre, I’écran de la
mort, que nous traversons en les contemplant.

XIII

La porte du Tabernacle s’ouvre et se ferme sur une obscurité qui n’est
pas un défaut de lumiere mais qui, parce qu’elle résorbe en elle toute autre
obscurité, illumine aussi d’un éclat sans violence tout ce qui pourrait lui
faire ombre: c’est le mystére de la vie qui se donne dans le Seigneur et
que nous ne pouvons refuser qu’en le mettant a mort, de la mort méme
que nous avons choisie pour nous. Mais I’Amour est plus fort que la mort
et 'abime d’absurdité du refus ne remplira jamais 1’abime de gratuité du
don qui s’est donné sans retour. C’est ainsi que la Vie submerge son refus
dans la mort et qu’en donnant sa Vie pour nous, le Seigneur nous a redonné
Vie.

Car il nous a aimés jusqu’au bout, d’un amour si parfait que rien ne peut
le combler si ce n’est un amour identique, ol ’Amour ne trouve sa raison
que dans ’Amour, Se confirmant lui-méme éternellement, Pére et Fils,
dans I'unité du Saint-Esprit

pour les siécles des siecles. AMEN

P1ERRE-MARIE HASSE



Ascése et contemplation

La contemplation est un pur don de Dieu, qui dépend essentiellement
de l'initiative divine, tant pour le moment ot il est accordé, que pour ses
modalités, ses accroissements, son intensité. Ce don, fait & une personne
déterminée, n’est autre que la réalisation concrete pour elle du don fait a
toute I'’humanité en Jésus-Christ: la divinisation. Sa gratuité est totale,
elle est la gratuité méme de I’amour de Dieu pour ’homme. Mais cet amour
est 1a, accordé une fois et pour toujours, gratuit et donné. S’il se personna-
lise pour chacun, et si sa gratuité se personnalise aussi sous la forme de
I'imprévisibilité, de I'invention chaque fois nouvelle et particuliére, il n’est
refusé & personne.

D’ol viennent alors les délais, le plus souvent tres longs, s’étendant sou-
vent aussi loin que la vie terrestre du croyant, qui retardent I'octroi de la
grace de la contemplation? Ce ne peut étre que de I'impréparation initiale
de ’homme. Si elle lui est promise, en effet, il n’en est pas tout de suite
capable. Etant bien entendu que c’est le Saint-Esprit méme qui réalise la
préparation nécessaire, a un rythme différent pour chacun. Mais il s’agit
d’un don fait & une personne libre qui ne peut le recevoir que librement,
qui ne peut donc y étre préparée que librement, c’est-a-dire en s’y préparant
elle-méme sous la conduite de I’Esprit-Saint.

La connaturalité entre I'esprit créé et I'Esprit de Dieu est le moyen par
lequel la foi, simple adhésion aux vérités révélées, par confiance en Dieu
qui révele, peut devenir contemplative, c’est-a-dire expérimentale. Expé-
rience des réalités que font connaitre les formules de la révélation, expé-
rience de Dieu qui se révele. Cette connaturalité, c’est la charité, dont le
Saint-Esprit donné aux croyants est la source, qui l’établit. Le méme
Esprit I'actualise, quand il veut, comme il veut, par ses inspirations. C’est
donc par la croissance méme de la charité, sous l'action de la grace que la
connaturalité augmentera et s’approfondira au point que I’esprit humain
sera immédiatement préparé a recevoir I'inspiration.

Or cette croissance de la charité rencontre en ’homme un obstacle qui
lui est directement opposé: l’amour-propre, c’est-a-dire I'amour égoiste
(appropriateur) de soi-méme. Toutes les difficultés du progres spirituel, si
diverses que soient leurs formes concrétes, viennent de la. L’amour égoiste
de soi contrarie la connaturalité avec Dieu en contrariant la charité. Il la
supprime s’il prévaut tout a fait, établissant la personne créée en sa dissi-
militude. Il en retarde plus ou moins le développement et en géne 'actua-
lisation par le Saint-Esprit s’il coexiste avec la charité.

Nova T VETERA, 1979/3
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Dans un article précédent nous avons montré pourquoi et comment
I’amour de soi dont tout amour procede peut étre dévié et faire obstacle
a la charitét. Le progres de celle-ci se fait contre I’amour égoiste de soi-
méme et, simultanément, libére le vrai amour de soi-méme en le rectifiant.
C’est le combat spirituel qui dans le langage traditionnel de la théologie
et de la spiritualité se nomme l’ascése. C’est le combat de la charité contre
le péché, que nous avons appelé le contre-amour. Le combat, par conséquent,
du Saint-Esprit, source et animateur de la charité dans l'esprit créé, contre
I'obstacle de I’égoisme qu’il rencontre en celui-ci.

Le premier objectif de I'asceése est 1’élimination du péché, car la charité
survenant en celui qui jusqu’alors se préférait lui-méme a tout, et surtout
a Dieu, a d’abord le souci de réduire I’amour désordonné de soi-méme,
qui demeure 2 ses cO6tés comme un foyer mal éteint du contre-amour. Mais
elle va plus loin, élevant 'amour de soi au-dessus de lui-méme, sans le
détruire, I’entrainant lui aussi dans les profondeurs de ’amitié divine. Le
combat spirituel vise alors, au-dela du bien, au meilleur. Le principe et
le terme de cette lutte souvent ameére est la douce et entrainante charité.

Lutte contre le péché

Le péché mortel détruit la charité et rend ainsi impossible la contempla-
tion véritable, dont la charité est le moyen propre — non que la charité
soit ordonnée a la contemplation, elle & qui tout dans la vie chrétienne est
subordonné. Elle est ordonnée a Dieu seul. Mais précisément qu’est la
contemplation sinon l'union a Dieu, c’est-a-dire Dieu en nous, nous en
Dieu?

Devenir vertuenx 11 est clair que la toute premiére et nécessaire tiache de
I’ascése chrétienne est de maintenir le croyant dans le
bien moral, de I'y faire avancer, de 'y enraciner, c’est-

a-dire de I'y «habituery. C’est la lente et difficultueuse acquisition des vertus,

au travers du désir sans cesse renaissant des faux biens, contraires au vrai
bien de I'’homme, contraires a I’appel de Dieu et a I’appel de la charité.

De la charité, qui est une, naissent des vertus multiples, selon la multiplicité

des activités humaines qui doivent toutes étre rectifiées et ordonnées a

Dieu aimé. Il en va semblablement de ’amour de soi: il est un, mais, dans

la mesure ot il n’est pas subordonné a la charité, une foule de désirs divers

naissent de lui, qui tendent en chacune de ces activités a détourner le
chrétien du vrai bien et de ’amour. Ces désirs multiples, parfois contradic-
toires, sont unifiés pourtant, car ils convergent tous vers cet unique objectif:
le bien propre. C’est contre eux que le chrétien doit lutter pour faire triom-
pher en lui la charité, qui est la préférence donnée au bien de Dieu sur le
bien propre. Celle-ci étend son emprise sur la totalité de la personne par
les vertus qui viennent d’elle a la fois et I’assurent contre les surprises de
I’égoisme.

! «Du vrai et de l'illusoire amour de soi-méme», Nova et Vetera, 1979/2, pp. 117-133.
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En ces désirs qui ne cessent de surgir contre les diverses vertus se con-
crétise la lutte sourde que ’amour de soi ne cesse de mener contre la charité
tant qu’il n’est pas entierement dominé par elle. Vaincu et finalement
triomphant, puisque son triomphe est dans sa soumission au vrai amour
en lequel seul il se retrouve pleinement lui-méme.

Ne céder sur aucune des 11 n’est pas nécessaire d’entrer dans le détail de
exigences de la charité ces luttes, qui prennent tant de formes diverses

selon le tempérament de chacun, son passé, et les
circonstances de son existence présente. Si variés que soient selon les per-
sonnes, ou selon les phases de ’existence d’'une méme personne, les terrains
ou leur activité s’intensifie, il est une loi fondamentale de la vie morale
qu’il importe de rappeler ici: c’est le méme amour désordonné de soi qui
est a I'ceuvre contre la méme charité en chacune de ces rencontres, de sorte
que si 'on céde sur un seul point c’est la charité qui capitule. Le vrai bien
humain, qu’il faut choisir en chaque circonstance pour étre fidéle a I'amour
de Dieu, est unique en ses multiples réalisations, et c’est lui que I'on rejette
quand, a propos d’'un choix particulier, on s’en détourne pour s’attacher
délibérément au bien apparent, au faux bien. Le combat spirituel contre
le péché ne saurait, méme provisoirement, «faire la part du feu», et aban-
donner a I'amour de soi tel ou tel terrain de la vie morale, sous prétexte
de le mieux combattre sur un autre. Demeurer parfaitement chaste, méme
au prix de grands sacrifices, tout en se laissant aller sans retenue a tous
les abus de la langue — indiscrétions graves, diffamations, mensonges, déni-
grements, paroles blessantes jusqu’a l'injure — ce n’est pas soumettre vrai-
ment 'amour de soi a la charité, car la charité s’éclipse quand on «attriste
le Saint-Esprit» (Ep. 4, 30), et ’amour de soi, dans ce cas, reste seul pour
assumer la totalité de I'existence, y compris les luttes pour la chasteté ou
pour telle autre vertu particuliére, qui ne sont plus des lors au service de
la charité, qui ne sont plus ordonnées a l’accomplissement de la volonté
de Dieu, a 'avenement de son Régne.

Toujours sur Toutes les traditions spirituelles, et d’abord I'Ecri-
ses gardes ture, mettent le spirituel en garde contre la pré-

somptueuse pensée qu’il a définitivement vaincu
le péché, qu’il est pour toujours établi dans le bien, dans I'amour de Dieu *.
La contemplation l'unit & Dieu d’autant plus intimement, d’autant plus
fortement que la charité, au cceur et a la source de la contemplation, est

1 Faut-il citer saint Paul: «... bonté envers toi (converti de la gentilité) pourvu que
tu demeures en cette bonté, autrement tu seras rejeté toi aussi» (Rm. 11, 22). Sur la
nécessité de ne pas perdre de vue la possibilité de perdre la grace de Dieu, par sa propre
infidélité, cf. M. D. MoLINIE, Le courage d’ avoir peur, Paris, Cerf, 1975. Dans les récits
de la vie des Peéres du désert on rencontre souvent ce théme du solitaire qui aprés
une longue existence de priéres et de macérations est sur le point de succomber a la
tentation ou méme y succombe. Cf. «Vie des Péres du désert», textes essentiels pré-
sentés et recueillis par A. HammaMm, dans Lettres chrétiennes, Paris, Grasset, 1961.
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plus intense. Mais elle n’est pas continue et il arrive qu’il s’en éloigne et
I'oublie sous I'impulsion de I'amour de soi, qui conserve toujours ici-bas,
au moins de fagon latente, sa redoutable tendance a diverger de la charité,
a la contredire, a prendre sa place. La contemplation exclut le péché, mais
il arrive, il peut toujours arriver, que le péché défasse I'union contemplative,
comme la charité la faisait. Et c’est pourquoi, bien loin de dispenser du
combat spirituel sous la forme premiére ol il est lutte contre le péché, la
contemplation ne cesse d’y recourir pour sa sécurité, d’y exciter, d’en faire
ressentir le besoin et le gotit. On se bat plus volontiers pour conserver le
don de Dieu quand on a expérimenté quelque chose de la douceur et de
la plénitude de Dieu qui se donne. Mais le danger demeure de délaisser
cette douceur méme, qui ne va pas sans le sacrifice quotidien de beaucoup
d’autres douceurs, de biens qui s’offrent eux aussi comme une plénitude,
et plus immédiatement perceptible. Le contemplatif ne doit pas cesser de
lutter pour défendre son trésor et c’est contre lui-méme qu’il doit lutter.

Drailleurs céder a I'amour de soi n’est pas toujours et dans tous les cas
renoncer a la charité. I1 y a des choix que I’amour de Dieu par-dessus tout
désavoue, sans étre pour autant mis lui-méme en question. C’est ce qu’on
nomme «péché véniel»: c’est-a-dire le péché qui laisse intact chez le pécheur
le principe interne de la vie et de la santé spirituelles, la charité. Il peut se
guérir lui-méme, non sans la grace de Dieu, mais par la grace qui lui a été
faite et qu’il n’a pas rejetée, par la charité qui est encore en lui.

Ce serait une illusion grave de s’imaginer que le péché véniel, puisqu’il
n’exclut pas la charité, méme une charité trés haute, ne géne pas le progres
dans la contemplation. Il le retarde au contraire et va, s’il est accepté sans
luttes, jusqu’a en paralyser complétement le développement. Certes la con-
templation est don de Dieu, et Dieu est maitre de ses dons. A celui qui
aime, Dieu se donne quand il veut, comme il veut. Il ne fait pas de doute
que des dons tres élevés de contemplation sont libéralement accordés a
des personnes beaucoup moins vertueuses que d’autres, a qui ils sont
mesurés: «car Dieu ne conduit pas a la contemplation tous ceux qui
s’exercent avec délibération dans la voie spirituelle, ni méme la moitié;
la cause Il la sait, Lui», dit saint Jean de la Croix .

Mais cette contemplation que Dieu donne comporte précisément une exi-
gence de pureté morale d’autant plus forte qu’elle-méme est plus profonde
et plus riche. Car c’est la charité qui la rend riche et profonde, et la charité
souffre de toutes les concessions faites a son détriment a I'amour égoiste
de soi-méme. Excitée par I'expérience mystique de Dieu aimé, elle ne peut
que se retourner contre I’amour de soi égoiste qui entrave sa profonde aspi-
ration a rassembler sous sa mouvance toutes les forces, toutes les actions
et les sentiments de la personne, pour faire de celle-ci un don total a Dieu.
Car aimer c’est se donner. Aimer totalement c’est se donner totalement.

1 «Nuit obscure» I, 9. Euvres complétes de saint Jean de la Croix, traduites par
Cyprien de la Nativité, éditées par le R. P. Lucien-Marie de Saint Joseph, Paris,
DDB, 1959, p. 517.
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La oy est ton trésor La charité ne serait pas fidéle a elle-méme si elle
la ausst sera ton coeur renoncait a prévaloir totalement sur I’amour de

soi, c’est-a-dire a lutter contre les mouvements
divergents de celui-ci, qui se concrétisent en péchés véniels. Inversement
le refus de cette lutte, la négligence a réprimer ces mouvements divergents,
équivaut pour elle a se laisser peu a peu endormir. Alors la contemplation
dont elle est le ressort secret s’assoupit aussi, méme quand on persévere
dans les habitudes, extérieures et intérieures, de sa pratique. Car la contem-
plation n’est pas habitude, mais acte. Comment dans l'indivisible unité de
la personne vivante la charité pourrait-elle étre vive et ardente, altérée et
toute tendue vers 'eau vive au moment de la priére, si, ordinairement,
elle se laisse mettre de cdté par I'amour de soi sans réagir? «Ou est ton
trésor la aussi sera ton coeur» (Mt 6, 21): si mon cceur n’est pas pris tout
entier par la charité, c’est que la contemplation, lieu ot se dilate la charité,
n’est pas mon trésor. Il cesse de I’étre a mesure que le cceur se dérobe aux
exigences de la charité, et le don de la contemplation d’abord re¢u, méme
en abondance, peut devenir, chez le privilégié a qui il a été fait, comme
le talent que le serviteur négligent a enfoui dans la terre ou il ne peut
fructifier.

La passion du meilleur

Au-dela de la simple Dans les écrits de sainte Gertrude d’Hefta, groupés
rectitude morale sous le titre Le héraut de L’ amour divin, audeuxiéme
livre — le seul que la sainte ait composé elle-méme,
et qui contient le merveilleux récit de son itinéraire spirituel — on lit cet
aveu: «(jusqu’a I’age de 25 ans) dans mes pensées, mes paroles, mes actes
j’aurais accompli, je m’en rends compte maintenant, tout ce qui me plai-
sait, pour autant que c’edit été permas, si tu ne m’avais pas mis en garde»
(c’est au Seigneur qu’elle s’adresse) «tant par la détestation du mal et le
gotlit du bien qui étaient naturellement en moi, que par les remontrances
d’autrui. Ainsi j’aurais vécu comme une paienne parmi les paiens...» ..

Ce qui surprend c’est qu’elle considére comme un comportement «paien»
la satisfaction de ses propres désirs en des choses permises. Cela nous avertit
que 1’élan de la charité, chez ceux qui s’y abandonnent complétement, a
des visées plus hautes que la simple rectitude morale. L’amour de Dieu ne
saurait se contenter de rectifier I'amour de soi. Il I’éléeve au-dessus de lui-
méme quand il I'assume pour le faire entrer au cceur de la vie trinitaire.

Qu’il ne suffise pas de s’en tenir au «permis», donc au bien, pour plaire
a Dieu autant que le requiert une charité exigeante et totalement dominante,
tous les saints en témoignent et sainte Gertrude ne fait qu’exprimer sous
une forme particulierement vive un sentiment commun. Ce sentiment a sa
source derniére dans 1’évangile: les conseils évangéliques sont proposés par
le Christ & ceux qui veulent en cette vie se mettre entiérement a sa suite.
Ils sont facultatifs, non seulement a ’égard des chrétiens en général, mais

1 «Le Héraut», 1. II, c. 23, nn. 10-15. Sources chrétiennes, 139, p. 33.
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méme a I'égard de ceux qui, comme le jeune homme riche de I’évangile,
ont entendu leur appel. La charité n’y contraint pas. Ceux qui les embrassent
pourtant, c’est la charité qui les presse.

Relativité des conseils La charité n’y contraint pas... Malgré des ten-
évangéliques et absolu dances, parfois tres fortes, en son sein, vers une
de la charité radicalisation de la vie chrétienne, I’Eglise n’a

jamais accepté de faire une obligation des conseils
évangéliques. Elle a dés le début prisé tres haut la virginité, ou la renoncia-
tion a un second mariage a cause du Christ, ainsi que I’abandon de toute
possession; trés tot I'idéal monastique de séparation du monde dans la
pauvreté, la chasteté, I'obéissance s’est imposé a nombre de ses fils et de
ses filles, et elle les a grandement approuvés. Bien plus, elle n’a cessé de
défendre cet idéal comme dicté par le sens de l’absolu chrétien. Elle a
protégé ceux et celles qui s’y consacraient, elle a entouré d’honneurs spé-
ciaux les saints canonisés qui ont vécu de la sorte, ne permettant pas qu’on
conteste a ce genre de vie une valeur chrétienne supérieure. Jamais par
contre elle n’a permis qu’on dénie la pleine 1égitimité en christianisme du
mariage, de la possession et de 'usage des biens terrestres, de la libre dis-
position de sa vie. Quitte, bien entendu, a rappeler sans cesse aux chrétiens
qui choisissent ce chemin qu’ils y demeurent soumis aux exigences de la
charité. C’est le précepte évangélique supréme. L’'unique méme, en ce sens,
non qu’il dispenserait des autres, mais qu'il les contient, les justifie, leur
confere sens et obligation, et finalement passe lui-méme en eux.

La est le paradoxe de la charité. Elle pousse puissamment au meilleur
sans y contraindre personne, et elle n’abandonne nullement celui qui se
contente de vouloir et de faire le bien. Elle ne cesse au contraire de 1'orienter
lui-méme vers le meilleur, 1’y amenant doucement et, s’il la laisse faire, le
conduisant a la plus haute perfection par le chemin du moins parfait.
D’autres au contraire, aprés s'étre laissé arracher par elle a 'amour des
biens terrestres, méme légitimes, résistent aux impulsions de la charité dans
ce chemin méme du plus parfait ol ils se sont engagés, et s’abandonnent
encore a I'amour égoiste de soi-méme: incomplétement souvent et de telle
maniére que la charité ne cesse pas de dominer en eux quoique entravée;
d’autres fois complétement, vivant sans charité et étrangers a Dieu en un
état qui n’a de sens que par la charité et pour la pure recherche de Dieu.

Qu’est-ce a dire sinon que le choix du meilleur ne vaut que par la charité
qui I'inspire et pour favoriser son libre épanouissement?

Mais aussi c’est elle qui 'inspire, ignorant, pour ce qui est d’elle, toute
réserve dans le don total de soi-méme a Dieu aimé. La réserve peut venir
de circonstances, extérieures ou intérieures, rendant impossible pour cette
personne le renoncement effectif & tout ce qui concrétement géne 1'élan
de la charité vers Dieu aimé par-dessus tout. Elle peut venir aussi d’'un
appel de Dieu a une forme de service incompatible avec un tel renoncement:
dans ce cas la méme charité, qui ne cesse chez personne de pousser a I’absolu,
se fait pleine et confiante acceptation de cette volonté de Dieu, se promettant
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seulement de rechercher I’absolu du don au sein méme de cette restriction
qui relativise le don. Il arrive aussi qu’elle soit réticence de I'amour de soi
devant le don total par souci de ne céder a la charité que ce qui est indis-
pensable: cela, c’est le refus du meilleur.

On voit mal que la charité ainsi bornée consciemment et volontairement
— elle qui par nature tend a transgresser toute limite — puisse conduire a
la contemplation proprement dite, dont le propre, précisément, est d’arra-
cher 'homme a ses limites pour le faire participer, pauvre créature, au
mode divin d’agir. A moins que, selon la souveraine liberté du Saint-Esprit,
elle ne soit donnée quand méme. Sous sa pression alors la charité ne peut
que reprendre son effort pour triompher de toutes les réticences de I’amour
de soi. Si elle n’y parvient pas, la contemplation stagnera et peu a peu
s’éteindra, car elle est vie, elle est acte, et ne saurait perdurer dans I'im-
mobilité spirituelle.

Action régulatrice des Cela ne signifie évidemment pas que le don de la
conseils sur toute la contemplation exigerait par lui-méme la renoncia-
vie chrétienne tion effective aux choses de ce monde et ’entrée

dans la voie qu’indiquent les conseils évangéliques.
Ce qu’elle exige c’est I'amour, 'amour sans réserve. Le cheminement dans
la voie ordinaire, balisée par les seuls préceptes, peut continuer méme quand
les réserves en raison desquelles on s’y est engagé sont levées. En tout
chrétien en effet, et quelle que soit sa vocation personnelle, les conseils
exercent une influence régulatrice qui est indispensable. Les mépriser serait
contrevenir au grand et essentiel précepte de la charité dont ils dérivent.
Non pas les mépriser théoriquement, car cela releverait directement de la
seule connaissance et ne serait, de soi, qu'une erreur, mais les mépriser
pratiquement c’est-a-dire ne se considérer en aucune manitre comme
concerné par eux.

Ce mépris existentiel contrarierait directement la charité. D’abord parce
que les régles qu’elle impose 4 1'usage des choses de ce monde s’inspirent
d’eux: la maniére chrétienne de posséder les biens terrestres et d’en user
s’apparente en son inspiration profonde a la renonciation totale, et plus
un chrétien y conformera sa conduite, plus il se rapprochera de la pauvreté
évangélique, méme s’il demeure libre de ne pas aller jusque-1a; de méme
la chasteté de celui qui vit dans le mariage ou envisage de se marier n’est
pas une autre vertu que celle de ceux qui renoncent totalement pour le
Christ & prendre une épouse, un époux; la prudence de celui qui garde la
disposition de ses propres actes, et doit les faire entrer dans le projet de
salut, de divinisation, congu et proposé par Dieu, accepté par lui dans la
foi, n’est pas une autre prudence que celle du religieux qui, pour mieux
assurer cette intégration de toute fagon requise par la charité, s’est soumis
A une regle et a des supérieurs dans I’Eglise. Le conseil n’est pas parallele
au précepte, il le prolonge au-dela de I'obligation, mais dans sa ligne. Il
en résulte que 1’on ne saurait mépriser pratiquement le conseil sans mépriser
en méme temps le précepte, comme l'expérience le montre assez.
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En outre tout chrétien peut étre amené par les circonstances a suivre
les conseils, sans I’avoir choisi au préalable. La charité sous la pression de
laquelle il se soumet a cette exigence inattendue, il I’a choisie, elle, comme
la regle supréme de son existence . I1 doit étre prét a renoncer a tous ses
biens si cela doit étre nécessaire pour étre fidele a Jésus-Christ. Si pour
une raison quelconque la vie dans le mariage lui devient impossible, il doit
accepter, pour le Christ encore, le célibat sans I’avoir prévu dans son projet
d’existence. Et I'obéissance, Jésus lui-méme a indiqué & propos de Pierre
que la fidélité a le suivre peut l'imposer, plus stricte et plus mortifiante
que celle de n’importe quelle régle religieuse: «en vérité en vérité je te le
dis quand tu étais jeune tu nouais ta ceinture et tu allais ol tu voulais;
lorsque tu seras devenu vieux, tu étendras les mains et c’est un autre qui
nouera ta ceinture et qui te conduira 1a ot tu ne voudrais pas» (Jn 21, 18):
combien de chrétiens et de chrétiennes au cours des 4ges, et maintenant
encore, ont vécu et vivent comme une douloureuse et libre obéissance ce
total esclavage imposé par les hommes aux disciples du Christ? Dira-t-il,
ce chrétien soudain confronté aux contraintes de la pauvreté, de la chasteté
parfaite, de I'obéissance, qu’il n’avait pas voulu cela, qu'on ne peut pas
le lui imposer, qu’il a le droit de se soustraire & des obligations auxquelles
il n’a jamais souscrit? Mais il ne pourrait les refuser sans faire prévaloir
de fagon décisive I'amour de soi sur la charité. C’est donc que celle-ci,
méme chez celui qui n’a pas choisi librement la voie de la renonciation
aux choses de ce monde, demeure prégnante des conseils. La «passion du
meilleur» qui pousse certains a «quitter le monde», s’obligeant eux-mémes
a des sacrifices que 1’évangile n’impose pas, est en tout chrétien une dimen-
sion de sa charité. Quand le meilleur s’impose a ceux qui ne 'avaient pas
choisi d’eux-mémes, c’est leur charité qui le leur fait reconnaitre, accepter
et vouloir.

Le parti pris de choisir  Indépendamment de ce choix ou de cette accepta-
toujours le plus parfait  tion des conseils évangéliques, tout chrétien, dans
la vie quotidienne, se trouve plus ou moins sou-
vent amené a se décider, non entre le bien et le mal, mais entre ce qui serait
seulement bien et ce qui serait meilleur. Meilleur qu’est-ce & dire? C’est
évidemment par rapport a la charité, encore et toujours, qu'on doit juger
de ce qui est meilleur, puisqu’il n’y a rien de meilleur que la charité. Le
meilleur est ce a quoi irait la charité si elle était seule en cause, dans les
circonstances déterminées du choix. Ce qui lui est dans ces circonstances
le plus conforme, le plus connaturel. Cela n’exclut pas qu’une autre solu-
tion se présente en méme temps, plus conforme a 'amour de soi, mais que
la charité peut avaliser. Une solution bonne, par conséquent, mais non la
meilleure du point de vue de la charité.
Pourquoi ne pas prendre la meilleure solution, quand on a la charité et
qu'elle y pousse? A cause évidemment des réticences de 'amour de soi

1 On peut penser a celui, a celle brusquement contraint de vivre sans épouse, sans
époux, par la mort du conjoint. A la perte inopinée des biens, de la liberté méme.
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devant un sacrifice qui lui répugne et que la charité elle-méme n’impose
pas. Cela signifie-t-il toujours et en tous les cas une résistance aux exigences
de I’'amour, qui paralyserait le progrés de celui-ci et serait donc un obstacle,
soit au don méme de la contemplation soit a son développement?

La réponse n’est pas aussi simple qu'on pourrait le croire. Si «la mesure
d’aimer Dieu est d’aimer sans mesure», est-ce mesurer son amour que de
ne pas se laisser entrainer par lui en tous les cas a I’extréme de la générosité?
Une autre donnée doit étre prise en considération, qui est le degré de résis-
tance a I'effort moral auquel est parvenue la personne au moment du choix.
L’amour de soi doit étre intégré et assumé par la charité, non brisé par
elle: car la charité le prolonge et l'exalte, elle ne peut se substituer simple-
ment a lui.

C’est dans ce sens qu’une sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, qui s’était
donné pour régle de «ne rien refuser au Bon Dieuy, et de «s’oublier constam-
ment elle-mémey, conseillait & ses novices de ne pas s’imposer plus de sacri-
fices qu’elles n’étaient capables de le supporter. Sans qu’elle le sache, sans
doute, sa direction spirituelle rejoignait la distinction si nécessaire que fai-
sait saint Augustin entre le simple accomplissement du précepte, sans
lequel on désobéit a Dieu, on peéche, et son accomplissement parfait, qui
n’est pas possible a tous, et que tous, par conséquent, ne doivent pas tenter,
mais ceux-la seulement qui en sont capables: «ceci» (aimer son ennemi:
c’est-a-dire celui qui actuellement nous veut et nous fait du mal) «n’appar-
tient qu’aux parfaits enfants de Dieu. Tout chrétien certes doit y tendre
et hausser son cceur d’homme jusqu’a de telles dispositions au moyen de
la priére, de I'action et de l'effort sur soi-méme. Cependant un aussi grand
bien n’est pas accessible a la foule de ceux que nous pouvons croire exaucés
quand ils répeétent dans l'oraison dominicale: remettez-nous nos dettes
comme nous aussi nous les remettons a nos débiteurs. Sans nul doute, dés
lors, les termes de cet engagement sont respectés par celui qui ne s’est pas
encore élevé au point d’aimer son ennemi et qui pourtant, quand un homme
qui a péché contre lui vient lui demander pardon lui pardonne de cceur...» 1.
Quand sainte Chantal non contente de pardonner au meurtrier de son mari
I'a requ en ami, elle a fait certainement un pas décisif vers la perfection.
Mais pour faire un tel pas il faut y étre préparé.

L’élan de la charité et Préparé par la grice bien sir. Poussé aussi par
les impatiences du le Saint-Esprit, et c’est 1a le role essentiel que
Saint-Esprit jouent, dans la vie spirituelle, les inspirations. Il

peut y avoir beaucoup d’orgueil et de présomp-
tion a se porter de soi-méme vers le plus parfait, méconnaissant sa faiblesse
et cherchant plus ou moins consciemment a se donner, a soi-méme et aux
autres, une démonstration de sa vertu. Celui qui a compris, pas seulement
intellectuellement, mais existentiellement, pratiquement, qu’il ne peut rien
faire de bien sans la grace («Nul ne peut dire: Jésus est Seigneur, si ce n’est
par I'Esprit-Saint»: 1 Co, 12, 3), s’abstient de faire un bien qu’il n’a pas la

1 «Enchiridion», XIX, 73. GEuvres de saint Augustin, Paris, DDB, t. 9, p. 23.
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grice de bien faire, c’est-a-dire de faire selon Dieu et pour Dieu: ce serait
du volontarisme, et 1'union a Dieu ne se gagne pas a la force du poignet,
ou de la volonté; elle se demande et se recoit humblement.

Ce qui, par contre, serait un obstacle rédhibitoire, sinon aux prodromes
de cette union et aux premiers pas dans la voie mystique, du moins a
Paffermissement et au développement de la griace des débuts dans la con-
templation, c’est le refus systématique de tout renoncement ou de tout
don de soi qui ne serait pas obligatoire. Ce refus, en son principe méme,
de la générosité de I'amour rejaillirait sur le bien méme que 1'on fait, aussi
ponctuel que I'on soit dans I’accomplissement de tout son devoir, car, juste-
ment, cette manieére d’agir par devoir excluerait a la limite la motivation
d’amour. Le serviteur de la parabole évangélique qui enfouit son talent
pour le rendre intact & son maitre — refusant I’effort et le risque de le faire
fructifier de fagon a rendre plus qu’il n’avait regu — est blamé, rejeté. On
lui enléve méme ce qu’il a! C'est dire que le bien méme qu’il a fait, parce
qu’il I'a fait sans amour, s’est flétri entre ses mains, et finalement, malgré
son apparente fidélité, il n’a rien donné, parce qu’il a refusé de se donner.

Il y a dans la charité un élan pour aller toujours plus loin dans le don
de soi. Mais il y a aussi en elle assez de patience et de douceur pour qu’elle
retienne son élan et mesure ses exigences a la faiblesse actuelle de celui qui
par elle aime Dieu «de tout son cceur, de toute son ame, de tout son esprit,
de toutes ses forces», mais dont le cceur, I’dme, I'esprit et les forces sont
limités. La patience de la charité lui fait attendre le moment ou elle pourra
aller plus loin sans briser ou accabler 'amour de soi encore trop peu pré-
paré au sacrifice. L’élan qui I'anime lui fait hater ce moment. Ce qui était
impossible a porter hier sera léger demain. Peut-étre aussi d’ailleurs, car
la personne humaine est compliquée, terriblement conditionnée dans sa
liberté, ce qui hier était un effort, dur peut-étre, mais joyeusement et libre-
ment assumé, se présente aujourd’hui a la conscience comme un fardeau
trop lourd et décourageant. Si cela est une obligation morale, et donc exigée
par la charité elle-méme pour qui il est vital de se conformer a la volonté
de Dieu, on peut compter sur la grace pour vaincre I’amour égoiste de soi-
méme, car «Dieu ne commande jamais l'impossible». Celui pourtant qui
dans ces circonstances perd courage et se dérobe ne peut-il pas compter
aussi sur la pitié de Dieu qui sait, lui, de quelle pite ’homme est fait?
Si cela est surérogatoire, la prudence surnaturelle, qui dérive aussi de la
charité et est inspirée par elle, conseillera de s’abstenir. Le moment viendra,
sil'on est fidele et vigilant, d'une générosité plus grande. D’autres occasions
se présenteront de la mettre en ceuvre dans la paix et sans tension excessive.

Celui qui engage avec décision et courage le combat spirituel pour faire
dominer en soi I’amour de Dieu et du prochain sur ’égoisme sera nécessaire-
ment amené, par le poids méme de la charité victorieuse, a dépasser la
simple rectitude morale et a s’engager dans la poursuite plus ou moins
ardente, plus ou moins continue, jamais systématique, mais de plus en plus
spontanée des «choses qui plaisent a Dieu» !. Elles finiront par lui plaire
a lui-méme, a cause de Dieu aimé, plus que toutes les choses, mémes per-
mises, dont I'attrait au début effrayait son courage et retardait son élan.

Fribourg. J.-H. Nicoras, O.P.

! Dom Sortais, Les choses qui plaisent a Dieu, Tours, 1969.



Résistance spirituelle
Une lettre de Pabbé Charles Journet

INTRODUCTION

La projection d’Holocauste sur les écrans de la télévision a eu le mérite,
en dépit des défauts et des faiblesses certaines de ce feuilleton, de ramener
notre réflexion et notre conscience a l'indicible calvaire du peuple juif sous
la domination hitlérienne. Comment fut possible, en ces années tragiques,
un débordement si terrifiant du «mystére d’iniquité»? Comment expliquer
notamment la torpeur ou la lacheté, qui pouvaient devenir complicité, de
trop de contemporains des événements qui, s’ils ne pouvaient mesurer
I'ampleur gigantesque du génocide, en savaient cependant quelque chose,
et ceci dans un pays comme la Suisse, ol la neutralité, certes trés menacée,
laissait malgré tout davantage de possibilités de parler. Les débats qui ont
suivi les séquences du film n’ont pas toujours su éviter les simplifications
et l'unilatéralité. Etait-il nécessaire, par exemple, de suggérer & nouveau
la theése, nullement prouvée, du «silence» de Pie XII, conséquence d’un
calcul politique inspiré par la peur du communisme *?

Par ailleurs, s’il était conforme a ’objectivité de relever l'attitude peu
glorieuse de fonctionnaires et de militaires, il ett fallu, au nom de cette
méme objectivité, souligner les faits de 7ésistance spirituelle, qui n’ont pas
manqué. Le document qui suit constitue une piece a verser au dossier de
cette résistance. Il s’agit d’une lettre adressée par Charles Journet au chef
du Service de la presse de 'armée en réponse a un « Avertissement personnely,
qui lui avait été envoyé a la suite de la publication dans le fascicule avril-
juin 1943 de NOVA ET VETERA, d’un éditorial intitulé Représailles. Le
texte, qui nous a été communiqué par la Fondation du cardinal Journet,
est tapé a la machine; quelques compléments et corrections ont été ajoutés
a la main. Ces modifications ont dii étre intégrées a la lettre telle qu’elle
fut expédiée et c’est le texte, dans son état final, c’est-a-dire avec les adjonc-
tions et retouches, que nous publions ici. Nous n’avons pas retrouvé I’Aver-
tissement de I’Armée.

Des 1935, Charles Journet avait, avec une étonnante lucidité, percu quel
était lesprit du totalitarisme 2. Aprés le déclenchement de la Seconde

! Voir a ce sujet Jean Lavoy, Saul Friedlinder: Pie XII et le I11¢ Reich, in Nova
et Vetera, janvier—-mars 1966, pp. 63-68.

2 Cf. L’ Eglise et les Communautés totalitaives dans Nova et Vetera, 19354, pp. 431-
439. Reproduit dans Exigences chrétiennes en politique, LUF, Paris, 1945, pp. 13-24.

Nova ET VETERA, 1979/3
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Guerre mondiale en 1939, il écrira régulierement ces textes de feu et de
courage qu’étaient les Editoriaux de Nova et Vetera et qui traitaient des
questions les plus briilantes que 'actualité posait a la conscience humaine
et chrétienne. A la fin de la guerre, il réunira en un volume ces «témoignages».
Ainsi est né ce grand livre qui s’appelle Exigences chrétiennes en politique *.

Ce qui frappe aujourd’hui le lecteur de 'ouvrage c’est la conjonction
d’une pensée rigoureuse et d’'une étonnante flamme spirituelle dans ce qui
représente une sorte de somme sur les questions de la défense des droits
de '’homme en temps de guerre et dans le contexte d’une société totali-
taire 2. Mais ces textes que 'auteur qualifie de «témoignages» sont contem-
porains d’événements et de situations dramatiques, devant lesquels bien
des consciences, troublées par la peur ou les passions partisanes, demeu-
raient vacillantes. D’autres, au nom de cette sorte de «prudence» qui est
un autre nom de I'absence de courage, reculaient devant le devoir de parler.
C’est ainsi que certains autour de l’abbé Journet s’inquiétaient de ses
audaces. L’éditorial, daté de septembre 1942, Coopération 3 ne put pas
paraitre dans la revue. L’abbé en donna des tirés-a-part a quelques amis.
I1 ne se plaignait jamais des brimades dont il était I’'objet. Nous apprimes
que c’est sur intervention de l'autorité ecclésiastique, que le texte, qui
pourtant rapportait les protestations d’évéques frangais, dont le futur car-
dinal Saliége, avait été retiré de l'imprimerie au dernier moment. Dans
quelle mesure les évéques de Suisse ont-ils subi des pressions de certains
services de I'armée? Ce sera aux historiens de 1'établir. L’Avertissement
auquel nous renvoie la lettre que nous publions invite a poser la question.

Retranscrivons quelques passages du texte incriminé, qui peuvent éclairer
la lecture de notre document *.

Le mot représailles a deux sens. «Au premier sens, les représailles sont
une honte et une tgnominie. Au second sens, les représailles sont légitimes,
elles pourront étre nécessaires, mais elles sont d’'un maniement souveraine-
ment dangereux».

Voici concernant les «représailles criminelles»:

... «La conscience chrétienne s’éléve avec véhémence contre une série de mesures
appelées représailles, mais qui ne sont défendables en aucune maniere, qui
constituent au contraire des violations flagrantes des droits essentiels de 1’étre
humain, et marquent une lourde régression vers la barbarie.

Ce qui les inspire, plus encore peut-étre que les passions de la haine et de la
vengeance, c’est I’Tabominable calcul suivant lequel ’emploi a froid et systéma-
tique de la violence et de la cruauté serait — selon la belle doctrine de Clause-

1 C’est a cet ouvrage que nous renvoyons par la suite.

2 On consultera, pour s’en faire une idée, la table alphabétique des matiéres et des
noms qui figure a la fin du volume, pp. 547-582.

3 Op. cit., pp. 229-2417.

+ Le texte Représailles se trouve reproduit dans Op. cit., pp. 387-401.
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witz — en terrorisant les populations civiles, de nature a hater la victoire, et
de ce fait, & rendre au total la guerre moins meurtriére.

On sait que les évéques italiens de Slovénie et les évéques des Pays-Bas ont
protesté, au nom de la conscience chrétienne, contre les exécutions d’otages,
contre les fusillades de populations civiles, contre la destruction de villages
entiers.»

... «Que du sud au nord, de I'ouest a I'est des pays d’occupation, pour un soldat
qui aura été tué, parfois dans une rixe d’auberge, on fusille au hasard des cen-
taines de civils, parmi lesquels des femmes et des adolescents encore mineurs,
dont la culpabilité n’a pas été établie; qu’on invoque le principe de la vespon-
sabilité collective pour, en son nom, outrager le dvoit naturel et primitif de chaque
personne humaine a la vie, et justifier des actes directement occisifs d’innocents,
c’est faire une chute de la civilisation dans la barbarie et dans le crime. II est
clair qu’il est interdit en conscience non seulement d’ordonner et d’autoriser de
telles mesures, mais encore de les exécuter, méme si elles sont commandées par
T'autorité supréme, et de collaborer a leur exécution.»

.. «Un autre aspect de ces représailles est celui que viennent de signaler, dans
leur protestation au Commissaire du Reich pour les Pays-Bas, les représentants
de I'Eglise catholique et des Eglises protestantes de Hollande. Il se passe a
propos d’Israél, dit ce document, ‘des choses si effroyables que nous ne pouvons
absolument pas nous empécher de recourir & Votre Excellence... Voici que, au
cours de ces derniéres semaines, on s'est mis a stéviliser ceux qui ont contracté
des mariages mixtes’, c’est-a-dire des mariages avec des Juifs» L.

L’éditorial poursuit en citant Pie XII (dont les paroles sont la référence
constante de 'ouvrage) qui dans son message de Paques 1941 écrivait:

... «le traitement des prisonniers et des populations des lieux occupés est la mesure
et Uindice le plus siv de la civilisation des dmes et des nations. Regardons plus
haut encore, songez que la bénédiction ou la malédiction de Diew sur votve patrie
pourront dépendre de la fagon dont vous en usez envers ceux que le sort de la guerve
place entre vos mains».

Le texte commente:

«Remarquons en passant qu’il y a ici, & I’adresse des chefs des nations, un rappel
aux exigences de leur responsabilité non seulement personnelle, mais encore
politique et collective. Ce qui est faux, ce n’est pas le principe de la responsabilité
collective, c’est son interprétation totalitariste. Le totalitarisme pourrit tout
ce qu’il touchen.

11 nous faut encore citer les pages consacrées aux «représailles noires».
Elles abordent le theme de la Résistance. Elles contiennent comme un pres-
sentiment du témoignage que, dans la Pologne martyre, portait un fils de
saint Frangois, le Pére Maximilien Marie Kolbe:

... «Nous voudrions toucher ici trés bri¢vement & un point d’une extréme déli-
catesse, urgent, et qu’il n’est pas possible d’éluder quand on parle de repré-
sailles. I1 s’agit de ce qu’on pourrait appeler les ‘représailles noires’.

La puissance occupante doit, en pays occupé, respecter la vie des citoyens,
respecter leur dignité et leur honneur d’hommes, respecter leurs biens, respecter
les droits sacrés de leur famille, respecter la liberté de leur conscience religieuse.

1 Le drame d’Israél est constamment présent au cceur de I'abbé. Il y revient a
plusieurs reprises, cf. par exemple, Antisémitisme, septembre 1941, Op. cit., pp. 155~
164, et son ouvrage Destinées d’Isvaél, Fribourg, 1945.
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Elle ne peut rien leur demander qui soit contraire a leur dignité de patriote.
A supposer que, sous la puissance occupante, toutes ces lois soient violées,
non pas d'une maniére méme fréquente bien qu’encore accidentelle, due a
I’explosion hélas inévitable des passions de brutes déchainées, mais d’une
maniere calculée, planifiée, intelligente, autorisée; a supposer qu’il soit décidé
officiellement de traiter en esclave du «Herrenvolky la population soumise; a
supposer que, par exemple, le procureur général de Posnanie, le Dr Drendel,
puisse déclarer se réjouir du décret (du 16 décembre 1941) supprimant, lorsqu’il
s’agit des populations occupées, la ‘loi d’accusation’, ce qui signifie qu'on ne
fera pas de proceés pour meurtre commis sur des Polonais ou sur des Juifs, ni
pour vol de propriété polonaise; a supposer ‘qu’on ramasse dans le territoire
polonais des jeunes filles saines et d’aspect nordique, qu’on les enferme dans
des camps spéciaux ou elles sont forcées de se livrer a des jeunes gens choisis
dans la formation SS ou dans les rangs d’autres formations hitlériennes — qu’un
tel camp existe entre autres a Helenow, preés de Lodz — et qu’on leur ote les
enfants dés la naissance’; a supposer que les jeunes filles du General Gouverne-
ment ‘soient recrutées par la police pour les maisons publiques du Reich et
pour les établissements spéciaux fréquentés par les militaires, la Gestapo, la
SS, que lorsqu’elles y ont été infectées on les fusille, et que, par exemple, une
jeune fille de 17 ans, ait pu écrire d’Allemagne, en juillet 1940, & sa meére restée
en Pologne: Maman, je te dis adieu, car je ne te reverrai plus. Nous servons
de matelas aux soldats allemands. Nous sommes toutes infectées et malades.
I1 n’y a pas une nuit olt I'on ne fusille quelques-unes d’entre nous. Je sais que
cela m’attend aussi, car je suis malade a ne pouvoir presque plus marcher...”;
— a supposer une telle planification des mesures d’iniquités, que faudra-t-il
faire?

Je sais bien ce que ferait dans un tel chaos un homme qui a renoncé au monde,
qui est entré dans un état de vie oll son grand souci est de rendre témoignage
divectement et avant tout sur le plan du royaume de Dieu, qui est distinct des
royaumes de ce monde, mais qui est appelé & former comme un ciel, sous lequel
une organisation chrétienne des royaumes politiques de ce monde sera plus
tard possible. Je sais bien ce que ferait un saint Frangois d’Assise: il ne se
défendrait pas par les armes; il demeurerait au milieu de cet enfer comme une
vivante incarnation de ’amour qui fait le cceur de I’Eglise et comme une pure
réalisation des plus hautes invitations du Sermon sur la Montagne; il ouvrirait
la route ou devraient s’engager tous ceux qui ont voulu demeurer libres des
choses temporelles pour se vouer exclusivement aux choses spirituelles, et dont
la vocation est de vivre et de mourir sur un plan suprapolitique.

Mais qu’en sera-t-il des citoyens, des chrétiens, engagés par vocation dans I'épais-
seur des choses politiques et dans les charges temporelles? Certains d’entre eux
pourront alors se libérer subitement et passer au plan suprapolitique du
Royaume, convoitant plus ardemment que par le passé la foi et la charité
des saints, se contentant d’opposer a I'iniquité ce que les moralistes appellent
une ‘résistance passive’, et travaillant d’une maniére seulement éminente et
mystérieuse pour la vie de leur patrie. A eux, va notre plus grande admiration,
notre envie.

D’autres seront sollicités de rendre témoignage sur le plan méme du politique,
de travailler dirvectement pour la persistance de leur patrie, de défendre I’hon-
neur de leur femme ou de leurs enfants. Pourront-ils recourir a la ‘résistance
active’? Elle est interdite lorsqu’elle ne sert qu’a précipiter dans l’anarchie.
Mais, dans I’hypothése que nous envisageons, nous serions déja dans l’anarchie;
car d’'une part 'ordre primitif légitime a été banni, et d’autre part ce qu’on
lui a substitué ne mérite pas le nom d’ordre, méme d’ordre provisoire, ce n’est
guére, comme l’enfer, que l'organisation d’un désordre. La ‘résistance active’
va-t-elle du moins, dans ce cas, accroitre I’anarchie? Alors elle est interdite.
Va-t-elle, au contraire, préparer un renversement de la tyrannie et hater ’heure
de la délivrance? Alors, si elle s’exerce avec discernement, si elle vise a ne
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frapper que les hommes coupables d’atrocités, que les seuls criminels, surtout
si elle ouvre la voie a un mouvement organisé de toute la nation vaincue en
vue de chasser I’envahisseur, elle est 1égitime.

Redoutable dilemme! Quoi qu’il en soit, supposons, qu’au sein de ’anarchie, la
‘résistance active’ commence de s’organiser, sous la direction de formations
clandestines et souterraines: ce sera le régne des ‘représailles noires’. Ce n’est
que plus tard que la ‘résistance active’ pourra se transformer en soulévement
régulier de toute la nation».

voici encore concernant les justes représailles :

. «Les représailles peuvent étre justes et nécessaives. La faute est ici & celui
des deux adversaires qui, le premier, & quelque occasion que ce soit, déchire
le droit des gens. Il mérite d’étre stigmatisé d’infamie autant que durera la
mémoire des hommes.

Mais les représailles sont une arme ferrible. Elles tendent a amplifier le potentiel
de destruction de la guerre, et le plus souvent, depuis l'invention de la guerre
totale, au détriment des populations civiles et des innocents. Elles tendent a
conférer une virulence encore inouie au vieux principe paien: Silent inter arma
leges».
... «I1 va de soi, que les représailles, pour étre justes, ne sauraient autoriser 'un
des deux advevsaives a senfoncer dans lignominie, ou la perfidie, sous prétexte
que Uautre I'y a précédé; wi, en aucune circonstance, a violer le droit natuvel et
le drvoit divin, sous prétexte que I’autre ne s’en prive pas. Ainsi I'une des parties,
ne saurait — je ne crois pas qu’on exerce de telles représailles — soustraire aux
prisonniers les secours religieux, pour la raison que l'autre partie refuse effec-
tivement ces mémes secours aux prisonniers de la premiére, ou aux prisonniers
des alliés de la premiére».

G C.



206 NOVA ET VETERA

Fribourg, le 14 octobre 1943

A Monsieur le Capitaine SAVARY

Chef du service de la presse

Etat-Major Territorial 1

A la Commission de recours du contentieux
de la Division Presse et Radio

Monsieur le Capitaine,

La lettre que vous m’avez adressée en date du 13 octobre 1943, et relative
a Iétude Représailles, qui figure en téte du fascicule avril{juin 1943 de la
revue Nova et Vetera, m’est bien parvenue.

Je comprends, Monsieur le Capitaine, la gravité des raisons qui vous ont
dicté votre démarche, et reconnais toute la noblesse du sentiment patrio-
tique qui inspire votre intervention.

Je vous remercie en outre de bien vouloir rappeler dans votre lettre que
vous n’avez pas eu a sévir contre moi jusqu’a ce jour, et d’avoir bien voulu
tenir compte de ce fait pour ne pas procéder a la saisie du fascicule incri-
miné de Nova et Vetera.

Vous voulez bien, Monsieur le Capitaine, me permettre de recourir éven-
tuellement contre la mesure d’«Avertissement personnel» qui termine votre
lettre, et de présenter ma défense aupres de vous et auprés de la Commission
de recours du contentieux de la Division Presse et Radio. Il me semble que
c’est 1a un devoir dont j’ai, Monsieur le Capitaine, a m’acquitter par rap-
port a vous, et par rapport a moi.

Tout d’abord, je voudrais faire remarquer que le point de vue auquel
j’ai résolu une fois pour toutes de me placer n’est celui ni de la technique
politique, ni de la passion politique, ni de I'action politique directe, mais
celui de la morale, et que je n’entends toucher aux choses de la politique
que dans la mesure exacte et précise ol la morale elle-méme y touche.
Parmi les raisons tres désintéressées, je puis 1’assurer, qui m’ont fait adopter
ce point de vue supérieur, il y a I'espoir de servir efficacement notre com-
mune patrie, et de travailler a purifier notre atmosphere des funestes idéo-
logies totalitaristes, tant racistes que communistes, et des faux principes
qui peuvent apparaitre chez nous, ou y pénétrer par osmose, et qui tendent
a affoler I'opinion publique et a faire naitre des germes de trahison dans
le cceur, hélas, de trop de nos compatriotes, comme en témoignent, d’une
part, les condamnations militaires et, d’autre part, le crime encore récent
de Payerne.

Aurais-je, sous la pression de la passion politique, franchi ces limites que
je me suis imposées, pour descendre dans l'aréne des choses politiques
étrangeres au controle et aux lois de la morale? Je ne le crois pas.

1. Vous me reprochez de m’étre élevé a la p. 117 contre la stérilisation
de personnes normales, et qui plus est, innocentes, pour la seule raison
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qu’elles appartiennent & une race contre laquelle joue un instinct de ressenti-
ment qu’aucune morale ne peut justifier. J’ai rangé de telles mesures dans
la catégorie des représailles criminelles, je les ai regardées comme une
bassesse. Devant la morale et devant la conscience, est-il possible de dire
autre chose? Les plus hautes autorités des Pays-Bas, protestantes et catho-
liques, les ont marquées au fer rouge en les qualifiant de «si effroyables»
qu’elles soulevent l'indignation, et ce jugement a été publié par toute la
presse suisse, d’oll je I'ai extrait. Dire qu’«il ne nous appartient pas de nous
prononcer» sur de pareilles mesures, ce serait dire qu'sl ne nous appartient
pas d’éclaiver les esprits sur ce qui est moral ow immoral, juste ou inique,
noble ou répugnant, permis ou défendu tant par le drott naturel que par le
droit des gens.

2. Vous me reprochez d’avoir écrit que «le totalitarisme pourrit tout ce
qu’il touche», alors, dites-vous, que «la critique d’un 7égime politique étranger
ne doit étre formulée qu’avec la plus grande réserve». J’ai pris soin des
1935, n°4, p.433, de définir le totalitarisme, et de distinguer ses trois
formes distinctes: étatisme, racisme, communisme. Ce n’est donc pas a
«un régime politique étranger» comme tel, que je m’en prends. C’est @ un
principe corvupteur de toute politique chrétienne et humaine. Je n’ai pas dit:
M. Hitler, ou M. Mussolini, ou M. Staline pourrit tout ce qu'il touche. J’ai
dit: Le totalitarisme pourrit tout ce qu’il touche. Je ne sors pas ici de mon
role de philosophe chrétien, de moraliste chrétien, de chrétien tout court.

3. A la p. 117, je porterais «une atteinte grave a I’honneur d’une armée
occupante en me lvrant @ des hypothéses et en lui prétant I’'intention non
démontrée de violer toutes les lois, et cela d’une maniére calculée, planifiée,
intelligente, autorisée». Permettez-moi de ne reconnaitre ici ni mon texte
ni ma pensée. Je rappelle que «la puissance occupante doit, en pays occupé,
respecter la vie des citoyens, respecter leur dignité et leur honneur d’hommes,
respecter leurs biens, respecter les devoirs sacrés de leur famille, respecter
la liberté de leur conscience religieuse. Elle ne peut rien leur demander qui
soit contraire a leur dignité de patriote». J'ajoute: «A supposer que, sous
la puissance occupante, toutes ces lois soient violées...»

a) J’ai dit: toutes ces lois, je n’ai pas dit: toutes Jes lois.

b) Je ne me suis pas «livré a des hypothéses». Je n’ai pas «prété a I'armée
occupante d’intention non démontréey. Je me suis contenté de citer, sous
Jforme hypothétique, un certain nombre de faits absolument précis, la plu-
part déja publiés par la presse suisse d’ott je les ai tirés. Que ces faits ne
soient pas simplement épisodiques, mais obéissent a une planification, cela
ressort expressément du décret du 16 décembre 1941, que j’ai cité. Ef per-
sonne n'osera prétendre que I extermination de la race juive, et la véduction
en esclavage de la race polonaise, ne fassent pas l'objet d’'une planification.
Ce serait s’insurger contre 1’évidence.
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4. J’ai abordé la grave question de la résistance active. Est-elle condam-
nable, est-elle une faute morale, est-elle un péché, en toutes circonstances?
est-elle parfois permise? C’est ld une question de conscience posée aujour-
a’hui a presque toute I’ humanité. Le moraliste chrétien devra-t-il se dérober?
N’est-ce pas un devoir pour lui d’éclairer la route ot demain peut-étre lui
et ses fréres pourront étre engagés? [’ai essayé, comme théologien chrétien,
de donner sur ce point une réponse que je crois conforme aux principes de
saint Thomas que 7’av rappelés en note. Je ne voudrais pas qu’en sortant
telle proposition isolée de son contexte, on déformat ma pensée. Elle est
nette: 10 La résistance active est absolument interdite quand la puissance
occupante s’efforce de respecter le droit naturel et le droit des gens. 20 Méme
dans le cas contraire, elle reste interdite, si elle doit accroitre 1’anarchie.
30 Elle n’est licite que si elle ne s’exerce pas contre des innocents, et si
elle tend a rétablir ’ordre véritable. Voila mes trois conclusions, mais c¢’est
au nom méme de la morale et de la conscience chrétienne que je dois les pro-
clamer.

Je proteste contre I'accusation d’avoir usé «de qualificatifs violents contre
le 7égime et I'armée d’un pays étranger»: ces deux mots sont absents de
mon texte; seuls des actes et des principes sont qualifiés.

J’ai fini, Monsieur le Capitaine. Je vous serais reconnaissant de bien vou-
loir relire encore une fois mon étude, a la lumiére de ces bréves indications.

Je ne me suis point placé au point de vue d'un parti. Je suis prét a défendre
ces principes, que je crois vrais, contre tous ceux qui les violeront, de quelque
coté qu’ils se trouvent. Au bas de la p. 122, j’ai fait remarquer que la pro-
testation de Pie XII s’adressait aux deux belligérants. Je n’ai jamais voulu
avoir partie liée avec un groupe politique quel qu’il soit. Ma seule ambition
serait de servir la vérité chrétienne dans ma petite patrie, pour la gloire
de Dieu et le bien de tous les hommes.

Veuillez agréer, Monsieur le Capitaine, ’expression de mes sentiments
du plus profond respect, avec lequel j’attends de vous, Monsieur le Capi-
taine, et de la Commission de recours du contentieux de la Division Presse
et Radio, d’étre relevé de la mesure d’«Avertissement personnel», dont j’ai
été I'objet.

CHARLES JOURNET

Directeur de la Revue Nova et Vetera



A la rencontre du Judaisme

Notes de lectures
Le dur bonheur d’étre Juif *

L’ouvrage appartient a la collection «Les interviews» ot 'on a entendu
s’exprimer déja des évéques, des théologiens, et qui avait été inaugurée
par un dialogue avec le grand rabbin Kaplan . Le journaliste qui interroge
ici appartient lui-méme, et de fagon engagée, au Judaisme: c’est Victor
Malka, le responsable de 1’émission «Ecoute, Israély. L’interrogé, c’est I'une
des figures les plus marquantes de la pensée juive contemporaine d’expres-
sion frangaise. Le titre du livre en donne les deux accents constants: dpreté
douloureuse et confiance exaltée de la destinée juive. Ces pages retracent
I'itinéraire qui a conduit André Neher de son village natal d’Obernai en
Alsace a Jérusalem, en passant par les années terribles de la persécution
nazie, «la Shoa», ce retour au chaos que résume le mot d’Auschwitz, et les
étapes fécondes et rayonnantes d'un enseignement a Strasbourg ou l'on
créa pour lui, en 1955, la premiére chaire en France de «judaisme». Des
générations de jeunes, ses disciples, se sont éveillés a l'invitation de cette
intelligence qui, avec une force intérieure remarquable, a fait pousser une
pensée moderne sur 'arbre méme de la Bible — un arbre, dit-il, qui a ses
racines dans le ciel.

A propos de la destinée du peuple juif, la pensée d’André Neher est plus
radicale que celle de Martin Buber. Ce dernier parlait d’une «éclipse de
Dieu»; notre auteur préfére une formule, qui sert du reste de titre a I'un
de ses ouvrages: «L’exil de la parole». L’éclipse est une épreuve a laquelle
on peut prévoir un terme. Semblable a Job, le juif, depuis I’'Holocauste,
«est un rescapé qui porte en lui le vide de ce qu’il n’a plus, vide qui ne
pourra jamais étre rempli par ce qu’il retrouve. Il est définitivement altéré,
frustré, mutilé. (...) Nous avons franchi le pont, mais une arche s’est brisée,
un tourbillon a emporté six millions et leur disparition reste en nous béante,
cruelle, irréparable.» Auschwitz est «un échec de Dieu», mais avant tout
un échec intégral, absolu, de toute la civilisation humaine qui consciemment,
délibérément, par un calcul raffiné, «s’est en quelque sorte retournée contre
elle-mémey, se vouant a la damnation du Mal.

L’espérance juive est cependant perpétuellement contenue dans une mys-
térieuse expression des prophetes: « Et pourtant!». La blessure de I’ame va

* Victor Malka interroge André NEHER, Le dur bonheur d’étre jJuif, Le Centurion,
coll. Les interviews, 1978, 253 p.
! Voir plus loin, p. 212 et s.

Nova ET VETER4, 1979/3
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«pourtant» dans le sens d’une cicatrice, d'une longue patience, mais la créa-
tion de I'Etat d’Israél ne nous permet «pourtant» pas d’oublier I'horreur
d’Auschwitz qui lui a servi de tremplin, ce buisson qui bréle mais ne se
consume point, ni dans I'histoire, ni dans les consciences.

André Neher est de ces juifs de la génération d’Auschwitz qui persiste
a refuser tout geste symbolique qui pourrait marquer un rapprochement
avec ’Allemagne d’aujourd’hui. Ce refus est voulu comme témoignage de
ceux qui ont le courage de 'attente du passage de la normalité a la moralité:

«si 'on accepte qu’a tous les niveaux, 1’étre des hommes se dépasse par un
devoir étre, que la banalité se dépasse par une intention et la société par une
éthique; si on est convaincu enfin que c’est précisément la vocation millénaire,
actuelle et future du judaisme d’enseigner cela, & savoir que l'existence ‘nor-
male’, ‘naturelle’ est celle des fourmiliéres ou celle de Sodome (...); donc si on
admet que l’existence ‘naturelle’ est celle des fourmis ou de Sodome, et que
I’existence ne devient vraiment humaine que parce qu’elle s’ouvre de part en
part a la morale, alors on reconnaitra qu’au-dedans des implications immédiates
et particuliéres, le probléme des relations entre le judaisme et 1’Allemagne cons-
titue un test exemplaire et universel du probleme des rencontres humaines.
(...) C’est pour pouvoir étre prét a dire oui a 1I’Allemagne, au plus haut niveau
de I’exigence éthique, un jour, au lendemain de 'attente, qu’il faut, aujourd’hui
encore et pour de longues années, apprendre a lui dire et savoir lui dire: non.»

Le point de vue de Neher n’est sans doute ici pas partagé par la majorité
des juifs, et il le sait, y voyant la traditionnelle conciliation de 1’école de
Hillel avec le monde. Le messianisme authentique, quand il s’agit des exi-
gences éthiques les plus hautes, par-dela les nécessités contingentes, se
réclame de 1’école de Chammay: la réparation exige 1’écroulement de la
maison de celui qui a commis la faute! (sic). Voila comment le buisson
ardent d’Auschwitz, dans la conscience juive et dans I'histoire, doit conti-
nuer de briler et ne point se consumer.

Ce radicalisme de pensée, il est intéressant de le retrouver dans le regard
caractéristique que le penseur juif va poser sur la philosophie — et pour
se distancer d’elle — au nom de ses sources bibliques:

«Tout se passe comme si ’essence de la pensée biblique consistait a contester
la philosophie, a lui poser, par ses formulations propres, les irrémédiables ques-
tions qu’elle se refuse ou qu’elle est incapable de se poser a elle-méme. La .
pensée biblique est liée a la philosophie, mais par un processus qui est dialec-
tique. Elle est ’antithése permanente de la philosophie. Elle est non philoso-
phique par excellence. Mais le non qu’elle formule ne provient pas d’une igno-
rance ou d’une peur de la philosophie. Il est issu d’'une conception particuli¢re,
tout a fait originale, des problémes que la Bible et la philosophie sont appelées
a poser et & examiner en commun. Il n’y a pas de livre qui fasse mieux ressortir
cette dialectique que celui de Job: la philosophie et la non-philosophie s’y
affrontent en un drame parlé, dont les protagonistes sont les amis de Job du
cOté de la philosophie, et Job porte-parole de la non-philosophie. Longtemps
avant les Grecs, la Bible utilise ici la forme du dialogue pour réfléchir sur elle-
méme et pour se juger. La méthode est donc philosophique. Mais le bilan est
philosophiquement négatif. Il brise I’élan méme de la philosophie, en bloque
le mécanisme et oppose a la démarche philosophique celle d’une non-philosophie
absolue. Ce caractére contestataire de la Bible reste vivace tout au long de la
pensée juive ultérieure.»
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On regrette, apres cette page presque «barthienne», de ne pas découvrir
une définition aussi bien frappée de la théologie; mais Neher s’attache
exclusivement au «schéma linéaire existentiel» sur lequel est construite la
Bible et par lequel 'homme n’atteint au «temps absolu» que par les ren-
contres de son «temps vécu personnely. Selon la conception prophétique
biblique, la Justice, ’Amour, I’Egalité sont des devoirs historiques confiés
a Israél; mais a ce regard, la responsabilité de I’accueil de la Révélation
ne se réduit-elle pas a une éthique, une «praxis»? Si la Thora n’est pas un
joug, elle est un chemin, nettement balisé.

Des nombreuses considérations jetées dans cet ouvrage, nous retiendrons
surtout celles qui ont trait aux relations judéo-chrétiennes. Neher a été
élevé dans la tolérance, mais il considére que «le christianisme est une reli-
gion comme les autres, comme l'islam, comme le bouddhisme.» Si son dia-
logue l'a tourné vers les chrétiens, ce n’est qu’en raison des circonstances
sociologiques. C’est au cercle biblique de Strasbourg, sous l'impulsion de
Mgr Elchinger, que ce dialogue a commencé, en 1946: il s’agissait d’abord
de sortir de «’enseignement du mépris», mais les approbations romaines
se font vainement attendre. Karl Rahner lui-méme, bien que qualifié de
théologien «progressiste», minimise l'intolérance de I’Eglise a 1’égard des

\

ghettos au Moyen Age. Allusion aussi & une «expérience romaine» assez
décevante. Et nous croyons bon de citer longuement une page qui permettra
de mesurer a la fois la difficulté et la nécessité du dialogue judéo-chrétien:

«Les débats dans lesquels trop rapidement, entre Juifs et chrétiens, on tombe
d’accord, reposent en général sur des démissions ou des compromis. C’est en
toute lucidité et franchise que le débat doit étre entrepris, dit-il se prolonger
longtemps, dat-il aboutir a I'impasse. Il vaut mieux se respecter dans la diver-
gence que se rencontrer dans la démission. Le grand obstacle théologique a la
rencontre, qui ne peut se faire que dans la démission si on ne voit pas cet obstacle,
c’est que le Juif est indispensable au chrétien, il fait partie de la théologie chré-
tienne, il joue un réle dans le drame chrétien. Mais trop souvent on I'a affublé
du roéle négatif de ’antéchrist, de Judas, du juif errant. Au mieux, on le consi-
dére comme le témoin, le ferment, le premier-né, celui dont la conversion, a
la fin des temps, scellera le dénouement du drame universel. Mais, a quelque
niveau que ce soit, la relation judéo-chrétienne a, pour le chrétien, une signi-
fication religieuse essentielle.

«A l'inverse, pour le Juif, il s’agit d’une simple variante de la relation inter-
humaine, a laquelle 'histoire a souvent imprimé un caractere spécial, je le
concéde, mais presque exclusivement pour les Juifs de la civilisation occidentale.
Le peuple juif a vécu d’une vie intense et plénieére de longues périodes de son
histoire sans aucun lien, ni social, ni surtout théologique, avec le christianisme.
Nous le savons pour le monde musulman. Cela est probable pour le monde
bouddhiste, malgré le peu de renseignements que nous possédons sur I’histoire
des Juifs en Chine et en Inde, qui a da étre longue et féconde. Cela est certain,
aujourd’hui, pour le judaisme israélien.

«Beaucoup de chrétiens vivent en Isragl, mais, pour la conscience israélienne,
ces chrétiens ne sont pas indispensables au destin israélien (...). Pour nos enfants,
le chrétien n’est qu'une des composantes pittoresques de l’ensemble bariolé
que constitue I’humanité. J’aime beaucoup, je vous I’ai dit, les cloches de Jéru-
salem, mais j’aime tout autant le muezzin par exemple, et surtout, je sais que
ma musique de Jérusalem, c’est le chofar juif. Le chrétien ne tient pas de place
primordiale en Israél. Il n’est ni plus, ni moins li€ & I'Israélien que le Musulman
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ou le Bahay. Le temple Bahay a Haifa me parle autant que I’Eglise de la Dor-
mition sur le Mont-Sion. Et, cela, il faudrait que le chrétien le comprenne bien,
lucidement, clairement. Moi, Juif, je suis indispensable & sa théologie, mais lui,
chrétien, n’est pas indispensable a la mienne.»

L’apparente suffisance du judaisme, réduisant ici le christianisme au réle
de «composante pittoresque» de I’histoire de ’humanité, n’est certes pas le
moindre des points qui appellent un dialogue urgent pour une meilleure
compréhension de nos divergences et de nos situations respectives dans le
plan salvifique et miséricordieux de Dieu. Car l'intransigeance du juif
croyant reste fondée sur cette foi bouleversante et que I’histoire a suffisam-
ment mise a I'épreuve: «Renonce a Dieu, Il ne renoncera pas a toi: tu
comptes parmi les siens». Et si le judaisme prétend pouvoir se passer du
christianisme — puisqu’il s’agit dans nos communs efforts de dialogue de
«je ne sais quelles contestations touchant leur religion a eux et touchant
un certain Jésus, qui est mort, et que Paul affirme étre en vie» (Actes 25,
19) - il ne devrait pas oublier «pourtant»y que ce Jésus, notre Christ, est
I'un des leurs et, comme tel, ne peut se perdre dans «!’ensemble bariolé qui
constitue ’humanité»: c’est a partir de ce fait de I'histoire que précisément
le chrétien gardera un attachement de prédilection pour Israél et qu’Israél
devra considérer le chrétien, malgré tout, comme ce «sauvageon d’olivier
greffé sur lui, qui bénéficie de sa séve» (Rm 11, 17).

E3

Justice pour la foi juive *

Cette «interview», conduite par Pierre Pierrard, professeur d’histoire con-
temporaine a I'Institut catholique de Paris et président de 1’association
Rencontre chrétiens et juifs, nous met en présence de la plus haute figure
du judaisme frangais, puisque Jacob Kaplan, né a Paris le 7 novembre 1896
—un an apres la condamnation de Dreyfus — est depuis janvier 1955 grand
rabbin de Irance. Et il n’a pas attendu cette élection, évidemment, pour
prendre une part active et constante aux événements qui auront tellement
marqué en ce siécle I'histoire des communautés juives de France. Aussi
ces entretiens, s’ils sont déja un signe plein d’espérance de «cette fraternité
interconfessionnelle qui s’instaure entre des croyants fideles a leur foi res-
pective et prenant de plus en plus conscience de tout ce qui, par le Livre
saint, les unit les uns aux autres», sont aussi un parcours rapide mais inté-
ressant d’'une époque qui aura vu, dés avant les circonstances tragiques
que l'on sait mais intensifié par elles, un renouveau considérable de la foi
juive. Toute la vie du grand rabbin Kaplan a été consacrée a la réhabilita-
tion du judaisme, aupres de ses propres coreligionnaires d’abnrd, au regard
de tous ensuite. Son ministére nous apparait comme cette responsabilité
assumée «d’autant plus allégrement que brile intensément en son cceur

* Pierre Pierrard interroge le grand rabbin KAPLAN, Justice pour la foi juive, Le
Centurion, coll. «Les interviews», 1977, 288 p.
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I'amour de la communauté dont il a accepté la charge devant Dieu», fonc-
tion ot il se doit de devenir, selon le chant du Psaume 23, le berger veillant
sur son troupeau. Jacob Kaplan a veillé sur la communauté de Mulhouse,
puis sur celle de Paris — o1 il seconda, dés 1939, le grand rabbin de France;
de Vichy, d’ou il fut expulsé ensuite, il se rendit a Lyon, fut arrété par
des policiers au service de la Gestapo qui le relachérent dans des circons-
tances vraiment «miraculeuses»... En dire plus serait raconter la vie du
grand rabbin Kaplan, une existence marquée des ses débuts par des enga-
gements courageux et précis: prédications vigoureuses, lettres — telle cette
protestation de 1941 s’élevant contre le «Statut» des juifs, citant nombre
de textes significatifs d’écrivains francais en faveur du judaisme, et qui
fut répandue jusqu’au fond de I’Algérie et du Maroc, apportant réconfort
aux communautés israélites persécutées et humiliées.

Mais le lecteur chrétien sera sans doute intéressé particulierement par
cette «histoire paralleley qu’est celle des relations du judaisme et du chris-
tianisme, surtout s’il est de ceux — nombreux — qui s’imaginent souvent
que 'amitié¢ judéo-chrétienne n’est née qu’a la suite des événements de la
Deuxieme Guerre mondiale, alors que I'Union civique des croyants (aux tra-
vaux de laquelle participérent Jacques Maritain, le Pére Dieux, Stanislas
Fumet...) fut créée des 1934. Faut-il rappeler par exemple qu’en aott 1914
le grand rabbin Abraham Bloch trouva la mort, alors qu’il venait d’ap-
porter, sous les obus, a un blessé mourant qui le réclamait, un crucifix que
l'aumonier catholique, retenu ailleurs, ne pouvait lui porter lui-méme? et
que, trois ans plus tard, au cours d’un violent bombardement a Seppois-
le-Bas, ou il était aumonier militaire, ’archiprétre Flory se rendit a la syna-
gogue, au péril de sa vie, pour sauver trois rouleaux de la Loi qui s’y
trouvaient et les mettre en lieu sr? Pour leurs courageux engagements a
défendre les juifs sous 'occupation nazie, des hommages particuliers sont
rendus ici au cardinal Gerlier, archevéque d'une ville de Lyon devenue
«capitale juive», aux Péres Braun et Chaillet, au Pasteur Boegner, en ces
temps tragiques ol les communautés israélites, décimées par les arresta-
tions, entraient dans la clandestinité héroique.

Au lendemain de la guerre, la situation du judaisme frangais était catas-
trophique: «tout était a reconstruire, spirituellement et matériellement».
I1 fallut se soucier de la tutelle des enfants des déportés, tout en respectant
la croyance de ces enfants. Si Joseph Folliet, le fondateur de la Chronique
sociale, faisait lire I’Ancien Testament et éveillait a leur religion les enfants
juifs qu’il avait pris sous sa garde dans ce qu’il appelait sa «petite syna-
goguey, les évéques durent rappeler a d’autres institutions et familles
catholiques l'interdiction relative au baptéme des enfants juifs. On aurait
pu penser qu'au lendemain du monstrueux massacre de six millions de
juifs et devant les conséquences effroyables de I'antisémitisme — dans lequel
la responsabilité des chrétiens se trouvait tout de méme scandaleusement
engagée — on n’entendrait plus de voix chrétiennes «autorisées» justifier
sur le plan de leur foi de telles atrocités. Or, parmi ces justifications pseudo-
théologiques obstinées d’un génocide déchiffré comme le chatiment céleste
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imposé a une race prétendument «déicide», Jacob Kaplan se heurte vio-
lemment — et a juste titre — a cette phrase de Daniel-Rops dans son livre
intitulé Jésus en son temps: «Au long des siécles, sur toute la terre ou s’est
dispersée la race juive, le sang retombe [celui de Jésus]; et, éternellement,
le cri de meurtre poussé au prétoire de Pilate couvre le cri de détresse
mille fois répété...»; et pareillement a un article de Jean Bosc, paru alors
dans Réforme, ou non seulement l'auteur dit sans pudeur sa difficulté de
ne pas étre antisémite, mais en vient a déclarer qu’en «bon chrétieny il
faut «aimer son prochain» dans cette nécessité pour le christianisme d’avoir
a ses cOtés la religion juive toujours humiliée, le peuple juif toujours per-
sécuté, mais jamais au point d’étre exterminé. Dans une telle perspective,
le «mysteére d’Israél» se résumerait a cette «persistance du judaisme, en
dépit de tous les coups qui lui sont portés par ses persécuteurs» — dont on
oublie alors simplement de dire qu’ils furent, pour la plupart, des chrétiens!
Pour le grand rabbin, le seul mystére d’Israél tient au fait qu’il «est le
peuple de Dieu, avec, comme conséquences, toutes les gloires et toutes les
épreuves, avec la grandeur et la servitude que ce titre comporte... Ce peuple
de Dieu, porteur des valeurs divines qu’il a mission de répandre dans le
monde, s’est comme identifié a elles: chaque fois qu’elles sont combattues,
il est la premiere victime. Que le paganisme reparaisse ou que la violence
régne sur la terre, les juifs immédiatement en subissent I'action néfaste.
Dans I'impossibilité, en effet, pour les forces du mal de s’attaquer au Treés-
Haut, c’est sur son peuple ici-bas qu’elles s’acharnent, lui assénant leurs
coups les plus terribles» (p. 134).

C’est en Suisse, au cours d’une Conférence interconfessionnelle et inter-
nationale qui se tint a Seelisberg du 30 juillet au 5 aott 1947 que furent
reconsidérées fondamentalement pour la premiere fois les relations judéo-
chrétiennes et prises des mesures en vue de lutter contre I’antisémitisme
dans tous les domaines. Contribuant notamment a 1’adoption des idées du
professeur Jules Isaac sur le redressement de ’enseignement religieux chré-
tien (modifications des ouvrages destinés aux écoles et lycées et directives
données aux éducateurs religieux), Jacob Kaplan, aux c6tés du grand rabbin
Safran (venant de Roumanie et aujourd’hui & Genéve) et du rabbin Vadnay
(alors secrétaire général du Mowuvement des étudiants juifs et aujourd’hui
grand rabbin de Lausanne), rencontra 1’abbé Journet, le Pére de Menasce,
le Pere Calliste Lopinot (un capucin venu de Rome) et le Pére Demann
(des Peres de Sion )'. Le résultat le plus notoire de la charte de Seelisberg
— a la préparation de laquelle avaient participé également le Pére Daniélou
et le professeur Henri Marrou — fut la volonté manifestée d’en finir a jamais
avec ce que Jules Isaac appelait «’enseignement du mépris» et tout ce qui
tournait autour de I'accusation de «déicide» adressée au peuple juif, parce

1 On trouvera des échos de cette rencontre et de celle qui la suivit en 1948, a Fri-
bourg, dans diverses communications ou études publiées par NOVA ET VETERA:
Contre I’ Antisémitisme de J. Maritain (1946-1947/4, pp. 312-317); Pour un enseigne-
ment chrétien de I’ Ancien Testament (1948/2, pp. 154-156); Chrétiens et Juifs de Ch.
Journet (1949/3, pp. 238-245).
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qu’elle n’était pas conforme a la vérité historique et avait entretenu un
sentiment de haine contre les juifs tout au long de I’histoire du christianisme.
Et le texte ajoutait: «Car la Croix qui nous sauve tous, nous révele que
c’est a cause de nos péchés a tous que le Christ est mort.»

«Cela se trouvait déja dans le catéchisme du Concile de Trente, quatre
cents ans plus tot, note le grand rabbin. Ce passage, Seelisberg le faisait
suivre d’'un commentaire rappelant a tous les parents et éducateurs chré-
tiens la grave responsabilité qu’ils encourent en présentant I’Evangile, et
surtout le récit de la Passion, d'une maniére simpliste» (p. 145). Le neuvieme
article de la Charte de Seelisberg précise: «Eviter d’accréditer 1’opinion
impie que le peuple juif est réprouvé, maudit, réservé pour une destinée
de souffrance.» De ce débat public mais non officiel encore — o1 la question
des responsabilités chrétiennes dans l’antisémitisme n’était plus éludée,
naquit en France I'Amatié judéo-chrétienne. Une autre Conférence se réunit
a I'Université de Fribourg I'année suivante, qui salua 1’établissement tout
neuf de ’Etat d’Israél en précisant «qu’aucune raison théologique certaine,
aucun enseignement biblique incontestable n’imposent aux chrétiens une
attitude négative a I’égard d’une restauration d'un Etat juif en Palestinen.

On reconnaitra 1a des propositions qui ont ouvert la voie a la Déclaration
sur les juifs publiée dix-sept ans plus tard par le Concile de Vatican II et
aux Orientations pastorales sur I’ attitude des chrétiens a l’égard du judaisme
publiées en avril 1973 par le Comité épiscopal francgais pour les relations
avec le judaisme 1.

De tels efforts n’étaient et ne sont du reste toujours pas inutiles, si I'on
songe qu’en 1952 éclata ce qu'on appellerait presque une nouvelle «affaire
Mortara»: le cas des enfants Finaly, orphelins baptisés contre l'intention
explicite de leurs parents morts en déportation, et scandaleusement enlevés,
puis cachés — avec trop de complicités «religieuses» — pour les soustraire
aux recherches d'une parenté juive éloignée. Le récit de cette affaire, des
remous qu’elle provoqua et des obstinations qu’elle révéla, occupe quarante
pages de ces entretiens, car le grand rabbin Kaplan y fut treés étroitement
mélé, défendant la cause des deux gargons Finaly avec autant de patience
que de persévérante fermeté.

Du Concile de Vatican II, dont il a suivi la préparation et les débats
avec attention, le grand rabbin de France ne cache pas avoir attendu des
résultats plus effectifs: il elit aimé que la déclaration conciliaire se présentat
comme un acte de réparation et de justice a I’égard des juifs, qu’elle pro-
posit une condamnation vigoureuse de l'antisémitisme et de l’accusation
facheuse de déicide. Mais il se réjouit que le Concile ait eu des phrases telles
que: «Les juifs restent encore, a cause de leurs peres, trés chers a Dieu,
dont les dons et ’appel sont sans repentance», et qu'il ait reconnu un grand
patrimoine spirituel commun aux chrétiens et aux juifs, préconisé une
meilleure connaissance mutuelle par des études bibliques et théologiques
communes. Mais une crainte exacerbée demeure dans le monde juif: «des

1 Doc. Cath., 6 mai 1973, n° 1631, pp. 419-422.
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missionnaires ne seraient-ils pas tentés de mettre a profit ces relations
amicales pour mener a bien ce qu’ils considérent comme un grand devoir
religieux a remplir?» Et Jacob Kaplan eiit aimé que I’Eglise annoncat
clairement que «les juifs, en raison de leur fidélité a la Bible hébraique,
n’avaient pas a étre convertis au christianisme, et qu’aucune action dans
ce sens ne devait étre entreprise aupres d’eux» (pp. 230-231). Mais le Concile,
qui publia, moins d’un mois apres le texte sur les juifs, une retentissante
déclaration sur La Liberté religieuse ne pouvait, pas plus que Pierre devant
le Sanhédrin (Actes 4, 12), renier qu’«il n’y a pas sous le ciel d’autre nom
donné aux hommes, par lequel il nous faille étre sauvés» que celui de Jésus-
Christ, le Nazaréen. Maintenir ceci n’est pas soutenir pour autant ces «orga-
nisations pour la conversion des juifs» dont ’existence et les méthodes ont,
a juste titre, tant offensé ces fréres qui représentent aujourd’hui nos péres
dans la foi. Il est sir que tout progres dans I’amitié judéo-chrétienne ne
pourra étre envisagé que par le refus chrétien explicite de toute annexion
et de tout esprit de conversion. On sait, par exemple, que la Congrégation
des sceurs de Notre-Dame-de-Sion, autrefois fondée pour la conversion des
juifs, a non seulement renoncé aujourd’hui a tout prosélytisme, mais s’efforce
de promouvoir une meilleure connaissance réciproque entre judaisme et
christianisme. Le judaisme, de son c6té, ne connait pas d’activités directe-
ment missionnaires; selon lui, en effet, «Dieu a contracté avec les hommes
deux alliances: 'une, par l'intermédiaire de Noé, pour ’humanité entiere;
l'autre, avec les patriarches Abraham, Isaac et Jacob, pour leurs descen-
dants, le peuple juif. L’alliance avec Noé et avec 'humanité comporte la
croyance en Dieu, 'observance des lois morales et sociales. L’alliance avec
les patriarches et le peuple juif contient tout ce qui figure dans la premiere
et, en plus, des commandements d’un caractére plus strictement religieux
et rituel, indispensables a une collectivité dont la mission est d’étre le peuple
de Dieu. Cette deuxiéme alliance, plus exigeante, ne crée d’obligations que
pour les juifs. Elle n’en crée aucune pour ceux qui ne sont pas juifs, a
moins qu’ils n’y adhérent de leur propre volonté par une conversion sincere
et désintéressée.» On est heureux que, de part et d’autre et a ces conditions,
la légitimité de celle-ci soit cependant reconnue sauve: mais il semble qu'un
lourd passé ne permette guere pour l'instant aux chrétiens d’échapper a
ce que nous appellerions «le soupgon catégoriquen.

Nous noterons encore pour terminer l'accueil trés particulierement cha-
leureux manifesté par le grand rabbin de France aux Orientations pastorales
sur Uattitude des chrétiens a I’égard du judaisme, document qui dépasse la
déclaration conciliaire Nostra Aetate et les suggestions de la Commission
romaine pour son application, en soulignant la vocation permanente —«sacer-
dotale» — du peuple juif et le droit d’Israél a une patrie, ce lien existant
entre les juifs et cette Terre sainte regue comme un don de Dieu. Si nous
pouvons comprendre et respecter la foi sioniste du grand rabbin Kaplan
quand il écrit: «Pour les juifs croyants, la résurrection de I’'Etat d’Israél
ne peut avoir qu'une signification religieuse: elle doit permettre au peuple
juif d’accomplir sa mission sacerdotale, de devenir effectivement la ‘nation
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sainte’, selon I’expression de la Bible»; si nous saluons cette foi quand elle
affirme: «La raison d’étre d’Israél, c’est cette charge dont il a été investi
et qui consiste a répandre la connaissance de Dieu parmi les hommes et
a préparer le regne de la bonté, du droit et de la justice sur la terre, action
religieuse et spirituelle qui donne son vrai sens a l’histoire juive, & la des-
tinée juive, a I’Etat juif», nous avons cependant beaucoup plus de peine
a la reconnaitre quand elle soutient: «De fait, de nombreux croyants non
juifs attendent, avec nous, I'accomplissement des prophéties qui doivent
suivre celle de la résurrection de I’Etat d’Israél qui, elle, vient de se réaliser.
Pour eux comme pour nous, une grande espérance s’est levée, celle de voir
I'Etat d’Israél constituer la premiére enclave de ce royaume de Dieu qui
doit s’instaurer un jour ici-bas pour toutes les familles de la terre» (cf.
pp. 280-282). Nous rappellerions plutét, tout en reconnaissant tout a fait,
avec le Comité épiscopal frangais, «le droit d’Israél a une patrie», que Celui
que les soldats de Rome narguerent, en le revétant de pourpre, le coiffant
d’épines et disant: «Salut, roi des juifs!», répondit a Pilate a 'heure ou il
en allait de sa mort: «Mon royaume n’est pas de ce monde» (Jn 18, 36).
Mystere de croix et de gloire qui ne cesse désormais d’interpeller pour nous
toute histoire et tout royaume d’ici-bas.

E3

Ce que je crois *

Voici un livre qui mérite de retenir ’attention, ce qui ne surprendra
personne quand on sait la qualité et les engagements de son auteur. Aussi
ce Credo n’est pas une somme d’articles de foi, mais le récit simple et ardent
d’une existence qui, non sans luttes, s’est tout entiere confondue avec cette
foi. L’ouvrage est écrit de plus avec cette parfaite maitrise de la langue
que l'on connait au premier juif qui nous ait offert une traduction intégrale
de la Bible, Ancien et Nouveau Testament !, ce qui ne gate rien.

Traversant trois pays, 1’Algérie, la France, Israél, l'itinéraire d’André
Chouraqui lui a permis d’une fagon tout & fait privilégiée de découvrir du
dedans trois cultures, trois univers spirituels qui correspondent — de plus
ou moins prés — aux trois religions des enfants d’Abraham. On lira avec
émerveillement les souvenirs d'un enfant juif d’Algérie qui a aimé et pas-
sionnément respiré 'air et le ciel de cette Afrique du Nord qui avait servi
depuis cinq siécles de terre d’accueil a sa famille, mais qui savait pourtant
— les épreuves infligées & sa communauté étaient 1a pour le lui apprendre —
que sa vraie patrie était ailleurs, que le Messie saurait un jour 'y ramener,
avec tous ses fréres de la Dispersion. «Nous vivions dans un miracle perma-
nent ol tout ce qui advenait avait raison et sens puisque tout naissait du
vouloir de Dieu» (p. 86).

* André CHOURAQUI, Ce que je crois, Grasset, 1979, 345 p.
1 26 vol. chez DDB, 1974-1977; cf. Nova et Vetera, 1976/4.
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En octobre 1935, Chouraqui débarque en France pour entreprendre des
études de droit: découverte «émerveillée» de I’Occident, marquée par des
rencontres qui correspondent a la naissance du mouvement judéo-chrétien:
René Voillaume, Sceur Magdeleine, Jacques Maritain, Jules Monchanin
(«aucun rabbin moderne, aucun publiciste juif n’aurait pu exprimer I’essence
du judaisme avec plus de pénétration qu’il le fit» p. 139). Mais déja ces
années sont traversées par le sombre pressentiment de 1’écroulement de
I’Occident dans le feu, le soufre et la mort: ’étudiant juif devient un paria,
bient6t pourchassé par les ignominieuses lois raciales. L’esprit chavire au
bord du gouffre:

«Ma sensibilité était mise a vif par la contradiction que le monde apportait
a tout ce que je pensais et croyais. J’étais hanté par le désespoir et le vide
de ce monde ou je découvrais, effaré, qu’il me fallait vivre. Je voyais I'anxiété,
les hantises du monde juif dont je commencais a me rapprocher. La aussi le
rituel était la reproduction formaliste d’un automatisme sans élan et sans ame.
Je découvrais soudain I'immensité du mal, son universalité, et la toute-puissante
liberté de I'homme, capable de troubler irrémédiablement ’harmonie du réel.
J’apprenais pour la premiére fois & voir le mal en moi-méme, en contradiction
avec la perfection objective que je reconnaissais au réel. J’étais parfois secoué
par des sanglots de désespoir devant la puissance des forces du mal acharnées
a détruire au lieu de batir, a saccager au lieu de planter. Pourquoi? Et puis-
qu’il en était ainsi quel sens donner 4 ma vie? Puisque j’avais a jamais rejeté
la tentation de la médiocrité, quelle autre voie me restait-il que de sauvegarder
ma pureté, ma volonté d’amour? Choisir la solution héroique, celle qui passait
par la porte étroite et lutter. J’avais vingt ans: je m’étais fait le serment de
ne jamais abdiquer devant le mal, de ne jamais rien concéder a la médiocrité
et de mourir plutét que de trahir la vérité qui m’habitait.» (pp. 150-151).

Veceu auquel tous les engagements futurs de 'auteur ont correspondu,
qu’il s’agisse de la part qu’il a prise dans la Résistance ou des combats du
cceur et de I'esprit avec Dieu: «Oui, il n’y avait que la folie de Dieu pour
nous permettre de mesurer celle du monde». C’est aussi la folie des Hébreux
qui, aux lendemains de ces temps de démence, s’incarnera dans le passage
du réve a la réalité: le retour a Jérusalem.

«Ce que je crois réellement, ce que je veux, c’est ce que j'accomplis par
mes pensées, ma parole, mes écrits, mes actes.» Le retour en Israél va
vérifier pour André Chouraqui 1'adage d’Aristote: Penser avec les mains.
Mais suivons les pages d'un chapitre qui retient particulierement notre
attention, intitulé: Diewu est mort.

«Dieu n’a pas attendu notre temps pour mourir. Son agonie remonte aux
origines de ’humanité (...) Ses malheurs ont commencé quand les hommes
se sont mis en téte de nommer I'Innommable (...) Tout langage étant
impropre pour parler de Lui, les prophétes empruntérent le plus courant,
celui des nations parlant de leurs idoles (...) Sans doute était-il impossible
de faire autrement, a moins de se taire. Mais les risques de contresens
étaient et demeurent grands.» Le contresens devint plus irréductible encore
lorsque les rabbins d’Alexandrie entreprirent de traduire la Bible en grec
vers le IITe-IIe siecle avant Jésus-Christ. «L’audace géniale consista a
appeler le Dieu du Sinai, YHWH Elohim. d’un nom qui désignait les idoles
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de I'Olympe: Theos, le Deus des Latins, le Dieu des Occidentaux.» Le chris-
tianisme remplit d’ailleurs ce concept de Dieu des significations dont la
Bible est pleine, et tant que la culture gréco-latine demeura vivante de
tels concepts, métissés de la révélation biblique et de la philosophie grecque,
pouvaient «faire illusion». Mais en quelques années «la révolution technolo-
gique a eu pour effet secondaire de saper les racines vivantes de la culture
hébréo-biblique (...) et plus gravement encore de jeter bas les vestiges
naguere glorieux de 1'univers religieux, philosophique et culturel des gréco-
latins.» Un langage nouveau, celui des techniques et des sciences, s’est
imposé a tous, comme autonome, universel, cohérent, reléguant comme
archaiques, non crédibles, les structures de la pensée hébraique et celles
de la philosophie grecque, dont seuls une poignée d’hommes «élevés dans
le sérail» peuvent comprendre la signification. Mais puisque I’Occident, dis-
joint des deux sources de sa culture traditionnelle, part a la dérive vers
un suicide planétaire, puisque le monde se croit libre enfin en déclarant
que Dieu est mort, peut-étre est-il prét a lui «découvrir son vrai visage et
son mystere, celui de I'Innommé. »

André Chouraqui nous conduit ensuite a considérer le grand schisme
judéo-chrétien, illustration typique des malentendus dramatiques de I’his-
toire. «Un juif, aux yeux de la chrétienté médiévale, était un objet, davan-
tage qu’un sujet de droits; si bien que dans les pays de grande concentra-
tion juive I’histoire des relations judéo-chrétiennes coincidait avec celle de
I’antisémitismey, le refus de ’Evangile par les juifs étant considéré par les
peres et les théologiens de 1'Eglise comme perfide, obstiné, passible des pires
chatiments. Si bien que les juifs étaient bannis et voués au mépris et a la
persécution, qu’un tel malheur était encore interprété ensuite comme le
signe d’un crime supréme et d'un juste chitiment divin. Les juifs ne pou-
vaient qu’éprouver un amer ressentiment, en retour, devant ces chrétiens
qui ne leur montraient que leur pire visage, et les séquelles de cette situa-
tion n’ont pas fini d’entraver aujourd’hui I'établissement de relations nor-
males entre la Synagogue et I’Eglise. «Une reconsidération générale de ce
drame, s’appuyant sur I'histoire et la sémantique, devrait préluder a une
réconciliation dont dépend peut-étre le salut de ’humanité et stirement
I'accomplissement des vocations ultimes d’Israél et de I'Eglise» (p. 232).

C’est, selon notre auteur et comment ne pas lui donner raison, l'efface-
ment puis I'oubli des circonstances ot est né le schisme judéo-chrétien qui
lui ont permis de prendre ces proportions tragiques:

«Depuis vingt siécles, les juifs font comme si Jésus, dont ils se font souvent
une image déformée, n’avait jamais existé, et comme si I’Eglise, confrontée a
I’'impossible mission de convertir au Dieu d’Abraham les nations de la terre,
n’avait jamais rien fait d’autre que de les persécuter. Du c6té chrétien, 1’alié-
nation n’est pas moins grave: on fait comme si Jésus, Marie, les apotres, I’Eglise
primitive n’étaient pas nés d’Israél, on oublie presque totalement les racines
hébraiques du Nouveau Testament, on accuse les juifs d’étre les seuls respon-
sables de la mort du Christ, tous les juifs, collectivement et héréditairement,
et pour les chatier on élabore une législation sévére qui les condamne au huis
clos des ghettos.» (pp. 232-233).
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I1 faut mettre fin a ce schisme interminable et André Chouraqui en
désigne le chemin:

«Pour cela I’Eglise doit revivifier ses racines hébraiques, retrouver et réhabiliter
son Orient en son berceau, Jérusalem, reconnaitre enfin pleinement Israél et
son nouvel Etat. Les juifs doivent comprendre qu’a regarder en arriére dans
la contemplation morbide des persécutions dont ils ont souffert, ils risquent
de se transformer, comme la femme de Lot, en statues de sel. Ils doivent prendre
acte des réalités religieuses et politiques du monde ot ils ressuscitent, cesser
de les réfléchir a travers leurs phobies, pour aussi inexplicables qu’aient été
leurs causes. Ils doivent découvrir les valeurs du monde chrétien, le visage de
Jésus leur frére dont le vrai nom est leshoua’ bén Iosseph et voir dans le Nou-
veau Testament la chair de leur chair, un texte proclamé ou pensé en hébreu,
qui a semé dans le monde paien 'espérance d’un salut annoncé par les pro-
phetes d’Israél.» (pp. 234-235).

André Chouraqui rapporte ses rencontres successives avec Pie XII,
Jean XXIII, le cardinal Béa, Paul VI, jalons d'une réconciliation qui
«resterait stérile si elle ne nous ramenait pas auprés de nos sources pour
y puiser le courage héroique de réaliser ensemble nos fins derniéres» (p.239);
qui ne sera possible qu’en clarifiant d’abord le lourd contentieux historique
et théologique qui a séparé juifs et chrétiens. L'Eglise et la Synagogue ont
lutté en sceurs ennemies pour prendre la direction spirituelle du monde
paien. «La dispute que se livraient pharisiens et chrétiens n’était pas diffé-
rente en son principe de celle qui opposait, les unes aux autres, les sectes
juives.» Lutte historique, face a la puissance écrasante de I’Empire romain,
entre des chrétiens qui souhaitent convertir cet Empire paien au Dieu
d’Abraham et de Jésus — et des juifs s’effor¢ant par tous les moyens de
sauver ce qui pouvait I’étre encore de leur langue, de leurs Ecritures et
traditions, de leur espérance de la restauration d’un royaume ayant pour
capitale Jérusalem. Cassure qui devient vite théologique: «tandis que I’Eglise
se proposait pour fin la conversion de I’Empire, la Synagogue se repliait
sur elle-méme afin de préserver la semence qui permettrait un jour la résur-
rection d’Israél». Aux yeux des juifs le grand schisme deviendra irréparable
lorsque la premiere Eglise, éloignée déja de ses sources hébraiques pour
s’adresser en grec et en latin aux paiens de l'empire, convertira le chef de
ce méme empire, Constantin, a la foi du Christ. Devenant religion officielle
de I’Empire, le christianisme sera désormais honni par les juifs pour son
identification avec le pouvoir des légions paiennes qui avaient incendié le
Temple de Jérusalem et tué des centaines de milliers de juifs: conflit sans
issue, qui ne fera que s’aggraver au cours des siécles par I'opposition des
cultures ol il s’exprimait. Or le principe de la coexistence de cultures
différentes — et non celui de la prédominance de 1'une sur l'autre (I’histoire
et la sémantique devenant «sérieuses servantes» de la théologie) permettrait
de reconsidérer d’énormes contresens... « Juifs et chrétiens doivent réap-
prendre ensemble a lire la Bible hébraique et le Nouveau Testament restitué
a son contexte historique et linguistique: ils verront que ces textes devraient
les unir au lieu de les séparer, et leur inspirer I’héroisme d’un salut plutot
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que d’exaspérer leurs rancceurs et leur haine, ces crimes irrémissibles contre
Pesprit d’unité et d’amour de nos sources communes» (p. 240).

Reprenant les thémes de sa «Lettre a un ami arabe» (1969), Chouraqui
se tourne vers ses «fréres de I'Islam» et définit, par-dela un conflit «pré-
fabriqué» ses raisons d’espérer. L’histoire pourrait prendre un autre cours
si Arabes et Israéliens se réconciliaient en une Jérusalem promue capitale
des Etats associés du Proche-Orient, qui deviendrait source et lieu de
convergence universelle des forces de paix et de justice. Ne parleront
d’utopie que ceux qui nient que le jour de YHWH puisse avoir lieu. «I1
n’y a aucune excuse, au regard de la raison, pour que I'amour reste a jamais
I’éternel vaincu du monde. C’est lui qu’il faut clamer, c’est lui qu’il faut an-
noncer et lui seul qu’il est absolument nécessaire de faire triompher puisqu’il
est la source, I'unique raison et la fin derniére du monde» (p. 330-331).

Et de conclure: «Ces idées ne sont chimériques que pour les myopes (...)
L’utopie doit enfin avoir lieu».

... Ou souffle ’Esprit *

«Du fait méme de leur existence, les communautés juives posent un probléme
a la fois métaphysique et religieux. Il ne sert a rien de le dissimuler: ou bien
les conceptions religieuses et philosophiques, incarnées dans le judaisme, ont
encore une raison d’étre et, au sens le plus profond du mot, une actualité, et,
dans ce cas, la permanence des traditions juives est amplement justifiée, ou
bien ces conceptions ne correspondent plus aux préoccupations actuelles, et,
dans ce cas, le judaisme n’est plus qu'un anachronisme destiné a disparaitre.
On voit combien la question juive dépasse le cadre, si dramatique soit-il, ou
I'on serait tenté de la réduire aujourd’hui, pour prendre l'importance d'une
des questions clefs de notre temps. C’est a la fois le danger et ’honneur du
judaisme que toute question se posant a son sujet prend immédiatement une
valeur humaine essentielle.» (p. 230).

L’«aujourd’hui» auquel il est fait allusion ici est celui de 'année 1942,
mais la question que pose la pérennité de la foi d’Israél a I'Histoire demeure
identique, essentielle. C’est un trés beau livre que ce recueil posthume de
conférences et d’articles de Robert Aron, un livre que ’on devrait peut-étre
lire «a 'envers» car les textes y sont groupés selon un ordre chronologique
qui nous fait remonter dans le temps, mais n’en attestent ainsi que mieux
la continuité d’une méditation qui témoigne par nécessité et avec confiance
des valeurs de l'esprit. Elle soulignera tout naturellement et de plus en plus
dans ce mouvement combien «judaisme et chrétienté» sont intimement liés
dans cette aventure. Plus d'une page mériterait les honneurs d’une antho-
logie — et c’est pourquoi nous n’hésitons pas a en proposer de larges citations.

«Si, a V'origine des grands mouvements spirituels, il y a toujours eu un instant
ol I’ame s’est débattue entre le néant et la vie, entre la folie et le sens, s’il y
a eu l'atroce angoisse du calvaire, les rages des Réformateurs, le vertige de
Descartes et de Pascal ou encore celui de Rimbaud, c¢’est que, pour se sauver
lui-méme A ses moments de grande crise, I’esprit humain doit accomplir I'effort
le plus désespéré et le plus impossible qui soit, il doit ‘sortir de lui-méme’. Tant
qu’il n'aura pas fait cela ou tenté cela, il n’aura rien fait, ni tenté. Lui, qui a

* Robert ARON, ... Ou souffle I’ Esprit, Plon, 1979, 323 p.
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été formé selon certaines catégories, selon des habitudes, des images ou des
sentiments éprouvés, reconnus, catalogués, certains, il doit prendre appui sur
eux de la méme fagon que le nageur défaillant prend appui sur une planche
légére qui déja s’enfonce sous son poids. Mais avant qu’elle n’ait disparu, dans
ce moment presque instantané et a coup sfir inrenouvelable ou il éprouve sous
son corps la derni¢re résistance de I’appui qui s’engloutit, dans cet instant ol
tout est en jeu, il peut encore peut-étre, d’une contorsion de tout son corps,
d’une sorte de vibration, prenant plus appui sur l'intérieur de ses nerfs que
sur la paroi liquide qui I’entoure et bient6t 1’étouffe, il peut peut-étre se retourner
et se sauver s’il sent que c’est en lui-méme que réside la derniére chance de salut
et non dans le bois ou dans ’eau.» (p. 297).

Comment la joie créatrice de Dieu, si éclatante dans ses ceuvres, a-t-elle
pu dégénérer en «mal du sieclen, quelle est la cause d’un reniement si grave
et total qu'un abime se soit ouvert entre I'exaltation du Créateur et le
pessimisme de 'homme? «Il en est sans doute plusieurs, mais la premiére,
la plus profonde est la crise de la raison» affirme sans hésiter Robert Aron,
et cette conviction revient sans cesse dans sa réflexion. «La raison, a I’ori-
gine, dans la tradition juive comme aussi dans la tradition chrétienne, était
une faculté heureuse, d’harmonie, de découverte et de conquéte, que rien
n’opposait a 'optimisme de Dieu». Ancétres des théologiens, les prophétes
d’Isra€l «ne répugnaient pas a raisonner pour ramener les juifs & I’obser-
vance de la Loi». «Rapports de cause a effet, mais interprétés par l'esprit,
qui contribuaient a l’action divine sur le monde. Démarches logiques de
notre pensée, qui marquaient 1’accord de la raison et de la foi. Unité dans
nos consciences... Unité perdue, hélas, aujourd’hui, ot la raison sert a ruiner
et non plus a appuyer le mystere de la religion. D’ot1 est venu un tel divorce ?»
(p- 121).

Le nom du coupable: Descartes! «philosophe génial mais imprudent» par
lequel la vérité se disloque, établissant une frontiére infranchissable entre
la révélation et la raison, la foi et la science.

Le divorce au sein de nos esprits entrainera le divorce au sein de nos
ceeurs... tous deux posant le méme probleme: celui de la présence de Dieu.
Ce qui revient a reconnaitre les trois crises fondamentales de notre temps:
la crise de la raison, la crise de la justice, la crise de la foi. Pour répondre
a cette derniere, I'auteur entrevoit une piste heureusement sensible 4 la
conscience contemporaine: «Dans le monde a trois dimensions, ol s’est
développée la science, oll est née 'incrédulité, I’histoire ouvre la quatriéme
dimension, celle de I’avenir, du progres, dans laquelle Dieu peut s’inscrire. »
Croyant ou non, marxiste, juif ou chrétien, I’Occidental croit au progrés
et se situe dans 'histoire, laquelle peut nous permettre ainsi «de concevoir
les interventions divines non pas comme des irruptions brutales en un
instant isolé, mais comme exercant une influence permanente», et de donner
un contenu nouveau aux trois notions antiques sur lesquelles repose toute
vie religieuse et s’est manifestée 'intervention de Dieu: «la révélation, qui
marque 'origine; les miracles, le déroulement; le messianisme, le but... tous
trois redeviennent acceptables & la raison moderne, nous redeviennent fami-
liers si nous les concevons selon la tradition juive, a la lumiere de l'his-
toire...» (p. 131). Les trahisons de '’homme proviennent d’'un manque de
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perspective, d’'un défaut de continuité, quand il ne voit plus «dans quelle
évolution éternelle et souveraine s’intégrent sa précarité et son éphémeére
présence» (p. 219), quand il céde aux tentations opposées d’un matérialisme
qui élimine l'esprit par ses prétentions scientistes ou d’un ascétisme qui
élimine le corps par un pseudo-mysticisme. Et le penseur de souligner que
les nouvelles théories scientifiques ameénent & constater une crise si certaine
d’un trop étroit déterminisme qu’elles imposent & l’analyse des causalités
externes des phénomeénes la rencontre d’'une finalité interne, quel que soit
le nom que I'on donne a cet élan spirituel.

Consacrant la séparation entre la raison et la foi, Descartes a brisé I'unité
entre Dieu et le monde, I'union de I'dme et du corps — par conséquent
I'accord de la religion avec la foi. Sans doute 'auteur du Discours de la
Méthode était poussé sur cette voie «par les ‘niaiseries’ auxquelles se lais-
saient aller trop souvent certains de ses contemporains» (p. 196), mais il
n’était pas inconscient de la «divergence existant entre la tradition reli-
gieuse, qui aboutissait a lui, et la tradition rationnelle qu’il est en train
d’inaugurer». Désormais, selon l’expression de Léon Brunschvicg, chez
Descartes «Raison et foi habitent comme des mondes séparés».

«Ainsi, dans la bréche ouverte au sein de nos consciences par la rupture carté-
sienne entre religion et foi, bien des tissus cicatriciels ont essayé tant bien que
mal de camoufler ou de refermer la blessure. Malgré eux, l’antinomie reste
entiére entre la croyance et la science ou plutét, pour préciser, entre le domaine
des forces matérielles, scientifiquement mesurables, et celui des forces spirituelles
dont l'action ne se résout pas en données arithmétiques. Ni scientisme, ni
orientalisme, ni méme aucune des conceptions différentes du hasard n’ont fait
encore cesser le divorce, n’ont concilié 1'un et ’autre des termes dans ’accord

desquels saint Thomas recherchait notre unité et dont I’éloignement tue notre
civilisation.» (p. 206).

La grande scolastique a célébré cette harmonie entre la révélation et la
pensée profane, en un temps épris d’unité. Et la nous nous devons de citer
longuement les premieres pages d’une étude que Robert Aron intitula: La
lamentation de Judas, car rarement en effet un auteur non chrétien aura
su exprimer avec une si sensible intelligence spirituelle le mystere de foi
que le Moyen Age eut la grace privilégiée d’exprimer dans le temps — nous
en laissant 'expression dans les signes du temps: ’humanité, pécheresse
mais sauvée, constituée UNE comme Corps du Christ, Eglise, par la divine
Incarnation, sacrement de notre réconciliation.

«Il est une Passion du Moyen Age, sans doute celle d’Arnoul Gréban,
ol Judas, au moment de mal faire, exprime un désespoir qui touche au
plus profond de nos éternelles angoisses. S’il a trahi, ce n’est pas simple-
ment pour ces dix! deniers sordides, simple intermeéde crapuleux au sein
d’un drame surhumain: il est & son méfait une raison plus essentielle, plus
grave aussi, on dirait presque plus noble. Il la formule en des vers, que
I'on voudrait pouvoir citer: il déplore le divorce entre son esprit et son

1 L’évangile parle en fait de «trente piéces d’argent»: cette somme était celle fixée
par la loi (Ex, 21, 32) pour le prix d’un esclave. La précision a donc sa signification:
le bon berger est livré pour un salaire dérisoire (Za, 11, 12).
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corps, il s’y montre disloqué et prét a renoncer aux exigences morales, ol
I’homme cherche son unité, comme aux exigences spirituelles, ol les apotres
d’'un Dieu jeune pressentaient un accord nouveau entre I’homme et sa
destinée. Ainsi, une trahison interne précéde et rend nécessaire la trahison
dans les faits: Judas n’a trahi le Christ qu’aprés s’étre trahi lui-méme. Il
n’a vendu Dieu a César, qu’apres avoir senti en lui les exigences de la chair
s’opposer a celles de l'esprit, et le préparer pareillement a vendre pour la
menue monnaie de joies ou de jouissances périssables 1’éternité de son ame.
De ce conflit profond, et que sont certes bien heureux ceux qui ne 'ont
pas ressenti, la trahison de Judas tire un sens métaphysique, une portée
universelle qui, si 'on y médite un peu, rejoint des soucis actuels.

«De nos jours, il est bienfaisant tout d’abord et peut-étre nostalgique de
se figurer, devant les foules médiévales, la récitation d’'un tel texte. Pour
le public, en grande partie illettré, qui se pressait sur le parvis des cathé-
drales, l'auteur de cette Passion ne craignit point de formuler des argu-
ments, qu’en d’autres temps on aurait dit philosophiques. C’est peut-étre
qu’en ce Moyen Age, si méconnu, si calomnié, si arbitrairement réduit a
sa période de déclin, la philosophie était dans l'air que chacun pouvait
respirer sous les vottes des nefs gothiques, ou devant les portails royaux
de Chartres, de Reims ou de Paris. C’est peut-étre que les soucis métaphy-
siques n’étaient pas le privilege des clercs, enfermés et confits en leur cléri-
cature, mais étaient par la religion rendus familiers a chacun. C’est peut-étre
aussi que, dans ces monuments gothiques ol la pensée devenait pierre sans
pour cela se pétrifier, le petit peuple trouvait a portée de son bon sens, a
portée aussi de sa foi, la preuve que l’esprit peut donner forme a la matiere,
sans concession pour l'un ni 'autre, sans divorce entre les deux.

«On a dit des cathédrales qu’elles étaient des bibles de pierre et sans
doute bien des fidéles ont-ils épelé les couleurs de leurs vitraux, les figures
de leurs portails comme, s’ils avaient su lire, ils auraient fait pour un livre.
Pourtant une cathédrale est plus et mieux qu’une bible: c’est un reliquaire
ol '’humanité s’éternise. Sous la nef, sous I'immatérielle couleur qui pro-
mene sur les pierres grises le chatoiement des vitraux exaltés par le soleil,
dans cette harmonie précise de perspectives innombrables que chaque pas
renouvelle et que chaque écho anime, il n’est pas d’accueil possible pour
tous les faux-semblants des esprits oublieux du corps, ni pour les formes
grossieres de la matiere et des corps abandonnés par 'esprit. Et la lecon
des cathédrales, c’est que la matiére sans I'esprit est incapable de s’élever,
comme l’esprit sans la matiére a tendance a trop s’élever et a se perdre
dans les nuées.

«La lamentation de Judas, devant ces portails d’équilibre out 'on repré-
sentait les Passions, prend alors un sens étonnant: elle est le blaspheme
qui ne peut avoir acces a l'intérieur du sanctuaire. Elle est la plainte du
misérable dont le malaise se voit interdire I’entrée des votites ou le monde
souhaite guérison. Elle est la clameur sauvage de I’homme qui, écartelé
dans sa chair et dans son dme, souffre a la fois dans les deux. Judas est
excommunié: il est banni a jamais de toutes les communautés apres les-
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quelles I’'homme aspire. Il renonce a toute harmonie ot les esprits et les
corps font effort pour se rejoindre. Il annonce tous les divorces. Scandaleux
a son époque, le Judas de la Passion, a promené son scandale tant6t humble,
tantot arrogant tout au cours de notre histoire.

«Suivons un peu les cathédrales: suivons celle ou dans la pierre s’est
inscrite de siécle en siécle la foi tdtonnante des hommes. Suivons Notre-
Dame de Chartres. A I'époque ou elle ressuscita de ses premiéres cendres,
au cours de ce XIIe siécle qui dressa, vers un ciel pourtant semblable a
nos cieux si mal peuplés, le jaillissement précis de son clocher vieux, si
simple et si nécessaire, les pierres n’abandonnaient leur carrure de blocs
inertes que pour prendre rang dans I’ensemble transfiguré par la foi: c’était
siecle de modestie, effacement de l'artiste dans un travail anonyme et col-
lectif, effacement du matériau qui ne demandait jamais qu’on exploitit
pour elles-mémes ses possibilités techniques, ses sources de virtuosité. Judas
restait sur le seuil, et sa plainte ne pouvait trouver dans I’harmonie des
grandes vofites, dans la simplicité des statues, ni réconfort, ni écho.

«Mais, peu a peu, au cours des siécles, on le vit pénétrer dans le sanctuaire.
Ce n’est pas que la trahison matérielle y elit jamais été consciente: mais
la trahison spirituelle, le divorce entre matiére et esprit, s’insinuait peu a
peu dans I’ame des artisans, et peut-étre du clergé. Judas suit ainsi pas
a pas, siecle a siecle, le tour du cheeur ot du XVe au XVIIe dégénérent
étrangement les exigences spirituelles & mesure que se perfectionne la vir-
tuosité des sculpteurs. Ce chemin de Croix, tout autour de la nef, en méme
temps qu’il représente la trahison dont Jésus-Christ fut victime, décele aussi
celle que subit son image alors que le gothique primitif laisse place peu a
peu au flamboiement d’'un gothique trop évolué. Au début, ce sont des
scénes ou des personnages conservent la simplicité des attitudes et des véte-
ments qui conviennent a un tel drame. Biento6t les gestes se tourmentent,
le pli des étoffes s’alourdit, le décor se perfectionne aux legons de la pers-
pective. Le tour du cheeur semble aboutir, au milieu du chceur lui-méme,
a une statue, dont cette fois nous n’ignorons pas l’auteur, et ot Coysevox
dans un mouvement dramatique dresse vers la pureté des vitraux 1’élan
d’une Sainte Vierge, trop capable assurément de tirer et de répandre des
larmes faciles et profanes.

«Au c6té du clocher vieux se dresse maintenant le clocher neuf dont la
dentelure de pierre fait s’émerveiller les badauds et réver les architectes
diplémés. A I'entour et a l'intérieur des nefs primitives, chaque age a cru
ajouter le témoignage de sa foi. Et chaque 4ge n’a fait que montrer le déclin
d’un sens spirituel qui, du mystére médiéval, a dégénéré peu a peu dans
la conscience technique des si¢cles mieux outillés.

«Ainsi du XIIe au XVIIe, Judas peu & peu a reconquis son «standing».
De son divorce et de son trouble, il a tiré sa raison d’étre et s’est fabriqué
un métier. Et le témoignage de pierre que procurent les cathédrales, précede
ou rejoint hélas, d’autres témoignages plus graves.

«Le Moyen Age fut un temps souvent épris d’'unité. Le thomisme au
XIIIe siecle apporte a la conscience humaine une période d’apaisement ol
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semblent résolus les inquiétudes intellectuelles et les soucis métaphysiques.
I1 ne cherchera pas, comme des systémes modernes, a résoudre ou a exploiter
les antinomies douloureuses: la vérité dans la science et la vérité dans la
foi ne peuvent étre différentes. Si parfois cette unité n’apparait pas, c’est
que la sagesse humaine a ses limites et que certaines harmonies, qui existent,
sont cachées. I1 n’en résulte nulle angoisse. D’autant qu’a c6té des arcanes
impénétrées, tout un réseau de conjectures, d’allégories et de symboles trace
autour de nous, dans le monde, assez d’images pour masquer les abimes
qui restent ouverts. Et ce sont, sur les murs de nos cathédrales, les sculp-
tures ou les vitraux out s’est exprimée la sagesse d'un temps qui appuie
I'une sur 'autre philosophie et religion» (pp. 191-194).

De cet ouvrage, le chrétien attentif au dialogue avec le judaisme s’atta-
chera plus particulierement peut-étre a la lecture de la premiere partie.
Les titres des articles rassemblés en laisseront deviner l'intérét: — Patrie
Jfrangaise et tradition juive (1974) — Réflexions sur le proces de Jésus (1971)
— Les quatre alliances de I’ Ancien Testament (1971) — La terre qui forma Jésus
(1971) — Le Vatican et les Juifs (1970) — Israél face a Jésus (1967) — Les
origines jurves du Pater (1966) — Jésus parlait I’ araméen (1960).

Pour la pensée biblique, I’Alliance, qui est la grande innovation de la
révélation, est en quelque sorte «consubstantielle» & I’homme et & Dieu.
On distinguera quatre étapes dans cette Alliance, selon qu’elle est conclue
avec Adam, Noé, Abraham ou Moise, dont chacune a sa raison d’étre qui
est de «correspondre a des besoins différents ressentis par la créature», ne
s’excluant ni ne s’abolissant les unes les autres. C’est un courant particulier
du judaisme, particuliérement représenté a la fin du XIXe et au début du
XXe siecle par le grand rabbin Elie Benamozeg, qui tend a affirmer, sans
céder a aucune confusion ni aucun syncrétisme douteux, que «le mystére
est si grand qu’on ne peut y accéder par un seul chemin», que 1’Alliance
de Noé — qui est universelle parce que destinée a tous les hommes rescapés
du déluge, quelles que soient leur race, leur appartenance religieuse ou méme
leur incrédulité — aurait méme tendance a prévaloir parfois sur I’Alliance
du Sinai, dans la mesure précisément o1 elle n’exclut personne du salut.
C’est donc, «au sens le plus large et le plus moderne du mot, une alliance
cecuménique». Au sein de cette Alliance de 'arc-en-ciel, Israél est élu pour
devenir, en se soumettant aux exigences de la Loi, I'exécuteur des volontés
de Dieu sur la terre: «royaume de prétres et nation sainte» (cf. Ex 19, 3-6).

Si «la succession des alliances est la manifestation de cette révélation
permanente qui apparait dans nos Ecritures» et que, dans cette perspective,
«il n’y a pas de raison pour qu'un juif soit géné vis-a-vis de l'alliance qui
est celle du Christ», nous admettrions moins facilement que l'auteur de
considérer cette suite d’alliances simplement comme «une série d’adapta-
tions successives de la parole éternelle de Dieu a des nécessités humaines
ou sociales qui, elles, peuvent varier» (p. 81).

On retiendra cependant cette ouverture universaliste comme un point
de départ fort intéressant pour un dialogue plus approfondi, un lieu déja
de mutuelle reconnaissance — au double sens du mot.
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«Aucune alliance, répétons-le encore, ne peut ainsi étre abolie par une autre.
Comme le dit saint Paul dans son épitre aux Romains: ‘Dieu ne regrette rien
de ses dons, ni de son appel’.

«Toute alliance donc reste valable: elle le demeure, comme nous l'avons vu,
a l'intérieur de I’Ancien Testament et de la tradition juive. Ne le reste-t-elle
pas également quand il s’agit des rapports entre I’Ancien et le Nouveau Testa-
ment, entre les juifs et les chrétiens?

«Si I'on admet que la Nouvelle Alliance, représentée par le Christ, n’abolit ni
n’exclut les Alliances antérieures, celles de Noé, d’Abraham ou de Moise, rien
ne s’oppose a ce que les juifs, tout en restant fidéles a eux-mémes, reconnaissent
que la Nouvelle Alliance a correspondu a des nécessités historiques nouvelles.
Inversement, les chrétiens pourraient admettre que la religion d’Israél, malgré
son antiquité, ou peut-étre a cause d’elle, retrouve une vigueur au moment ol
se pose, une fois encore, le probléme de l'existence de Dieu. Et peut-étre au-
dela des alliances déja formulées, s’en prépare-t-il une nouvelle qui permettrait
de réconcilier, voire de dépasser, les révélations antérieures.» (p. 42-43).

Dans cette alliance «nouvelley que suggere et appelle Robert Aron, le
chrétien pourrait reconnaitre précisément ’achévement de «I’Alliance nou-
velle et éternelle» en Jésus-Christ, «car la fin de la loi, c’est le Christ pour
la justification de tout croyant» nous assure I’apdtre Paul (Rm 10, 4) et
I'on ne cessera de relire sa profonde méditation sur le mystere d’Israél dans
le plan du salut:

«Car je ne veux pas, fréres, vous laisser ignorer ce mystére, de peur que vous
ne vous complaisiez dans votre sagesse: une partie d’Israél s’est endurcie jus-
qu’a ce que soit entrée la totalité des paiens, et ainsi tout Israél sera sauvé
(...) Ennemis, il est vrai, selon I’Evangile, a cause de vous, ils sont, selon U'élec-
tion, chéris a cause de leurs péres. Car les dons et I’appel de Dieu sont sans
repentance. En effet, de méme que jadis vous avez désobéi a Dieu et qu’au
temps présent vous avez obtenu miséricorde grace a leur désobéissance, eux
de méme au temps présent ont désobéi grace a la miséricorde exercée envers
vous, afin qu’eux aussi ils obtiennent au temps présent miséricorde. Car Dieu
a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire a tous miséricorde.
(Rm 11, 25-32).

L’espérance de saint Paul est une invitation trés pressante a I'Eglise de
notre temps d’entrer plus avant dans ce dialogue judéo-chrétien dont Léon
Algazi — vice-président de I’Amitié judéo-chrétienne — soumettait ainsi a
I'appréciation du pape Paul VI, lors de I'audience du 7 janvier 1970, les
préoccupations premieéres de la communauté juive:

«1. Devant les difficultés spirituelles auxquelles se heurte aujourd’hui
I'humanité, le dialogue judéo-chrétien apparait comme une des taches les
plus urgentes qui s'imposent tant aux juifs qu’aux chrétiens.

2. Le judaisme religieux constitue la forme premiére de la révélation
monothéiste, et, avec la coopération fraternelle du christianisme, il est une
condition du développement religieux de ’homme contemporain.

3. Depuis toujours, la priére juive n’a cessé de tourner vers la Terre
sainte les Ames des juifs croyants, lesquels regardent cette Terre comme
le seul lieu ol peut se réaliser une vie juive authentique.»

PHIiLIPPE BAUD
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PATRICK DE LAUBIER, Une alternative
sociologique : Avistote-Marx, Essai intro-
ductif a la sociologie, Fribourg (Suisse),
Editions Universitaires, 1978, 181 p.

Le fait que les scientifiques s’inter-
rogent de plus en plus sur la nature, la
valeur et les limites de leur savoir, est
un des phénomenes les plus caractéris-
tiques de notre époque. Il est sans doute
lié a la crise de la culture. Les «sciences
humaines» qui sont, dans I’ensemble des
disciplines, les plus récentes, les plus pro-
blématiques et les plus fragiles, ne pou-
vaient échapper a ce questionnement.
L’ouvrage de Patrick de Laubier s’inscrit
donc dans un vaste courant. Mais il
retient aussitot ’attention par la clarté
et la rigueur de l’exposé, par la richesse
du contenu, par la fermeté des conclu-
sions. Il se présente comme un «ouvrage
d’introduction»: la modestie de la quali-
fication ne saurait faire oublier I’'impor-
tance de cette contribution a un des
débats les plus décisifs de ce temps. Par
un «retour aux sources», l'auteur dégage
les «options inévitables» qui sous-tendent
le travail du sociologue. (Il est légitime
que ce dernier, au niveau du savoir qui
est le sien, parle d’option, le philosophe
parlera de préférence de position pour
autant que ses principes et affirmations
sont fondés en raison). On développera
ainsi une comparaison entre «deux orien-
tations», celle qui se réclame d’Aristote
et celle qui se réclame de Marx, «suffi-
samment typiques» «pour soulever les
grandes questions de notre temps d’un
point de vue sociologique». Il est précisé
qu’une introduction ne signifie pas
«absence de prise de position», «mais
plutdt explication des choix et explicita-
tion des conséquences». Aussi bien, la
comparaison conduit-elle & penser qu’«il

n’est pas impossible qu’un retour a
Aristote, dans les sciences humaines,
devienne un besoin conscient» (pp. 13-15).

L’ Introduction fournit les définitions de
base. «Le phénoméne social humain» selon
ses diverses formes historiques et actuelles
constitue I'objet de la sociologie. Il s’agira
donc de recueillir et de classer les faits,
d’élaborer puis de vérifier des hypotheses
explicatives, qui a leur tour stimuleront
de nouvelles recherches et suggéreront de
nouvelles explications, jusqu’a ce qu’on
arrive a dégager des «lois» rendant intel-
ligibles «avec plus ou moins de rigueur
et d’exactitude» une suite de phénomeénes
précis. Dans la mesure ol1 la connaissance
du phénomeéne social humain «tend nor-
malement» a éclairer la pratique, le
savoir sociologique est théorético-pratique
(p. 17); car de soi le sociologue ne cherche
pas directement comment diriger les so-
ciétés; son but est d’en connaitre les
structures et le dynamisme (cf. p. 26). La
sociologie est tributaire de la philosophie
a plusieurs titres: la critique de la con-
naissance (gnoséologie) et la théorie des
sciences (épistémologie) sont prérequises
a toute recherche sur la nature du phéno-
meéne social. L’auteur esquisse d’une ma-
niére a la fois succincte et critique les
principales réponses que les philosophies
ont apportées a ces questions (pp. 18 et
ss.). On compare deux épistémologies,
celle d’Aristote et celle d’Auguste Comte
(pp. 22 et ss.). Chez Aristote, les sciences
se divisent en sciences purement théo-
riques et en sciences pratiques, lesquelles
se contredivisent a leur tour en sciences
de V’agiv humain (éthico-sociales) et en
sciences de la production (art, technique)
(p- 25). Chez Comte, la hiérarchie des
sciences est fonction de leur «complexité
croissante». Le parallele entre les deux
penseurs est fort éclairant:



BIBLIOGRAPHIES

«Chez Aristote, la subordination des
sciences se fonde sur une hiérarchie qui
remonte jusqu’aux causes premieres et ce
n’est pas le degré de complexité, mais
d’universalité et d’intelligibilité quioriente
toute sa démarche scientifique. Selon
Aristote, la science régulatrice par excel-
lence est la métaphysique ou science de
I’étre en tant qu’étre, tandis que pour
Comte, c’est la «physique sociale» ou
sociologie positiviste excluant toute méta-
physique.

Ce serait pourtant une erreur de penser
que l’admiration passionnée de Comte
pour Aristote ne se traduit pas aussi par
des rapprochements et des perspectives
communes, notamment I'importance don-
née a l’observable, une certaine méfiance
a I’égard des mathématiques et un sens
aigu du caractére spécifique, de chaque
science» (p. 29).

Le ch. I a pour objet la natuve du phé-
noméne social et la sociologie. La question
est envisagée d’abord dans la perspective
d’Aristote (pp. 31-35), puis dans celle de
Marx (pp. 35-41). La sociologie d’Aristote
est fondée «sur une base objective et
réelle», mais «interrelationnelle», ce qui
écarte les impasses du nominalisme, ou
le social est réduit a un étre de raison, et
celles dues au substantialisme définissant
le social comme une chose. Grace a la
notion de relation, on obtient une vue
réaliste du social. L’auteur note égale-
ment I'intérét qu’il y a a aborder la réalité
sociale a la lumiere de la doctrine aristo-
télicienne des quatre causes. A juste titre,
on reléve l'importance des Théses sur
Feuerbach de Marx, qui mettent en avant
I'idée de praxis, d’action, et celle de vie
sociale comprise dans un sens matérialiste.
L’auteur montre bien comment la posi-
tion de Marx demeure marquée par le
primat hégélien du devenir et de la dia-
lectique. L’histoire du développement du
travail est, selon la formule d’Engels, la
clé qui permet de comprendre I’histoire
de la société dans sa totalité. Dans l'idée
messianique du Prolétariat, Aristote efit
sans doute dénoncé le recours a un mythe.

Le ch. Il traite de Théorie| Pratique
dans les sciences sociales. L’approche
scientifique moderne, caractérisée par la
mesuve et la prévisibilité, s’est écartée de
la conception aristotélicienne de la science
comme connaissance démonstrative. Si
griace aux mathématiques cette approche
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a donné des résultats positifs considé-
rables dans le domaine de l'inorganique,
son emploi dans les sciences sociales et
humaines est plus problématique, bien
que «le modele idéal reste toujours carac-
térisé par la mesure et la prévisibilité».
Le souci de rigueur comme le refus d’abor-
der des questions de type métaphysique
ou éthique peuvent étre a la base de cette
conception (cf. p.42). A partir de cette
considération, 'ouvrage examine le sta-
tut «scientifique» de quelques disciplines
relevant des sciences sociales. Avec la
sociologie (cf. pp.45-51), I'économie (cf.
pp. 51-56) et la science politique (cf.
pp. 56-66), nous avons affaire a des
sciences pratiques, «car leur objet est en
derniére instance ’agir humain». Mais la
practicité comporte plusieurs degrés selon
I'immédiateté plus ou moins grande de
T'action a réaliser; des disciplines pure-
ment théoriques (statistique, formalisa-
tion mathématique) peuvent par ailleurs
jouer un rodle instrumental. L’auteur
remarque que cette perspective pourtant
décisive n’est admise ni par les positi-
vistes ni par les marxistes (pp.43—45).
Des trois disciplines envisagées, c’est la
sociologie dont l’approche est la plus
théorique, la plus formelle et la moins
normative. De la I'importance prise par
I'instrumentalisation mathématique qui,
dans une optique positiviste, semble four-
nir la marque de la scientificité, tandis
que d’autres la demandent a une théorie
dialectique de I’histoire. R. Boudon et
J. Habermas illustrent bien ces deux ten-
dances. Ici et la, une option philosophique
est décelable a la base. Selon «1’évolution-
nisme volontariste» d’Habermas, «c’est
I’action réussie qui témoigne de la validité
de la théorie (critique) qui elle-méme est
un discours pratique». A propos de 1’ob-
jection faite par Habermas a Popper et,
a travers lui, aux positivistes, d’avoir
recours, pour fonder leur choix de société
libérale, a une décision d’ordre éthique
complétement dissociée de leur méthode
empirico-dialectique, l’auteur remarque
que «!’évolutionnisme volontariste mar-
xiste intégre ’aspect décisionnel, mais il
y parvient d’'une maniére absolument
arbitraire puisque c’est le succes politique,
trés précisément la force, qui vérifie la
pertinence du discours pratique» (p. 50).
L’ouvrage est plein de semblables apergus
perspicaces et stimulants qui témoignent
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par ailleurs d’une information solide
étendue.

Quant a ’économie, elle est une disci-
pline essentiellement pratique. La encore
nous rencontrons des tentatives pour
séparer, sous 1’égide des mathématiques,
la théorie économique de la philosophie
morale. Ou, quand on veut maintenir un
lien, c’est vers la philosophie wutilitariste
qu’on se tourne généralement: les plaisirs
et les peines se peuvent mesurer! Mais,
note l'auteur, la question n’est pas de
savoir «s’il convient ou non de développer
les outils théoriques de l’analyse écono-
mique, mais seulement de ne pas séparer
la théorie de la réalité humaine» (p. 53).
Relevons ces réflexions judicieuses:

. «Les exces idéologiques ne peuvent
légitimer un dualisme, mais devraient
plutét inciter a mieux préciser les divers
degrés de practicité en économie comme
dans les autres sciences sociales. Les
limites de la scientificité de type mathé-
matique doivent aussi étre mises en évi-
dence dans un domaine comme I’économie
ol les données mesurables sont beaucoup
plus riches qu’en sociologie ou en science
politique» (p. 55).

Le statut du travail fournit un exemple
du nécessaire recours aux choix d’origine
philosophique. Et relevons, a propos des
vues pertinentes de Sismondi, cette affir-
mation: «Une science qui prétend rem-
placer I’éthique, la métaphysique et la
théologie risque bien d’étre autre chose
que ce qu’on propose a la simple raison.
Elle est plutét une foi, une confiance
accordée, non a une révélation transcen-
dante, mais a des théories» (p. 56). Signa-
lons aussi 'importante note 2, pp. 51-52,
sur le statut de la science économique
en marxisme.

Des disciplines examinées, c’est la
science politique qui est la plus normative.
Ses méthodes sont caractérisées par le
role déterminant du savoir prudentiel.
Mais on retrouve, ici également, la vo-
lonté de rendre «scientifique» la normati-
vité politique. L’auteur en retient deux
exemples: celui de John Rawls et celui
de Gramsci. Rawls prétend «avoir décou-
vert la méthode rationnelle pour 1égiti-
mer scientifiquement la société politique
idéale». Mais on a montré les contradic-
tions internes et les faiblesses philoso-
phiques de cette tentative ambitieuse qui
n’est qu'une «reformulation de I'utilita-
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risme». Pour le volontarisme de Gramsci,
la science politique est science de I’action.
L’acteur privilégié de cette praxis, le
Prince moderne est le parti. Gramsci,
comme Rawls, opére une réduction. Mais,
remarque l'auteur, «le coit de ces réduc-
tions technocratiques ou idéologiques,
c’est la disparition des personnes dans
I’analyse politique au profit d’individus
standardisés ou enrégimentés. Au nom
de la science, on élimine la sagesse pra-
tique, et la société politique n’est plus
considérée comme une communauté hu-
maine, mais prend les traits d’une société
commerciale ou d'un parti discipliné
selon les cas» (p. 64).

De la conclusion vigoureuse de cet
examen des courants aujourd’hui domi-
nants, caractérisés dans l’ensemble par
I'exclusion de la théologie, de la méta-
physique et de I’éthique, avec les consé-
quences que cela entraine sur les rapports
entre théorie et pratique, transcrivons
les lignes finales:

«En effet, une option politique congue
a la maniere d'une vérité scientifique
exclut le pluralisme, sauvegardé en re-
vanche par la conception prudentielle de
la politique. Cette dernitre consiste a
choisir des moyens en vue de fins sous
le controle d’une éthique et non pas a
découvrir le seul moyen scientifique
(technocratie) ni a justifier les moyens
par la fin (totalitarisme)» (p. 66).

L’introduction et les deux premiers
chapitres tracent les grandes lignes d’une
épistémologie des sciences sociales d’ins-
piration aristotélicienne. Les chapitres
suivants étudient des champs particuliers
de la sociologie. Les ch. ITI et IV traitent,
en effet, de problemes de sociologie poli-
tique : structures et classes sociales (pp. 67—
94), le changement politique (pp. 95-112).

L’auteur reléve «le caractére empirique
et presque biologique de certaines ana-
lyses du phénomeéne social par Aristote,
mais il faut aussitot ajouter que l'aspect
normatif, dans son sens éthique, ne cesse
de jouer un role décisif méme s’il est par-
fois éclipsé par un certain pragmatisme
lorsqu’il s’agit d’examiner comment con-
server une constitution existante, fit-elle
tyrannique» (p.70). Chez Marx, ce ne
sera pas a la biologie, mais a 1’économie,
que I’analyse sociologique empruntera ses
modeéles.
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La sociologie d’Aristote, complexe a
saisir dans ses détails, est nette dans ses
grandes orientations:

«I’homme, étre social, étre dépendant,
trouve dans ses relations a l'intérieur de
communautés naturelles (famille, village,
cité) les compléments qui vont rendre
possible un développement de ses poten-
tialités avec pour norme régulatrice la
raison qui doit normalement conduire au
bonheur, du moins a un certain bonheur
humain» (p. 71).

La raison profonde de l'opposition ra-
dicale entre Aristote et Marx se trouve
dans l'adoption par celui-ci de la dialec-
tique hégélienne de la contradiction et
de la négation créatrice. Cette dépendance
a I’égard de Hegel n’exclut cependant pas
l'originalité de la sociologie marxiste.
Enfin, si 'Ethique a Nicomaque est pré-
sentée comme un traité politique, elle
n’en étudie pas moins les conditions du
bonheur personnel, lequel implique un
aspect théorique ou contemplatif: une
telle perspective est absente chez K. Marx.

Si on rencontre chez Aristote une socio-
logie de la politique de caractére empi-
rique, c’est que le philosophe grec, aprés
avoir étudié les principes du bonheur
humain, se préoccupe des conditions poli-
tiques et sociales de ce bonheur. Ainsi la
sociologie d’Aristote vient aprés sa phi-
losophie: il examine les constitutions,
pour, sur la base de cette enquéte, dégager
une typologie. De la sorte le réalisme du
Stagirite échappe au double écueil d’'un
nominalisme, représenté par un Max
‘Weber, et d’un matérialisme «chosifiant»
les faits sociaux a la maniére d’un Durk-
heim (cf. note, pp.80-81). Quant a la
position de Marx, elle est celle d’un réa-
lisme, qui est cependant «comme rongé
de 'intérieur par une dialectique qui finit
par ruiner toute réalité objective dans
des processus logiques empruntés a Hegel»
(p- 80).

Sur les classes sociales, I’auteur écrit:

«Ce qui caractérise la sociologie mar-
xiste des classes sociales par rapport a
I’analyse aristotélicienne, ce n’est pas
tellement la théorie historique, consistant
a faire résulter l'organisation sociale et
politique de la production économique,
car apres tout, Aristote accorde une im-
portance considérable a l'influence éco-
nomique sur les rapports sociaux et sur
la nature des constitutions politiques con-
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crétes, mais plutdét l'exclusivisme de la
causalité économique et technique, en
derniéve instance (Engels), et surtout la
perspective, qu’il faut bien appeler mes-
sianique, qui commande I’explication
marxiste des sa premiere formulation en
1844. La cause finale prend dés lors une
telle place qu’elle éclipse souvent la cause
formelle qui est la plus typique dans la
sociologie aristotélicienne» (pp. 88-89).

En définitive, ce qui intéresse Marx,
c’est moins l'interprétation (sociologique)
de la société que sa transformation: de
l1a son intérét exclusif pour le prolétariat
(cf. p. 90).

«Marx fait preuve d’un extraordinaire
réalisme des que l'analyse est appelée a
déboucher immédiatement sur une action,
comme ce fut le cas en 1848 et a I’époque
dela Premiére Internationale (1864-1872),
mais son coup d’ceil est plutot celui d’un
chef de guerre que d’'un homme de science.
Du savant et du politique qui existaient
chez 'auteur du Capital, c’est le politique
et méme le prophete qui ne cessait de
prédominer et avec lui une sorte d’impé-
rialisme de la cause finale sur la cause
formelle» (p. 92).

D’ou sa souplesse dialectique: la stra-
tégie révolutionnaire peut y trouver son
compte, mais du méme coup «la sociologie
s’obscurcit au point qu’il faut avoir re-
cours a des mythes pour pallier ses insuf-
fisances» (ibid.). On aboutira ainsi aux
théses de Kautsky, reprises par Lénine,
sur le role des intellectuels artisans de
cette «conscience socialiste» qui donne a
la classe ouvriére sa consistance de classe;
sans cet apport, la classe ouvriére s’em-
bourgeoiserait.

De ce chapitre important, transcrivons
les derniéres lignes:

. «La sociologie de Marx et de ses
successeurs les plus authentiques permet
moins d’analyser la nature des classes
sociales que de transformer une société
en se réclamant de la mission historique
d’une classe sociale. Toutefois, la réussite
d’une révolution ne prouve pas la justesse
d’une sociologie; et lorsque Aristote étu-
die les conditions dans lesquelles une
tyrannie peut se prolonger, il ne prétend
pas que ce régime soit le meilleur, pour
lui la cause formelle n’est pas la cause
finale» (p. 94).

Le chapitre IV aborde donc le théme
du changement politique chez Aristote et
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chez Marx. Par opposition a celle de
Platon, qui envisage la société idéale, la
perspective d’Aristote est nettement so-
ciologique: elle se base sur les deux cri-
téres du degré d’égalité entre citoyens et
de I’harmonie de I’ensemble du corps poli-
tique. Ce dernier est sans cesse menacé
d’une corruption, analogue a la maladie
que le médecin peut guérir; il s’agira donc
de rétablir une certaine égalité entre les
citoyens. La position de Marx est expri-
mée en raccourci dans le célébre avant-
propos a la Critique de I’ économie politique
(1859). L’auteur souligne ici encore 1'im-
portance de I'influence de Hegel sur Marx
(cf. pp. 106-107) ainsi que celle de Dar-
win, bien que Marx se soit méfié d’un
darwinisme social qui «non seulement,
légitimerait des régimes de type capita-
liste, concurrentiels, mais ruinerait le
projet marxiste de stabilisation finale
d’une société sans classes, au nom d’une
loi fondamentale et naturelle de la lutte
pour la vie» (cf. pp. 108-109).

«Alors qu’Aristote s’attache aux diffé-
rents modes de I'inégalité dans une société
politique, et esquisse une typologie des
changements de régime dans une perspec-
tive réformiste, Marx voit dans les modes
de production la clé d’une évolution pro-
cédant par étapes révolutionnaires» (...)»
(p. 104).

La «formalisation marxiste du proces-
sus de changement des structures écono-
miques et, par voie de conséquence, des
superstructures politiques» est moins sché-
matique qu’on ne la présente générale-
ment. Elle est indissolublement liée a une
philosophie de I'histoire (le matérialisme
historique), qui conditionne les théses
proprement sociologiques. A l'inverse, la
sociologie d’Aristote est indépendante
d’une philosophie de I’histoire, ce qui
n’exclut d’ailleurs pas la possibilité de la
compléter par une telle philosophie
(cf. pp. 110-111).

Et voici ou se situe la différence
essentielle:

«Finalement, la sociologie de Marx
pourrait étre définie, dans ce domaine
précis du changement politique comme
dans d’autres, sociologie de la poiésis,
tandis que celle d’Aristote, fondée sur
l'agir humain, est une sociologie de la
praxis. Toutefois, ce n’est pas un hasard
si le terme praxis a été comme annexé
par l'analyse marxiste qui a manifesté
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ainsi toute I’ambition d’une anthropologie
visant a réduire le moral (agir humain) a
une production du physique, lui-méme
issu de la matiére selon un processus
dialectique qui produit le qualitatif a
partir du quantitatif» (p. 105).

Avec le ch.V, nous entrons dans le
champ de la sociclogie de I'économie. La
comparaison porte en effet sur les théories
de la valeuwr (pp. 113-146). Avec I'appari-
tion de I’économie classique, on recherche
le comment de la richesse et un dualisme
s’installe entre économie et politique qui
demande a étre dépassé:

«Ni le calcul mathématique, niI’évalua-
tion purement psychologique ne suffisent.
L’économie est politique et la politique
renvoie & une anthropologie qui, en défi-
nitive permet seule de situer et de quali-
fier cette réalité insaisissable et fondamen-
tale de la vie économique humaine qu’est
le besoin, né d’un désir humain» (p. 115).

Chez les Anciens, 1’économie est congue
comme «un moyen de satisfaire des
besoins d’ordre matériel du point de vue
de la finalité (vie heureuse), plutot que de
la production des richesses elles-mémes»
(p. 116). Aristote dégage une analyse du
besoin économique, fondant une authen-
tique théorie de la valeur, distincte de la
doctrine éthique, ce qui ne signifie nulle-
ment rupture des liens entre économie et
éthique. Ainsi, chez lui, ’économie «pour
bien vivre» s’oppose a I’accumulation sans
limites des richesses.

Jusqu’au XVIIIe siécle, Aristote est
«le seul grand penseur de I’économie»: sa
théorie de la valeur/besoin, aprés avoir
été éclipsée par la théorie de la valeur/
travail, redevient, dés la fin du siécle
passé, prédominante par le biais de l'uti-
lité marginale. Dans le jugement porté
sur le philosophe grec on tiendra compte
des références a la réalité économique de
son temps (cf. pp. 119-120).

Au Moyen Age, saint Thomas appro-
fondit et aussi redresse, a la lumiere de
I’Ecriture, I’héritage d’Aristote. La pau-
vreté cesse d’étre méprisée, le droit du
nécessiteux est affirmé, le don aux plus
démunis oblige en conscience, 'objectif
primordial étant, non plus l'accés d’'une
élite a la vie théorique, mais l'acces de
tous a la vie surnaturelle. Agir selon la
vertu présuppose comme condition une
certaine suffisance des biens corporels
(cf. pp. 121-126).
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A partir du XVIIIe siécle, une concep-
tion physique, et non plus éthique, de la
vie économique prend le dessus. Avec
A. Smith, de qui Marx dépend a travers
Ricardo, la richesse économique est me-
surée par la quantité de travail. Sismondi
(dont un beau texte de 1834 est cité,
pp- 132-133), protestera contre une quan-
tification qui oublie la qualité humaine
du travailleur. L’auteur résume bien
Vinspiration commune aux économistes
de cette époque:

«Le pourquoi de la vie économique des
nations ne se pose méme plus, il est sim-
plement entendu que ce qui sera produit
doit étre consommé et que plus le niveau
est élevé, plus la consommation sera forte
et mieux le systéme fonctionnera» (p. 130).

Marx partira d’une telle analyse pour
mettre en cause le systéme social lui-méme
et opposer au régime capitaliste I'image
d’une société communiste:

«Les échanges, en effet, perdent leur
sens dans un travail purement commu-
nautaire ot chacun des participants de
la production générale participent directe-
ment et sans échanges a 1'usage des biens
produits. Le temps dés lors n’est plus une
mesure de la valeur, mais un simple ins-
trument pour le calcul planifié des biens
en fonction des besoins évalués pour la
société tout entiere comme s’il s’agissait
d’un individu prévoyant son emploi du
temps. De I’homme isolé produisant des
biens pour son propre usage, sans échan-
ges, on est passé a un «étre générique»
ou homme social, dont les besoins sont
planifiés sans donner lieu a des échanges,
ceci postérieurement a une phase capita-
liste caractérisée précisément par la va-
leur d’échange génératrice de luttes,
d’exploitation conduisant nécessairement
a sa ruine selon un processus dialectique
emprunté a la logique de Hegel» (p. 131).

Avec Jevons (1835-82), le besoin est a
nouveau placé au centre de la théorie de
la valeur, mais la formalisation mathéma-
tique vient aussitot stériliser la dimension
politique que le besoin humain implique
nécessairement chez Aristote (cf. p. 135).
Pour certains le recours a la psychologie
remplace les mathématiques. Chez A.
Marshall, le dualisme entre la science
pure, de caractére mathématique, et la
politique économique et sociale, sans étre
supprimé, s’atténue par la reconnaissance
du facteur éthique (cf. p.137). De fait,
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I’apparition des grandes unités de produc-
tion a pour conséquence une intervention
croissante du politique dans la vie éco-
nomique. Ainsi, entre-t-on dans «1’adge de
la politique sociale». Du coup, on avait
redécouvert le besoin comme centre de
la vie économique, ce qui a pour effet
I’abandon de la notion quantitative de
valeur/travail. Il est vrai qu’on avait
simultanément trouvé le moyen de me-
surer quantitativement le besoin (cf.
p- 139).

Mais c’est ’ceuvre de Keynes qui «offre
un exemple particulierement éclatant du
retour de la politique dans la théorie éco-
nomique en ce sens que le projet central
de 'auteur n’est pas ’analyse pure, mais
la solution a une situation sociale con-
crete: le chomage structurel» (ibid.). 11
revient a I’Etat, écrit Keynes, d’«ajuster
I'une a I'autre la propension a consommer
et 'incitation a investir».

Par ailleurs, aux yeux de Marx, la
théorie de la valeur/travail ne s’applique
qu’au régime capitaliste. C’est pourquoi
les régimes socialistes proclament, avec
Boukharine, «la fin de 1’économie poli-
tique». «Dans le secteur planifié, I’organi-
sation rationnelle de la production releve
de la politique (économique) et non de
I’économie politique, tel est le dernier
mot de Staline sur la question» (p. 141).
Le systéme «fonctionne grice a la déci-
sion politique qui fixe a priori quels types
de besoins seront pris en considérationy,
avec la conséquence suivante:

«En un sens imprévu, la valeur/besoin
s’est donc introduite au cceur de la plani-
fication soviétique, mais, au lieu de don-
ner lieu, comme en économie de marché,
a une évaluation subjective des consom-
mateurs plus ou moins conditionnés —
parfois intoxiqués — par la publicité, elle
est le fait d’une minorité dirigeante qui
décide du plan» (p. 142).

Les réformes successives introduites en
URSS tendent a restituer aux consom-
mateurs la détermination de la «valeur»
(prix).

A 1’Ouest, on insiste sur le role du plan
et de I’Etat, la difficulté étant, selon Gal-
braith, de «savoir élaborer un plan qui
refléte non l'avis du planificateur, mais
I'intérét commun» (p. 144). Ou conduit
cette intervention croissante de I'’Etat?
Signifie-t-elle une marche vers le socia-
lisme ou, grace a la redistribution des
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biens, un consensus plus grand a 1’égard
du systéme? L’hypothése de «la déca-
dence par dislocation» n’est pas non plus
a exclure. On ne peut que partager la
position de I'auteur quand il affirme que
«’économie humaine ne peut étre analysée
comme une réalité purement physique,
mais comme une vie dont les détermina-
tions statistiques laissent place a une
dimension politique, ceuvre de raison et
de liberté» (p. 146).

On trouve chez Aristote les éléments
d’une sociologie de la famille. En marxis-
me, la forme la plus élaborée d’une telle
sociologie est due a Engels. D’ou le titre
du ch. VI: Sociologie de la famille chez
Avistote et Marx-Engels (pp. 147-166).
Pour Aristote, la famille a un caractére
plus fondamental que la société politique,
qui est plus parfaite. La perspective
marxiste est celle de l'évolutionnisme,
I'accent est mis essentiellement sur les
causes matérielle et efficiente. Chez le
Stagirite la cohabitation de I’homme et
de la femme n’a pas pour but la simple
procréation. Ils coopérent en vue d’une
ceuvre commune qui consiste a assurer la
subsistance, a procurer la premiére édu-
cation des enfants et a obtenir la vie heu-
reuse. Le bonheur suppose la qualité
morale des époux susceptibles de fonder
une véritable amitié. Les différents textes
d’Aristote sur la famille refletent 1’évolu-
tion de sa pensée. Les plus tardifs con-
tiennent des vues sociologiques, sans que
la référence a I'éthique soit absente.
L’Occident chrétien en reprendra 1’héri-
tage, sauf en ce qui regarde l'infanticide
et l'esclavage. La conception marxiste
doit beaucoup aux travaux de Morgan,
inspiré, lui aussi, par une philosophie
matérialiste. Dans cette perspective la
tribu est antérieure aux diverses formes
de la famille (cf. p. 156 et ss.). La pro-
duction et la reproduction de la vie im-
médiate constituent «le facteur détermi-
nant, en dernier ressort, de l’histoires.
On obtient ainsi un schéma de 1’évolution
familiale qui «part de I’hypothése d’un
communisme sexuel primitif pour aboutir
a I'union libre de la société communiste
future, en passant par l’aliénation de la
famille bourgeoise caractérisée notam-
ment par l'indissolubilité légale du ma-
riage, chacune de ses formes s’expliquant
par le niveau des forces productives et le
régime de leur appropriation» (p. 159).
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En faisant du groupe familial, non pas
la cellule initiale, mais le produit du
groupe tribal, le marxisme pose «un pri-
mat du social (instinctif) sur le politique
(rationnel)» (4bid.). L’homme est ainsi
un produit de la société, également «du
fait qu’ils [les individus] sont issus chro-
nologiquement, et avant tout usage de la
raison, d’un groupe primitif d’origine ani-
male». Pour Aristote, ’homme est un étre
rationnel dés l'origine; s’il fonde une
famille, c’est pour obéir certes a des
motifs instinctifs, «mais aussi, et plus
typiquement, en fonction d’un projet ra-
tionnel qui aboutira finalement a la société
politique elle-méme» (p. 160). L’auteur
note que chez le jeune Marx, l'influence
d’Aristote et celle de Hegel s’équilibrent.
C’est avec L’Idéologie allemande (1845)
que le matérvialisme historique fournit «la
solution proprement marxiste» dont les
ceuvres suivantes tireront toutes les con-
séquences. Le poids des théses du maté-
rialisme historique est d’ailleurs plus dé-
terminant pour la position marxiste que les
théories ethnologiques, d’ailleurs abandon-
nées, de Morgan. La considération de la
propriété privée est a la base de ces théses.

«Si 'on voulait opposer schématique-
ment les deux perspectives, on dirait que,
pour les marxistes, la famille est le pro-
duit d’une activité sociale résultant, en
derniére instance, d’un niveau technique
donné, tandis que, dans la perspective
aristotélicienne, la famille est une ‘forme’
naturelle génératrice de la société, les
techniques n’étant que des instruments
d’un projet humain qui est fondamentale-
ment d’ordre éthique» (p. 163).

La confrontation des deux sociologies
rejoint les problémes les plus actuels,
puisque aujourd’hui «la structure de la
famille est radicalement mise en cause.
Il nous faut transcrire, a ce propos, les
lignes suivantes:

«... puisque l'union libre s’accommode
aussi bien du socialisme que du capita-
lisme, il convient de se demander si Aris-
tote n’avait pas raison en posant la
question de la nature de la famille au
plan, non seulement de l’économique,
mais aussi de 1'éthique, seule capable,
en définitive, de donner un sens a une
institution ou les finalités proprement
humaines, caractérisées par la raison,
sont engagées. On retrouve ici le contraste
et, dans une certaine mesure, ’opposition
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entre la perspective marxiste qui voit
dans 'homme un animal social et la pers-
pective aristotélicienne qui le définit
comme animal politique» (p. 165).

Citons encore la notel de la p. 166:
«I1 faut noter ici I'influence incontestable
des options personnelles d’Engels, qui
choisit I’'union libre et n’eut pas d’enfants,
tandis que Marx se maria a 25 ans avec
Jennie von Westphalen, qui lui donna
7 enfants, dont 4 moururent en bas age.
La plupart des considérations sur le
mariage dans la société communiste
viennent d’Engels; Marx se borne en
général a critiquer la famille bourgeoise,
dont il dénonce la corruption».

En Cenclusion (pp. 167-168), l'auteur
souligne I'importance de la confrontation
qu’il nous a proposée puisque des options
sociologiques déterminent la vie des
peuples. Aristote compléte I'idée de
science en y ajoutant celles de sagesse et
de prudence, a cause de I'indétermination
qui caractérise la vie sociale. «Double
indétermination, pourrait-on préciser, car
a la contingence du non-nécessaire
s’ajoute celle de la liberté humainey.
Ainsi un régime politique ne saurait
s’imposer nécessairement, et il est me-
nacé de corruption.

«Cette conception de la sociologie en
tant que savoir portant sur du contingent
et indissociable d’un éclairage éthique,
contraste avec l’approche ‘scientifique’,
en fait ‘scientiste’, des deux plus grands
penseurs du XIXe, Comte et Marx, qui,
en sacrifiant aux sciences exactes (‘phy-
sique sociale’, ‘socialisme scientifique’)
ont aussi sacrifié ce que le penseur grec
a entrevu sans dégager les conséquences
de cette découverte, savoir l'autonomie
de la personne» (p. 168).

Ce sera l'ceuvre de ses disciples chré-
tiens. Mais ces vues sur la dignité de la
personne humaine seront remises en
cause au XIXe siécle «au nom de I’'Hu-
manité coupée, scientifiquement, de ses
racines transcendantes». «Les totalita-
rismes du XXe siecle montrent la gravité
de ces options». Des Indications biblio-
graphiques (pp. 169-173), des définitions
(p- 175) et un petit lexigue (p. 180) ainsi
que des tableaux présentant la synthese
épistémologique d’Aristote (p.177) et
celle de Comte (pp. 178-179), completent
cet ouvrage, ferme dans ses affirmations,
généreux dans sa volonté de dialogue,
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appuyé sur une large culture sociologique
et philosophique, et qui constitue un
guide str en vue d’une réflexion sur un
ensemble de problemes majeurs de notre
temps.

*

La réflexion théorique et méthodolo-
gique a laquelle nous introduit avec tant
de bonheur I’Essas de Patrick de Laubier,
trouve des champs d’application concréte
dans trois ouvrages que le méme auteur
vient de publier coup sur coup.

Le premier est L’'dge de la politique
sociale, acteurs, idéologies, véalisations
dans les pays industrialisés depuis 1800,
Paris, Editions techniques et économi-
ques, 1978, 275 p.:

... «Par politique sociale, écrit I’auteur,
on entendra ici I’ensemble des mesures
prises au niveau d’une nation en vue
d’améliorer, ou de changer, les conditions
de vie matérielle et culturelle du grand
nombre conformément a une prise de
conscience progressive de droits sociaux
et compte tenu des possibilités économi-
ques et politiques d'un pays a un mo-
ment donné.

La politique sociale couvre un domaine
qui se situe entre ’économique, axé sur
la production des richesses, et le politique
qui vise a la conservation ou au renforce-
ment du pouvoir de I’Etat» (p.9).

Les acteurs de cette politique sont
I'Etat et le syndicalisme, ses domaines
d’exercice, ’emploi, les revenus, la sécurité
sociale, ’éducation. Un premier chapitre
évoque avec sympathie la figure du Gene-
vois Sismondi, qui fut I'un des premiers
théoriciens, sinon l'initiateur, de la poli-
tique sociale. Sont ensuite examinées les
formes de lintervention de I'Etat. On
distingue plusieurs étapes: de 1815 a
1848 (période qui correspond a l’apogée
du libéralisme), de 1848 a 1870 (période
marquée par le développement de la cen-
tralisation étatique); ce ne sera qu’entre
1870 et 1914 que le role de I'Etat sera
vraiment reconnu dans la pratique. La
tendance s’accentue dans l’entre-deux-
guerres. Depuis 1945 l'intervention de
I’Etat dans le domaine proprement social
tient une place considérable dans la plu-
part des pays. Elle est étudiée dans les
pays industriels a économie de marché
et dans les pays socialistes d’Europe
orientale. La politique sociale dans les
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Internationales socialistes fait 1’objet du
chapitre III, tandis que les chap. IV et
V abordent le probléme dans son rapport
aux idéologies, en 1936, «année mémo-
rable, qui se place a peu pres exactement
entre le paroxysme de la crise économique
(1932) et la seconde guerre mondiale» et
caractérisée dans de nombreux pays «par
une prise de conscience aigué des droits
sociaux» (p. 147): L’URSS, I’Allemagne
nazie, puis 1'Italie fasciste, la France et
les Etats-Unis sont successivement envi-
sagés. Un dernier chapitre dresse le bilan
des questions actuelles de politique sociale
aux Etats-Unis et en Union soviétique.
Dans une bréve conclusion, on revient a
Sismondi, pour relever sa perspicacité et
sa «philantropie prudente et pleine de
respect pour le réel».

*

Le Phénoméne syndical, Syndicalisme et
mouvements ouvviers, Paris, Editions Alba-
tros, 1979, 221 p., est le fruit de dix ans
de travail. C’est dire qu’il s’appuie sur
une riche information. Le livre est dédié
«aux militants du syndicalisme». Le point
de vue est celui de la sociologie histo-
rique: il comporte et des aspects théo-
riques et des données descriptives «illus-
trées par quelques figures d’inspirateurs
du mouvement ouvrier au XIXey: le
ch. IIT leur est consacré. Il traite ainsi
d’Owen et du Welfare State anglais, de
Proudhon et de la contestation, de Las-
salle et du socialisme allemand et de
Herzen et du communisme russe. Un pre-
mier chapitre avait auparavant tracé le
cadre d’une sociologie du mouvement
ouvrier et du syndicalisme, celui-ci étant
défini comme l'organisation des salariés
telle qu’elle s’est développée, depuis la
fin du XVIIIe, parallelement a l’'indus-
trialisation, «sous le signe du libéralisme,
dont il est difficilement dissociable parce
que ses revendications sociales typiques
ont surgi en terre libérale.

«Plus généralement, écrit l'auteur, le
syndicalisme apparait comme une expres-
sion pratique de la liberté, d’abord refusée
au nom du libéralisme, puis progressive-
ment conquise au cours d’une histoire qui
est celle du mouvement ouvrier. Apres la
premiére guerre mondiale, un autre genre
d’organisation professionnelle que l’on
conviendra d’appeler syndicalisme d’en-
cadrement, par contraste avec le syndi-
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calisme de type libéral, est apparu dans
divers régimes autoritaires, socialistes ou
non, avec pour caractéristique une dépen-
dance a l’égard du pouvoir politique qui
suggére un rapprochement analogique avec
le corporatisme d’ancien régime, mais
dans un cadre industriel et compte tenu
de l'influence décisive exercée par le mo-
dele libéral. C’est a ce modele libéral
qu’il faut constamment revenir pour sai-
sir ce que le syndicalisme moderne a de
plus typique et, pour en comprendre
I’évolution non seulement dans les pays
a économie de marché, mais aussi par
voie d’influence dans les régimes autori-
taires qui ne connaissent que le syndica-
lisme d’encadrement» (p. 9).

Sont décrits la croissance de ce syndi-
calisme, puis le combat du monde ouvrier,
avant que soient examinés quelques
exemples historiques (Grande-Bretagne,
France, Allemagne, Etats-Unis, Russie
avant 1914, Japon), et, pour terminer,
le syndicalisme d’encadrement au niveau
national. Un second chapitre traite de ce
phénomeéne spécifique qu’est le syndica-
lisme chrétien, tel qu’il s’est développé
essentiellement en Europe continentale
pendant la premiére partie du XXe siecle:
il est ainsi envisagé dans une série de
pays a la veille de la premiére guerre
mondiale, puis entre les deux guerres
(Confédération internationale des syndi-
cats chrétiens). 1l convenait de consacrer
un chapitre (ch. IV) a I'influence du pro-
jet marxiste sur les Internationales ou-
vrieres. Le ch. V achéve cette synthese
a la fois théorique et historique par un
panorama du syndicalisme dans le monde
contemporain. Les cas de I’Europe occi-
dentale, de I’Europe de I’Est, des Etats-
Unis et du Japon, et du tiers monde,
sont ainsi présentés.

En conclusion, l'auteur reléve que
I'expérience suffisamment riche du syndi-
calisme autorise a dépasser le connu et
a réfléchir «sur le possible, sinon le pro-
bable, & moyen terme». Y a-t-il un avenir
du syndicalisme dans la société postindus-
trielle? et, dans I’affirmative, «sa physio-
nomie et méme sa spécificité resteront-
elles & peu pres stables?»

Voici la réponse:

«Les deux questions suggeérent une
réponse unique a savoir une conviction
raisonnée et raisonnable qu’une forme
d’organisation professionnelle reste un
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chainon indispensable entre deux types
fondamentaux de solidarité familiale
d’une part, politique d’autre part et ceci
d’autant plus que la premiére connait,
avec l'urbanisation, un processus de
réduction quantitative et, qu’a l'inverse,
la seconde s’agrandit en dépassant les
cadres nationaux actuels. Entre ces deux
poles de solidarité le syndicalisme a sa
place irremplagable ce qui ne veut pas
dire qu’il soit voué a l'immobilisme et
ceci d’autant plus que, dans certaines
régions et sous certains régimes, des in-
fluences extérieures entravent son déve-
loppement et le stérilisent. Ailleurs, ou
les libertés publiques sont effectivement
respectées, c’est & l'intérieur méme de
I’organisation syndicale que des réformes
doivent intervenir pour permettre une
adaptation a des taches nouvelles, a des
responsabilités inédites avec ce que cela
comporte d’avantages et aussi de con-
traintes nécessaires. Aucune formule ne
convient a cet égard et les héritages his-
toriques n’ont pas moins d’importance
que les conditions politiques, sociales et
économiques présentes. Les mots ont
aussi leur dynamisme, ils sont lourds de
mille connotations sociologiques et idéo-
logiques qu’il serait peu réaliste de sous-
estimer. Le syndicalisme de demain ne
peut faire I'objet d’une prédiction, seule-
ment d’une prévision et, croyons-nous,
tout ce que le passé et l'actualité nous
offrent d’information laisse un avenir
assuré a cette ‘association permanente de
salariés dans le but de maintenir ou
d’améliorer leurs conditions d’emploi’
(Webb), en admettant, par ailleurs, que
ces conditions d’emploi ne se limitent pas
aux aspects matériels et financiers, mais
couvrent des besoins toujours nouveaux
comme, par exemple celui de participer,
d’une maniére ou d’une autre, a I’organi-
sation d’une activité professionnelle qui
occupe une si large place dans la vie
humaine» (pp. 197-198).

Une bibliographie compléte ce que
l'auteur appelle dans sa modestie une
«tentative inachevée, et qui le restera
toujours, de cerner une réalité sociale
dont l'importance depuis la révolution
industrielle n’a cessé de s’accentuer (...)».

*

La gréve générale en 1905, le mythe fran-
cais et la véalité russe, Paris, Editions
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Anthropos, 1979, 275 p., Préface de JEAN-
JacqQues CHEVALIER, de I'Institut. Cette
étude se propose, dépassant les cadres
nationaux, «d’aborder un phénoméne plus
général, celui de la révolution sociale telle
qu’elle a été pensée et imaginée dans les
rangs du mouvement ouvrier» (p.15).
Une premiére partie expose les données
du probléeme en 1905. C’est avec Owen
que I’idée de gréve générale fait son appa-
rition en Angleterre vers 1830. De la elle
sera accueillie et discutée dans d’autres
pays, elle inspirera des actions (ch. I).
Elle sera surtout I’objet d’un ample débat:
les marxistes partisans de l’action poli-
tique ont tendance a se méfier de la spon-
tandité des masses. La gréve générale doit
étre insurrectionnelle et menée sous la
direction étroite du parti. Telle est du
moins la position de Lénine. Si Rosa
Luxembourg et Trotsky ne sont pas
d’accord avec lui en ce qui concerne les
rapports du mouvement ouvrier et de la
socialdémocratie, tous conviennent de
voir dans la gréeve générale une étape
préparatoire a l'insurrection. Le syndica-
lisme révolutionnaire, marqué par ’anar-
chisme, se méfie de toute autorité. Ainsi
pour Sorel la gréve générale «n’est pas
d’abord une cessation concertée du tra-
vail en vue d’un objectif concret profes-
sionnel ou politique, mais plut6t I’expres-
sion d'un phénomeéne psychologique»
(p- 48). Quant aux socialistes réformistes,
la gréve générale, dont 'idée était regue
avec faveur dans les masses, avait a leurs
yeux le mérite de rester dans le cadre de
la légalité (ch. II).

La seconde partie traite du mythe fran-
¢ais. La situation de la France en 1905
fait I’objet d’un premier chapitre, tandis
que le second étudie le role joué par le
syndicalisme révolutionnaive, dont 1’élabo-
ration doctrinale «peut s’interpréter a la
fois comme un néo-marxisme, une tradi-
tion proudhonienne et comme le résultat
de I'influence anarchiste sur les syndicats»
(p. 88, cf. pp. ss.). L’antimilitarisme corres-
pond«al’extréme répugnance des anarcho-
syndicalistes a4 toute forme d’autoritéy,
I'antipatriotisme est «l’expression d’une
amertume profonde d’ouvriers qui se sen-
taient étrangers a la vie de leur pays dont
ils étaient comme déracinés» (p. 102).

Dans la doctrine syndicaliste, la spon-
tanéité et I’abstraction se cotoient cons-
tamment:



238

... «On se préoccupait beaucoup moins
de raisonnement que d’action et, d’'une
certaine fagon, moins du résultat de l'ac-
tion que de l'effort qu’elle demandait, et
finalement davantage qu’une doctrine de
type socialiste, le syndicalisme révolution-
naire fut un élan qui libéra le mouvement
ouvrier d’un certain nombre de sujétions
paralysantes (emprise des partis, légalisme
gouvernemental) et lui en apporta d’au-
tres (révolutionnarisme, verbalisme, man-
que de continuité dans ’action organisa-
trice, faiblesse des syndicats)...» (p. 104).

L’échec de l'ordre de gréve générale en
avril 1906 est imputable a I'irresponsabi-
lité des anarcho-syndicalistes. La com-
paraison avec ce qui se passe en Angle-
terre et en Allemagne, ou avec la greve
simultanée des typographes, couronnée
de succes, est accablante pour eux. Leurs
exceés ruinent ce qu’il y avait de positif
dans leur conception de l'indépendance
syndicale et «leur méfiance a 1’égard de
l’organisation centraliste leur 6tait finale-
ment les moyens d’action les plus effi-
caces». Leur refus de «batir une organi-
sation professionnelle a la mesure d’un
pays comme la France et de se préoccuper
des réformes a court terme» les condam-
nait, en définitive, au verbalisme (cf.
pp. 117-119).

Quant aux expressions du mythe, elles
font I’objet du ch. III. C’est évidemment
Georges Sorel qui est d’abord interrogé.
L’auteur des Réflexions sur la violence
définit la gréve générale comme

. «le mythe dans lequel le socialisme
s’enferme tout entier, c’est-a-dire une
organisation d’images capables d’évoquer
instinctivement tous les sentiments qui
correspondent aux diverses manifesta-
tions de la guerre engagée par le socia-
lisme contre la société moderne» (cité
p. 123).

I1 faut relever le jugement porté sur
Sorel. La valeur «inappréciable» de 1'idée
de gréve générale lui vient de ce qu’elle
rend «plus héroique la notion socialiste»;
on a affaire, note 'auteur, a «une sorte
d’espérance eschatologique»:

. «On dira aux ouvriers que la gréve
générale peut abolir toutes les oppressions
et qu’il faut y tendre sans cesse en redou-
blant de violence. En cas d’échec, I'effort
et la violence auraient au moins régénéré
la société. 11 s’agissait finalement d’inciter
le prolétariat a se préparer a la catastro-
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phe finale, tout en sachant que c’était la
préparation permanente et non la révolu-
tion qui serait régénératrice» (p. 124).

Citons encore ce jugement:

«On peut se demander si le pessimisme
de Sorel est loyauté ou cynisme. En niant
clairement la possibilité de la gréve géné-
rale, il aurait ruiné la puissance du mythe,
mais une tentative de gréve générale ris-
quait de révéler son impraticabilité et,
en tout cas, de distraire le prolétariat de
cet absolu révolutionnaire et le conduire
a la relativité plus prosaique du réfor-
misme. L’idée de greéve générale n’était
motrice, selon Sorel, qu’a condition de
‘dominer de la maniére la plus absolue’
I’ame ouvriere, et ce contradicteur invé-
téré, ce passionné du ‘multiple’, de la
liberté, ce révolté, va forger une idole
irrationnelle et dominatrice dans le but
de porter a son paroxysme une lutte qu’il
préconise pour elle-méme au nom de
I’héroisme» (p. 125).

L’auteur analyse ensuite une autre
expression de la gréve générale, un ro-
man, écrit par deux militants, Pataud
et Pouget, Comment nous ferons la révo-
lution.

La manifestation prévue pour le
ler mai 1906 en vue d’obtenir la journée
de 8 heures de travail représente une
«expression concréte du mythe». Son
échec annonce la fin d’'un mouvement
«qui refusait obstinément les legons du
réel» (p. 140). Une page dans 'histoire du
syndicalisme frangais est définitivement
tournée: celle qui fut marquée par l'in-
fluence décisive du courant anarchiste.

Une comparaison est-elle possible entre
la France et la Russie? Quand on passe
de l'une a l'autre le «dépaysement est
complety». La troisiéme partie traite de la
véalité vusse et de la vévolution de 7905.

«En France, le syndicalisme révo-
lutionnaire est comme un aiguillon qui
réveille de sa quiétude une bourgeoisie
bien assise, votant radical, dans un pays
ou I’économie et surtout la démographie
stagnantes contrastent avec le brillant
d’une prestigieuse capitale ‘Belle Epo-
que’, bref, en France, I'impression géné-
rale est celle d’'une stabilité confinant a
la médiocrité, voire a la décadence.

En Russie, on assiste en 1905 a un
conflit aux proportions gigantesques qui
met aux prises une autocratie pétrifiée
et durcie avec un mouvement révolution-
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naire envahissant qui, pour la premiére
fois, dépasse le cadre de I'intelligentsia et
pénétre dans les masses, essentiellement
celles du prolétariat industriel qui n’a
cessé de croitre depuis 1890.

De plus, une crise agraire extrémement
grave, un mécontentement grandissant
dans les provinces ou ‘territoires russi-
fiés’ (Pologne, Finlande surtout), enfin
une guerre désastreuse avec le Japon
achévent de donner au tableau des traits
apocalyptiques».

Un premier chapitre brosse un tableau
de la Russie a la veille de 1905; ses com-
posantes essentielles sont analysées: ’or-
thodoxie, l'autocratie, les paysans et la
question agraire, le prolétariat ouvrier et
I'industrialisation, I'intelligentsia, la bour-
geoisie et le mouvement libéral. La lec-
ture de ces pages est passionnante. La
situation de la France de Clémenceau, ou
la majorité des paysans (55,89, de la
population) était composée de petits pro-
priétaires, ot la concentration industrielle
était médiocre, et ou le pays votait radi-
cal, explique que la gréve générale y soit
restée a l’état de mythe. La situation
explosive de la Russie, par contraste,
permet de comprendre les événements de
1905. Durant toute l’année les troubles
révolutionnaires ne cessent de se succéder.
L’intervention du prolétariat urbain forca
le tsar a céder. L’arme décisive fut la
greve générale, alors qu’auparavant elle
avait été le terrorisme individuel et qu’en
1917 le role de I’'armée guidée par les
bolcheviks sera primordial. La greve
générale, en paralysant la vie du pays,
désorganisait les moyens d’intervention
des autorités et ainsi dans I’empire tsa-
riste «le mythe des syndicalistes révo-
lutionnaires francgais devenait réalitéy
(p- 206). Le ch. Il retrace les péripéties
des événements de 1905 a partir du
«dimanche rouge» (9 janvier), d’'une ma-
niére a la fois vivante et précise, qu’il
n’est guere possible de résumer: la des-
cription de la procession, conduite par le
pope Gapone, portant la pétition au tsar,
puis de la fusillade qui accueille le cor-
teége, sonnant la fin de «I’ére patriarcale»
est saisissante. Des lors les troubles se
suivent comme les vagues successives
d’un raz de marée. Les campagnes con-
naissent des jacqueries continuelles. Mais
le fait le plus marquant fut sans doute
la gréve générale déclenchée le 17 octo-
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bre par le soviet de Saint-Petersbourg,
dans lequel Trotsky exercait une influence
prépondérante. Le gouvernement céda et
promit une constitution libérale. La gréve
de novembre, qui n’avait plus 'appui de
la bourgeoisie libérale, fut par contre un
échec. Le soviet de Moscou était marqué
par l'influence prépondérante de Lénine
qui, de son exil, voyait d’un ceil méfiant
I'idée de gréve géndrale. Ce qu’il impor-
tait de faire, c’était «'insurrection arméey.
L’appel en est lancé le 6 décembre a
Moscou. L’armée écrasera les révolution-
naires. Citons les derniéres lignes du
chapitre:

. «A T’instar de la gréve générale des
syndicalistes révolutionnaires frangais,
I'insurrection armée préconisée sans re-
lache par les partisans de Lénine fut aussi
pendant plus d’une décade un véritable
mythe au sens ou I'entendait Sorel, mais
a la différence de l'expérience frangaise,
I’année 1905 en Russie avait singuliere-
ment contribué a rapprocher le mythe
russe de la réalité. Par ailleurs, ce que
nous savons des incertitudes et des hési-
tations de Lénine donne plus de poids a
I'idée que la révolution d’octobre n’était
pas une fatalité, mais une des possibilités
que la premiere révolution russe de 1905
laissait prévoir sans I'imposer et il n’est
pas indifférent, méme aujourd’hui, de
savoir que la solution de Stolypine que
le Tsar toléra sans enthousiasme était
viable. Ol I'on peut commencer a parler
de destin fatal, c’est lorsque le Tsar et
surtout 1’Impératrice s’asservirent, et
avec eux I’Empire, a Raspoutine: la cor-
ruption aggravée par une guerre désas-
treuse favorisa irrésistiblement les révo-
lutionnaires les plus extrémes qui étaient
les mieux organisés et possédaient une
doctrine cohérente. Enfin, la révolution
bolcheviste eut avec Lénine un homme
qui sut donner sa chance a une possibilité
historique et qui contribua a infléchir
librement l'orientation d’un peuple a un
moment décisif» (p. 247).

L’histoire ne se répéte pas, elle connait
des phénomenes de «récurrence analo-
gique» (p.14). De la, l'intérét du 1905
russe qui créa «une atmosphére réfor-
miste» (Lénine reconnaissait le caractere
«incontestablement progressiste» de la
législation de Stolypine), et pourrait bien
redevenir d’actualité:

«L’irréversibilité de I’histoire, en
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effet, n’exclut nullement la possibilité
d’y trouver des ‘enseignements’ et méme
d’y faire des transpositions analogiques.
La seule période libérale qu’ait jamais
connue la Russie se situe vers 1905, on
se priverait donc d’une expérience histo-
rique capitale a propos des aspirations
libérales qui se font jour sous différentes
formes en Union Soviétique, en oubliant
1905. Les gréves générales francaises de
1936 et 1968 se sont déroulées plus paci-
fiquement que le vieux projet syndica-
liste révolutionnaire de 1906 ne le pré-
voyait et on peut imaginer une libération
progressive du régime soviétique sans le
déferlement de violences qui marqua
1905. Les analogies de l’histoire ne sont
pas des fatalités, mais plutot des ‘legons’
dont les hommes se servent — ou qu'’ils
négligent délibérément d’utiliser — pour
faire leur histoire dans les limites plus ou
moins étroites qu’imposent les circons-
tances» (p. 250).

Le débat entre «autoritaires, marxistes»
et «anti-autoritaires, anarchistes», sous
d’autres formes, se poursuit encore. L’au-
teur, en conclusion de ce beau livre, qui
aide a comprendre bien des aspects de la
réalité contemporaine, esquisse un paral-
lele, en donnant un visage a chacune des
expériences, francgaise et russe; deux
hommes incarnent ainsi deux types de
mouvements ouvriers: Proudhon et Lé-
nine:

. «Le premier est avant tout un con-
testataire de toute autorité, de tout sys-
téme, qui préconise la désorganisation
non pas pour imposer un nouveau prin-
cipe de commandement, mais pour faire
éclore spontanément la liberté dans 1l’in-
déterminé. Le second est un organisateur
de révolution doué d’un ‘flair’ révolution-
naire infaillible et qui éprouve pour la
spontanéité autant de répulsion que le
premier vis-a-vis de I'autorité. Tous deux
méprisent le conservatisme et nourrissent
une aversion contre un réformisme d’ori-
gine étatique. Le Francais teinte son
idéalisme de positivisme matérialiste, le
Russe laisse entrevoir derriére son maté-
rialisme un idéalisme populiste persistant.

Avec Proudhon, le mouvement ouvrier
frangais, dont I’histoire est postérieure a
I’effondrement de ’ancien régime, trouve
son héros contestataire dont la conception
de la liberté exige que chaque homme
puisse s’affirmer en s’opposant (notam-
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ment) a I’Etat. Avec Lénine, le mouve-
ment ouvrier russe trouve un chef capable
de renverser ’ancien régime et d’instaurer
une société dont l'impératif est de sur-
vivre aux dépens de la liberté, puis de se
passer d’une liberté congue comme une
source de désordre et, finalement, de tout
subordonner a un bien commun totali-
taire» (p. 251).

GEORGES COTTIER, O.P.

ANDRE BORRELY, Qui est prés de moi est
prés du feu, Desclée de Brouwer, 1978,
229 p.

Pour qui n’aurait encore jamais ren-
contré la spiritualité de 1’Eglise d’Orient,
ce livre constituera une excellente intro-
duction. Il nous conduit avec rigueur et
fraicheur aux «fontaines du désir» ou se
creuse en ’homme la mémoire de sa mort
jusqu’a la vision de la résurrection, par
les voies intérieures du silence ou le cceur
se laisse saisir par la Beauté divine, trans-
figurer par la grace du Saint-Esprit.

L’auteur est un laic, un pére de famille,
professeur de philosophie en Afrique
noire, et toute la réalité des problémes
les plus contraignants de notre monde
demeure trés présente a sa réflexion.
Aussi cet ouvrage ne doit rien a «I’exo-
tisme oriental» un peu trop de mode
parfois aujourd’hui, mais propose ce que
Paul Evdokimov appelait un «mona-
chisme intériorisé», des jalons rigoureux
pour une spiritualité du laicat plongeant
profondément ses racines dans la lecture
de la Bible et de ceux qui sont désignés
sous le nom d’«encyclopédistes de 1’ado-
ration» ou d’«universitaires du déserty,
dont les écrits ont formé la base de cette
spiritualité «philocalique» qui est la re-
cherche amoureuse de la Beauté divine.
«Quand nous disons ‘Dieu’, que l'on
veuille bien penser au Dieu qui de toute
éternité est en lui-méme Amour parce
qu’il est Trinité de Personnes consubstan-
tielles, et qui dans le temps se fit homme
afin que I’homme puisse devenir Dieu
(...) Si les amants de la lumiére thabo-
rique ne sont pas, pour le monde actuel,
des sourciers capables d’amener les
hommes de ce temps au puits de Jacob
pour y étancher leur soif avec I’eau pro-
mise & la Samaritaine, qu’ils ne s’éton-
nent pas que Marx, et Freud, et Nietzsche



et d’autres apparaissent comme les pro-
phétes des temps nouveaux. Et qu’alors
ils ne se mettent pas en frais pour démy-
thologiser le message, horizontaliser la
liturgie, politiser I'existence: ce n’est pas
de sciure mais de froment que ’homme
d’aujourd’hui, comme celui d’hier, a
faim. C’est de Beauté incréée et de lu-
miere sans déclin que son coeur secréte-
ment est épris» (pp. 219-220).

La philocalie, c’est le consentement a
I’Amour de Dieu agissant en I’homme.
L’expérience religieuse fondamentale est
celle de la transfiguration déifiante de la
nature humaine, par «les énergies divines
incréées», cette «mutation divine» que
nous recevons dans le Christ. La théo-
logie orientale des «énergies incréées»
— inhabituelle et pour cela souvent d’ap-
parence contradictoire & nos traditions
occidentales — c’est d’abord I'affirmation
que le salut ne nous est pas extrinseque,
comme si le Christ nous sauvait en se
substituant a nous sans nous communi-
quer sa propre vie. Au contraire, par la
déification le Saint-Esprit confére a
I’homme sa nature véritable. I.a Bonne
Nouvelle, I’Evangile, réside tout entier
dans ce dessein de salut de la Treés Sainte
Trinité: la métamorphose de la personne
humaine, sa métanoia radicale en «lumiére
sans crépuscule», telle que 'homme la
recoit et la voit s’accomplir avant tout
dans la célébration liturgique. Mais cette
lumiére incréée, contemplée en consom-

mant la chair divinisée du Christ ressus-
cité, doit envelopper de Soleil toutes ses
activités quotidiennes. Aussi ces pages
sont «un effort pour évoquer cette ascese
tendue vers l'incandescence divine (...)
Les esthétes sont prévenus: c’est par la
mort a l’égocentrisme, c’est par l'ascese
que les amants de la Lumiére sans déclin
cheminent ici-bas vers la Jérusalem
céleste» (p. 30).

En I'homme épris de cette lumiére, la
connaissance ne doit pas étre séparée de
I’'amour. Le livre d’André Borrely est de
ceux qui ne peuvent se lire qu’amoureu-
sement: chant de joie et de communion,
il nous approche de Dieu qui est «un feu
qui réchauffe et enflamme les cceurs et
les entrailles». L’Eglise est le lieu de cette
célébration, «un immense calice eucharis-
tique ou la puissance de la Résurrection
surabonde pour la vie du monde», com-
mente Olivier Clément dans sa préface.
Et I'cortho-doxie» peut se traduire par
«juste louange», laquelle ne saurait bien
étre qu’ecclésiale, comme nous en assure
le lien étroit entre la tradition liturgique
et la tradition philocalique qui nourrissent
cette méditation. Est-ce assez recomman-
der cet ouvrage que de dire qu’il est de
ceux qui ne se résument ni ne se discu-
tent guére, mais dont on songe a la der-
ni¢re page qu’on les relirait volontiers?

PHILIPPE BAUD

CONGRES INTERNATIONAL D’ETUDES CATHERINIENNES

Convoqué & l'occasion du sixiéme centenaire de la mort de sainte Cathe-
rine de Sienne, Docteur de 1'Eglise, ce congrés se tiendra a Sienne et a
Rome du 24 au 29 avril 1980. L’Ordre dominicain fait appel a tous ceux
qui auraient une communication a proposer, et les prient de l’envoyer
avant le 31 octobre 1979 au secrétariat du Congrés qui fournira tout ren-
seignement et recueillera les adhésions:

Congresso internazionale di Studi cateriniani, Convento S. Sabina-

Aventino, 00153 Roma.
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