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Quelques remarques sur la loi naturelle 

L'essai de J. MARITAIN que nous avons la joie de publier grâce à la 
compréhension du Cercle d'Etudes Jacques et Raissa Maritain qui a bien 
voulu nous en confier le manuscrit, est encore inédit en français dans lequel 
il a été rédigé pour sa plus grande part. Traduit en anglais par D. A. Gallagher, 
il a paru sous le titre «Natural Law and Moral Law » dans Moral Principles 
of Action, Harper and Brothers, New York and London, 1951. Il reprend, 
en les refondant, les deux premières leçons d'un cours en «Neuf leçons sur la 
loi naturelle», professé en 1950 à Soisy. On en trouvera ici, sauf deux notations 
destinées à la version anglaise, le texte intégral en français. (Les deux pre-
mières pages environ, plus quelques phrases ou expressions écrites par l'auteur 
en anglais ont été traduites par G. et C. Brazzola). 

La Rédaction 

Dans cet essai, j'aimerais tenter de clarifier certains concepts fonda-
mentaux — fondamentaux pour la théorie de la loi naturelle — dans la 
perspective de la philosophie thomiste. 

LOI NATURELLE 

La raison est «la mesure des actions humaines». Or la raison — la raison 
humaine — est une mesure mesurante, mensura mensurans. Mais elle est 
aussi une mesure mesurée, mensura mensurata, car la raison humaine n'est 
pas la règle suprême du bien et du mal. Pour pouvoir mesurer la conduite 
humaine, la raison pratique doit être elle-même mesurée. Mesurée par 
quoi? par la loi naturelle. Récapitulons aussi brièvement que possible les 
caractéristiques fondamentales de la loi naturelle 1. 

Deux composantes essentielles doivent être reconnues dans la notion de 
loi naturelle: je veux dire la composante ontologique et la composante 
gnoséologique. 

Considérée dans sa composante ontologique, la loi naturelle est la nor-
malité de fonctionnement de l'être humain. Toute chose existant dans la 
nature, une plante, un chien, un cheval a sa «loi naturelle», c'est-à-dire sa 
façon propre dont, en raison de sa structure et de ses fins spécifiques, elle 

1  Cf. mon ouvrage L'Homme et l'État, P.U.F., 1953, pp. 77 et sq. (note modifiée 
par la Rédaction). 
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«doit» atteindre sa plénitude d'être soit dans sa croissance, soit dans son 
comportement. Or le même mot «doit» commence à avoir une signification 
morale, c'est-à-dire à impliquer une obligation morale, quand nous passons 
le seuil du monde des agents libres. La loi naturelle — à strictement parler, 
la loi naturelle pour l'homme — est une loi morale, parce que l'homme lui 
obéit ou lui désobéit librement. On pourrait comparer la loi naturelle en 
général à une équation algébrique selon laquelle une courbe se développe 
dans l'espace. Mais avec l'homme c'est librement que la courbe doit se 
conformer à l'équation. Disons donc que, dans son aspect ontologique, la 
loi naturelle est un ordre idéal ou une ligne de partage entre ce qui convient 
et ce qui ne convient pas, entre le propre et l'impropre, qui dépend de 
la nature et de ses finalités essentielles. Dans cette première perspective 
(ontologique), la loi naturelle est coextensive au champ tout entier des 
régulations morales qui concernent l'homme en tant qu'homme — même 
lorsque celles-ci sont fondées sur les considérations les plus subtiles et 
délicates — coextensive au champ tout entier de la philosophie éthique, 
en tant qu'universellement valable. 

Mais la seconde composante fondamentale de la notion de loi naturelle, 
la composante gnoséologique, nous amène à en réduire considérablement 
l'extension. Car la loi naturelle est naturelle non seulement pour autant 
qu'elle est la normalité de fonctionnement de la nature humaine, mais 
aussi pour autant qu'elle est naturellement connue: c'est-à-dire connue 
par inclination, par mode de connivence ou de connaturalité, non par une 
connaissance conceptuelle et par mode de raisonnement. Ce point est crucial 
et, à mon avis, a été trop souvent négligé. Il concerne la manière dont la 
loi naturelle est manifestée à la raison pratique. La loi naturelle est mani-
festée à la raison pratique dans certains jugements, mais ces jugements 
eux-mêmes ne procèdent pas de quelque exercice conceptuel, discursif, 
rationnel de la raison. Ils procèdent de la connaturalité ou connivence par 
laquelle ce qui est consonant aux inclinations essentielles de la nature 
humaine est perçu par l'intellect comme bien, ce qui est dissonant comme 
mal. Et, pour cette raison, ils demeurent toujours plus ou moins immergés 
dans le dynamisme vital et expérienciel, conceptuellement inexprimable, 
des tendances et inclinations. Ils tirent toute leur force non pas de la raison, 
de la démonstration, du logos, mais de la nature et de ses inclinations fon-
cières. Aussi bien la loi naturelle est-elle, au plein sens du terme, une loi 
non écrite. Par là même, il apparaît que, si on l'envisage dans sa compo-
sante ontologique comme dans sa composante gnoséologique, la loi naturelle 
n'embrasse que les requêtes de la normalité de fonctionnement de l'être 
humain connues par inclination — en d'autres termes, les principes «immé-
diatement» connus (à savoir, sans medium conceptuel ou rationnel) de la 
moralité humaine. 

A ce point, il faut faire deux observations d'une extrême importance, 
sur lesquelles, à mon grand regret, je ne puis m'étendre ici aussi longuement 
que je le voudrais. Premièrement, les inclinations dont je viens de parler 
ne sont pas les instincts animaux, en tant qu'animaux, mais les inclinations 
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— ontologiques, animales et rationnelles — de l'être humain pour autant 
que ces inclinations sont humaines, ou pour autant qu'elles sont vitalement 
enracinées dans la vie non conceptuelle de l'intellect, c'est-à-dire dans 
la raison comme «forme» ou entéléchie de nos énergies psychologiques 
(une fonction de la raison qui s'accomplit d'une manière préconsciente). 
Il s'agit donc des inclinations de nature en tant que réfractées par le cristal 
de la raison dans sa vie inconsciente ou préconsciente. Car ce qui est conso-
nant à la raison plaît spontanément à l'animal raisonnable 1. 

Deuxièmement : les inclinations naturelles enracinées dans la raison pré-
supposent un principe premier, évident par soi: «le bien est à faire, le 
mal à éviter», dont tous les hommes ont connaissance. Quant aux déter-
minations ultérieures, elles sont soumises au progrès historique qui est 
caractéristique de l'humanité. Car l'homme est un animal de culture, un 
animal historique. Il en résulte que les inclinations essentielles dont il est 
question se sont développées ou ont été libérées au cours d'un progrès 
historique, constamment contrarié par ailleurs par toute sorte de pro-
cessus accidentels de régression ou de perversion. C'est ainsi que la connais-
sance par l'homme du contenu de la loi naturelle a été progressivement 
formée et modelée par les inclinations de la nature humaine, à commencer 
par les plus fondamentales. L'histoire même de la conscience humaine 
discerne les inclinations humaines authentiques de celles qui sont fausses 
ou perverties. Ces inclinations étaient réellement authentiques qui, dans la 
longue histoire de la conscience humaine, ont conduit la raison à prendre 
peu à peu conscience des régulations qui ont été reconnues de la manière 
la plus générale et la plus définitive dans l'espèce humaine à partir des 
communautés sociales les plus anciennes. Ici rien n'apparaît plus précieux 
pour la philosophie morale, spécialement pour la théorie de la loi naturelle, 
que les données de l'anthropologie. Un examen attentif de ces données 
montre que ce que je voudrais suggérer d'appeler les schèmes dynamiques 
fondamentaux de la loi naturelle ne sont suceptibles que d'une expression 
extrêmement indéterminée (par exemple: «pas de groupement familial 
sans quelque sorte de modèle établi»), mais qu'ils sont l'objet d'une con-
naissance beaucoup plus universelle — partout et à toute époque — qu'il 
n'apparaîtrait à un regard superficiel. On comprend d'autre part pourquoi 
une part immense de variabilité se trouve dans les règles particulières, les 
coutumes, les standards de vie dans lesquels, parmi tous les peuples de la 
terre, l'homme a traduit sa connaissance même des principes les plus 
fondamentaux, les plus fonciers de la loi naturelle. Cette connaissance 
spontanée ne porte pas sur des régulations morales découvertes conceptuel-
lement et déduites rationnellement, mais sur des régulations morales 
connues par inclination, — et, à l'origine la plus lointaine, sur des formes 
ou cadres tendanciels, des schèmes dynamiques de régulations morales 
en tant que connues par inclination: et dans de tels cadres tendanciels 

Cf. J. MARITAIN, Neuf leçons sur les notions premières de la philosophie morale, 
Paris, Téqui 1951, pp. 49 et sq. (Note de la Réd.) 
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ou schèmes dynamiques beaucoup de contenus variés plus ou moins défi-
cients peuvent prendre place, sans parler d'autre part des inclinations 
gauchies, déviées ou perverties qui peuvent se mêler aux inclinations authen-
tiques et fondamentales. 

LOI ETERNELLE 
Si sommaires qu'elles soient, ces explications nous donnent une idée 

suffisamment précise de ce qu'est la loi naturelle. Pourtant il faut aller 
plus loin, et le concept de la loi naturelle ne prend son sens définitif que 
lorsque celui de la loi éternelle a été établi. 

Ce concept de loi éternelle n'est pas seulement un concept théologique. 
C'est une vérité aussi philosophique que théologique, et que le philosophe 
avec ses seuls moyens peut atteindre et établir. Dieu existe, il est la pre-
mière cause de l'être, activant tous les êtres. C'est par son intelligence et 
sa volonté qu'il agit : d'où la notion de Providence; la communauté tout 
entière de l'univers est gouvernée par la raison divine. Ainsi il y a en Dieu, 
comme dans celui qui gouverne l'universalité de tous les êtres créés, cette 
réalité même qui est le jugement et le commandement de la raison pratique 
appliquée à gouverner une communauté unifiée : en d'autres termes, cette 
réalité même que nous appelons loi. La loi éternelle ne fait qu'un avec la 
sagesse éternelle de Dieu et l'essence divine elle-même. Cette loi éternelle 
est définie par saint Thomas 1: la raison suprême existant en Dieu, l'ordre 
de la sagesse divine en tant que cette sagesse tient sous sa direction toutes 
les actions et motions des choses. 

Il est clair que c'est à cette loi éternelle que nous devons recourir si nous 
cherchons le fondement premier de la loi naturelle. Car toute loi est œuvre 
de raison, et à l'origine de la loi naturelle il faut qu'il y ait la raison: non 
pas la raison humaine, mais la Raison subsistante, l'Intelligence qui ne fait 
qu'un avec la Vérité première elle-même. «La loi est mesure et règle, dit 
saint Thomas 2, elle se trouve donc dans celui qui règle, mais aussi dans 
celui qui est mesuré et réglé, car il est réglé et mesuré pour autant qu'il 
participe à la mesure et à la régulation existant dans celui qui règle. Et 
maintenant, puisque toutes choses sont réglées et mesurées par la loi 
éternelle, il faut en conclure qu'elles participent à cette loi en tant qu'elles 
reçoivent d'elle les inclinations qui les font tendre naturellement vers leurs 
opérations et leurs fins propres. Après cela, il faut remarquer que parmi 
toutes les créatures, la créature intelligente est soumise à la divine provi-
dence d'une façon particulière, — et plus excellente, — en tant que la créa-
ture intelligente participe elle-même au gouvernement providentiel, puis-
qu'elle pourvoit elle-même à son propre bien et à celui des autres êtres. 
Ainsi la raison éternelle est participée par la créature intelligente en tant 
même qu'intelligente, et par une telle participation cette créature a une 

1  Sum. theol., I-II, 93, 1. 
2  Cf. Sum. theol., MI, 91, 2. 
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inclination naturelle aux actions et aux fins qui lui conviennent.» (Il s'agit 
là des inclinations «enracinées dans la raison» dont nous parlions tout à 
l'heure.) «C'est cette participation à la loi éternelle telle qu'elle existe dans 
la créature raisonnable qui est appelée la loi naturelle.» 

Ce qui se dégage de cette doctrine, — et c'est là un point absolument 
fondamental — c'est que la loi naturelle est connue de la raison humaine, 
mais que la raison humaine, dans son exercice proprement rationnel, n'a 
aucune part dans son établissement. Seule la raison divine est l'auteur de la 
loi naturelle. Seule elle la fait exister, et seule elle la fait connaître, en tant 
qu'elle est la cause de la nature humaine et de ses inclinations essentielles. 
Ne disons donc pas seulement (comme c'est devenu la conception courante 
au XVIe et au XVIIe siècles), que Dieu garantit l'exercice et la valeur de 
notre raison comme si c'était notre raison qui institue la loi naturelle, ou 
qui du moins la découvre ou la déchiffre dans la nature, la fait connaître 
par son labeur et son autorité propres. Disons que la raison divine est ici 
la seule raison à considérer. La loi, en effet, est essentiellement une ordi-
nation de la raison, ordinatio rationis, de sorte qu'il n'y a pas de loi sans 
une raison ordonnatrice. La notion de loi est essentiellement liée à celle de 
raison ordonnatrice. Eh bien, dans le cas de la loi naturelle, la raison hu-
maine n'a aucune part d'initiative et d'autorité dans l'établissement de 
la loi, ni pour la faire exister, ni pour la faire connaître. Comment connaît-
elle la loi naturelle? Elle la connaît par inclination, par connaturalité, — par 
les inclinations de la nature, oeuvre de Dieu, non par son propre travail 
rationnel. Elle connaît la loi, elle ne la fait à aucun titre. Selon qu'elle 
connaît ainsi la loi naturelle par inclination, elle est en un sens très précis 
«raison naturelle», ratio naturalis, et la lumière de cette raison naturelle 
n'est «rien d'autre qu'une certaine impression de la lumière divine en nous» 1. 
L'auteur de la loi naturelle, c'est exclusivement la raison divine. 

Ce fait que la raison divine est la seule raison auteur de la loi, nous fait 
mieux comprendre la portée de l'expression de saint Thomas: la loi natu-
relle est une participation à la loi éternelle. C'est la raison divine qui est 
engagée ; si la raison humaine y mettait la main, la loi n'aurait plus, pour 
autant, qu'une valeur d'autorité humaine. 

Le moyen formel par lequel nous avançons dans la connaissance des 
régulations de la loi naturelle, ce n'est pas le travail conceptuel de la raison, 
ce sont les inclinations par conformité auxquelles l'intellect pratique juge 
de ce qui est bien et de ce qui est mal. C'est par le canal des inclinations 
naturelles que la raison divine imprime sa lumière dans la raison humaine. 
C'est pourquoi la notion de connaissance par inclination est fondamentale 
pour comprendre la loi naturelle : parce qu'elle met de côté, elle balaie 
toute intervention de la raison humaine comme facteur créatif dans la 
loi naturelle. 

On voit en quel sens très fort et très décisif la loi naturelle oblige en vertu 
de la loi éternelle. C'est de la raison divine qu'elle tient son caractère 

Saint Thomas d'AQUIN, toc. cit. 
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rationnel, par conséquent c'est d'elle qu'elle tient sa véritable nature de 
loi et son caractère obligatoire. 

Nous comprenons ici en quoi a consisté l'erreur d'un penseur comme 
Grotius: tout en tenant que la loi naturelle supposait en fait l'existence 
de Dieu, il a écrit une phrase célèbre dans laquelle il disait que même si, 
par absurde, Dieu n'existait pas, la loi naturelle continuerait d'exercer 
son empire et son autorité sur nous. C'est qu'il considérait uniquement 
l'ordre de la nature — comme déchiffré par la raison humaine; il ne voyait 
pas la relation entre l'ordre de la nature et la raison éternelle. Il y a deux 
choses à considérer ici: supposez par absurde que Dieu n'existe pas et que 
rien ne soit changé dans les choses: alors, par hypothèse, la nature conti-
nuerait d'exister, et donc la normalité de fonctionnement de la nature 
humaine; les exigences de l'ordre idéal fondé sur l'essence de l'homme 
continueraient également d'exister. Mais une deuxième question se pose: 
est-ce que cet ordre est rationnel, est-ce qu'il est sage, est-ce qu'il m'oblige 
en conscience? Eh bien le seul fondement de sa rationalité, c'est la loi 
éternelle, c'est la raison de Dieu; c'est cela que Grotius ne voyait pas. 
Ainsi a commencé — préparé par les Docteurs scolastiques postérieurs à 
Thomas d'Aquin qui avaient négligé l'importance essentielle de la compo-
sante: connaissance par inclination — le processus de déformation rationa-
liste de la conception de la loi naturelle. Il y a eu une séparation, à ce 
moment-là, un schisme entre la raison éternelle et l'ordre de la nature, 
Dieu n'est plus devenu que le garant de cet ordre, la loi naturelle n'est plus 
une participation à la loi éternelle. C'est l'ordre d'une nature se suffisant 
à elle-même, et dont la raison conceptuelle et discursive établit la connais-
sance. Mais pourquoi serais-je obligé en conscience par un ordre purement 
factuel? En réalité, si Dieu n'existe pas, il n'y a pas de pouvoir obligatoire 
de la loi naturelle. Si la loi naturelle n'engage pas la raison divine, elle n'est 
pas une loi, et si elle n'est pas une loi, elle n'oblige pas. 

Je voudrais encore remarquer, en ce qui concerne le concept de loi 
éternelle, que ce concept nous aide à bien comprendre le caractère essen-
tiellement analogique de la notion de loi. Ce mot de «loi», dans l'expression 
aloi naturelle», comporte un danger de malentendu parce que la notion la 
plus obvie, la plus immédiate que nous avons de la loi, c'est la loi écrite, 
la loi positive; par conséquent nous courons le risque de concevoir la loi 
naturelle et toute espèce de loi d'après le type de la loi la plus connue de 
nous, la loi écrite, si nous oublions le caractère analogique de la notion de 
loi. 

Or ce caractère analogique est mis en lumière d'une manière irrécusable 
par la notion même de loi éternelle. Car la définition de la loi: «une certaine 
ordination de la raison pour le bien commun, promulguée par celui qui 
a soin de la communauté» 1, a sa première réalisation — en soi, secundum se, 
non quant à nous et à notre manière de connaître — dans la Loi Eternelle. 
Mais Dieu n'est pas un législateur comme les autres, même comme un mem- 

Sum. theol., I-II, 90, 4. 
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bre du Sénat. La communauté qu'il conduit, c'est l'univers de la création. 
La loi éternelle n'est pas écrite sur du papier, elle est promulguée dans 
l'intelligence divine et elle est connue en elle-même uniquement de Dieu 
et de ceux qui voient Dieu par son essence. Toute créature raisonnable 
en connaît pourtant, écrit saint Thomas 1  une certaine irradiation, pour 
autant que cette créature connaît la vérité. «Car toute connaissance de la 
vérité est une certaine irradiation ou participation de la loi éternelle, qui 
est la vérité inchangeable». On voit que la loi éternelle est à une distance 
aussi infinie de la loi écrite ou humaine que l'essence divine l'est de l'être 
créé. Entre l'une et l'autre il n'y a qu'une communauté analogique. De 
même la notion de loi n'est qu'analogiquement commune au concept de 
loi naturelle et à celui de loi positive, comme du reste au concept de loi 
naturelle et à celui de loi éternelle. Cette analogicité de la notion de loi 
deviendra encore plus tangible si nous discutons le concept de « droit», 
us, en le comparant à celui de «loi», lex. Quelle est la relation entre la loi 

et le droit ? 

DROIT NATUREL 

Lorsqu'il s'agit de la loi positive (loi écrite), alors la relation entre loi 
et droit est très simple — c'est une relation d'identité : droit positif et loi 
positive, c'est la même chose; ils sont synonymes, parce que la notion de 
droit, ou d'ordre juridique, signifie un code de lois appropriées à un certain 
type de vie commune auxquelles les hommes ne sont pas seulement obligés 
d'obéir par leur conscience, mais peuvent être contraints d'obéir par le 
pouvoir coercitif de la société. Nous sommes ainsi confrontés avec la notion 
de debitum legale, de ce qui est légalement dû ou légalement juste, dont la 
négligence est punissable par les sanctions externes établies par la loi. 
Etant donné cette signification du mot droit, on voit que le droit positif 
et la loi positive c'est la même chose; le droit positif et la loi positive émanent 
de l'autorité sociale et sont sanctionnés par les contraintes de la société. 
Nous avons ici l'ordre de la légalité ou l'ordre juridique — qui suppose l'ordre 
moral, mais qui y ajoute quelque chose, à savoir cette possibilité de con-
trainte par la société. 

Mais considérons maintenant le domaine de la loi naturelle, qui est 
celui de la moralité, non de la légalité : comme nous l'avons déjà remarqué, 
bien qu'en soi, secundum se, la notion de loi naturelle précède celle de loi 
positive, cependant quant à nous et à notre manière de concevoir, quoad 
nos, c'est de l'idée de la loi positive, conçue d'abord, que nous passons à 
l'idée de la loi naturelle. Par conséquent, puisque l'on dit équivalemment 
loi positive et droit positif, il semble tout naturel de dire équivalemment 
droit et loi quand il s'agit de la loi naturelle. De là l'usage de l'expression 
droit naturel (natural right, Naturrecht) dans le langage habituel des 
philosophes et des juristes. 

1  Ibid., I-II, 93, 2. 
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Pourtant l'application de la notion de droit dans un tel domaine nous 
engage dans de sérieuses difficultés. La loi naturelle — qui est non écrite, 
qui a affaire à l'homme comme homme, et à une communauté qui n'est 
ni le corps politique ni la communauté civilisée, mais seulement la commu-
nauté de l'espèce humaine, — et qui nous oblige par notre conscience sans 
impliquer aucune contrainte ou coercition venue de la société, — la loi natu-
relle est promulguée dans notre raison comme connaissante (en tant qu'elle 
connaît par inclination), non comme légiférante; et elle concerne l'ordre 
moral, non l'ordre juridique. Nous avons ici — et nous avons seulement —
la notion de debitum morale, de ce qui est dû moralement, en vertu de la 
droite raison, ou en vertu de la loi naturelle, non en vertu d'une contrainte 
juridique. Alors comment pouvons-nous parler de droit naturel dans ces 
conditions? N'y a-t-il pas là une simple contradiction dans les termes et 
ne vaudrait-il pas mieux se débarrasser d'une telle expression ? C'est là 
une tentation pour le philosophe, c'est cela qui serait le plus commode, 
je ne crois pas cependant qu'il faille y céder. Car en considérant les choses 
de plus près nous voyons que malgré tout on est fondé à parler de droit 
naturel, non seulement en ce sens que tel ou tel précepte de la loi naturelle 
peut faire l'objet d'une prescription de la loi positive, mais d'une façon 
beaucoup plus profonde et plus générale il faut dire que chaque homme 
porte en lui l'autorité judiciaire de l'humanité (il ne s'agit pas ici de la 
communauté civilisée comme avec le droit des gens, mais de l'espèce hu-
maine) — cela dans un sens analogique mais pourtant bien réel. Chaque 
membre de l'espèce humaine porte en lui d'une certaine façon l'autorité 
judiciaire de l'humanité, et donc le droit d'imposer contrainte, qui dérive 
de cette autorité. 

Comment pouvons-nous justifier philosophiquement le droit de légitime 
défense, comment pouvons-nous dire qu'un homme a le droit de tuer un 
autre homme lorsqu'il est attaqué par ce dernier, ou que j'ai le droit de 
mettre à mort un homme qui sous mes yeux se jette sur un enfant pour 
l'assassiner ? Est-ce là un simple réflexe biologique? Alors il ne pourrait 
pas être question d'un droit. Non, nous sommes ici en face d'un acte pro-
prement judiciaire. C'est pourquoi cet acte est moral, en vertu d'une 
autorité judiciaire qui transcende la mienne et qui remonte à l'auteur de la 
nature et de l'humanité. Sans avoir fonction de juge dans la société, — et 
en dehors de l'ordre des tribunaux constitués auxquels il appartient norma-
lement de punir, — mais simplement comme membre de l'espèce humaine, 
j'exerce alors une autorité judiciaire qui est virtuellement inhérente à cette 
espèce et qui peut passer à l'acte, en chaque homme quel qu'il soit, dans 
de telles circonstances exceptionnelles. Et il n'en est pas seulement ainsi 
dans les exemples que je viens de donner. Mais chaque fois que nous donnons 
un conseil, que nous guidons un autre homme, ou que nous tâchons d'or-
donner les circonstances pour l'amener à éviter une erreur dans sa vie 
morale, nous exerçons dans une certaine mesure et à un certain degré une 
autorité qui dérive en nous de l'auteur de la raison humaine. Chaque fois 
que les Etats, en l'absence d'un pouvoir judiciaire international, prennent 
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des sanctions telles que la guerre ou de justes représailles contre l'agression 
d'un autre Etat ou contre les procédés barbares employés par lui, c'est 
l'autorité judiciaire virtuellement inhérente à l'espèce humaine qui entre 
en jeu. Ces actes du pouvoir politique n'auraient pas de sens ni de justi-
fication morale s'il s'agissait seulement de réflexes de défense, ils n'ont 
de sens humain, de valeur morale, que si les Etats en question se décident 
à de tels actes au nom de l'autorité judiciaire dont ils sont les organes 
tant qu'il n'existe pas encore une société politique supranationale capable 
de faire appliquer les jugements de ses tribunaux. 

En raison de la notion fondamentale que je viens d'indiquer, nous pou-
vons donc dire, dans un sens analogique mais réel, qu'il y a un ordre juri-
dique naturel enveloppé dans la loi naturelle et dans l'ordre naturel de la 
moralité, mais d'une manière simplement virtuelle. Et en ce sens l'expression 
de droit naturel est valable, mais, encore une fois, dans un sens tout ana-
logique. 

Nous avons ici la notion d'un ordre juridique virtuel et qui reste toujours 
virtuel, qui ne se déploie jamais comme ordre juridique exprimé dans 
la loi positive et dans l'autorité judiciaire de la société humaine, car on ne 
peut pas concevoir l'idée d'un tribunal qui serait chargé d'appliquer la loi 
naturelle. Aussitôt qu'un précepte de la loi naturelle est exprimé dans la 
loi écrite, il devient pour autant un précepte de la loi écrite et à ce titre 
il fait partie du droit positif, de l'ordre juridique positif. Mais le droit 
naturel lui-même en tant que droit naturel demeure virtuel, enveloppé 
dans la loi naturelle, et il ne se manifeste en acte que dans des cas exception-
nels, par exemple, ainsi que nous l'avons vu, lorsqu'un homme ou un Etat 
se trouve obligé d'exercer l'autorité judiciaire dont l'espèce humaine 
comme telle est dépositaire et qui dérive en elle de son auteur, de la Raison 
divine et de la Justice subsistante. 

Ainsi le droit naturel ne requiert pas, comme un achèvement qu'il devrait 
recevoir, d'être formulé dans la loi positive, et dans l'ordre juridique au 
sens plein et formel de ce mot; il reste enveloppé dans la loi naturelle. 

JUS GENTIUM 

Au contraire avec le jus gentium (droit des gens) nous passons à un 
domaine où la notion de droit, jus, prend un sens non plus seulement virtuel, 
mais formel et actuel. Il n'y a pas de notion plus épineuse pour un phi-
losophe ou un juriste que la notion de droit des gens. Les différentes théories 
avancées depuis le XVIe siècle ont contribué à embrouiller ce concept 
plutôt qu'à l'éclaircir. Il est difficile de définir le droit des gens, parce qu'il 
est intermédiaire entre la loi naturelle et la loi positive — bien que saint 
Thomas le rattache plutôt à la loi positive. Ce sera un sérieux gain pour 
notre pensée si nous parvenons, grâce à l'élucidation systématique à la-
quelle nous procédons, à déterminer d'une manière claire et exacte en quoi 
consiste le droit des gens. 
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Disons donc que dans son sens le plus profond, tel que nous pouvons 
le dégager des vues de saint Thomas, le droit des gens (j'aimerais mieux 
dire la loi commune de la civilisation) diffère de la loi naturelle dans la 
manière dont il est connu, ou par rapport à la seconde composante essen-
tielle, à la composante gnoséologique, de la loi naturelle. C'est là-dessus 
qu'il faut insister, sur la manière dont la loi en question est connue : le 
droit des gens est connu, non pas par inclination, mais par l'exercice con-
ceptuel de la raison. Nous avons là une différence spécifique pour distinguer 
le droit des gens de la loi naturelle. La loi naturelle est connue par inclination, 
le droit des gens est connu par l'exercice conceptuel de la raison humaine 
(considérée non dans tel ou tel individu, mais dans la commune humanité 
civilisée). Dans ce sens-là, il se rapporte à la loi positive, c'est pourquoi 
saint Thomas le rattache à la loi positive : parce que là où la raison humaine 
intervient comme auteur, on est dans le domaine général de la loi positive. 
Ici la raison humaine n'intervient pas comme auteur de l'existence de 
la loi (ce qui est le cas de la loi positive strictement dite), mais elle intervient 
comme auteur de la connaissance de la loi. En conséquence, nous avons 
déjà, avec le droit des gens, un ordre juridique, non plus virtuel comme 
dans le droit naturel, mais formel, bien que non nécessairement écrit 
dans un code. Voilà pour ce qui regarde la manière dont les régulations 
de la loi en question sont connues : elles sont connues par l'exercice rationnel, 
logique, conceptuel de la raison commune — à partir de principes plus 
profonds, plus fonciers qui sont les principes de la loi naturelle. 

Mais en ce qui concerne le contenu du droit des gens, il y a lieu de faire 
une distinction. En premier lieu le droit des gens peut comprendre des 
régulations qui appartiennent aussi à la loi naturelle (puisque le principe 
de distinction, ce n'est pas le contenu de la loi, mais la manière dont la 
connaissance de la loi a lieu). Ainsi certaines régulations qui dépendent 
de l'essence humaine, et qui se rattachent nécessairement au premier 
principe «faire le bien, éviter le mal», peuvent être connues d'une part 
par inclination (en ce sens-là elles appartiennent à la loi naturelle) et d'autre 
part par l'exercice conceptuel de la raison (en ce sens-là elles appartiennent 
au droit des gens). 

Prenons cet exemple : «il faut obéir aux lois du groupe social». Cette 
prescription peut être une conclusion rationnelle, établie par l'exercice 
logique de la raison ; le sens commun de l'humanité peut la déduire d'un 
principe plus primitif «les hommes doivent vivre en société»: alors nous 
sommes en présence d'un précepte du droit des gens. Maintenant cette 
même régulation « obéir aux lois du groupe» est aussi une norme connue 
non par voie de démonstration conceptuelle mais par inclination, par 
conformité à la tendance radicale qui pousse les hommes à vivre en société : 
à ce titre c'est un principe de la loi naturelle. La même chose peut ainsi 
appartenir à la loi naturelle si elle est connue par inclination, et si la seule 
raison en jeu pour faire connaître la loi comme pour la faire exister est la 
Raison divine, — et au droit des gens si elle est connue par la raison humaine 
qui s'interpose activement entre la Raison divine, cause de la nature, et 
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la connaissance du précepte, et qui agit pour son propre compte, qui intro-
duit donc un élément de loi positive. 

En second lieu, — c'est le cas le plus général et le plus intéressant — le 
contenu du droit des gens peut concerner des choses qui, bien qu'obliga-
toires d'une manière universelle puisqu'elles sont déduites d'un principe 
de la loi naturelle, et bien que se rattachant au premier principe «faire le 
bien et éviter le mal» d'une façon nécessaire, vont au-delà de la loi naturelle, 
parce qu'elles ne sont pas connues d'autre part par inclination, et sont 
connues seulement grâce à l'exercice conceptuel de la raison, grâce à une 
déduction (faite non par les juristes ou les philosophes, mais par la raison 
commune de l'humanité). Voici des exemples: «ne pas condamner quelqu'un 
sans l'avoir entendu»; je ne crois pas que cette règle soit connue par incli-
nation, elle n'est connue que comme une conclusion logiquement déduite 
de ce qui est dû en justice à un homme accusé. En pareil cas nous avons un 
précepte du droit des gens qui n'est pas d'autre part un précepte de la loi 
naturelle. De même «traiter humainement les prisonniers de guerre»; ce 
précepte n'est connu que par une déduction logique opérée par la raison 
humaine à partir d'un premier principe de la loi naturelle. 

Le droit des gens ou la loi commune de la civilisation a affaire à des 
devoirs qui sont reliés au premier principe «faire le bien et éviter le mal» 
d'une manière nécessaire, mais dans les cas comme ceux dont je viens de 
parler cette nécessité est vue et établie par la raison humaine. Et précisé-
ment parce que de telles régulations sont en elles-mêmes l' oeuvre de la raison 
humaine, on a été peu à peu conduit à considérer le droit des gens comme 
concernant davantage le domaine social et encore davantage le domaine 
international. Mais il est absurde de réduire le droit des gens aux lois de 
la morale internationale. D'après ce que nous avons vu, toute norme de 
conduite nécessaire, par conséquent valable universellement, mais que 
nous connaissons comme nécessairement déduite par la raison humaine, 
fait partie du droit des gens. 

Le droit des gens appartient à la fois à l'ordre moral et à l'ordre juridique, 
il suppose un debitum morale, une obligation morale s'adressant à la con-
science, avant l'obligation légale, le debitum legale. En même temps le droit 
des gens est un ordre juridique formel, bien que non nécessairement écrit : il 
diffère ainsi à la fois du droit naturel parce qu'il n'est pas simplement vir-
tuellement contenu dans l'ordre de la moralité naturelle, et du droit positif 
parce qu'il n'est pas nécessairement promulgué par l'autorité sociale et 
appliqué par l'autorité judiciaire. Il peut être formulé juridiquement, il 
demande à l'être, mais il ne l'est pas nécessairement. Avant d'être un jour 
futur formulé dans le code de quelque société mondiale supranationale 
dont les tribunaux seront chargés de l'appliquer, le droit des gens est 
d'abord formulé dans la conscience commune par la raison humaine comme 
légiférante, je veux dire comme faisant connaître la loi, par ses propres 
moyens conceptuels. Bref il est fondé sur l'ordre naturel de la moralité 
mais il émane nécessairement de cet ordre comme le premier ordre juridique 
formel. 
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DROIT POSITIF 

Arrivons enfin à la loi positive. La loi positive, qu'il s'agisse de droit 
coutumier ou de droit écrit, la loi positive en vigueur dans un certain 
groupe social donné a affaire avec des droits et des devoirs qui sont reliés 
au premier principe de l'intellect pratique «faire le bien, éviter le mal» 
d'une manière contingente mais non pas nécessaire. Et elle a pour auteur 
de son existence, non pas la raison divine, mais la raison humaine 1. En 
vertu de règles de conduite déterminées, établies par la raison et la volonté 
des hommes lorsqu'elles instituent les lois ou donnent naissance aux cou-
tumes d'un groupe social particulier, certaines choses seront bonnes et 
permises et certaines choses seront mauvaises et non permises : mais cela, 
c'est la raison humaine qui l'établit. Ici elle intervient à titre de facteur 
créatif non seulement en ce qui regarde la connaissance de la loi — comme 
dans le cas du droit des gens — mais en ce qui regarde l'existence même de 
la loi, elle a ce pouvoir étonnant de statuer que certaines choses seront 
désormais bonnes, et d'autres, mauvaises. C'est ainsi par exemple qu'un 
règlement de police a statué que cela sera désormais bien pour les conduc-
teurs de voitures de s'arrêter devant une lumière rouge et de passer devant 
une lumière verte. Il n'y a aucune espèce de structure naturelle qui requiert 
cela, cela dépend uniquement de la raison humaine. Mais une fois que ce 
règlement a été promulgué, c'est vraiment mal de ne pas s'arrêter devant 
la lumière rouge. Il y a ainsi un bien et un mal moral qui dépendent de la 
raison humaine parce qu'elle tient compte des exigences particulières du 
bien commun dans telles circonstances données — en conformité du reste 
avec les principes de la loi naturelle, par exemple : éviter de nuire à notre 
prochain: mais la loi naturelle elle-même ne prescrit pas les règles en ques-
tion, elle les laisse à la détermination ultérieure et à l'initiative de la raison 
humaine. C'est la loi naturelle elle-même qui requiert que ce qu'elle laisse 
indéterminé soit ultérieurement déterminé par la raison humaine. 

Ainsi la loi positive oblige les hommes en conscience — en d'autres termes 
le debitum legale qu'elle institue est aussi un debitum morale — parce qu'elle 
oblige en vertu de la loi naturelle. Du même coup nous voyons qu'une 
loi injuste n'est pas une loi. Cela est une conséquence de ce que je viens de 
dire, soit du fait que la loi positive oblige en vertu de la loi naturelle, qui 
est une participation à la loi éternelle. On ne peut pas imaginer qu'une 
loi injuste oblige en vertu de la loi naturelle, en vertu des régulations qui 
remontent à la loi éternelle et qui sont en nous une participation de cette 
loi. C'est absolument essentiel à une philosophie comme celle de saint 
Thomas de regarder une loi injuste comme n'obligeant pas, c'est la contre-
partie de cette vérité que la loi juste oblige en conscience parce qu'elle oblige 
en vertu de la loi naturelle. Si on oublie l'un, on oublie l'autre. 

Jacques MARITAIN 
1  Nous parlons ici de la loi positive humaine, laissant de côté ce qui concerne la 

loi positive divine (qui a Dieu pour auteur, mais dont les régulations sont contingentes 
au regard de ce qui est requis par la nature de l'être humain). 



Problèmes éthiques de l'avortement 

Introduction 

Le philosophe qui essaye de réfléchir à la question éthique soulevée 
par l'avortement provoqué fait une première constatation: cette question 
représente en réalité un faisceau de questions. Sont concernés — c'est évi-
dent! — l'enfant à naître, la mère avec ses droits, le couple ou, en tout cas, 
le partenaire, la famille, la société. Ce sont là autant de sources d'exigences 
qu'on ne peut pas ignorer. 

Mais si l'on est soucieux de scruter la réalité et ses articulations majeures, 
on ne peut se contenter de cette simple énumération. Il convient de discerner 
s'il existe un ordre ou une hiérarchie entre ces diverses exigences. C'est, 
à mon avis, sur ce point précis que porte le grave débat actuel. En effet, 
personne ne refuse son approbation à l'affirmation contenue dans la Décla-
ration internationale des Droits de l'homme: «Tout individu a droit à la vie, 
à la liberté et à la sûreté de sa personne». Personne non plus qui s'oppose 
à l'impératif éthique : « Tu ne tueras pas». Les divergences surgissent 
aussitôt quant à l'application de cet impératif et de ce droit et quant à 
leur portée. L'embryon et le foetus sont-ils déjà sujets de droit ? Et, cette 
question étant élucidée, l'affirmation a-t-elle une valeur relative ou une 
valeur absolue ? La première de ces questions ne devrait pas soulever de 
difficultés majeures. Nous pourrons donc en traiter plus brièvement, pour 
autant qu'elle a cependant été contestée. Le poids du débat porte surtout 
sur la seconde question, qui nous occupera davantage. 

I 

Signification des principes 

Avant de traiter directement de ces deux points, il est nécessaire 
que nous nous arrêtions à quelques considérations plus générales qui sont 
déterminantes pour ce que nous aurons à dire ensuite de l'avortement. 

Quelle est la signification, en éthique, des notions de droit et de principe? 
L'élucidation de ces notions devrait dissiper plus d'un malentendu et d'un 
contresens. 

Commençons par le droit, tel qu'on le rencontre, par exemple, dans 
l'expression droit à la vie. Le terme indique une exigence qui s'impose, un 
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réquisit que l'on peut faire valoir quelles que soient les dispositions subjec-
tives de celui à qui il est adressé. Le droit a pour corrélat, chez autrui, 
individu ou société, une obligation. En ceci il se distingue de la force qui 
elle aussi s'impose, par le simple fait d'être là et de l'emporter sur une 
force moindre. Le droit s'impose par sa nature même et il continue de le 
faire en dépit d'une force contraire et opposée (auquel cas on subit violence). 
La manière selon laquelle il s'impose est précisément de faire appel en 
autrui à la réalité éthique de l'obligation. Autrui n'est pas d'abord et 
premièrement contraint physiquement de répondre au droit, il est morale-
ment obligé de reconnaître et de satisfaire un titre qui est de nature éthique. 

En d'autres termes, droit et devoir (en tant que dû qui oblige moralement) 
se situent dans la sphère de l'éthique et interviennent entre des sujets 
éthiques. Ainsi le droit nous renvoie à la personne. Parler de droit de 
l'homme — en l'occurrence, droit de l'homme à la vie —, c'est reconnaître, 
fût-ce implicitement, le caractère de personne de l'individu humain. Ce 
point est capital, il montre que le problème qui nous occupe met en cause 
la conception même de l'homme. En conséquence, il ne peut être traité 
correctement si l'on fait abstraction d'une telle conception. 

La référence à la personne est donc essentielle. Disons que par personne 
nous entendons un sujet autonome, capable de décider par lui-même de sa 
destinée, — destinée qui, par sa dimension spirituelle, transcende l'ordre 
des conditionnements et des relations somatiques et sociales. Autrement 
dit, la liberté de la personne, qui a plusieurs significations, implique notam-
ment que celle-ci n'est pas subordonnée à l'univers matériel ou à la société 
et à leurs intérêts, qu'elle n'est pas radicalement dépendante d'eux, mais 
qu'elle se détermine elle-même dans un rapport immédiat avec la Trans-
cendance, avec Dieu. Cette relation à la Transcendance fonde sa transcen-
dance à elle par rapport aux réalités physiques et sociales. 

Il n'entre pas dans le cadre de cet exposé de développer ces affirmations 
qu'il suffit d'avoir rappelées. Relevons cependant en passant qu'une appro-
che psycho-sociologique d'un problème comme celui de l'avortement étu-
diera sur une base statistique, les facteurs psychologiques et sociaux, tels 
par exemple l'image de l'enfant dans un groupe social donné ou les moti-
vations qui ont pu conduire au choix des femmes qui demandent une 
interruption de grossesse. Une telle approche demeure d'ordre descriptif. 
Les images et les modèles véhiculés par les moeurs d'une société comme les 
motivations les plus courantes, rapportées dans des études de ce type, 
représentent les conditionnements multiples qui pèsent sur la liberté 
humaine qui n'est pas une pure liberté 1. Mais les conditionnements ne sont 
pas des déterminismes; de soi ils demeurent au seuil de la libre décision 
qu'ils sollicitent, et de la sphère de l'éthique. Dans les cas où ces condition-
nements exercent cependant une pression telle qu'ils deviennent détermi- 

1  Voir à ce sujet l'intéressant ouvrage de Jean KELLERHALS et Willy PASINI, Le 
sens de l'avortement, étude psycho-sociologique, Genève, Georg Librairie de l'Université, 
1976, 255 p. 
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nants, il faut dire que les personnes sont alors empêchées d'agir en tant que 
personnes et sont comme aliénées de leur propre liberté. Entre de semblables 
situations-limites et le choix pleinement délibéré, il y a toute une gamme, 
de sorte que la responsabilité des sujets peut se trouver plus ou moins 
engagée. Le comportement éthique des individus est ainsi lourdement 
tributaire des diverses formes de conformismes. Il faut voir qu'à côté 
des manifestations les plus évidentes de conformisme, qui affectent les 
comportements modelés selon un mimétisme purement extérieur, il en est 
de plus subtiles; ce sont celles qui fournissent à l'individu un équipement 
de motivations et de justifications. Ici le conformisme est intériorisé. 

Le droit à la vie comme d'autres droits fondamentaux, que nous venons 
d'attribuer à la personne, sont appelés droits de l'homme. Cette appellation 
a sa raison d'être. Elle indique précisément que la personnalité est le propre 
de tout sujet appartenant à l'espèce humaine et que c'est la nature humaine 
comme telle qui est le fondement des droits fondamentaux qui appartien-
nent à la personne qui possède cette nature. Le sujet humain, qui est une 
personne, peut faire valoir des droits dont la racine est dans cette nature 
humaine qui est sienne. La transcendance de la personne à son tour fonde 
l'inconditionnalité de ces droits. 

3. Les considérations qui précèdent éclairent toute la conception de 
l'éthique. Il en va de même du second point que j'ai évoqué au commen-
cement et qui porte sur la notion de principe. 

C'est un reproche fréquemment adressé aux défenseurs scrupuleux du 
droit à la vie: les principes sont des abstractions ; ils sont des a priori, res-
pectables en eux-mêmes, mais situés dans un ciel métaphysique étranger 
à la vie et à ses drames. De là à conclure que la fidélité aux principes a pour 
conséquence une attitude inhumaine d'inattention et d'insensibilité face 
aux situations concrètes, réelles, des personnes, il n'y a qu'un pas que 
d'aucuns n'hésitent pas à franchir. Il y aurait deux morales, entre lesquelles 
il faut nécessairement opter : la morale transcendante et inhumaine des 
principes, la morale de la compréhension des situations particulières qui 
ne peuvent être traitées correctement que si l'on congédie les principes. 
Bref, d'un côté les principes, de l'autre l'humain. 

Il est bien clair qu'une telle conception des principes et de leur rôle, 
pour répandue et tenace qu'elle soit, n'est guère admissible. Et une morale 
qui appliquerait à une réalité humaine, à laquelle ils seraient étrangers, 
des principes a priori manquerait totalement sa destination. Disons simple-
ment qu'une semblable manière de se représenter les principes et leur 
fonction est caricaturale. 

C'est ce que nous avons vu de la personne, de ses droits, et de la nature 
humaine qui éclaire la notion de principe. Un principe désigne, en effet, 
ce qui est premier et, en tant que tel, commande ce qui d'une manière ou 
d'une autre est sous sa mouvance. Or précisément ce qui ici est premier 
et déterminant, c'est que chaque être humain est une personne, sujet de 
droits, lesquels sont l'expression d'exigences fondamentales inscrites dans 
la nature humaine que possède cette personne et qui la qualifient. Ces droits, 
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et les exigences qu'ils traduisent, s'imposent à autrui et à la société, qui 
doivent les respecter comme des valeurs normatives qui délimitent et 
finalisent le champ de leur compétence. Dire que ces droits sont transcen-
dants n'équivaut nullement à affirmer qu'ils descendent d'un ciel d'abstrac-
tions, c'est dire qu'ils expriment ce qu'est la nature humaine et, en consé-
quence, quel doit être notre comportement adequat et légitime à son égard. 

La critique adressée à la morale des principes, par ailleurs caricaturée 
de la manière que nous avons dite, est souvent accompagnée d'une seconde 
critique. La morale des principes reviendrait à «absolutiser» un principe 
(le respect de la vie, par exemple) au détriment d'autres valeurs qui entrent 
en jeu dès lors qu'il s'agit d'un choix concret. La réalité de l'existence serait 
faite d'une pluralité de valeurs, entre lesquelles précisément il s'agit de 
choisir (par exemple, liberté de la femme et du couple, bonheur possible 
de l'enfant à accepter, etc.). De sorte que dans tout choix éthique, il n'y 
aurait qu'un seul absolu, qui serait celui de la responsabilité du sujet qui 
choisit, mais par ailleurs la décision libre serait toujours une préférence 
donnée à une des valeurs sur les autres. Autrement dit les valeurs seraient 
toutes relatives. 

A cette manière de concevoir le choix moral, il faut répondre d'abord 
que les «valeurs» investies ne sont pas toutes de même nature et qu'on 
ne peut se contenter de les aligner côte à côte sans s'interroger sur leur 
hiérarchie. Nous y reviendrons. On notera ensuite que, dans le concret, 
les pressions, délibérées ou inconscientes, qui s'exercent sur la décision 
interdisent le plus souvent de parler d'un «absolu» de la responsabilité. 
De plus, il convient de remarquer que l'optique critiquée est à l'origine 
d'une attitude paradoxale mais fort fréquente qu'on pourrait qualifier 
de laxisme puritain. En effet, d'un côté, on insiste sur la gravité du choix 
responsable et sur le caractère tragique de la liberté humaine redevable 
d'une «éthique de conflit» puisqu'il s'agit pour elle de choisir entre des 
«valeurs contradictoires». Mais, de l'autre côté, le rejet, au nom de la com-
plexité et des nuances du vécu, de toute valeur «absolue» équivaut à un 
relativisme qui banalise des valeurs fondamentales de l'homme, de sorte 
que le chevalier de la libre décision livre ses combats dans un univers 
éthique qui a tout du décor en trompe-l'oeil. Laxisme puritain: la quali-
fication morale de l'acte est laissée à l'arbitraire de chacun, mais cet arbi-
traire est vécu dans le pathos de ce que Hegel a appelé «la conscience mal-
heureuse», quand ce n'est pas dans celui de la «mauvaise conscience*, 
nécessaire pour assurer ce poids et cette gravité que l'objet de l'acte ne 
fournit plus. 

Nature de l'embryon 

4. Les passions qui interviennent dans les débats relatifs à l'avortement 
sont un bon exemple de l'impact d'une idéologie sur le monde des savants. 
Car, si la question de l'avortement ne se posait pas, personne ne mettrait 
en doute ce qui pour la génétique et l'embryologie est une acquisition sûre, 
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à savoir que dès le moment de la fécondation et de l'apparition de la cellule 
primordiale, ou zygote, on a affaire à un individu, ayant sa structure propre 
et distinct de l'organisme de la mère dont il dépend. Biologiquement parlant 
cet individu comporte déjà le «programme» qu'il développera tout au cours 
de son existence. 

Il faut poser ici une double question: cet individu est-il un être humain? 
est-il une personne humaine ? Des doutes ont, en effet, été émis à ce sujet. 

C'est ainsi qu'on a voulu que l'être humain ne soit là qu'à partir d'un 
certain degré de développement des organes, ou au moment où la morpho-
logie prend une apparence humaine, ou encore au delà du seuil psycholo-
gique où la mère sent son enfant vivre en elle. De tels critères ont en commun 
le défaut de faire dépendre la réalité de l'être en question de la perception 
que nous en prenons. Ils procèdent d'un point de vue subjectif et arbitraire. 

De fait, ce que nous rencontrons ici c'est le phénomène, spécialement 
caractérisé dans le monde des vivants, du développement, de la croissance 
d'un individu. Comment interpréter correctement ce phénomène ? Je remar-
que que là où il y a développement, nous trouvons d'abord un sujet qui 
devient et que ce sujet contient potentiellement ce qu'il actuera ensuite 
progressivement au cours de son devenir. La même réalité passe donc 
durant un certain processus de l'état d'être en puissance à l'état d'être en acte : 
l'identité du sujet qui devient et le double statut de l'être, en puissance et 
en acte, rendent compte, pour le philosophe, du merveilleux mystère de 
la génération et du cycle des vivants. 

Métaphysiquement parlant, à travers les diverses étapes de la croissance, 
c'est donc bien le même sujet qui devient. Et sa loi peut donc s'énoncer 
ainsi : le vivant devient ce qu'il est. Qu'est-ce à dire ? Le dynamisme qui 
l'habite le pousse à conduire à leur achèvement, à leur perfection, à leur 
actuation, les richesses qu'il contient dans son être dès le début à l'état 
potentiel. En ce sens il est clair que l'embryon est un être humain. Le zygote, 
la cellule fécondée, est un individu qui, demeurant dans son identité, amè-
nera à son achèvement ce qu'il contient en puissance dès son commencement. 

Un regard philosophique est nécessaire pour déceler le sens de ce que 
nous livre la simple constatation des phénomènes. C'est pourquoi il convient 
également de rechercher la rigueur dans notre formulation. Un individu, 
constitué dès le départ dans sa propre individualité et sa propre identité, 
va déployer ses potentialités tout au cours de son devenir. Il importe ici 
de souligner l'identité du sujet. En effet, faute de percevoir cette précision 
essentielle, on laisse échapper ce qui constitue le nœud du problème qui 
nous occupe. On a dit, par exemple, en parlant de l'embryon que ce que la 
femme porte dans son sein, c'est la vie ou encore une possibilité d'être 
humain, et ceci pour la raison que l'embryon, à l'observation empirique, 
ne présente pas encore les traits distinctifs, comme les yeux et la voix, 
qui permettent de reconnaître une personne humaine 1. La formule, qui 

1  Voir sur ce point l'excellente étude de Giuseppe SAVAGNONE, Eclisse della Persona, 
l'uomo e il problema del aborto, Palermo, Centro di formazione cristiana, 1977, 63 p., 
notamment p. 13 et sv. 
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pourrait avoir un sens acceptable, demeure cependant générale et, à la 
faveur de cette généralité, permet d'introduire une confusion. En effet, 
la femme porte en elle, de par sa fécondité, une possibilité de vie: cela est 
déjà vrai de sa génitalité, de l'ovule fécondable, etc. De sorte qu'avec 
l'embryon nous n'aurions affaire qu'à une modalité de cette vie dont elle 
est porteuse, de cette promesse de vie qui fait partie de son être. Dès lors 
le problème de l'avortement serait éthiquement parlant un problème 
qui concerne l'individualité de la femme et l'éthique de son comportement 
personnel en matière sexuelle. Les revendications au droit sur son propre 
corps sont une expression extrême à cette position. 

En réalité, il y a une différence essentielle entre l'ovule fécondable et 
l'ovule fécondé et c'est ce qu'exprime la formule : le zygote est un individu. 
Dès lors le problème éthique n'est pas réductible à celui des seuls droits 
de la femme dans son individualité (droits dont il ne s'agit nullement 
de nier l'existence) mais, puisqu'il y a là un autre être, il est le problème 
des droits et des devoirs à l'égard de cet être, qui est un nouvel individu. 

L'embryon est une personne 
5. L'identité individuelle signifie que l'embryon est un être humain. 

La question: est-il une personne? nous oblige à creuser plus avant le contenu 
de notre affirmation. En effet, ce que nous avons avancé jusqu'ici vaut 
également des embryons d'autres espèces animales que de l'espèce humaine. 

Le concept de personne introduit une nouvelle dimension, celle qui fait 
l'irréductibilité et la spécificité de l'être humain en tant qu'humain. Car 
celui-ci est dit sujet dans un sens nouveau et plus profond, dans la mesure 
où il est capable d'une vie et d'activités qui sont d'ordre spirituel. Ceci 
implique notamment qu'il est libre, c'est-à-dire capable de déterminer 
lui-même le sens et l'orientation de sa destinée, laquelle, précisément, à 
cause de la transcendance de sa dimension spirituelle, a valeur pour elle-
même et n'est pas intrinsèquement subordonnée aux intérêts de l'espèce 1. 

Certes la vie spirituelle, la conscience et la liberté, ont besoin du cerveau 
comme support et instrument, mais cette vie spirituelle n'est pas une 
émanation du cerveau et c'est pourquoi la pensée chrétienne que rejoint 
la réflexion philosophique, tient que, dans la génération humaine les parents 
sont des collaborateurs de Dieu à un titre tout à fait singulier en ce sens que 
l'acte de procréation par lequel ils transmettent la nature humaine, appelle 
l'intervention métaphysique de la cause première, qui crée directement 
l'âme spirituelle. 

N'entendons pas que les parents ne créeraient que le «corps», l'«orga-
nisme», car l'acte de génération humaine se termine au sujet engendré, 
qui est un individu possédant la nature humaine. Mais ce qui constitue 
cet individu comme sujet spirituel, comme personne, c'est l'infusion par 

I C'est là un principe qui commande la réflexion éthique sur les difficiles problèmes 
de la démographie. 
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le Créateur de l'âme spirituelle. Je fais référence ici à la conception aristo-
télicienne de l'âme, telle que l'a reprise la pensée thomiste et qui a très 
peu de commun avec ce que les métaphysiques de l'âge classique, renouant 
avec le dualisme platonicien, appellent l'âme 1. 

C'est, en effet, en réfléchissant à la spécificité des vivants qu'Aristote 
a dégagé le concept philosophique d'âme. Un être vivant se distingue par 
un certain nombre de propriétés et de facultés dont le principe est préci-
sément ce que le Stagirite nomme l'âme. Celle-ci est un principe d'unité, 
d'organisation (de «structure») et est caractérisée par une certaine imma-
nence à elle-même de la vie du vivant et de ses activités. Croissance, nutri-
tion, reproduction, constituent ces caractéristiques essentielles. En infor-
mant la matière envisagée dans sa potentialité l'âme constitue et construit 
le corps. De sorte que pour Aristote il y a déjà une âme, comme principe 
organisateur de la matière, du vivant végétal (l'âme végétative). A un degré 
supérieur, les facultés psychiques de l'animal s'enracinent dans une âme 
sensitive, et, au sommet de l'échelle des vivants, les facultés spirituelles 
d'intelligence et de volonté émanent d'une âme intellective. A chaque degré 
supérieur, l'âme assume également les fonctions de l'âme du degré inférieur. 
Ainsi, il n'y a qu'une âme pour chaque individu vivant et, par exemple, 
l'âme sensitive de l'animal est également principe de ses activités végétatives. 

Avec l'âme intellectuelle ou spirituelle se pose un problème nouveau: 
alors que l'ensemble des facultés de la plante et de l'animal s'exerce par 
des organes corporels, la vie intellective transcende la vie organique. 
Aristote déjà s'interroge sur son origine: est-elle «divine»? La philosophie 
chrétienne, réfléchissant sous le ciel de la Révélation, établira que l'âme 
spirituelle, n'étant pas intrinsèquement organique, ne peut être transmise 
par voie de génération, mais appelle une intervention créatrice directe 
du Créateur. 

5. Par ailleurs, Aristote avait observé, d'une manière certes très rudi-
mentaire, que le foetus passait au cours de son développement par diverses 
étapes. Il en avait déduit que, de par le dynamisme de l'acte générateur, 
il était d'abord doté d'une âme végétative laquelle était ensuite, au moment 
de l'actuation d'une vie qualitativement plus élevée, relayée par l'âme 
sensitive, puis par l'âme intellective. Saint Thomas a repris ces vues et 
c'est pourquoi il ne faisait pas coïncider l'infusion par Dieu de l'âme intellec-
tive avec l'instant de la conception. Un certain degré de développement 
du foetus constituerait ainsi la disposition ultime nécessaire à cette infusion. 
Aujourd'hui la majorité des philosophes thomistes et des théologiens 
penchent pour la simultanéité des deux interventions, celle des parents 
et celle de Dieu. Il semble que le jugement éthique sur l'avortement ait 
pesé en faveur de cette opinion, qui représente la position la plus sûre 
(tutiorisme). Mais ce n'est pas là un argument par lui-même pertinent. 

1  La plupart des attaqués, notamment de la part des théologiens, contre la distinc-
tion entre l'âme et le corps s'en prennent à une telle représentation dualiste qui semble 
hanter leur réflexion. 
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Le fait que le zygote contient déjà le programme de tout le développement 
génétique de l'individu fournit, lui, une base plus solide. A l'inverse ceux 
qui reprennent, en la corrigeant quant à sa matérialité, l'opinion de saint 
Thomas peuvent faire valoir des données concernant l'évolution ainsi que 
le fait qu'un développement déjà fort avancé du cerveau serait exigé à 
titre de disposition ultime par l'infusion de l'âme spirituelle. 

Il est certain qu'il n'est pas possible de trancher entre ces deux opinions 
sur la base de la simple observation, car de l'ovule fécondé jusqu'à la 
naissance il n'y a pas de discontinuité radicale repérable. Il se peut que les 
progrès que l'on est en droit d'attendre de la biochimie du cerveau et de 
la neurophysiologie fournissent quelques indices, qui permettront au philo-
sophe d'approfondir sa réflexion 1. 

Quoi qu'il en soit de la position adoptée, la conséquence anthropologique 
et éthique qu'on en peut tirer est la même dans les deux cas: dès l'instant 
de la conception la nature humaine est réellement (virtuellement ou actuelle-
ment) là. Dans le cas de la première hypothèse, on dira, en effet, que tuer 
un être qui possède réellement-virtuellement la nature humaine et qui, 
par tout ce qu'il est, est intrinsèquement destiné à devenir un homme 
(actuellement) est identique à tuer un homme. Nous devons donc affirmer 
que l'individu humain qu'est l'embryon est une personne, une personne déjà 
ontologiquement constituée (seconde opinion) ou une personne virtuelle-
ment, d'une virtualité réelle, ontologique, constituée puisqu'un certain 
degré de son développement naturel appelle, en tant que disposition ultime, 
nécessairement l'infusion de l'âme spirituelle à la réception de laquelle elle 
est intrinsèquement ordonnée (première opinion). 

6. L'embryon est une personne. Attenter à sa vie est donc un meurtre. 
On a essayé de récuser cette double affirmation. Et on l'a fait en mettant 
l'accent sur le caractère humain de la génération humaine: les parents 
agissent en personnes responsables quand ils donnent la vie et le terme 
de la génération est l'éclosion à l'être d'une personne, ou d'une «liberté». 
Or l'être humain ne développe son humanité que dans et par une vie de 
relation et pour entrer en relation avec autrui, il est nécessaire d'être 
reconnu par lui. Sans cette reconnaissance, il est impossible d'avoir accès 
à l'humanité. Il y aurait ainsi deux étapes dans le devenir-homme de l'embryon 
et du foetus. A une première étape, celle du devenir biologique, devrait 
succéder l'étape du devenir proprement humain, constitué par sa recon-
naissance de la part des parents et, surtout, de la part de la mère. Sans 
cette reconnaissance le foetus ne serait pas constitué en humanité. 

Une telle théorie repose sur de graves confusions. Il est vrai que le devenir 
de l'être humain ne se résume pas à son devenir biologique. Parallèlement, 

1  La position de saint Thomas (cf. III C.G., 22) a été reprise par Jacques MARITAIN, 
dans les perspectives de ses réflexions sur l'évolution, Vers une idée thomiste de l'évo-
lution, in Approches sans entraves, Paris, Fayard, 1973, p. 105-162; cette étude avait 
d'abord été publiée dans Nova et Vetera, 1967/2, p. 87-136. Dans le sens contraire, 
cf. J.-H. NICOLAS, 0.P., L'avortement devant la conscience chrétienne in Nova et Vetera, 
1973/2, p. 104-126, notamment la note p. 122-123. 
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il connaît un développement psychique, intellectuel et affectif, pour lequel 
le rôle des parents et des éducateurs est décisif. A ce plan, le petit d'homme 
est aussi dépendant que dans l'ordre physique : il est dépendant du sein 
maternel avant la naissance et du milieu naturel et social après. Dans ce 
sens, on parlera d'humanisation, d'acquisition d'une pleine humanité, 
d'édification de la personnalité. Mais de quoi s'agit-il? Il s'agit du dévelop-
pement des virtualités proprement, spécifiquement humaines, que l'individu 
possède dès le départ. C'est parce qu'il est ontologiquement un être humain 
que le foetus, puis ensuite l'enfant, peut s'humaniser. Et là encore vaut 
l'adage : deviens ce que tu es. Autrement dit, chaque être doit amener à leur 
maturité par son activité intellectuelle, affective, esthétique, éthique et 
religieuse, des qualités humaines qui sont virtuellement contenues dans 
son être. C'est parce qu'ontologiquement il est un être humain qu'il peut 
atteindre par son activité, qui à un certain degré sera libre activité, sa 
perfection humaine. Les termes d'humanité et de personnalité sont donc 
pris en deux sens. Ils désignent d'abord ce qui constitue ontologiquement 
un homme dans la nature humaine et dans sa réalité de personne. Ils dési-
gnent ensuite l'ensemble d'activités que déploie cet homme pour atteindre 
l'accomplissement de toutes les potentialités que contiennent cette nature 
et cette personne. A ce second niveau les diverses influences subies et la 
liberté interviennent et il n'est que trop vrai que certains individus peuvent 
développer mieux que d'autres leurs virtualités, que certains peuvent les 
trahir ou les saccager. Mais dans ce qui constitue ontologiquement un 
homme dans la nature humaine, il n'y a pas de plus ou de moins : on est 
un homme ou on ne l'est pas. C'est à ce niveau ontologique fondamental 
que s'enracinent les droits de l'homme. Et c'est la raison pour laquelle 
tous les hommes sont égaux par rapport à la possession de ces droits, fondés 
dans l'être-homme comme tel. 

D'ailleurs parler de reconnaissance n'est-ce pas affirmer du même coup 
que la réalité reconnue préexiste à l'acte de la reconnaître ? Sinon, il faudrait 
dire que l'être d'autrui dépend de l'idée que je me fais de lui ou des senti-
ments que je nourris à son égard. L'homme serait ainsi, dans ce qui le consti-
tue homme, à la merci de l'homme, avec tout l'arbitraire que cela implique. 
Il ne serait plus qu'un être relatif, il ne serait plus une personne. 

Si l'enfant, pour développer son humanité et sa personnalité, doit entrer 
dans une vie de relation, c'est que, dans son être même, il en est capable 
et qu'il l'appelle comme une exigence inscrite dans sa nature. 

On a également fait remarquer 1  que la théorie discutée opérait un cu-
rieux renversement : ce serait la relation de la mère (ou des parents) à 
l'enfant à naître qui instaurerait celui-ci en humanité, alors qu'en affirmant 
que l'être humain se constitue dans et par une vie relationnelle, ce que l'on 
a en vue ce sont les relations que l'enfant noue avec ses proches. 

7. Ce renversement est significatif du caractère contradictoire de la 
théorie en question. 

1  Pour une discussion approfondie de ces positions, cf. J.-H. NICOLAS, 0.P., art. cit. 
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En effet, une authentique vie de relation signifie réciprocité et dialogue. 
Une relation à sens unique, unilatérale, dans laquelle l'un des partenaires 
décide seul de la relation constitue une relation de domination tyrannique 
et d'exploitation. Il n'y a de relation humaine vraie que sur la base d'une 
certaine égalité. 

Or l'enfant à naître, sujet de relation, est dans une situation de totale 
dépendance et de totale impuissance. Cette situation ne fonde-t-elle pas 
un titre à une protection spéciale, qui tiendrait lieu de l'égalité non encore 
acquise, égalité qui est condition sine qua non de l'authenticité d'une rela-
tion humaine ? 

Affirmer sans autres que l'enfant à naître est constitué en humanité par 
la relation de la mère, puis des parents, envers lui, en ignorant que ceux-ci 
occupent vis-à-vis de lui une position de puissance qui, en fait, impliquerait 
le droit de vie et de mort, voilà qui est singulièrement contradictoire. 
Autant dire que le pouvoir discrétionnaire sur la vie d'autrui constitue 
la reconnaissance de sa dignité de personne! 

Or l'enfant, dès avant sa naissance, est une personne humaine. Il n'est 
pas la chose des parents. On en est conscient quand on reconnaît que 
l'authentique amour ou l'éducation authentique ne vont pas sans le respect 
de l'enfant et de sa personnalité ou encore quand on reconnaît qu'il y a 
des droits de l'enfant. Ce qui vaut de l'enfant déjà né, vaut aussi de l'enfant 
à naître. 

La loi de solidarité 

8. Il est important de souligner ici qu'un des paradoxes de la personne 
humaine est que son autonomie spirituelle et sa transcendance ne signifient 
pas l'absence de dépendance. Nous dépendons d'autrui et de la société, 
physiquement et spirituellement. L'enfant dans le sein de sa mère n'est 
qu'une illustration particulièrement frappante d'une loi beaucoup plus 
générale de la condition humaine. Les êtres humains sont interdépendants. 
Cette constatation élémentaire n'est pas étrangère à notre problème. Elle 
est à la base de l'exigence éthique de solidarité, à tous les niveaux de l'existence. 
Si on ignore cette exigence, on laissera sans solution les questions, souvent 
angoissantes, soulevées par la naissance d'un grand nombre de petits 
d'hommes. Et il y a une hypocrisie à rappeler unilatéralement à une femme 
son devoir de solidarité (qui, il est vrai, est tout à fait premier) à l'égard 
du fruit qu'elle porte en son sein, en omettant d'urger sur les devoirs 
également graves que sont ceux de son partenaire masculin et de la société, 
Si l'on fait la part de certaines outrances de langage, il faut reconnaître 
que certains mouvements féministes n'ont pas toujours tort quand, à ce 
propos, ils dénoncent le caractère «masculin» de certaines législations 
pénales en matière d'avortement. 

Il est vrai également que le libéralisme philosophique qui conçoit la liberté 
humaine comme un absolu et l'homme comme un individu clos sur sa propre 
autonomie est à l'origine d'une incompréhension totale de la loi de soli- 
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darité que nous évoquons et qui est d'une importance fondamentale en 
philosophie sociale et politique. En effet, dans l'optique de ce libéralisme, 
la liberté s'affirme dans l'absence ou dans la négation des dépendances et 
ne voit dans les requêtes d'autrui qu'obstacle et limite. Quand les mouve-
ments féministes auxquels je viens de faire allusion revendiquent le droit 
de la femme sur son propre corps, ils reflètent cette fois-ci l'idéologie libé-
rale: je précise que toute personne humaine a des droits sur son propre 
corps ; ce que je vise ici c'est la revendication d'un droit absolu, et notam-
ment à l'égard de l'embryon ou du foetus que la femme porte en son sein. 
On est allé jadis jusqu'à qualifier ce foetus d' «injuste agresseur». 

En réalité, il est dans la condition de l'homme de comporter l'ouverture 
aux relations et de vivre dans un réseau d'interdépendances dont certaines 
sont directement inscrites dans sa nature même. La sexualité et la parenté 
sont, déjà au niveau de la vie corporelle, un exemple de cette donnée de 
la nature humaine qui se vérifie jusque dans le domaine spirituel. Et la 
dignité des personnes que nous sommes consiste à y reconnaître les signes 
d'une vocation à la solidarité consciemment assumée et voulue. C'est 
peut-être cet aspect que la théorie que nous critiquons avait entrevu, 
mais pour en donner aussitôt une interprétation aberrante et ruineuse. 

Enfin, cette théorie qui, non sans un certain dualisme, semble exalter 
la personnalité au-dessus du biologique, aboutit à consacrer la force. 
Aurait droit à la vie l'enfant à naître qui serait comblé par l'acceptation 
de ses parents et par leur affection. A l'inverse, le fait d'être privé d'une telle 
reconnaissance et affection constituerait le motif suffisant pour lui dénier 
le droit à la vie. Ainsi, loin d'appeler réparation et compensation, le tort 
subi constituerait la raison suffisante de la perte de ce droit fondamental 
et premier. On s'étonne que ce soient des théologiens qui aient imaginé 
cette apologie du privilège et de la richesse affective et qui aient converti 
le tort subi des petits malheureux et mal-aimés en tort suprême à l'égard 
de l'existence! 

Il faut dire, au contraire, que c'est parce qu'il est une personne, indépen-
damment de et antérieurement à la volonté des parents, que l'enfant a 
droit à leur reconnaissance et à leur amour. 

II 
Le droit à la vie 

9. Nous pouvons maintenant aborder la seconde question. 
Si déjà l'embryon est une personne humaine et par là un sujet de droits, 

et donc du droit à la vie, ce droit est-il absolu et inconditionnel? Ne doit-il 
pas, au moins dans certains cas, être relativisé? 

Ce droit a valeur de principe, c'est-à-dire qu'il s'impose en tant préci-
sément qu'il exprime une exigence première et fondamentale de la personne 
humaine. En effet, si les droits de l'homme traduisent les grandes exigences 
de notre nature, c'est à la considération de l'homme lui-même que nous 
sommes renvoyés. 
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Or un premier fait nous frappe par son évidence: celui de la complexité 
contrastée de notre être, corporel et spirituel, individu autonome et membre 
de la société. La nature humaine participe de divers niveaux d'être et 
chacun de ces niveaux est source d'exigences qui lui sont propres. On peut 
ainsi recenser des droits d'ordre biologique (la satisfaction des besoins 
vitaux élémentaires), des droits d'ordre social (droit au travail, droit à 
l'éducation, etc.), des droits qui garantissent l'autonomie de la personne 
dans la société et le respect de sa transcendance (droit à la liberté de la 
conscience en matière religieuse, philosophique ou artistique, par exemple). 

D'autre part, entre ces droits, il y a un ordre, en ce sens d'abord que la 
réponse à certains d'entre eux est la condition sine qua non de la satisfaction 
des autres: dans les cas de détresse, ce sont ces droits que l'on satisfait 
d'urgence et en premier lieu, comme le droit à la nourriture ou au logement. 

La hiérarchie des droits obéit à un double critère : elle reflète la dualité 
des principes corporel et spirituel, qui composent l'unique être humain. 
Elle correspond ensuite au fait que l'homme est un être de croissance, 
appelé à développer les richesses potentielles de son humanité. C'est pour-
quoi certains droits, les plus fondamentaux, se rapportent au fait brut et 
nu d'être un homme, tandis que d'autres droits se rapportent à l'exigence 
qui pousse l'être humain à amener à leur achèvement et à leur perfection 
les potentialités et virtualités de sa nature. A cette catégorie appartiennent 
l'ensemble des droits culturels. 

Ce qui précède éclaire l'affirmation que le droit d la vie est le droit le 
plus fondamental que possède le sujet humain. La raison en est claire : il 
constitue la condition de tous les autres droits. Et c'est pourquoi ce droit 
ne peut jamais être sacrifié au profit d'un autre droit. Y porter la main, 
c'est ébranler, qu'on en soit ou non conscient, tout l'édifice des droits de 
l'homme. 

C'est d'ailleurs un paradoxe fort troublant des sociétés modernes : la 
prise de conscience du prix de la vie humaine est certainement à l'origine 
des protestations contre la peine de mort ou contre la guerre. Mais simulta-
nément cette conscience du prix de la vie humaine régresse sur d'autres 
terrains, comme celui qui nous occupe, ou comme celui du respect des 
grands handicapés ou des vieillards. C'est que pour être consolidée cette 
prise de conscience positive qui est un gain aurait besoin de trouver confir-
mation dans une réflexion approfondie et rigoureuse sur l'homme, sur la 
personne et sur ses droits, que les idéologies dominantes sont loin de favo-
riser toujours. 

Il y a donc une hiérarchie des droits. Certains sont subordonnés à d'autres 
ou dépendent de conditions historiques données (on pourrait le prouver, 
par exemple, pour un droit comme le droit à la scolarisation). Mais le droit 
le plus fondamental, et par là intangible, est le droit à la vie, condition de 
tous les autres droits. 

On peut pour des raisons supérieures demander à un homme de risquer 
sa vie volontairement. Sa conscience peut lui dicter de le faire. Mais à 
ce moment-là il achève héroïquement une existence qui, inaugurée ici-bas, 
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a son achèvement définitif et éternel dans la transcendance. La mort 
héroïque conduit une existence humaine à sa perfection. Mais aucun homme 
ni la société n'ont de droit sur la vie d'autrui, ni donc sur la vie d'un homme 
à ses débuts, dont la fragilité et la précarité demandent au contraire une 
protection particulière. 

Conflit des droits? 

Ainsi dans le faisceau pluriel des droits de l'homme, le droit à la vie 
est premier. Aussi bien à considérer la hiérarchie des droits à l'intérieur 
du sujet, la formule conflit des droits n'a pas de sens, à moins qu'on décide 
arbitrairement de voir une opposition partout où se rencontrent diversité 
et pluralité. 

Mais s'il n'y a pas de conflit des droits, quand on considère ceux-ci à 
l'intérieur de la personne qui en est porteuse, l'expression n'aurait-elle pas 
un sens quand on compare les droits du sujet individuel à ceux de la société, 
ou ceux des divers sujets entre eux? 

Nous pouvons, avant d'aborder directement ces deux problèmes, poser 
un principe général: dès lors qu'il s'agit des droits de l'homme, il y a entre 
les individus égalité et réciprocité. Tout homme, en tant qu'il est un homme, 
est détenteur de ces droits. Ceux-ci demandent en conséquence à être 
universellement reconnus. Les devoirs qui y correspondent leur seront donc 
proportionnés. 

Le droit à la vie que possède chaque individu peut-il entrer en conflit 
avec les droits de la société et de l'Etat? En posant cette question, nous 
touchons à un choix radical concernant l'essence de la société et de l'Etat. 
Elle déborde largement le problème de l'avortement, mais la solution 
apportée à celui-ci ne peut pas ne pas retentir sur une option de portée plus 
générale. Admettre la priorité des droits de la société et de l'Etat sur les 
droits fondamentaux de la personne, c'est adhérer à une conception totali-
taire des rapports de l'individu et de la collectivité. En vérité, l'homme ici 
ne serait plus une personne, puisqu'il serait par tout lui-même subordonné 
au groupe. Les «droits de l'homme», si cette expression conserve encore 
un sens, seraient relativisés et ne pourraient chercher leur origine et leur 
fondement que dans la société elle-même. Autrement dit, c'est cette dernière 
qui, à son gré, ou plus exactement au gré des détenteurs du pouvoir, les 
octroieraient ou non. 

A l'inverse, au fondement de toute société démocratique, il y a la recon-
naissance des droits de la personne, antérieurs aux décisions et aux lois 
sociales, et normatifs pour elles. 

Il faut toucher un mot d'une objection, inspirée de l'idéologie libérale, 
et qui est fort répandue. L'Etat démocratique, observe-t-on, reconnaît 
les libertés des individus et, parmi elles, la liberté d'opinion. Vouloir une 
législation qui protège la vie prénatale, n'est-ce pas, surtout dans l'état 
actuel de division des esprits, imposer, non sans intolérance, une opinion 
à ceux qui sont d'une opinion différente ? N'est-ce pas nier, sur un point 
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particulier, le principe du pluralisme, condition de fonctionnement de la 
démocratie? 

A ceci il faut répondre que les droits de la personne sont le fondement 
de la liberté dans une société démocratique. C'est parce que l'homme est 
une personne, avec la transcendance que cela comporte par rapport à la 
société temporelle, qu'il est porteur de ces libertés inamissibles qu'il est 
du devoir de la société de respecter, de défendre et de promouvoir. Mais 
interpréter le respect de la liberté d'opinion comme un devoir pour l'Etat 
de s'abstenir de défendre un droit, qui est au fondement même de cette 
liberté, sous prétexte que certains ne perçoivent plus ce fondement, c'est 
l'inviter à préparer sa propre ruine. Ce que nous rencontrons ici est en 
réalité une déviation que l'idéologie du libéralisme philosophique fait subir 
à l'idée de liberté. Cette déviation est responsable de cette sorte de maladie 
autophage qui atteint aujourd'hui en plus d'un domaine les sociétés libé-
rales et qui risquent, ceci soit dit en passant, de provoquer des réactions 
de brutal autoritarisme qui ne feront qu'aggraver le mal. 

La liberté des personnes suppose les valeurs essentielles de la personne. 
Et en défendant ces valeurs, c'est la liberté que défendent la société et 
l'Etat. Un usage de la liberté qui va à nier ce qui constitue les raisons de 
cette liberté, est un abus et n'y point céder n'est pas limiter, mais bien 
protéger la liberté. 

Les droits de la mère et du couple 

12. Mais le droit à la vie de l'embryon et du foetus ne peut-il pas entrer 
en conflit avec les droits (droits à la vie ou autres droits) d'autrui, ceux de 
la mère d'abord, puis ceux des autres membres de la famille? N'est-ce pas 
à ce niveau que se vérifierait un conflit des principes et des droits? Il con-
vient d'examiner avec attention cette question. 

Disons d'abord qu'à regarder la nature même du droit à la vie, dans la 
mesure où, comme nous l'avons vu, ce droit est le droit fondamental de 
tout être humain, il faut affirmer que ce droit a une priorité sur les autres 
droits. Il faut ajouter, dans la même perspective, que cette priorité marque 
le devoir et l'obligation qui y correspondent. Et ce droit, tout être humain 
le possède à égalité. C'est en vertu de cette égalité qu'il convient de le pro-
téger chez ceux des sujets qui sont les plus faibles et les plus démunis. 

Mais le moraliste ne peut arrêter ses réflexions à cette considération 
essentielle. Si l'expression conflit des droits ou des principes n'est ni heureuse 
ni finalement acceptable, si l'expression conflit des devoirs ne l'est guère 
non plus, puisque la force de l'obligation est mesurée par le droit auquel 
elle répond, il ne faut pas pour autant méconnaître que les circonstances 
dans lesquelles une personne doit faire face à une diversité de devoirs, 
l'absence d'aide extérieure, l'incompréhension ou l'hostilité de l'entourage, 
la fragilité physique ou psychique, la pauvreté apparente des ressources 
spirituelles créent, parfois, des situations tragiques. Et c'est un fait que 
bien des femmes enceintes vivent leur grossesse comme une tragédie. 
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La réponse à leurs obligations majeures exige plus d'une fois d'elles de 
l'héroïsme. 

De là la question que nous devons poser. Comment chacun perçoit, 
soupèse et évalue l'ensemble des obligations auxquelles il se trouve con-
fronté, en vue de la décision qu'il doit prendre ? Un problème analogue 
se pose à celui qui conseille, ou au médecin qui, une fois la décision prise, 
peut être sollicité d'autoriser un acte ou d'y collaborer. 

Disons ici qu'éclairer la décision ultime qui commande l'action revient 
à la personne elle-même. Elle le fait dans un jugement prudentiel par lequel 
elle mesure, dans la situation personnelle unique, le comment de l'applica-
tion des principes moraux. Il se peut qu'elle soit plus ou moins éclairée, 
que son esprit soit dans une certaine ignorance ou victime de préjugés. 
Mais même là où la perception des principes est nette, le choix comme tel, 
et le jugement fondamental qui l'éclaire, sont toujours un acte unique de 
la personne dans son unicité. En ce sens le respect des consciences s'impose. 
Mais ce respect ne signifie pas que la conscience soit l'instance suprême 
qui déciderait par elle-même du bien et du mal. La conscience humaine 
est mesurée par la loi morale, dont l'origine est en Dieu. Elle peut, comme 
nous l'avons noté, errer ou être dans l'ignorance. Elle n'est pas «infaillible,>. 
C'est pourquoi elle a besoin d'être formée et éduquée. On doit certes res-
pecter la conscience d'autrui, même quand on est persuadé qu'il se trompe. 
Ce qui ne veut pas dire que l'on doit tenir tout jugement pour vrai ou éga-
lement valide, du seul fait qu'il émane d'une conscience. D'autre part, 
quelle que soit la sincérité de la conscience d'où il procède, un acte tombe 
sous le jugement qui en qualifiera la bonté ou la malice morales. Un Com-
missaire du Peuple, convaincu des droits absolus de la Cause du Prolétariat 
qu'il incarne, pourrait en conscience juger que la torture est un moyen 
légitime de lutte contre «les ennemis du peuple». Allons-nous respecter la 
torture parce qu'une conscience pervertie la juge moralement licite ? Je 
choisis volontairement un exemple extrême, où se rencontre facilement 
un consensus pour blâmer une telle pratique et pour exiger que la législation 
des pays civilisés bannisse tout recours à elle. Autrement dit, un acte est 
objet de jugement moral et, le cas échéant, s'il est mauvais et attente au 
bien d'autrui, punissable au plan légal. 

Les motifs de l'avortement 

13. Ainsi d'un côté, le respect dû à la conscience comme instance immé-
diate de jugement qui éclaire le libre choix du sujet, est un respect dû à la 
personne et à sa transcendance, au sens où elle est finalement responsable 
devant Dieu. C'est pourquoi chacun doit suivre sa conscience, même dans le 
cas de la conscience erronée ; c'est pourquoi aussi le respect dû à la conscience 
d'autrui ne cesse pas quand celle-ci se trompe. Mais, d'un autre côté, cela 
ne signifie nullement que la conscience individuelle soit, en tant que telle, 
l'unique et ultime critère du bien et du mal. La conscience s'exprime, soit 
en expliquant les raisons de son choix, soit plus directement par les actes 
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qu'elle commande. Les raisons exprimées et les actes, dans leur objectivité, 
tombent sous un jugement éthique portant sur leur bonté et leur malice. 
C'est dans cette perspective qu'on s'interrogera sur les motivations de 
l'avortement. A ce sujet on se reportera à l'enquête, qu'avec une grande 
rigueur de méthode, un sociologue, Jean Kellerhals, et un psychiatre, 
Willy Pasini, ont menée, en 1971, dans le cadre de la Policlinique de gynéco-
logie de Genève, sur la base pleinement représentative, de 906 réponses à 
un questionnaire posé à des femmes demandant l'interruption légale de 
grossesse 1. Précisons qu'il s'agit de femmes résidant à Genève: par là 
étaient éliminées les requérantes venant d'autres cantons ou de l'étranger. 
De plus, puisqu'il s'agit de demandes d'interruption légale, l'enquête ne 
tient pas compte des avortements clandestins, d'ailleurs difficilement 
chiffrables. Les auteurs pensent pouvoir avancer avec prudence «qu'une 
grossesse sur quatre se termine par une demande d'interruption légale» 
(p. 76) 2. On notera encore que 72,9 % des requêtes émanent de femmes 
entre 21 et 35 ans, que 54,86 % sont des célibataires et 37,5 % des femmes 
mariées. Les auteurs font encore remarquer que dans le cas des personnes 
mariées, «c'est le passage du premier enfant au second, ou du deuxième au 
troisième, qui constitue le problème» (p. 82). Le revenu familial peut être 
qualifié de moyen dans la majorité des cas; le niveau d'instruction n'est pas 
précisément bas; enfin les personnes qui recourent à l'avortement le font 
«en majorité», d'une manière conjoncturelle, c'est-à-dire qu'elles envisagent 
d'avoir un (nouvel) enfant dans l'avenir (cf. p. 96). Nous laissons de côté 
d'autres aspects, en eux-mêmes très intéressants, révélés par l'enquête 
(par exemple refus du modèle de la famille nombreuse, rôle du travail 
professionnel féminin, et surreprésentation des catholiques, cf. p. 97). Les 
auteurs écrivent : 

»A tout bien considérer, l'hypothèse de la marginalité doit être écartée : le recours 
à l'avortement n'est pas uniquement le propre de familles ou de personnes 
marginales du point de vue de leur fécondité antérieure, de leur âge, de leur 
situation économique, de leur niveau d'instruction» (p. 95). 

Et un peu plus loin : 
a Plus qu'un phénomène étroitement socio-économique, le recours à l'avortement 
est un phénomène culturel. C'est le regard social porté sur l'enfant qui, malgré 
de nettes corrélations socio-économiques, rend principalement compte de 
l'ampleur de l'interruption de grossesse» (p. 96). 

Un chapitre est consacré au contrôle préventif de la fécondité (ch. IV, 
p. 99-126) en lien avec le recours à l'avortement. Il a le mérite de montrer 
le caractère complexe du problème. La contraception, remarquent les 
auteurs, qui, rappelons-le, ne portent pas un jugement de valeur, «ne va 
pas `de soi'. Elle est un processus psycho-social dont une information 
meilleure ne réduira pas toutes les ambiguïtés» (p. 124). 

1  Cf. Jean KELLERHALS et Willy PASINI, op. cit. 
2  Ou encore »une requête pour deux naissances ou une pour trois à quatre grossesses », 

p. 179, cf. p. 96. 
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Avec le ch. V, nous rejoignons directement le problème qui nous occupe: 
celui du motif de l'avortement (p. 127-163). 

On prend soin de distinguer motifs et causes. 
»Le motif donné par la personne apparaît comme une interprétation de sa 
conduite et par là, une interprétation, peut-être biaisée, de facteurs sociaux 
ou psychologiques ». 

On distinguera encore des motifs conscients les motivations inconscientes. 
Celles-ci ne sont pas toujours plus profondes ou plus vraies que les premiers. 
L'analyse des motifs est intéressante, pour les auteurs, à un double titre. 

»Tout d'abord, l'interprétation que l'acteur donne de sa conduite exprime 
quelles sont les valeurs sociales dominantes dans telle ou telle situation. Elle 
manifeste concrètement les aspirations des femmes ou des couples et les pro-
blèmes majeurs qu'ils rencontrent dans le bon usage de leur vie quotidienne (...) 
Ensuite, il est clair qu'en partie au moins les acteurs sociaux — autorités poli-
tiques, groupements, etc. — doivent déterminer leur action en fonction des 
motifs que les personnes donnent de leur conduite, des aspirations ou difficultés 
qu'elles manifestent par là,» (p. 130). 

On a ainsi dressé une liste de huit catégories de «motifs dominants»; 
mais parce que la réalité est complexe, on a tenu compte de la présence 
des autres motifs; on s'est alors demandé, à propos des constellations de 
motifs qui apparaissaient à l'enquête, dans quelle mesure ces motifs sont 
homogènes ou hétérogènes, et parmi ces derniers, «voisins» ou « distants». 
Un tiers environ des cas est homogène, la moitié (52,3 %) fait appel à des 
motifs hétérogènes «voisins» (cf. p. 135). Ces critères ont été appliqués aux 
divers groupes de requérantes, célibataires et femmes mariées, en tenant 
compte, ce que permet la population genevoise, de la nationalité ; des 
différences sont apparues entre Européennes du Nord et Méditerranéennes. 
Les huit catégories de motifs inventoriés sont les motifs somatiques (santé 
de la mère), psychologiques (maladies mentales préexistantes à l'état de 
grossesse), économiques (situation financière), familiaux (plus divers: volonté 
de préserver l'harmonie actuelle de la famille, que l'on vise par là d'abord 
la relation conjugale ou la relation aux enfants existants), sociaux (égale-
ment divers: «références aux problèmes de la formation professionnelle 
de la mère, à la situation sociale de la mère célibataire, aux carences de la 
relation avec le partenaire non marié»), de contrainte (la demande est faite 
sous la pression contraignante d'un tiers, mari, père, etc.) eugéniques (au 
nom de la santé physique, psychologique ou sociale, de l'enfant à venir). 
La huitième catégorie (structure de motifs) comprend les cas où il est impos-
sible de dégager un motif dominant mais où plusieurs motifs se condition-
nent mutuellement (cf. p. 129). 

Il ressort des résultats que 
»plus qu'un élément économique au sens restreint, l'avortement est un fait 
de civilisation lié au sens de l'enfant et au sens de la personne dans la société 
contemporaine. En ceci, l'avortement n'est pas d'abord un phénomène 'social', 
si l'on entend par ce terme 'relevant de l'assistance sociale`» (p. 134). 
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L'observation est, à mon avis, de grande importance. Elle permet de 
mesurer l'ampleur et la profondeur du phénomène de l'avortement. Aussi 
comprend-on que les auteurs aient fait appel au critère de «modernité» 
(degré d'industrialisation et d'urbanisation) dans la comparaison entre les 
requérantes «Nordiques» et «Méditerranéennes». Ils constatent alors un 
passage «de la dépendance à l'égocentrisme», par quoi ils entendent 

«un passage de la contrainte objectivement reconnaissable (danger de mort 
par exemple) à l'évaluation personnelle des facteurs d'épanouissement en 
passant par le terme intermédiaire que sont les contraintes au sens large (tabous, 
aussi bien que contraintes socio-économiques) s. 

«L'égocentrisme», caractéristique de la «modernité», se réfère au fait que 
«la conduite serait principalement déterminée par l'acteur lui-même plutôt 
que par l'extérieur et au fait que le critère de la conduite, sa justification en 
somme, est l'individu lui-même» (cf. p. 142-143). 

Le résultat général, compte tenu d'une évolution selon la nationalité 
qui dépend du degré de «modernité», auquel on aboutit, montre qu'une 
minorité (14 %) évoque les motifs de raison de santé somatique ou psychia-
trique, une minorité plus large (30 %) fait valoir les motifs de «marginalité 
socio-économique» («surnombre des enfants, difficultés économiques, peur 
des tabous liés à la grossesse hors mariage»). La majorité des motifs est 
constituée de «considérations de micro-équilibre personnel et familial», 
comme l'instabilité de la relation du couple, l'immaturité de la mère, 
«enfants à venir dénués de sens parce que la relation du couple en est 
également dépourvue 1, volonté d'assurer à l'enfant toutes les conditions 
du bonheur, etc». 	 • 

De ces constatations les auteurs tirent la conclusion que de telles raisons 
sont «assez peu perméables aux diverses formes d'assistance sociale que 
d'aucuns voudraient mettre sur pied pour enrayer le recours à l'avorte-
ment». On précise toutefois que l'examen des causes secondaires «montre 
l'importance, sinon le caractère décisif, du facteur économique qui se situe 
en importance à la deuxième place dans 40 % des cas». 

Relevons encore que chez les célibataires, ce ne sont pas les raisons éco-
nomiques et les tabous sociaux qui sont dominants, mais «les questions de 
solitude, d'immaturité, de relation de couple jugée insatisfaisante, de volonté 
d'assurer à l'enfant tous les avantages possibles». 

Le statut économique différencie faiblement la distribution des motifs,« bien 
qu'une relation légère existe : davantage de problèmes économiques en bas de 
l'échelle sociale, plus d'attention vouée à la fragilité du couple dans le 
haut ». Enfin «malgré les positions de l'Eglise catholique», l'éducation reli- 

1  Le ch. I, Itinéraires, p. 17-46, contient une intéressante étude sur le visage de 
l'enfant dans la société contemporaine. Aujourd'hui c'est «le couple qui forme le sens 
de l'enfant... Le regard porté sur l'enfant à venir dépend presque entièrement du sens 
du couple... L'orientation de ce dernier (un tel objectif ou tel autre) définira l'orientation 
de l'enfant », p. 24. 
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gieuse, catholique et protestante, n'a aucun impact sur la distribution des 
motifs (cf. p. 161-162). 

Les questions relatives au processus de décision (ch. VI) permettent de 
recueillir des données, elles aussi intéressantes, sur l'accueil de la grossesse, 
sur l'image de l'embryon (comme observateurs, les auteurs décrivent les 
opinions reçues sans entrer dans le débat scientifique et philosophique 
sur la nature de l'embryon), sur les acteurs de la décision (rôle de l'homme, 
intervention de l'entourage), sur le vécu de l'avortement. Nous n'avons pas 
à nous arrêter ici à tous ces points. Relevons ce qui concerne le «sentiment 
de culpabilité», c'est-à-dire l'évaluation morale de l'avortement, négative 
dans la majorité des cas. Pour les deux tiers des personnes, l'avortement 
constitue une infraction à un principe moral; cependant «ce jugement 
moral négatif n'est pas extrême: la catégorie de réponse 'ni très moral ni 
très grave' rassemble plus de la moitié des cas». La culpabilité est plus forte 
chez les Méditerranéennes, mais cette culpabilisation n'a rien à voir avec 
l'image que l'on se fait du foetus ni avec «l'aisance de la décision» (cf. p. 201-
202). On constate un divorce entre «les facteurs qui motivent le recours à 
l'interruption de grossesse et ceux qui colorent le climat de la décision»: 
c'est ainsi que le «nombre d'enfants est en général associé à un processus 
de décision un peu moins conflictuel», mais «s'accompagne néanmoins de 
réactions de culpabilité plus importantes». On observe encore que «le 
motif de la requête n'est pas relié au degré de culpabilité». On ne s'étonnera 
donc pas que le plus souvent l'avortement apparaisse aux yeux des femmes 
intéressées «comme un événement capital ou important de la vie plutôt 
que comme un épisode insignifiant». De là les «hésitations» de la femme et 
le fait qu'elle juge normal, bien que ce soit elle qui prenne la décision, que 
«la responsabilité ultime» de cette décision soit prise par un autre, médecin 
ou travailleur social, au terme d'une enquête approfondie. Il y aurait là 
la recherche «d'une barrière extérieure contre la vulnérabilité personnelle». 
L'interprétation de ce fait que suggèrent les auteurs est-elle pleinement 
convaincante ? Cette situation résulterait «d'un jeu complexe de forces 
issues d'une même tension générique: l'incapacité de la société occidentale 
contemporaine d'intégrer en profondeur son idéologie et ses pratiques, sa 
volonté de solidarité et sa pratique de compétition » (cf. p. 203-205). 

Quoi qu'il en soit de cette explication du sociologue, les données fournies 
sont pleines d'intérêt pour le moraliste. N'illustrent-elles pas à leur manière 
la spécificité du jugement moral? Quand nous agissons, nous nous donnons 
des raisons d'agir et des justifications de nos actes. Mais ces raisons et 
justifications ne sont pas d'elles-mêmes homogènes au jugement moral. 
Elles peuvent, elles devraient même toujours, lui être accordées; elles sont 
souvent en désaccord avec lui. La réprobation et le sentiment de la faute 
expriment ce désaccord et du même coup la présence au coeur de la per-
sonne d'une instance morale, qui est d'un autre ordre que toute exigence 
d'intégration sociale. 

D'une manière générale l'ouvrage auquel nous nous référons met en évi-
dence le poids des moeurs et de l'idéologie dominante d'une société sur une 
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décision qui, de soi, est du ressort de la personne et de sa liberté. Mais 
cette liberté ne s'exerce jamais en dehors d'un contexte de conditionne-
ments qui peut faire sentir de très fortes pressions, en ce sens que la société 
fournit un ensemble de motifs, de modèles de comportement et d'images 
de la «réussite» humaine, en fonction desquels sera posée la libre décision. 
Il est clair que l'ensemble de ces motifs et de ces modèles doivent faire 
l'objet d'un jugement éthique. Or il ressort de l'enquête que le recours 
à l'avortement est rendu relativement facile par les modèles culturels de 
la société moderne et c'est par rapport à ces modèles qu'est jugée dans la 
plupart des cas la gravité d'une situation qui, pense-t-on, justifie une inter-
ruption de grossesse. Ce qui signifie que les modèles culturels fournissent 
une normalité sociale qui vient se superposer aux exigences de la norme 
proprement éthique. La grande tentation à laquelle cèdent les morales de 
situation est précisément de substituer la normalité sociale à la normativité 
éthique, comme si celle-là tenait lieu de celle-ci, ou du moins de s'efforcer 
d'harmoniser ces deux ordres de mesures. On remarquera ensuite que, 
par rapport à l'ensemble des requêtes d'avortement, les cas motivés par 
des décisions dramatiques (à la suite de viols ou d'incestes, par exemple) 
constituent une minorité. 

La culpabilité 
14. MM. Kellerhals et Pasini constatent qu'un divorce s'opère «entre 

le plan de l'expérience et celui des représentations idéologiques, religieuses 
ou morales». En effet, «le recours à l'avortement dépend soit de contraintes 
soit de projets qui ont une force telle que les représentations idéologiques 
n'arrivent pas à la contrôler ». Ce qui est confirmé par le fait «qu'on n'observe 
pas de relation entre le jugement moral porté sur l'avortement... et la 
fréquence du recours répété à l'interruption de grossesse» (p. 233) 1. 

Les auteurs ajoutent que d'abord «la source d'un jugement moral négatif 
est plus souvent due à l'image sociale de l'avortement qu'à l'impression 
qu'aurait la mère de commettre un meurtre» et qu'ensuite la perspective 
fondamentaliste 2  et un jugement moral négatif «n'arrivent pas à juguler 
le recours à l'avortement, mais en colorent le déroulement de manière 
très intense» (ibid.). 

Cette dernière remarque n'a rien de surprenant : la connaissance morale, 
de soi, n'empêche pas automatiquement un acte qui soit moralement non 
conforme à ce qu'elle dicte. Ethiquement parlant, ce qu'on rencontre ici 
c'est la liberté et la réalité de cet acte libre qu'est la faute. Quant à l'impact 
de l'image sociale, ce qui en est dit irait à corroborer ce que nous avons vu 
de l'impact des moeurs sur la décision des personnes. 

Le chap. VII examine les problèmes posés par le recours répété à l'interruption 
de grossesse, p. 213-241. 

2  Perspective selon laquelle «l'enfant s'apparente à un être humain dès la concep-
tion», cf. p. 28 et sv. 
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L'analyse des cas de *récidive» conduit à poser une distinction entre 
jugement moral et vécu psychologique: ce n'est pas le premier en tant que 
tel, mais« une expérience très traumatisante» qui est capable d'opérer comme 
un frein (cf. p. 234). Le moraliste soulignera que le jugement moral qui est 
porté par la raison pratique doit être distingué de la charge d'émotion qui 
l'accompagne. Du jugement à l'émotivité, il n'y a pas nécessairement 
correspondance. 

La remarque est d'importance en ce qui concerne le sentiment de «culpa-
bilité». Le terme, qui revient fréquemment dans les débats consacrés à 
notre problème, est en fait plein d'ambiguïté. Quand on dit qu'il faut 
«déculpabiliser» les femmes qui décident de recourir à l'avortement, ou 
ôter de la loi tout ce qui peut les «culpabiliser», l'on vise en réalité deux 
choses qu'il s'agit de ne pas confondre. D'un côté on veut libérer le sujet 
d'un sentiment envahissant d'angoisse, dont la source serait dans la répro-
bation sociale ou l'héritage de «tabous» désuets. Mais, d'un autre côté, on 
n'hésite pas à s'en prendre également au remords de la conscience, dicté 
par le jugement moral lui-même, qui certes est parfois accompagné d'une 
charge émotionnelle d'angoisse. En réalité, il convient de ne pas mêler les 
deux registres, même si concrètement il leur arrive de fonctionner simulta-
nément. Il y a une «culpabilité» et une «angoisse» traumatisantes qui sont 
l'expression incontrôlée d'un sentiment de rejet et de condamnation de la 
part d'autrui. Mais il y a aussi une «culpabilité» et une «angoisse» qui ne 
sont rien d'autre que le sens de la faute et dont la source est la conscience 
morale. Cette seconde culpabilité (regret de la faute, remords) est à l'honneur 
de l'être humain comme sujet moral et vouloir l'en délivrer, c'est vouloir 
le dépouiller de sa dignité. 

C'est ici qu'aux yeux du moraliste un certain usage de la psychologie 
peut devenir fort contestable. En tant que science descriptive, la psycho-
logie s'abstient de porter des jugements de valeur. Son objet est le «vécu 
psychique» et non pas le jugement éthique. Dans cette perspective, elle 
parlera par exemple d'«acceptabilité» de l'avortement. Et en tant que 
centrée sur le vécu, elle constatera et analysera l'intensité du sentiment 
de culpabilité, son aspect traumatisant, ou pénible et douloureux, en 
omettant de s'interroger sur la nature et l'origine de cette culpabilité, 
conformément à la distinction indiquée plus haut. Elle sera encline à n'en 
retenir que l'aspect de rupture d'équilibre, de conflit relationnel ou intra-
psychique. A la rigueur, on peut admettre le caractère à la fois incomplet 
et neutre d'une telle analyse, si elle n'est pas posée comme a priori fermée 
à un complément d'ordre éthique. Mais le problème se complique du fait 
que le psychologue est rarement un savant de la description pure et de 
l'interprétation des faits observés. Il est le plus souvent et avant tout un 
praticien. Sa tentation alors n'est-elle pas d'opérer en vue de la solution 
du conflit et donc d'élimination du sentiment de culpabilité ? n'est-elle pas 
de tout faire pour obtenir une pleine « acceptabilité », et par là une rééquilibra-
tion du sujet en lui-même et dans son milieu? Mais ce faisant, que fait-il en 
réalité ? Dans le cas où la culpabilité traduit le sens moral de la faute, 
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ignorant délibérément cette source du vécu, il substitue à la norme éthique 
une norme, qui n'est neutre qu'en apparence: la norme d'acceptabilité. 
En d'autres termes, il oeuvre activement pour permettre à la personne de 
s'insérer harmonieusement dans un système de valeurs et de comportements, 
qui est dicté par l'idéologie dominante de la société. Il devient ainsi l'agent 
du conformisme social et de sa pression sur l'individu. Là où la conscience 
morale parlait le langage du remords, il intervient comme si ce remords 
était en lui-même pathologique et nécessitait une thérapeutique dont l'objet 
est de rendre les réactions intellectuelles et affectives de la personne en har-
monie avec l'acte posé, acceptable et, si la technique réussit, finalement 
accepté, parce que l'idéologie sociale l'accepte. Tout «accompagnement» 
psychologique qui ne respecte pas la conscience morale de la personne qui 
y recourt, avec le poids de la responsabilité éthique que cela comporte, 
équivaut à aseptiser la conscience. Sous prétexte de libération il l'asservit 
aux tabous du temps. 

15. Mais après ce détour auprès du sociologue et du psychologue, revenons 
aux tragédies. Le législateur peut-il et doit-il en tenir compte ? 

Disons qu'au nom du respect des personnes et de leur liberté, l'Etat doit 
protéger la vie par une législation et des mesures appropriées d'aide d'abord 
aux femmes enceintes, aux mères, aux familles; il doit ensuite prévoir la 
punition des abus. Mais il parait sage, eu égard aux drames réels (qui, 
encore une fois, sont une minorité de cas par rapport à la pratique massive 
de l'avortement), que le législateur s'abstienne d'édicter des règles et 
prescriptions trop détaillées, faisant confiance à l'équité des juges et ména-
geant la place de la clémence. Par là, il prendra en considération des cas 
limites bien précis qui mettent des personnes devant des choix dramatiques. 
En général, dans un cas-limite, l'application des principes moraux est moins 
clairement perçue; l'état de désarroi dans lequel se trouve celui qui doit 
choisir aggrave la confusion. Pour ces situations-là, un recours au principe 
démocratique de pluralisme ne paraît pas illégitime. Il ne s'agit nullement 
pour le législateur d'approuver l'avortement. Ce qu'il respecte, en renonçant 
à fixer l'obligation d'une intervention pénale en certaines circonstances 
bien délimitées, c'est la perplexité de la conscience des personnes affrontées 
à un choix difficile et tragique. Ce qui ne signifie nullement que le choix 
de ces personnes échapperait en lui-même aux normes éthiques. On ne dit 
pas que la norme éthique ne jouerait plus ici, on est attentif à la difficulté 
du choix, à l'héroïsme qu'il requerrait pour être conforme au bien moral. 

Qu'on nous comprenne bien. Cette non-intervention, qui peut comporter 
des degrés et des nuances, ne saurait équivaloir à une discrète légitimation 
ou à un encouragement. Elle suppose, pour fonctionner sans équivoque, une 
législation décidément orientée vers la défense de la vie. Des mesures posi-
tives de protection et d'aide pourraient même encourager la future mère 
à accepter une grossesse qui se présente chargée de drame. Nous sommes 
donc aux antipodes d'une absence de législation, qui serait une démission 
de la société et de l'Etat et, finalement, une complicité avec l'attentat 
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généralisé contre des vies humaines innocentes. Le législateur admet, dans 
certains cas précis, le caractère dramatique d'un choix qui demanderait 
de soi une attitude de courage héroïque. Il ne se reconnaît pas le droit de 
punir celles ou ceux qui n'ont pas apporté cette réponse. C'est tout. La loi 
ne légitimerait pas, elle n'autoriserait pas; elle reconnaîtrait les limites 
de la justice humaine devant certaines tragédies ; elle reconnaîtrait du 
même coup que l'exercice le plus efficace de la justice est celui qui est 
marqué par la clémence. 

Conclusion 

16. J'aimerais, en guise de conclusion, proposer quelques réflexions 
d'ordre plus général, mais qui touchent des questions d'une grande impor-
tance éthique. 

La formidable poussée en faveur de l'avortement largement légalisé 
et éthiquement justifié, telle qu'elle se vérifie aujourd'hui dans les pays 
industrialisés, et notamment en Occident, est un fait de civilisation et, 
à ce titre, il est sans doute symptomatique de quelque chose de plus profond. 
Il y a probablement plusieurs raisons à ce fait. Je n'en relèverai qu'une seule. 
Il s'opère, en effet, au niveau de la mentalité commune, une sorte de con-
jonction entre l'idéal de la société d'abondance, qui est un idéal de confort 
et de bien-être, et une manière d'envisager l'avenir qui procède de l'esprit 
scientifique. La société d'abondance véhicule une certaine image du bon-
heur qui implique l'usage d'un ensemble de biens matériels et culturels 
qui, une fois acquis, créent une sorte d'état stable ou d'équilibre, dont on 
perçoit la précarité et que des poussées jugées trop fortes de natalité notam-
ment peuvent facilement bousculer et détruire. Par ailleurs, le progrès 
scientifique offre comme conséquence une possibilité accrue de prévoir 
l'avenir dans de nombreux domaines et par là, pense-t-on, de le maîtriser. 
Ainsi, par exemple, la médecine peut détecter les malformations du foetus. 
D'une manière générale, ces possibilités réelles ou présumées sont à l'origine 
d'une attitude hostile à tout imprévisible ou en tout cas de défense contre 
lui. Mais si jadis la prévision de la science s'accompagnait d'un esprit de 
conquête, il arrive de plus en plus aujourd'hui, et surtout quand il s'agit de 
la vie humaine, qu'elle déclenche la peur. Le premier réflexe de beaucoup 
devant les nouvelles naissances est un réflexe d'angoisse. Tout se passe 
comme si la vie était devenue une sorte de malédiction! Sa nouveauté, 
sa «vitalité», son inventivité inquiètent et dérangent. Que sont ce confort 
et ce bien-être qui tremblent devant la vie? La révolte de certains jeunes 
contre une société qu'ils jugent absurde est, elle aussi, symptomatique. 
Car ce que cette jeunesse perçoit avec acuité, c'est la fatigue et l'usure 
d'une civilisation dont le bonheur calculé et programmé bascule dans 
l'ennui et l'insignifiance. Le mal majeur dont nous souffrons ne serait-il 
pas en définitive d'avoir éliminé le risque? Nous sommes malades d'absence 
de risque, parce que le risque et le courage du risque sont signes du goût 
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à la vie, de la vitalité, et que nous n'aimons plus la vie et en avons perdu 
le sens. 

C'est dans cette perspective qu'il faut critiquer une expression qui a 
fait fortune: celle de droit au bonheur. Nous avons vu qu'il y a droit de la 
personne humaine, là où il y a exigence procédant de sa nature. Il faut 
préciser. Il y a droit pour autant que cette exigence implique, pour être 
satisfaite, le concours d'autrui ou de la société qui en assurent soit les 
conditions, soit les moyens, soit encore certains éléments. On est au plan 
de la justice. Si l'expression «droit au bonheur» n'est pas heureuse, ce n'est 
pas que certains seraient, de droit, exclus du bonheur, c'est qu'elle est 
inadéquate. L'exigence à sa plénitude, à son achèvement, est inscrite au 
plus profond de l'être de chacun. Mais c'est librement, d'une manière 
responsable, et, finalement, dans le rapport que chacun trouve personnelle-
ment avec la transcendance que cet achèvement s'accomplit et que la per-
sonne atteint sa vraie perfection, dont le bonheur est le fruit et le sceau. 
L'exigence incoercible de bonheur ne peut pas se traduire par un droit au 
bonheur, car elle transcende l'ordre des droits que nous pouvons faire 
valoir vis-à-vis d'autrui et de la société. Admettre un tel droit au bonheur 
reviendrait à supposer que ce bonheur consiste dans l'acquisition de biens 
que les autres nous procurent ou à laquelle ils participent. Il s'agirait 
finalement de biens purement terrestres, car les droits ne peuvent porter 
que sur des biens dans l'acquisition desquels l'autre est d'une certaine 
manière impliqué. Le bonheur n'est certes pas contraire à de tels biens, 
mais il les transcende. Et sa conquête n'est en définitive possible que par 
et dans l'aventure de la liberté. De sorte que l'expression «droit au bonheur» 
traduit bien l'eudémonisme matérialiste de nos sociétés, elle est un piège 
et une incitation, pour les libertés responsables, à démissionner. Son appât 
ne porte-t-il pas lui aussi la peur du risque? 

Et n'est-ce pas à cela que notre civilisation est invitée: retrouver le 
goût du risque, comme affirmation de la confiance joyeuse dans la vie? 

Georges CorriER, O.P. 



Le mystère de ce qui est 
est un mystère de beauté 

La métaphysique du beau tient pour l'essentiel en trois questions : 
10  La beauté est-elle une propriété transcendantale de l'être, autrement dit 
est-elle (comme le vrai et le bien) un des modes universels de l'être, un 
visage de celui-ci qui dans la réalité ne fait qu'un avec lui? 20  Comment 
découvrir ce visage, ou comment la beauté de l'être se manifeste-t-elle 
à nous ? 30  Qu'est-ce à dire que l'être est beau, ou quelles sont les carac-
téristiques de la beauté ? 

Ce sont là les trois parties de notre exposé qui débute par une suite de 
remarques destinées à préciser le chemin à prendre pour entrer quelque 
peu dans le mystère métaphysique de la beauté. 

* 

Dès lors qu'il est question du beau, c'est à la beauté de l'oeuvre d'art, 
ou plus largement, au beau esthétique qui est la beauté des choses sensibles 
comme faisant face au sens et à l'intellect agissant ensemble dans un seul 
et même acte, que, spontanément, nous pensons. Cela n'est pas pour sur-
prendre le philosophe, car dans ce mouvement spontané s'exprime la nature 
même de notre esprit. La beauté esthétique est en effet celle qui est immé-
diatement proportionnée à l'esprit incarné que nous sommes. De même 
que l'objet qui s'offre directement et de lui-même à l'intellect humain est 
l'intelligible investi dans le sensible, de même la beauté qui nous est conna-
turelle est celle qui vient délecter l'intelligence par les sens et leurs intuitions. 
Cela n'empêche pas que l'homme puisse jouir d'une beauté purement 
spirituelle. Cependant, «la part des sens dans la perception de la beauté est... 
rendue énorme chez nous, et à peu près indispensable, du fait que notre 
intelligence n'est pas intuitive comme celle de l'ange; elle voit sans doute, 
mais à condition d'abstraire et de discourir; seule la connaissance sensitive 
possède parfaitement chez l'homme l'intuitivité requise à la perception 
du beau 1». 

1  Jacques MARITAIN, Art et scolastique, Paris, 41965, p. 41. Je renvoie le lecteur à 
l'ensemble du chapitre V (L'Art et la Beauté, p. 40-65) ainsi qu'aux notes correspon-
dantes (p. 193-211), l'un et l'autre d'une parfaite justesse et d'une pénétration excep-
tionnelle. Voir du même auteur L'intuition créatrice dans l'art et la poésie (Paris, 1966) 
en particulier le début du chapitre V, la poésie et la beauté, p. 149 et ss. 

NOVA ET VETERA 1978/1 
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Dire que la beauté esthétique est la beauté des choses sensibles perçue 
par les sens agissant en continuité avec l'intellect, ou encore, la beauté 
faisant face au «sens intelligencié» ou à «l'intellection comme engagée dans 
le sensible» 1, c'est affirmer que les sens et la perception sensible jouent ici 
un rôle essentiel. Aussi bien les choses se divisent-elles dans le domaine 
de la beauté esthétique en belles et laides eu égard à ce qui convient ou ne 
convient pas aux sens humains. Pour un esprit séparé de toute matière 
un tel clivage n'existe, de toute évidence, pas. Au regard du créateur de 
toutes choses, chaque être est beau, aucun n'est laid, comme l'a noté à 
plusieurs reprises le Pèlerin Chérubinique: 

Dans la clarté de Dieu, rien de laid, rien d'étrange, 
La grenouille est aussi parfaite que l'archange. 
Dieu comprend l'un et l'autre, et le trouve aussi beau, 
Le chant de l'alouette et le cri du corbeau 2. 

Du regard du métaphysicien on peut également dire qu'il transcende, à 
sa façon, les catégories du laid et du beau esthétique. Pour lui aussi aucune 
chose n'est sans beauté, chacune est belle dans la stricte mesure où elle est. 
Le fait que la métaphysique transcende l'ordre esthétique ne signifie pas, 
est-il besoin de le souligner, que la beauté des choses sensibles lui soit 
étrangère ou qu'elle l'exclue délibérément de son domaine. Pas plus en effet 
qu'elle ne se détourne de l'être sensible, la métaphysique ne se détourne 
de la beauté esthétique. Elle les considère l'un et l'autre et les considère 
exactement de la même manière: elle les étudie, comme tout ce qui existe, 
à la lumière de l'être comme tel. Quelle que soit en effet la réalité qu'elle 
regarde, que celle-ci soit matérielle et sensible ou qu'elle soit spirituelle, son 
angle de visualisation, si l'on peut parler ainsi, est toujours le même: ce 
qui existe n'est objet de la métaphysique qu'en tant même qu'être. 

Ainsi la première chose demandée à qui veut connaître la beauté de 
l'être comme tel, est de s'élever au-delà de l'être sensible en tant que sen-
sible, pour passer au niveau d'une considération proprement métaphysique 
de l'être. 

Avec cette exigence nous rencontrons aussi notre principale difficulté : 
la difficulté du savoir métaphysique lui-même. 

La métaphysique, plus que tout autre savoir rationnel, a du mal à bien 
se faire entendre. Or cela résulte beaucoup moins qu'on ne veut le croire 
de la technicité de son langage. A tout prendre en effet, le vocabulaire de la 
philosophie première qui, comme toute autre discipline scientifique, use de 
termes techniques pour cerner avec le plus de précision possible la réalité 
qu'elle a pour tâche d'étudier, est souvent moins compliqué que le vocabu- 

1  Ces expressions sont de J. Maritain. Cf. L'intuition créatrice, op. cit., p. 153. 
2  Angelus SILESIUS, Cherubinischer Wandersmann, livre V, n° 61 et livre I, no 269. 

La traduction est de Dom J.-B. Porion. Cf. J. MARITAIN, L'intuition créatrice, op. cit., 
p. 153-154, note 11. 
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laire de beaucoup de nos sciences. Pour paradoxal que cela puisse paraître 
il est juste de dire que la métaphysique n'est si difficile à bien comprendre 
que parce que ses concepts fondamentaux sont d'une rare simplicité. 

Cela est vrai des concepts tels que vérité, bonté, beauté et, avant tout, 
du concept d'être. Ils sont simples parce qu'ils sont premiers. Autant dire 
que l'intelligence ne les forme pas en combinant entre elles des idées qui 
seraient plus originaires que l'idée d'être. Ils ne sont le fruit d'aucun raison-
nement quelque subtil qu'il soit. C'est au contact du réel lui-même — du 
réel que les sens ou l'expérience de notre moi spirituel nous font connaître —
qu'ils naissent dans l'esprit. Encore faut-il que son regard ne s'arrête pas à 
tel ou tel aspect particulier de la réalité, ni à la simple présentialité des 
choses, je veux dire qu'il ne se contente pas d'enregistrer sans plus le fait 
que les choses soient là. Si celles-ci nous font face, c'est qu'elles sont ou 
existent. Et c'est cela qu'il s'agit de penser : l'exister que chaque chose 
exerce pour son propre compte et qui est l'actualité foncière en vertu de 
laquelle chacune est posée hors du néant et hors de ses causes. 

L'acte par lequel notre esprit fait immatériellement sien l'exister de 
quelque réalité individuelle saisie par nos sens externes dans sa pure singu-
larité, est cet acte judicatif de l'intelligence dont le nom propre est «intui-
tion intellectuelle de l'être». En effet, par et dans cet acte notre esprit voit 
ou saisit intuitivement non seulement l'exister de la réalité singulière qui 
agit actuellement sur nos sens, mais à son regard se découvre en même temps 
et du même coup l'être dans le mystère de son horizon sans limite et de 
l'irréductible diversité avec laquelle il pose devant nous tout existant 1. 
Et dès lors que l'intellect revient sur cette intuition pour s'expliciter à 
lui-même la richesse de ce qui lui est donné de voir dans l'idée d'être, il 
rencontre les divers visages ou propriétés transcendantales de l'être : unité, 
vérité, bonté. L'être, tel qu'il se dévoile au regard du métaphysicien est un, 
vrai et bon, — et il est beau aussi. 

La perception de la beauté coextensive à l'être suppose donc nécessaire-
ment la saisie proprement métaphysique de celui-ci; elle en est en quelque 
sorte le couronnement, car c'est seulement avec la manifestation de sa beauté 
que l'être achève de faire connaître sa plénitude. Aussi bien faut-il regarder 
la perception de la beauté transcendantale comme la pierre de touche de 
l'intuition de l'être : une philosophie qui n'a pas le sens de l'être n'aura pas 
non plus le sens de la beauté. Et l'on peut ajouter qu'il lui manquera du même 
coup la juste perception de la nature même de notre esprit. C'est qu'avec 
la saisie de l'être, l'esprit s'éveille non seulement au mystère premier des 
choses, il s'éveille encore à son propre mystère, car en vertu de l'ordination 
de l'un à l'autre il y a, entre l'esprit et l'infinité des existants, comme une 
secrète correspondance. Et à aucun autre moment, peut-être, l'esprit ne 
l'éprouve avec autant de force et de bonheur que lorsque l'être lui révèle 
sa beauté. 

1  Cf. Jacques MARITAIN, Réflexions sur la nature blessée, dans Approches sans 
entraves, Pans, 1973 (p. 249-291), p. 271. 
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5. L'affirmation selon laquelle l'esprit et l'être sont ordonnés l'un à 
l'autre fait aux modernes l'effet d'un vieux préjugé ayant eu sa vogue 
durant des époques particulièrement obscures et primitives et dont la naï-
veté serait aujourd'hui définitivement démasquée. Pareille attitude ne 
s'explique que par le refus pur et simple de penser l'être en sa densité 
ontologique. Or dans la mesure où la philosophie moderne se fonde sur un 
tel refus elle ne peut qu'ignorer la beauté transcendantale. 

Aussi bien n'est-il pas fortuit que Hegel la récuse d'entrée de jeu: «N'est 
beau que ce qui trouve son expression dans l'art, en tant que création de 
l'esprit ; le beau naturel ne mérite ce nom que dans la mesure de ses rapports 
avec l'esprit». L'assertion, qui se trouve aux premières pages de son cours 
sur «Esthétique ou philosophie de l'art» i, demande à être bien comprise, 
car elle constitue une prise de position philosophique singulièrement grave 
tant à l'égard de la beauté transcendantale qu'à l'égard du beau esthétique. 

En déclarant que le beau naturel, das Naturschane, ne mérite pas à 
proprement parler le nom de beau, Hegel enclôt toute beauté dans les 
limites on ne peut plus étroites du beau artistique. En effet, excluant le 
beau naturel du royaume de la beauté, il opère une double réduction : la 
beauté transcendantale est ramenée à la beauté esthétique, puis celle-ci 
est restreinte à son tour à la seule beauté de l'ceuvre d'art. Or procéder 
de cette manière c'est affirmer que l'être n'est beau que dans la mesure 
où il est une création de notre esprit! Les suites d'une telle option sont 
lourdes de conséquences. Oserions-nous dire (dans le cas par exemple où 
quelque philosophe se met tout d'un coup à proclamer que chaque existant 
est composé de oui et de non et, par conséquent, contradictoire en lui-
même, ou que l'être et le néant ne sont qu'une seule et même chose), oserions-
nous dire que toute pensée, toute idée, du seul fait qu'elles aient germé 
dans un esprit humain, soient pour autant pure merveille et beauté ? Si 
nous hésitons, Hegel ne recule pas : «Tout ce qui vient de l'esprit est supé-
rieur à ce qui existe dans la nature. La plus mauvaise idée qui traverse 
l'esprit d'un homme est meilleure et plus élevée que la plus grande produc-
tion de la nature, et cela justement parce qu'elle participe de l'esprit et 
que le spirituel est supérieur au naturel» 2. 

L'opposition hégélienne entre le spirituel et le naturel demande à être 
examinée de près. 

1  G. W. F. HEGEL, Introduction à l'esthétique, Paris, Ed. Aubier Montaigne, 1964, 
p. 12. Les Vorlesungen über die Âsthetik remplissent les volumes 13, 14 et 15 de HEGEL, 
«Theorie Werkausgabe» publiée en vingt volumes à Francfort-sur-le-Main, Ed. Suhr-
kamp, 1970-1971. Le texte édité en français sous le titre Introduction à l'esthétique 
est la traduction du début de ce cours. Nous ne renvoyons qu'à la traduction française 
qui a été faite d'après un texte différent de celui reproduit dans la «Theorie Werk-
ausgabe».  

2  Introduction à l'esthétique, op. cit., p. 10. Hegel écrit un peu plus loin (p. 11): «Le 
spirituel seul est vrai. Ce qui existe n'existe que dans la mesure où il est spiritualité. 
Le beau naturel est donc un réflet de l'esprit. Il n'est beau que dans la mesure où il 
participe de l'esprit. Il doit être conçu comme un mode incomplet de l'esprit, comme 
un mode contenu lui-même dans l'esprit, comme un mode privé d'indépendance et 
subordonné à l'esprit.» 
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6. Observons d'abord qu'il n'y a aucune difficulté à admettre, bien au 
contraire, que toute beauté dépend de quelque élément spirituel. C'est 
justement parce que les choses portent en elles un foyer d'intelligibilité 
qui ne fait qu'un avec leur être, qu'elles sont belles, — et que nous pouvons 
affirmer qu'elles le sont. Comme l'a exprimé un jour Raïssa Maritain : 
«il y a une partie spirituelle même dans les corps bruts, et c'est la forme qui 
les tient dans l'être. Tel est le véritable idéalisme» 1. 

Sur quel point l'idéalisme hégélien et la philosophie de l'être, qui est 
par excellence une philosophie de l'esprit, s'opposent-ils donc ? Le désaccord 
porte en définitive sur la nature et les exigences propres de notre spiritualité. 

Hegel a noté à propos du beau artistique que «c'est en tant que produit 
de l'esprit qu'il est supérieur à la nature» 2. L'esprit auquel il pense est 
de toute évidence, le nôtre. C'est de lui que la beauté dépend: il la crée, il 
ne l'accueille pas. Or, pour quelle raison Hegel insiste-t-il tant sur la produc- 
tivité et la créativité de l'esprit humain, au point de faire croire que toute 
la vie de l'intellect n'est qu'activité créatrice ? C'est que l'auteur de l'Intro-
duction à l'esthétique juge que notre esprit ne peut se tourner vers ce qui 
n'est pas lui, vers ce qui existe indépendant de lui, sans manquer à sa 
dignité et sans s'aliéner irrémédiablement. Ce n'est qu'en oeuvrant comme 
créateur que l'esprit ne court pas le même danger : l'aliénation tourne là 
à son profit, puisque les oeuvres qu'il produit lui renvoient sa propre image 3. 

L'esprit hégélien en effet se définit essentiellement comme mouvement 
vers soi-même. Aussi bien sa «productivité» ne se comprend qu'en fonction 
de cette volonté de se connaître et de se posséder soi-même qui est consti-
tutive de son être. La créativité de l'intellect est alors non pas le signe de la 
surabondante générosité de notre esprit, elle traduit bien plutôt la peur d'une 
avare recherche de soi. Elle apparaît comme un recul devant le monde à con-
naître, comme une fuite devant les choses qui s'offrent à l'intelligence et 
en lesquelles Hegel voit l'obstacle majeur qui interdit à l'esprit de se retrouver 
et de se reconnaître 4. 

1  Journal de Raissa, publié par Jacques Maritain, Paris, 1963, p. 147. 
2  HEGEL, Introduction à l'esthétique, op. cit., p. 11. 
3  Cf. ID, ibid., p. 31-32: e L'esprit ne retrouve que lui-même dans les produits de 

l'art. Et alors même qu'une oeuvre d'art, au lieu d'exprimer pensées et concepts, 
représente le développement du concept à partir de lui-même, une aliénation vers le 
dehors, l'esprit possède le pouvoir non seulement de s'appréhender lui-même sous la 
forme qui lui est propre et qui est celle de la pensée, mais aussi de se reconnaître comme 
tel dans son aliénation sous la forme du sentiment et de la sensibilité, bref de s'appré-
hender dans cet autre lui-même; et il le fait en transformant cette forme aliénée en 
pensée et en la ramenant ainsi à lui-même.» 

4  Cf. ID, ibid., p. 39: «... le monde sensible et direct, loin d'être la révélation impli-
cite d'une pensée, dissimule la pensée sous un amas d'impuretés, pour se mettre lui-
même en relief... L'art, au contraire, dans toutes ses représentations, nous met en 
présence d'un principe supérieur. Dans ce que nous appelons nature, monde extérieur, 
l'esprit a beaucoup de mal à se retrouver et à se reconnaître.» 
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Si la situation de l'esprit humain est telle que Hegel la décrit, ne faut-il 
pas que notre intellect renonce une fois pour toutes au monde, se détournant 
résolument des choses de la nature qui l'entourent ? Assurément, c'est 
cette voie de renoncement absolu qu'il faudrait suivre si, pour entrer en 
rapport avec les choses, l'esprit n'avait d'autre moyen que celui du simple 
connaître. Or s'interdisant à lui-même l'activité propre d'une connaissance 
désintéressée de la nature, il ne reste pour l'esprit hégélien d'autre office 
que de transformer le monde. — Remarquons-le bien, si l'homme s'engage 
dans un tel processus, ce n'est nullement pour mener la nature à. son achève-
ment ou sa perfection, mais comme l'explique Hegel, «pour encore se 
reconnaître lui-même dans la forme des choses, pour jouir de lui-même 
comme d'une réalité extérieure. On saisit déjà cette tendance dans les 
premières impulsions de l'enfant : il veut voir des choses dont il soit lui-
même l'auteur, et s'il lance des pierres dans l'eau, c'est pour voir ces cercles 
qui se forment et qui sont son oeuvre dans laquelle il retrouve comme un 
reflet de lui-même. Ceci s'observe dans de multiples occasions et sous les 
formes les plus diverses, jusqu'à cette sorte de reproduction de soi-même 
qu'est une oeuvre d'art. A travers les objets extérieurs, il cherche à se 
retrouver lui-même» 1. 

Un esprit qui, en toutes choses, ne cherche que lui-même, comment 
pourrait-il aimer les choses qui s'offrent à sa connaissance ? Comment 
pourrait-il dire oui à l'être 2, un oui sans lequel il n'y a pas de philosophie 
digne de ce nom? — Hegel n'aime pas les choses. C'est la raison pour laquelle 
il reste fermé au mystère de leur beauté. Et il ne reconnaîtra en elles nul 
rayon de la beauté de l'Esprit Créateur, tant qu'il n'aura pas abandonné 
son hostilité à leur égard, tant qu'il ne les regarde pas avec un peu de 
tendresse. C'est que la parole de Dostoîewsld demeure vraie : «Quand vous 
aimerez effectivement chaque réalité, alors vous comprendrez aussi le mystère 
de Dieu dans les choses.» 

7. Pouvons-nous rayer de notre monde tout ce qui n'est pas un produit 
ou une création de notre propre esprit ? Eh bien, chercher à enfermer le 
beau dans les limites de la seule beauté artistique est une entreprise non 
moins vaine. Que Hegel ne l'ait pas vu, cela donne à penser que la pleine 

1  Ibid., p. 81. 
2  La raison moderne s'est si profondément et depuis si longtemps établie dans 

l'opposition à l'être, qu'elle ne saurait retrouver sa rectitude sans le secours de lumières 
qui viennent de plus haut que la nature. C'est pourquoi Urs von Balthasar, dans une 
page intitulée «Occultation de la beauté et gloire de Dieu» (dans Axes, fév./mars 1975, 
p. 8-12) peut écrire: «Les chrétiens d'aujourd'hui, dans une nuit plus profonde qu'au 
bas Moyen Age, ont pour mission, sans se laisser démonter par les obscurités et les 
déformations, d'accomplir l'unique acte de consentement à l'être, en tant que repré-
sentants de l'humanité: un acte qui est d'abord pour eux un acte théologique mais 
qui inclut en lui toute la dimension de l'acte métaphysique de l'affirmation de l'être» 
(p. 11). Le même auteur note un peu plus haut (p. 9-10): «Le chrétien demeure le 
gardien de cet étonnement métaphysique qui est le commencement de la philosophie 
et la condition permanente de son existence. L'étonnement est toujours sur le point 
de se transformer en admiration de la beauté de l'être en sa totalité...» 
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révélation de la beauté même de l'oeuvre d'art lui est restée interdite. 
N'est-ce pas l'art lui-même qui révèle l'essence transcendantale de la beauté 
et son caractère analogique ? On l'a fait remarquer : «C'est même dans la 
beauté artistique que ce caractère transcendantal et analogique apparaît 
à l'homme de la manière la plus frappante, parce que dans ce cas la beauté, 
pour pouvoir exister dans une chose, a été auparavant conçue et nourrie 
dans un intellect humain... et plus l'intellect se familiarise avec les oeuvres 
de l'art humain, plus il prend conscience de la nature transcendantale et 
analogique de la beauté» 1. 

Or cela n'est possible que parce que l'art lui-même vit du réel. «Le vrai 
poète (l'artiste aussi), remarque Reverdy, est celui qui a, comme première 
force, le sens de la réalité, qui l'a en lui plus développé qu'il n'est chez 
les autres hommes... Or, plus le sens de la réalité s'élargit, se développe et 
grandit en force, plus l'intérêt étroit et particulier s'efface devant l'ensemble 
universel; ce n'est plus une chose isolée que l'on perçoit, mais ses rapports 
avec les autres choses, et ces rapports des choses entre elles et avec nous 
sont la trame extrêmement ténue et solide à la fois de l'immense, de la 
profonde, de la savoureuse réalité 2.» - Et que dire du vrai métaphysicien? 
C'est pour se nourrir de l'infinie intelligibilité de l'être que le métaphysicien 
est à l'écoute tant du chant de la nature que des voix de l'aventure de l'esprit, 
et qu'il est attentif aux secrets qui mûrissent au sein de l'histoire. Si l'artiste 
capte et investit dans son oeuvre un éclair de la beauté infinie reflétée 
dans le prisme des créatures, le regard du métaphysicien cherche à contem-
pler dans le miroir des êtres la cause qui leur donne à tous d'exister. Pour 
différents que soient leurs chemins, ce qui meut l'un et l'autre, c'est l'amour 
de l'être et de sa beauté. 

I 

8. La beauté est-elle une propriété transcendantale de l'être ? Avec cette 
interrogation nous entrons pour ainsi dire dans l'épaisseur métaphysique 
du problème que les remarques précédentes n'ont voulu qu'aider à bien 
situer. Le fait que notre réponse a été dès l'abord affirmative ne doit pas 
nous empêcher d'examiner la question de près. Celle-ci reste en effet posée, 
car non seulement elle fait difficulté pour les systèmes philosophiques 
post-cartésiens, mais même dans la tradition de la philosophie de l'être 
elle ne s'est imposée que progressivement. En effet, si Platon, avec lequel 
la beauté est entrée pour la première fois dans la métaphysique, l'a regardée 
comme une propriété transcendantale de l'être, Aristote ne la mentionne 
pas dans sa liste des transcendantaux. D'ailleurs Thomas d'Aquin en fait 
de même, sans que pour autant son enseignement laisse de doute quant au 
caractère transcendantal du beau 3. 

J. MARITAIN, L'intuition créatrice, op. oit., p. 154-155. 
2  Pierre REVERDY, Le gant de crin, Paris, 1968, p. 52. 
3  Voir à ce sujet l'importante discussion de J. Maritain, dans Art et Scolastique, 

op. cit., note 66, p. 206-208. 



44 	 NOVA ET VETERA 

Disons-le tout de suite, on ne démontre pas plus l'existence du transcen-
dantal beau que celle des autres transcendantaux. Est-ce à dire pour autant 
que l'intellect ne peut en acquérir une certitude rationnelle ? Certainement 
pas, car si la beauté ne se démontre pas, d'elle-même elle se manifeste à 
l'esprit qui sait voir. 

Il y a beauté là où il y a de l'être, dans le monde des corps aussi bien 
que dans le monde des esprits. Présente partout, elle est partout variée. 
En ce sens, la beauté est quelque chose de relatif 1. Relatif non cependant 
à nos goûts ou à notre subjectivité, mais à la nature et à l'être propre de 
chaque chose. La beauté d'un bois, d'un champ sont autres que la beauté 
d'un regard ou d'une parole humaine. Autre encore est l'éclat d'un mouve-
ment de générosité ou d'un acte de justice, — si prompt à nous émouvoir 
et à faire naître en nous sympathie et joie profondes. Et quelle ne doit 
pas être la beauté d'un pur esprit, pour qu'elle ait pu séduire certains parmi 
eux, au point de leur faire préférer leur splendeur native à celle qui leur 
était proposée par la communion au mystère de la Déité! Et combien plus 
grand encore est le resplendissement des oeuvres de la grâce; et quelle 
infinie splendeur sur le visage du *plus beau des enfants des hommes»! 
— Si toutes les choses sont belles d'une façon aussi foncièrement différente 
qu'est leur être propre, c'est que la beauté s'identifie à la clarté même de 
l'être. 

La beauté ne se laisse montrer, ou plutôt ne se montre, qu'à partir de 
l'être. En se découvrant à nous, celui-ci manifeste en effet sa consubstan-
tielle beauté. Disons plus justement : avec la beauté transcendantale l'être 
lui-même se dévoile, car chacun des transcendantaux est une nouvelle 
épiphanie de l'être. 

Pour nous faire une juste idée du transcendantal beau, il importe donc 
que nous ayons présent à l'esprit la nature des transcendantaux. Nous 
allons donc préciser brièvement ce qu'est un transcendantal, la distinction 
des transcendantaux entre eux et avec l'être, puis l'ordre des transcendan-
taux. 

Remarquons d'abord que l'être lui-même est une perfection transcen-
dante, c'est-à-dire une perfection qui à travers des réalisations essentielle-
ment diverses se retrouve partout sans être enfermée dans aucune catégorie 
ni aucun genre. Il est une perfection absolument universelle et qui à ce 
titre transcende ou déborde toute limitation, tout mode particulier lié à 
telle ou telle de ses réalisations. 

Avec les transcendantaux nous avons affaire à des modes ou des pro-
priétés de l'être aussi vastes et aussi universels que l'être lui-même. Ils 
ne sont pas restreints à une catégorie d'êtres, ils sont coextensifs à l'être 
considéré dans son universalité et sa transcendance même. Ces modes ou 
caractères propres de l'être en tant même qu'être se découvrent à l'intellect 
sous la pression, si l'on peut parler ainsi, de la réalité saisie dans l'intuition 

1  Cf. ID, ibid., p. 51. 
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de l'être. Cette réalité est si riche en effet et si généreuse, qu'elle force 
notre esprit à multiplier ses concepts pour pouvoir percevoir distinctement 
les trésors ontologiques que l'idée d'être à elle seule ne parvient pas à 
rendre immédiatement manifeste 1. 

Chacune des perfections signifiées par les transcendantaux est dans la 
réalité identique à l'être. Il n'y a aucune distinction réelle entre l'être et 
l'un, entre l'être et le vrai, entre l'être et le bien. Les transcendantaux 
n'ajoutent rien de réel à l'être: chacun d'eux est l'être lui-même pris sous 
un certain aspect. Ils sont, pour reprendre une expression de J. Maritain, 
«comme un redoublement de l'être pour et dans notre esprit» Z. 

11. S'identifiant dans la réalité à l'être les transcendantaux diffèrent 
cependant de l'être (comme ils diffèrent entre eux) quant à leur ratio ou 
selon leur notion. La notion ou l'idée d'être en tant même qu'idée est autre 
que l'idée d'un, autre que l'idée de vrai et de bien. C'est que chacun des 
transcendantaux inclut un être de raison grâce auquel l'être (sur lequel 
cet être de raison se fonde) rend manifeste pour nous un nouvel aspect de 
sa richesse intime. Toutefois, que notre esprit ait besoin de tels êtres de 
raison pour saisir de façon distincte les diverses propriétés transcendan-
tales, cela ne signifie aucunement que les transcendantaux ne sont que de 
purs êtres de raison. La densité ontologique ou la réalité des transcendantaux 
n'est rien d'autre que la réalité de l'être — toute la réalité de l'être. Ils sont 
très formellement l'être même, non certes purement et simplement comme 
tel, mais comme supposant une certaine connotation ou condition dans 
notre esprit grâce à laquelle l'être nous apparaît sous une nouvelle formalité 
intelligible, nous révèle un nouveau visage de lui-même. Ainsi l'un c'est 
l'être, mais l'être comme connotant l'indivision; le vrai c'est l'être, mais 
comme incluant rapport à l'intelligence; et le bien c'est encore l'être, 
mais l'être comme faisant face à l'amour 3. 

Que nous ayons besoin de multiples concepts convertibles avec la notion d'être, 
pour pouvoir déployer et manifester la richesse de la réalité saisie dans l'intuition 
de l'être, cela vient de ce qu'il s'agit là d'une intuition qui est abstractive. En d'autres 
termes, cela tient à la manière de se porter au réel qui est le fait d'un esprit qui n'est 
qu'imparfaitement intellectus, d'un esprit qui pour lire l'être doit tirer ses idées du 
sensible. Du fait que les idées angéliques sont plus immatérielles, plus parfaites et 
donc plus simples, les choses portées par elles dans l'intellect des anges, brillent d'elles-
mêmes de la beauté et de l'éclat de tous les feux de l'être dans l'unité d'un regard 
qui les traverse de part en part. 

2  J. MARITAIN, Sept leçons sur l'être, Paris, Ed. Téqui, p. 76. 
3  Lorsque Thomas d'Aquin (voir De V eritate, q. 1, a. 1 et également le second 

chapitre de son De natura generis qui a pour titre: De transcendentibus) retrace le 
mouvement suivant lequel notre esprit prend connaissance des diverses perfections 
transcendantales, il fait voir que les modes universels de l'être sont consécutifs soit 
à l'être considéré absolument ou en soi, soit à l'être selon qu'il dit relation de conve-
nance à ce qui possède la même extension que lui, à savoir l'âme humaine, ou plus 
largement l'esprit. Il convient d'insister sur ce fait que l'esprit implique, de par sa 
nature même, correspondance, ordination ou convenance à tout ce qui est. Nous sommes 
ici aux antipodes de toute pensée qui cherche à opposer l'esprit et l'être. Pareille oppo- 
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Que nous soyons dans l'impossibilité d'expliciter distinctement le concept 
de chacun des transcendantaux autrement que comme ajoutant à la primor-
diale notion d'être un être de raison ne veut pas dire qu'en leur réalité même 
les propriétés transcendantales soient dépendantes de notre esprit. De même 
que pour exister l'être n'a pas besoin de notre connaissance, de même il 
n'a pas besoin des êtres de raison que nous formons pour être réellement un, 
vrai et bon. Ces êtres de raison ne sont qu'une condition requise pour nous 
dès lors que nous cherchons à concevoir distinctement les divers visages 
consubstantiels à l'être, mais que notre concept d'être ne suffit pas à expli-
citer à lui seul tant est grande la suréminente plénitude de la réalité qu'il 
rend présente à notre esprit. 

Entre les transcendantaux — qui ne font qu'exprimer distinctement ce 
que la notion d'être contient en acte mais confusément et implicitement, —
il n'y a aucune espèce de partage matériel : ils ont exactement la même 
extension, ils recouvrent le même champ du réel. Et pourtant, nous n'avons 
pas affaire à des synonymes, puisque chacun d'eux exprime une notion 
que les autres n'explicitent pas. Il s'agit de notions convertibles : s'identi-
fiant dans le réel et ayant la même extension, on peut les attribuer récipro-
quement l'une à l'autre : l'être est un, vrai, bon; l'unité est réelle, vraie, 
bonne; la vérité est réelle, une, bonne... 

12. Du seul fait que l'être est ce qu'il est, il est réellement et par identité 
un, vrai et bon. Les transcendantaux sont autant d'expressions de lui, 
autant d'épiphanies de lui-même par lesquelles l'être déploie devant les 
yeux de notre esprit les perfections qui lui sont propres. 

Pour les saisir une à une, nous sommes liés à un certain ordre. Or cet 
ordre de découverte ou d'explicitation progressive n'a rien d'arbitraire : il 
a son fondement dans la réalité elle-même. L'ordre de raison correspond 
exactement à l'ordre secundum se: à l'être suit l'un, puis le vrai, enfin le 
bien — et en dernier lieu le beau. 

L'ordre selon lequel les transcendantaux suivent l'être doit être bien 
compris. Ce n'est point à la manière dont la propriété du rire est dite 
découler de la définition de l'homme que les propriétés transcendantales 
sont consécutives à l'être, car là où il n'y a pas de distinction réelle il n'y 
a pas non plus de consecutio réelle. Nous avons affaire à une consecutio 
rationis 1 : ce qui est un et le même dans la réalité se manifeste à notre 

sition est dénuée de sens pour qui a saisi l'être. Récuser l'ordination native de l'être 
à l'esprit et de l'esprit à l'être, c'est méconnaître à la fois et le mystère de l'être et la 
nature de l'esprit. Dire que le vrai et le bien sont l'être pris comme faisant face à la 
connaissance et à l'amour spirituels, c'est affirmer que l'être comme tel n'est lisible 
que pour l'esprit, que sa richesse intime reste cachée à tout autre regard. 

Secundum hoc aliquid est prius ratione, quod prius cadit in intellectu. Intellectus 
autem per prius apprehendit ipsum ens; et secundario apprehendit se intelligere ens; 
et tertio apprehendit se appetere ens. Unde prior est ratio entis, secunda ratio veri, 
tertia ration boni, licet bonum sit in rebus. Sum. theol., Ia, q. 16, a. 4, ad 2m. 
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esprit par le moyen de concepts distincts qui en tant que tels s'ordonnent 
selon un avant et un après. Ainsi l'être pris absolument et précisément 
comme concept d'être est de soi antérieur au concept qui connote son indi-
vision, c'est-à-dire l'un, comme à celui qui connote son adéquation à 
l'intelligence, ou son rapport à l'appétit. De même que la distinction des 
transcendantaux entre eux a son fondement dans la richesse de l'être, 
de même aussi leur ordre. Ce qui permet d'affirmer que l'ordre même des 
transcendantaux est révélateur du mystère de l'être. 

13. L'ordre des transcendantaux, avons-nous fait remarquer, est celui 
d'une explicitation progressive de la richesse native de l'être, des pro-
priétés qui lui sont consubstantielles, et qui sont chaque fois l'être lui-même 
manifesté dans l'un de ses visages. A l'intérieur de cet ordre, l'être est donc 
toujours ce qui est premier. Il convient cependant de préciser davantage. 

Du fait que les transcendantaux sont dans la réalité identiques à l'être 
alors qu'ils diffèrent de lui quant à la notion, il suit que l'idée (la ratio) 
de l'un comme du vrai et du bien implique quelque chose qui n'est pas 
inclus dans la notion d'être. Mais l'inverse n'est pas vrai: il n'y a rien 
dans l'idée d'être qui ne soit pas dans l'idée du vrai j. Aussi bien peut-on 
saisir l'être sans que soit saisie la ratio veri, tandis que l'on ne saurait appré-
hender le vrai sans que soit saisie la ratio entis. En effet, comme le remarque 
S. Thomas: «ens cadit in ratione yeti» 2. 

Affirmer que les transcendantaux se présentent à nous selon l'ordre d'une 
explicitation croissante de ce qui est contenu dans l'idée d'être, est-ce dire 
que la saisie de transcendantaux qui sont ultérieurs suppose la saisie de 
ceux qui sont premiers ? Dans le cas du dernier transcendantal la réponse 
est claire : le beau suit l'être en supposant déjà le vrai et le bon. Mais qu'en 
est-il de l'un, du vrai et du bien qui suivent immédiatement l'être ? Sans 
nier en rien cette immédiateté S. Thomas n'hésite pas à affirmer que le 
bien présuppose de quelque façon le vrai, comme celui-ci présuppose l'un : 
«Si nous considérons le vrai et le bon secundum se ou en eux-mêmes, le vrai 
est alors antérieur au bien quant à la notion, puisqu'il est perfectif d'autrui 
secundum rationem speciei, tandis que le bon ne l'est pas seulement secundum 
rationem speciei, mais encore selon l'exister qu'il détient dans la réalité. Et 
ainsi la ratio boni ou l'idée de bien inclut en elle plus d'éléments que 
n'inclut la ratio veri, la notion du vrai. Autrement dit la raison de bien 
ajoute d'une certaine façon à la raison de vrai. Et c'est de cette manière 
que le bon présuppose le vrai, tandis que le vrai présuppose l'un, parce que 
la raison du vrai n'a sa perfection formelle que pour autant qu'elle inclut 
l'adéquation à l'intellect. Or une chose n'est intelligible qu'en tant qu'elle 

1  Dès lors cependant que la ratio yeti n'ajoute à l'idée d'être qu'un rapport de raison 
il faut dire que le vrai n'excède pas l'être ni n'est plus restreint que lui. 

2  Sum. theol., Ia, q. 16, a. 3, ad 3m. 
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est une... Voilà pourquoi l'ordre des notions transcendantales considérées 
secundum se est le suivant : après l'être vient l'un, puis le vrai, puis après 
le vrai le bien» 1. 

On peut donc dire que les notions transcendantales suivent l'être selon 
un ordre d'enrichissement croissant, sans que pour autant l'une de ces 
notions soit plus vaste que l'autre et sans qu'aucune ne parvienne à épuiser 
la richesse de la notion primordiale d'être. 

La dernière dans l'ordre des perfections transcendantales est la 
beauté. Avec elle l'être achève de manifester ses virtualités consubstantielles, 
de déployer ses richesses intimes devant notre esprit qui par la vue même 
de la beauté est ramené à l'unité de l'être comme aussi à sa propre unité. 

Tandis qu'en effet le vrai c'est l'être pris comme perfectif de l'intellect 
et le bien comme comblant l'appétit, le beau «c'est l'être pris comme délec-
tant, par sa seule intuition, une nature intellectuelle» 2. C'est dire que le 
beau regarde à la fois (quoique de façon diverse) et l'intellect et la volonté. 
Il est le rayonnement et la splendeur de l'être répondant à l'esprit recueilli 
dans le mystère de sa propre transparence et dans l'unisson de ses puis-
sances de connaissance et d'amour. 

Le beau c'est le redoublement de l'être accueilli dans la consonance 
du libre jeu des forces spirituelles et saisi dans la joie et dans l'unité de 
l'esprit. Or ce visage de l'être n'est pas un dernier et fugitif éclair, c'est 
la splendeur des transcendantaux réunis, l'ultime gloire dont rayonne 
tout ce qui est. 

II 

L'être ne se révèle beau, comme il ne se révèle vrai et bon, que dans 
son rapport avec l'âme spirituelle. Pour saisir ce qu'est la beauté, il faut 
donc partir de l'analyse de ses effets en nous. 

Est beau ce qui plaît à voir. C'est ainsi que Thomas d'Aquin définit 
l'effet propre de la beauté — pulchra enim dicantur, quae visa placent 3. 

Nous avons là les deux éléments essentiels de la perception du beau: 
une vision ou connaissance intuitive et une joie. «Le beau, écrit J. Maritain, 
est ce qui donne la joie, non pas toute joie, mais la joie dans le connaître; 
non pas la joie propre de l'acte de connaître, mais une joie qui surabonde et 

1  De Veritate, q. 21, a. 3: «Considerando ergo verum et bonum secundum se, sic 
verum est prius bono secundum rationem, cum sit perfectivum alicuius secundum 
rationem speciei; bonum autem non solum secundum rationem speciei, sed secundum 
esse quod habet in re. Et ita plura includit in se ratio boni quam ratio veri, et se habet 
quodammodo per additionem ad illa; et sic bonum praesupponit verum, verum autem 
praesupponit unum, cum veri ratio ex apprehensione intellectus perficiatur; unum-
quodque autem intelligibile est in quantum est unum; qui enim non intelligit unum, 
nihil intelligit ut dicit Philosophus in IV Metaph. — Unde istorum nominum transcen-
dentium talis est ordo, si secundum se considerentur, quod post ens est unum, deinde 
verum, deinde post verum bonum.» 

2  L'expression est de J. Maritain dans Art et Scolastique, op. cit, p. 52. 
3  Sum. theol., Ia, q. 5, a. 4, ad lm. 
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déborde de cet acte à cause de l'objet connu» 1. C'est l'enseignement même 
de saint Thomas selon lequel il appartient à la raison du beau que dans sa 
vision l'appétit trouve son repos — ad rationem pulchri pertinet, quod in 
ejus aspectu seu cognition quietetur appetitus 2. 

16. Le beau fait face directement et en premier lieu aux facultés de con-
naissance, — pulchrum auteur respicit vim cognoscitivam 3. Et dès lors que la 
beauté s'identifie dans la réalité à l'être même de la chose, c'est l'intellect 
qui parmi nos facultés de connaissance perçoit proprement la beauté, du 
fait qu'il est ordonné, de par sa nature même, à la connaissance de l'être 
comme tel. On le voit, le beau appartient à l'univers de l'intelligible, son 
lieu naturel est le monde de la lumière. 

La beauté est faite de lumière; claritas est de ration pulchritudinis, dira 
saint Thomas 4. Et Allen Tate, dans son Sonnet to Beauty, la célèbre comme 
«entity of light», il voit dans «le miracle de la lumière le langage qui la fait 
reconnaître 5 ». — Dire que l'esprit se complaît dans la beauté, c'est donc 
affirmer que l'esprit est chez soi dans la lumière, que la clarté est son élément 
propre. Aussi bien la perception du beau s'accomplit-elle dans un accord 
de lumière à lumière. On l'a dit très justement : «L'intelligence jouit du beau 
parce qu'en lui elle se retrouve et se reconnaît, et prend contact avec sa 
propre lumière» 6. — Une telle affirmation, faut-il le souligner, n'a rien de 
commun avec les énoncés de Hegel rapportés plus haut, car c'est en accueil-
lant en lui, en faisant immatériellement sienne la beauté dont rayonne 
l'univers, que l'esprit prend contact avec la lumière qui lui est propre. 

Connaître le beau, cela présuppose la lumière : non seulement une lumière 
qui émane des choses elles-mêmes, les manifestant dans la splendeur de ce 
qu'elles sont, mais aussi une clarté qui leur correspond : la lumière de 
l'intellect lui-même. Or cette double lumière a sa source unique dans la 
Beauté Incréée de laquelle dérive tout ce qui est — ex divina pulchritudine 
esse omnium derivatur 7. 

En effet Beauté et Lumière sont des noms divins. Dieu est celui qui 
resplendit au-dessus de tout et au-dessus de tous. Il est fontaine et source 
de toute lumière. Il infuse en chaque chose, dans l'exacte proportion de 
son être, sa mesure de clarté. De sorte qu'il y a entre les choses, en vertu 
et dans la mesure même de cette clarté, une mystérieuse connivence et 
une lumineuse correspondance. Aussi n'a-t-il pas tort l'enfant qui cherche, 
comme le dit A. Frossard, «à surprendre je ne sais quel secret, je ne sais 
quel dialogue entre le brin d'herbe et la nébuleuse» 8. — Mais Dieu cause 

1  J. MARITAIN, Art et Scolastique, op. cit., p. 40. 
2  Sum. theol., 	q. 27, a. 1, ad 3m. 
3  Sum. theol., Ia, q. 5, a. 4, ad 1m. 
4  Comment. in lib. de Divin. Nomin., c. IV, lect. 6. 
5  On trouvera le texte du poème dans J. MARITAIN, L'intuition créatrice, op. cit., 

p. 189. 
6  J. MARITAIN, Art et Scolastique, op. cit., p. 43. 
7  Saint THOMAS, Comment. in lib. de Divin. Nomin., c. IV, lect. 5. 
8  André FROSSARD, Dieu existe, je l'ai rencontré, Pans, Fayard, 1969, p. 26. 
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aussi la lumière de l'esprit. L'intellect agent n'est-il pas en nous une simi-
litude participée de la vivante Lumière divine, de cette pure immatérialité 
qui réunit en soi et possède éminemment — superhabet et praehabet 1, dit 
saint Thomas, — toute vertu cognitive ? — Il donne encore cette clarté qu'est 
la connaissance de la vérité, cette lumière qui rend pur et resplendissant, 
qui vivifie, rassemble et réunit, qui rayonne et fait communiquer dans sa 
beauté, qui purifie de l'erreur et meut vers le bien et plus de clarté. 

Dieu nous éclaire par sa vérité. Une telle lumière demande à être reçue 
dans un esprit creusé par le désir du vrai. Si l'esprit l'accueille avec un 
goût tout spirituel, son désir de voir s'en trouvera stimulé et la lumière 
lui sera donnée dans une mesure plus large encore. Ainsi que le remarque 
saint Thomas dans son Commentaire des Noms Divins: « ex lamine crescit 
luminis desiderium, et ex desiderio aucto crescit lumen» 2. 

Le même passage souligne que le fruit de la lumière de la vérité est double : 
sa présence est perfective: elle constitue dans la vérité et parfait ce qui est 
blessé par l'erreur ; elle est aussi conversive: elle appelle et invite et convertit 
à la vérité. Parce qu'en soi elle est une, elle est aussi unificatrice : non 
seulement elle rapproche les esprits entre eux, mais elle ordonne l'esprit 
lui-même. 

En accueillant en lui la beauté de ce qui est, l'esprit s'ajuste et se mesure, 
avons-nous dit, à la source de sa propre lumière. A ne regarder que l'élément 
premier du beau, Keats a donc raison quand il écrit : «Beauté, c'est vérité; 
vérité, c'est beauté » 3. 

17. Il faut aller plus loin cependant, car la perception du beau implique 
un second élément : la réalité saisie met de la joie dans l'âme. Cette joie 
qui rejaillit de l'objet appréhendé par l'intelligence fait essentiellement 
partie de la perception de la beauté. En effet, ce n'est pas seulement 
l'intellect, c'est l'âme tout entière qui est touchée par l'irradiation de la 
beauté, c'est toute l'âme qui fait sienne sa fulgurance. 

En parlant de la beauté dans les corps, Plotin la décrit comme «quelque 
chose qui touche sensiblement dès la première impression, que l'âme 
perçoit avec intelligence, reconnaît et accueille, et à laquelle elle s'ajuste 
en quelque façon» 4. Plotin a en vue ici l'ajustement de l'âme à une intuition 
sensible. Quand il s'agit de la perception du beau en toute son ampleur 
analogique, nous n'avons pas moins affaire à un ajustement ou à une 
coadaptation de toute l'âme. A la plénitude et à l'intégrité ontologique 
de l'être perçu par notre esprit l'âme s'ajuste par une disposition d'accep-
tation et de véritable sympathie, qui permet le retentissement et l'accueil 
de la joie du connaître dans la puissance de l'appétit spirituel. 

Cf. Comment. in lib. de Divin. Nomin., c. IV, lect. 4. 
2  ID, ibid. 
3  John KEATS, Ode on a Grecian Urn, reproduit dans J. MARITAIN, L'intuition 

créatrice, op. cit., p. 187. 
Ennéades, I, 6. Cité dans J. MARITAIN, Art et Scolastique, op. cit., p. 194, n. 54. 
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L'heureuse correspondance entre l'âme et l'être qui a lieu dans ce cas 
suppose d'abord que l'intelligence voie, qu'elle perçoive immédiatement 
et directement ce qui est. 

Notons que c'est seulement pour le concept d'être que nous voyons du 
premier coup les attributs qui conviennent ou non à sa nature. Pour les 
autres concepts il nous faut passer par les fatigues du raisonnement et par 
un grand nombre d'intermédiaires avant d'arriver à saisir le constitutif 
ontologique de telle ou telle nature. De même cependant que tout discours 
de la raison commence par une intuition, de même son terme aussi est une 
intuition en ce sens général du moins de perception directe, c'est-à-dire 
pour autant que le terme du discours est le dernier jugement par lequel 
nous prenons possession de l'objet. Notre discours n'est que pour cet acte 
d'appréhension intellectuelle. 

Si l'ange saisit d'emblée et avec une parfaite simplicité ce qui lui est 
donné à connaître, pour nous autres, pouvoir contempler dans un seul regard 
le resplendissement de tout un univers de vérité, c'est une perception réalisée 
après un progrès. Mais à cause de l'intuitivité même de cette saisie, on 
comprend que «selon le mot de Denys: 'lorsque nous ramenons à l'unité 
nos notions diverses, la science humaine prenne quelque chose d'angélique' ; 
alors l'homme qui, d'un regard simple, saisit dans quelques principes tout 
un monde de vérités, semble participer à la nature angélique et à la mer-
veilleuse fixité de cet élan qui emporte les Anges' » 1. 

18. Il importe de souligner que dans la perception de la beauté, la pleine 
consonance et l'heureux accord qui surabonde en joie, n'est pas seulement 
le fait de l'immédiateté avec laquelle l'esprit accueille et perçoit la réalité. 
Car ce qui fait la joie de l'intellect, c'est une certaine excellence du côté 
même de la chose. Autrement dit, plus la chose resplendit, plus sa lumière 
est grande, plus aussi l'esprit exulte. Parce que l'âme est née pour la lumière, 
elle est née pour les choses belles, elle est faite pour ce qu'il y a de plus 
beau, elle est faite pour toute la beauté. De sorte que plus la chose excelle, 
plus l'esprit s'y complaît, plus il y trouve sa joie. 

La complétude de l'intellect peut être considérée d'un double point de 
vue : soit que nous regardions la manière plus ou moins parfaite dont l'esprit 
appréhende l'objet, soit que nous considérions la perfection du côté de 
l'objet lui-même saisi par lui. Et c'est cette perfection-là qui importe avant 
tout. L'intellect sera d'autant plus comblé qu'est grande la lumière dont 
l'objet resplendit, — même si cet objet, à cause de sa trop haute richesse 
ontologique, ne se laisse saisir qu'imparfaitement. Cette imperfection qui 
tient à ce que les choses les plus belles ne sont pas immédiatement propor-
tionnées à notre esprit (nous ne les connaissons que dans le miroir de l'ana-
logie), fait qu'ici-bas nous ne trouvons pas la joie parfaite. Cela n'empêche 
qu'il est meilleur de connaître de façon imparfaite les réalités les plus 
hautes, que d'avoir une connaissance parfaite de ce qui est de peu de valeur. 

J. MARITAIN, La philosophie bergsonienne, Paris, Ed. Téqui, 41948, p. 132. 
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La singulière plénitude que l'esprit éprouve dans la perception du 
beau lui advient de l'accueil simple par lequel il s'ouvre à la mystérieuse 
richesse de l'être. Les plus grands parmi les métaphysiciens savaient les 
séductions de l'être. La sobriété même de leur langage, derrière laquelle 
se cache la simplicité d'un regard qui embrasse un monde, en témoigne. 
Car ils n'ont pas à dire autrement la splendeur de l'être qu'en exprimant 
l'être même. La clarté de leur regard qui est d'autant plus simple qu'il est 
plus pénétrant, me semble l'hommage le plus fervent rendu à la beauté 
même de tout ce qui est. — «La nature est compliquée ; quel enchevêtrement 
de lignes, de formes, de couleurs. Mais, comme elle est vraie, elle correspond 
à l'esprit avec simplicité I.» La simplicité de cette correspondance est perçue 
par l'esprit dans l'exacte mesure de sa propre unité, dans la mesure de la 
vivante et riche simplicité de son être. 

Est beau ce dont la vue dispense la joie. Autrement dit, le fait premier 
et essentiel de la perception du beau« c'est la joie intuitive de l'intelligence et 
(secondairement) des sens : ou pour parler d'une manière moins abrégée 
et plus exacte, — car la joie est essentiellement un acte de la faculté appéti-
tive (ad rationem pulchri pertinet, quod in ejus aspectu seu cognitione quietetur 
appetitus), — c'est l'apaisement de notre puissance de désir qui se repose 
dans le bien propre de la puissance cognitive parfaitement et harmonieuse-
ment mise en acte par l'intuition du beau» 2. On le voit, quoique le beau 
tienne au resplendissement intelligible, il «n'est pas une espèce de vrai, 
mais une espèce de bien; la perception du beau a rapport à la connaissance 
mais pour s'y ajouter, 'comme à la jeunesse s'ajoute sa fleur' ; elle est moins 
une espèce de connaissance qu'une espèce de délectation. — Le beau est 
essentiellement délectable. C'est pourquoi, de par sa nature même et en 
tant que beau, il meut le désir et produit l'amour, tandis que le vrai comme 
tel ne fait qu'illuminer» 3. 

Le rapport du beau à l'intellect est un rapport direct. La vue d'une chose 
belle comble l'intellect, son désir naturel, qui ne fait qu'un avec son essence, 
s'en trouve satisfait. Mais à ce moment, on ne peut encore parler, en rigueur 

1  Pierre REVERDY, Le gant de crin, op. cit., p. 10. 
2  J. MARITAIN, Art et Scolastique, op. cit., p. 199. 
3  ID, ibid., p. 45-46. — •La propriété de dispenser la joie, de `délecter', impliquée 

dans la notion du beau est elle-même, qu'on ne l'oublie pas, d'ordre transcendantal 
et analogique, et ne saurait sans un grave contresens être ramenée au seul plaisir 
sensible ou au 'bien délectable' pris comme s'opposant aux autres sortes de bien. 
(Honesta etiam sunt delectabilia, remarque saint Thomas, Sum. theol., la, q. 5, a. 6, 
obj. 2; et II-II, q. 145, a. 3: Honestum est naturaliter homini delectabile... Omne utile 
et honestum est aliqualiter delectabile, sed non convertitur. Aussi bien la vertu n'a-t-elle 
pas pour effet de rendre délectables les choses difficiles ? N'y a-t-il pas dans la contem-
plation une souveraine délectation spirituelle ? Dieu n'est-il pas le suprême analogué 
de tout ce qui dispense la joie? Infra in gaudium Domini tui.) C'est parce que la délec-
tation impliquée par le beau est ainsi d'ordre transcendantal et analogique, que la 
diversité des modes de cette délectation, et des formes de la beauté, n'empêche en rien 
l'objectivité de celle-ci. Cette diversité relève de l'analogie métaphysique, non d'une 
`relativité' psychologique au sens moderne du mot. » ID, ibid., p. 208. 
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de termes, de joie ou de délectation, car la joie est essentiellement un acte 
de la faculté appétitive: elle est le repos de l'appétit dans la possession de 
l'objet désiré. Dire que le beau est essentiellement délectable implique 
donc qu'il a un rapport essentiel et nécessaire, quoique indirect, à l'appétit. 
En effet, la vue intuitive de l'intellect, l'épanouissement métaphysique de 
la puissance cognitive parfaitement et harmonieusement mise en acte, 
n'est proprement joie que parce que cet épanouissement est aussitôt cueilli 
par l'appétit élicite qui y trouve à se reposer. 

Comment entendre cela ? — Remarquons d'abord que les puissances 
spirituelles de connaissance et d'amour sont non seulement transparentes 
à elles-mêmes (elles ont pouvoir de revenir sur leurs propres actes), mais 
elles s'enveloppent encore mutuellement. Ainsi l'objet de l'appétit élicite, 
l'objet du vouloir qui est le bien comme tel, comprend en son extension 
infinie la fin et la perfection de chaque puissance particulière. Le bien pro-
pre de toutes les autres puissances est contenu sous l'objet de la puissance 
appétitive comme le propre est enveloppé dans le commun. 

De même que la volonté prend en charge la tendance naturelle qui porte 
l'intelligence au vrai, en doublant ce mouvement d'un désir élicite, d'un 
acte de vouloir proprement dit, de même quand ce désir de l'intelligence est 
comblé, la volonté est dans la joie : elle se repose dans la possession de ce bien 
spécial en question. 

L'être est saisi comme beau, c'est-à-dire comme délectant par sa seule 
vue une nature spirituelle, au moment où la volonté fait sienne l'apaisement 
de l'intelligence qui voit. Parce que «le propre de la beauté c'est de combler 
le désir dans l'intelligence, la faculté de jouir dans celle du connaître» 1, 
le fait de délecter dans le connaître n'est pas seulement une propriété de la 
beauté, mais intéresse son constitutif formel lui-même. 

III 
21. Nos remarques sur la perception du beau et les conditions qu'elle 

requiert de la part du sujet connaissant ne nous ont pas fait oublier la 
question primordiale qui se pose au regard de chacun des transcendantaux: 
quel nouveau visage de l'être nous révèlent-ils? Au terme de notre étude 
nous avons donc à nous interroger sur les caractères propres de la beauté 
en tant même que nouvelle épiphanie de l'être. 

Comme le bien est dans les choses, de même aussi la beauté. Une chose 
est belle métaphysiquement, selon l'être qu'elle détient dans la réalité. 
Distincts quant à leur notion (comme chacun des autres transcendantaux), 
le bien et le beau s'identifient dans le réel extramental, puisqu'ils sont fondés 
sur une même et unique réalité, à savoir la forme — pulchrum et bonum in 
subjecto guide»; sunt idem, quia super eandem rem fundantur, scilicet super 

ID., ibid., p. 202. — Cf. Sum. theol., 	q. 27, a. 1, ad 3m: Et sic patet quod pul- 
chrum addit supra bonum, quendam ordinem ad vim cognoscitivam: ita quod bonum 
dicatur id quod simpliciter complacet appetitui ; pulchrum autem dicatur id cujus ipsa 
apprehensio placet. 
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formam I. C'est dans le mystère même de la forme ou dans ce qui constitue 
formellement l'être d'une chose que réside la beauté! Le beau est le resplen-
dissement de la forme comme principe de perfection intrinsèque, de propor-
tion ou d'ordre interne, comme principe d'unité et d'intelligibilité. 

D'où les trois éléments que saint Thomas assigne à la beauté : integritas, 
consonantia et claritas 2. 

Intégrité ou perfection d'abord, c'est-à-dire plénitude ou parfaite mesure 
d'être sans diminution ni altération: l'être répond de lui-même, il est ce 
qu'il doit être; puis proportion ou consonance: la chose est consonante 
à ce qu'elle dit d'elle-même à la pensée, elle est sans dol, sans duplicité ; 
enfin rayonnement ou clarté: lumière émanant de la chose et qui fait que 
l'intelligence voit. 

L'élément de clarté ou de lumière est déterminant ici, parce que c'est 
lui qui répond à l'aspiration la plus essentielle de l'intellect. Les anciens 
s'accordent sur ce point : «splendor t'ai, disaient les platoniciens, splendor 
ordinis, disait saint Augustin, ajoutant que 'l'unité est la forme de toute 
beauté', splendor formae, disait saint Thomas, dans son langage précis de 
métaphysicien» 3. 

22. Si notre regard pouvait pénétrer au fond même de la réalité de façon 
à lire directement l'intériorité ontologique des choses, nous comprendrions 
immédiatement l'idée du beau comme splendor formae. En effet, la splendeur 
intelligible du mystère de chaque être est le fait même de la forme, du prin-
cipe qui fait la perfection propre de tout ce qui est. La forme est un rayon 
de l'intelligence créatrice au coeur des choses, elle est le principe en vertu 
duquel les choses détiennent leur existence, par lequel elles agissent et en 
vertu duquel elles rayonnent dans l'esprit. 

Il faut souligner avec J. Maritain que le beau comme splendor formae, 
comme 'éclat de la forme', «doit s'entendre d'une splendeur ontologique 
qui se trouve d'une manière ou d'une autre révélée à notre esprit, non 
d'une clarté conceptuelle. Il importe d'éviter ici toute équivoque : les mots 
clarté, intelligibilité, lumière, que nous employons pour caractériser le rôle 
de la 'forme' au coeur des choses, ne désignent pas nécessairement quelque 
chose de clair et intelligible POUR NOUS, mais bien quelque chose de clair 
et lumineux EN SOI, d'intelligible EN SOI, et c'est souvent ce qui reste 
obscur à nos yeux, soit à cause de la matière où cette forme est enfouie, 
soit à cause de la transcendance de la forme elle-même dans les choses de 
l'esprit. Ce sens secret est pour nous d'autant plus caché qu'il est plus 
substantiel et plus profond; si bien qu'à vrai dire, affirmer avec les scolasti-
ques que la forme est dans les choses principe propre d'intelligibilité, c'est 
affirmer par là-même qu'elle est principe propre de mystère. (En effet il 
n'y a pas mystère là où il n'y a rien à savoir, le mystère est là où il y a 

Sum. theol., la, q. 5, a. 4, ad lm. 
2  Cf. Sum. theol., fa, q. 39, a. 8. 
3  J. MARITAIN, Art et Scolastique, op. cit., p. 42-43. 
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plus à savoir qu'il n'est donné à notre appréhension.) Définir le beau par 
l'éclat de la forme, c'est le définir du même coup par l'éclat d'un mystère» 1. 

L'être est beau. — Si sa splendeur ne nous émeut guère, si son resplendis-
sement ne nous émerveille pas, n'est-ce pas parce que nous ne savons pas 
voir l'être ? Que notre regard plonge jusqu'à la racine métaphysique de la 
réalité, qu'il pénètre dans le secret ontologique du réel, il ne manquera pas 
de s'apercevoir que toute chose au fond d'elle-même abrite un mystère 
de beauté. 

Heinz R. SCHMITZ 

ID, ibid., p. 48-49, note. 



La souffrance de Dieu? 

Alors que la théologie classique, et aussi celle des Pères de l'Eglise, et 
tous les témoignages des spirituels, considéraient comme allant de soi que 
la souffrance était du domaine de la vie terrestre et ne se retrouvait dans 
l'au-delà que sous forme de châtiment, pour ceux qui, ici-bas, auront 
jusqu'au bout refusé de « se laisser réconcilier avec Dieu dans le Christ » 
(2 Co 5,20), un courant est né dans la théologie contemporaine qui tend à 
la découvrir en Dieu même, au sein de son éternité bienheureuse. Courant 
puissant, qui veut emporter toutes les fragiles barrières opposées par la 
froide et sèche raison des théologiens à l'amour de Dieu, qui est au centre 
de la révélation. 

Il est malaisé de résister, car quiconque essaie d'opposer des raisons aux 
affirmations les plus surprenantes, les plus nouvelles et les plus contestables, 
mais qui prétendent s'imposer au coeur de manière irrésistible, se trouve 
d'emblée déclaré forclos: n'est-ce pas précisément la raison qui est coupable 
d'avoir forgé ce Dieu impassible, dont une intuition violente, sensible et 
spirituelle à la fois, va enfin délivrer la foi chrétienne, pour lui rendre le 
vrai Dieu, non le Dieu d'Aristote, mais le Dieu de l'évangile, qui souffre, 
tremble et pleure avec sa créature? «Animus est peut-être impuissant à 
rejoindre le mystère de la souffrance de Dieu: il y faut le génie, je veux dire 
l'ingénuité d' Anima» 1. Si on parle d'anthropomorphisme, on s'entend 
répliquer: «Anthropomorphisme ? Libre à chacun de préférer l'anthropo-
morphisme d'un visage sec. Pour ma part j'ai choisi» 2. L'anthropomorphisme, 
de toute façon, est erroné : le chrétien est-il vraiment réduit ici à choisir 
entre deux erreurs? Si on oppose à cette affirmation stupéfiante que «à 
Gethsémani Jésus a vécu sa relation d'amour au Père sous le mode d'une 
relation d'esclave à son maître» 3  le texte même de l'évangile où, en ce 
seul endroit, Marc a retranscrit la forme araméenne sous laquelle Jésus 
interpellait son Père: «abba» (Mc 14,36), témoignant d'une intimité et 
d'une familiarité avec Dieu qu'aucun juif pieux ne s'était encore permise, 
cela ne peut être que nul et non avenu. Fait-on remarquer que pas une fois 

1  F. VARILLON, La souffrance de Dieu, Paris, Seuil, 1975, p. 88. 
2  O. cit., p. 107. 
3  OP. cit., p. 101. 
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dans les évangiles et dans les écrits des apôtres il n'est fait la moindre 
allusion à une souffrance du Père, on s'entend répondre qu'il faut savoir 
lire entre les lignes. Faut-il, en effet, avoir l'esprit obtus et le coeur dur pour 
ne pas deviner ce qu'a pu éprouver le Père, envoyant, par amour pour nous, 
son Fils bien-aimé à la mort, et l'abandonnant sur la croix aux mains de 
ses ennemis, sans intervenir ! (A vrai dire, dans cette ligne de réflexion où 
les sentiments d'un père humain sont projetés en Dieu, on pourrait à bon 
droit se demander quel père ferait cela et comment sa cruauté envers son 
fils pourrait être justifiée!) 

Il faut remercier pourtant le P. Galot, S. J. 1  d'avoir abordé, du point 
de vue de la théologie catholique, ce problème, soulevé avec éclat par le 
théologien luthérien J. Moltmann, de la souffrance de Dieu 2:  si Dieu lui-
même n'est pas affecté par la souffrance, l'homme en proie à toutes les 
forces du mal reste seul, et l'amour de Dieu, toutes les expressions bibliques 
de la tendresse, de la miséricorde, de la compassion ne sont que vaines 
paroles sans portée réelle. En posant ainsi le problème, voici qu'on se 
retrouve plongé dans les discussions christologiques des premiers siècles : 
faut-il choisir entre une conception de l'incarnation selon laquelle le Fils 
éternel s'est fait en quelque sorte représenter au milieu des hommes par 
une humanité qui est née, a souffert, est morte et ressuscitée en son nom, 
lui-même demeurant lointain, en sa divinité impassible, et une conception 
selon laquelle la divinité même a souffert tout cela ? 

Indépendamment de ces références historiques, le lecteur moyen auquel 
s'adressent ces pages, écrites volontairement en un langage aussi peu 
technique que possible, sera immanquablement saisi par l'enjeu vital de 
la discussion. Sans ce soucier beaucoup de suivre le P. Galot dans des 
explications, finalement assez compliquées, il sera gagné d'avance à la thèse 
qu'il s'attache à établir, à savoir que Dieu est réellement affecté par la souf-
france. Dieu, c'est d'abord le Fils qui s'est incarné et «a souffert sous Ponce-
Pilate », mais l'auteur ne veut pas se contenter de dire (comme les Pères 
qu'il cite, qu'il ne contredit pas, mais dont il outrepasse manifestement 
la pensée) qu'il a souffert seulement dans son humanité. Car, selon lui, 
il n'aurait pas, dans ce cas, «personnellement ressenti la souffrance» (p. 26). 
Dieu c'est aussi le Père et le Saint-Esprit. Là, à ses propres risques et sans 
aucune référence patristique — contre toute référence patristique — il n'hésite 
pas à introduire la souffrance au coeur même de l'intimité trinitaire. Le 
Père n'a pu sans une vraie et dure souffrance, envoyer son Fils à la croix 
et l'abandonner à ses ennemis («un père qui n'épargne pas son propre fils 
inflige à son propre amour paternel une souffrance très intime»: p. 95). 
Le péché ne serait pas une véritable offense si le Père n'en était pas en lui-
même blessé. Finalement on en vient à écrire : «loin de tracer aux hommes 
une voie douloureuse qui l'épargnerait lui-même, le Père prend sur lui 
toutes les souffrances de l'humanité. En lui confluent toutes les douleurs 

1  Jean GALOT, Dieu souffre-t-il? Paris, Lethielleux, 1976. 
2  Jürgen MOLTMANN, Le Dieu crucifié, Paris, Cerf, 1974 (trad. de l'allemand). 
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si multiples des hommes, de sorte que si l'on voulait avoir une vue d'ensem-
ble de l'humanité souffrante c'est en lui qu'on la trouverait. Sa compassion 
est universelle et plus profonde que les souffrances auxquelles elle compatit. 
Il est toujours le premier atteint» (p. 204). Quant au Saint-Esprit, l'auteur 
insiste sur le mot de saint Paul (Ep. 4,30) qui recommande aux chrétiens 
de «ne pas attrister le Saint-Esprit» en péchant : *l'accent mis sur la tristesse 
infligée au Saint-Esprit vient précisément de la considération des relations 
d'amour entre Dieu et l'homme. Dans des relations d'amour la tristesse 
de l'autre est ce qu'on cherche à éviter par dessus tout» (p. 134). 

A cela l'auteur sait bien que la théologie classique oppose ce qu'il appelle 
«le principe de l'impassibilité divine». Eh bien, les principes rationnels 
doivent céder devant la révélation du mystère de Dieu. C'est l'Ecriture 
qui de mille manières présente notre Dieu agité par le souci que lui causent 
les hommes, blessé par leurs ingratitudes, s'engageant lui-même dans leur 
drame pour les sauver. Spécialement, dans le Nouveau Testament, on cite 
longuement les paraboles de la miséricorde, et aussi la référence au sacrifice 
d'Abraham pour le don du Fils au monde par le Père. On admet pourtant 
que dans tous ces textes il n'est guère question de la souffrance du Père. 
Par discrétion, dit-on (p. 124)1 A la vérité ces paraboles et tous les textes 
où est exprimé l'amour du Père pour le monde sont interprétés en fonction 
de cet a priori : l'affirmation de l'amour divin pour l'homme perdrait une 
grande partie de sa valeur si elle n'impliquait pas une vraie souffrance en 
Dieu (p. 101). N'est-ce pas solliciter les textes et y introduire arbitraire-
ment la thèse théologique qu'on défend? Un autre argument scripturaire 
est que, selon Jn 1,18, le Fils nous révèle le Père. On en tire ceci, qui est 
très certain et que tout l'Evangile corrobore: «le Christ crucifié ne fait pas 
moins voir le Père que le Christ qui enseigne aux disciples et aux foules» 
(p. 91). Sans doute, mais s'ensuit-il qu'il nous montre le Père crucifié ? 
Il est la bouleversante manifestation de l'amour du Père, mais il reviendrait 
au théologien d'établir que cet amour, pour être vrai, doit être douloureux. 
De même, on note prudemment que « certaines représentations bibliques 
ont besoin d'une purification» (p. 151), et on propose ce critère: «on ne peut 
retenir des images employées que ce qui est conforme à la perfection de 
l'amour divin» (ib.). Fort bien, mais nous voilà renvoyés à une théologie 
de l'amour divin qu'il faut donc établir. 

Le P. Galot s'y emploie. L'immutabilité divine, à la différence de Molt-
mann dont il se distance nettement, il la retient comme traditionnelle et 
comme enseignée par la Bible. Cette affirmation n'a-t-elle pas été au centre 
des controverses trinitaires du IVe et du Ve siècle ? (c'est donc, il le reconnaît, 
beaucoup plus qu'un principe rationnel: c'est une affirmation de la foi catho-
lique). Il assume donc la charge de montrer comment elle peut être compa-
tible avec une vraie souffrance, qui, évidemment, ne va pas sans change-
ment. 

Il distingue donc entre l'immutabilité dans l'être et l'immutabilité dans 
l'amour. Les Personnes divines sont soumises à la souffrance en elles-mêmes, 
et demeurent impassibles dans leur nature. Il se fait l'objection : en Dieu 
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être et amour s'identifient. Sa réponse est qu'il s'agit non de l'amour tri-
nitaire selon lequel les trois Personnes sont éternellement bienheureuses, 
mais de l'amour libre pour les hommes qui aurait pu ne pas être. Et si cet 
amour même porte avec lui la souffrance, ce n'est pas comme une nécessité 
qui s'imposerait aux Personnes divines, mais en vertu d'une libre décision : 
»par conséquent, à ceux qui tiennent pour l'impossibilité de la souffrance 
en Dieu, on doit répondre que cette impossibilité, qui semblerait à première 
vue manifester l'absolue souveraineté divine, ne la préserve pas suffisam-
ment. On ne peut refuser à Dieu le pouvoir souverain de s'exposer à la 
souffrance dans de libres relations d'amour avec les hommes; nous n'avons 
pas le droit de restreindre la transcendance de sa liberté, et de poser des 
limites à la profondeur de ses engagements» (p. 155). L'auteur veut-il dire 
que l'amour dont Dieu aime les hommes est un autre amour que l'amour 
trinitaire ? Un amour surajouté, qui aurait pu ne pas être, qui donc a com-
mencé avec l'homme ? Un amour contingent et temporel, qui, de ce fait, 
pourrait être, en effet, soumis à la succession et donc à la souffrance ? 
Mais ce ne serait plus l'amour divin, ce serait un amour créé. Entre les 
Personnes divines et cet amour, il y aurait l'abîme qui sépare le créateur 
de sa créature et ce n'est pas elles qui aimeraient la créature ! Certes, l'homme 
est contingent, il aurait pu ne pas être aimé par Dieu (et alors il n'aurait 
pas existé). Mais l'amour dont Dieu l'aime n'est pas contingent, car rien 
de contingent ne peut entrer dans l'être nécessaire ; il n'y a qu'un amour 
en Dieu, l'amour éternel, l'amitié infinie qui unit les trois Personnes et qui, 
par une merveilleuse condescendance, s'est étendue librement aux hommes 
et aux anges. 

Il y a au principe de cette laborieuse et si peu convaincante élaboration 
une étrange, et tout à fait irrecevable, conception des rapports entre la 
personne et la nature. Dire qu'il ne suffit pas que le Verbe souffre dans 
l'humanité qu'il a assumée pour que cette souffrance l'affecte personnelle-
ment, c'est méconnaître radicalement le précieux résultat des longues con-
troverses qui ont abouti aux définitions d'Ephèse, de Chalcédoine et des 
autres conciles christologiques. C'est parce que, par l'Incarnation, le Verbe 
a fait sienne l'humanité formée dans le sein de la Vierge que, dans et par 
cette humanité, c'est lui qui agit et qui pâtit, qui naît, qui vit, qui souffre 
et qui meurt : de même que toute personne humaine souffre réellement, 
non par une attribution logique, de toute souffrance qui l'atteint en 
quelque partie de son corps, de sa sensibilité, de son esprit. La nature est 
ce par quoi la personne est, agit, pâtit. La personne est le sujet réel qui 
en elle et par elle, est, agit, pâtit. 

Chaque Personne divine est Dieu, le Dieu unique, par la nature divine à 
laquelle elle s'identifie. L'amour fait partie de la nature — plutôt, la nature 
divine est amour, comme elle est, simultanément, sagesse, puissance et 
tout ce qu'on peut dire d'elle — et chaque Personne divine aime par cet 
amour unique, commun aux trois. On ne saurait donc distinguer une immu-
tabilité de l'être qui ne serait pas immutabilité des Personnes, en raison 
de leur amour : chaque Personne est immuable de l'immutabilité de la nature 
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divine, qui est l'immutabilité de l'amour tout autant que de l'être. — 
Si le Verbe seul a souffert, ce n'est pas en raison d'une influence divine qu'il 
exercerait sur la nature assumée, à part du Père et du Saint-Esprit (car la 
Personne divine n'a pas d'existence ni d'action à part de la nature qui est 
commune aux trois, unique), mais bien parce que, en vertu du mystère de l'In-
carnation, il était cet homme qui souffrait et mourait. Cela lui est propre. 

Le problème soulevé par le P. Galot demeure, et on doit considérer 
comme un développement légitime et irréversible de la théologie qu'il 
soit posé. Galot cite Maritain qui le pose aussi 1, mais il semble dire (on le 
dit même expressément dans la «prière d'insérer») que la solution de Maritain 
irait dans le sens de la sienne. Il n'en est rien, et les deux points où le P. 
Galot le critique (n. 35 et n. 36) sont précisément ceux qui marquent la 
distance infranchissable entre leurs positions. Pour Maritain il y a en Dieu 
quelque chose qui n'est pas la souffrance, qui ne peut pas être la souffrance, 
mais qui est ce qui dans le vertigineux mystère de la béatitude divine 
correspond à ce qu'est en nous la souffrance entraînée par l'amour. Solution 
très belle, qui appelle sans doute développement et approfondissement, 
mais qui indique sans aucun doute le sens vers lequel doit s'orienter la 
réflexion. Le P. Galot a choisi une toute autre ligne de recherche. 

Pour aboutir à quoi? Il admet que la souffrance du Christ a cessé avec 
sa passion et que, ressuscité, il est dans une béatitude exclusive de toute 
tristesse, de toute peine. La souffrance du Père étant liée, selon lui, à celle 
du Fils, il semble, bien qu'il ne le dise pas, qu'elle cesse aussi (à moins que 
nous ne soyons conviés à admettre ce paradoxe: le Fils dans l'éternité ne 
souffrirait plus dans sa chair, mais seulement dans sa divinité ?). Dans ces 
conditions, dira-t-on que le Christ a cessé de nous aimer, que le Père, en 
«retrouvant» son Fils après la résurrection et l'exaltation, a oublié les 
hommes? Evidemment non! Mais à quoi ont donc servi tant d'efforts 
pour établir que nous ne pouvons croire à l'amour de Dieu que s'il souffre 
avec nous? C'est maintenant, dans ma souffrance actuelle, dans la souf-
france de ce monde où je vis actuellement, que je dois croire à l'amour de 
Dieu pour moi et pour le monde. Serons-nous donc conduits à penser que 
le Christ continue de souffrir, malgré les attestations les plus formelles du 
Nouveau Testament : «Ne fallait-il pas que le Christ souffrît tout cela pour 
entrer dans sa gloire?» (Le 24,26) ? 

Dans un petit livre d'un genre tout différent, plus vif et plus littéraire, 
moins soucieux de rigueur aussi, le P. Varillon ne recule pas devant cette 
conséquence, à vrai dire inévitable 2. La souffrance, il l'introduit dans la 
béatitude éternelle, si intimement mêlée à la joie qu'elle ne s'en sépare 
pas plus qu'elle ne le fait, sur la terre, chez les saints, ni qu'elle le faisait 
dans le coeur du Christ: «C'est la joie qui est la plus forte», répète-t-il 

J. MARITAIN, Réflexions sur le savoir théologique, in Revue Thomiste, 69, 1969, 
pp. 5-27; repris dans Approches sans entraves, Paris, Fayard, 1973, pp. 292-326, 
cf. notamment pp. 302-317. 

2  F. VARILLON, livre cité page 56 note 1. 
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après Claudel, comme un leitmotiv : mais elle ne supprime pas la souf-
france, elle l'assume. 

Dans ce livre foisonnant de citations bibliques, de références philoso-
phiques, théologiques et littéraires, ponctué de fragments de poèmes, tout 
nourri aussi de considérations spirituelles — il y manque pourtant le témoi-
gnage des mystiques, sans doute parce qu'on n'en a trouvé aucun qui ait 
évoqué une souffrance en Dieu même —, la théologie joue un rôle ambigu. 
Là où elle gênerait, on l'écarte. Mais il n'est pas question de la récuser: 
avec les Pères de l'Eglise, on entend se garder de tout fidéisme, et «en 
préservant la transcendance du mystère faire droit aux requêtes de la 
raison, fille de Dieu» (p. 44). 

La raison, dès lors, aura-t-elle le droit de se faire timidement entendre 
au milieu de ce flot de littérature, et de déclarer que ses requêtes ne se 
laissent pas satisfaire par des formules contradictoires, où ce qu'on lui 
accorde est aussitôt retiré? Quand on lui dit : «commencement sans commen-
cement», «genèse sans genèse», «devenir sans devenir» (p. 72), aura-t-elle 
le droit de dire, avec tout le respect qui convient, que ces mots sont vides 
de sens? Si on lui répond en lui parlant, citant le P. de Lubac, des «Para-
doxes réels», où s'équilibrent deux vérités (p. 12), ou de la «coincidentia 
oppositorum» de Nicolas de Cuse (p. 82), elle aura la hardiesse de rappeler 
qu'autre chose est la rencontre des contraires dans l'extrême simplicité 
divine, et dans le mystère de son Etre et de son Amour, autre chose la 
rencontre des contradictoires qui ne se fait pas en Dieu, mais dans nos 
mots. Puisqu'on lui cite, entre autres, S. Grégoire Palamas, elle le citera 
à son tour: «Quant à se contredire dans ses affirmations, cela ne convient 
qu'aux hommes complètement dénués d'intelligence» 1. Quand on lui dit 
que: «Une perfection qui limiterait Dieu en lui interdisant de se vouloir 
tel qu'il veut être implique contradiction: Dieu, s'il existe, n'est limité 
par rien, surtout pas par lui-même. Il n'est pas rivé à sa propre nécessité» 
(p. 72), elle s'étonne à bon droit et fait remarquer que Dieu n'est pas limité 
par sa propre perfection parce qu'il EST sa propre perfection illimitée; 
il n'est pas rivé à sa propre nécessité, il est l'ETRE NECESSAIRE. Et 
puis elle ne peut s'empêcher de demander: comment savez-vous ce que 
Dieu a voulu être, et qui dépendrait, si sa liberté avait pouvoir sur son 
être, de son insondable liberté? 

Pour avoir une réponse à cette question, elle cherchera au chapitre 
«Bible», et sera bien étonnée de l'absence totale d'arguments scripturaires 
recevables en faveur d'une souffrance en la divinité. Elle trouve un texte 
de Jérémie (p. 32: Jer. 13,17), où il est question, non de la désolation de 
Dieu, mais de celle du prophète; une évocation de la souffrance du pro-
phète Osée, à qui Dieu a ordonné d'aimer une prostituée; de fines analyses 
du terme biblique hesed, d'où il ressort qu'il peut signifier, entre beaucoup 
d'autres choses, la souffrance, ou tout au moins le bouleversement intérieur; 
enfin de belles considérations de André Neher sur le caractère pathétique 

1  Cité par W. LOSSKY, A l'image et ressemblance de Dieu, Paris, Aubier, 1967, p. 45. 
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de la «ruah de Dieu»: mais Neher n'est pas porteur de la Parole de Dieu 
(ni d'ailleurs Péguy ou Claudel, encore moins Baudelaire, Valéry, René 
Char) : de cette maigre, à vrai dire inconsistante récolte, on prétend recueillir 
l'image d'un «Dieu en larmes». Aurait-on trouvé cela dans ces textes si 
on ne l'avait expressément cherché ? Ce que Dieu a voulu être, on le savait 
d'avance, et on le lui a fait dire : mais comment le savait-on ? 

Dans le Nouveau Testament, on insiste, bien sûr, sur la parabole de 
l'enfant prodigue. On analyse les sentiments du père, et on les attribue à 
Dieu. Mais est-ce une exégèse raisonnable de transposer dans le domaine 
des choses de Dieu chaque trait d'une parabole, au lieu de sa signification 
globale ? Le Christ, qui est certainement le roi de la parabole des talents et 
l'époux de celle des dix vierges a-t-il, dans la réalité, la cruauté et la rapacité 
du potentat oriental que la parabole met en scène? La susceptibilité rageuse 
de cet époux qui claque la porte au nez de ses invités retardataires ? 

Pour suppléer la carence trop manifeste des textes scripturaires — et 
peut-on raisonnablement penser qu'un aspect si bouleversant, si difficile à 
croire du mystère aurait échappé à ce point à l'attention des écrivains 
sacrés qu'ils ne nous l'auraient livré que par des allusions sybillines, dont 
le sens aurait échappé à l'Eglise durant vingt siècles ? 1  — on en est réduit 
à imaginer, en marge de l'Ecriture, le Père et l'Esprit «à distance et muets» 
assistant au supplice du Fils, «souffrant de faire souffrir le Juste. Blessés 
de devoir le blesser» (p. 96) : qu'est cela sinon de la «théologie fiction», 
oublieuse de la règle de foi à laquelle doit se soumettre toute démarche 
théologique, ici l'affirmation fondamentale de l'unicité divine, selon laquelle 
le Père, le Fils et le Saint-Esprit sont un seul Dieu, en l'intime duquel 
aucun conflit, aucune séparation, aucune distance n'est concevable entre 
les Personnes consubstantielles? 

On en est réduit aussi à transférer les souffrances que le Verbe a subies 
dans sa chair à sa divinité, ce qui est théologiquement faux, dogmatiquement 
insoutenable et que ne permet sûrement pas une lecture simple de l'évangile 
qui nous montre toujours l'homme Jésus souffrant humainement, en sa 
chair, en sa sensibilité, en son âme : ceux qui ne croient pas nient que cet 
homme soit le Verbe de Dieu, Dieu avec son Père, mais nul ne peut penser 
que ces souffrances si humaines soient la face visible d'une souffrance 
invisible de la divinité qui, selon la foi catholique, est distincte de l'humanité 
en laquelle il souffre et meurt. Cela, encore une fois, n'est aucunement dit. 
On cite Pie XI qui, dans l'encyclique «Miserentissimus Redemptor» «sup-
pliait les hommes de consoler Dieu» (p. 40) : qu'on se reporte au texte 2  et 
on verra que le pape parle de consoler le Coeur de Jésus, qu'il parle des 

1  Dans toute la tradition patristique, le P. Varillon n'a trouvé qu'un texte d'Origène 
qui pourrait favoriser ses conceptions, encore que l'interprétation de ce texte soit 
difficile, et que les différences soient grandes (pp. 46-47). En tout cas Origène, qui 
certainement est un des très grands représentants de la pensée dans l'Eglise ancienne, 
n'a pas été suivi sur ce point, comme sur beaucoup d'autres d'ailleurs. 

2  PIE XI, enc. Miserentissimus Redemptor du 8 mai 1929, in: P. CATTIN et H. Th. 
CoNus, Sources de la vie spirituelle, Fribourg-Paris, Saint-Paul, 1958, t. I, 80-95, no 137. 
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souffrances de son âme, et, en général, de toutes ses souffrances comme 
temporelles et passées. Rien dans l'encyclique ne se rapporte à une souffrance 
du Verbe en sa divinité ; encore moins à une souffrance du Père. 

Le Verbe, impassible en sa divinité, a souffert dans sa chair. Ce langage, 
qui est celui des grands défenseurs de la divinité du Christ, qui est celui des 
conciles, on ne craint pas de le suspecter de nestorianisme (p. 109) ! Eutychès 
traitait de nestoriens tous ceux qui refusaient le mélange des deux natures, 
et de son obstination est née l'hérésie du monophysisme que l'Eglise a 
condamné à Chalcédoine 1: l'utilisation qu'on fait du témoignage des évan-
giles sur les souffrances de Jésus-Christ pour en induire une souffrance 
que le Père et le Saint-Esprit, avec Lui, auraient subie et subiraient ensem-
ble en leur divinité, revient subrepticement, sans qu'on s'en rende bien 
compte, à cette erreur destructrice du mystère du Christ. Ne dit-on pas que 
«l'Incarnation... est changement, en Jésus-Christ, de Dieu en l'homme» 
P. (59) ? 

Comme le P. Galot, le P. Varillon cite Maritain. Il faut inviter les lecteurs 
de ces deux livres à se reporter au texte même de ce profond philosophe, 
qui connaissait si bien la théologie, de cet authentique spirituel, toute sa 
vie tourmenté par le drame du mal et de la souffrance. Ils verront qu'il 
refuse expressément d'attribuer la souffrance à Dieu et de remettre en cause 
son absolue immutabilité. C'est d'une façon métaphorique seulement qu'on 
peut parler de la souffrance en Dieu, pour désigner ce je ne sais quoi, «inno-
miné» qui, faisant partie de la joie infinie, correspond au creux de l'amour 
de Dieu à ce qu'est la souffrance dans l'amour humain. On peut ajouter 
que c'est ce «je ne sais quoi» qui, quand l'amour de Dieu passe dans le 
coeur humain de Jésus et s'y incarne, prend la forme douloureuse, à travers 
laquelle nous pouvons expérimenter que Dieu, même sans souffrir en sa 
divinité, nous aime vraiment. N'est-ce pas «la compassion sans passion» 
de S. Grégoire le thaumaturge et de S. Bernard, qu'évoque le P. Varillon 
(p. 48) ? Pourquoi a-t-il trouvé insuffisante cette réponse à la question qui 
le tourmentait ? 

Sa recherche, au contraire, est axée sur l'opposition entre la souffrance 
et l'indifférence, entre le «baiser mouillé de larmes» et le «visage sec» (p. 107). 
C'est là qu'il eût fallu se souvenir de la voie des «paradoxes réels» et de la 
«coincidentia oppositorum», la voie de la rencontre en Dieu des contraires 
par dépassement de leur contrariété. Le visage de Dieu n'est ni sec ni 
mouillé de larmes, il est étincelant d'une parfaite et incompréhensible 
béatitude, toute pénétrée de tendresse et de pitié pour sa créature. Cette 
tendresse qu'évoque le terme biblique de «hesed». 

1  Eutychès, archimandrite à Constantinople, avait, après le concile d'Ephèse (431) 
repris et durci certaines formules de S. Cyrille, aboutissant à dire que la nature divine 
et la nature humaine, en Jésus-Christ, étaient mélangées de manière à constituer une 
seule nature (d'où le nom de l'hérésie issue de lui). Condamnée d'abord par son évêque, 
le patriarche Flavien, puis par le pape Léon I et le synode de Rome de 449, sa doctrine 
a été expressément contredite et déclarée contraire à la foi dans la définition du concile 
de Chalcédoine (451) : cf. G. DEMEIGE, La foi catholique, no 313. 
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On trouve au début du livre une lettre très émouvante d'une femme qui 
a expérimenté jusqu'à l'extrême, et continue d'éprouver, la souffrance. 
Elle dit admirablement: «plus je vais de peine en peine, plus je suis certaine 
que la Joie existe, et qu'il faut danser de joie dans la joie de Dieu. Vous 
voulez parler de sa souffrance ? Sa joie est donc encore loin!» (p. 101. Le 
P. Varillon entreprend de la rassurer, en lui disant que, en Dieu aussi, 
la joie est la plus forte. Mais la joie ne peut être la plus forte dans le coeur 
de l'homme meurtri que parce qu'il espère trouver après la souffrance 
un Dieu qui «essuiera toute larme de ses yeux» (Ap. 7,17; Is. 25,8), et non 
un «Dieu en larmes». 

J.-H. NICOLAS, O.P. 



Homélie pour la fête de Saint Bernard 

au Monastère de N.-D. de la Maigrauge, à Fribourg, le 20 août 1977 

«Que Dieu m'accorde d'en parler à son gré et d'émettre 
des pensées dignes de ses dons, puisqu'il est lui-
même le guide de la Sagesse... Nous sommes en effet 
dans sa main, nous et nos discours... (Sag. 7,15-16) 

Il arrive souvent, pour ceux qui L'aiment, que le Seigneur hâte ses 
promesses, devance leur accomplissement. Ainsi, dans «la demeure de Dieu 
avec les hommes», Il essuie déjà à certains jours toute larme de nos yeux: 
de mort alors il n'y en a plus; de pleur, de cri, de peine, il n'y en a plus, 
comme si l'ancien monde s'en était allé (Apoc. 21,3-4). L'anniversaire d'une 
mort, dans ce monde nouveau commencé, peut devenir une juste raison 
de fête. Paradoxe qui surprendra sans doute ceux qui ne cherchent l'ombre 
des leurs que dans le souvenir du passé. Mais notre Dieu n'est pas le Dieu 
des morts: il est le Seigneur des vivants (Mc. 12,26-27). Pour les pécheurs 
eux-mêmes Dieu ne veut rien moins que leur mort, mais qu'ils vivent 
(Ez. 33,4; 18,32). A plus forte raison la mort d'un saint peut-elle être 
célébrée comme son entrée définitive dans la vie. C'est de sa fête sans fin 
que nous nous réjouissons sur la terre, puisque nous sommes avec lui en 
communion par le lien du baptême. 

Et pour vous, ma Mère et mes Soeurs, quand il s'agit de Bernard de 
Clairvaux, il y a plus encore: le lien des mêmes voeux, qui vous attachent 
en une même famille, selon le même appel de l'Esprit. 

Que votre joie aujourd'hui soit donc parfaite! Que ce jour soit comme 
une oasis sur votre chemin au désert! Que le nom de Bernard ait à vos 
coeurs une douceur de lait et de miel dans l'austérité de séjour à laquelle 
vous avez consenti! Que le rappel de sa vigueur créatrice soit un signe fra-
ternel de confiance pour une communauté qui demande à renaître d'une 
jeunesse nouvelle — qui soit l'éternelle jeunesse de l'Eglise! Que la rigueur 
même de ses exemples vous renforce dans vos exigences pour que votre 
«âme devenue parfaite, sans tache à cause de l'humilité, sans rides à cause 
de la charité, sa volonté ne résistant plus à la raison et sa raison ne dissi- 

NOVA ET VETERA 1978/1 
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mulant plus la vérité, le Père se l'unisse étroitement comme une épouse 
glorieuse» 1. Enfin que la gloire éternelle de saint Bernard — cette gloire 
qu'il ne s'est pas donnée, qu'il a reçue — vous réjouisse et vous rassure: 
nul n'aura quitté maison, frères, soeurs, mère, père, enfants ou champs, 
à cause de Jésus et de l'Evangile, qu'il ne reçoive le centuple dès mainte-
nant, au temps présent, en maisons, frères, soeurs, mère, enfants et champs, 
avec des persécutions, et dans le temps à venir, la vie éternelle (Mc. 10,29-
30). 

Quand il doit composer un sermon pour la fête d'un saint, un prêtre qui 
voudrait tenter de se mettre à l'école de saint Bernard retiendra peu le 
merveilleux que rapporte sa légende; il devra chercher plus profondément 
à découvrir la source d'un si large rayonnement de vie. Or la source de 
Bernard — c'est trop évident pour qui n'aurait jamais lu qu'une seule page 
de ses nombreux écrits — c'est la Bible. Bernard de Clairvaux est l'homme 
de l'Ecriture, mais non d'une lettre morte que l'on cite par ampleur rhéto-
rique: il est l'homme de la Parole de Dieu vivante dans l'Eglise, une parole 
devenue pour lui si étonnamment familière qu'à force de vivre l'expérience 
de la Bible, la Bible finit par dire très exactement son expérience à lui, 
mieux qu'il n'aurait jamais su le faire. Parce qu'il y cherche la Vérité, 
elle est devenue sa vérité la plus intime, la plus personnelle. Pénétrant 
son coeur par la liturgie et la méditation des Pères, elle est devenue le lieu 
privilégié de sa prière: elle lui permet de goûter et de voir comme est bon 
le Seigneur pour qui s'abrite en lui (Ps. 34,9). 

«Comme la pluie et la neige descendent des cieux et n'y remontent pas 
sans avoir arrosé la terre, l'avoir fécondée et fait germer, pour qu'elle donne 
la semence au semeur et le pain comestible, de même la parole qui sort 
de ma bouche — dit le Seigneur — ne revient pas sans résultat, sans avoir 
fait ce que je voulais et réussi sa mission» (Is. 55,10-11). 

Cette parole, après avoir à maintes reprises et sous maintes formes été 
communiquée jadis par les prophètes, en ces jours qui sont les derniers 
a pris notre chair (Hébr. 1,1; Jn 1,14). En Jésus-Christ, «resplendissement 
de la gloire de Dieu, effigie de sa substance», l'Amour nous a été donné. 
Inlassablement désormais, cet Amour s'offre pour provoquer notre amour, 
cette Volonté appelle notre volonté, cette Parole attend notre parole: 
aveu, supplication, louange. 

L'Ecriture ainsi dans l'Eglise suscite le poète, c'est-à-dire le chantre et 
le créateur: celui qui saura «faire siens les mots de Dieu, pour les lui redire 
ensuite en toute spontanéité, pour s'en servir en toute liberté» 2. 

Ce poète n'est donc pas seulement l'homme de la parole, mais l'homme 
des actes; car ce n'est pas en disant : «Seigneur, Seigneur» qu'on entre 
dans le Royaume des Cieux, mais c'est en faisant la volonté du Père (Mt. 7, 
21). Le Verbe s'est fait chair pour qu'en chacun de nous aussi la parole 

1  De gradibus humilitatis, chap. VII, no 21. 
2  Dom Jean Leclerq, Saint Bernard et l'esprit cistercien, Edit. du Seuil, 1966, coll. 

Maîtres spirituels, p. 27. 
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devienne chair et vie: qu'elle dessine le Royaume, qu'elle en pose les fon-
dations, qu'elle le construise et le réalise. Il n'y a plus aucune raison alors 
d'opposer dans l'Eglise le contemplatif et l'actif, tous les deux ensemble 
nécessaires, conjointement, inséparablement, pour le chant de ce même 
Poème qui s'appelle: la Bonne Nouvelle de Jésus. 

Dans le concert des joies éternelles, l'un des vieillards de l'Apocalypse 
s'approche-t-il peut-être aujourd'hui de Bernard de Clairvaux pour lui 
demander, comme en songe à l'apôtre Jean, en désignant toute la famille 
cistercienne de la terre et du ciel: «Ces gens vêtus de robes blanches, qui 
sont-ils et d'où viennent-ils?» Et lui de répondre, conformément à ces 
«degrés d'humilité que saint Benoît lui a donnés non pas à compter mais 
à monter» «Monseigneur, c'est toi qui le sais.» Et le Vieillard pourra le 
dire alors à toute l'Eglise: «Ce sont ceux qui viennent de la grande épreuve: 
ils ont lavé leurs robes et les ont blanchies dans le Sang de l'Agneau. 
C'est pourquoi ils sont devant le Trône de Dieu, le servant jour et nuit 
dans son Temple» (Apoc. 7,14-16). 

Par l'attachement à votre règle, mes Soeurs, en vous tenant devant Dieu 
dans vos robes blanches pour le servir en son temple jour et nuit, vous 
traversez à votre façon la grande épreuve. Dans nos régions en ce temps, 
elle n'est pas celle de la persécution sanglante, mais de la fidélité absolue 
aux plus hautes exigences de l'Evangile. La vie monastique ne doit-elle 
pas du reste son origine à la crainte de voir le sel s'affadir, la lumière se 
cacher (Mt. 5,13-14), dans la facilité nouvelle qui menaçait, au sortir des 
catacombes, le témoignage de l'Eglise? 

Au seuil des temps nouveaux où nous entrons, dans cette époque qui 
n'est résolument plus celle de chrétienté, les monastères retrouvent extra-
ordinairement — et demain sans doute encore davantage — leur rôle de 
communautés-témoins: des pèlerins modernes viennent déjà nombreux 
redécouvrir à ces exemples universels et silencieux l'image de cette Eglise 
des premiers temps où tous «se montraient assidus à l'enseignement des 
Apôtres, fidèles à la communion fraternelle, à la fraction du pain et aux 
prières» (Ac. 2,42). Et parmi ces traits, la fidélité à la prière est bien celui 
qui désigne le plus précisément votre vocation. Car plus encore que de votre 
exemple, c'est sans en douter de votre prière que l'Eglise a le plus urgent 
besoin. Cette prière communautaire qui, nourrie des psaumes d'Israël, a 
précédé la Pentecôte, a préparé après elle tous les grands moments de 
fondation et de renouveau de la vie ecclésiale. Enracinée dans l'Ecriture 
et éclairée par les commentaires des Pères, elle a supplié l'Esprit en nos 
temps pour accompagner l'espérance et soutenir l'oeuvre du Concile. 

Ainsi votre prière communautaire apparaît dans l'Eglise comme la 
continuité même et déjà l'accomplissement de la prière que Jésus adresse 
à son Père pour son Corps que nous sommes par le baptême (I Cor. 12,13 
et 27) : 

1  De gradibus humilitatis, chap. I, n° 1. 
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«Que tous soient un 
... afin que le monde croie, 
... afin que le monde sache que tu m'as envoyé et que je les ai aimés, 
... pour que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux.» ( Jn 17,21-26). 

C'est dans cette prière de Jésus, mes Soeurs, qu'il faut sans cesse, aux 
jours de découragement, de doute, de lassitude, revenir plonger la vôtre. 
Que seriez-vous hors de Jésus? Votre retrait du monde aurait-il un sens 
sans l'intimité de cette rencontre ? votre silence sans sa Parole ? votre 
pauvreté sans la richesse de Sa Présence ? votre obéissance sans une décou-
verte plus profonde de Sa Volonté ? votre corps offert sans le mystère de 
Son Eucharistie? 

Vous pouvez donc reprendre à votre compte l'audacieuse prière de 
l'épouse du Cantique des Cantiques (1, 4) : 

«Entraîne-moi sur tes pas, courons! 
Le Roi m'a introduite en ses appartements: 
tu seras notre joie et notre allégresse. 
Nous célébrons tes amours plus que le vin. 
Comme on a raison de t'aimer!» 

Que votre coeur, dans ces noces virginales, soit UN avec le Seigneur, 
pour que tous nous soyons un, 
afin que le monde croie, afin que le monde sache 
de quel amour il est aimé! 

Et voilà définies tout naturellement de grandes orientations pour votre 
prière, qui rejoignent, en même temps que les voeux de Jésus, les besoins 
actuellement les plus pressants de l'Eglise. Qui s'étonnerait du reste d'une 
telle convergence ? 

Que tous soient UN! Jamais le péché de nos déchirures n'a été plus dure-
ment ressenti qu'au milieu de l'incroyance aggressive ou de la croissante 
indifférence de notre siècle. Comme il serait nécessaire alors, pour l'annonce 
de l'Evangile, que la multitude des croyants n'ait qu'un coeur et qu'une 
âme, nul ne disant sien ce qui lui appartient, mais tout entre eux étant 
commun (Ac. 4, 32). 

Des saints ont prié, des précurseurs ont parlé, des théologiens ont main-
tenant travaillé, les communautés se sont découvertes et reconnues, leurs 
responsables se donnent l'accolade ou du moins se saluent. Cette immense 
espérance oecuménique a-t-elle levé pour déjà. se  dessécher au soleil ou 
trouvera-t-elle en nos coeurs la profondeur des bonnes terres (Mt. 13, 4-9) ? 
L'épreuve décisive sera encore ici celle de la prière, comme au terme de 
ses routes, de ses enseignements, de sa vie cachée et de ses gestes publics, 
Jésus s'arrête au Jardin des Oliviers, en proie à la détresse, pour y formuler 
cette supplication parfaite: «Père, tout t'est possible! Non pas ma volonté, 
mais la tienne!» (Mc. 14, 36; Luc. 22, 42-44). Il priait de façon plus instante 
et sa sueur devint comme de grosses gouttes de sang qui tombaient à terre. 
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1 

«Que tous soient un afin que le monde croie, 
afin que le monde sache que tu m'as envoyé, 
que je les ai aimés!» ( Jn. 17, 21-23). 

Mais précisément, «comment l'invoquer — cet Amour personnifié — sans 
d'abord croire en lui? Et comment croire sans d'abord l'entendre ? Et com-
ment entendre sans prédicateur ? Et comment prêcher sans être d'abord 
envoyé ? » (Rom. 10, 14-15). Voilà la logique d'une interrogation paulinienne 
qui ne trouvera encore une fois sa réponse que dans le coeur de Jésus et 
son appel à la prière: «A la vue des foules, il en eut pitié, car ces gens étaient 
las et prostrés comme des brebis qui n'ont pas de berger. Alors il dit à ses 
disciples: 'La moisson est abondante, mais les ouvriers peu nombreux. 
Priez donc le Maître de la moisson d'envoyer des ouvriers à sa moisson' » 
(Mt. 9, 36-38). Afin que le monde sache et croie, il faut ainsi d'abord prier. 

Faites vôtre cette oeuvre missionnaire, offrant dans cette intention les 
moindres de vos travaux comme les plus rigoureuses pénitences de votre 
vie monastique. Au monde qui s'en étonnera toujours, vous pourrez répon-
dre avec Jésus: «Ne savez-vous pas que je me dois aux affaires de mon 
Père? » (Luc 2,49). Ainsi Bernard avec toute son ardeur inépuisable à servir: 
«Les affaires de Dieu sont les miennes!». «En effet, assure l'apôtre Paul, 
si tes lèvres confessent que Jésus est Seigneur et si ton coeur croit que 
Dieu l'a ressuscité des morts, tu seras sauvé» (Rom. 10,10). Mais comment, 
se demandait-il aussitôt, faire cet acte de foi si personne d'abord ne vient 
nous l'annoncer ? Voilà la piste d'une infatigable prière, un appel qui 
souligne le lien très étroit de votre consécration contemplative avec l'acquies-
cement des vocations nécessaires aux plus éprouvants et pressants des 
ministères. 

Ainsi donc, mes Soeurs bien-aimées, tenez bon dans le Seigneur! (Phil. 4, 
1). «Vous avez fait le plus merveilleux échange, vous qui avez renoncé 
à tout ce que vous aviez le droit de posséder dans le monde pour vous 
donner sans réserve à l'auteur même du monde, et posséder celui qui est 
lui-même la part de l'héritage des siens» 1. Plus longuement pour conclure, 
permettez-moi de laisser encore la parole à saint Bernard — je lis dans une 
lettre à ses moines de Clairvaux 2 : 

«Servez le Seigneur dans la crainte, afin que, délivrés de la main de vos 
ennemis, vous puissiez le servir sans crainte. Servez-le dans l'espérance, 
puisqu'il est fidèle à ses promesses; servez-le avec reconnaissance, parce 
qu'il est généreux dans le mérite qu'il accorde. Bien que je passe sous 
silence beaucoup d'autres choses, du moins j'insiste, non pas sans raison 
sur celle-ci, à savoir que Dieu réclame pour lui notre vie, parce qu'il a offert 
la sienne pour notre vie. Que personne donc ne vive pour soi, mais pour 
celui qui est mort pour lui (II Cor. 5,15). En effet, pour qui serait-il plus 
juste que je vive, sinon pour celui sans lequel, s'il n'était pas mort, moi 

1  Saint BERNARD, Sermon I pour la Dédicace. 
2  Saint BERNARD, Lettre CXLIII, paragr. 3. 
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je ne vivrais pas? Pour qui convient-il davantage de vivre sinon pour celui 
qui a promis le vie éternelle? Est-il enfin quelque chose de plus nécessaire 
que de vivre pour celui qui nous menace, sans cela, des flammes éternelles? 
Mais je sers Dieu librement parce que la charité donne la liberté. Ici, j'en 
appelle à mon coeur. Servez Dieu dans cette charité qui exclut la crainte, 
ne sent pas la peine, ne regarde pas le mérite, ne réclame pas de récom-
pense, et qui cependant nous presse plus que tout. Aucune terreur ne la 
trouble, aucune récompense ne l'attire, aucune justice ne l'exige. Qu'elle 
vous unisse à moi pour toujours, qu'elle me rende sans cesse présent à vous, 
surtout aux heures pendant lesquelles vous priez, mes frères que j'aime 
et que je désire beaucoup revoir.» 

A cette heure où nous prions, Bernard nous est particulièrement présent, 
nous sommes unis à lui dans l'action de grâces et la joie. Contemplant 
aujourd'hui le Verbe Incarné dans sa gloire — lui qui déjà n'a plus besoin 
de croire pour «expérimenter» car il lui suffit désormais seulement d'aimer 
— il redit à toute la famille cistercienne l'invitation confiante de Paul aux 
chrétiens d'Ephèse (5,8 et 19,20) : 

«Conduisez-vous en enfants de lumière... Récitez entre vous des psaumes, 
des hymnes et des cantiques inspirés; chantez et célébrez le Seigneur de 
tout votre coeur. En tout temps et à tout propos, rendez grâces à Dieu le 
Père, au nom de notre Seigneur Jésus-Christ.» Amen. 

Philippe BAUD 



In Memoriam... Jean-François Girette 

Il y a un an, le 6 novembre 1977, chez les Petites Soeurs des Pauvres 
où il s'était retiré et rendait l'humble service de portier, mourait Jean-
François GIRETTE. 

S'il y a eu, s'il y a encore — avec des motivations très diverses — de nom-
breux prêtres ouvriers, Jean-François GIRETTE est sans doute l'unique 
«grand patron» devenu ouvrier. 

Polytechnicien, ingénieur des Ponts et Chaussées, il aurait accédé à la 
Direction générale des Chemins de fer français quand la mort de sa femme 
— il avait alors 55 ans — l'amena à entrer dans la Congrégation du Prado. 
Celle-ci, on le sait, a été fondée au siècle dernier par Antoine Chevrier qui 
voulait que les «véritables disciples de Notre Seigneur» soient «pauvres 
au service des paroisses pauvres» et, comme on dira plus tard, «déchris-
tianisées». 

Pour Jean-François GIRETTE, cela signifiait qu'il voulait désormais par-
tager complètement la vie des hommes qu'il n'avait connus jusqu'alors 
qu'en tant que grand ingénieur et grand chef d'entreprise. 

Il apprend le métier de tourneur, travaille de ses mains comme ouvrier 
d'usine à Lyon durant sept ans. Contraint par l'excès de fatigue à renoncer 
à ce travail, il partagera désormais son temps entre un ministère paroissial 
qui le maintient en plein monde ouvrier français dans la banlieue parisienne, 
à Aubervilliers, et une reprise de contact avec le monde des dirigeants 
d'entreprises au niveau le plus élevé. 

De ces vingt-cinq années d'ingénieur, puis de chef ayant la responsabilité 
de dizaines de milliers d'ouvriers, d'employés et de cadres, de ces sept 
années comme tourneur anonyme dans un atelier de près de quatre cents 
personnes, de ces douze ans à Aubervilliers, est né ce livre Je cherche la 
Justice 1. 

Chacune des situations que Jean-François GIRETTE avait connues de 
l'intérieur, lui avait apporté sa part de vérité à laquelle il ne pouvait renon-
cer. Faire une option pour un groupe contre l'autre, c'était se fermer à la 

1  Jean GIRETTE, Je cherche la Justice, Conflits sociaux et exigences évangéliques, 
Editions France-Empire, Paris, 1972. 

NOVA ET VETERA 1978/1 
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part de vérité reconnue chez l'autre. «Rester hors jeu, regarder de la rive», 
lui était également impossible. Contradiction apparemment impossible ? 

«Je ne peux refuser de voir que les milieux de vie que j'ai connus, surtout 
le monde ouvrier et le monde patronal, ont à l'égard de questions fondamentales 
telles que l'instauration de plus de justice dans les rapports sociaux, des concep-
tions tout à fait opposées, dont l'expression la plus claire me paraît donnée 
par les grandes centrales syndicales d'une part, et par les organisations patro-
nales d'autre part. Où vais-je me situer, alors que je crois être en réelle commu-
nion de coeur et d'esprit avec des amis dans ces divers milieux ? Les choix 
simplistes me sont impossibles. Et pourtant, je ne peux porter simultanément 
dans mon esprit et dans mon coeur des constatations, des jugements, des choix 
contradictoires. Finalement, puisque je ne peux choisir les uns contre les autres, 
je suis conduit à la recherche de ce qui pourrait constituer un ensemble cohérent; 
pour cette découverte, je crois le dialogue indispensable. 
On pourra penser que cela ne concerne que moi. Je ne le crois pas; j'ai seule-
ment le sentiment de vivre plus intensément les problèmes qui sont vécus 
séparément par les antagonistes. Me mettre à la recherche de choix mieux 
fondés à mes yeux peut donc avoir un sens pour d'autres que moi, même si j'y 
suis conduit par une nécessité intime qui ne s'impose pas à eux» (p. 12). 

On devine qu'une telle attitude au service de la recherche de la Vérité 
(il écrit ce mot avec une majuscule) a soulevé la contestation des deux 
côtés : dans le milieu patronal, car la réflexion de Jean-François GIRETTE 
remettait en question des certitudes sur lesquelles ces dirigeants avaient 
fondé leur action quotidienne; plus vivement encore, du côté ouvrier: 
n'était-il pas encore inféodé à son insu aux idées du milieu bourgeois ? 
Et le monde ecclésiastique, très réservé chez certains, n'osant que timide-
ment regarder la double réalité des conflits sociaux et des exigences évangé-
liques que Jean-François mettait en pleine lumière. 

Le témoignage de J.-F. GIRETTE a-t-il été entendu? Par quelques-uns 
très certainement et profondément. «Je cherche la Justice» a été cité et 
recensé avec éloge. Cinq ans après sa parution, ce livre n'a rien perdu de 
son actualité : 

«J'ai accepté de rester soumis à cette épreuve, car cela en est une. Je sais seu-
lement que ma position ne deviendra crédible à l'égard des militants ouvriers 
que dans la mesure où le monde patronal, par l'action de ses membres les plus 
agissants, démontrera que mes appels ne sont pas du tout unilatéraux» (Confé-
rence inédite, 1973). 

C'est à dessein que je n'ai pas voulu dire le contenu de ce livre. Un témoi-
gnage comme celui de Jean-François GIRETTE doit être entendu dans sa 
totalité. Un ingénieur, secrétaire général du Conseil national des ingénieurs 
français, M. René ALQUIER résumait ainsi les conclusions de Jean-François 
GIRETTE à l'usage des ingénieurs : 

«— il est indispensable que le monde ouvrier se sente associé de plus en plus 
à la préparation des décisions concernant son travail, 

— il faut qu'un changement radical de mentalité s'opère des deux côtés pour 
permettre la mise en oeuvre de procédures facilitant dialogue, échange, 
confrontation et assentiment, 

— il est souhaitable que dans un nombre croissant d'entreprises, le dialogue 
s'établisse entre direction et cadres, cadres et base, direction`et base. 
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Ceci est exact. Mais à condition de méditer ce que notre ami appelait 
son «sentiment profond» et qu'il exprime dans la dernière page de son livre: 

«Au moment de mettre le point final à ces trop longues pages, je veux redire 
mon sentiment profond: 
La confiance dans les recettes ne vaut rien: car, qui dit «recette» dit forme 
imposée et importance première donnée à des moyens. Quand il s'agit des 
hommes, il n'y a pas de recettes. Le fait que ces recettes soient filles de la science 
n'y change rien, car les sciences sont aveugles par nature à la valeur et à l'être. 
Il n'y a qu'une voie valable, qui est celle de l'amour efficace; elle est difficile; 
mais c'est la seule qui permette de trouver la joie et la paix dans l'action et de 
guider celle-ci dans un sens humain. Toutes les autres sont corrompues, et leur 
sombre ardeur ne laisse pas de trêve et fait mal. Je ne crois pas à la possibilité 
de progrès vrais et durables en dehors de la voie montrée par le Christ, car 
c'est la seule qui soit capable de modifier en profondeur la relation d'homme à 
homme. Qui veut seulement remplacer une structure par une autre est le pri-
sonnier de la pensée structurelle et fonctionnelle, tout comme celui qui défend 
les structures anciennes. Encore faut-il qu'il y ait davantage d'hommes sensi-
bilisés à ces appels du Christ, désireux de le rencontrer, puis décidés à marcher 
derrière lui.» 

Ayant eu le privilège de connaître Jean-François GIRETTE quand il était 
encore grand patron et d'être reçu à son foyer, ayant participé à sa recherche 
de vocation, partagé ses «déchirements intimes» dont ses trois apparte-
nances successives étaient la source, je voudrais terminer par deux notes 
qui, à mes yeux, ont toujours authentifié sa mission. 

D'abord, une humilité profonde, celle qui lui fit choisir la pauvreté des 
Frères du Prado, mais qui surtout l'amenait à chercher «le regard de l'autre» 
pour y voir plus clair, pour s'ouvrir à la vue de l'autre. 

Et cet amour de la Vérité dont j'ai parlé. Je l'entends encore me dire 
durant ses années d'usine : «Comment me montrer chrétien dans mon 
atelier, moi, tourneur anonyme ? J'ai choisi d'être fidèle à une seule règle 
de conduite, je me suis promis à moi-même uniquement ceci : «Je ne men-
tirai jamais. » Et ce n'est pas facile, ajoutait Jean-François, quand un petit 
mensonge de rien arrangerait si bien tout le monde, le camarade de travail, 
voire le contremaître. » 

Mais le jour où un chronométreur qui s'était trompé dans ses calculs 
et refusait de reconnaître son erreur, traita le tourneur Girette de «men-
teur», la stupéfaction fut telle dans l'atelier qu'en un instant, tous les 
ouvriers débrayèrent et refusèrent de reprendre le travail tant que l'incident 
ne serait pas réglé. On comprend qu'il écrive 

«La grande carence du système français actuel, c'est de s'être montré jusqu'à 
présent très ignorant des aspirations qualitatives ou spirituelles, de n'avoir 
pas encore su les reconnaître de façon franche, de commencer à peine à s'en 
inquiéter» (p. 278). 
«Cette tendance, cette foi dans la vertu de la croissance matérielle traduit en 
fait une option profonde qui est matérialiste. Elle semble supposer que le 
«plus être» sort à coup sûr du «plus avoir» (id.). 

De profonds changements sont réclamés par Jean-François GIRETTE, 
ainsi que l'absolue nécessité de nouvelles voies de recherche. 
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« Je cherche la Justice...» parlera «de la longue cécité du monde patronal 
devant les problèmes», mais aussi du «jugement excessivement dur» porté 
par beaucoup de prêtres, «à l'égard de tout pouvoir économico-social... 
ne faisant aucune place à la variété des situations et des êtres». 

Il ne sera pas indifférent aux lecteurs de Nova et Vetera de savoir que 
Jean-François GIRETTE affirmait qu'il se sentait en pleine consonance avec 
les paroles de l'Evêque de Fribourg, s'adressant le 20 avril 1971, à des 
prêtres délégués par les conseils presbytéraux d'Europe. Je ne cite que la 
dernière phrase: 

La lutte évangélique contre le mal doit commencer en nous-mêmes, et elle 
s'appelle conversion. Quant au mal auquel nous nous heurtons, la parabole 
nous avertit que pour être efficace, c'est-à-dire pour ne pas aggraver la situation 
au lieu de lui porter remède, le combat contre le mal doit s'accompagner d'une 
patience éclairée, patience qui n'est ni lâche tolérance, ni connivence* (p. 306). 

Jacques LOEW 
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Roger GARAUDY, Pour un dialogue des civi-
lisations, Paris, Denoél, coll. «Coudées fran-
ches », 1977, 235 pages. 

Livre de recherche, et, selon le dynamisme 
évolutif propre à la pensée de Roger Garaudy, 
porteur d'espoir. Sans doute l'auteur n'est-il 
pas un spécialiste d'une ou de plusieurs 
pensées «étrangères» (non occidentales) ; mais 
ses voyages, ses contacts au niveau plané-
taire, son ouverture d'esprit faite de sym-
pathie attentive et de désir réel de connaître 
l' «autre », le conduisent à une série d'intui-
tions, les unes fondamentalement authen-
tiques et qui ne demandent qu'à être mises 
en oeuvre, d'autres plus partielles, et qui 
attendent peut-être corrections et enri-
chissements. 

L'intuition première est celle des limites 
de la civilisation occidentale moderne, l'insa-
tisfaction que sa volonté de puissance, son 
hégémonie technocratique et fabricatrice, et 
les injustices qui en résultent, suscitent en 
tout esprit assoiffé de vérité, en tout coeur 
droit. Et ces injustices furent sans cesse ali-
mentées par l'auto-suffisance de l'Occident, 
son assurance que sa civilisation est la civi-
lisation, et que c'est un devoir de l'imposer 
à tous, pour le bien de tous, par la force au 
besoin. Les entreprises coloniales, qui assu-
rèrent si longtemps le triomphe économique 
de l'Occident, entendirent se justifier de la 
sorte, et fermèrent d'autant plus la civilisa-
tion moderne à toute autre forme de culture. 
Cela, ut in pluribus, n'est que trop vrai. 

Un tel schéma, bien sûr, est fort sommaire. 
A plusieurs reprises, R. Garaudy l'assouplit et 
le nuance. Il me permettra cependant de 
formuler un regret. Il indique bien, en pas-
sant, que christianisme et Occident ne sont 
point synonymes; mais il n'y revient que 
rarement tout compte fait, et semble ad-
mettre comme acquis qu'il n'y eut guère 
au cours des siècles de voix chrétienne se 
différenciant des perspectives occidentales. 
Il y aurait, à ce sujet, beaucoup à dire. Je 
songe par exemple aux protestations d'un 

Vitoria ou d'un Suarez dès le XVIe siècle 
contre non seulement les méthodes mais le 
fait de la conquête du Nouveau Monde, je 
songe à la permanence des chrétientés orien-
tales, et à cette réflexion philosophico-théo-
logique qui devait aboutir de nos jours aux 
remarquables analyses de Jacques Maritain 
dans Du Régime temporel et de la liberté, ou 
dans Religion et culture. Si le fervent espoir 
qui nourrit les conclusions de Garaudy eût 
pu s'y référer, il en eût certainement été 
enrichi. 

Ce que nous retiendrons de Pour un dia-
logue des civilisations, c'est la haute revendi-
cation de valeurs humaines qui ne soient pas 
mesurées par les seuls rapports travail/ 
production et production/consommation; et 
l'appel à un humanisme de liberté et de jus-
tice, qui ne peut pas ne pas faire songer à 
Humanisme Intégral. Sans doute ne ferions-
nous pas nôtre la notion de liberté que l'au-
teur met en avant (p. 260), et qui reste située 
dans la foulée du matérialisme dialectique. 
Mais n'est-ce point la rencontre existentielle-
ment vécue d'autres cultures et d'autres 
civilisations qui lui fait écrire (ibid., c'est 
nous qui soulignons) : «Marx est l'un des 
géants de la pensée occidentale dans ce 
qu'elle a de plus occidental (...). Ses disciples 
ont interprété ses idées de manière très 
positiviste. Cet ensemble de 'faits' et de 
'lois', qu'on appelle après Marx le 'socialisme 
scientifique' est un socialisme vidé de toute 
transcendance esthétique». 

Et ce que nous retiendrons plus encore, 
c'est précisément cet appel fervent au dia-
logue des cultures et civilisations, devenu de 
nos jours d'une extrême urgence. «Le mono-
logue de l'Occident a assez duré» (p. 103). 
Et il est parfaitement exact que dialogue 
suppose écoute attentive, et que «chacun 
soit convaincu qu'il a quelque chose à 
apprendre de l'autre» (ibid.). 

Les fresques brossées par Roger Garaudy 
quand il parle de l'Islam, de l'Inde, de la 
Chine, de l'Afrique, de l'Amérique latine, 
seront, pour bien des lecteurs, fort suggesti- 
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ves. A vrai dire, on les voudrait parfois plus 
circonstanciées, et pénétrant plus à fond les 
substructures qui les sous-tendent. Pour me 
borner à l'Islam, que je crois connaître assez 
bien, je me permettrai deux annotations. 
L'apport d'un Ibn Khaldûn (pp. 88-89) aurait 
gagné à être resitué dans le cadre socio-
culturel non seulement de son temps (XIVes.), 
mais des sept siècles de pensée musulmane 
qui le précèdent; et peut-être comprendrait-
on alors que son titre de gloire est tout autre 
chose que d'avoir été le (prétendu) précur-
seur du matérialisme historique (p. 89). 
— L'humanisme ouvert que furent les grands 
siècles abbâsides ne s'expliquerait pas sans 
les influences grecque, iranienne, indienne, 
— et l'on peut regretter que le cas si éclairant 
du grand savant et du grand croyant que 
fut al-Bîrûnî (XIe s.) n'ait pas été évoqué ici. 
Au surplus, je ne suis pas sûr que le réel 
apport de la Grèce classique à la culture uni-
verselle soit toujours bien dégagé. Il n'y a 
certainement pas une continuité nécessaire 
entre la pensée grecque et les conditions 
déshumanisantes de la révolution technique 
de l'Occident moderne. L'accueil que la tra-
dition musulmane réserva à l'héritage hellé-
nistique, tantôt l'intégrant avec (trop de) 
ferveur — ainsi les Faldsifa —, tantôt s'effor-
çant de l'assumer sans s'y inféoder — Bîrûnt 
et d'autres avec lui —, suffirait à nous le 
prouver. 

Roger Garaudy est lui-même un homme 
d'Occident, et conditionné par une histoire. 
D'autant plus émouvante est cette volonté 
d'échapper aux perspectives habituelles, non 
pour les perdre, mais pour les situer dans un 
ensemble plus vaste, et qui seul pourrait en 
dégager les virtualités positives. Il n'est pas 
si facile qu'on pourrait le croire de décentrer 
son regard; et ce n'est pas sans risque non 
plus. Sous peine de confusionnisme (de 
«strabisme»?) la vieille gloriole hégémonique 
de l'Occident n'a point à se muer en l'appa-
rente humilité d'une auto-accusation où les 
vingt siècles de christianisme disparaîtraient, 
engloutis dans le seul univers technique et 
technocratique, et ne pourraient attendre de 
salut que de l'apport «étranger» venu d'Is-
lam, d'hindouisme, de bouddhisme, ou du 
tellurisme africain. 

C'est sur un autre plan que doit se situer 
le dialogue des cultures. Roger Garaudy nous 
en donne, me semble-t-il, un avant-goût 
quand il s'efforce de comprendre de l'inté-
rieur le «socialisme communautaire» du chré-
tien Julius Nyerere, ou le socialisme islami- 

que de la Charte d'Alger, ou cet attachement 
à la vérité par la non-violence que sont le 
satyagraha et l'ahimsa de Gandhi (pp. 166-
196). N'est-il point clair ici que si tout effort 
sincère de l'homme véhicule des paillettes 
d'or de vérité, la vérité, elle, n'est point 
relative, n'est point faite par l'homme pris 
comme fin dernière, mais est précisément 
cette fin vers laquelle le tout de l'homme est 
orienté, par laquelle il vit, et pour laquelle 
il doit être prêt à mourir. J'ajouterai que la 
tentative de Roger Garaudy pour saisir, de 
l'intérieur également, ce que devrait être, ce 
que doit être une authentique pensée et 
culture chrétienne reste peut-être bien trop 
dépendante encore d'habituels points de vue 
occidentaux. Les paragraphes où il s'essaie 
à dessiner un «vrai» visage de l'Eglise (ainsi 
p. 228 et ce qu'il dit aux pp. 196-204 de la 
«théologie de la libération») demanderaient 
à mon sens un certain nombre de mises au 
point et de distinctions. Et loin de fermer la 
pensée chrétienne à l'Inde, à l'Islam, au 
bouddhisme, à la spécificité africaine, nous 
trouverions là autant de voies nouvelles 
ouvertes à une compréhension plus directe 
et plus profonde, et donc à de mutuels 
enrichissements. 

Pour un dialogue des civilisations est un 
livre de bonne foi qui adresse au lecteur atten-
tif un dur mais nécessaire questionnement. 
Puisse-t-il solliciter de nombreux esprits à 
briser les cadres, si décevants parfois, où 
tend à les enfermer la culture occidentale 
moderne; et puisse son témoignage être 
entendu par bien des hommes d'autres 
cultures. 

De culture à culture, de civilisation à civi-
lisation, il ne saurait y avoir de vraie objec-
tivité sans une mutuelle et ouverte sympa-
thie intellectuelle; sans que chacun soit vrai-
ment l' «hôte» de son interlocuteur, aux deux 
sens du mot. Louis Massignon avait grande-
ment raison de souligner qu'en Islam comme 
en christianisme Dieu est l'Hôte par excel-
lence. Et n'oublions pas que la tradition 
musulmane fait de tout voyageur, de tout 
errant, de tout expatrié, de tout malheureux, 
«l'hôte de Dieu» (çlayf Alla). C'est à ce 
prix seul que pourra s'ouvrir un «dialogue» 
qui ne soit pas entrechoc de concepts plus 
ou moins «conditionnés», mais où les con-
cepts eux-mêmes, vicaires et signes formels 
de ce qui est, seront porteurs de vie. 

Louis GARDE 
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Louis GARDET, Les hommes de l'Islam, Paris, 
Hachette, coll. «Le temps et les hommes », 
1977, 448 pages. 

L'éminent spécialiste de l'Islam qu'est 
Louis Gardet s'efforce ici, dans les limites 
des documents historiques, de le scruter dans 
son rôle formateur d'humanités ou, selon un 
terme qu'il emprunte à J. Maritain, comme 
«idéal historique concret» du peuple ou des 
peuples qu'il a marqués profondément de 
son empreinte unitaire, ainsi qu'il ressort 
de cet essai de phénoménologie socio-cultu-
relle. Car l'Islam, ne l'oublions pas, «entend 
être à la fois religion, communauté, civilisa-
tion, culture », ou comme aimait à dire Louis 
Massignon « un vouloir vivre ensemble» (p. 14). 

Il ne s'agit donc pas de brosser une galerie 
de portraits individuels, mais d'interroger 
«le peuple et les peuples des terres d'Islam» 
pour en dégager dans une perspective de 
typologie socio-culturelle, la ou les menta-
lités plus ou moins communes. Si cette étude 
ne s'attarde pas sur les différentes ethnies 
qui composent le monde islamique compre-
nant aujourd'hui « quelque sept cent cinquante 
à huit cents millions de musulmans» (p. 13), 
elle ne pouvait pas dans une première partie 
ne pas prendre en considération la mentalité 
arabe et l'impact de l'Islam sur elle, impact 
qui devait s'opérer selon un «rythme double 
de rupture et de continuité », le facteur «rup-
tures rendant «plus aisé l'accueil des peuples 
les plus divers; cependant que le facteur 
'continuité' opérait en ces mêmes peuples 
une sorte d'arabisation spirituelle» (p. 42). 
Cependant cette arabisation ne saurait mettre 
en cause l'universalisme de l'Islam, car elle 
s'opère avant tout par le truchement de la 
langue même du Coran et de sa dialectique 
morcellaire». Peut-on définir la communauté 

qui est ainsi instaurée comme une «théo-
cratie laïque et égalitaire» ? «A notre sens, 
l'expression de Louis Massignon signifie seu-
lement que les bases de la philosophie poli-
tique et sociale de l'Islam sont reçues par le 
croyant comme révélées» (pp. 74-75). Pour 
le reste, l'expression ne trouve pas d'écho 
chez les mulsumans eux-mêmes qui n'ont 
pas de «clergé» et se reconnaissent tous frères. 

La deuxième partie de l'ouvrage nous 
montre comment l'idéal du Coran, «culture 
à vocation universaliste», s'est incarné dans 
la cité musulmane de l'âge classique entre 
le IXe et le XIe siècle : «Au contraire de la 
civilisation byzantine et occidentale chré-
tienne, la civilisation musulmane ne fut pas  

foncièrement rurale, mais urbaine» (p. 169); 
cette société urbaine ne comporte pas de 
«'classes' au sens moderne (marxiste) du 
mot» (p. 109). Point d'équivalent en elle «des 
trois états» de type féodal (p. 110). Les diffé-
rents milieux qui la caractérisent apparais-
sent plutôt comme des «catégories sociales» 
qui seront décrites tour à tour : les hommes 
au pouvoir, les hommes de science et les 
lettrés, les riches et les parvenus, le peuple 
des villes avec l'organisation des métiers 
et les asociaux, le peuple des campagnes. 
Cette société reste ouverte sur le monde, 
tant en raison de la fréquence des voyages ou 
du pèlerinage qui manifestent un «goût de 
l'errance» (p. 181) caractéristique de l'Islam, 
que d'un intérêt pour la science qu'encourage 
un hadith célèbre: «Cherchez la science, 
quand bien même ce serait en Chine» (p. 182). 
L'art islamique et une brillante culture litté-
raire témoignent de cette ouverture d'esprit. 

Cette phénoménologie sociale est complétée 
dans une troisième partie par une typologie 
des attitudes et des mentalités spécifique-
ment religieuses. Quoi qu'en dise le Coran 
(5,14; cf. p. 58 note 29), les divisions reli-
gieuses ne sont pas seulement le fait des gens 
du Livre, mais affectent aussi la communauté 
musulmane. L'absence de magistère spirituel 
autre que le Coran, bien qu'elle fasse la 
fierté de l'Islam (p. 205), a sans doute permis 
ces divisions entre sectes survenues à propos 
de la succession des califes ou des /inâm(s) : 
«Avant toute discussion sur la foi, voire avant 
toute exégèse coranique, c'est la constitution 
même de la Communauté musulmane qu'elles 
mettent en question. C'est à propos de la 
légitimité de l'ineâm ou Guide suprême de la 
Communauté que s'opèrent les brisures. Et 
ce sont les conditions et les conséquences de 
cette légitimité qui conduisirent à des diver-
gences doctrinales parfois profondes. » (p. 205). 

L'histoire de ces déchirements et la typo-
logie des grandes familles religieuses qui en 
sont issues, Khârijisme, Shf'isme, Sunnisme 
avec la diversité interne de leurs courants 
ou écoles sont retracées de manière très 
éclairante. Il reste que «leurs divergences 
entrent comme autant de composantes dans 
les types de mentalités qui spécifient l'Islam. 
Car une unité demeure entre tous les croyants 
qui reconnaissent Muhammad comme 'le 
sceau des prophètes', et le Coran comme 
l'ultime Parole révélée aux hommes par 
Dieu Un et Unique» (p. 260). L'évocation 
du sûfisme ou «mystique musulmane » achève 
cette typologie religieuse. 



78 	 BIBLIOGRAPHIES 

La quatrième partie se déroule selon une 
dimension diachronique et scrute les menta-
lités musulmanes aux âges moderne et con-
temporain. Il faudrait recourir à la mise en 
regard de la courbe historique de la civili-
sation musulmane avec celle du monde occi-
dental qui nous est proposée (pp. 281-283). 
Nous en détachons ces quelques constata-
tions: «En terre musulmane et en Occident, 
les divisions de l'histoire ne se répondent 
donc pas. Ce sont les temps modernes occi-
dentaux qui furent le vrai 'moyen âge' de 
l'Islam, au sens le plus restrictif du terme; 
cependant que son 'âge classique' avait 
connu son plus vif épanouissement lors des 
'siècles de fer' de l'Occident latin. Ce déca-
lage historique n'est pas sans conséquence. 
1I colore et en un sens met en question la 
contemporanéité des pays musulmans d'au-
jourd'hui et de l'Occident du XXe siècle» 
(p. 283). 

Par quelles mutations historiques le monde 
musulman est-il tombé en déclin, en dépit 
d'authentiques réussites (géographiquement) 
limitées ? On ne saurait en faire porter toute 
la responsabilité à la domination turque, ni 
plus tard au choc de l'Occident colonisateur. 
Quoi qu'il en soit, sous l'effet des invasions 
étrangères et des défaites politiques, de la 
stagnation économique face aux progrès tech-
niques de l'Occident, les sociétés musulmanes, 
d'ouvertes et de progressives qu'elles étaient, 
se replient sur elles-mêmes, sur des traditions 
passivement reçues ou des institutions tom-
bant en décadence. Il en résulte avec une 
prolifération des confréries religieuses une 
sorte d'évasion collective dans une attente 
millénariste. 

C'est malheureusement «l'homme musul-
man, tel que le forgea ce long temps de 
fixation et de déclin que rencontra d'abord 
l'Occidental des XIXe et XXe siècles» 
(p. 316) et dont il garde trop souvent l'image 
déformée par un certain nombre de préjugés 
tenaces (fatalisme, juridisme, religion de la 
crainte, laxisme moral, fanatisme, immobi-
lisme, cf. pp. 317 à 322). 

Avec le renouveau actuel, nous abordons 
une histoire qui est en train de se faire et 
dont la relation est plus marquée de contin-
gence. Elle se présente en fonction de certai-
nes dominantes idéologiques, tentations 
d'européanisation (Turquie) ou de modernis-
me, ou reviviscence d'un réformisme qui 
n'exclut pas la révolution. «A regarder l'en-
semble des pays musulmans, nous nous trou-
vons, me semble-t-il, en face de deux réa- 

lités: d'une part un commun dénominateur 
islamique [qui n'est pas que religieux], 
d'autre part le choix ou le refus d'une 
'révolution socialiste' qui bousculerait les 
barrières du sous-développement» p. (346). 

Dans ces conditions, il est fatal que la 
diversité des mentalités et du comportement 
des hommes de l'Islam se manifeste plus 
grande de nos jours qu'elle ne le fut jamais. 
La mutation des mentalités se présente sou-
vent comme un conflit de générations. Un 
sens nouveau de la liberté se fait jour. Une 
évolution de la condition de la femme s'opère 
(p. 370 et suiv.). Bon gré, mal gré, tous les 
Etats musulmans contemporains sont con-
frontés au problème du socialisme. 

De la réponse dialectique de l'auteur à son 
interrogation première : L'Islam «suscita-t-il 
ou contribua-t-il à former un type d'homme 
ou certains types d'hommes ? Ou intervient-
il comme un ferment spirituel qui laisse in-
tactes les mentalités de base et les comporte-
ments quotidiens ? » (p. 383), nous retien-
drons cette citation qui est faite d'O. La-
combe, parlant de Dieu Un et Transcendant : 
«Peut-être notre Europe déchristianisée a-
t-elle à méditer sur ce thème qui est au centre 
de la vie de l'Islam, et à réapprendre ainsi 
une vérité qu'elle n'aurait jamais dû mécon-
naître. L'Islam est en effet un écrin conçu 
spécialement pour accueillir et protéger ce 
joyau...» (p. 385). 

L'ouvrage est complété par des biblio-
graphies et des index. Ecrit dans le respect 
de l'autre et avec une capacité de sympathie 
sans laquelle il n'est pas de vraie justice 
intellectuelle, il apporte une contribution 
importante au dialogue Islam christianisme 
et une intelligence renouvelée des problèmes 
politiques actuels, communs aux pays plus 
ou moins riverains de la Méditerranée. 

G. BRAZZOLA 

Françoise Douro, L'Evangile au risque de la 
psychanalyse, Paris, Ed. Jean-Pierre Delarge, 
1977, 175 pages. 

L'auteur, estimant que «rien du message 
du Christ n'était en contradiction avec les 
découvertes freudiennes» (p. 18) et que ce 
qu'elle lit dans l'Evangile en tant que psy-
chanalyste est «la confirmation, l'illustration 
de cette dynamique vivante à l'oeuvre dans 
le psychisme humain et sa force qui vient de 
l'inconscient, là d'où le désir prend source, 
d'où il part à la recherche de ce qui lui 
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manque» (p. 13), se donne pour objectif 
d'aborder la lecture des Evangiles avec ce 
nouvel outil qu'est la psychanalyse. Elle 
part du principe «que ces textes illustrent 
et éclairent les lois de l'inconscient décou-
vertes au siècle dernier» (p. 15). 

Devant un ouvrage de ce genre, deux atti-
tudes sont possibles. Ou bien on «entre dans 
le jeu» du psychanalyste et toute critique 
ressemble à une querelle d'école et devient 
une discussion entre spécialistes, sur l'oppor-
tunité de telle interprétation plutôt que de 
telle autre. Il n'y aurait alors pas lieu de 
susciter ici le débat. Le profane pourrait 
toutefois se poser l'une ou l'autre question. 
Il sait, par exemple, qu'un psychanalyste 
sérieux se livre à de nombreuses et patientes 
écoutes et observations avant d'émettre avec 
prudence une quelconque interprétation du 
cas qu'il traite. Comment peut-on alors se 
permettre d'analyser les comportements des 
personnes dont parle l'Evangile, sur la base 
d'un récit de quelques lignes ? On lui rétor-
quera peut-être que les exégètes et les mys-
tiques ont écrit de grands livres sur ces 
mêmes textes. A quoi il objectera qu'un 
exégète digne de ce nom n'avance rien qu'il 
ne puisse étayer par de nombreux arguments 
scientifiques accumulés par de minutieuses 
recherches et que les mystiques ont des voies 
de connaissance qui leur sont propres, qu'ils 
s'insèrent constamment dans la vision pro-
fonde que l'Eglise a de ces choses et qu'ils se 
gardent bien d'appliquer aux objets de leur 
contemplation des modèles tout faits d'expli-
cation. C'est d'ailleurs un autre sujet d'éton-
nement çlu lecteur de constater, en passant, 
qu'un schéma psychanalytique identique et 
sommaire (la castration) sert à «interpréter» 
trois résurrections narrées dans l'Evangile 
(celles du fils de la veuve de Naïm, de la 
fille de Jaïre et de Lazare, p. 71 à 141), 
dont apparemment les circonstances sont 
bien différentes (voir p. 137). 

Une autre attitude consiste à examiner 
tout d'abord la problématique de l'auteur et 
à se demander si sa méthode est légitime. 
En d'autres termes, la psychanalyse est-elle 
habilitée à se saisir de l'Evangile et surtout 
de la Personne du Christ pour les englober 
dans sa vision propre de l'être humain ? 

C'est, pensons-nous, à cette question essen-
tielle qu'il importe de répondre en premier 
lieu, du moment que l'ouvrage de Françoise 
Dolto semble devoir acquérir une large au-
dience par la résonance que lui donnent les 
mass media». Je tenterai de le faire à travers  

deux remarques principales. 
Premièrement, on ne saurait nier l'exis-

tence d'une symbolique dans les Saintes 
Ecritures. Ses nombreux commentateurs, en 
accord avec la Tradition de l'Eglise, en ont 
maintes fois discerné les significations pro-
fondes dans la perspective de la relation entre 
Dieu et l'homme, de l'histoire du salut ou 
tout simplement en rapport avec l'homme 
en tant qu'être humain. Pourquoi alors dou-
ter que la psychanalyse, dont c'est la raison 
d'être d'interpréter les symboles, puisse elle-
même atteindre ces significations ? 

Celles-ci, à n'en pas douter, étant donné 
l'enjeu de la Révélation divine, ne peuvent 
s'adresser qu'à la partie supérieure de 
l'homme : à la pleine adhésion de son intelli-
gence, à la pointe extrême de sa spiritualité. 
Certes Dieu a requis le concours d'hommes 
pour la transmission de son message et, de 
ce fait, il n'est pas exclu que, pour une part, 
une symbolique se soit élaborée inconsciem-
ment. Cela ne peut toutefois se concevoir 
qu'au niveau de l'inconscient spirituel, ou 
préconscient de l'esprit, ou supraconscient, 
qui se situe au plus profond — ou, comme 
l'on voudra, au sommet — de la personnalité, 
et non dans l'inconscient automatique. Celui-
ci, autrement appelé inconscient freudien ou 
subconscient forme précisément le terrain de 
la psychanalyse et se trouve au niveau de 
ce qu'il y a de moins spirituel et personnel 
en l'homme. Il est le lieu des affects incon-
trôlés, des pulsions les plus irresponsables, 
des discours les moins libres et les plus sépa-
rés de l'intelligence. C'est la part de l'homme 
encore enracinée dans l'animalité. Il n'est 
pas concevable d'y rechercher la lumière à 
laquelle s'éclairent les significations les plus 
hautes de la Parole de Dieu. 

Deuxièmement, on admettra que les 
hommes et les femmes qui entouraient le 
Christ étaient des êtres humains comme 
nous (la Vierge Marie mise à part en tant 
qu'elle n'a pas été touchée par le péché), 
avec leur intelligence, leur volonté, leur 
liberté, leur affectivité et aussi leur sub-
conscient qui vraisemblablement comman-
dait parfois — mais pas toujours — certains 
de leurs actes. De ce fait, ils seraient sus-
ceptibles d'être sujets d'analyse; encore faut-
il avoir les moyens de le faire, à 2000 ans de 
distance, et savoir si, en tant qu'acteurs 
dans le drame du salut, ce sont leurs compor-
tements les plus obscurément déterminés et 
les moins volontaires qui nous concernent 
de façon primordiale. 
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Mais la Personne de Jésus, Personne divine 
du Verbe assumant une nature humaine 
surélevée par la plénitude de la grâce et donc 
préservée des blessures du péché originel, 
ne pouvait pas donner prise à des sentiments 
ou à des pulsions anarchiques et incontrôlées. 
En outre, en tant qu'Homme, le Fils de 
Dieu possédait la science infuse et la con-
science humaine était en lui élevée à son plus 
haut degré de perfection. Si l'on devait par-
ler d'inconscient au sujet du Christ en tant 
qu'il était homme comme nous, en l'état de 
voie (et non en tant qu'il jouissait de la 
vision béatifique par les régions supérieures 
de son âme), ce ne serait que dans la mesure 
où, parmi les connaissances humaines les 
plus hautes, certaines se situent au-delà du 
conscient: soit qu'elles constituent la vision 
intuitive encore informulée de vérités dont 
se saisira peu à peu, pour les désenvelopper, 
la raison discursive (intuition intellectuelle 
de l'être, connaissance par inclination des 
premiers principes de la vie morale), soit 
qu'elles demeurent informulables par les 
moyens habituels du langage conceptuel, 
comme c'est le cas pour la connaissance 
mystique et la connaissance poétique. Il 
appartient en propre et non par défaut à ce 
mode de connaissance humaine de se pro-
duire dans la sphère du supraconscient. Vrai 
Homme, le Christ n'en aurait pas été dé-
pourvu et l'on pourrait ainsi parler à son 
sujet non d' «inconscient», à cause du carac-
tère privatif de ce mot, mais de supracon-
scient, en remarquant que c'est dans le Christ 
que ce terme atteint sa complète significa-
tion. Il n'est en tout cas pas question de 
songer que la nature humaine de Jésus ait 
été pourvue d'un inconscient automatique, 
d'un subconscient, moteur de ses désirs et 
générateur d'angoisse, au sens pathologique 
du terme (l'angoisse de Jésus à Gethsémani 
n'était-elle pas l'effet d'une suprême lucidité ?). 

Le psychanalyste n'est donc pas autorisé 
à penser qu' «à l'élaboration des évangiles 
président, entre autres, les lois de l'incon-
scient de Jésus» (p. 15). Bien plus, la psycha-
nalyse, dans le sens où je l'ai située plus 
haut, ne peut en rien s'intéresser à la per-
sonne du Christ qui échappe, par la pureté 
de sa nature humaine, à toutes les contrain-
tes insaisissables et à tous les déterminismes 
psychiques qui conditionnent partiellement 
la vie de tous les autres humains. La vie 
intérieure de Jésus n'est pas accessible par 
les moyens et méthodes forgés par Freud 
et ses disciples. 

Si le Christ n'est pas saisissable par la 
psychanalyse, l'Evangile ne peut être lu à 
la lumière de cette science, sous peine d'être 
dépouillé de sa transcendance et d'être ra-
baissé non seulement au niveau de l'humain 
exclusivement, mais au niveau de ce qu'il y 
a de plus animal en l'homme. 

Ne jetons pas la pierre à Françoise Dolto. 
Ayant, quant à elle, répondu affirmative-
ment à la question de la compétence de la 
psychanalyse à traiter ce sujet, elle est allée 
de l'avant avec les instruments qu'elle a 
estimé légitime d'employer. Regrettons tou-
tefois qu'à la lumière de la psychanalyse, 
tant de choses, dans l'Evangile, se trouvent 
avilies, voire rendues stupides. Ainsi la tris-
tesse de la veuve de Naïm qui perd son en-
fant n'est que le résultat d'un «amour dévoyé, 
parasitaire» (p. 95) ; Jaïre n'était qu'un père 
«fixé inconsciemment et incestueusement à 
sa fille» (p. 109) ; Lazare, affligé « d'une amitié 
passionnelle, narcissique, désespéré d'être 
séparé de Jésus comme un bébé du sein de 
sa mère se laisse mourir» (p. 132) ; il meurt 
«d'une dépression aiguë... d'une frustration 
du désir qu'il avait pour Jésus, d'un manque 
de nourriture psychologique et spirituelle» 
(p. 134); et que dire de la parabole du Bon 
Samaritain comprise à rebours du bon sens 
mais surtout en totale contradiction avec 
l'admirable vision que la foi chrétienne nous 
donne de l'amour fraternel ? Bien plus affli-
geantes encore sont les réflexions qui tou-
chent à la Sainte Famille et à la Vierge; je 
m'en voudrais de leur donner ici quelque 
publicité. 

Si, dans ce livre, quelques affirmations 
paraissent positives, le simple bon sens eût 
suffit à les formuler, sans qu'il eût été néces-
saire de déballer l'arsenal de la psychanalyse. 
Tout le reste heurte profondément ce même 
bon sens, de même que le sens de la foi, et 
c'est probablement le principal reproche qu'il 
faut adresser à un ouvrage dont on souhaite 
qu'il n'ait pas de suite. Il est un exemple de 
plus de l'arrogance dont fait preuve la psy-
chanalyse à vouloir tout expliquer d'après 
ses propres schémas: elle tient peu à peu, 
dans notre société, le rôle de philosophie, de 
morale, de religion, alors qu'en réalité, sortie 
de son domaine spécifique, elle est bien inca-
pable d'atteindre en quoi que ce soit ces réa-
lités humaines essentielles que sont l'esprit, 
l'amour vrai, la liberté et, dans la sphère 
supérieure de notre existence, la foi, l'espé-
rance et la charité. 

Guy BOISSARD 
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ASSOCIATION DES AMIS DE JACQUES MARITAIN 

L'Association française des Amis de Jacques Maritain a été fondée à 
Paris en avril 1977. 

Elle se propose de mieux faire connaître la personnalité et la pensée d'un 
philosophe dont l'actualité est souvent méconnue, en France tout au moins. 

Elle a l'intention d'organiser chaque année une journée d'étude consacrée 
à l'un des aspects majeurs de l'ceuvre de Maritain. Elle encouragera par 
ailleurs toutes études et recherches concernant cette oeuvre et ses prolon-
gements possibles. Un bulletin de liaison tiendra les membres de l'Associa-
tion au courant de ses activités et les informera des principales manifesta-
tions, ainsi que des publications récentes, consacrées à Maritain ou inspirées 
par lui. 

Toute personne désirant faire partie de l'Association des Amis de Jacques 
Maritain pourra s'adresser à Mme Elisabeth FOUREST, secrétaire de l'Asso-
ciation, 48, quai Alphonse-Le-Gallo, 92100 BOULOGNE. 

LETTRES DE JACQUES ET RAISSA MARITAIN 

Le Cercle d'Etudes Jacques et Raissa Maritain (Kolbsheim, 67120 Mol-
sheim, France) et l'Institut International Jacques Maritain (Centre de 
documentation, Colle Ameno, 60020 Torrette di Ancona, Italie) sont 
reconnaissants à toute personne qui possède des lettres de Jacques et 
Raïssa Maritain, de leur envoyer l'original ou, à défaut, une photocopie 
(les frais seront remboursés). 

Selon la volonté testamentaire de Jacques Maritain ces lettres seront 
déposées au Cercle d'Etudes Jacques et Raïssa Maritain à Kolbsheim. 
Selon cette même volonté aucune communication ou publication ne peu-
vent en être faites sans l'autorisation de ceux à qui est dévolu le droit 
moral sur le patrimoine littéraire de Jacques et Raïssa Maritain. Les lettres 
seront classées, et les correspondances dont le testament permet la publi-
cation seront l'objet ultérieurement d'éditions critiques avec l'autorisation 
des détenteurs du droit moral et de la légataire universelle. 
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Conditions d'abonnement pour 1978 

(Les abonnements sont annuels et partent toujours du 
No 1 de l'année en cours.) 

Suisse: Abonnement annuel ordinaire: Fr. 30.— 
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