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Portée cecuménique d’un geste

C’est devant une assistance «stupéfaite et bouleversée» que le dimanche
14 décembre 1975, au moment de cloturer en la Chapelle Sixtine la célé-
bration du dixiéme anniversaire de la levée des anathémes entre Rome
et Constantinople, S.S. Paul VI, s’avangant vers le métropolite de Chal-
cédoine Meliton, envoyé du patriarche de Constantinople, s’est agenouillé
devant lui et lui a baisé les pieds !.

Surprise, émotion, puis joie, une joie irrépressible éclatant dans un
applaudissement prolongé, tels sont les sentiments éprouvés par les assis-
tants devant ce geste qu’aucun protocole n’avait prévu mais qui, surgi de
la célébration méme, ouvre «une nouvelle phase» de la réconciliation des
deux Eglises 2.

Les commentateurs, unanimes a souligner la densité émotionnelle de
cet instant, invitent & en méditer la «trés haute signification religieuse» et
la portée historique pour I'avenir des relations des deux Eglises sceurs.
Ils en explicitent 'aspect évangélique et ecclésiologique.

1. Paul VI a posé, non sans une inspiration de I'Esprit-Saint, un acte
authentiquement évangélique, qui renvoie tant a I’exemple de Jésus agenouillé
devant les Apdtres pour leur laver les pieds (Jo XIII) qu’a son enseignement
sur la loi du royaume nouveau ou le premier doit se faire le serviteur de
tous, a la suite de Celui qui est venu non pour étre servi mais pour servir
(Mt xx,26-28).

2. Les implications ecclésiologiques de ce baisement du pied sont pres-
senties plus que développées tant est riche de signification cecuménique
cette célébration doublement codée, pourrait-on dire, puisqu’apres «l’acte
d’oubli (7 décembre 1965) d'un affligeant événement du passé (1053)»,
elle est «cette fois-ci, un acte de souvenir: le souvenir de I'oubli du passé» 3,

1 Compte rendu par Pierre DUPREY, sous-secrétaire du Secrétariat pour I'unité des
chrétiens, dans 1’'Osservatore Romano du 15-16 décembre 1975; reproduit dans DC
LXXIII, 1976, n° 1689, p. 27.

2 Cf. Allocution de PaurL VI a la délégation du patriarcat de Constantinople, lundi
15 décembre 1975, ibid., p. 27.

3 Allocution du métropolite MtLiTON de Chalcédoine, DC, p. 23.
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cette levée des anathémes réciproques, qui «a libéré tant de coeurs jusqu’alors
prisonniers de leur amertume et noués par une méfiance réciproquen?.

3. La purification intime de la mémoire procurée par I’évocation du passé
pour en rejeter ce qui divise et en répéter ce qui unit, trouvera ici une
occasion de s’approfondir sur un point non explicité par les commentateurs,
et qui pourtant semble entretenir d’étroites relations avec ce baisement
du pied.

N’y a-t-il pas en effet une allusion a un événement douloureusement
enfoui dans le subconscient de 1'Eglise tant dans le geste réparateur de
Paul VI que dans la déclaration du patriarche Dimitrios Ier, qui résume
et surpasse tout commentaire? «Il n’est pas possible qu'un homme, chrétien
ou non, et surtout nous-méme en tant que patriarche cecuménique, n’appré-
cie pas profondément le geste spontané, sans précédent dans 1 histoive de
VEglise, de S.S. le pape Paul VI qui, au moment de la célébration eucha-
ristique, s’est prosterné pour baiser les pieds de notre représentant le
métropolite Meliton de Chalcédoine, conscient qu’en ce moment le métropolite
représentait I’ orthodoxie tout entiere. Ce grand geste de Sa Sainteté, nous le
voyons comme une continuation de la tradition des peres, évéques de
I’Eglise non divisée, qui ont obtenu la grandeur par I'humilité 2.»

*

Or, comment ne pas évoquer un précédent dans l'histoire de 1'Eglise,
mais de signe contraire, ot il est aussi question, en vue de I'union des deux
Eglises sceurs, de va-et-vient entre Rome et Constantinople, de messages
échangés entre le pape et le patriarche, de structures de dialogue a créer
et enfin de «baisement du pied»?

Ce qu’a été, pour la sainte cause de l'union, la levée des anathémes par
rapport & la séparation de 1054, il me semble que le baisement du pied,
du 15 décembre 1975, peut I'étre par rapport aux amertumes du concile
de Ferrare-Florence (1438-1439) et spécialement de la premiére entrevue
du patriarche Joseph II de Constantinople et du pape Eugéne IV, le
8 mars 1438.

Surprise, émotion, tristesse, une immense tristesse s’exprimant en ameres
chicanes, en réveil de vieilles rancceurs assoupies mais non encore apaisées,
tels sont les sentiments du patriarche de Constantinople Joseph II et de
ses accompagnateurs, lorsque, le 7 mars, en vue de Ferrare ol les a pré-
cédés de peu 'empereur Jean VIII Paléologue et ses archontes, lui parvient
ce message: «Le pape s’attend a ce que ta haute Sainteté, lorsqu’elle
sera auprés de lui, se mette & genoux, aprés le salut, pour lui baiser le
pied.» Et Sylvestre Syropoulos, le rapporteur du propos, connu il est vrai

1 Allocution de PauL VI, en réponse au message de Dimitrios Ier, patriarche de
Constantinople, DC, p. 25.

2 Déclaration du patriarche DiMmITRIOS Ier & I’Agence Framnce-Presse, cf. DC p., 27,
n. 1. — C’est nous qui soulignons.
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pour ses tendances antilatines qui le disposent plus a majorer les heurts
qu’a les atténuer, commente: «Cette nouvelle parut trés grave au patriarche
qui s’était fait fort de trouver chez le pape un accueil autrement grand,
ouvert et confiant. (...) Mais quand il entendit parler du baisement du pied,
il fut stupéfait ». La chose n’en reste pas la, une journée entiére se passe
en tractations par personnes interposées. Le patriarche Joseph II résiste
fermement a toute tentative de persuasion et le pape est contraint de
renoncer a exiger le baisement du pied. Mais, au débarcadere, le patriarche
ne trouve pour 'accueillir que six évéques: le pape n’est pas venu, il n’a
méme pas envoyé un cardinal et il n’accordera pas au patriarche de récep-
tion publique.

Cet accueil inamical ne saurait certes se recommander de 1’Evangile,
il refléte en outre une conception de I'Eglise et des relations entre Rome
et Constantinople qui expliquent en partie la fragilité de I'union réalisée
a Florence.

1. Revendiquer un prétendu «droit propre», en réalité fondé sur des
traditions tout humaines ?, et par maniére de repiésailles violer le droit
paturel qu’a I'hote d’étre accueilli avec honneur s’accorde mal aux recom-
mandations du Seigneur et a la lettre méme du Discours sur la montagne.

2. Irrecevable est l'excuse, quelquefois alléguée, qu’il s’est agi pour
Eugéne IV d’un attachement au protocole en tant que les relations des
deux Eglises y étaient signifiées: voir a ses pieds le vénérable patriarche
de Constantinople, qu’il avait «envisagé de recevoir publiquement devant
une foule de seigneurs et dans un magnifique appareil ®» aurait a vues
humaines, trop humaines, rehaussé le prestige fort ébranlé du pape, qui
semblait plus apprécier le titre de prince de la chrétienté occidentale que
celui de servus servorum Dex.

3. En fait I'éminent service attendu, I'Eglise sceur l'avait déja offert
A cette heure au successeur de Pierre: en préférant rejoindre le concile
du pape et non l'assemblée de Bile, elle portait un coup mortel au plus
dangereux adversaire de la papauté, le conciliarisme encore vigoureux
du XVe siécle; ensuite au moment ou, au paroxysme de la démesure,
I'assemblée de Bale, aprés avoir usé ses forces déclinantes a lutter contre
le pape, osait le déposer (24 juin 1439) en vue de lui substituer 'antipape
Félix V (élu le 5 novembre 1439), les Grecs a Florence mettaient au point

1 V. LAURENT, Les « Mémoirves» du Grand Ecclésiarque de I'Eglise de Constantinople
Sylvestre Syropoulos sur le concile de Flovence (1438-1439), Paris, éd. du C.N.R.S,,
1971, p. 231.

2 Cf. M. ANDRIEU, Le Pontifical vomain au Moyen Age: 11. Le Pontifical de la Curie
romaine au XI1I11¢ siécle, Cité du Vatican, 1940, p. 357, § 16 et p. 386. Voir la description
de l'investiture et de ses éventuels abus, ibid., pp. 267, 273-274, 274 n. 2.

3 V. LAURENT, Les « Mémoiresy..., p. 235.
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le texte de la joyeuse annonce de I'union des deux Eglises que la bulle
Laetentur caels proclamait solennellement le 6 juillet 1439.

*

Peut-étre fallait-il rappeler & la mémoire de 1'Eglise cet arriére-fond
sombre de contestation a propos d’un baisement du pied, exigé avec trop
de hauteur par Eugéne IV et refusé dignement par le patriarche Joseph II,
pour comprendre en quel sens le geste spontané de Paul VI peut étre
déclaré «sans précédent dans l'histoire de I'Eglise». Aux mérites relevés
au début par les commentateurs, on peut ajouter les aspects de réparation,
de gratitude et de vérité.

1. En tant que patriarche de 1'Eglise de Constantinople, Joseph II
demandait d’étre recu en frére et non contraint & un baisement du pied a
signification vassalique: « Je ne lui dois pas, moi, pareil salut, mais puisque
nous sommes fréres, il faut nous embrasser et nous donner mutuellement
I'étreinte fraternelle. Je ne ferai pas autrement l.» Paul VI a fait plus.
I1 n’exige pas un baisement du pied, c’est lui qui baise les pieds du métro-
polite «représentant 1’orthodoxie tout entiére», et il 'empéche de faire de
méme, car la ol avait abondé T'affirmation excessive d’une grandeur
humaine, il faut que surabonde ’humilité de la charité chrétienne.

2. En ouvrant le dialogue avec Eugéne IV, la délégation grecque ruinait
les prétentions conciliaristes de ’assemblée de Bale et rendait a I'évéque
de Rome, successeur de Pierre, tout I’honneur qui lui est di en tant que
désigné pour présider dans I'amour et I'honneur la pentarchie de 1'Eglise
une, sainte, catholique et apostolique 2. — Paul VI, en baisant les piedg
de celui qui apporte ’annonce de la création de deux instruments de dia-
logue entre les deux Eglises, remercie pour le passé et pour le présent,

3. Enfin, acte de réparation et de gratitude, le baisement du pied de
Paul VI est aussi un enseignement: si I'’Eglise de Rome a pu laisser croire
par des comportements historiques regrettables que sa présidence a la téte
de toutes les Eglises était une domination humaine, Paul VI 1appelle,
par son geste, qu’elle est le royaume de ’amour et manifeste, en les repre-
nant a son compte, qu’il veut faire droit aux désirs alors frustrés du patri-
arche Joseph II: «Nous vous prions de lui dire (3 S.S. le patriarche cecu-
ménique Dimitrios Ier, notre frére trés cher) que nous espérons que viendra
le jour ou il nous sera donné de le rencontrer et d’échanger avec lui le
baiser de I'amour fraternel et de la paix 3.»

Fr. J.-J. pE Santo-Towmas, O.P.

1 Ibid., p. 231. Le désir déja exprimé a Venise, de considérer le pape comme un
frére avait scandalisé de hauts prélats: «Offendit quosdam de majoribus quod ponti-
ficem nostrum appellat fratrem suum» (cité ibid., n. 3).

2 Cf. le message du patriarche DimITRIOS I°r, DC, p. 24.

3 Alloc. de PauL VI a la délégation du patriarcat de Constantinople, DC, p. 27.



Ouverture du christianisme aux religions
et cultures non chrétiennes’

De certaines tgnorvances de I’ Occident

Si nous examinons les crises ou évolutions en cours, il me semble qu'un
double horizon va solliciter notre regard. En premier lieu sans doute les
interrogations que le monde moderne, sécularisé¢ et technicisé, ne cesse
d’adresser A notre foi. Et les luttes pour plus de justice sociale, pour une
meilleure répartition des biens économiques, dont ce monde moderne est,
jour apres jour, le lieu de combat. C’est 1a ce qui frappe d’abord beaucoup
de nos contemporains. Mais en méme temps — deuxiéme horizon qui ne
cesse d'interférer avec le premier — la présence pluriale de fois, de religions,
de cultures religieuses sacrales ou temporelles, nous adresse un dur ques-
tionnement. Je le crois porteur de richesses, a la condition toutefois que
nous sachions répondre aux exigences de vérité qu’il recéle.

J’avoue me sentir quelque peu agacé quand je rencontre des esprits
— fort bien intentionnés au demeurant — qui restent comme enfermés
en cette courbe historique quasi continue et close sur elle-méme, qui va
des présocratiques a Marx et au structuralisme, en rejetant au surplus
comme «dépassés» les grands témoins de la pensée chrétienne. Une anecdote,
si vous me le permettez. Je m’amusais récemment & demander & un ami
chrétien, professeur d’histoire: «Qui est Birini?» Regard étonné. Réponse:
«je ne sais pas»... Tout au plus, en insistant un peu, aurais-je pu I’amener
au ridicule Aliboron de La Fontaine. Et pourtant, ce grand savant musul-
man que fut Birini, quatre siécles avant Copernic, évoquait — sans y
adhérer viaiment — la possibilité d'une cosmologie héliocentrique, et qu’il
déclarait n’étre aucunement incompatible avec la création divine et la
révélation monothéiste... En 1973, le millénaire hégirien de Birtni a été
célébré avec grand éclat dans les pays musulmans; un congres lui fut
consacré en URSS. Les pays occidentaux n’en ont que bien peu parlé...

1 Ce texte est la reprise d’'une communication faite au Centre culturel de Sénanque,
fin juillet 1975, au cours d’un colloque sur «I’évolution des religions monothéistes».
Nous nous excusons de lui avoir laissé la spontanéité, parfois les redites, du style oral.
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Les modalités d’une rencontre

Depuis trop longtemps, tout se passe comme si la pensée chrétienne se
mettait 4 I’école de 1’Occident déchristianisé. A sa suite, elle n’a comme
points de repére et références culturelles qu’Ancien et Nouveau Testaments
bien sfir (mais largement manipulés et interprétés au gré d’exégeses ratio-
nalistes) civilisation gréco-latine, et I’ensemble de la civilisation occiden-
tale des temps modernes. C’est en fonction de ces critéres-1a, et d’eux seuls,
qu’était analysée naguére toute question nouvellement apparue. Mais n’en
est-il pas encore bien souvent ainsi? Sans doute la pensée chrétienne a-
t-elle pris conscience des valeurs positives engrangées par les aires cultu-
relles et religieuses non chrétiennes; je dirais méme les valeurs de salut
ou orientées au salut qu’elles drainent, et qui, intériorisées par des dmes
humbles et droites, peuvent devenir véhicule de gréce.

C’est la visée nouvelle 4 laquelle sollicite la «Déclaration sur les rapports
de I'Eglise avec les religions non chrétiennes» de Vatican II. Je ne suis
pas slir cependant que tous les réquisits que comporte cette Déclaration
aient été toujours, soient toujours clairement pergus. Je voudrais proposer
ici deux lignes de réflexion.

En premier lieu, le regard porté sur les religions et les cultures religieuses
non chrétiennes ne l'est, trop souvent encore, qu'a paritr des mutations
en cours vécues par I’Occident et les Eglises d’Occident. Ce n’est pas pour
elles-mémes que les cultures non chrétiennes seront d’abord accueillies,
mais comme 1'occasion privilégiée d'une lecture dont les recherches ou les
crises actuelles de I'Occident permettraient le décodage. Il resterait comme
sous-entendu que ces recherches ou ces crises apportent un principe uni-
versel d’explication, et montrent la voie olt toute culture, religieuse ou
non, finira par s’engager.

Pour illustrer ce propos, une autre anecdote. Un religieux qui vit depuis
longtemps en pays musulman me demanda un jour: «Mais oll en est en
Islam le processus de sécularisation que nous commengons a connaltre
dans I'Eglise? Ne va-t-il pas libérer I'Islam de cadres archaiques, et lui
permettre de nous retrouver dans une méme vision des rapports de ’homme
et du monde?» Des amis musulmans qui assistaient a l'entretien, et moi-
méme, flimes légeérement interloqués. Comment expliquer que ce concept
de «sécularisation» ne saurait revétir en Islam le significat que lui donnent
nos contemporains d’Occident... Que les évolutions historiques sont loin
d’étre obligatoirement paralltles, et que 'on ne peut aborder 1’ «autre»
de I'intérieur qu’en «décentrant» son regard...

J’ajouterais: ni la dialectique hégéliano-marxiste, ni les sciences humaines
telles que les pratique la pensée européenne ou américaine d’aujourd’hui,
ne sont peut-étre des clefs universelles. Je dis bien: telles que les pratique
la pensée américano-européenne d’aujourd’hui. Bien connue est la levée
de boucliers qu’il y eut, voici un an ou deux, dans les pays du tiers monde,
contre les ethnologues occidentaux et contre I’ethnologie comme telle, dure-
ment accusés de «néo-colonialisme culturel». Et cette méfiance se fit jour au
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moment ou tant de chrétiens demandent a cette science humaine-la I'expli-
cation non seulement des religions dites primitives, mais de toute religion
(v compris les religions chrétiennes) en tant que visiblement organisée en
ses cultes et rites. Je ne crois pas non plus que la résolution de I’hindouisme
en schémas d’anthropologie structurale soit totalement satisfaisante. Je
fais allusion au livre de Madeleine Biardeau intitulé Clefs pour la pensée
hindoue, et paru chez Seghers en 1971.

Avant de vouloir appliquer tels quels ces critéres d’Occident a des peu-
ples ou a de grands ensembles culturalo-religieux qui ne s’y reconnaissent
guere, ne faudrait-il pas s’efforcer d’entendre ce qu’ils disent d’eux-mémes?
Connaitre 'autre de son point de vue a lui, tel qu’il est et tel qu'il veut
étre. Ce que je demande 13, c’est non point la mise en parenthése des scien-
ces humaines; — et certes la réaction de dignité blessée qui s’éleva contre
les ethnologues, pour compréhensible qu’elle soit, serait dommageable si
elle était poussée a l'extréme. Les lois, structures, régles de conditionne-
ment, mises au point par la linguistique, la sociologie, la psychologie expéri-
mentale ou des profondeurs, apportent a pied d’ceuvre des connaissances
nouvelles, pouvant permettre de meilleures lectures des textes et des
faits, du comportement de ’homme, de I’évolution des sociétés. Mais il
conviendrait de ne pas oublier que les sciences humaines sont et ne sont
que sciences d’observation, et comme telles supposent une herméneutique,
une «lecture» des faits qui toujours dépendra de la vision du monde de
I’herméneute. Leur apport doit étre pris en considération. Mais loin d’annon-
cer «la mort de la philosophie», comme il est dit souvent, cet apport ne
doit-il pas étre analysé, situé et purifié par le regard épistémologique du
philosophe comme tel? Je n’ai trouvé que bien peu de réponse a cette
interrogation parmi des Occidentaux; par contre j’ai été heureux de lui trou-
ver un écho dans les recherches d’un sociologue et d’un historien musulmans.

Ce premier obstacle rencontré sur notre route, et dont j’essaie de prendre
en ce moment la mesure, n’est guére au fond qu'un nouveau et plus subtil
visage de I'impavide bonne foi de ’homme occidental, envisageant toute
prise de conscience réflexive sur l'unique modeéle par lui vécu, ou plus
exactement construit. Jadis les missionnaires chrétiens liaient naivement
Uexpression de leur foi & une certaine culture dont ils étaient issus. De
nos jours, le chrétien, qui ne se veut plus ou ne se croit plus «missionnairey,
transporte en ses soutes le dernier cri de cette culture, mise en cause par
elle-méme, et des crises qu’elle traverse. Subjectivement parlant, y a-t-il
tant de différences?

Sans doute — ce qui explique mais ne justifie pas — est-ce une rangon
du mode méme de connaissance selon lequel '’homme d’Occident, le chré-
tien comme tout autre, accéde aux religions et cultures non chrétiennes.
II ne peut pas ne pas les rencontrer. Voyages rapides a travers la planeéte,
informations des mass media, contacts personnels se multiplient. Le voya-
geur se voudra sans bagage; mais il se transporte lui-méme et les sous-
univers mentaux de son enfance. Et cela reste plus vrai encore s’il entend
récuser en bloc sa culture d’origine, voire sa foi, ou du moins recouvrir
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celle-ci d’oripeaux empruntés, trop vite empruntés a des sources nouvelles,
dont il est loin de saisir les vraies implications.

Ici, sa bonne volonté, qui est entiére, sera souvent trahie par bien des
tendances de I'Orientalisme scientifique, ou de certains tenants actuels
des sciences humaines. Les Orientaux et les Africains ont manifesté maintes
fois leur méfiance de ’Orientalisme ou de 1’Africanisme, encore qu’ils en
restent eux-mémes plus dépendants peut-étre qu’ils ne le voudraient.
— Orientalisme. Pour me borner a cet exemple, ce fut une vraie révolution
qu'un Louis Massignon sut opérer a I’égard des études islamiques. Nous
venions de loin. Songeons aux incroyables duretés et aux injustices d'un
Renan, et tristement céleébre est resté son cours inaugural au College de
France en 1862. Ce sont les conditions mémes d’un vrai dialogue, ou chaque
interlocuteur sait que l'autre a des richesses qu’il n’a pas lui-méme, et ou
I'islamologue chrétien d’Occident sait qu’il a a recevoir lui aussi, c’est
cela que Louis Massignon ne cessa de mettre en ceuvre. Je ne suis pas sr
qu’il ait été toujours compris et intelligemment suivi.

Du moins la grande revendication du Congres international des Orienta-
listes qui se tint a Moscou en 1962 est-elle en voie d’étre exaucée. Des
musulmans, Arabes, Turcs, Iraniens, Pakistanais, Indiens, Indonésiens,
Africains, travaillent & approfondir et a faire connaitre leur propre pensée
de jadis et d’aujourd’hui. Et I'un des axes de leurs études est la recherche
d'une «authenticité» (en arabe al-asdla, «pureté d’origine») qui entend
prendre ses distances avec I’Occident. Les Occidentaux, chrétiens ou non,
qui continuent d’étudier la pensée islamique, parce qu’ils l’aiment, ne
pourront le faire maintenant sans étre a I’écoute, a I’école aussi, de leurs
collegues d’Orient. — De ce point de vue, les chrétientés autochtones auront,
devraient avoir un role irremplacable a4 jouer: a la condition de savoir
situer 'apport positif et le conditionnement négatif des cultures, d’Orient
comme d’Occident, et de vivre la transcendance de la foi a I’égard de toutes
les cultures, — et 'animation cependant que les cultures regoivent de la foi.

Types de probléemes soulevés

Deuxiéme ligne de réflexion. Les religions et les cultures non chrétiennes
sont insuffisamment connues sans doute, non seulement de ce qu'on appelle
«le grand publicy, mais de l’ensemble des théologiens chrétiens. On se
contente trop souvent d’une vue rapide et globale, ol I’ «autre» ne se re-
connait guere, —non sans risque de raisonner a partir de cette vue-la comme
a partir d’'une sorte de «lieu théologique». Du moins religions et cultures
«étrangeres» ont-elles cessé d’étre l'enjeu d'une entreprise apologétique,
apologie de combat ou d’ «insuffisance» (un peu au sens blondélien du mot),
cela au fond revient au méme. C’est avec le respect di aux entreprises
humaines en quéte d’absolu, et aux mystérieux desseins de Dieu sur I’his-
toire des hommes, qu’elles sont abordées. Elles rendent par la-méme un
singulier service au théologien de chrétienté: car elles le somment d’élargir
sa problématique. A mon sens, ce n’est point qu’elles mettent en cause
des acquis déja et diiment élaborés 4 la lumiére de 1’ «intelligence de la
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foi»; mais elles obligent a réviser I'expression et les implications de ces
acquis, et a prendre conscience des terrae quasi incognitae ou doit s’avancer
la recherche théologique d’aujourd hui.

Mon intention n’est pas d’énumérer exhaustivement, encore moins de
traiter toutes les questions ainsi posées. Je dirai, les prenant en bloc, que,
sous l'impact de la présence des cultures et religions non chrétiennes,
on ne saurait les aborder et traiter tout a fait comme on les abordait et
traitait jadis. Je citerai un peu en vrac: I’Eglise et sa mission dans le monde;
modalités d’appartenance a I’Eglise; Eglise, christianisme et chrétienté;
révélation et foi; le sacré et la foi; foi et salut; I'explicite et 'implicite
dans le vécu de la foi; la présence et I'agir de Dieu en la trame méme du
devenir des peuples, — combien d’autres encore.

Je ne reprendrai point une a une toutes ces tétes de chapitre. Cela nous
entrainerait trop loin. Peut-étre pourrait-on dire, en simplifiant beaucoup,
qu’a leur sujet la réflexion théologique actuelle oscille entre deux poéles;
et que l'un et l'autre souligne et privilégie des aspects en apparence con-
trastés. Je prendrai comme prototypes deux penseurs luthériens, que
certains diraient peut-étre «dépassés», mais dont l'influence, reconnue ou
non, continue de commander bien des prises de positions, en catholicisme
aussi bien qu’en protestantisme. Je veux parler de Paul Tillich et de Dietrich
Bonhoeffer.

La visée de Tillich reste, comme il le dit lui-méme, apologétique, en ce
sens que la valeur religieuse par lui reconnue a toute culture authentique
ne trouvera que dans le christianisme son plein épanouissement. Car, pour
Tillich, le Logos universel, a I'ceuvre en toute forme de culture et en toute
expression religieuse de ’humanité, est le Logos concret qui s’est fait chair
«dans un événement historique particulier»; et, ajoute-t-il, «aucune philo-
sophie qui obéit au Logos universel ne peut contredire le Logos concret,
le Logos qui devint chair», le Christ. Echo moderne d’une attitude qui fut
déja celle de saint Justin, que nous retrouvons en Malebranche, et peut-
étre dans le «omnia instaurare in Christo» de Pie X. Au nom de I'absolu
de la Parole, Karl Barth ne sera pas sans manifester quelque inquiétude au
sujet de la déclaration de Vatican II sur les rapports de I’Eglise et des
religions non chrétiennes. A 'opposé de la dialectique de transcendance
de Barth, Tillich se refuse a toute rupture entre culture, religion et foi;
et il eut le souci d’étudier, en tant que théologien, le donné religieux de
I'Inde et de la Chine.

Je n’ai pas a analyser de pres, ni a discuter ici les structures de pensée
de Paul Tillich. Il faudrait revenir, je crois, & ce que signifie pour lui la
notion d’étre, & la mutation que son recours a «l’absolument universel»
et & «I’absolument concret» fit subir a la dialectique hégélienne, a ce qu’on
a pu appeler enfin son «antipersonnalisme». Il fut en tout cas a l'origine
de l'accent si souvent mis aujourd’hui sur la «révélation universelley,
appelée encore «révélation cosmiquen, et dont la révélation judéo-chrétienne
serait le répondant concret, tout au plus le parachévement. Si bien qu’'une
identification pure et simple des deux révélations — ce qui, & mon sens,
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outrepasse la pensée méme de Tillich — est devenue monnaie courante en
" certains dialogues interreligieux.
Les theses de Tillich sollicitent, certes, la pensée chrétienne a s’ouvrir
a toute la richesse dont les pensées non chrétiennes peuvent étre porteuses,
— et c’est peut-étre bien le fait de cette richesse, profondément ressentie
par lui en ses valeurs positives, qui fut a I'origine de son essai d’explication
théologique. Je ne suis pas siir que I'instrument philosophique qu’il s’effor¢a
d’affiner ait été, pour ce faire, tout a fait adéquat. Je pense aussi que le
propos apologétique, reconnu et agréé par lui, reste comme une forme a
priori de son discours chrétien, qu’il efit fallu, au contraire, mettre en
question.

Cette mise en question, nous la trouvons abruptement exprimée dans le
«christianisme areligieux» de Dietrich Bonhoeffer, et la «non-religion du
monde confessée par la foi», pour reprendre I’expression du Pasteur Dumas.
Mon propos n’est point de revenir sur la sécularisation telle que l’entend
Bonhoeffer — et qu’ont déformée, me semble-t-il, bien des tenants de la
«théologie (dite) séculiere». D’autres, plus qualifiés que moi, auront a y
revenir. Nous n’oublierons cependant pas ces phrases briilantes de Résis-
tance et soumission : « L homme est appelé & soufirir avec Dieu de la souffrance
que le monde sans Dieu inflige a Dieu»; ou encore: «Ce n’est pas l'acte
religieux qui fait le chrétien, mais sa participation a la souffrance de Dieu
dans la vie du mondev, car la foi, radicalement distincte de I’acte religieux,
est la «participation a la souffrance de Dieu en Christ». Je n’aborderai pas
non plus les implications théologiques de cet appel déchirant a la «souffrance
de Dieu», appel dont la vie et la mort héroique de Bonhoeffer nous donnent
la mesure.

Ce que je voudrais signaler, c’est l'utilisation quelque peu prématurée
qui fut faite de la radicale distinction ainsi proposée, pour ne pas dire
la rupture entre foi et religion. Il me souvient d’avoir lu sous la plume de
tel ou tel théologien catholique comme une mise en garde contre toute
religion, la religion chrétienne comme les autres, engluée sous le poids
des conditionnements sociologiques, et expliquée par eux.

En conséquence: selon cette ligne de pensée, une authentique adhésion
au Christ mérite seule le nom de foi, sur les ruines de toute religion, quelle
qu’elle soit. La phénoménologie ou la philosophie des religions se doit de
les relativiser toutes. C’est une entreprise qui ne releve que des sciences
humaines, et n’a point a connaitre du mystére de la foi, car elle lui reste
incommensurable. Ce qui est vrai en partie, bien stir. Mais peut-on dire
que les religions non chrétiennes ne sont pas, elles aussi, lieu de foi? Au
nom de l'islam, pour ne parler que de la «religion» que je crois assez bien
connaitre, je me permets d’élever la plus nette des protestations... Et voici
que cette distinction, cette coupure entre foi et religion nous ramenerait a
son tour, & une forme nouvelle d’apologétique, fort éloignée, au demeurant,
de I'inspiration de Bonhoeffer.

Ici d’ailleurs devrait étre envisagé non tant peut-étre le rapport foi-
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religion que le rapport tripartite foi — religion — culture. Et devrait inter-
venir la notion de «culture religieuse femporeller, naguere mise en avant
par Olivier Lacombe. Je souhaite que nos contemporains cessent de se
refuser aux distinctions qu’elle requiert. La pensée chiétienne — je ne dis
pas la foi de I'Eglise — ne sera totalement et valablement elle-méme qu’en
s’ouvrant aux grandes cultures religieuses temporelles de l'islam, de I’hin-
douisme, du bouddhisme, du judaisme post-biblique, et aux valeurs et aux
virtualités des cultures africaines. Je ferais volontiers mienne la note
d’espoir du Pasteur Richard-Molard quand il écrit: «En dépit des drames
et des menaces pesant sur le monde (...), ce qui se passe chez les peuples
du tiers monde prouve que I'humanité est a ’aurore d’un brassage culturel
plein de promesses pour l'essor d'une nouvelle culture universelle, d'une
nouvelle éthique et d'un profond renouveau des pensées philosophiques
et théologiques.

Ce qu’est dans le dessein de Dieu la révélation dite cosmique ou univer-
selle en ses rapports avec la Parole du Dieu Vivant adressée aux hommes,
ce que sont, eu égard a I'acte de foi et a la vie de la foi, les conditionnements
socio-culturels de '’homme religieux, — autant de types de questions posées
a laigu et devenues urgentes de par la rencontre du christianisme et des
religions non chrétiennes. J'hésiterais a dire exhaustifs les essais de réponse
esquissés ici ou la — et longue encore, selon moi, est la route a parcourir.
J’en dirais autant des modes d’appartenance au Christ et a I’Eglise du
Christ. La querelle récemment suscitée par les «chrétiens anonymes» de
Karl Raehner en serait une bonne illustration.

Exigences de foi vécue

11 est devenu quelque peu irvitant de parler de «dialogue», ce «substitut
d’un apostolat qui s’est soldé par un échec», me disait un ami musulman.
Et cependant, je crois que c’est bien dans un esprit de dialogue, mais
authentique, qu’il faut s’ouvrir a 1’ «autre», qu’il faut savoir avant tout
écouter ce qu’il a a nous dire. Je le notais tout a 'heure: que chaque inter-
locuteur ressente profondément qu’il a a recevoir, autant, sinon plus,
qu’a donner.

Ce n’est pas aussi aisé qu’il le semblerait & premiere vue. Car ce senti-
ment-la doit se nourrir d'un sens exigeant de la véiité. Nous connaissons
tous des chrétiens bien intentionnés, a la recherche d’une expression de
leur foi, faut-il méme dire d'un contenu de leur foi, — mais y a-t-il encore
un contenu? — qui soit comme soumis a la «réussite» du dialogue, et mesuré
par elle. C'est 1a ou se glissent toutes les minimisations si séduisantes des
relativismes et perspectivismes, dans I’espoir bien souvent décu d’ailleurs,
qu'un langage commun ou que l'on croit tel abolira toute différence. La
transcendance de la foi et de l'intervention de Dieu dans le destin des
hommes se dilue en une horizontalité réductrice.

Dieu est Vérité, disait Gandhi. — La vérité n’est pas, elle se fait, elle se
construit par une praxis opératoire, réplique un large courant de pensée
occidentale... Or, ce réve démiurgique, loin de conquérir des réalités et des
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espaces nouveaux, se referme sur lui-méme. J’ai été tres frappé par ces
quelques phrases d'un Arabe chrétien que je connais bien: «Quand je
revois mes amis musulmans, me disait-il un jour, je pense en moi-méme:
je suis chrétien, et profondément; mais peut-étre tel ou tel de ces musul-
mans est-il plus prés de Dieu que je ne le svis. Je ne sais pas. Je n’ai pas,
moi, la vérité, c’est la Vérité qui m’a.» Ici, en tant qu’historien ou philo-
sophe des cultures, je me permettrai de suggérer au théologien: il s’agit
peut-étre moins, dans I'immédiat, de «résoudre» des problemes, et de donner
des «notes théologiques», que de prendre conscience des valeurs évangé-
liques, des exigences de foi vécue et du sens de la vérité que met en jeu,
en toute sympathie intellectuelle, cette nécessaire ouverture a 1’ «autrey.
Et la Vérité, en Dieu, est un autre nom de I’Amour.

Exigences de foi vécue sur un double plan, et subjectif et objectif. Subjec-
tivement: ne jamais regarder l'interlocuteur du dialogue comme «un sujet
a convertiry. Pouvoir en toute sincérité lui dire, s’il pose la question: «je
ne prie pas pour que tu te convertisses; je prie pour que tu fasses la volonté
de Dieu sur toi». C’est une attitude intérieure trés dépouillée, qui engage
a la fois 'amour de la vérité, le sens du mystere de I’Agir divin et du mystére
de chaque destinée humaine. Laissez-moi citer Isaie (42,16): « Je conduirai
les aveugles pa1 une route ignorée; par des sentiers inconnus, Je les meénerai.
Je changerai devant eux 'obscurité en lumiere, et les pierrailles en route
plane.» Nous sommes tous, qui que nous soyons, de ces aveugles aimés
de Dieu.

Cette attitude subjective que requiert de nous la présentialité des reli-
gions et des aires culturelles non chrétiennes, doit étre comme inscrite
en notre préconscient spirituel si nous voulons que cette rencontre soit
objectivement prégnante d’ouverture et d’enrichissement. Car elle nous
oblige, j’y insiste & nouveau, a décentrer notre regard. C’est ensuite que
pourra se poursuivre la mise en place des questions théologiques nouvelle-
ment posées. Comme aimait & le dire Muhammad Iqgbal, le grand penseur
et poete punjabi, I'acquis positif des sciences et des techniques modernes
attend d’étre finalisé par et dans la vérité totale de ’homme, dont le destin
n’est pas que de cette terre.

Sommes-nous si slirs que nous, chrétiens d’Occident, avons les maitres
mots qui nous permettent d’assumer les mutations en cours? Ne sommes-
nous pas terriblement dépendants d’un langage et d’une vision des choses
devenus areligieux? — mais devenus tels non tant par une «sécularisation»
qui serait obligatoirement un progrés, que par I'oubli puis le refus de la
transcendance, de la singularité, si I'on veut, que la Bonne Nouvelle évan-
gélique insére en la trame du monde. Peut-étre avons-nous besoin pour
réparer 'oubli, et refuser le refus, de ’aide que d’autres cultures religieuses
seraient & méme de nous apporter. Et peut-étre nous solliciteront-elles
d’abord a revivre et universaliser certaines vérités inscrites au cceur de
notre foi, que nous serions tout préts & méconnaitre, — sans lesquelles cepen-
dant notre foi serait vaine.

Louis GARDET



IL.a morale de saint Thomas
est-elle chrétienne?!

La morale de saint Thomas est-elle chrétienne? Cette question serait
offensante aux oreilles pieuses des disciples de saint Thomas, si ceux-ci
n’étaient pas habitués, depuis plus de sept siécles, a ce procédé de recherche
et d’exposé qu'est la question; une question qui a pour but non de jeter
le doute et de donner libre champ a une critique négative, mais bien d’envi-
sager un point de doctrine avec loyauté, sous tous ses aspects, afin de pro-
gresser vers la vérité pléniere dans une réponse constructive. La question
est un instrument de choix aux mains de la «fides quaerens intellectum»
qui édifie la théologie.

La question sur le caractére chrétien de la morale de saint Thomas ne
date pas d’hier. Elle est déja contenue dans les reproches de saint Bona-
venture et des Franciscains du XTIII¢ siécle a ’égard de la théologie thomiste
qu’ils traitent de «novellay; elle est reprise dans les attaques de Luther et
du protestantisme contre la scolastique; mais elle a acquis récemment un
regain d’actualité dans les accusations prononcées par certains moralistes
a l'égard de saint Thomas. C'est dans le contexte de la morale actuelle
que nous envisagerons ce probléme.

Quel est le probléme?

Voicidonc la difficulté: la morale de saint Thomas fait la place si grande et
large a la morale d’Aristote et & I'ceuvre de la raison qui s’y exprime qu’il
faudrait I'appeler aristotélicienne plus que chrétienne, un peu comme saint
Jérome se vit traiter par le Christ, dans un songe célebre, de cicéronien
plutot que chrétien. La part d’Aristote semble étre si importante dans la
théologie thomiste, intervenant méme dans I'étude des vertus théologales
et de la grice, qu'elle constituerait comme une invasion paienne, hellénis-
tique, parvenue dans toutes les parties de la morale chrétienne et occupant
jusqu’aux centres vitaux qui déterminent sa structure et commandent ses
mouvements.

1 Texte de la lecon inaugurale donnée le 20 février 1976 par le P. S. Pinckaers, O.P.,
professeur extraordinaire de théologie morale a 1'Université de Fribourg (Suisse).

Nova ET VETERA 1976/2 GENEVE
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En outre, les moralistes qui consultent la Somme théologique sont étonnés
de voir saint Thomas étudier le bonheur, les vertus, les lois, etc., sans
parler pratiquement du Christ, sans montrer non plus explicitement com-
ment tous ces éléments de la morale doivent s’ordonner et se soumettre
au Dieu des chrétiens, au Pére, au Fils et au Saint-Esprit. Si saint Augustin
avait pu lire 'ceuvre de saint Thomas en sa partie morale, n’aurait-il pas
émis le méme regret qu’'envers I’Hortensius de Cicéron qui I'avait enthou-
siasmé: «Une seule chose venait briser I'élan de ma flamme: le nom du
Christ n’était pas la...» La morale de saint Thomas n’est-elle donc pas
christologique, n’est-elle pas trinitaire, voila une autre forme de notre
question.

Ces reproches sont graves, car la théologie catholique postérieure a été
fortement influencée par saint Thomas et les moralistes I'ont toujours
considéré comme un de leurs grands maitres, comme une autorité de pre-
mier rang. Si la morale de saint Thomas n’est pas chrétienne, si du moins
elle I'est trop peu pour étre pleinement fidéle a I’Evangile, il faut 'accuser
d’avoir paganisé et corrompu la tradition qui I'a suivie, la morale catho-
lique jusqu’a nos jours. Si ce reproche est fondé, les Facultés catholiques de
théologie doivent changer leur programme d’enseignement pour la morale,
méme si elles ne se réclament pas explicitement de saint Thomas, ... et je
devrais donner ma démission tout de suite.

Enfin, de nous demander si et comment la morale thomiste est chrétienne
est une maniére d’aborder, pour nous, le probléme actuel de l'existence
d’une morale chrétienne. Il est bon d’interroger saint Thomas sur le sujet.
Et 1a nous ne pouvons pas nous contenter de réponse rapide sur le caractére
chrétien de la morale thomiste, considérant que la chose va pratiquement
de soi, puisque I'Eglise a fait de saint Thomas un saint, méme un grand
saint, et que 'on congoit mal que I'ceuvre d’un saint soit plus paienne que
chrétienne. Encore faut-il montrer comment la morale de saint Thomas
est chrétienne, et c’est ici que la réponse devient intéressante pour nous,
et difficile, sinon douteuse, aux yeux de certains.

Un préalable historique:
Uintervention des morales d’obligation

La morale de saint Thomas est-elle chrétienne? Avant d’interroger le
texte du Docteur angélique pour écouter sa réponse, nous devons nous
arréter un instant & un préalable important et prendre en considération
un phénoméne historique trop peu remarqué, dont je ne puis dire ici que
quelques mots touchant al’essentiel pour notre sujet. Il est arrivé, en effet,
qu'entre saint Thomas et nous, la question morale et la conception de la
morale ont changé profondément. Depuis le XVIIe siécle surtout — mais
les choses étaient préparées de longue date —, la morale s’est concentrée
et comme cristallisée autour de l'idée et du sentiment de I'obligation
morale, a tel point que le domaine de la morale a été circonscrit depuis
lors par les limites des obligations et s’est vu diviser principalement d’apres
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les commandements de Dieu et de I'Eglise qui fixent les obligations. La
question morale est donc devenue: qu’est-ce qui est proprement, stricte-
ment obligatoire? Quels sont les commandements, les préceptes ou les
normes qui déterminent ce qu’on peut faire et ce qu'on ne peut pas faire?

Permettez-moi d’insérer ici une remarque utile pour éviter un malen-
tendu: la question n’est pas de prendre position pour ou contre les obliga-
tions, car une morale sans obligations, comme une morale sans péchés,
serait un leurre; mais bien de savoir si la morale a pour centre les obliga-
tions, ou si elle ne peut pas avoir un autre centre qui soit meilleur et donne
une autre place aux obligations, ainsi la morale de saint Thomas sera-t-elle
centrée sur les vertus et sur la question du bonheur.

La séparation entre la morale et la spiritualité

Une des conséquences directes de la conception de la morale dont nous
parlons fut la séparation entre la morale proprement dite s’occupant des
obligations qui s’imposent strictement a tous les chrétiens, et méme a
tous les hommes usant convenablement de leur raison, et, d’autre part,
ce quon nomma l'ascétique et la mystique, disons la spiritualité, ayant
pour matiére la recherche d’une perfection supérieure proposée sur le
mode des conseils a la libre initiative de certains et, de fait, réservée a une
élite favorisée par des grices plus qu’ordinaires. D’un c6té, une morale
axée sur les obligations légales, et de 'autre, une spiritualité facultative
ou s’exerce le sentiment religieux. Cette conception, ces divisions sont peu
4 peu devenues des lieux communs; on ne songea méme plus a en vérifier
le bien-fondé.

Et c’est ainsi que, voulant considérer '’homme, le chrétien et son agir,
les moralistes ont chaussé des lunettes coupées en deux, avec un large
foyer central adapté aux obligations morales, et dans le haut, un petit
foyer séparé ol on regarde de temps en temps, quand on veut s’intéresser
au sentiment religieux, a la spiritualité.

La décapitation de la morale de saint Thomas

La conséquence a été trés dommageable pour la lecture de saint Thomas.
A lire saint Thomas avec ces lunettes trop modernes — cela vaut également
pour saint Augustin et les autres Péres de 1'Eglise, — on ne pouvait plus
obtenir de lui qu'une image et des réponses tronquées. Il en est résulté,
si vous me permettez un brin d’impertinence en cette matiére sérieuse, une
sorte de saint Thomas sans téte, décapité de ce qu’il y avait pour lui de
meilleur en morale.

Un saint Thomas décapité, I'expression est littéralement, historique-
ment exacte. Quand en l'an 1600, le Pére Juan Azor, jésuite espagnol
enseignant a Rome, rédige ses «Institutiones morales» qui serviront de modeéle
et imposeront leur cadre aux manuels de morale postérieurs, il commence
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certes par affirmer son souci d’étre fidéle a saint Thomas et de suivre le
plan de la Ia Ilae, mais son premier acte est de laisser tomber, de faire
tomber, sans rien dire, le traité de la béatitude qui occupe la premiére
place dans ce plan et qui commande toute la morale exposée ensuite, comme
la téte régit le corps. Le P. Azor ne s’est pas apercu, pas plus que les mora-
listes qui l'ont suivi, que pour saint Thomas, comme pour toute la tradition
théologique et philosophique dont il était I'interpréte, la question morale
premiére, centrale et déterminante était celle du bonheur, du vrai bonheur
de 'homme, et non de l'obligation, — si bien que pour saint Thomas la
morale n’est rien d’autre qu'une réponse a cette question et que le domaine
de la morale s’étend aussi loin que porte la question du bonheur, soit bien
au-dela des obligations.

Ces moralistes n'ont pas compris que ce qu’ils nommaient I’ascétique
et la mystique, soit la recherche d’'une perfection telle que la propose
I’Evangile aux disciples de Jésus, telle que la produit I'action de I'Esprit-
Saint et de la grice, apportait la meilleure réponse, et sans doute la seule
réponse satisfaisante a la question du bonheur, si naturelle a 'homme,
et des lors 4 la question morale tout entiére. Aussi pour saint Thomas, la
spiritualité, comme nous disons, ne constitue pas une partie secondaire
ou une science annexe a la morale, mais elle en forme le principal morceau
et comme le sommet vers ou convergent ses lignes et ses chemins et d’ou
rayonnent la lumiére qui I’éclaire et la force qui I’anime.

Aussi enlever a saint Thomas cette téte qu’est pour lui le traité de la
béatitude entrainait-il par voie de conséquence la perte de sa téte chré-
tienne, si je puis dire. Ainsi logiquement, trop logiquement, les moralistes
modernes ont-ils négligé dans leur étude de la Somme de saint Thomas
ce qu’ils considéraient comme de la spiritualité: les dons du Saint-Esprit
avec les béatitudes et les fruits, les vertus théologales elles-mémes pour tout
ce qui dépassait les obligations, les vertus morales infuses, le traité de la
loi évangélique et finalement le traité de la grace qu’ils ont confié aux
dogmaticiens. (Ah! si saint Augustin avait appris la chose, il aurait certai-
nement convoqué tout de suite un Concile des évéques africains et nous
aurions eu un traité de plus sur la grice et sur les meeurs chrétiennes).
Ainsi mutilé, comment saint Thomas pouvait-il encore répondre a la ques-
tion de la morale chrétienne et se justifier du reproche d’étre plus aristo-
télicien que chrétien? On lui avait coupé la téte, enlevé sa partie la plus
chrétienne, et on lui reprochait ensuite de ne pas 'avoir; ce n’est pas tres
correct!

Live saint Thomas en entier

Pour nous, qui sommes avertis, nous poserons a saint Thomas la question
du caractére chrétien de sa morale a partir de sa propre question morale,
celle du bonheur vrai, avec la méme largeur de perspective que lui dans la
conception de la morale, en acceptant, sans divisions indues ni exclusion,
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I'entiéreté de sa Somme théologique et, plus précisément, en incluant dans
sa morale, sans solution de continuité, ce que nous sommes habitués a
appeler la spiritualité. Seulement nous tacherons de rendre a ce terme de
spiritualité sa force originelle: a la suite de saint Paul, nous entendrons
par spiritualité la vie selon 1'Esprit, produite par I'Esprit-Saint par le
moyen de la foi et de la charité pour engendrer en nous un homme nouveau,
et cette vie qui est décrite dans ’Evangile, tout particuliéerement dans le
Sermon sur la montagne qui contient, comme le répéte saint Thomas, le
résumé de toute la morale évangélique et chrétienne.

Le traité de la Lot nouvelle
Une ceuvre négligée

Nous pouvons maintenant aborder saint Thomas. Je vous propose de
partir du traité de la Loi nouvelle ou évangélique (Ia Ilae qu. 106-108),
ot saint Thomas étudie précisément la morale exposée dans le Sermon sur
la montagne. N’est-ce pas la que nous avons le plus de chance de découviir
ce que saint Thomas a mis de chrétien dans sa morale?

Pauvre traité de la Loi nouvelle! Comme il a été négligé aprés saint
Thomas, méme par ses disciples. Faut-il rappeler que Cajetan, le prince des
commentateurs de saint Thomas, abordant les trois questions et les douze
articles qui composent ce traité, se contente d’écrire, apres I'une ou I'autre
remarque de détail: « Je ne vois rien d’autre a écrire que de recommander
au lecteur de confier ces textes a sa mémoire, pour qu’il comprenne la loi
de I’Evangile et puisse rendre raison de la loi chrétienne.» Et c’est tout,
strictement tout!

Faut-il relever que le traité de la Loi nouvelle n’est pratiquement pas
accessible aux lecteurs de langue francaise qui ignorent le latin, car il est
un des rares & n’avoir pas encore été traduit et édité dans la Somme des
jeunes?

Mais de quel droit jetterais-je la pierre aux avtres? Quand j’ai enseigné
les lois a partir de la Somme, il y a une dizaine d’années, je n’ai consacré
que deux petites pages a la Loi nouvelle, tout a la fin du cours; poussé
par un scrupule de conscience normal chez un moraliste, je voulais me
donner 'impression d’avoir vu toute ma matiére. C’était trop peu. Je ne
me rendais pas compte alors que je négligeais une piéce maitresse de la
morale de saint Thomas. Et pourtant j’avais recu une bonne formation
thomiste in illo tempore.

La Lot nouvelle, action intérieure de I’ Esprit-Saint
Ouvrons donc le traité de la Loi nouvelle qui étudie la loi évangélique

placée en face de la Loi de Moise par le Christ dans le Sermon sur la mon-
tagne. En quoi consiste cette loi nouvelle? Qu’est-ce qui la définit, la carac-
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térise, en fait la nouveauté? Il ne nous faudra pas lire beaucoup, pas plus
de trois phiases, pour sentir battre le coeur de la morale de saint Thomas,
si nous avons du moins quelque sensibilité intellectuelle et spitituelle. En
quoi consiste proprement la Loi nouvelle? Nous nous attendrions a voir
placer, loi pour loi, précepte pour précepte, les paroles de Jésus dans I’Evan-
gile en regard du texte de la Loi de Moise. Pas du tout, ou du moins pas
directement. «Ce qui est absolument principal (principalissimum) dans la
loi du Nouveau Testament, écrit saint Thomas, c’est la grice du Saint-
Esprit donnée par la foi au Christ. Ainsi la Loi nouvelle counsiste-t-elle
principalement dans la grace du Saint-Esprit donnée aux fidéles du Chist.»
Et saint Thomas invoque ici les grandes autorités en morale chrétienne,
dont il se fait I'interprete: saint Paul dans I'épitre aux Romains et saint
Augustin dans le «De Spiritu et Littera» écrit contre les Pélagiens. Puis
il poursuit et ajoute un complément nécessaire: «Cependant la loi nouvelle
renferme aussi certaines choses qui disposent a recevoir la griace de 1'Esprit-
Saint ou qui se rapportent a 'usage de cette grice: ce sont 14 des éléments
seconds dans la loi nouvelle, comme les paroles et les écrits sur ce qu’il
fallait croire ou faire et dont les fidéles du Christ ont dfi étre instruits.»
En conclusion, la loi nouvelle est principalement une loi intérieure, insérée
en nous par I'Esprit-Saint («indita»), et secondement une loi écrite exté-
rieure, soit I’Evangile en tant que texte notamment.

Tout est dit dans ces trois ou quatre phrases. L’essence de la Loi nouvelle,
et donc de la morale chrétienne, réside dans 'action intérieure de 'Esprit-
Saint et non dans un texte légal quelconque, méme évangélique. Cependant,
et la il ne faut pas se méprendre ni trop séparer 1'Esprit et 'Evangile, le
texte évangélique appartient, mais en ordre second, a la Loi nouvelle, comme
I'instrument nécessaire de 1'Esprit-Saint pour instruire les fidéles.

Permettez-moi d’exprimer les choses d’une fagon imagée. Ce qui est
premier, au principe de la Loi évangélique et de la morale chrétienne,
selon saint Thomas, ce n’est pas I'Evangile comme parole ou texte extérieur
comparable en cela a un cceur de chair, matériel, mais bien plutét le principe
de vie, le souffle, I'esprit de Dieu qui anime ce cceur et sans lequel il ne
serait qu'un morceau de matiére inerte. Et cependant ce cceur de chair
qu'est le texte évangélique est exactement adapté a l'action de !'Esprit-
Saint, car il a été formé par lui et pour lui: I'Esprit ne peut battre hors
de ce ceeur, hors de la conformité aux paroles de I’Evangile. Et ce que nous
disons de I'Evangile vaut également, d’aprés saint Thomas, pour les sacre-
ments, et nous pouvons ajouter: pour I'Eglise et ses institutions essentielles
qui sont instruments de I’Esprit.

Les liaisons de la Loi nouvelle avec les autres parties de la théologie
On pourrait nous dire ici: sans aucun doute, le traité de la Loi nouvelle

est chrétien, évangélique, spirituel; il suffit de le lire pour s’en apercevoir.
Mais n’est-ce pas une piéce unique, sans grande influence sur le reste de la
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syntheése morale de saint Thomas, comme un chapeau chrétien posé sur la
téte d’'un homme pour le protéger contre les menaces du ciel, mais qui ne
change pas grand chose a sa personnalité, a sa conduite, a ses idées? Ou
encore, ce ceeur chrétien dont nous venons de parler, que fait battre I’Esprit-
Saint, a-t-il des arteéres qui conduisent le sang vers les autres parties de ce
vaste corps qu’est la morale de saint Thomas?

Nous répondrons oui, sans nul doute. Ce cceur a des artéres et celles-ci
sont méme bien apparentes; il n’est pas nécessaire d’étre un physiologiste,
un spécialiste de saint Thomas pour les apercevoir. 11 suffit de lire la Somme
sans idée ou catégorie précongue.

Partons de la phrase essentielle: «Ce qui est absolument principal dans
la loi du Nouveau Testament et ol réside toute sa force, c’est la grice
du Saint-Esprit donnée par la foi au Christ.» Pour des yeux un peu exercés
a la lecture de saint Thomas, qui discernent combien chaque mot employé
peut avoir de portée, sont déja indiquées dans cette simple phrase, les
ouvertures par ou se fera la liaison de la Loi nouvelle avec les principales
parties non seulement de la morale, mais de I'ensemble de la théologie.
Ici chaque mot montre une direction, établit 'amorce d'une liaison.

Ce qui est principal, c’est la grdce du Saint-Esprit: voila la liaison avec
le traité de la grace qui suit immédiatement celui de la Loi nouvelle, cette
griace qui sera comme le sang propulsé par I'Esprit-Saint dans 1’ensemble
de la morale.

La grace de I’Esprit-Saint: nous détaillerons plus loin les canaux ou les
artéres par ou passe l'action de I'Esprit pour atteindre 'ensemble de la
morale. Notons seulement ici le lien établi avec I’Esprit-Saint et par lui
avec la Trinité et les missions trinitaires, exposés dans la Ia Pars, ou I’Esprit-
Saint est nommé le Don par excellence.

Payr la for au Christ: voila 'ouverture qui met en communication la Loi
évangélique avec la foi et I’ensemble des vertus chrétiennes qui naissent
d’elle.

Par la foi au Christ: le lien essentiel est montré avec le Christ qui est la
seule voie pour parvenir au Pére, comme le dit et le montre la IIIa Pars.

Vraiment nous nous trouvons ici & un nceud de liaisons, au centre, au
cceur de la morale de saint Thomas et de la Somme tout entiére.

La morale de saint Thomas est christologique et trinitaire

Ce que nous venons d’observer nous permet de faire une remarque qui
répond au reproche fait a la morale de saint Thomas de n’étre pas christo-
logique, ni trinitaire. Saint Thomas, ne pouvant parler de tout a propos
de tout et possédant, a un rare degré, le sens de 'ordonnance claire et
logique avec le sentiment de 'unité profonde de la théologie (il ne connais-
sait pas, entre autres, la distinction entre dogme et morale telle qu'on 'a
faite apres lui), a disposé son ceuvre de telle sorte que chacune de ses parties
communiquat sa qualité a I'ensemble de sa théologie. Ainsi le traité de la
Trinité donne-t-il un caractére trinitaire a toute la Somme, y compris
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a la ITa Pars, a la morale, notamment par I'ceuvre du Saint-Esprit; 1’étude
du Christ et des sacrements exposée dans la I1Ia Pars rend toute la Somme
christologique et régit donc aussi la morale par le moyen de la foi opérant
par la charité. Le reproche de n’étre pas christologique et trinitaire fait
a la morale de saint Thomas procéde d’une lecture trop restreinte de son
ceuvre, qui n'a pas su embrasser du regard et prendre en considération
son ordonnance en son ensemble. Comme dans une cathédrale gothique,
on ne peut bien voir et comprendre une partie isolément, sans la replacer
dans I'édifice entier.

La Lot nouvelle et les autres lois

Une dernieére liaison est indiquée par le nom méme de notre petit traité,
la Loi nouvelle, qui le met en rapport avec I'ensemble du traité des lois
dont il fait partie. Le traité des lois forme effectivement chez saint Thomas
un ensemble coordonné, pareil a un organisme vivant. Les différentes espéces
de lois: la loi éternelle, la loi naturelle, la loi humaine, la loi de I’Ancien
Testament et celle du Nouveau Testament ne sont pas séparées, a ses yeux,
mais liées entre elles de telle sorte que s’établit, a partir de la loi divine,
un mouvement circulaire entre les différentes lois. Ce mouvement part de
la loi éternelle en Dieu, se communique a la loi naturelle et se prolonge
par le moyen de la raison de 'homme dans les multiples lois humaines;
puis a partir de la loi révélée dans 1’Ancien Testament, ce mouvement
législatif remonte vers Dieu et atteint ici-bas son sommet dans la Loi
nouvelle. La Loi évangélique est donc pour saint Thomas le point culmi-
nant de l'ceuvre législative de Dieu et de '’homme, rassemblant en elle ce
qu’il y a de meilleur dans les autres lois et les portant au point le plus élevé,
soit a la plus grande proximité de la loi éternelle qui est la source de toute
législation vraie. Faut-il rappeler ici, pour bien comprendre ce processus
législatif, que pour saint Thomas, a l'encontre de beaucoup d’auteurs,
la loi n’est pas 'expression de la pure volonté du législateur, mais de sa
sagesse, de son intelligence ordonnatrice, une sagesse impulsive, douée
de force par la volonté, qui s’adressera d’abord a l'intelligence de ceux qui
lui obéissent pour se communiquer a eux.

Voila donc, dessinée rapidement, une premiere artére qui dirige le sang
de la grace dans le corps de la théologie morale sous la forme d’une sagesse
impulsive présidant aux diverses lois.

Les dons du Saint-Esprit

Mais telle n’est pas cependant l'artére principale, contrairement a ce que
certains pourraient penser sous l'influence des conceptions modernes de la
morale qui lui donnent pour colonne vertébrale les lois, les commande-
ments, les normes. La morale de saint Thomas n’est pas une morale des
lois, mais une morale des vertus; elle n’est pas une morale fixée par des
normes extérieures a l’agir, mais animée par ces principes intérieurs et
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personnels d’action, tendant a I'excellence et perfection de l'action que
sont les vertus. Aussi la morale particuliere ou spéciale de saint Thomas,
exposée dans la Ila Ilae, va-t-elle se diviser selon les différentes vertus
théologales et morales. C’est donc 1a, dans I'étude et 1'ordonnance des
vertus, que nous devons chercher les artéres principales qui font passer la
griace du Saint-Esprit dans l'organisme des vertus pour atteindre par ces
canaux jusqu’aux moindres parties de I'agir humain.

Ces artéres sont trés apparentes, disions-nous, a qui sait regarder. Elles
sortent directement de la Loi nouvelle en tant qu’elle est une action du
Saint-Esprit s’exercant conformément a 1'Evangile: tels sont, visibles au
premier regard, les dons du Saint-Esprit, les béatitudes et les fruits du
Saint-Esprit, selon la liste de saint Paul dans I'épitre aux Galates.

Effectivement, déja dans la Ia ITae (qu. 68-70), saint Thomas achéve
son étude générale des vertus par I’étude des dons, des béatitudes et des
fruits du Saint-Esprit. Et ce n’est pas la un simple complément, car cette
division, surtout entre vertus et dons, va déterminer la structure de chaque
traité consacré aux différentes vertus dans la ITa ITae. Apres chaque vertu,
saint Thomas étudiera le don correspondant (ainsi 4 la foi se rattachent les
dons d’intelligence et de science) et consacrera un article a la béatitude,
éventuellement au fruit du Saint-Esprit qui se greffent sur le don (pour
le don d’intelligence, ce sera la béatitude des cceurs purs qui voient Dieu
et le fruit de la «fides», soit la certitude dans la foi). Ensuite il passera a
I'étude des péchés et vices contraires et en viendra enfin aux préceptes
et aux obligations qui sont au service de ces vertus.

Les dons du Saint-Esprit forment donc une partie essentielle de la
structure de la morale chez saint Thomas; ils en constituent méme, en
connexion avec les vertus théologales, la partie supérieure, car ils se tien-
nent a la source de la vie de la grace et de I'action morale qui en découle.
Selon saint Thomas, en effet, les dons consistent dans une disposition
spéciale a recevoir l'action, l'inspiration, 'impulsion directe de 1'Esprit-
Saint, un peu comme une voile pour recueillir le souffle du vent, et cette
disposition vient perfectionner les vertus théologales en leurs mouvements.
Bien qu'il faille les distinguer par l’analyse, les vertus théologales et les
dons agissent concrétement ensemble, en communication vivante; les dons
font agir ces vertus sur un mode plus parfait, par «un instinct divinv,
dit saint Thomas, selon une expression reprise a Aristote et entendue d’une
facon toute chrétienne. L’action des dons avec les vertus théologales va
ensuite se communiquer aux vertus morales pour que l'action du Saint-
Esprit atteigne jusqu’aux actes de ces vertus, soit toutes les activités du
chrétien.

Nouveauté de la doctrine des dons

Il convient de noter ici que la doctrine des dons du Saint-Esprit est une
création de saint Thomas. Il n’a certes pas inventé les dons du Saint-Esprit,
mais c’est lui qui a élaboré la doctrine des dons (leur définition, leur con-
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nexion dans la charité et avec les autres vertus, etc.) qui est devenue
classique ensuite. Or il est difficile de croire qu'un homme puisse inventer
une doctrine nouvelle, surtout dans une science de la vie comme la morale,
et faire ceuvre créatrice, s’il ne jouit pas d’une expérience profonde et
vivante des réalités dont il parle, s’il ne les a pas considérées comme assez
importantes pour concentrer sur elles patiemment les forces de son intelli-
gence et de son cceur. L’originalité de la doctrine des dons de saint Thomas
par rapport a ses contemporains plaide en faveur de leur importance a ses
yeux, et nous confirme dans cette opinion que les dons sont bien pour lui
comme les artéres spirituelles qui, associées aux vertus théologales, aménent
le sang de la grace dans toutes les parties de ce corps moral qu’est ’homme
croyant.

Nous venons de parler de la doctrine classique des dons du Saint-Esprit
formée par saint Thomas. Entendons-nous bien: la morale qui deviendra
classique plus tard ne s’intéressera plus aux dons du Saint-Esprit, car
on ne voit évidemment pas quelles obligations spéciales ils pourraient
imposer. On les regardera méme avec une certaine méfiance a cause de la
liberté spirituelle qu’ils conférent et, pour s’en débarrasser sans se faire de
remords, on les confiera aux auteurs spirituels, on les enfermera dans les
livres de spiritualité. C’est ainsi qu'un bon historien de la théologie du
XTIIIe siécle, dom Lottin, apreés avoir exposé en détail la formation de la
doctrine des dons et montré le role de premier plan que saint Thomas y
a joué, finit cependant par dire que c’est 14 une création artificielle, que les
vertus théologales suffisent, tant il est difficile de dépasser, méme devant
les meilleures preuves et les documents les plus clairs, une certaine concep-
tion de la morale que 1'on s’est faite. Et pourtant, éliminer de la morale
de saint Thomas, d'une facon ou d’une autre, les dons du Saint-Esprit,
revient & lui couper, encore une fois, une partie de sa téte spécifiquement
chrétienne. Et il en va pareillement pour les béatitudes et les fruits du Saint-
Esprit que nous n’avons pu que mentionner 1.

! Pour saint Thomas, 1’enseignement des béatitudes nous apporte la réponse du
Christ a la question du vrai bonheur qui domine la vie de ’homme et la morale. Chaque
béatitude trace une voie ot ’homme est appelé a marcher par le moyen de ses actes
pour parvenir au bonheur divin qui lui est proposé, comme vers une fin ultime. On
peut donc interpréter les béatitudes comme désignant des actes qui nous préparent
a la béatitude en Dieu et qui nous y font déja participer dans une certaine mesure.
Ces actes seront l’ceuvre des vertus correspondantes et spécialement des dons du
Saint-Esprit, de qui vient toute ceuvre parfaite.

La doctrine des fruits du Saint-Esprit reprend 1’enseignement de 1’épitre aux Gala-
tes 5,22-23, et I’'applique a ’agir moral. Ce sont, d’apres le texte de la Vulgate employé
par saint Thomas: «La charité, la joie, la paix, la patience, la bénignité, la bonté, la
longanimité, la douceur, la foi, la modestie, la continence et la chasteté.» Les fruits
désignent des actes parvenus a leur achévement, a leur maturité, et possédant une
saveur qui les rend délectables. Selon saint Thomas, les béatitudes impliquent I'idée
d’une perfection et d’une excellence que ne comporte pas nécessairement 1'idée de
fruit.
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Le réle central des vertus théologales

Ajoutons, c’est l'essentiel, que les vertus théologales elles-mémes jouent
un rdle beaucoup plus central chez saint Thomas que chez les moralistes
modernes. Dans les manuels de morale, les vertus théologales comme les
autres vertus sont, en réalité, ramenées a une série d’obligations légales,
jusqu’a poser la question quelque peu saugrenue, mais révélatrice: est-ce
qu’on est obligé de faire un acte explicite de foi ou de charité (de I'espérance
on ne parle guére) au moins une fois par an, ou combien de fois et dans
quelles circonstances de la vie? Pour saint Thomas, les vertus théologales
sont la source premiére de tout 1'agir du chrétien et leur influence s’exerce
directement dans chacune de ses actions pour 'ordonner a Dieu a qui il
croit, en qui il espére et qu’il aime, ce qui fait tout un dans le concret.
Ainsi, c’est toute la vie du croyant, en gros et en détail, et par suite, toute
la morale qui deviennent chrétiennes par leur source et par leur fin.

Les vertus morales infuses

C’est par les vertus théologales et les dons du Saint-Esprit que la Loi
nouvelle régit 'agir moral du chrétien. Mais cela ne suffit pas pour saint
Thomas. Il va prolonger encore les artéres qui viennent de ce cceur pour
permettre a la grace d’atteindre chacun des membres, des organes internes,
c’est-a-dire chacune des vertus de I’homme. Pour le montrer, il établira
la doctrine des vertus morales infuses qui transforment les vertus humaines
elles-mémes, prudence, justice, courage, tempérance, principalement, pour
les soumettre a I'action de la grace et les rendre aptes & y collaborer effica-
cement (Ia ITae 63,3—4). Ici encore il va faire ceuvre novatrice, non pas
en inventant la doctrine des vertus infuses, — car la tradition augusti-
nienne avait plutdt tendance a ne reconnaitre de valeur qu’'aux vertus
infuses, — mais en montrant avec précision quelle est la coordination de ces
vertus morales infuses avec les vertus théologales et les dons, d’'une part,
avec les vertus morales acquises, appelées aussi humaines ou politiques,
d’autre part.

Parce que les vertus théologales ordonnent effectivement I’homme a une
fin surnaturelle, la vision aimante de Dieu, elles vont produire, au niveau
méme des vertus morales, des vertus nouvelles, causées, infusées par la
grice, afin de faire participer activement toutes les parties de ’homme,
toutes ses facultés, y compris la sensibilité, & 'ceuvre de la sanctification,
a la marche vers la béatitude pléniére en Dieu. Pour saint Thomas, c’est
I’homme tout entier, en ce qu’il est capable d’agir par lui-méme, qui est
ordonné a Dieu par I'ccuvre de la grace et la force de I’Esprit, notamment
par les vertus morales infuses. On peut penser ici & la phrase de Claudel
parlant au P. de Tonquédec de cette tache qu’est I'évangélisation progres-
sive de tous les cantons de son dme. Pour saint Thomas, il faut aller plus
loin et dire: tous les cantons de 1'étre de I’homme, et plus précisément
ici ses facultés d’action.
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Et qu’on ne se laisse pas tromper par le découpage opéré par I’analyse
en vertus acquises et vertus infuses. Dans la réalité concréte, les vertus
infuses pénétrent a l'intérieur des vertus acquises, comme une greffe dans
un organe, et établissent avec elles une connexion vitale pour leur «in-
fuser» la force de la gréce.

L’agir moral spécifiquement chrétien

Cette doctrine, malgré 1'allure analytique des exposés de saint Thomas,
n’est pas une pure spéculation; elle nous fait rejoindre le point névralgique
et concret du probléme actuel de 'existence d’une morale, d'un agir spéci-
fiquement chrétien. Est-ce que le chrétien, s’il est fidele & 'Evangile et a
I'Esprit qui 'anime, doit agir différemment des autres hommes au niveau
des actions concrétes régies par la justice, la tempérance, la chasteté, le
courage, soit au niveau que certains appellent aujourd’hui catégorial?
Saint Thomas répondra franchement oui, justement parce que les vertus
morales infuses poussent le chrétien a agir selon une mesure qui dépasse
celle des vertus humaines, et lui en accordent le pouvoir.

Ici pas plus qu’ailleurs, saint Thomas n’abonde en exemples, mais celui
qu’il donne est clair: la tempérance acquise impose pour mesure a notre
appétit de nourriture et de boisson de ne pas nuire a la santé du corps,
que ce soit a court ou a long terme, et de ne pas déranger l'usage de la
raison. La tempérance infuse ou chrétienne va plus loin et vise, selon la
parole de saint Paul a «chatier le corps pour le réduire en servitude», soit
pour en faire un serviteur docile de 'amour de Dieu et du prochain, ce qui
ne peut s’obtenir sans une ascése appropriée. Et nous pouvons continuer:
le courage chrétien ne se limite pas & supporter stoiquement la souffrance;
tout en gardant une vive sensibilité & son aiguillon, le chrétien I'acceptera
jusqu’a ce qu’il découvre en elle, a la lumiére des béatitudes un chemin
qui méne au Christ et procure sa joie, comme les Apoétres furent heureux
d’avoir souffert pour le nom de leur Maitre. Pareillement la justice chré-
tienne dépassera les limites de la cité et des sociétés humaines pour s’ordon-
ner a la Cité de Dieu, ce qui peut avoir beaucoup de conséquences concretes.

Nous ne développerons pas ici ce point qui pourrait faire le sujet d’une
lecon entiére. Qu’il nous suffise de remarquer encore que saint Thomas
envisage la question de I'agir moral chrétien concret, ici comme ailleurs,
dans la perspective des vertus d’abord, comme principes intérieurs d’action
tendant a la perfection de 1'agir, et non 4 partir des préceptes et des obli-
gations qui forment pour lui un point de vue second, car ils sont les servi-
teurs des vertus, et je crois qu’il a raison. Aussi dans la Loi nouvelle, le
nombre des préceptes pourra étre réduit a l'essentiel sans lequel il n’est
pas de vertu possible; mais ce n’est pas la du tout une diminution de
I’exigence morale, tout au contraire, car celle-ci est assumée par les vertus
qui nous inclinent vers le meilleur, et cela par un mouvement spontané
du cceur réformé par la charité, et non plus sous la pression extérieure
des obligations légales.
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Le traité de la Lot nouvelle, expression de I’évangélisme du XIII¢ siécle

Nous terminerons sur une perspective historique. Nous avons montré
a grands traits le caractére fonciérement chrétien de la morale de saint
Thomas: elle a sa source dans l'action de I’Esprit-Saint et dans I'Evangile,
elle recoit sa force de la grice, et le mouvement spirituel qui en est issu
se transmet a toutes les facultés actives de '’homme, & tout l'organisme
vertueux par le moyen des vertus théologales, des dons et des béatitudes,
des vertus morales infuses.

Or, a notre avis, nous avons la une expression théologique achevée de
I'évangélisme des Ordres mendiants, cette forme nouvelle de la vie religieuse
surgie au début du XIII¢ siécle et illustrée par saint Francois et saint
Dominique, inspirée par la volonté de vivre I’Evangile en plénitude dans la
pauvreté et de 'annoncer dans la société nouvelle qui se créait, avec les
villes marchandes et les universités en formation. Un évangélisme qui sou-
leva une puissante vague spirituelle en ce temps et fit méme croire dans
certains milieux a I'avénement d’un troisiéme 4ge dans 1’histoire du salut,
I'age de I'Esprit-Saint et de ses prophetes, succédant a I'age du Christ,
de I'Eglise et des clercs commencé avec 'annonce de I’Evangile. Un spiri-
tuel franciscain, Gérard de Borgo san Donnino, avait méme fixé a 'an
1260 la venue de cette ére nouvelle.

Saint Thomas traitera ces conceptions de «vanitates», car, pour lui,
laction de I'Esprit-Saint a commencé avec I’Evangile de Jésus-Christ,
au jour de la Pentecote, et ne peut en étre séparée. Il le dit précisément dans
le traité de la Loi nouvelle en faisant allusion aux idées de Joachim de Flore
et des spirituels franciscains qui ont repiis ses idées. Néanmoins, c’est
dans l'action de I’Esprit-Saint clairement perceptible dans les mouvements
évangéliques du temps qu’il place I'essence méme de la Loi nouvelle, faisant
sien le meilleur de l'inspiration évangélique qui les animait et leur fournis-
sant de son cOté une base et une expression théologique solides. Il prétend
étre aussi spirituel que Joachim de Flore et ses disciples, mais d'une autre
maniére, qui convient & tous les chrétiens et a tous les 4ges depuis le Christ,
qui accomplit aussi une parfaite intégration de l'action de I'Esprit-Saint
dans l'organisme de la morale chrétienne.

La Loi nowvelle et Iétat veligieux

Le traité de la Loi nouvelle s’achéve sur la notation d’une anomalie
de cette loi par rapport aux autres législations: elle ne se contente pas de
donner des préceptes pour tous, comme fait toute loi; elle offre, en outre,
a ceux qui veulent librement s’en servir, des conseils, comme des voies plus
dégagées et rapides qui ménent vers la perfection de la charité. C’est une
des raisons qui mérite a cette loi d’étre appelée une loi de liberté. L’état
religieux, notamment tel que I'ont congu les Ordres du XIII® siecle, est
une des réalisations concrétes de cette vie selon les conseils évangéliques.
Saint Thomas voit donc dans 'état religieux une forme caractéristique
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d’accomplissement de la Loi nouvelle. Il en donnera la théorie a la fin de
la ITa Pars, dans le traité des états de vie, et cette doctrine deviendra
classique, mais ne sera malheureusement pas toujours bien interprétée
par la suite. Elle fut élaborée, il est bon de le savoir, avec une sérénité
étonnante au milieu des luttes trés dpres menées par les Maitres séculiers
de Paris contre leurs confréres religieux, notamment a linstigation de
Guillaume de Saint-Amour qui les traitait de supp6ts de I’Antéchrist, une
vraie persécution dont saint Thomas aura personnellement a souffrir tout
au long de sa carriére parisienne.

Les tribulations de saint Thomas

C’est justement dans cette atmosphére extrémement tendue de lutte
pour ou contre la vie religieuse nouvelle que saint Thomas dut faire sa
lecon inaugurale, en avril ou mai 1256, pour accéder a la Maitrise en théo-
logie. Depuis des mois Guillaume de Saint-Amour soulevait contre les
Mendiants, par ses écrits, ses disputes publiques et ses prédications, non
seulement les Maitres et les étudiants séculiers, mais jusqu’au peuple de
Paris. Aussi les fréres ne pouvaient-ils plus passer en rue sans étre assaillis
par des gens qui les houspillaient en imitant toutes sortes de cris d’animaux,
depuis le grognement de l'ours, le jappement du chien jusqu’au sifflement
du serpent, comme le rapporte le Maitre Général Humbert de Romans.
Le roi Louis IX avait méme dt placer des archers pour protéger le couvent
de Saint-Jacques, ol résidait saint Thomas, car on avait lancé des fleches
contre les fenétres. Et le but que visaient particuliérement les Maitres
séculiers et les adversaires des mendiants, c’était la suppression de la
seconde chaire de théologie que possédaient les Dominicains, dont les
cours se faisaient a Saint-Jacques, soit la chaire dite des étrangers, celle
précisément que saint Thomas devait occuper par sa legon inaugurale.

Or saint Thomas, et on le comprend dans ces circonstances, avait peur.
D’abord il était trop jeune, il avait 31 ans au lieu des 35 requis, et il lui
avait fallu une dispense pour postuler la Maitrise. Ensuite il ne se sentait
pas prét et il ne savait quel sujet, quel texte choisir pour sa lecon inaugurale.
Alors, raconte Bernard Gui, un de ses biographes, frere Thomas se mit
a prier avec larmes le Maitre supréme en se servant des paroles du psaume:
«Sauve-moi, Seigneur! Il n’y a plus de saints, la vérité a disparu parmi les
hommes.» Sur ce, il s’endormit et voici que dans un réve lui apparut un
vieillard aux cheveux blancs, vétu de ’habit des Précheurs, qui venait
vers lui et lui demanda: «Fréere Thomas, pourquoi pries-tu et pleures-tu?
Thomas lui répondit: «Parce qu’ils veulent me faire Maitre en théologie et
je ne pense pas étre tout a fait compétent. En outre, je n’arrive pas a
trouver un théme pour ma legon inaugurale.» Alors le vieillard lui dit:
«Ne crains pas: Dieu t’aidera a porter la charge de la Maitrise. Quant a
ta lecon inaugurale, tu prendras ce texte: «De tes chambres hautes tu
abreuves les montagnes, la terre se rassasie du fruit de ton ciel.» Alors le
vieillard disparut, Thomas s’éveilla et remercia Dieu d’étre venu si vite
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a son aide. Cela n’empécha pas néanmoins que la legon inaugurale de
saint Thomas ne ftt troublée par des manifestants qui tentérent d’empé-
cher les étudiants d’entrer dans le couvent de Saint-Jacques ol devait
parler le nouveau Maitre, comme le mentionne avec indignation une lettre
du Pape Alexandre IV du 17 juin suivant.

Le rappel de ces événements nous montre le contexte historique d’un
évangélisme trés vigoureux, mais aussi violemment combattu dans lequel
saint Thomas a élaboré sa pensée sur la Loi nouvelle avec ses divers pro-
longements dans la morale. Le traité de la Loi nouvelle était pour saint
Thomas une piece de choix, selon son cceur, comme une charte théologique
de l'évangélisme spirituel qui animait son siécle, sa génération. C’était
aussi une piéce maitresse, une clé de voite de sa construction morale ou
il a excellé.

Comment donc est-il arrivé que les moralistes, plus tard, ne l'aient pas
compris et aient complétement négligé, oublié ce chef-d’ceuvre chrétien,
petit peut-&tre par la taille, mais si grand, si évangélique par le contenu?

Conclusion

En tout cas, le traité de la Loi nouvelle de saint Thomas, avec les liaisons
structurelles et vivantes qu’il entretient avec I’ensemble de sa morale, nous
permet de répondre franchement et clairement a notre question: la morale
de saint Thomas est bien chrétienne, car la part de I’'Evangile y est aussi
grande, a qui sait regarder, que celle d’Aristote, fiit-ce matériellement, et
elle y est prépondérante, comme est premiére en théologie chrétienne la
source de I’Esprit-Saint qui par la foi éclaire la raison et par la grace du
Christ guérit et soutient la volonté.

S. PINKAERS, O.P.



Les conditions anthropologiques du salut

Que I’humanité dans son ensemble ait éprouvé jusqu’a l'angoisse le
besoin d’un salut, est un fait dont I'histoire nous apporte d’innombrables
témoignages. Que 1'on pense par exemple a ce que Mircea Eliade appelle
«la terreur de I'histoire» chez les primitifs, ou a ce que, élaborée sans doute
dans une tentative pour lui échapper, la conception cyclique du temps,
commune aux grandes civilisations de 1'Orient, engendre finalement d’hor-
reur avec la roue sans fin des renaissances, que I’on pense plus prés de nous
aux tragiques grecs, ou aux courants existentialistes modernes marqués
de nihilisme, partout nous voyons les hommes plongés dans 'ombre de la
mort et s’efforcant d’échapper au destin. La condition dramatique qui est
la leur ne leur laisse pas de repos qu’ils n’aient tenté de découvrir des voies
de salut, représenté d’abord sous forme de mythe, puis selon des approches
et des perspectives de plus en plus intégrées, pour aboutir aux véritables
doctrines de salut que comportent les grandes religions de I'humanité.

Quels sont les fondements anthropologiques de ces grandes conceptions
du salut? Pourquoi et comment la condition de I’homme, telle qu’elle lui
apparait a lui-méme, le provoque-t-il a désirer un salut? Comment le
congoit-il en fonction de ses besoins les plus vitaux? A quelles conditions
enfin, mais envisagées toujours du point de vue de ’homme et de sa nature,
la réalité du salut sera-t-elle 8 méme de combler son attente et son espé-
rance? Telles sont en bref les questions auxquelles nous allons tenter de
répondre.

Deux remarques s’imposent ici pour préciser la visée et les limites de
notre réponse. L’anthropologie philosophique, confortée par la révélation
chrétienne, a dégagé et établi a propos de I’homme, de grandes vérités que,
quelles que soient les remises en question actuelles, nous considérerons
ici comme acquises et sur lesquelles nous prendrons appui pour cette rapide
investigation. Néanmoins cette anthropologie appelle un certain renouvelle-
ment, qui s'impose moins, semble-t-il, en raison du progres des sciences
humaines qu’en fonction de la connexion, dont on a pris davantage con-
science, de l’anthropologie avec la religion. L’anthropologie se doit aussi
d’étre religieuse. Et une telle anthropologie religieuse ne saurait se dis-
penser d'une enquéte historique sur les comportements et manifestations
de I'homme religieux a travers les ages. Cette enquéte, en voie de réalisa-
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tion, ne saurait prendre place dans les limites de cet exposé auquel elle
demeure sous-jacente.

Deuxiéme remarque préliminaire: il est clair que, nous plagant ici au
plan de la philosophie de I'homme et de la religion, nous n’avons pas a
nous référer en premier lieu au mysteére surnaturel du salut, tel qu’il nous
est manifesté par la révélation judéo-chrétienne; si le salut réalisé dans le
Christ constitue, dans ce qu’il a de plus essentiel, un mystére qu’il faut
croire de foi divine, et qui reste dans son accomplissement ultime, objet
d’espérance théologale, il répond divinement a des questions inviscérées
au plus profond de I’homme et comporte des aspects humains qui tombent
sous le coup de la phénoménologie religieuse. Nous prendrons donc le terme
de salut dans sa signification la. plus générale, essayant tout d’abord d’élu-
cider ce que comporte, du point de vue anthropologique, 'idée ou les idées
de salut qui ont germé dans I’humanité.

Quelle est donc la signification la plus commune du concept de salut?
Nous rencontrons celle qui, au dire de Jan-Hendrik Walgrave, dans son
essal intitulé Un salut aux dimensions du monde, nous est suggérée par les
langues indo-européennes et qu’il fait sienne: «Salus, écrit-il, et tous ses
analogués dans les autres langues indo-européennes signifient a l’origine
intégrité, plénitude, totalité réalisée.» Et il précise: «Salus correspond a
holos (tout) en grec, a la racine germanique %eil ou keel, au mot perse haur-
vatat («totalité»).... En sanscrit, on trouve la racine Sarva qui signifie
également ‘tout’» 1. On pourrait objecter, en ce qui concerne cette derniére
langue, que «le mot-clef pour désigner le salut est moksha ou mukti» et que
ces deux mots «ont une méme racine, muc- qui signifie ‘faire partir, libérer,
décharger, délivrer’» 2. Le signifié qui s'imposerait alors est celui de déli-
vrance. L'Islam, pour sa part, nous engagerait sur une autre piste de réflexion
s’il est vrai que «les mots proprement coraniques et musulmans pour dési-
gner le salut sont fawz et faldh, qui veulent dire ‘succes, réussite’» 3.

De ces diverses significations qui ne vont pas sans consonner entre
elles, nous retiendrons, parce qu’elle nous parait sinon la plus commune,
en tous cas la plus riche de contenu anthropologique, celle d’intégrité,
d’accomplissement intégral et harmonieux de 1’étre humain. Nous ne
méconnaitrons pas pour autant la valeur de la notion négative de libération
ou de délivrance, par la méme plus eschatologique et tendue vers la trans-
cendance de I’absolu.

A Tappui de cette préférence commandée par notre point de vue anthro-
pologique, on nous permettra de citer le commentaire du P. Walgrave:
«L’homme... semble avoir toujours considéré que son intégrité ou inté-
gralité est menacée ou perdue, et que sa conservation ou son recouvrement

1 J.-H. WALGRAVE, Un salut aux dimensions du monde, ed. du Cerf, Paris, 1970.

2 Religions, themes fondamentaux pour une connaissance dialogique, ed. Ancora,
Rome, 1970, p. 184.

3 Ibid., p. 124. L. Gardet nous signale le terme également coranique de najdt qui
signifie proprement salut, salvation, sauvetage.
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ne peuvent étre assurés qu’avec 'aide de forces supérieures.» De plus,
«quand on analyse l'idée du salut sous sa forme évoluée, trois aspects
majeurs viennent a jour: authenticité, plénitude et harmonie. L’homme qui a
atteint le salut est un homme authentique, c’est-a-dire libéré de tout élé-
ment aliénant. Il est véritablement et intégralement lui-méme. Il est plei-
nement celui qu’il est, sans défectuosité ni imperfection. Sous tout rapport,
il est réalisé selon les exigences de son étre propre. Cette réalisation est
enfin harmonieuse: chaque partie s’intégre a sa propre place et suivant de
justes proportions dans la totalité. Le salut accomplit toutes les tendances
et les aspirations de ’homme. Il est la jouissance de la paix et de la béati-
tude.»

«A la description phénoménologique du salut répond en négatif la descrip-
tion de 'existence déchue. Plongé dans cet état, I’homme est rendu étranger
a lui-méme. Egaré et disjoint, il ne peut réaliser les exigences inscrites dans
son étre. Ceci amene la discordance, le déchirement et la dégradation.
Dans cette condition déchue, la conscience s’éprouve inquiete, malheureuse
et désespéréen L.

Pour compléter et équilibrer cette prise de conscience du salut et de son
contraire, 'existence déchue, dont certains accents font peut-étre un peu
trop écho a l'analytique transcendantale de Heidegger (mais en cela, elle
a aussi valeur de témoignage), nous nous référerons également a deux
exemples relevés par Zaehner dans 'ouvrage traduit en frangais sous le
titre Inde, Israél, Islam. Le premier a trait a la prise de conscience par
I’homme indien de lui-méme en tant qu’entité consciente séparée. Zachner
nous rappelle au préalable que I'état de '’homme primitif était caractérisé
par ce que Lévy-Bruhl appelait participation mystique a I'univers. Soudain,
celui-ci va se sentir arraché au giron de la nature par la prise de conscience
de son individualité. C’est cette expérience bouleversante que retrace sous
forme mythique, la Brhadaranyaka Upanishad :

«Au commencement ce (monde) était un Soi (atman) seul en la forme
d’'un homme (purusa). Regardant autour de lui, il ne vit rien d’autre que
lui-méme. D’abord il dit: ‘Je suis’... Il avait peur» 2.

Cette découverte s’accompagne d’effroi, parce qu’elle est en méme temps
rupture de l'unité que le primitif s’effor¢ait de maintenir sous les voiles
des songes avec tout ce qui I'entoure, monde et forces supérieures. Voici
I’homme indien rejeté du méme coup a la recherche de I'unité perdue, par

1 J.-H. WALGRAVE, 0p. cit., pp. 57-58.

2 BRHADARANYAKA Up, I, 4, 1-2. Cité par Zaehner, Inde, Israél, Islam, Desclée De
Brouwer, 1965, p. 127. — Citons aussi dans un contexte de civilisation et une perspective
bien différents le témoignage de Julien Green: « Tous les hommes ont connu cet instant
singulier o I’on se sent brusquement séparé du reste du monde par le fait qu’on est soi-
méme et non ce qui nous entoure... pour ma part, je sortis a ce moment-la d’un paradis.
C’était I’heure mélancolique ot la premiére personne du singulier fait son entrée dans
la vie humaine pour tenir jalousement le devant de la scéne jusqu’au dernier soupir.
Certes, je fus heureux par la suite, mais non comme je 1’étais auparavant, dans I’Eden
d’oli nous sommes chassés par I’ange fulgurant qui s’appelle Moi.» Partiv avant le
jour, Grasset, 1963, p. 23.
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la découverte d'un principe qui lui permette de transcender I'individualité
vouée a la mort pour retrouver 'immortalité divine.

Nous demanderons 'autre exemple au mythe de I’androgyne, toujours
vivant dans l'imagination des poeétes, et que Platon développe dans Le
Banguet, par le truchement d’Aristophane. L’homme, initialement andro-
gyne, complet en lui-méme, autarcique, a été divisé par Zeus en maile et
femelle. Peu nous importe ici que cette mutilation, cette dichotomie de
I’homme ait pour cause la jalousie des dieux, mais elle manifeste assez,
sous la forme d’un mythe ou la sexualité prend le pas, I’état de division
intérieure, la perte d’intégrité qu’éprouve I’homme déchu.

Laissons de cOté maintenant les mythes et méme la phénoménologie,
trop rivée, quoi qu’elle en ait, aux apparences, pour une considération
plus ontologique. La théologie chrétienne nous apprend que — méme si
les plus hautes formes de religion n’ont fait que le pressentir, la raison
philosophique pouvait s’en douter — la premiére rupture, cause de toutes
les autres, est dans 'homme celle de sa communion avec Dieu. La catas-
trophe qui affecte I’humanité a ses origines est bien, d’abord et essentielle-
ment, un péché, une offense qui se révélera par la suite déicide, & son
Créateur. Sans étre constitutivement une relation a Dieu, la personne
humaine lui est, a4 raison méme de la densité de son étre, si fonciérement
relative que toute brisure, tout éloignement en cet ordre d’harmonie pri-
mordiale revient a la couper des sources vives de sa propre vie comme de
sa liberté. Une fois rompue sa relation consciente a son Principe et Pére,
son intégrité s’aveérera partout menacée, perdue méme, non en ce qui
concerne la nature de son étre, mais en ce qui concerne sa cohérence la plus
essentielle, son élan et son éclosion, son rapport aux autres et au monde.

Voici que I'homme qui n’est plus I'image vivante de Dieu, va s’éprouver
dans I'affrontement de la mort comme une énigme. Sans doute lui sera-t-il
possible, grace aux secretes prévenances d’un salut qui vient d’en haut,
d’y voir, comme ce fut le cas dans les premiéres religions cosmiques, le
passage d'une métamorphose. Il reste qu’entre I’dme qui survit et la matiére
avec laquelle elle a cessé de former un corps, la rupture est foncicre, violente,
scandaleuse méme, si elle est la décomposition d'une unité qui, pour étre
de composition, n’en est pas moins 'unité essentielle et existentielle d'un
étre humain qui ne subsiste alors que tronqué. Contrairement a I’expression
usuelle, la mort de I'homme n’est jamais purement naturelle, encore que
la nature humaine ne '’exclue pas; elle n’est explicable, en définitive, que,
au plan surnaturel, par la mort spirituelle qui a fait son entrée aux origines
de 'humanité et dont elle apparait comme le «salaire» et la manifestation.
Quant a I'ame séparée de la matiere qu’elle informait et qui fait retour
au cosmos, une anthropologie pleinement réaliste et prenant appui sur le
Principe de toute réalité et sur sa providence, ne peut la regarder que comme
subsistant dans I’attente d’une résurrection corporelle. Il parait inconce-
vable, en effet, qu'une personne humaine puisse exister ainsi pour toujours,
mutilée dans son étre substantiel et sa nature méme.
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Cette perte d’intégrité, consommeée par la mort sur le plan physique,
lui est bien antérieure dans ’homme qu’elle affecte de tant de maniéres,
et notamment dans son éclosion psychologique et morale. La symbiose
d’animalité et de rationalité par quoi il se définit s’est muée en antagonisme
de la chair et de I'esprit. Il est blessé jusque dans ses pouvoirs spirituels
de connalitre et d’aimer avec lesquels ses énergies sensibles entrent en conflit,
au lieu de leur assurer un concours ministériel. Sa raison n’exerce plus
qu’un pouvoir «politique» sur ses passions.

Divisé en lui-méme, il I'est aussi dans sa dimension sociale. Ayant cessé
de mettre son centre et le pole de ses affections dans le Bien universel
et subsistant, il est centré sur lui-méme, replié sur son bien propre privé
lui-méme de valeur axiologique. Le prochain lui devient étranger, sinon
ennemi. C’est toute la communauté humaine qui souffre alors ces maux
de la division qui ont nom exploitation, aliénation, esclavage, prolétariat,
luttes sociales et guerres.

Enfin, c’est dans son rapport au monde et a la tache qui lui revient de
le cultiver, que 'homme a, le plus manifestement dans la vision du primitif,
perdu son intégrité. Ce monde, dans la mesure ol ’homme ne sait plus
voir en lui un ostensoir de symboles et le miroir de Celui qui 'a tiré du
néant, et dans la mesure ot il ne sait plus rendre graces pour lui, perd a ses
yeux toute transparence pour sombrer dans ’absurde. Ce «monde cassé»
qui lui est devenu hostile, il n’a pas perdu cependant tout pouvoir de le
scruter et de le dominer. Son projet scientifico-technique n’est-il pas sur
la voie de la réussite? Mais déja tant de retombées 'avertissent qu’il n’est
pas sans danger de jouer, en ’absence de toute visée spirituelle ou morale,
au démiurge ou a I'apprenti-sorcier.

Telles sont brievement évoquées, les grandes dimensions selon lesquelles
il appert que I’homme déchu a perdu son intégrité et auxquelles devrait
répondre un salut qui serait intégral. Divisé et menacé jusque dans son
intégrité ontologique, 'homme l'est également dans son éclosion person-
nelle, dans ses relations inter-subjectives et sociales, dans son étre au monde.
Mais la clef de votite du salut qui pourra bien lui rester longtemps cachée,
réside proprement dans ses retrouvailles avec Dieu, qui seul peut en avoir
Iinitiative.

Pour terminer ce tour d’horizon de ce qui est & sauver dans ’homme,
j’évoquerai brievement deux expériences qui me paraissent particulierement
révélatrices de sa condition déchue.

Il me parait significatif que sous le coup de I’athéisme, une philosophie
en soit venue a mettre si fortement I’accent sur la finitude de ’homme en
situation. L’homme sartrien, qui n’a plus d’ouverture vers le Tout trans-
cendant, pour qui «les autres, c’est I’enfer», est alors livré a I'expérience
ameére de sa finitude et de tout ce qui le conditionne, histoire, milieu et
structures sociales. Dans l'incapacité ou il est de se découvrir dans et par
I'amour, il ne lui reste plus qu’a se jouer la comédie, a épuiser ses propres
contradictions, condamné par sa duplicité a se reconnaitre lui-méme comme
imposteur.
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D’autre part, si, selon la belle et juste expression de saint Thomas
d’Aquin, ’homme est aussi un horizon entre le temps et 1'éternité !, on
ne s’étonnera pas que la chute l'ait fait basculer du cété du temps, au-
dessus duquel il lui est devenu difficile de respirer, et qui, cosmique ou
«historique», I’entraine de plus en plus au rythme de ces choses sensibles
qui sont frappées de caducité.

En opposition avec cette double expérience, il est trop clair que le salut
de I'homme consistera a s’ouvrir par l'intelligence et par le cceur a l'infinité
et 4 la totalité de 1’étre, — c’est a ce prix seulement que la personne devient
intentionnellement un univers —, il est trop clair aussi que le salut impli-
quera un dépassement de la connaissance crépusculaire de l'infini quanti-
tatif du monde matériel pour un réveil a la connaissance matutinale de
ce qui est éternel.

S’il est vrai que la chute de ’homme a pour conséquence un retranche-
ment psychologique et moral de lui-méme en son individualité close, joint
A une accélération et & une dégradation de son temps intérieur, le pas sera
aisé a franchir, et il I’a été par beaucoup (je pense aux Upanishads, a Plotin,
Origeéne, Schopenhauer, Teilhard de Chardin 2 et d’autres), qui consistera
a voir dans l'individuation ou dans ’ensomatose par laquelle elle a lieu,
le fait de la chute elle-méme. Alors, c’est une vue morale qui est durcie
et transmuée en ontologie. Ce théme, riche d’enseignement pour la question
qui nous occupe, demanderait certes a étre traité pour lui-méme.

La détresse de '’homme privé d’intégrité et son besoin de salut ne sont-ils
pas trop manifestes pour que nous nous interrogions longuement sur ce
qui en suscite en lui le désir? Cependant la question mérite d’étre retenue,
car a la qualité de ce désir devrait répondre une dimension majeure du
salut sur laquelle il ne nous a pas été donné jusqu’ici d’attirer I’attention.
Bien des aspirations jaillissent du cceur humain qui ne vont pas seulement
a recouvier son intégiité naturelle. Ses désirs vont a l'infini. Comme dit
Pascal: «’homme passe I'homme». Et ce qui nous frappe dans bien des
religions de salut, c’est qu’elles le cherchent bien au-dela d’'un humanisme,
auquel elles accordent assez peu de considération.

De tels désirs qui vont a I’absolu, désir d’immortalité de ’homme tout
entier, désir de félicité parfaite ou de béatitude, désir de liberté absolue,
désir par dessus tout de voir le grand Dieu créateur qui nous demeure
caché en Lui-méme, sont des désirs qu’il est impossible a la nature humaine,
méme integre, de satisfaire. (Je ne parle pas ici, en particulier pour ce qui
concerne le premier désir, de ce que les théologiens appellent 1'état d’inté-
grité du premier homme.) Ces désirs, parce qu’ils vont au-dela de ce qui

1 Somme contre les Gentils, Livre 11, chap. 81.

2 Teilhard de Chardin, aprés Schopenhauer, parle de la peine de l'individuation:
«...nous portons en nous la peine, sourde et anxieuse, de 'individuation par qui est
entretenue la séparation et persiste la pluralité des étres.» La lutte contre la Multitude,
cité par Henri de Lubac, La pensée religieuse du Péve Teilhard de Chardin, Aubier,
Paris, 1962, p. 49.
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est accessible 4 'homme, de par sa seule nature, sont des désirs transnaturels;
ils demeurent par le fait méme inefficaces et conditionnels, inefficaces
parce que dépassant ses capacités naturelles, conditionnels parce que
suspendus quant a leur réalisation a une intervention surnaturelle. Se
pourrait-il que de quelque fagon le salut vienne les accomplir? Alors un tel
salut ne permettrait pas seulement a ’homme de recouvrer son intégrité
naturelle, mais d’acquérir une intégrité a laquelle il tend, sans bien savoir
ce qu'elle serait, ni méme si elle est existentiellement possible. Un tel
salut comblerait 'homme au point de 1’élever a I’absolu. A I'égard d’un tel
salut qui serait pour lui un exhaussement radical, toute chair dirons-nous
en reprenant I'expression biblique, si elle ne succombe pas a U'Zybris, ne
peut étre que mendiante.

La question de la mise en ceuvre du salut va poser, du point de vue
anthropologique, des problémes encore plus complexes. La question d’ail-
leurs se dédouble suivant que, dans le processus du salut appelé, pour lui
étre appliqué, par 'homme qui est un étre en devenir, on distingue ce en
quoi le salut s’opere de ce qui concerne, au terme du processus, son accom-
plissement définitif. Le salut de 'homme, qu’il soit principalement son
ceuvre, ou que, venant d’en haut, il suscite la coopération de sa liberté,
implique de par soi les délais nécessaires a cette croissance, a cette matu-
ration qui le caractérise en tant qu’accomplissement humain. De plus,
celui-ci, de par la nature sociale et historique de I’homme, exige aussi des
dimensions sociales et historiques. Le salut, pour revivifier la personne
humaine, devra 'atteindre également a travers une culture, une tradition,
une communauté ol elle trouve un milieu salvifique et une communion
qui 'arrache a son égocentrisme. La formation d’un tel milieu social impli-
que des dimensions historiques, en sorte que le salut apparaitra comme un
cheminement dans I’histoire humaine, sinon méme comme une véritable
histoire du salut.

Et pour en revenir a la distinction que nous avons faite précédemment
entre le salut en voie de réalisation et le salut comme définitivement
accompli, ce ne sont plus seulement des dimensions historiques, mais
transhistoriques qu’impliquerait un salut total et intégral. L’espérance est,
I1a, mise au défi, du fait de la mort corporelle et des forces de dissolution,
déja a T'ceuvre, qui la rendent inévitable. La réintégration de I’homme
dans sa dimension charnelle ne peut étre que renvoyée a une eschatologie
conjecturale. C’est peut-étre la raison pour laquelle tant de sotériologies
n’hésiteront pas, sur ce point, a sacrifier I’'anthropologie pour assurer ce
qui leur paraissait I'essentiel d’un salut. Elles réduisent ’homme a ’ame,
le corps n’étant plus pour celle-ci qu'une prison dont elle doit s’échapper
pour faire retour a quelque ame du monde, & quelque dme unique et uni-
verselle a laquelle I’ame individuelle s’identifierait au-dela des conditions
empiriques. Il semble de plus que de telles conceptions du salut, retranchant
dans I'homme le corps de I’ame, soient amenées inévitablement a se désin-
téresser de son existence terrestre, et historique, confondue avec un état
de damnation.
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En opposition avec ce type de sotériologie en quéte d’absolu, mais d’'un
absolu recherché le plus souvent, semble-t-il, par des voies d’immanence
active (la voie indienne de la dévotion, bhakti, faisant admirablement excep-
tion), d’autres religions, en Chine notamment, éviteront les problémes escha-
tologiques en limitant leurs ambitions de salut a 1’épanouissement social de
I'homme et a son existence intra-mondaine. Dans cette méme ligne, mais
cette fois portée a l'extréme, et avec un parti-pris plus ou moins avoué
d’athéisme, qui a pris dans les temps modernes le sens d’'un antithéisme,
se situerait le projet d’un salut entiérement sécularisé, purement teriestre
et intra-mondain.

Face a ces deux types de sotériologie, qu’en schématisant on pourrait
ramener a 1'opposition d’un salut vertical a un salut horizontal, la question
se pose de savoir si le salut intégral que nous avons entrevu a partir de la
considération philosophique de I’homme, ne devrait pas comprendre 1'un
et I'autre, et de savoir aussi comment, dans l'affirmative, les réconcilier.
La question n’est pas théorique, mais se pose aujourd’hui de maniére aigué
au sein méme du christianisme. Sans reprendre ici les distinctions que la
théologie et le magistére pourront encore affiner conformément a I’enseigne-
ment du Christ sur ce qui revient a César et ce qui revient a Dieu, nous
noterons que du point de vue méme de Ia philosophie de I'histoire, ce monde
ou la liberté de chacun est 4 méme de jouer dans un sens ou dans l'autre,
demeure essentiellement ambivalent, véritable champ de bataille que dis-
putent aux fructifications du bien les fructifications dans le mal. Au mys-
tere du salut qui est a I'ceuvre en lui, s'oppose un mystere d’iniquité, en
sorte qu’aucune cité terrestre, aussi harmonieuse soit-elle, ne saurait
relever entierement du premier. Ce n’est donc pas seulement I’empire de la
mort corporelle qui nous oblige & reculer ’accomplissement final du salut
au-dela de ’histoire, mais le fait que celle-ci demeure foncierement mélée
et appelle un jugement.

Il n’en demeure pas moins que I’homme ne saurait sans se renier, renoncer
A sa vocation d’humaniser le monde et de construire une cité fraternelle,
méme si par ces fragiles ébauches constamment menacées, il ne fait que
s’engager toujours plus dans les voies d’un salut eschatologique.

GEORGES BRAZZOLA



La liberté humaine entre liberté absolue
et déterminisme

1. Liberté absolue et déterminisme

Si nous cherchons les raisons pour lesquelles '’homme d’aujourd’hui est
tellement sensibilisé au probléme de la liberté, nous ne pouvons nous
cacher le fait qu’il voit de tous c6tés et en tous sens sa liberté en grave
danger. Toute affirmation exultante de liberté cache le risque et la peur
de vivre d’illusions et de songes. Plus profondes sont la crainte et I'insécu-
rité, plus désespérément pressants se font le besoin et 'urgence d’affirmer
sa propre liberté. La défiance que la liberté humaine oppose aujourd’hui
a toute espéce de loi semble le signe d’une agonie, les derniéres lueurs d’une
flamme qui a connu des temps meilleurs, et en méme temps un cri d’appel
au secours.

S’agit-il peut-étre des caprices d’'un homme désormais fatigué d’étre
libre, ou plutét des halétements de qui aspire a la vraie liberté?

Nous devons donc nous demander si I’homme d’aujourd’hui a des raisons
fondées de craindre pour sa liberté. Les raisons que nous cherchons sont
de caractére philosophique et, plus généralement, spirituel, parce que nous
sommes convaincus que les fondements de toute vraie liberté reposent
au plus intime de 'homme.

Si c’est la liberté économique qui manque, il y a encore de Iespoir.
Si c’est la liberté juridique, il y a encore de l'espoir, et de méme si c’est
la liberté politique. Mais si on nie cette liberté dont émanent les actes les
plus personnels de I'homme, alors tout le reste devient du coup vaine
rhétorique et tragique illusion.

La pensée moderne a cru s’étre mise définitivement a I’abri de ce danger,
en préparant de larges et solides fondements a la liberté humaine. La
philosophie moderne et contemporaine peut vraiment se définir comme la
«philosophie de la liberté», une philosophie ol la liberté a indubitablement
connu ses triomphes les plus exaltants, jusqu’a régner seule et indiscutée
dans un univers fait & son image et ressemblance. Mais si I’homme d’au-
jourd’hui craint pour sa liberté — et je ne dis pas seulement dans le domaine
politique et social, mais surtout pour sa liberté d’esprit — cela signifie que
cette philosophie est en crise, que cette philosophie est en train d’ouvrir
les yeux sur ce qu’elle a «fait» et de se demander si elle n’a pas détruit
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I'image méme de ’homme moderne et de cette liberté, qu’elle avait pour-
tant contribué elle-méme a édifier.

En conclusion, le point d’arrivée de la pensée moderne et contemporaine
concernant le probléme de la liberté, peut se synthétiser ainsi: la notion de
liberté est nécessairement celle d'un pouvoir subjectif, absolu, originaive
et créateur, délivré de conditionnements externes et internes.

Mais I’homme peut-il se dire «libre» en ce sens? Aujourd hui moins que
jamais, nous ne pouvons nous bercer de ces illusions. Alors I’homme n’est
pas libre — disent désespérément quelques-uns. Et d’autres répliquent que
I’homme peut récupérer sur le plan politique et social ce qui lui est dénié
sur le plan intérieur et personnel. Et peut-étre aussi peut-on espérer qu’a
travers l'action politique il retrouve cette liberté absolue qui lui est déniée.
D’out la prédominance du probléme de la libération sur celui de la liberté
et I'attention tournée exclusivement vers 1’exercice de cette liberté.

Pour certains donc, il n’y a ni liberté, ni espérance, pour d’autres il n’y
a pas de liberté actuelle, mais il y a espérance de liberté. Et pourtant,
si les choses sont ainsi, les premiers semblent avoir la raison pour eux,
parce que si une chose est complétement étrangére a la nature méme de
I’homme, comment peut-on penser qu’il pourra un jour la conquérir et la
faire sienne comme chair de sa chair et sang de son sang?

Dans Le mythe de Sisyphe de Camus, il y a un chapitre consacré a la
«liberté absurde». 11 suffit de le lire pour se rendre compte de ce que pensent
ceux qui veulent continuer a espérer en la liberté contre toute espérance.
Nous avons la une théorisation de la «liberté désespérée, liberté absurde,
précisément, dans laquelle vit une partie de I'humanité d’aujourd’hui.

«Cette liberté supérieure, dit Camus, cette liberté d’étre qui seule peut fonder
une vérité, je sais bien alors qu’elle n’est pas la. La mort est 12 comme seule
réalité. Aprés elle, les jeux sont faits. Je suis non plus libre de me perpétuer
mais esclave, et surtout esclave sans espoir de révolution éternelle... Quelle
liberté peut exister au sens plein, sans assurance d’éternité?» !

C’est précisément sur cette constatation de I'absurdité de la vie que se
fonde la liberté humaine, qui est la révolte au jour le jour 2 face & ’absurde
ol nous sommes pourtant immergés et auquel nous savons ne pas pouvoir
échapper: une révolte absurde comme acte propre d’une liberté désespérée 3.

La lzberté comme révolte est ce qui reste a celui & qui est déniée la liberté
d’étre. C'est I'acte de défi adressé au ciel par celui qui sait ne pas pouvoir
y accéder. Si beaucoup de nos contemporains se sentent attirés par cette

1 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris, 1943, p. 81.

2 Ibid., p. 79.

3 Larévolte est I'attitude la plus digne de ’homme qui fait I’expérience de ’absurde.
En méme temps, elle légitime du moins «le soupgon qu’il y a une nature humaines:
«Pourquoi se révolter s’il n’y a, en soi, rien de permanent a préserver?» A. CAMUS,
L’homme vévolté, Gallimard, Paris, 1954, p. 28.
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forme de liberté, c’est en définitive parce qu’ils ont perdu 1'espérance
d’étre libres.

La science contemporaine contribue aussi pour sa part & enlever aux
hommes tout reste d’illusion de liberté. Portée a considérer les actes et les
comportements humains comme de purs faits empiriques, la science s’efforce
de les expliquer causalement par les conditionnements externes et internes.

Mais la liberté humaine dans son essence échappe a toute explication
causale. Elle se pose devant la science comme un mystére. Si 1’homme
est libre, il y a toujours au fond de ses choix et de ses actes quelque chose
d’inexplicable et d’originaire, quelque chose qui se soustrait & l’enchaine-
ment des événements causaux pour introduire dans le monde la nouveauté
comme un apport créateur de la personne. Tout cela trouble la science, en
bouleverse les plans.

Puis quand la science devient pour I’homme une conception de vie qui
englobe tout (scientisme), alors elle s’efforcera d’évacuer définitivement
tout 'espace de la liberté. L’inexplicable sera considéré comme le non
encore expliqué. Et alors nous ne nous croirons libres que dans la mesure
ol nous ignorerons la nécessité et la détermination qui nous entourent
de toutes parts. La prétendue conscience de la liberté n’est rien d’autre
que 'ignorance des causes !.

C’est seulement parce que cet idéal de science totale et définitive est
d’une réalisation difficile que nous pouvons nous bercer dans notre liberté
stupide et obtuse. Mais le jour ou la science aura perfectionné ses instru-
ments d’investigation au point d’attaquer le noyau méme de la liberté
humaine, alors je ne dis pas qu’elle aura expliqué le mystére de la liberté,
mais elle aura montré qu’elle n’existe pas, parce qu'elle 'aura supprimée,
en en cachant le cadavre. Et ceci est possible — probable méme — parce
que notre liberté est fragile. Tout ce qui fait la dignité de I’homme, qui
I'éléve au-dessus de lui-méme, peut se perdre trés facilement si on n’en
fait pas I'objet de nos attentions et de nos soins. En fleurs le matin, le soir
déja, flétri et desséché. La liberté peut mourir parce que I'homme lui-méme
— son humanité — est passible de mort.

La science a déja commencé cette vivisection de la liberté humaine.
Quand Darwin a individué les origines de notre espéce, n’en est-il pas
résulté une vision générale de '’homme bouleversée, et non seulement de
sa structure physiologique mais surtout de sa particularité, de ce qu'il est
une «personne»? Cela a ouvert la voie & une recherche laborieuse des condi-
tionnements que subit I'action humaine. Si ’homme est un animal comme
tous les autres, il faut démontrer les vraies origines de son faux spiritua-
lisme. Et c’est la tAche dont s’est chargée la critique idéologique. Ainsi
Marx et Weber s’emploient & montrer les conditionnements sociaux de la
pensée humaine, tandis que Freud et Pareto s’intéressent aux conditionne-
ments psychiques de toute action humaine. Beaucoup d’illusions s’écroulent

1 B. SpiNoza, Ethica, 11, prop. 35, scolium.
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et nous savons aujourd’hui que I'espace ot se meut la liberté humaine
est plus étroit que celui que lui attribuaient nos péres. Mais une dimension
quantitative restreinte de la liberté ne signifie encore rien sur le plan quali-
tatif. Méme si je n’étais capable que d'un seul acte de liberté, cela impli-
querait la profonde capacité de mon étre de dépasser ses conditionnements,
de les dominer et de les controler. Un seul acte de liberté démontre que
je suis libre, libre dans la profondeur de mon étre. Il est vrai que je puis
étre empéché d’accomplir librement ce seul acte. Je peux perdre 'exercice
de la liberté, mais cela ne signifie pas encore que je ne suis pas fait de
liberté et pour la liberté — ce dont Marx, d’ailleurs, était profondément
convaincu.

I1 ne faut donc pas confondre la liberté comme fait avec la liberté comme
valeur et comme étre. C’est précisément cette confusion qui est imputable
au scientisme.

La liberté comme révolte de l'existentialisme et le déterminisme plus ou
moins absolu du scientisme sont les deux extrémes entre lesquels se débat
la problématique contemporaine de la liberté. Tous deux sont insoutena-
bles, autodestructeurs et déchirants. Je ne crois méme pas qu’il soit
possible de les vivre jusqu’au fond avec cohérence. Et en fait, I'une et
lautre position ont donné lieu & une série de variations sur le théme,
d’atténuations (sur lesquelles je ne m’attarderai pas) qui les rendent plus
acceptables a I'homme contemporain. Mais I'atténuation d’une erreur n’est
pas la vérité, c’est méme une erreur encore plus dangereuse parce qu’elle
endort les consciences et les rend prétes au compromis.

Apres avoir jeté un regard sur le triste sort de la «liberté» contemporaine,
demandons-nous si tout ceci est une conséquence logique de la fagon dont
a été posé depuis les origines de la pensée moderne, et développé ensuite
dans toutes ses articulations, le probléme lui-méme de la liberté humaine,
ou bien si cette dissolution de la liberté moderne est imputable a une
trahison de ses premiers principes. La réponse & ce probléme exigerait
évidemment une longue enquéte sur la pensée des principaux philosophes
modernes. Dans cette étude, je me limiterai & exposer ce que jestime
étre les principales conclusions de cette recherche.

Si d'une part il faut reconnaitre que I'impasse ou se trouve aujourd’hui
le probleme de la liberté humaine est le point d’arrivée logique d’une
certaine maniére de développer les principes sur lesquels elle a été fondée,
d’autre part on ne peut méconnaitre que certains de ces principes et de ces
instances auraient permis un approfondissement notable de notre probléme,
s’ils s’étaient inscrits dans un contexte métaphysique et anthropologique
plus valable.

Quelles sont les instances modernes qui me semblent favoriser ’appro-
fondissement de I'idée de liberté?

Avant tout la notion de conscience et de subjectivité, qui est le siége et le
fondement de la liberté humaine. Et puis la conviction que la liberté de
Dieu est le modele absolu de toute vraie liberté, au point que ’homme ne
pourra se dire essentiellement libre en un sens différent. Si la liberté humaine
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n’a pas en soi quelque chose de ce qui est essentiel a la liberté méme de
Dieu, alors elle ne sera rien d’autre qu'une contrefacon illusoire.

On pourra dire que la notion de conscience de soi et celle de la ressem-
blance de la liberté humaine a celle de Dieu, se trouvent déja dans la
pensée médiévale, et particuliérement chez saint Thomas?!. Cependant la
notion de conscience n’avait pas encore été développée dans toute sa
richesse implicite et surtout elle n’était pas encore devenue indicative de
la vie spirituelle entiére de 'homme dans toutes ses manifestations, des
sensations au raisonnement et au vouloir (d’ott la modernité de saint
Augustin), et par conséquent on n’avait pas étudié le rapport entre une
subjectivité ainsi constituée et tout ce qui lui est extérieur.

En ce qui concerne le rapport entre la liberté divine et la liberté humaine,
la pensée moderne met vigoureusement l'accent sur l'exigence d’'une unité
dans le concept de liberté, exigence appréciable sur le plan ol I'on considére
que nous sommes capables de faire obstacle aux projets mémes de Dieu
sur nous.

Toutefois, ces deux merveilleuses intuitions de la pensée moderne sont
devenues deux instruments de destruction du concept méme de liberté,
a cause de deux erreurs a la lumiére desquelles elles se sont développées:
une erreur qui concerne 'étre de ’homme, une autre qui concerne 1'étre
de Dieu.

Comme exemple paradigmatique, considérons la pensée de Descartes,
c’est-a-dire de celui qui a posé les fondements de la pensée moderne, et
cherchons a mettre en évidence les deux erreurs dont j’ai parlé.

Commengons par la conception cartésienne de Dieu et de la liberté
divine, parce que c’est celle que Descartes examine en premier lorsqu’il
aborde le probléme de la liberté 2. Pour Descartes, la liberté divine est le
pouvoir absolu (absoluta potestas) de la volonté de Dieu. Que cette volonté
soit toute-puissante signifie qu’elle pose d’elle-méme ses propres régles
et donc qu’elle n’a pas un objet auquel se conformer. Tout, au sens absolu,
dépend d’elle. La volonté fonde aussi bien les vérités nécessaires des pre-
miers principes que la vérité des réalités contingentes. Si deux et deux font
quatre, et non cing, c’est parce que la volonté divine en a décidé ainsi,
comme elle a décidé de créer ce monde ou nous vivons. La liberté divine
est donc le fondement de la vérité 3. (Comme nous l'avons vu, ce concept se
trouve dans le passage déja cité de Camus et il sera largement développé
par Heidegger.) Pour Descartes, il n’y a méme pas de volonté qui ne soit
essentiellement ce pouvoir illimité et infini (cf. la théorie de l'erreur). La
volonté humaine également a donc ces caractéristiques et a ce point de

1 Contra Gentiles, 111, cap. 46: «notre 4me se connait par elle-méme dans la mesure
ou elle saisit qu’elle est; de la perception de son agir, elle passe a celle de son existence».
(Traduction M.-J. Gerlaud, éd. Lethielleux.)

2 R. DEscARTES, IV Méditation, Réponse aux VI Ob., n° 6; Principia Philosophiae,
Pars I, par. 37-41.

3 M. HEIDEGGER, De l'essence de la vérité, trad. de Waehlens et W. Biemel, Paris-
Louvain, 1948, p. 79.
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vue elle est en tout semblable a la volonté divine. Sous une apparence
inoffensive — je dirai méme religieuse parce qu’on veut exalter la puissance
divine — on introduit ici un retournement des positions de saint Thomas.

Le bien n’est plus l'objet propre de la volonté! et donc de la liberté.
Au contraire pour Descartes le bien est le résultat de 1’action de ce pouvoir
absolu qui, en établissant ce qui est vrai, établit conséquemment ce qui
est bien 2. Pour Thomas d’Aquin, au contraire, le fondement de la vérité
réside dans l'intellect divin, tandis que la volonté divine décide librement
de conférer ou non l'existence conformément aux idées divines 3. La volonté
de Dieu est donc une puissance absolue de faire le bien, ¢’est-a-dire de réa-
liser le vrai *.

En détachant la volonté du bien et du vrai, en rendant méme le bien
et le vrai dépendants de la volonté, on ne peut plus parler de nature divine.
Dieu nous apparait comme un pur pouvoir indépendant de 1’étre. La réalité
de Dieu est plus dans le pouvoir que dans 1'étre. Vous comprenez qu’ainsi
on affranchit toute la problématique de la liberté du fondement dans 1’étre,
qui seul peut nous faire saisir les vrais termes du rapport entre liberté
divine et liberté humaine, entre Dieu et les créatures.

La gravité de cette méconnaissance de la liberté divine deviendra encore
plus évidente si nous observons maintenant ce qu’il en est de I’étre humain.
Nous avons vu que pour Descartes la volonté humaine est potentiellement
infinie. Cependant cette volonté ne peut créer la vérité, puisque celle-ci
est posée par Dieu et consiste dans I'ordre des lois de I'univers comme elles
ont été voulues par Dieu. La volonté humaine doit se soumettre a une
vérité évidente. La est son objet, ou mieux sa limite, puisque par elle-méme
la volonté a le pouvoir de se révolter méme face a I'évidence.

La volonté humaine a donc, a la différence de la volonté divine, des
limites, des lois a respecter qui ne ressortissent pas essentiellement a sa
nature, illimitée en puissance. Ces limites rendent la liberté humaine non
seulement limitée, mais aussi imparfaite et problématique. La vérité
devient ainsi la limite de la liberté humaine. A ce point, soit la volonté
renonce a son propre pouvoir infini et se soumet a l'ordre nécessaire de
T'univers et du moi, soit elle se révolte en refusant 1’'évidence méme des
jugements °.

Nous retrouvons ici de fagon inattendue les deux positions fondamentales
entre lesquelles se débat aujourd’hui le probléme de la liberté: ou I'’homme
sans liberté du scientisme et du déterminisme, ou I’homme révolté de
I'existentialisme 5. C’est proprement dans la conception de Descartes que
se trouvent les germes de la dissolution de la liberté humaine. La théorie

Sum. Theol., 1, q. 59, art. 4 Resp.; I, q. 80 art. 2; I/II, q. 1, art. 1 Resp.
En un sens profondément différent, cf. Sum. Theol., 1, q. 16, art. 4.
Sum. Theol., 1, q. 15.
Sum. Theol., 1, q. 19.
R. DESCARTES, Lettre a Mesland, 9 février 1645.
6 A. DEL Nocg, Riforma cattolica e filosofia moderna, vol. 1: Cartesio, Bologna,
1965, p. 92.
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cartésienne rend impossible la liberté humaine alors qu’elle exalte le moi
et la conscience, et elle la rend impossible parce qu’elle a une idée erronée
de la liberté divine, c’est-a-dire de la liberté absolue.

A la racine de cette catastrophe se trouve le fait d’avoir séparé la volonté
du bien, I'intelligence du vrai, et d’avoir rendu le bien et le vrai indépen-
dants de I'étre. On a bouleversé le systéme des connexions métaphysiques
fondamentales. Et on n’a pas seulement renversé un systéme de concepts
abstraits, on a attenté aussi a la réalité méme de Dieu et a celle de I’homme.
Quel homme sortira-t-il de cette vision cartésienne? Littéralement un
monstre de tensions et de déséquilibres intérieurs: doué d’une part d’une
volonté potentiellement infinie, d’une volonté désireuse de créer la vérité,
lié d’autre part a un monde de lois imposées par une volonté plus puissante.
I1 s’exalte dans l'orgueil, mais il se sent esclave d’'une nature limitée, et
impuissant. Voila 'homme de la Renaissance et de 'idéalisme, mais aussi
I'homme de 'empirisme et de I'Illuminisme, '’homme moderne en somme,
et 'homme d’aujourd’hui.

Il faut maintenant se demander si tout ceci était nécessaire. Etait-il
vraiment impossible —comme le croyait Descartes et comme l'ont cru tous
ses successeurs — de développer les instances légitimes de la pensée moderne,
tout en respectant les jalons posés par la pensée de saint Thomas? Je suis
convaincu que la pensée de Thomas d’Aquin doit constituer un point de
départ obligé et indispensable pour tous ceux qui ont & cceur la liberté
humaine, soit en tant que «vraie liberté», soit en tant que «proprement
humainen».

I1 faudra alors montrer en quel sens la philosophie de la liberté de saint
Thomas peut constituer une redécouverte de la liberté humaine, et de plus,
peut donner une réponse qui satisfasse aux aspects nouveaux, profonds et
vastes sous lesquels 'homme contemporain se pose ce probléme vital.

Pour le moment, nous pouvons tirer cette conclusion: la liberté humaine
n’a pas d’espace vital propre si on a une fausse conception de la liberté
absolue et des conditionnements de I’action humaine. Entre un Dieu despote
et un monde de lois mécaniques, la fragile existence de I’homme libre est
destinée a périr.

2. La liberté humaine pour saint Thomas

Saint Thomas ne nous a laissé aucune ceuvre proprement consacrée au
probléme de la liberté, mais dans presque tous ses écrits ! il y a des passages
qui traitent de la liberté de ’homme ou de celle de Dieu. Il semblerait
que saint Thomas ne se soit pas rendu compte des différents points de vue
selon lesquels notre probléme peut étre observé, ce dont la pensée moderne

1 Voici, en tous cas, les textes tout a fait essentiels: Sum. Theol., I, q. 19, a. 10;
I, q. 82 et 83; De Ver. qq. 22/23/24; De Malo, q. VI, art. un.; Contr. Gent. I, cap. 73—
88; II, cap. 47/48; I1I, cap. 73 et cap. 112.
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et contemporaine a été pleinement consciente. Toutefois si, en exposant
la pensée de saint Thomas, nous pouvons suivre un plan qui rassemble
les principaux sens que la liberté humaine a pris au cours de son histoire
longue et mouvementée, cela sera la meilleure démonstration de I’actualité
de cette pensée, de sa capacité a répondre intégralement aux instances
légitimes de I'homme d’aujourd’hui.

A mon avis, I'histoire de I'idée de liberté a mis en lumiére trois signifi-

cations principales:

a) la liberté comme étre
b) la liberté comme pouvoir
c) la liberté comme fin.

Voyons comment saint Thomas, sans négliger aucun de ces points de
vue, récupére une notion unitaire et réaliste de la liberté humaine.

a) La liberté comme étre ou la personne humaine

Pour le monde grec, la liberté est un état de fait. On nait libres comme
on peut naitre esclaves. Le concept de liberté ne fait que décrire les condi-
tions dans lesquelles se trouvent, de fait, certains étres humains déterminés,
par rapport a d’autres, qui ne sont pas véritablement «humains». Cette
liberté réside exclusivement dans la possibilité d’adhérer a 1'ordre cos-
mique. Celui qui y adhére se réalise, celui qui n’y adhére pas reste écrasé
par le destin. Mais parce qu’on ne peut accepter une chose sans la connaitre
d’abord, I'homme libre se distingue de I’esclave par sa capacité de connaitre.
La liberté dépendra donc de la capacité effective de connaitre que possédent
certains étres humains, et pas les autres. La liberté fait donc partie de
I'étre de 'homme, mais 1'étre de I'homme n’a pas le pouvoir de forger a
son gré sa propre vie. D’ol la conviction des modernes que fonder la liberté
sur 1'étre signifie détruire la liberté comme pouvoir de choix. Cette convic-
tion est parfaitement justifiée si on congoit 1'étre du monde et de I'homme
comme un ensemble de pures essences. Dans un monde de pures essences,
tout serait nécessaire. La liberté n’y trouverait pas place, parce que 'action
humaine elle-méme, qui implique la communication, le dynamisme et la
finalité, s’évanouirait. Cependant pour saint Thomas le monde n’est pas
fait de pures idées, mais d’existants. Cela signifie que chaque réalité est
au plus profond d’elle-méme un acte d’affirmation, une victoire continue
sur le néant ®. Cette explosion de vie et d’étre ne peut dépendre de I’essence
des choses. Au contraire, c’est cette derniére qui regoit lumiére et dyna-
misme par l'irruption de l'acte d’exister. Dans cette lumiére 2 nous pouvons
discerner les choses, aller a leur rencontre, communiquer avec elles, puisque
dans cette lumiere le monde et nous-mémes sommes réels. L’acte d’étre
est véritablement ce qu’il y a dans le monde de potentiellement infini,

1 Sum. Theol., 1, q. 8 art. 1, Resp.
2 Cont. Gent., 11, cap. 54.
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bien qu’il se trouve limité dans chaque créature!. Il se trouve selon les
différents degrés de I'étre, a différents degrés d’explicitation et d’exercice.
Déja dans le plus petit des existants, dans le modeste brin d’herbe se mani-
feste la profondeur et lirruption de l'étre, parce que cet étre, si humble
et fragile soit-il, existe cependant, c’est-a-dire qu’il a quelque chose de
commun avec Dieu qui est la plénitude de I'étre, I'actualité de toute la
richesse illimitée de 1'étre 2.

Cette richesse inépuisable de I'étre, qui tend a surabonder dans I’action,
commence déja au plan de la création a se manifester en un mode supérieur
dans la personne, qui seule posséde, au plein sens du terme, I'intériorité
et la subjectivité, qui seule est capable d’exprimer dans sa structure I'infinie
virtualité et le mystére intime de I'acte d’étre dans la connaissance et dans
I'amour 3. Dans la personne humaine # nous touchons du doigt la profon-
deur et la surabondance de I'étre, la capacité qui donne a 'homme de se
surpasser et de se maitriser continuellement. Et pourtant ce n’est pas tout.
Si la perfection de I’homme ne consiste pas tellement a copier un idéal mais
A aimer celui qui est l'exister en soi, la richesse de la personne humaine
n’est qu'un pale reflet de la plénitude de I'acte d’étre de Dieu.

Cette idée extrémement vitale et concréte que saint Thomas avait de
I'étre se préte évidemment a fonder la liberté humaine sur I'étre méme de
I'’homme, c’est-a-dire sur la personne humaine. C’est en nous servant du
concept thomiste de personne® que nous pouvons aujourd hui récupérer
les instances légitimes de la pensée moderne relatives a la subjectivité et a
Uintériorité. La spiritualité de I'homme est le fondement ontologique de
sa liberté. La nature de l'esprit est justement de n’avoir pas de limites,
d’avoir une capacité infinie de don, une disponibilité illimitée ®. La spiri-
tualité est I’étre méme de la liberté. Le mystére de la personne 7 consiste
précisément en ce qu’elle est d'une part un sujet ayant une substantialité
propre, qui s’oppose a tout le reste et s’en distingue, et d’autre part en ce
qu’elle ne peut vivre sans se nourrir des choses dans la connaissance et se
donner a elles dans 'amour, en un échange vital et inépuisable et sous le
signe de la liberté. Etre une personne signifie expérimenter cette infinité
a lintérieur méme d’une nature. Cela tient au fait que cette nature est
rationnelle 8, c’est-a-dire capable de saisir les messages des choses et surtout
ouverte 4 1'étre plus profond de ces choses.

Cela signifie que la personne se nourrit de I’étre et se donne a I'étre, et

Y Sum. Theol., 1, q. 7 art. 1, Resp.

2 De Ver., q. 2 art. 3, ad 18m. In [ Sent. I, d. 8, q. 1, 2, 2m.

3 J. pE FINANCE, «La Filosofia della Libertad in Maritainy in jJacques Maritain,
Roma, 1958, p. 153.

* Sum. Theol., I, q. 29, art. 3 Resp.: «persona significat id quod est perfectissimum
in tota natura».

5 Cf. Sum. Theol., 1, q. 39, art. 3 ad 4m.

6 J. pe FINANCE, Existence et liberté, Paris-Lyon, 1955, p. 68.

7 Sum. Theol., I11, q. 17, art. 2 Resp.

8 Sum. Theol., 1, q. 29, art. 3 ad 2m.; Contra Gent., IV, cap. 35 ad 1m.
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tout ceci dans une tension infinie !. Saint Thomas parle du «désir naturel
de Dieu» pour dire non pas tellement que mon moi aspire a l'étre divin,
mais plutot que I'étre qui est en moi aspire au Bien supréme de toute sa
force.

Je voudrais souligner les avantages que cette conception de Thomas
d’Aquin offre par rapport a celle de Descartes. Celle-ci exalte la subjecti-
vité humaine et retrouve a lintérieur méme de la nature humaine ce
dynamisme inépuisable que Descartes lui-méme juge essentiel a toute
vraie liberté. D’autre part il n'y a rien dans la création de plus semblable
a4 Dieu que la personne humaine. Dieu lui-méme en respecte la liberté
au point de supporter qu’elle I'offense. Si nous ressentons la solitude,
c’est parce que nous sommes des personnes. Si nous communiquons entre
nous dans 'amitié et dans 'amour, c’est toujours parce que nous sommes
des personnes. Dans I'amour la personne atteint son plus haut degré d’exis-
tence. Dans I'amour elle se sent pleinement libre.

Alors nous pouvons bien dire, non pas tellement que «nous avons la
liberté», mais que «nous sommes libres». Nous sommes libres en tant que
personnes, et nous sommes des personnes parce que nous sommes libres.
La liberté est le noyau le plus intime de la personnalité. Elle manifeste
I'aspect fondamentalement «moral» de la personne, dont la caractéristique
n’est au fond rien d’autre que projection dans 'univers des biens a la
recherche du Bien.

b) La liberté comme pouvoir ou la liberté de choix

La pensée chrétienne a apporté une contribution importante et décisive
a P'histoire de 'idée de liberté avec le concept de liberté comme pouvoir.
La responsabilité personnelle, le pouvoir de choix, l'autodétermination
pour ses propres actes sont tous des éléments inclus dans le concept chrétien
de liberté, éléments que — comme nous I'avons vu — la pensée moderne
a largement développés. Mais nous avons également vu combien est rui-
neuse pour la liberté divine elle-méme, la conception d’un pouvoir détaché
de l'étre. On peut méme dire que si la philosophie chrétienne a pu affirmer
la notion de liberté comme pouvoir, c’est avant tout parce qu’elle était une
philosophie de 1’étre.

Pour saint Thomas ce pouvoir de choix est le propre de la volonté, bien
plus la volonté n’est rien d’autre que ce pouvoir de la personne de poser
ses actes propres, de se développer, de se déterminer pour telle ou telle
chose.

A quelles conditions une volonté pourra-t-elle se dire libre de choisir?
Puisque le choix est une projection de la personne vers un bien donné,
préféré a tant d’autres, quand puis-je dire que j’ai été vraiment libre de
choisir justement ce bien-la?

Avant tout, je ne dois pas étre contraint. La liberté du vouloir implique

1 Sum. Theol., 1, q. 42, art. 1 ad 1m.; I/II, q. 111, art. 2 Resp.
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évidemment 'absence de coercition (lzbertas a coactione) . Il y a en effet
une exclusion mutuelle entre le volontaire et la contrainte. La contrainte
peut étre positive ou négative. Je ne suis pas libre de choisir soit quand
je suis contraint de faire ce que je ne veux pas, soit quand je ne peux
obtenir ce que pourtant je veux (empéchement).

Toutefois ces conditions ressortissent encore a l'exercice externe du
pouvoir de choix, a sa manifestation dans I’action, mais elles ne me disent
pas encore que la volonté est libre dans son essence. La volonté, tout en
n’étant pas empéchée extérieurement, pourrait encore étre nécessitée inté-
rieurement a accomplir un acte déterminé de choix.

La notion d’une liberté exempte d’empéchement extérieur a été déve-
loppée par I'empirisme moderne et contemporain et permet parfaitement
de comprendre en quel sens on peut parler de liberté juridique, de liberté
sociale et de liberté politique. Mais elle n’est pas suffisante pour rendre
compte de la liberté morale. Suis-je libre de vouloir ce que pourtant je
veux? Pour avoir la liberté morale de choix il faut ne pas étre intérieure-
ment déterminé a une action donnée (libertas a meccessitate). Entrer dans
le monde de la liberté signifie pénétrer dans l’absolue imprévisibilité des
projets. Nous pouvons avancer mille raisons qui motivent une action,
mais si cette action a été vraiment libre, la raison la plus profonde nous en
échappera toujours. Une volonté qui s’ouvre au bien, qui I'accueille en soi,
projetant la personne dans le dynamisme de I’action, est un fait mystérieux
et inexplicable pour celui qui a la sottise de vouloir chercher toutes les
raisons. Pourquoi Dieu a-t-il créé le monde alors qu’il pouvait ne pas le
faire? Pourquoi aime-t-on celui-ci plutét que celui-la? Le monde de la
liberté est vraiment le monde de I’absence de nécessité, c’est le monde de la
nouveauté et de la créativité, du développement et de la mort, de I'adhésion
et du refus. En définitive, c’est le monde du bien et du mal.

Et alors il faudra se demander en quel sens ’homme possede cette liberté
intérieure de choix. La réponse a cette question donnera le sens exact de
I'ampleur et des limites de la liberté humaine.

On est libre intérieurement soit quand on peut choisir d’agir ou de ne
pas agir, soit quand on peut choisir d’agir d’une fagon ou d’une autre.
C’est donc a deux niveaux que se déploie notre liberté intérieure de choix:
T'ordre de 'exercice de l'acte, et 'ordre de sa spécification. En formulant
cette distinction, saint Thomas peut mettre en lumiére la structure complexe
de l'acte humain et observer ainsi les dimensions de la liberté humaine.

Prenons un exemple pour mieux comprendre. Fatigué par mon travail,
j’ai décidé de m’accorder une période de repos et de la consacrer a un
voyage. Ma décision est libre si j'avais la possibilité de décider de ne pas
agir, dans le cas précis de ne pas me reposer et de ne pas partir (ordre de
Iexercice du vouloir ou liberté de l'acte). Mais ensuite je me demande:
ou aller? — J’aimerais revoir la Galerie des Offices, mais je crains que cela

1 Sum. Theol., 1, q. 82, art. 1; In II Sent., d. 25, 4 Resp.
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me fatigue davantage, et puis il fait bien chaud a Florence a cette saison.
— Peut-étre est-il préférable de m’accorder une période de détente absolue
aux Bermudes ou sur la Coéte d’Azur — mais je crains de trop me disperser,
ce qui me rendra plus difficile la reprise du travail. Je suis libre quand
aucune raison ne m’oblige absolument a accomplir un acte déterminé,
c’est-a-dire a aller en tel lieu ou en tel autre (ordre de la spécification du
vouloir ou liberté de I’objet 1).

I1 ressort avec évidence de cet exemple que la liberté de choix implique
un dialogue entre la volonté et la raison. C’est la volonté qui décide, qui
met en mouvement le processus du choix et le conclut, qui réalise le choix
lui-méme au sens existentiel (primauté de I'exercice dans l'ordre de 'agir
correspondant a la primauté de l'existence sur l'essence), mais c’est la
raison qui propose les motifs, qui offre & la volonté les objets en tant que
bons, c’est-a-dire désirables, qui éclaire les motifs de leur bonté.

La volonté humaine est le pouvoir d’aimer et de faire le bien. Son objet
propre est le bien. On ne peut vouloir quelque chose que si 'on croit, a
tort ou a raison, qu’il est notre propre bien. Mais alors — dira-t-on — ’homme
n’est pas libre puisqu’il veut nécessairement le bien. Ceci est en partie
vrai, et en partie faux, puisque la liberté humaine est la liberté d’aimer et
de déterminer son bien.

La volonté travaille a la lumiére de l'intellect. L’intellect juge les diffé-
rentes possibilités d’actions et offre a la volonté les biens particuliers. Mais
tout bien fini n’est jamais bon sous tous ses aspects. Il y a des motifs pour
le désirer et d’autres pour le repousser. Souvent les différentes choses et
les différentes actions ne sont pas bonnes pour tous, et, pour les mémes
personnes, elles ne le sont que selon les circonstances particuliéres. La
raison offre a la volonté diverses possibilités de réaliser le bien. C’est pour-
quoi saint Thomas dit que la raison est la cause formelle de cette liberté 2,
tandis que la volonté en est le sujet propre 3.

Face a diverses possibilités la liberté de choix est précisément ce con-
trole que la volonté exerce sur le jugement pratique qui pourtant la déter-
mine *. La volonté libre pousse l'intelligence a sortir de 1'indétermination
pour formuler un jugement pratique qui détermine efficacement le vouloir
lui-méme. Etre libre signifie étre maitre de son propre jugement (libre
arbitre), non au sens de pouvoir formuler des jugements dégagés de la réalité
des choses, mais au sens de reconnaitre et d’édifier dans I'univers des biens
son bien «propre» °.

Ainsi se fait jour, dans la conception de Thomas d’Aquin, une vision
bien précise de I'autodétermination du vouloir, qui est valable pour tous

L Sum. Theol., I/I1, q. 9, art. 1 Resp.

2 (Totius libertatis radix est in ratione constituta»: De Ver., q. 24, art. 2 Resp.;
Sum. Theol., 1|11, q. 6 art. 2, ad 2m., q. 17, art. 1, ad 2m.

3 Sum. Theol., 111, q. 17, art. 1.

* J. MARITAIN, De Bergson a Thomas d’Aquin, Paris, 1947, p. 199.

5 Sum. Theol., 1, q. 83, art. 3; I/II, q. 1, art. 1 Resp.; II/II, q. 24, art. 1.
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ceux qui congoivent la volonté comme sensible aux requétes de la raison.
Autodétermination du vouloir ne signifie pas absence de motivations
raisonnables, pure indétermination et pur arbitraire, mais signifie que
I’homme habite un monde de biens finis, dont aucun ne s’impose a lui
comme absolu. Il y a ainsi des raisons pour et contre chacun d’eux. Et
cependant la volonté, en choisissant ce qui lui semble convenir le mieux
dans une situation donnée, est a sa fagon créatrice du bonheur ou du mal-
heur de ’homme. Autodétermination du vouloir signifie donc que la volonté
humaine a le pouvoir de controler 'usage de la raison, de se soustraire a
elle, de la diriger dans le monde complexe et articulé des moyens et des fins
et, & la limite aussi, de la faire dévier du réel en l'asservissant a ses propres
désirs.

Mais si un objet déterminé parait bon a la volonté sous tous ses aspects,
convenant a toutes les situations particuliéres, alors elle est nécessairement
déterminée par un tel bien. Elle n’est pas libre d’en choisir un autre. Cepen-
dant cela n’arrive que dans un seul cas: seule la félicité (beatitudo), qui est
la somme et la plénitude de tous les biens («status omnium bonorum con-
gregatione perfectus») !, est désirée nécessairement par I’homme. Mais cette
nécessité concerne la détermination de l'objet ('ordre de spécification),
parce que quant a lexercice de l'acte, 'homme reste pleinement libre.
Si on pense a la félicité, on ne peut pas ne pas la vouloir, mais on peut ne
pas vouloir penser a elle. La volonté est déterminée par ce que l'intelligence
lui offre, mais elle peut empécher la raison de lui parler, de I'incliner a la
vérité. Mais si l'intelligence réussit a faire entendre sa voix et lui parle
de la félicité et de la plénitude du bien, alors la volonté ne peut pas ne pas
le désirer de toutes ses forces. Et cependant elle reste libre, souveraine,
capable de se révolter et de faire taire la voix de la raison. Comment cela
est possible reste pour nous un mystére. A ce point le mystére de la liberté
rejoint le mystére du mal et du péché, parce que c’est la vicissitude d’une
liberté qui profite d’elle-méme pour se nier et se détruire. Toute vraie
liberté a par définition ce pouvoir. Quand Sartre a dit que 'homme est
condamné & étre libre, que chacun de ses actes est la perte de sa liberté,
il a per¢u que, au niveau des choix suprémes, refuser 1'objet que m’offre
la raison, c’est a la fois l'affirmation supréme de ma liberté, mais aussi
la mort de la personne qui est I'étre et le fondement de la liberté.

Pour saint Thomas, il y a donc pleine liberté de choix dans ’homme,
méme par rapport au Bien supréme, parce que dans 'ordre de I'exercice
sa volonté est pleinement libre, méme s’il ne peut refuser tel bien qu’en
faisant taire définitivement la raison. Dans un tel cas sa liberté devient
pur arbitraire.

De ces indications, tres incomplétes, sur la liberté de choix chez saint
Thomas, il résulte que la liberté humaine est une liberté limitée et finie, mais
cela ne signifie pas que ce ne soit pas une vraie liberté. Dans ses limites
mémes, elle est manifestation de la tension infinie de la personne et, dans

L De Malo, q. 6, art. un. Resp.
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le domaine du relatif et du contingent, elle ceuvre a la ressemblance de la
créativité divine. Ainsi paraissent sauvées les instances légitimes de la
pensée moderne, non pas ses aberrations.

c) La liberté comme fin ou la libération

Nous avons vu que la liberté comme pouvoir émane de la liberté comme
étre, maintenant nous allons voir que le pouvoir tend A se transformer
en étre au point que la personne s’en trouve enrichie et ennoblie.

Nous avons vu aussi les limites de notre liberté et de son usage. Nous
savons que I'exercice de la liberté peut de fait étre entravé de mille manieres,
et que I'homme né libre, tout en restant libre dans les profondeurs cachées
de son étre, est partout enchainé. On ne peut jamais tuer totalement la
liberté humaine, mais on peut la fouler aux pieds. On peut empécher la
personne humaine d’agir et de se développer a la lumiére de la liberté. Et
cela n’est pas rien. Que faire d’une liberté que je ne peux exercer? — D’ou
la problématique actuelle de la libération. Comment rendre '’homme libre?

Pour celui qui ne croit pas que I’homme est libre dans sa nature la plus
profonde, le libérer est une entreprise désespérée. Cela signifie lui donner
quelque chose qui est étranger a sa nature et dont il ne saura que faire. Le
plus souvent, le probleme de la libération se réduit & une élimination des
entraves extérieures: libération de l'oppression politique, libération de la
faim, libération de la frustration, etc. (Buvre nécessaire et urgente, mais
non décisive pour une vraie libération de 'homme. Il y a des attentats
bien plus profonds a notre liberté, attentats perpétrés contre la source méme
dont elle jaillit.

Etre libres s’oppose a étre obligés et nous savons que notre liberté vit
dans une forét de lois. Je ne parle pas ici des lois juridiques ou des lois
coutumiéres, mais particulierement des lois morales. Il y a des lois morales
justement parce que la liberté humaine a des limites et des conditionnements.
Et je ne parle pas seulement des conditionnements extérieurs, mais surtout
de ceux qui viennent de notre tempérament, de notre amour propre, de
nos passions. Un concept faux de liberté prétend que la vraie liberté con-
siste a s’abandonner a la vie instinctive. Mais en fait il n'y a rien de plus
nécessaire et déterminé que I'instinct. Qui de nous ne s’est pas senti esclave
de ses instincts et de ses passions, et n’a pas désiré en étre libéré? Pour nous
aider précisément a surmonter ces conditionnements, la voix de la raison
se fait entendre sous forme de loi morale et de loi divine, afin de faire
ressortir la différence entre un comportement conforme a la nature humaine
et & sa fin et un comportement qui est affirmation de I'égoisme propre.
Mais la loi morale, bien que parlant a 'esprit et au cceur de I’homme, est
elle aussi un conditionnement qui s’ajoute et s’oppose aux autres, un
conditionnement — il est vrai — qui favorise le bien de ’homme, mais condi-
tionnement tout de méme et comme tel danger pour la liberté humaine *.

1 Sum. Theol., I, q. 83, art. 2 ad 3m.
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Tant que j’agis par respect de la loi et non par amour du bien, je n’ai pas
encore réalisé toute ma liberté. La liberté de 'homme est en danger non
seulement quand il agit contre le bien, mais aussi quand il agit conformé-
ment au bien mais par simple respect de la loi.

Toutefois, c’est vraiment la présence dans 'homme du mal et du péché
qui le conduit, dans sa tentative désespérée de faire le bien, 4 agir par pur
respect de la loi morale, parce que son esprit n’est pas encore entiérement
libéré et imprégné de I'amour du bien. L’esclavage du péché est ainsi
l'attentat le plus grave contre la liberté humaine *.

Au début de sa vie publique, Jésus se sert d’'un passage du prophete
Isaie pour se présenter lui-méme et sa mission propre:

«L’Esprit du Seigneur est sur moi,

parce qu’il m’a consacré par 1’onction.

Il m’a envoyé porter la bonne nouvelle aux pauvres,
annoncer aux captifs la délivrance

et aux aveugles le retour a la vue,

rendre la liberté aux opprimés,

proclamer une année de grace du Seigneur» (Luc, 4,18-19).

Saint Paul fait écho aux paroles du Seigneur, quand il affirme: «Vous,
en effet, mes fréres, vous avez été appelés a la liberté» (Gal. 5,13), ou:
«Si 'esprit vous anime, vous n’étes pas sous la loi» (Gal. 5,18), ou encore:
«Ou est I’Esprit du Seigneur, 1a est la liberté» (2 Cor 3,17).

Saint Thomas commente ainsi cette derniere affirmation de la deuxiéme
épitre aux Corinthiens: «Ou est I'Esprit du Seigneur, la est la liberté»
doit s’entendre ainsi: est libre celui qui est maitre de soi (causa sui); est
esclave celui qui ayant un maitre au-dessus de lui, n’a pas de volonté propre
(causa domini). Celui qui agit selon sa volonté propre agit librement.
Celui qui agit parce qu’il est mu et conditionné par un autre n’agit pas
librement. Celui qui évite le mal non parce qu’il est mal, mais uniquement
parce que Dieu lui commande de 1'éviter, n’est pas libre. Est libre au con-
traire celui qui évite le mal parce qu’il est conscient que c’est mal. C’est ce
qu’accomplit en nous I’Esprit-Saint, qui opére dans I'intime de notre étre,
faisant de la volonté de Dieu notre volonté propre. C’est pourquoi 'homme
est dit libre, non parce qu’il se soumet a la loi divine, mais parce qu’il est
incliné a accomplir spontanément ce que la loi divine commande 2.

Etre libre signifie donc agir non par la force d’une loi extérieure, mais
par amour. «Caritas ergo quantum ad causam moventem libertatem habet,
quia a se operatur. II Cor-V,14: Caritas Christi urget nos, spontanee,
scilicet ad operandump» 3.

1 Ibid.

2 II ad Covinthios, lect. 111, no 112,

3 Ad Galatas, lect. 111, no 302. Cf. aussi S. LYONNET, La cavita pienezza della legge
secondo san Paolo, Roma, 1969, pp. 79-96.
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Marcher a la lumiére de I’Esprit signifie donc accorder son esprit et son
ceeur a la volonté de Dieu, étre incliné par I’Esprit de Dieu a vouloir le bien
pour lui-méme, et non marcher dans la vanité et sous le joug de la loi.
«Spiritus tuus bonus deducet me in terram rectam» (Psaume 143,10) 1.

C’est 1a la liberté que Maritain appelle «d’exultation ou d’autonomiey,
la liberté qu'on a quand notre étre ne sent plus aucune scission entre le
monde du bien et son propre monde, cette liberté qu’on ne peut avoir que
quand l’esprit du Christ habite en nous.

«Le saint est transformé par I"amour et fait un méme Esprit avec Dieu,
posséde déja dans sa volonté la liberté d’autonomie, il ne sent plus la loi
comme une limite et une contrainte, mais la liberté d’exultation attend sa
plénitude pour le jour éternel ou l'intelligence verra comblé son désir le
plus profond et le plus cher. Alors, en face du Bien total contemplé a décou-
vert, la liberté de choix s’abolira, comme si son office avait pris fin. C’est
qu’elle n’était donnée que pour préparer la liberté terminale. Celle-ci est
sans doute moins libre que la premiére, puisqu’elle comporte la nécessité
bienheureuse d’aimer le bien, mais elle est plus parfaite, puisque c’est elle
qui donne a l'autre sa valeur et son sens» 2.

La liberté d’autonomie et de spontanéité est la plénitude de la liberté,
elle signifie étre libre comme Dieu est libre dans toute la profondeur et
I’extension de son étre. Mais avec cela on a atteint la perfection de I’humain.
Saint Thomas nous enseigne que cette «perfection consiste dans I’amour
de charité, et que chacun est tenu de tendre vers la perfection de I'amour,
selon sa condition et pour autant qu’il est en lui» 3

S’il est vrai que I’homme ne peut pas ne pas tendre a la pleine réalisation
de son étre, s’il est vrai que cette perfection consiste dans I’amour du bien
supréme, alors c’est vraiment vers cette liberté d’autonomie que I’homme
d’aujourd’hui est porté, inconsciemment mais irrésistiblement.

FRANCEScO ViorLa

(traduit de l'italien par Christiane Brazzola)

1 Ad Galatas, lect. IV, n° 308.

2 J. pE FINANCE, «La filosofia della liberta in Maritain», op. cit., p. 163. Paru en
francais dans le Cahier n° 19 de Recherches et Débats, consacré a J. Maritain, juillet
1957, p. 108.

3 J. MARITAIN, Court traité de I'existence et de I'existant, Paris, 1947, p. 82.



Evocation du poéte Montale

Eugenio MONTALE, le poéte italien né a Génes en 1896, a qui a été attribué
Uautomne dernier le prix Nobel de littérature, a fait paraitre une ceuvre poé-
tique importante qui débute en 1925 par Ossi di seppia et s'échelonne tout au
long de sa vie. Elle est cependant encore peu connue du public de langue fran-
caise, malgré I'édition bilingue parue a la NRF ' de trois volumes de poémes
qui s’arvétent aux « Conclusioni provvisories (1956). Un de ses amis évoque
ict tout a la fois I’homme et le poéte. Les poémes cités le sont dans des traduc-

tions dont 1l est I’auteur.
%

La poésie de Montale est d'un acces difficile, surtout pour les lecteurs
de culture frangaise. Pour eux le mot a souvent pris, apres Mallarmé, une
valeur propre faisant jaillir par contact avec d’autres mots, hors de toute
relation logique évidente, un sens secret renfermant le message des meilleurs
poetes, tandis qu’en Italie, la phrase garde sa signification logique et reste
soumise a une rigoureuse construction grammaticale. Les exceptions existent
mais sont plutdt passageres. C’est une tradition qui ne fut pour ainsi dire
jamais interrompue et dont on trouve la source chez les grands écrivains
du Trecento. Leur présence, celle de Dante en particulier, domine toute
I’histoire de la poésie. Il y a une telle densité dans chacun des vers de la
Divine Comédie qu’elle parait parfaite puisque la réussite baigne chaque
fragment. Il est bien rare que dans les ceuvres des tout grands auteurs il
n'y ait pas une défaillance de temps a autre, un défaut inhérent a 1’époque
de l’artiste et qui laisse ainsi une voie ouverte aux successeurs. Mais Dante
étonne par la continuité, par 'homogénéité de son génie.

I1 est difficile d’étre encore poete en Italie apres lui, avouait Montale
lors d’une interview a la télévision. Chez ce dernier il y a un sens immédiat
a la lecture et il nous disait, il y a bien longtemps, que Baudelaire était le
poete auquel il était le plus sensible. On se trouve néanmoins en présence
d’un message secret. Les mots courants sont ici porteurs d’un sens mysté-
rieux soudain libéré par un contexte ou l’allusion éclairera le sens.

! Eugenio MONTALE, Poésies I, Ossi di seppia, Os de seiche, Gallimard, Paris 1966,

Poésie du monde entier. — Poésies 11, Le occasioni, Les occasions, ibid. — Poésies 111,
La bufera e altro, La tourmente et autres poémes, ibid.

Nova ET VETERA 1976/2 GENEVE
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Une premiere orientation de sa recherche nous sera fournie par les titres
de ses recueils poétiques, peu nombreux et concis: Os de seiche, Les occasions
(ensemble de circonstances aléatoires, causes, prétextes), Finisterre, L’orage,
Satura (nom italien comportant plusieurs sens: représentation théitrale
constituée par un ensemble de danses, de musique et de chant, mais aussi
plat plein de fruit divers que l'on offrait aux dieux chaque année et qui
finit par indiquer une forme dramatique composée d’éléments hétérogenes).
Initiale affirmation de dépouillement, puis d’une fin ol tout sera peut-étre
perdu mais retrouvé dans l'authenticité, d’'une tourmente qui aveuglera,
mais aussi retranchera I'inutile en le détruisant. Seuls quelques fragments
de Satura nous laissent espérer plus de détente; en fait la tendresse pour
le souvenir de sa femme morte nous fera connaitre ce c6té tellement humain
du poete. Le portrait qu’il nous trace de la disparue est souvent plein d’un
humour mélancolique. Il pense alors que ce sont les derniers vers qu’il
publiera. Toutefois en dépit de ce qu’il avait cru, le besoin d’écrire le
reprend et Satura nous fournira aussi de nombreuses moqueries adressées
aux tendances philosophiques a la mode en Italie. Pourtant la rencontre
avec le quotidien ne manquera pas de rendre a nouveau présente cette
solitude. On retrouvera ce sentiment d’abandon bien souvent dans Diario
del 1971 et Diario del 1972.

Toute I'ceuvre nous montre un homme a la recherche de l'essentiel
et tentant par sa poésie de nous faire partager cette expérience, sollicitant
ce qui est le plus irrévocable en nous. Elle s’efforce de nous rendre conscients
de ce qui nous échappe,

(«Donner un sens plus pur aux mots de la tribuy) !

de ce que nous refusons de voir,

(«L’Irréparable ronge avec sa dent maudite
Notre ame, piteux monumenty) 2.

Les mots chargés d’harmoniques vont tresser un tissu incantatoire.

Chez Montale tout est concerté pour découvrir la réalité, notre réalité.
Bouleversante expérience tellement exceptionnelle qu'un philosophe a
pu dire qu’on ne la fait que rarement dans une vie: «La stupeur lorsqu’elle
s’'incarne est un éclair qui éblouit et s’éteint»3... «Puis comme sur un
écran» tout redeviendra normal... «et je m’en irai silencieux, perdu chez
les hommes qui ne se retournent pas» *.

Puisque c’est l'existant dans le sens le plus immédiat qui l'intéresse,
il va questionner ce monde originel qui nous est le plus proche, dont il
soupgonne la grandeur et dont il va sonder le mystére qui lui échappera
souvent en dépit de ses efforts:

1 MALLARME, «Le tombeau d’Edgar Poe».

2 BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, « L’ Irréparabley.
3 MoNTALE, Diario del 1972.

* MONTALE, Ossi di seppia, «Forse un mattino».
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«Comme Zachée

11 s’agit de grimper sur le sycomore

pour voir le Seigneur s’il venait a passer.

Hélas, je ne sais pas grimper et méme

en me levant sur la pointe des pieds je ne I’ai jamais vu.»

«Come Zaccheo

Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro

per vedere il Signore se mai passi.

Ahime, non sono un rampicante ed anche
stando in punta di piedi non ’ho mai visto.» !

Or ce constat n’est pas un refus, mais bien un appel, ou plutdt une expé-
rience métaphysique entreprise pour découvrir ce qui peut susciter I'espé-
rance, donner un sens a notre vie: «En dépit du vacarme coutumier des
villes ol I’azur ne se montre qu’en morceaux... par une porte entrouverte...
on voit paraitre les jaunes citrons, fanfares d’or qui apaisent notre cceur» 2.

Le monde poétique devient alors la représentation fragile de ce qui
nous entoure et dont il faut déchiffrer le secret, et c’est le concret qui nous
le rendra sensible: «Ce n’est pas un jardin mais un reliquaire», «Les minutes
sont égales et fixes comme les tours de roue de la pompe».

Ce gotit du concret est souvent déroutant; les objets les plus communs,
que nous cotoyons, vont nous révéler ce qui ne fut jamais vu. Le langage
doit vraiment étre déchiffré. On trouve, au début de Finisterre I’évocation
de la guerre et des désastres présents:

«La tourmente qui déferle sur les feuilles
dures du magnolia, les long tonnerres
de mars et la gréle...

V’éclair qui blanchit

les arbres et les murs et les surprend en cette
éternité d’instant — marbre manne

et destruction... 3.»

Remarquez ici la présence suggérée du Mars mythologique, 1’éclair,
I’éternité d’instant, manne et destruction, mots lourds de ce sens auquel
nous avons fait allusion. Ce golit du concret peut étre illustré aussi par ce
que rapporte un de ses amis: conduit devant un paysage magnifique, il
s’empressa de lui tourner le dos.

Examinons maintenant de plus prés ces poemes dont nous avons déja
tenté d’éclairer quelques fragments. On nous invite a jouir «du vent qui
entre dans la pommeraie», pommeraie symbole de vie, mais ce n’est qu'un
monde de mémoires défuntes: «ici un amas confus de souvenirs s’y abime,
ce n’est pas un jardin mais un reliquairey; si I’on veut pénétrer ce monde
incertain, «tu rencontreras peut-étre le fantdme qui sauve»... «cherche une

1 MoNTALE, Diario del 1971, «Come Zaccheo».
2 MONTALE, Ossi di seppia, «1 limonin.
3 MoNTALE, «La bufera».
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maille cassée dans le filet qui nous étreint... J’ai prié pour toi, ma soif sera
plus légére et moins dcre ma ranceeur»!. On trouve immédiatement cet
espoir de rencontrer l'inespéré dans une étrangeté toute proche de l'irra-
tionnel: ce fantome, cette maille cassée. Mais cette réussite sera pour 'autre,
humble et victorieux héros. Nous verrons que ’autre est parfois I'invocation
au messager du Salut.

Nombreux sont les textes appelant cette mystérieuse et intime réussite.
Or, cette découverte pourra étre effrayante:

«Peut-étre un matin en allant dans un air vitreux

aride, en me retournant je verrai s’accomplir le miracle:
le néant & mon dos, le vide derriére moi,

avec une terreur d’ivrogne.

Puis comme sur un écran [tout redeviendra normal]
... et je m’en irai silencieux,
parmi les hommes qui ne se retournent pas, avec mon secret» 2.

L’apparition est bien souvent loin d’étre rassurante, présence incertaine
affirmation fuyante.

Montale si profondément ému par 1'étrangeté de l'existence se borne a
I’écrire. Toute la gravité de son attitude est intérieure. Il n’aime pas en
parler et je me souviens, il y a bien longtemps, nous étions en téte a téte et
je faisais de laborieux efforts pour m’entretenir avec lui convenablement
jusqu’au moment ott il me dit trés humblement: « Je ne sais pas communi-
quer». Ce mot permet de comprendre sa démarche a la fois si proche et si
lointaine de nous parce qu’elle est dans le sens le plus plein singuliére.

Pourtant il aime toujours sourire. Au sortir d'une conférence a Genéve,
nous étions assis avec quelques amis dans un café de la vieille ville. La
encore la conversation était tres sérieuse et Montale nous écoutait silen-
cieux. Lorsque je le raccompagnai chez lui, il me glissa: «Comme vous étes
savants.» Sa bonne humeur va parfois taquiner la cocasserie, mais sa tris-
tesse, sa déception se marque fréquemment devant le développement
inhumain de notre société. Il se référe a d’anciens souvenirs ou le temps
s’écoulait selon un rythme qui nous est plus proche.

11 serait donc faux de ne retenir de lui que cet isolement. Plus haut déja
il a été question, au contraire, de la quéte d'un signal qui donnera la
clef de I’énigme.

«C’est ici que le voyage finit:

dans les maigres travaux qui divisent

I’ame qui ne sait méme plus donner un cri.
Maintenant les minutes sont égales et fixes
comme les tours de roue de la pompe.

Un tour: une montée d’eau qui résonne.

Un autre, nouvelle eau, parfois un grincement» 3,

1 MONTALE, Ossi di seppia, «In limine».
2 MONTALE, Ossi di seppia, «Forse un matino».
3 MONTALE, Ossi di seppia, «Casa sul mares.
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On sent ici cette présence inhospitaliére de la réalité ol aboutit le voyage,
réalité figée, désespérément monotone dont le grincement (douloureux)
constitue presque une distraction. Mais plus loin:

«Rien ne révele sinon de paiesseuses fumées la mer...
... et il est rare que paraisse
dans I’atmosphére calme el muette

entre les iles aériennes incertaines
I’échine de la Corse ou la Capraia» 1.

Allusion a une rencontre donnant un sens a cette vie:

«peut-étre seul celui qui le veut trouve l'infini...

Je pense qu’il n’y a pas de salut pour la plupart des hommes
mais celui qui bouleverse tout dessein

et franchit la limite, se retrouvera comme il se veut» 2.

Espérance plus vive encore ici. Ce regret devant le quotidien et cette
tension vers ce qui doit permettre notre accomplissement se dessinent
simultanément. Qu’il suffise de lire 'admirable Songe du prisonnier:

«et les coups se répétent et les pas
et encore j’ignore si je serai au festin

auteur de la farce ou farci. L’attente est longue,
je n’ai pas fini de réver de toi.» 3

En italien, une concision que l'on ne peut traduire: farcitore o farcito
opposent par des consonances semblables le bourreau et la victime, incer-
titude de ce que je suis.

Constatons cet ardent appel laissant entrevoir le salut: «je n’ai pas
fini de réver de toi» est une invocation a une «femme, nuée, ange ou oiseau
des tempétes» *.

Montale se refuse a toute prise d’attitude, il s’en moque et nous rappor-
tait en riant qu’a 'issue d’une de ses conférences une dame s’était approchée
pour lui demander s’il était le poete du pessimisme, a quoi il avait répondu
qu’il en doutait et qu’il se sentait parfaitement heureux.

Nous percevrons mieux le sens de son effort en relevant cette phrase,
dans un des essais en prose d’Auto da fé: «A I'Opéra on ne peut exiger
de comprendre tout le texte chanté, c’est peut-étre méme sa qualité d’étre
en partie voilé.» > Le message que le poéte regoit est semblable a ce texte,
il n’est pas toujours clair puisqu’il surgit de ce contact avec la réalité,
intransmissible si ce n’est sous cette forme tissée de mystére comme le
message que re¢ut Abraham qui, selon Kirkegaard, n’était révélé qu’a
lui seul.

La Capraia: petite ile dans le golfe de Génes.
MONTALE, Osst di seppia, «Casa sul mare».
MONTALE, La bufera, «I1 sogno del prigioniero».
MONTALE, Interview imaginaire.

MoNTALE, Auto da fé, «Le parole e la musica».

L O
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Un auteur italien de ses amis en venait a dire que Montale est un peintre
qui écrit aussi des poémes a ses heures. Car en effet, il peint et dessine de
charmantes compositions. Quelques-unes sont encadrées et exposées dans
son appartement et leur acidité s’allie fort bien aux peintures de célebres
artistes italiens du XXe siécle qui les entourent.

Cette recherche qui remet tout en question, jusqu’a I'existence de ce qui
nous entoure va le conduire, ainsi que nous l’avons vu, dans une solitude
absolue en présence de ce qui n’a plus de nom, plus de forme. Seules quelques
allusions pourront rendre sensible ce contact sans rémission; car alors il
cherche a étre pres de son semblable et aucun mot étrange ne sera utilisé:

«Ecoute-moi, les poetes couronnés

se meuvent seulement dans les plantes

aux noms rares: buis, troénes ou acanthes.

Mais moi j’aime les routes qui aboutissent aux herbeux
fossés ou dans la boue

a demi séchée les enfants attrapent

quelque chétive anguilley 1.

Nouveau symbole d’une fuyante découverte.

Mais sa langue qui ne veut pas étre solennelle n’en est pas moins extra-
ordinairement riche, précise, elle ne manque pas de faire appel a des mots
étrangers. Il faut ici insister aussi sur I’exceptionnelle réussite du chant
qui demeure secret mais admirable:

«La raison la plus vraie est de celui qui se tait.
Le chant qui sanglote est un chant de paix.»

«La pin vera ragione ¢ di chi tace.
11 canto che singhiozza ¢ un canto di pace» 2.

«et la felouque déja replie son vol
avec les voiles pendantes comme une dépouille.»

«e la feluca gia ripiega il volo
con le vele dimesse come spoglie.» 3

Le occasioni nous mettront encore en face de I'expérience quotidienne:

«balangoire fuyante entre la vie

qui passe et la vie qui demeure,

il n’y a pas de salut ici: on meurt

en sachant ou 'on choisit la vie

qui change et qui ignore: autre mort» *.

Le constat entouré de sollicitations métaphysiques est tellement immé-
diat qu’il ne peut étre décrit, mais seulement suggéré, découverte lourde
d’un sens ineffable:

1 MonNTALE, Ossi di seppia, «1 limoniy.

2 MONTALE, Ossi di seppia, «So 'oran».

3 MONTALE, Le occasioni, «Altro effetto di luna».
* MONTALE, Le occasioni, « Derelitte sul poggio».
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«Carriéres d’automne

sur lesquelles descend le printemps lunaire

il auréole de candeur chaque échancrure,

pergante lumiere des pommes de pins, éblouissement
de rets étendus et éclats,

elle reviendra, elle reviendra sur le gel

la bonté d’une main,

elle franchira le ciel lointain

la chiourme lumineuse qui nous saccage» .

On prend ici sur le fait cette ambiguité ol sont a la fois présentes 1’espé-
rance de l'inattendu et la terreur de ce qu’il doit nous révéler. Mais ici
encore «elle reviendra, elle reviendray ne traduit pas du tout la répétition
du verbe italien sans pronom, dont 1'insistance appelle le renouveau. C’est
une technique fréquente chez Montale de charger un seul mot du sens
qu’aura tout le poéme qui rayonne autour de lui, et qui prend sa signifi-
cation par lui: c’est souvent parce qu’on a lu distraitement ce mot que cette
poésie demeure difficile.

Dans les textes plus récents, comme Satura, se fait jour la dérision des
pensées proférées solennellement: dialectique hégélienne ou marxiste; le
rire s’exprimera par de savantes constructions de jeux de mots a l'image
des raisonnements caricaturés. Le systeme ternaire (thése, antithese, syn-
these) s’opposera au systéme binaire (bien, mal):

«Dialogue

Si 'homme est dans I'histoire il n’est rien:
L’histoire est un marché aux puces, et non pas un systéme.
Providence et systéme, c’est un tout un

et le Maitre c’est ’homme.

Donc la peste elle aussi

est providentielle.

La peste est le négatif du positif,

c’est 'homme qui exsude son contraire.
Pourtant toujours enveloppé dans son suaire.
Le systéme ternaire

sécrete le mal et ’expulse,

tandis que le binaire le traine derriére lui.
Mais le ternaire le met sous verre

et s’il est victorieux il I’adore.

Vade retro,

Satanal» 2

Mais la déception accusera surtout nos échecs.

«Le filet

qui traine sur le fond

ne prend que de petits poissons.
Avec d’autres filets j’ai attrapé
des poissons volants

1 MoNTALE, Le occasioni, «Cave d’autunno».
2 MONTALE, Satura, «Dialogo».
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et aussi une tortue

mais elle était morte.

Alors que j’essaie maintenant
avec I’hamecon et le fil

I’appat reste intact

dans l’eau trouble.

Tout est trop épais autour,
au-dessus, au-dessous dans 1’air.
On n’avance pas: se mouvoir
est un déchirement» .

Cette impuissance n’est-elle pas attachée a notre nature?

«Je tentai d’étre un homme et c’était déja
trop pour moi» 2

De tant de maniéres Montale refuse le laurier, il tourne en dérision sa
recherche:

«Ma Muse est au loin: on dirait

(et c’est ce que I'on croit communément) qu’elle n’a jamais existé.
Si méme elle fut une Muse, elle revét les hardes de I’épouvantail
dressé a grand peine sur un échiquier de vignes.

Elle flotte au vent comme elle peut.

Si le vent s’apaise elle sait encore s’agiter

presque pour me dire marche sans crainte,

tant que je pourrai te voir je te donnerai vie.

Ma Muse a quitté depuis longtemps un recoin

de costumier de théatre; et ceux qui la revétaient

étaient de haute venue. Un jour elle fut remplie

de moi et s’en fut toute fiere. Maintenant elle a encore une manche
et elle en dirige un quatuor

de roseaux. C’est la seule musique que je supporte» 3.

Pour Bergson les grands philosophes n’ont eu qu’une profonde intuition
qu’ils s’efforcent d’expliquer. Montale est, lui. toujours a l'affit de ce qui
peut surgir de cette quéte en constatant son incapacité douloureuse ou
dérisoire. Et pourtant dans Dzario del 1977 :

«Pour prendre congé

Que mon discours d’adieu descende sur vous
Millénaristes amis! J’aime la terre, j’aime
Celui qui me ’a donnée

Celui qui la reprend» *.

L’ceuvre en prose (Auto da fé, La farfalla di Dinard) est moins sévere
et rassemble des articles publiés dans des journaux, notamment au Corriere
della Sera ou il fut rédacteur des 1948.

1 MoNTALE, Diavio del 1971, «Verso il fondo».
2 MONTALE, Diavio del 1972.
3 MONTALE, Diavio del 19717, «La mia Musay.
4+ MONTALE, Diario del 19717.
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Des souvenirs ont été rapportés sur un ton souvent ironique. Lorsqu’il
était enfant il trouva un tuyau de métal et se procura de la poudre dans le
but de se faire un fusil pour abattie un oiseau. Le tuyau ne résista pas a
la charge et lui sauta dans les mains. Des hommes du voisinage s’occupérent
de lui, qui avait été effiayé; cet échec fut pour lui l'origine d’'un dégotit
définitif pour les armes. En sorte qu'un biographe rapporte que lorsqu’il
fut mobilisé, il se montra un pictre officier. Un jour a I'entrainement de
culture physique, il prit consciencieusement son élan pour sauter, mais
il passa sous la corde au grand scandale de I'officier qui commandait I’exer-
cice.

La musique lui fut toujours familiére. Dans sa jeunesse il pensa se vouer
a la scene et se prépara avec un «maestro» de Génes a chanter des roles
importants de Verdi. Il fréquente encore les théatres et les festivals et
rédige des critiques pour le Corriere della Sera. Venise le regoit lors des gran-
des rencontres annuelles. Humaniste raffiné, il s’intéresse aux musiques
étrangeres et a une connaissance approfondie des grandes cultures euro-
péennes.

Nous le découvrons comme proche, notre prochain, en lisant ce qu’il
a écrit en mémoire de sa femme, dans Xénia I (1964-66) qu’il envoya d’abord
a quelques amis et publia ensuite dans Satura avec Xénia II en 1971.

Elle était d’une inaltérable gentillesse et savait trouver tout ce qui pou-
vait réjouir ses proches et ses amis. Peu aprés nos premiéres renconties,
elle voulut nous recevoir a Florence. C’était quelques années apres la derniére
guerre, nous craignions d’entrer de maniére indiscréte dans la vie de famille
d’un grand homme. Car si le prix Nobel ne lui a été attribué qu’a la fin de
Iannée derniere, il était tenu en Italie depuis longtemps pour le poete
éminent. Mais l'insistance de 1’épouse eut raison de nos scrupules et elle
n’en finit plus alors de nous combler de ses attentions.

Trés myope, elle portait de fortes lunettes qui déformaient ses yeux.
Sa voix douce et timide, élevée et mélodieuse rendait sensible cette confiance
qu’elle avait pour ses amis. Elle était toujours d'une élégance raffinée et
discréete. On l'appelait Mosca, ce qui signifie mouche, mais le mot italien
est plus dur que le mot francais, on y sent moins la 1égéreté que la dureté
chitineuse de l'insecte. Elle avait adopté ce surnom et en signait ses lettres;
quant a Eusebio, c’était celui de Montale, qu'un ami lui avait autrefois
donné pour le mettre en correspondance avec ce mystérieux personnage
que Schumann évoque dans des pieces pour piano des Davidsbiindlertinze
et du Carnaval. Le portrait n’est que trés imprécis mais il rappelle de quelle
famille est Montale.

La sensibilité de celui-ci est toute présente lorsqu’il se souvient de sa
femme dans Xénza I:

«Cher petit insecte

que nous appelions Mosca je ne sais pourquoi,
ce soir presque dans 1’obscurité

tandis que je lisais le Deuteroisaie

tu es réapparue a coté de moi
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mais tu n’avais pas de lunettes,

tu ne pouvais pas me voir

et je ne pouvais moi sans cette scintillante lueur
te reconnaitre dans la brumey 1.

Chimérique espoir:

«Nous avions étudié pour l’au-dela

un coup de sifflet, un signal de reconnaissance.
J’essaie de le moduler espérant

que nous sommes déja tous morts sans le savoir» 2.

Affection pleine de ce triste humour:

«‘Priait-elle?’ ‘Oui elle priait saint Antoine
parce qu’il fait retrouver

les parapluies perdus et d’autres objets

de la garde-robe de Saint Hermes.’

‘Pour cela seulement ?’ ‘Pour ses morts aussi
et pour moi.” ‘C’est suffisant’ dit le prétre» 3.

Dans Xénia I1, les souvenirs se confondent avec l'irréalité:

«J’ai descendu, en te donnant le bras, au moins un million d’escaliers
et maintenant que tu n’y es plus c’est le vide a chaque marche.
Méme ainsi notre long voyage a été bref.

Le mien dure encore.

J’ai descendu des millions d’escaliers en te donnant le bras

non pas vraiment parce qu’avec quatre yeux on voit peut-étre davantage.
Avec toi je les ai descendus parce que je savais que pour toi ou moi

les seules vraies pupilles, bien qu’offusquées,

c’étaient les tiennes» *.

Ces notations, ces souvenirs, ces poe¢mes nous le montrent proche et
toujours fidele & lui-méme, ce qui émerveillait une jeune femme a Genéve
cai elle avait enfin découvert un poéte qui ne se trahit jamais et dont la
vie se confond avec le message.

Un écrivain du siécle dernier reprochait aux philosophes de construire
un chiteau et de vivre dans la maison du concierge; Montale a lui aussi
construit un immense chiteau dont il met en doute ’existence, mais dans
lequel il vit pourtant en descendant au bras de sa femme d’interminables
escaliers.

ARMAND MASTRANGELO

! MONTALE, Satura, Xénia I, «Caro piccolo insetton.

2 MONTALE, Satura, Xénia I, n° 4, «Avevamo studiato».

3 MONTALE, Satura, Xénia I, n° 10, «Pregava?».

4+ MONTALE, Satura, Xénia II, n° 5, «Ho sceso, dandoti il braccio».



Patrice de La Tour du Pin

Patrice de La Tour du Pin (¥*1911) est I'un des rares poétes contemporains
que n’ait pas influencé le surréalisme. Il fut, en revanche, marqué par ses
lectures religieuses, saint Thomas notamment, et cela est sensible dés les
premiers vers.

11 fit ses débuts avec la Quéte de joie (1933), dont un fragment — les Enfants
de Septembre — fut accueilli par la NRF sur la recommandation de Super-
vielle. Les plaquettes suivantes: D’um aventurier, I’Enfer, le Lucernaire,
le Don de la Passion devaient s’y réunir pour former Une somme de poésie
(1946), puis se développer en deux autres volumes: le Second Jeu (1959)
et Petit Thédtre crépusculaire (1964).

Retiré en Sologne, La Tour du Pin consacrait ses derniéres années a la
tache que lui avait confiée I’Eglise: la traduction poétique de textes sacrés.
L’effort de maitrise du langage visait a explorer la distinction de la poésie
et de la théologie, mais en méme temps leur rencontre, puisque le secret
du poéte et le pressentiment du mystere de Dieu coincident:

«]Je porte ma nuit, mais ma transparence,
Mes parois pourries, mais mon feu secret,
J’entraine mon mal partout ou j’avance,
Et ne sais rien encor de ma terre

Qu’un mysteére creux que je remplirai
Tres patiemment, de mon beau mysteére.»

(Ier Livre, la Genése, Théme, p. 14) 1.

I. Une somme de poésie

Le trajet de la Quéte de joie & Une somme de poésie nous fait passer d’'une
expérience individuelle a une dramaturgie cosmique. Cette derniére s’appa-
rente a l'univers celtique par son symbolisme —la double obsession du «jeu»
et de la «légende», mais c’est dans les «mysteres» de la chrétienté médiévale
qu’elle trouve son point d’application hautement poétique.

On ne saurait parler d’'une suite de recueils. Il s’agit en réalité d'un livre
unique, toujours repris, recommencé, épuré.

—«Somme» en raison de son organisation interne. Elle compose la direc-
tion de la vie avec celle de I'esprit; elle dresse l'intelligence au service de la

! Toutes les références sont empruntées a Une somme de poésie, Gallimard, 1946.
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création. Chaque poéme est un corps d’expression «viable». L’harmonie
elle-méme des chants forme un tout organique animé et rayonnant, ainsi
qu’'une présence humaine: «Les hommes ne vivent pas sur leur étre, ils
s’édifient en frontiére d’eux-mémes (...) et I'amour accroché la peut vivre
du plus intense amour des autres» (p. 223).

—«Une» en ce qu’elle est 'ceuvre du singulier, s’attache au mouvant et
ne construit rien de volontairement fixe. Elle s’adresse a tout étre dont la
fonction premiére est de chanter. On est convenu de ne rien retrancher deés
I’abord: «il y a des cheminements vers le divin qui dévient bien plus d’dmes
qu’ils n’en redressent, et d’autres, contraires, qui frappent au vif par leur
négation» (p. 230).

— «De poésier: la quéte poétique embrasse la totalité de la condition
humaine — ici et «la-bas». Elle se nourrit de l'exil et de la captivité, du
voyage et de son terme. Elle suit le mouvement des étres d’amour et la
gridce qui marche dans le temps. Acteur ou enjeu, ’homme est toujours
sous le regard de Dieu.

«Tout homme est une histoire sacrée.» (p. 195). C’est 1'oracle que Loren-
quin re¢ut en songe a I'autel du dieu inconnu. Par la suite, cette révélation
deviendra la pierre d’angle de son Ecole, fondée précisément pour permettre
aux hommes de forger et d’écrire leur vie spirituelle:

«Chacun doit savoir que la voie
Dépasse la route

Et méne au cceur qui I’a congu...
Parce qu’ils reviendront au corps
Selon ce qu’ils ont espéré.»

(Scd. Interlude, Tabl. I1, la voix de I’homme, p. 99.)

Prononcer «sacrée» I'histoire de tout homme, ce n’était pas seulement
souligner ce qu’elle a d’irremplagable. Si tout homme porte en soi la forme
entiere de la condition humaine, I’affermir dans sa singularité, c’était aussi,
corrélativement, montrer l'intérét de tous a I’histoire unique de chacun.

I1. La Quéte de joie

Genese de la Somme, ce premier mouvement devait animer 1’ceuvre
entiere. Les différentes phases de la quéte correspondent aux diverses
modalités de la vie intérieure symbolisées par les «races d’enfants». Les
Paradisiers, sur les cimes de I’dme, assument la tendance a 1’absolu. Les
Sauvages, dans les bas-fonds, incarnent le gotit de la terre. Les Chanteurs,
sur I’axe horizontal, satisfont la passion de chanter et assurent la mise au
monde d’autres races en poésie.

La premicre expression de la Quéte de joie est I Histoire d’Ullin. Le per-
sonnage représente l'intelligence sous toutes ses formes: Ullin Prophete
de la vie, qui porte la grande espérance du poete — convertir l'intelligence
a Dieu; son travesti Prince de la mort, qui marche malgré lui dans les
sentiers de la grace — pour la volupté de soi-méme.
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D’emblée la définition de la poésie recouvre celle de la connaissance.
L’expérience solitaire d’Ullin sert d’assise & 1’histoire de I’antipoésie (théo-
rie de I'art pour l'art). La «tentation sauvage» est une forme subtile du
péché d’esprit.

A partir de cette piece centrale, le poéte s’engage dans deux directions
opposées: le retour sur soi qui préceéde et explique la Quéte,; puis 'orienta-
tion vers le monde et vers autrui, jusqu’a la consommation finale de la
«comédie intérieure.

Le premier Livre pose 'universalité réelle de la médiation d’un univers
poétique en insérant le cas individuel du poete dans une fresque biblique
de la condition humaine, avec le mythe du Jour de Nuat.

Le second volet du dyptique présente un couple au stade de I’histoire
contemporaine. Le cours de I'histoire ni 'héritage ne sauraient étre abolis.
I1 ne s’agit pas de poursuivre un état mythique d’innocence que le christia-
nisme méme ne promet pas de restituer. L’espérance est seule a justifier
la quéte. Le poete s’attache a déjouer le culte polaire et les tentations du
dieu froid. Il veille avec amour sur tout ce qui, dans notre nuit, peut naitre
et croitre vers la lumiere. Lui-méme «cherche clarté plus loin, vers I’ado-
rable» (p. 35).

Le Jeu divin s’est autrefois joué sur les eaux. C’est pourquoi dans la
Genese le principe actif est figuré par le batelier explorateur de soi, tandis
que la nuit intérieure, fluide et passive, recele I'inexploré que le poete doit
amener a la Clarté du Jour:

«Batelier de soi-méme en soi-méme,

Je suis allé plus loin par maints états de grace,
Vers le mystérieux Aimant, au for extréme.» (p. 35.)

Il se peut que l'eau devienne miroir, qu’elle renvoie une image déformée
de 'adoré:

«Je poserai le premier pas dans mon reflet
Pour le détruire...» (p. 29).

Le tout prend l'allure d’une véritable conquéte amoureuse, depuis «I’heure
immobile avant le prélude» — passant par 'aventure d’Andicelée fils de
pécheur — jusqu’a I’éclosion rythmique du premier hymne de joie.
Le batelier atteint son royaume au «cceur réel de soi» (p. 35);
«Le Royaume de I’homme est une chose immense
Qui tremble doucement entre le monde et Dieu.»
(Ia., VII, cinquiéme chaeur, p. 43.)

Suspendu entre deux réalités incommensurables, il est pareil a ce «Bois
de méresy» dont chaque tronc, chaque tige, chaque pousse est attente d’amour
ou germe de poésie. Encore faut-il savoir surprendre les murmures que sur
un mode mineur l’éternité confie au temps, la nuit, alors que dorment
ceux que ne tourmente pas ce désir:

«...comme s’ils étaient de nuit,

Est-ce bien toi I’étranger ? »
(Scd. Interlude, Tabl. 111, I’Enfant chanteur, p. 100.)
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Si le monde ne comptait que des Paradisiers, la «quéte» n’aurait pas eu
lieu. Il n’y aurait point d’appels tentateurs ni de luttes avec 1’Ange, ni
méme la trace d’une aventure humaine. Ellor ne chercherait pas au-dela
de la trop présente Enselieure (le plateau de Hulmaune, le lac d’Undeneur),
et I'on ne connaitrait pas a Bélivanie la précarité d’étre roi.

II1. Le Jew du Seul et le Jeu de I’ homme

Le «jeu» se dit communément de Dieu et de I'homme pour désigner la
coopération du créateur et de ses créatures. De part et d’autre il implique
ordre et liberté. Le Jeu supréme appartient au Divin Seul; il est achevé.
Le second se joue dans le temps suivant les régles du premier: la poésie
doit parfaire la genése dans la ligne propre de I’Artisan. Le po¢te ne méprise
rien de la terre ot Dieu descendit, mais son ceuvre n’admet aucun élément

matériel qui ne soit strictement requis comme support ou véhicule de la
lumiére divine:

«...j’al suivi I'ensoleillé; je sens

Qu’il porte mieux mon espoir que moi-méme...
L’effroi

Des grandes marées obscures, des nuits extrémes

Ou tout le ciel s’altére, il les dépassera.

I1 va, je ne sais oli: c’est lui qui méne.

J’ai ma lumiére en lui, et il est un enfant.»

(IIe Livre, le Jeu du Seul, I’Ensoleillé, 111, p. 59.)

Ce qui a l'origine était un foyer, les générations successives ’ont dispersé,
se perdant au «jeu du leur». Elles ne connaitront désormais qu’en frag-
mentant:

«J’ai d’autres habitants, et de quelle exigence!
Enfants du grand péché de I’amour de soi-méme,
Murés dans leur refus, dans leur fuite, et la peur...
Ils sentent leur distance avec tout, et ’allongent.»

(I1Ie Livre, le Lucernaive, 2¢ partie, VI, p. 169.)

Les peuplades qui n’ont pas de légende (histoire sacrée) sont condamnées
4 mourir de froid. Celles qui bordent la mer savent qu’il faut dépasser le
temps pour retrouver 'unité:

«Ah! déraison...

D’avancer tout seul dans le temps...

De voler a la vie pour en faire ton ceuvre...
Prétendant de tous les instants...

Aux noces de la mort qui sont les plus humaines...»

(Ier Livre, la Genése, VII, cinquiéme cheeur, pp. 42-43.)

Le plus haut degré de connaissance auquel elles soient parvenues est
celui ol 'on se reconnait «entre I’Amour et I’Amour» (p. 161), comme étant
convié a redresser ici-bas le jeu de ’homme vers Dieu.
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Une somme de poésie est en quelque sorte une trilogie. Elle est faite de
trois jeux complémentaires: celui de I'homme devant lui-méme (l'unité)
celui de 'homme devant le monde (’ouverture) et celui de ’homme devant
Dieu (la transparence). La solidarité des figurants atteste la véracité du jeu,
que chacun, suivant sa dilection, doit mener a part soi.

IV. L’Ecole de Tess ou U'univers d’ expression

En regard de I'ceuvre, Tess n’est pas tellement un cadre qu’un axe.
C’est le point de convergence de trois mouvements: a la fois cloitre pour
les Paradisiers, retraite pour les Sauvages et direction pour les Chanteurs.

La communauté de Tess est groupée sous le signe d'une fonction de I’es-
prit: oraison, étude ou connaissance des choses supérieures. Elle se donne
une régle dans le temps pour atteindre une fin qui est au-dela de lui: la
contemplation de la vérité. Elle ne se soucie pas de I'excellence de l'art:
la technique n’est pas de son ressort, encore moins 1'état de grace. Elle
regarde le chant dans I'ordre de la création; son plaisir dans la direction
de la joie. Et le cantique a la gloire du Seul s’élevera de tous les mouvements
prélevés en vue de la Somme.

Quant a son architecture, Tess est du méme élan vers la clarté que la vie.
Elle n’a pourtant pas été batie d'un seul jet. On a da l’asseoir et couler ses
racines, non pour I’épanouissement de la séve, mais «pour la prise de lumiére
dans I'Esprit» (p. 204).

L’édifice est gardé par un triple seuil au-dela duquel tout est transfiguré.
Mais nous autres ne I’abordons pas de front. Nous prenons le chemin de
ronde qui inverse le sens de la marche; il nous introduit successivement’
dans 'atelier, 'étude et la chapelle.

Les habitants s’y lévent avec une pensée de conquéte. Ils impriment
leur foulée d’homme sur les terres avoisinantes. Ils ne sont pas les esclaves
d’un seul geste; néanmoins ils sont tenus a la méme loyauté, laquelle com-
porte des renoncements et des alliances.

Au college de Tess, on étudie «les mouvements de ’amour dans le par-
cours de soi» (p. 205). On apprend comment devenir I’habitant d'un monde
qui n’est pas le sien. La bibliothéque est un filon de minerai, indéfini et
diaphane, qui confére a I’ame son orientation. On l'a divisé en colonnes
pour le maintenir dans les mesures humaines: c’est «le couloir du temps
- a la seule fin de Sagesse» (p. 206).

Dans les cellules rondes et nues s’inscrit en passsant «le continuel trop-
plein de I’ame qui cherche ses objets d’amour» (ibid.). Elles sont ainsi faites
pour reculer les frontieres du sensible et que ’homme soit touché de plus
loin.

Dans la chapelle, on médite sur la virginité-mere et la vie d’enfance en
Dieu «par ou I’Eternel prit le temps... de la lumiére a la lumiere» (p. 207).
Aucun amour n’y pénétre qui ne soit porté dans 'amour divin: «tous les
membres dégus ou enthousiastes peuvent y reprendre le clair de 1'dme,
pourvu qu’ils se sentent du corps d'une telle clartéy (ibid.). Les fideles
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prolongent dans le temps la descente de I’Amour afin de rayonner partout
ou le mystére demande a survivre et que «le vierge engendre le vierge,
dans les enfants d’une telle meére, qui se perpétueront jusqu’a la fin des
jours » (ibid.).

Ce que la chapelle de la Vierge est a 1'Ecole de Tess, 1'Office secret de
Lorenquin 'est pour la Somme en son entier. Le directeur de conscience y
exprime son désir de nous voir laisser I'adorateur prendre en nous le pas
sur toute autre tendance de notre étre:

«Si j’avais accueilli votre Fils en esprit,

Comme il s’est autrefois incarné sur la terre,

Pour tout prendre en Passion et traduire en lumiére,

Pére adorable,

Je chanterais votre ineffable Trinité,

non pas moi, mais votre ineffable adorateur.» (I Ve Livre, p. 201.)

V. La vie recluse en poésie

La «vie recluse» symbolise la phase de concentration de la pensée créa-
trice. La regle de Lorenquin, maitre d’ame des quéteurs de joie, ne comporte
aucun réglement. Tout s’ordonne a l'intuition initiale selon laquelle «tout
homme est une histoire sacrée». Les habitants se sont groupés autour de
Lorenquin par affinité poétique.

A Tess, chaque étre est doué de parole, mais beaucoup ont dégradé
leur chant. La plupart ont dispersé leurs mouvements, ayant perdu le bon
office de leurs membres. Ils ne veillent plus & ce que I'expression soit irri-
guée par l'esprit. Aussi les chanteurs apprennent-ils 1'usage concerté de
la poésie et de la vie.

«Reclus» ne signifie pas privé (I’anglais traduit: «dedicated life in poetry»).
A Tintérieur de la cloture, les chanteurs ont un terrain d’entente et une
exigence commune. D’autres sont 1a, des amis, des visiteurs, des étrangers.
11 faut travailler dans leur langue a parfaire son propre chant, de maniére
a les rejoindre par la complicité de poésie.

Le point de départ est le seul plaisir du chant. Mais les chanteurs de
Tess auront assez de réserve et de simplicité pour ne pas s’exalter outre
mesure et jouir a faux de ce qu’ils offrent. C’est tout naturellement que
le plaisir du chant s’accroit, car I’attention se porte sur tous les domaines
de la vie; le plus librement aussi qu’il cherche son ordonnance: il tend a
I'immuable avec les mouvements les plus éphémeéres, maintenant assez de
sensible pour supporter sa diffusion.

C’est le plus beau plaisir par son absence également. Nul ne trouvera
dans l'acte de chanter son assouvissement. Il ne constitue pas méme la
gloire de Tess, qui n’a pas été seule dans cette direction. Si parfois elle
harmonise des lueurs fixes, elle ne prétend pas tenir le mystére entier entre
les bornes du poeme.

Le seul jeu authentique est de n’étre qu’humain. Et la devise de Tess
est que rien n’est humain sans Dieu caché, pour qu’au centre des passions
il y ait toujours «la chambre du grand recueillement» (p. 375).
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La retraite en poésie, cependant, n’est pas un vide qu’on ferait en soi.
Elle ne se confond pas avec le froid de 'dme. Elle ne réside pas non plus
dans cet exces de pureté qui est I'innocence volontaire: «Ne jouez pas aux
enfants sur les parts de vous-mémes qui n’ont plus d’enfance» (p. 224).

De semblables méprises nous conduiraient a mendier au désert et a ses
mirages des amours illusoires, a courir le spirituel en jouant les désincarnés.
Tess n’enseigne ni 'oubli, ni I’évasion. Elle apprend a s’élever de terre,
mais avec la séve qui convient; a célébrer sa floraison, mais a travers
le mystére de I’homme; comment passer en elle — par un prolongement
d’amour.

La communauté a été fondée pour la Joie: joie de l'intelligence en quéte
de vérité, et non celle qui va de séduction en séduction, pour déjouer la
mort. A cette fin les chanteurs mettront en ceuvre la diversité des langages
et toute richesse d’expression au service de 1'unité intérieure. Ils allieront
«la voie de la vérité et les prises de chair» (p. 226).

Enfin, la vie recluse n’est pas un refuge. Elle est un lieu de mystérieux
échange entre les dmes. Le monde y pénétre; il en sort le don du chant.
On y chante pour ceux qui ne chantent pas, sans confondre pour autant
I’élévation de la voix avec le progrés de son ame. On entre dans ceux qui
n’ont pas soif pour la leur donner, dans ceux qui 'ont déja pour la creuser
en eux, dans ceux qui se croient désaltérés pour la leur rendre. «Aussi
I'ultime concentration est-elle d'un acte d’amour, puisque I’Amour a frayé
sa voie, allant de Lui & Lui par notre temps, et que ’amour appelle 'amour»
(p. 234).

VI. La mise au monde d’ amour

Jusqu’a la fin de cette Somme il sera question de Tess, de ses habitants,
de leur vie tant recluse (& Tess méme) qu’aventureuse (dans la Quéte).
La tertia pars est comme un fruit du versant de 1’dge symbolisé par la
gravitation de I’ame autour de Dieu. Mais personne n’est tenu de demeurer
a Tess. L’ouverture a la vie caractérise bien ce que I'on y entend par «soli-
tude», par «virginité». Lorenquin nous invite a retourner vers le monde
dés que nous aurons appris a maintenir intacte en nous la vie recluse en
poésie. Les habitants se séparent pour aller éprouver dans le monde leur
fidélité et leur liberté d’option.

Chacun des Psawmes est la concentration poétique d’'un moment privi-
1égié de la vie intérieure. Ils sont attribués au Cortinaire et a Gorphoncelet
dont les voix se répondent antiphoniquement dans l’expression de leur
commun cheminement vers Dieu. La seule généralisation que nous puissions
faire, c’est I’émergence progressive de I'un et I'autre psalmistes hors de leur
solitude vers la méme adoration et le libre abandon a la grace:

«Bien que je sache profondément ol vous étes,
— j’ai cherché en toute connaissance a coté
Etant un de ceux qui se doutent de I’abime de votre amour...

...j’entends déja la voix qui pourrait tout me faire abandonner
— a part la lente €laboration de ce chemin...
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...je commence a n’étre jamais satisfait

— pour qu’au jour ol je ne pourrais pas me dépasser en poésie,
Vous me preniez dans Votre joie.»

(VIe Livre, Psaume V, p. 387.)

«Est-il mort en vénérateur de lui-méme comme il I’a cru,

— ou bien a-t-il connu cette excellence de s’abandonner & Vous?»
(Idem, Psaume I, p. 384.)

Le trajet de Patrice de La Tour du Pin aura été celui du plus petit des
Enfants de Septembre. «]’y reconnais, dit-il, mon refus de la terre et mon
ivresse d’elle (p. 39). » Du plus petit: il n’a pas la méme soif que les adultes;
il ne parvient pas a vivre sur les champs de ’homme, mais seulement sous
le régime divin. Du plus sauvage: il ne s’habitue pas a I'espace, n’apparait
que pour repartir, étranger partout, parce qu’il vient d’ailleurs. Il poursuit
un étre qui n’est pas davantage ici qu’au bout du regard.

Tel fut le poete dans «I’obscur et bas pays troué de chapelets d’étangs»
(Gatinais). La sauvagine est la moins domestiquée de ses créatures. Elle
est l'oiseau de la migration intérieure, «paradisier» par l’esprit, «chanteur»
par la passion:

«Sans dire adieu, j’ai pris la porte avec la vie.
Dehors, je suis entré dans la pluie qui battait
Pour effacer ma voie...

Je suis allé si loin que j’ai bouclé ma terre

Pour un pays qui n’est a personne et que j’aime.»

(II¢ Livre, le Jeu du Seul, Un vetour, p. 94.)

«Je veux savoir si la-bas les espérances meurent

Comme ici, si le ceeur dépasse ses bordures...

Un jour, tout sera prét, les vergers, les rivages

De mer, les eaux douces; un jour, tout sera féte

Si tout ce que j’ai fait peut élever la voix

Vers vous... Il fallait bien préparer nos retraites

Dans le seul lieu du monde ol ’on n’ait pas trop froid...»

(Idem, Adieu, p. 75.)

A partir de 13, tout est échange, don, enfantement. Le reste n’est que
géographie abstraite. Donner et recevoir sont les deux mouvements distincts
d’'une méme connaissance d’amour. Ils s’interpéneétrent et communiquent
sous le regard de Dieu et par sa grice. La réside le seul lien entre tant
d’expériences et d’actes particuliers, a condition que le circuit d’amour
ne se ferme pas en nous, ni entre nous et Dieu. Car il y aura toujours pour
le «fils de soi-méme» un repli, une demeure d’ombre, quelque espace ou
n’étre environné que de soi. L’indifférent méme aura sa taniére ou loger
son arriére-vie, son sommeil, les démons d’ennui — et tous les étres qui ne
s’engendrent pas d’amour.

«De tout ce qui n’est pas indifférent faites votre paysage...
Mais ne touchez pas au nom de Celui qui est ineffable,
parce que Celui-la, je ne I’ai pas recréé.
Et on doit ’entendre tout au long de mes allées comme des votres,
— au bout de toutes les allées comme de la vie.»

(VIe Livve, Psaume XLVIII, p. 410.)
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VII. Le chant de vie spirituelle

Le vrai Cantique est comme un jeu & fleur de terre sur les fibres paradi-
sieres de I’ame. Certains Psaumes saisissent sur le vif un moment de combat;
d’autres sont interrogatifs:

«Pourquoi m’avoir donné tant de grices, Seigneur ?

— il faudra bien que j’en réponde.

Vous m’avez débordé d’indulgence, — je n’ai pas ma part de tristesse.
Je suis bien trop faible pour vous la réclamer...

J’ai I’angoisse d’étre trop heureux au milieu des misérables...

Mais je ne peux pas faire que ma joie soit obscure!

— je ne peux pas faire que ma joie ne soit pas Vous!»

(VIe Livve, Psaume XLI, p. 407.)

L’ame, peu a peu, devient creuset, réceptacle pour que Dieu puisse y
étre communié dans son Royaume & Lui. Quand elle aura trouvé son apai-
sement, elle saura que la vérité est la méme chose que ’amour. Les mots
eux-mémes ne seront plus inquiets. Ainsi de tout mouvement qui n’aura
pas été faussé: il se prolonge nécessairement vers la joie. La grice montre
son chemin a toute ame, jusqu'aux blessures que d’autres auront portées
pour elle dans leur limpidité d’ame. Ce qu'a son tour elle choisit pour
d’autres dmes, elle ne le soustrait pas & I’amour, et cela ne vient pas d’elle:
tout est donné par surcroit:

«Enfin, il découvrira qu’une 4me — perpétuellement a prié¢ pour lui.
I1 verra qu’elle a maintenu ’amitié divine dans son cceur

— au prix de quelles souffrances qu’il n’a jamais connues.

11 se retournera simplement sur lui-méme,

— disant: je suis un enfant dans I’amitié de Dieu.

I1 n’aura plus aucun scrupule de cette place d’amour,

— parce qu’il saura qu’on a beaucoup donné pour lui.

I1 remerciera, et comme il se sentira proche,

— il intercédera pour que d’autres 4mes entrent dans 1’amitié de Dieu.
Pour qu’elles puissent se recueillir ensemble et remercier ensemble,
— parce que c’est un secret pour chacun,

mais la joie commune de tous les enfants de Dieu.»

(Idem, Psaume XLVII, p. 410.)

La cohésion spirituelle de Tess culmine dans les Offices, qui ne sont plus
attribués a aucun de ses habitants, mais qui dorénavant appartiennent a
sa vie liturgique. A ce point ol poésie et vie s’unissent dans une méme
oblation de soi I’'Ecole sera devenue inutile, parce que I’amitié de la commu-
nauté se sera élargie a I'appel du monde:

«Si vous aimiez quelque chose vraiment...
Fit-ce un tournant de route écrasé de silence...
Une parcelle de beauté, la plus infime,

Et Dieu sait qu’il s’en trouve partout!

Fit-ce d’un pauvre amour que la chair anime,
Mais qui s’arrache un cri, un seul cri, votre cri,
De ceux qui portent loin, que les anges écoutent
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Si les hommes sont assourdis...
-- Alors, vous pourriez étre au monde!»
(VIIIe Livre, le Monde d’amour, p. 548.)

Dans les Concerts sur terre, le monde entier semble se déplacer vers
Borlonge, c’est-a-dire vers le poete exilé. Le Don de la Passion nous rappelle
que la souffrance est le dénominateur singulier de tous les étres d’amour.
Et si ’Enfer donne le dernier mot a I’ceuvre d’Ullin, c’est pour qu’il puisse
reconnaitre ce qui manquait a ses personnages pour pouvoir s’'incarner dans
le Monde d’amour. Ce geste expiatoire est finalement contresigné par le
Testament du poete, La Tour du Pin n’ayant pu rendre raison a ses fables
de «]’étonnante outre-vie des enfants» (p. 598). Aucun livre ne peut résumer
le cceur divin. Tout au plus peut-il traduire «par ironie», en essayant de
I'adopter, 'instant d’un poéme, le point de vue du Créateur. Ce sera l'ins-
tant ou «tout rentre dans le jeu». Mais le Jeu supréme est au-dessus de
tous ceux que nous jouons — et combien maladroitement.

Novembre 1975.
JEANNE-MARIE Du Bois



«La Porte sur le jardin»

Au lendemain de la mort du Pére Jean de Menasce, M. Robert Rochefort
avait composé, pour cette revue (N©2-1974) une gerbe de fervents sou-
venirs. Ce méme numéro publiait aussi un petit nombre de lettres du Peére,
qui permettait d’entrevoir la qualité spirituelle de sa correspondance.
Voici que M. Rochefort publie maintenant un livre entier de souvenirs et
de lettres sous le titre: La Porte sur le Jardin'. Les amis et les dirigés
du Pére lui en sont trés reconnaissants. Grace a ces pages ils pourront
conserver plus vivants les traits de cette admirable figure de prétre et de
religieux. Cette ferveur dans le souvenir est communicative. Dans la préface
le Cardinal Journet appelle 'auteur: «le témoin fidele». Ce livre est certaine-
ment I'ceuvre d’un disciple attentif et pénétrant.

Mais comment en donner un compte rendu sans le trahir? On pourrait
imaginer de faire une glane avec les pensées du Pére. Ses correspondants
savent qu’il possédait 1’art de couler conseils et remarques en de tres bréves
formules. Qu’on en juge par celles-ci: «Le silence fait de la place a Dieu»
— «Plus Dieu donne, plus il faut prier» —«Dieu entre en nous par nos bles-
sures». La derniére partie du livre contient plusieurs de ces sentences
dignes des Péres du désert. L’auteur les appelle justement: «des paroles
qui sauvent». Des lettres citées on pourrait aussi en extraire beaucoup
de semblables.

Mais cette fagon de rendre compte de 'ouvrage laisserait dans 1’ombre
une chose qui apparaitra assez vite au lecteur, & savoir la merveilleuse
unité de la vie et de la pensée du Peére. En 1941, c’est-a-dire six ans a peine
aprés son ordination sacerdotale, dans un entretien aux moniales d’Esta-
vayer-le-Lac, il disait: «Lorsque Dieu veut accomplir quelque chose par
I'intermédiaire d’une 4me, son premier acte est de ’anéantir, de la réduire
a rien.» Ce sont ces deux derniers mots que M. Rochefort a recueillis pieuse-
ment sur les levres du mourant: « Réduit a rien».

Dans ce sermon aux moniales le Pére continuait: «c’est seulement lors-
qu’elle est réduite & I’anéantissement absolu que le divin Maitre tire cette
ame des portes de la mort ol il I'avait conduite, pour la vivifier et agir

1 Le Cerf, Paris, 1975, 287 p.
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par elle en se I'unissant de I'union la plus intime qui se puisse imaginer».
N’est-ce pas frappant de relever 'accord de ce texte avec ces vers d'un
poéme persan traduit par lui et qui a peut-étre donné le titre a ce livre:
«Lorsqu’au tombeau tu m’emportes, ne dis pas c’est la fin!
Pour I’amant, la tombe est porte ouverte sur le jardin.»

E3

Le livre de M. Rochefort n’est pourtant pas seulement un acte de pieuse
mémoire. C’est un grand livre de spiritualité ol beaucoup d’ames pourront
se nourrir d’une forte doctrine et découvrir les secrets de I'union divine.
La grice d’'un directeur est sGrement de savoir répondre aux besoins les
plus personnels des dmes qu’il dirige. Et c’était bien cet art que possédait
le Pére de Menasce. Mais sa grace dominicaine était de pratiquer cet art
en livrant ses intuitions théologiques qui opéraient sur I’ame comme 1’éclair.
Et c’est bien ce recours fréquent & la doctrine de saint Thomas et des grands
mystiques de I’Eglise qui procure a ces lettres une valeur objective et
partant universelle de direction spirituelle.

Mais surtout les conseils que contient cette correspondance portent en
eux le sceau du vécu et contribuent par 14 4 en prolonger 'efficacité. C’est
un autre mérite considérable de ce livre. La partie qui décrit I'itinéraire
spirituel concerte en effet avec la deuxieme partie, qui contient les lettres.
Vie et enseignement se répondent ainsi jusqu’a se fondre dans une étonnante

unité.
*

Enfin ce qui donne a ces pages une actualité et un grand prix c’est qu’elles
peuvent fournir une réponse existentielle au probleme de la souffrance.
On trouvera la réponse de Jésus, vécue et proposée par un disciple héroique-
ment fidele. La correspondance montre que ces lumiéres lui sont venues
A travers le mystere de la Messe. Le Peére les trouvait dans I’Eucharistie.
La Messe a été vraiment le cceur de sa vie. Aprés sa premiére attaque
- en mars 1960 — quand il put recommencer a dire sa messe, il écrivait:
«Vous savez que depuis trois jours je dis la messe assis et de la main gauche.
Toute ma vraie finalité m’est revenue. Je suis dans une joie immense.»
C’est de la messe qu’il tira peu & peu la lumiére qui transfigura son épreuve.
De la messe il disait: «C’est le Calvaire sans blessures visibles.» Oui, c’est en
vivant quotidiennement ce mystére qu’il a appris ce que Dieu sait faire
avec notre souffrance quand on la lui donne. Il exultait devant «l’alchimie
merveilleuse de Dieu» qui utilise nos épreuves pour le bien de son Eglise.

Ce qu’il y a de plus bouleversant c’est que le Pére de Menasce cherchait
méme a découvrir trés concrétement ce que Dieu voulait de lui par les genres
d’infirmités qui l'ont visité. Car il pensait qu’il y a une symbolique de
I'épreuve. A une religieuse qui souffrait de la gorge il écrivait: «que la
pharyngite soit un symbole de silence et la fievre un symbole d’ardeur».
A son grand ami Stanislas Fumet, au cours d’une visite, il remet ce billet:
«Moi, Dieu sachant que je suis tenté de parler m’a rendu muet et je sais
que c’est sa grace.» Abondent dans ce livre des réflexions de ce type. ol
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perspicacité et humour composent quelque chose d’inimitable. I lui arrivait
méme d’admirer les conduites déroutantes de la Providence: «Dieu seul
sait employer les moyens adéquats pour me rendre vraiment «dépendant»
par exemple, en me privant de la parole». Il résumait en quelques mots
toute la lumiére accumulée au cours de sa longue épreuve: «Dans toute
souffrance, il y a un appel a aimer plus et plus purement.»

I1 y a dans cette vie une volonté de réalisme. Il y a un refus du réve.
I1 a voulu étre jusqu’au bout I'ouvrier consciencieux, totalement voué au
service des dmes. «La souffrance est notre gagne-pain» — «La souffrance
est strement le signe que nous sommes les «pierres vivantes» de '’Eglise».

A-t-on réussi a faire saisir I'importance du livre de M. Rochefort? Il y
a tant de suggestions sur des questions actuelles: ’éducation — la crise de
la foi — le sacré — la sexualité, dont nous n’avons rien dit. Il faudrait tout
citer! De la sexualité il écrivait: «La vie sexuelle touche & quelque chose
de profond dans la personne et cela ne doit pas se gaspiller, se distribuer,
en somme se prostituer; ce n’est pas une simple fonction biologique, mais
une relation interpersonnelle, donc sérieuse, haute, grave, et, a la limite
sacrée. La sexualité abstraite, retranchée des personnes (de leur vie totale)
a un aspect non seulement sous-humain, mais en partie infra-animal.
Car il y a des animaux monogames.» Parfois dans de courts billets, il livre
des réflexions tres éclairantes sur Sartre, Camus, Montherlant, Marx, Freud,
etc. Bien que tout livré 4 ’Amour ce religieux au grand cceur, «ce prince de
Pesprit» considérait avec une attention lucide et bienveillante l’aventure
humaine. On pense alors aux vers de Verlaine:

«Délicat et non exclusif

Il sera du jour oll nous sommes.

Son cceur plutdt contemplatif

Saura pourtant 1’ceuvre des hommes.»

Durant sa jeunesse le Pére de Menasce a souffert ’absurde jusque dans
les régions les plus profondes de I’ame. Il fut tenté par le suicide. Longtemps
incroyant, il alla méme jusqu’a porter sur lui une déclaration d’athéisme:
«S’il m’arrive un jour de croire en Dieu, c’est que j'aurai perdu la raison.»
C’est d’'un abime de doute et de désespoir que le Pére de Menasce est parti
pour gravir, a travers de grandes épreuves, le chemin de lumiére jusqu’a
la porte qui ouvre sur le jardin.

PiErrRE-MARIE EMONET, O.P.



Un ouvrage d’Yves Simon
sur la loi naturelle *

Cet ouvrage a son origine dans des cours donnés par Yves Simon 2
I'université de Chicago en 1958 et un de ses éléves, le Pr. Vukan Kuic,
s’est chargé d’éditer les manuscrits que I'auteur avait eu le temps de revoir
avant sa mort, en 1961. L’ccuvre considérable de celui que Jacques Maritain
appela son «compagnon d’armes» a été écrite en partie en frangais comme
UIntroduction a lontologie du connaitre (1934), Critique de la connaissance
morale (1934), Trois legons sur le travail (1938), Prévoir et savoir: Etudes
sur Uidée de la nécessité dans la pensée scientifique et en ;bhzlosophw (Mont-
réal 1944), Traité du libre arbitre (1951), et en partle en américain comme
Philosophy of Democratic Government (1951) a quoi s’ajoutent les ceuvres
posthumes: A General Theory of Authority (1962), The Tradition of Natural
Law: A Philosopher’s Reflections (1965), Freedom and Community (1968),
The Great Dialogue of Nature and Space (1970), enfin Work, Society and
Culture (1971), ceci pour ne retenir que les ouvrages les plus importants
de ce philosophe né en 1903 a Cherbourg qui enseigna de 1930 4 1938 a
I'Institut catholique de Lille, puis s’établit aux Etats-Unis ou il enseigna
successivement aux universités de Notre-Dame (1938-1948) et de Chicago
(1948-1959).

L’ouvrage que nous analysons ici montre bien comment l'inspiration
thomiste la plus fidele peut nourrir des renouvellements particuliérement
riches sur un théme pourtant trés connu. En fait, il s’agit d'une question
passablement ardue mais que chacun, pour un peu qu’il réfléchisse sur son
propre comportement et sur celui de ses semblables, est bien obligé de
résoudre sans toujours avoir les moyens d’y voir trés clair. Yves Simon
apporte sa contribution qui est, on le verra, appréciable.

La premiére partie comprend trois chapitres, soit la moitié du total,
qui traitent des présupposés épistémologiques et métaphysiques de 'étude
de la loi naturelle. Dans le premier, Yves Simon fait remarquer que 1'on
perdrait son temps sans une réponse précise a la question des universaux:
un universel, I'idée d’homme par exemple, pourra étre considéré de deux
maniéres, soit comme un tout ayant une réalité intelligible spécifique

* Yves SimoN The Tradition of Natuval Law: A Philosopher’s Reflections (1965),
deuxi¢me édition 1967 — Fordham University Press, New York, 194 p.

Nova ET VETERA 1976/2 GENEVE



156 NOVA ET VETERA

pouvant qualifier chaque membre d’une société humaine, soit au contraire
on ne verra dans komme que la somme des individus et 'universel homme
ne pourra qualifier tel ou tel animal raisonnable, mais seulement I’ensemble
des individus regroupés et désignés par le mot homme. Dans cette optique,
seuls les individus seraient réels et 1'idée d’homme purement nominale
si bien qu’il serait vain de parler de nature humaine en tant que réalité
objective et par conséquent aussi de loi naturelle sinon métaphoriquement.
Dans l'autre cas, en revanche, puisque l'universel homme est considéré
comme un tout intelligible ayant une existence propre dans l'esprit et
pouvant qualifier chaque individu en qui la notion d’homme est réalisée
concrétement, on pourra parler de nature humaine et ne pas réduire la
loi naturelle & une simple métaphore. On voit toute I'importance de cette
question épistémologique d’ot1 dépend, au fond, 1'objet lui-méme de 1’étude
de la loi naturelle.

Au cours du second chapitre, qui traite de I'histoire de la loi naturelle,
Pauteur établit un parallele trés suggestif entre idéologie et philosophie.
Dans cette perspective, I'idéologie serait moins une connaissance objective
que l'expression des aspirations d'une société 4 une certaine époque de
son évolution. La notion de vérité qu’impliquerait 1'idéologie aurait trois
caractéres: utilitariste, sociologique et évolutionniste, traduisant les aspi-
rations d’une catégorie définie d’hommes. Toutefois, en dépit de ses limi-
tations, 'idéologie tendrait a se draper d'universalité et d’objectivité ne
serait-ce que pour donner plus de poids aux désirs sous-jacents qui la
commandent. En d’autres termes, l'idéologie se ferait passer pour une
philosophie authentique avec ce que cela comporte de savoir vrai impli-
quant le primat de l'intelligence sur la volonté: «Par contraste avec I'idéo-
logie, la loi de la philosophie est exclusivement celle de 1’'objectivité. L’objet
d’une aspiration n’est pas un pur objet, il est objet et aussi quelque chose
d’autre appartenant a l'ordre de la finalité a la maniére dont I'objet de
I'action transitive (par opposition & immanente) est un effet. L’objet de
la connaissance est seul & pouvoir étre considéré comme un pur objet...
L’objet de l'idéologie est, malgré les apparences qu’exige précisément
I'idéologie pour étre efficace, un objet de désir» (p. 21).

L’étude de la loi naturelle qui, de soi, ne devrait relever que de la phi-
losophie, est en fait plus ou moins tributaire d’idéologies. Tantét il s’agit
d’une option délibérée, comme dans le cas de 1’école individualiste du
XVIIIe opposant les théories du droit naturel aux doctrines absolutistes,
tantot c’est une réaction inconsciente contre des négations radicales de la
loi naturelle, celles de I'existentialisme par exemple qui conduira certains
a voir partout des lois naturelles et & traiter en termes de loi naturelle
des questions qui relévent en réalité de la prudence. L’auteur esquisse
pour finir un tableau des principales phases de I'histoire de la loi naturelle
dans les écoles les plus typiques et conclut par cet avertissement: «Une
des fonctions sociales des philosophes qui parlent de la loi naturelle est
de rappeler aux hommes que leur propre nature, la nature morale, I'univers
de la moralité ne sont pas moins mystérieux que 1'univers physique» (p. 40).
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Sans pouvoir analyser ici les considérations d’ordre métaphysique du
chapitre suivant qui aborde notamment les problémes posés par la notion
de nature, les questions de nécessité, de contingence, de liberté et enfin
les rapports si étroits de la loi naturelle avec la théologie, indiquons seule-
ment qu’'aux yeux de l'auteur c’est I'étude de la nature morale et de la loi
naturelle qui conduit & la connaissance de Dieu, plutét qu'une telle con-
naissance soit requise pour fonder la loi naturelle. Cette conséquence a
pour effet qu'un a priori athée entraine la ruine de la loi naturelle puisque
I’explication philosophique de cette derniére débouche sur une connaissance
de Dieu et I'auteur d’ajouter que, dans certains domaines, la rigueur de
la démonstration exige des esprits préparés non seulement intellectuelle-
ment, mais aussi spirituellement, ceci par contraste avec des disciplines
purement techniques.

Avec la seconde partie, nous abordons l’étude proprement dite de la
loi naturelle. La loi fait I'objet d’une définition empruntée a saint Thomas:
«elle est une ordination de la raison en vue du bien commun, établie par
celui qui a la charge de la communauté, et promulguée» (I, II, 90, 4), mais
avant d’en arriver 13, 'auteur examine en détail les difficultés et les équi-
voques possibles qu'une définition aussi synthétique comporte. Pour
commencer, il met en évidence le caractére rationnel de la loi en I'opposant
au volontarisme dont le Contrat social de Rousseau a rassemblé avec une
subtilité génialement confuse les traits décisifs, offrant un exemple classique
d’idéologie se revétant d’universalisme et d’objectivité, sans profit pour la
loi naturelle au sens philosophique du terme, ni pour les libertés individuelles.

11 faut aussi répondre aux objections modernes relatives aux axiomes
ou propositions évidentes indémontrables sur lesquelles s’appuie le raison-
nement philosophique. La critique moderne se référe aux mathématiques
pour nier que des axiomes puissent avoir une valeur absolue. Pourtant,
si des mathématiques euclidiennes et non euclidiennes sont pensables,
une double vérité n’est pas possible au niveau des principes philosophiques.
On remarquera que certains axiomes d’ordre philosophique ne deviennent
évidents qu’'au terme d’un long travail rationnel qui peut s’étendre sur
des siecles pour obtenir, non pas logiquement et de droit, mais psycholo-
giquement et de fait I'assentiment des philosophes, c’est ainsi que la propo-
sition: «ce qui régle et mesure 'action humaine est en premier lieu une
opération de raison» implique toute une explicitation laborieuse des diffé-
rentes notions utilisées dans la proposition qui ne pourra devenir évidente,
psychologiquement, qu’a la suite d’'une longue préparation philosophique.
Ceci peut étre difficile & comprendre si on oublie que contrairement aux
mathématiques, il ne s’agit pas de simples postulats, mais de prémisses
fondées en vérité.

Avec regret, on doit renoncer a présenter ici nombre de remarques
profondes & propos de la loi humaine et aborder le chapitre central de
I’ouvrage sur la loi naturelle.

L’auteur fait d’abord remarquer que dans l’expression «loi naturelle»,
le terme loi est analogue a celui de loi en physique, mais qu’il s’agit d’une
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analogie de proportionnalité (considération intrinseéque) et non pas d’attri-
bution (considération extrinseque: en dépendance d'un premier analogué
extérieur), disons qu’il ne s’agit pas d’'un rapport de ressemblance, mais
d’une ressemblance de rapports. Affirmer, par exemple, qu'une région
ou qu'un climat est sain correspond a une analogie d’attribution ot le pre-
mier analogué est la santé humaine (extérieure au climat); parler, en
revanche, des rapports entre l'essence et l'existence chez ’homme, chez
les anges, en Dieu, c’est faire une analogie de proportionnalité, car si le
terme d’étre appliqué a chacun ne désigne pas une réalité identique, tous
ont cependant une essence et une existence. Enfin, dans le cas de la loi
naturelle, ’analogie de proportionnalité avec la loi physique n’est pas
métaphorique (exprimant un symbole), mais propre, car elle correspond
a une réalité objective pour 'homme. La perspective, on le voit, est fon-
cierement réaliste.

Partant de l'expression la plus concrete et la plus observable de la loi
naturelle savoir la loi positive, 'auteur fait remarquer que cette derniere
ne sera pas qualifiée de juste ou d’injuste de la méme maniére selon qu’il
s’agit du code de la route ou du code pénal. Dans le premier cas, ce qui
est pénalisé ce n’est pas la circulation a gauche (ou a droite), mais d’avoir
risqué des accidents en ne respectant pas un réglement, dans le second cas,
c’est 'acte lui-méme, le meurtre, le vol, qui est considéré comme injuste,
indépendamment des dispositions de la loi. Ces deux sens du juste et de
I'injuste réapparaissent quand il s’agira de changer la loi: dans le premier
cas, il suffira de faire connaitre le nouveau réglement (circulation a droite
et non plus a gauche) pour rendre légitime un comportement opposé au
précédent, tandis que dans le second cas, le 1égal ne conférerait aucune
justice & ce qui est fonciérement immoral. L’obéissance aux lois revét
d’ailleurs souvent des caractéres d’universalité et de spontanéité qui excluent
des interprétations par la seule contrainte extérieure et postulent une autre
explication. En résumé, une simple observation de la loi positive impose la
reconnaissance d'une réalité objective exprimée par la notion de loi juste
indépendamment et antérieurement a toute décision humaine.

On pourrait dire aussi que rien ne serait juste selon la loi positive s’il
n’y avait pas certaines choses qui étaient justes par nature. La loi naturelle
de 'homme a ceci de particulier qu’elle s’accomplit par la libre décision
d’une volonté dont le principe directeur le plus universel est de faire le
bien et d’éviter le mal. Ce principe supérieur se particularise ensuite grace
a d’autres principes qui correspondent a toute une hiérarchie de tendances
de ’homme 1, en tant qu’étre vivant qui cherche A persévérer dans son
étre, 2, en tant qu'animal qui tend a se perpétuer par la génération et le
soin de sa progéniture, 3, enfin, en tant qu’étre rationnel qui a besoin d’'une
vie sociale développée et de connaissances intellectuelles pour nourrir
son esprit. Cette division des principales parties de la loi naturelle chez
I'homme est celle de saint Thomas synthétisant les résultats d'un savoir
philosophique qui n’est pas donné immédiatement, mais exige au contraire
un laborieux processus ot le jugement emprunte deux voies distinctes,



UN OUVRAGE D’YVES SIMON SUR LA LOI NATURELLE 159

celle de la connaissance discursive et celle de la connaissance par incli-
nation qui loin de s’exclure, le plus souvent, se confortent: on répugnera
a telle ou telle action, comme instinctivement, parfois sans étre trés au
clair sur les raisons de ce choix, puis on expliquera ses motifs, en analysant
une inclination qui s’est déja manifestée, car la loi naturelle, Aristote le
disait déja, est connue par voie d’inclination avant de I’étre de maniére
discursive. Cette rationalisation n’est pas celle qu’entend la psychanalyse
avec son traitement des symboles, il s’agit, dans le cas de la loi naturelle,
de saisir rationnellement ce qui a été ressenti sans avoir été encore analysé.
Non pas un subconscient, mais plutét un état de conscience non formulé.
Connu, mais non explicité et ceci le plus naturellement du monde, car il
ne s’agit pas d’une situation pathologique, mais d'un mode de connaissance
proprement humaine. Ajoutons que ce mode de connaissance peut étre
trés développé chez les uns et considérablement affaibli chez d’autres, ceci
en lien étroit avec la sensibilité morale qu’entretient et développe la docilité
au précepte: faire le bien, éviter le mal.

L’obligation morale qui résulte de ce premier principe n’est pas I’ceuvre
de I'esprit: elle est enracinée dans les choses. En d’autres termes, le rationnel
est controlé par l'ontologique renvoyant lui-méme a une Cause premiere
qui n’est pas seulement une raison ordonnatrice, mais un Etre en qui
I'existence, la pensée et I’agir sont un.

L’auteur examine ensuite la question de la variation de la loi naturelle
en suivant trés étroitement l’argumentation de saint Thomas, puis, dans
un chapitre final intitulé: The future of Natural Law, Yves Simon écrit
4 propos de la justice sociale: «Nous ne pouvons pas imaginer de Welfare
State au sixiéme siécle, a 'époque des grandes invasions. Il n’en reste pas
moins que la nature humaine, du fait de sa contingence et des dangers
auxquels elle est exposée, requiert incontestablement une protection orga-
nisée par les pouvoirs publics. Ajoutons qu’une telle politique ne s’identifie
pas purement et simplement & 1’étatisme... Nous sommes ici en présence
d’une trés intéressante perspective de développement de la loi naturelle,
non pas tellement en ce sens qu'on la comprendrait mieux, mais plutéot
parce que 'on se trouverait dans des conditions rendant possible la réali-
sation... de choses qui sont fonciérement justes de par leur nature, mais
qui avaient été abandonnées dans le passé aux initiatives fortuites des
individus et aux humeurs changeantes des particuliers... Finalement, je
pense que ce qu'il est convenu d’appeler la «justice sociale» demande une
formulation en termes de loi naturelle. C’est notre tache et elle doit étre
accomplie en utilisant des moyens tres souples et subtils.»

On verrait alors se vérifier la grande idée de saint Thomas selon qui
un progres de la loi naturelle dans les sociétés ne consiste pas a changer
les premiers principes par «mode de soustraction», mais plutot a étendre
leurs applications par des «additions utiles a la vie humainen.

PaTtrick DE LAUBIER



Fondation du cardinal Journet

L’an mil neuf cent septante-cing, le dix-huit décembre, devant moi,
Maitre Jean-Frangois Bourgknecht, notaire, Pérolles 12, a Fribourg, a com-
paru Monseigneur Pierre Mamie, fils de Louis, originaire de Bonfol, né le
4 mars 1920, Evéque de Lausanne, Genéve et Fribourg, lequel érige par
le présent acte la « FONDATION DU CARDINAL JOURNET» arrétant
ici-méme le texte de ses statuts et en désignant les organes.

I. STATUTS DE LA FONDATION

Nom et siege de la Fondation

Art. 7 Sous le nom de «Fondation du Cardinal Journet», il est constitué
une fondation ecclésiastique au sens de ’art. 59 al. 1 CCS.
La Fondation a son siége & Fribourg, auprés de I'Evéché.

But

Art. 2 La Fondation a pour but de réunir I’ensemble des biens laissés par
le Cardinal Journet et légués au fondateur, ses ceuvres, la collection «Nova
et Vetera» 1926-75, les ouvrages scientifiques dont il était propriétaire,
ainsi que les lettres et manuscrits, de maniére qu’ils puissent étre mis a la
disposition du Grand Séminaire (professeurs et éléves), de I'Université et
de la Bibliothéque cantonale de Fribourg.

Elle pourra acquérir des ouvrages en relation avec le cardinal Journet
et son ceuvre.

Fortune de la Fondation

Art. 3 Le capital initial de la Fondation est constitué par les (Euvres du
Cardinal Journet, sa bibliothéque, les manuscrits et la correspondance,
d’une maniére générale, tous les ouvrages 1égués au fondateur.

Ce dernier affecte, en outre, & la Fondation, une somme de 5000 fr.

Conseil de Fondation

Art. 4 Le Conseil de Fondation est 'unique organe de la Fondation. Il
se compose de deux a cinq membres, & savoir:

a) ’Evéque titulaire de Lausanne, Genéve et Fribourg;
b) le Supérieur du Grand Séminaire;
c) un a trois membres désignés par 'Evéque.

L’Evéque titulaire de Lausanne, Genéve et Fribourg a la faculté de
désigner en ses lieu et place son éventuel auxiliaire.

Il préside le Conseil de Fondation; en cas d’égalité, sa voix est prépon-
dérante.

L’Evéque a la faculté, mais pas l'obligation, de désigner des membres
du Conseil de Fondation autres que ceux qui y siégent de droit; leur dési-
gnation est faite pour une durée indéterminée; elle peut étre révoquée en
tout temps.



Engagement de la Fondation

Art. 5 La Fondation est valablement engagée par la signature individuelle
de 'Evéque et par la signature collective du Supérieur du Grand Séminaire
avec un autre membre; & défaut d’autres membres, le Supérieur du Grand
Séminaire pourra signer individuellement.

Comptes
Art. 6 La tenue de la comptabilité est assurée par I'Evéché.

Reglement

Art. 7 Le Conseil de Fondation édictera un réglement pour fixer les con-
ditions d’utilisation des ceuvres du Cardinal Journet affectées a la Fondation.

Art. 8 En cas de dissolution de la Fondation, le Conseil de Fondation
décide de l'affectation de la fortune. Cette affectation doit étre conforme
au but de la Fondation.

IT. DESIGNATION DES ORGANES DE LA FONDATION

Le fondateur désigne comme membre du Conseil de Fondation le Révé-
rend Pere Georges Cottier, dominicain, domicilié a Genéve.

Le Conseil de Fondation est ainsi composé a ce jour de Son Excellence
Monseigneur Pierre Mamie, Evéque de Lausanne, Genéve et Fribourg, de
Monsieur I’abbé Jean-Marie Pasquier, Supérieur du Grand Séminaire et du
Révérend Pere Georges Cottier.

Dont acte

Fait et passé, sans interruption, a I’Evéché, rue de Lausanne 86, & Fri-
bourg, ou le comparant, habile a contracter, a signé la présente minute,
avec moi, notaire, apres lecture faite du tout par le notaire, en présence
du comparant qui déclare que I'acte ci-dessus comprend bien l’expression
de sa volonté, le 18 décembre 1975, a seize heures et quinze minutes.

Signé: Pierre Mamie, Evéque Laus. Gen. et Frib.
J.-F. Bourgknecht, not.
Informations et projets

1. Toute la correspondance concernant la fondation est a adresser a 'Evé-
ché (C.P. 271, 1701 Fribourg).

2. Nous préparons une collection des lettres du Cardinal Journet. Nous
serions heureux d’en recevoir les originaux, afin de pouvoir en faire des
copies (ces originaux seront rendus, a leur demande, aux propriétaires).
L’évéque du diocese assume la responsabilité de la lecture de ces lettres,
avec toute la discrétion nécessaire.

3. Nous demandons que soient respectés les droits d’auteurs, et donc que
nous soyons informés de tout projet d’édition, de rédaction ou de tra-
duction d’ouvrages ou d’articles du Cardinal.

4. Une bibliographie compléte est en préparation. Toute information a ce
sujet nous serait utile.

5. En ce qui concerne la revue «Nova et Vetera», la correspondance doit
étre adressée au R. P. Georges Cottier, O. P., directeur-rédacteur, 4,
avenue St-Paul, 1208 Grange-Canal, Geneve.

Fribourg, le 22 avril 1976
t PIERRE MAMIE, évéque
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