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NOVA ET VETERA 

Fondée il y a plus de cinquante ans, par celui qui est devenu le 
Cardinal Journet, Nova et Vetera continue, selon le voeu qu'il a 
expressément formulé avant son retour au Père. C'est dire que la 
revue entend se maintenir dans le sillage de lumière qu'il nous a 
laissé. A son exemple, elle sera fidèle à l'Eglise, dont il fut le théo-
logien, fidèle aussi à la sagesse de saint Thomas, le «Docteur 
commun». 

Nous sommes convaincus que la quête de l'intelligence, et plus 
particulièrement de l'intelligence de la foi, intéresse vitalement tout 
esprit humain, et n'est pas l'apanage des spécialistes. Une telle 
quête est appelée à déboucher d'une manière ou d'une autre dans 
la contemplation amoureuse de la divine Vérité, elle requiert à des 
titres divers la sainteté de vie. Voilà pourquoi nous nous efforce-
rons comme par le passé de faire pénétrer dans la culture les tré-
sors de la vraie philosophie et de la grande théologie de manière 
à en ouvrir l'accès au plus grand nombre. 

Cette tâche nous paraît d'autant plus urgente que la culture est 
en pleine crise et demande à être réinventée. Elles-mêmes impli-
quées dans cette crise, les sciences humaines ne sauraient à elles 
seules la résoudre. Pour scruter les choses humaines il faut un 
regard plus profond; pour les restaurer dans un ordre nouveau qui 
leur soit propre, il faut des énergies dont la source est dans l'Evan-
gile. A tous les problèmes que posent la vie humaine et sa pré-
sente mutation, nous chercherons, avertis par l'expérience et atten-
tifs aux signes de renouveau, de découvrir des solutions. C'est 
dire que les questions de philosophie et de théologie morale pren-
dront une grande place dans nos préoccupations prochaines. Nous 
n'oublierons pas pour autant les problèmes de rcecuménisme ou 
de nouvelles formes de spiritualité, ni non plus les cris d'appel à 
la justice et au respect de l'homme qui jaillissent d'un monde mar-
qué par la dureté, la violence et l'angoisse. 

Il est clair que nous ne saurions mener à bien une tâche de cette 
importance sans le soutien moral et financier de tous nos lecteurs 
et amis. On sait les difficultés (renchérissement des frais d'impres-
sion et d'expédition) que rencontre aujourd'hui la presse, et plus 
particulièrement celle qui se veut indépendante. Nos lecteurs com-
prendront donc que nous ayons dû réajuster nos prix de vente et 
nous leur serons reconnaissants de nous aider à trouver de nou-
veaux abonnés. 

Georges COTTIER, O.P. 



(Abonnement annuel, 4 numéros) 

SUISSE: 	 Abonnement ordinaire: frs 28.— (prix du numé- 
ro: frs 7,50) 

Abonnement de soutien: frs 35.— (ou plus) 

ÉTRANGER: Abonnement ordinaire: frs suisses 35.— (le N° 
frs s. 9.—) 

Pour la France, cela équivaut à frs fr. 60.— 

Mode de paiement: Pour la Suisse, bulletin vert de versement au 
CCP de la Revue: 12-10232. 

Pour la France, le moyen le plus simple est le 
mandat ou le virement postal international libel-
lé en francs suisses (la poste fait le change), 
ou en francs français comme indiqué ci-dessus, 
sur le CCP de la Revue NOVA ET VETERA, 
12-10232 Genève. 

NOUVEAUX TARIFS POUR 1976 

Mentionner explicitement ce N° en haut du 
coupon sinon le versement risque de s'égarer 
sur un autre compte. Ne pas envoyer sous en-
veloppe de chèque postal français à trois volets 
non valable en Suisse ou de chèque bancaire 
non agréé par l'Office des changes français. 

Autres pays européens, mandat ou virement 
postal international sur le CCP de la Revue: 
12-10232 (Genève). 

Autres pays, chèques bancaires rédigés si pos-
sible en francs suisses et à l'ordre de la Revue 
NOVA ET VETERA, Genève. 



Problèmes de l'euthanasie 

Introduction 

1. C'est d'un point de vue philosophique et théologique que je propose 
les réflexions qui suivent. Je me tiendrai donc au niveau des principes 
d'anthropologie et d'éthique dont l'homme politique et le législateur ne 
sauraient de leur côté faire abstraction dans la recherche de lois justes, 
c'est-à-dire qui s'efforcent de sauvegarder et de promouvoir l'ensemble des 
biens qui sont en cause dans un domaine donné de la vie sociale. 

On sait, en effet, que le problème de l'euthanasie, pour différents motifs 
dont les principaux tiennent aux progrès et au raffinement des techniques 
médicales, se pose à nouveau dans la plupart des pays d'Occident et que, 
sous une forme ou une autre, différents parlements auront à se prononcer 
à son sujet. 

Avant d'entrer dans le vif du sujet, il convient de nous arrêter quelque 
peu sur deux points qui concernent le contexte idéologique dans lequel 
se situe l'actuel débat. Un tel contexte, reflet d'une mentalité largement 
répandue, ou peut-être même majoritaire, exerce une pression déterminante. 
Ou l'a déjà vérifié quand il s'est agi de l'avortement. 
Le premier point pourrait s'intituler: pluralisme démocratique et libéralisme. 

Dans la lettre de Paul VI au cardinal Roy (1971), nous lisons (n.35): 
«(...) on assiste à un renouveau de l'idéologie libérale. Ce courant s'affirme, soit 
au nom de l'efficacité économique, soit pour défendre l'individu contre les empri-
ses de plus en plus envahissantes des organisations, soit contre les tendances 
totalitaires des pouvoirs politiques. Et certes l'initiative personnelle est à 
maintenir et à développer. Mais les chrétiens qui s'engagent dans cette voie 
n'ont-ils pas tendance à idéaliser, à leur tour, le libéralisme qui devient alors 
une proclamation en faveur de la liberté ? Ils voudraient un modèle nouveau, 
plus adapté aux conditions actuelles, en oubliant facilement que, dans sa 
racine même, le libéralisme philosophique est une affirmation erronée de l'autonomie 
de l'individu, dans son activité, ses motivations, l'exercice de sa liberté 1. C'est 
dire que l'idéologie libérale requiert, également, de leur part, un discernement 
attentif.» 

L'objet de la lettre est l'engagement politique du chrétien. Celui-ci est 
sollicité par les grandes idéologies dominantes de ce siècle; notamment le 

1  Je souligne. 
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marxisme et le libéralisme. Il doit les juger avec discernement, et non les 
faire siennes sans esprit critique. Et ceci parce que dans leur racine philo-
sophique ces idéologies sont incompatibles avec la foi chrétienne et la vision 
de l'homme qu'elle commande. En ce siècle, cela a été fermement dit du 
marxisme. Mais on avait un peu oublié, parce qu'elles sont plus anciennes, 
les prises de position sans équivoques du Magistère sur le libéralisme. 
Aussi bien ce paragraphe a-t-il surpris plus d'un. Fallait-il n'y voir qu'un 
de ces balancements, dont la rhétorique cléricale a le secret, destiné à faire 
avaler aux catholiques «de gauche» les mises en garde contre le marxisme? 
Il était simplement perspicace. 

Or c'est un fait que nous constatons dans l'ensemble des démocraties 
occidentales: nous assistons à une nouvelle poussée de l'idéologie libérale. 
Et même il n'est pas rare que, dès que l'on quitte un champ assez limité 
de problèmes économiques, ce soit elle qui inspire les prises de position de 
mouvements ou de partis qui se disent de gauche ou socialistes. Le phéno-
mène est particulièrement patent en Suisse. 

L'attitude qui tend à prévaloir est la suivante: le législateur est invité 
à abandonner un certain nombre de domaines pour cette raison qu'ils sont 
de l'ordre du «privé» (ou, dit-on, des «libertés individuelles») et parce que, 
d'autre part, ce qui est privé ne peut être régi que par la conscience de 
chacun. La conscience est entendue ici comme désignant un jugement 
purement subjectif sans référence à des critères éthiques objectifs. La 
logique de cette tendance, si on la suit jusqu'au bout, aboutit à rien moins 
qu'à considérer ces domaines de l'existence humaine comme des objets 
de pure opinion. Nous l'avons vu lors des débats relatifs à l'avortement. 
On doit s'attendre à ce qu'elle se manifeste par la revendication du droit 
au suicide 1. 

Or c'est un autre fait que sur les conceptions philosophiques fonda-
mentales les esprits sont profondément divisés. C'est encore un autre fait 
que la reconnaissance loyale de ces divisions et divergences est essentielle 
au bon fonctionnement d'une démocratie pluraliste. Cette reconnaissance 
repose sur une conviction, celle de la valeur de la nécessaire liberté de 
chaque personne dans sa quête de la vérité. Une telle conviction est une 
conquête très précieuse et définitive de notre civilisation. On peut l'exprimer 
aussi de la façon suivante: la seule manière elle-même vraie et authentique 
pour un être spirituel d'accéder à la vérité est la démarche libre et respon-
sable de son esprit. Mais dire que la personne doit acquérir librement ses 

«Le halo de culpabilité qui pèse encore sur la mort volontaire ou sur l'aide au 
suicide et que sanctionnent toute une série de législations européennes, me semble, 
sous ce rapport, peu compatible avec les conceptions actuelles des libertés individuelles ». 
Ainsi s'exprime le Dr ESCOFFIER-LAMBIOTTE dans Le Monde du 10.V.1975. Ou 
encore ceci: «Il appartient alors à la communauté tout entière de lever l'interdit et 
le tabou qui pèsent encore sur le suicide, d'admettre que chacun est maître de sa 
mort, et libre d'en choisir le moment, et d'autoriser que soient connus et accessibles 
les moyens, qui n'ont rien de très médical et de très compliqué, et qui permettent 
d'en finir avec la vie», Ibid., du 8.V.1975. 
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certitudes ne revient pas à nier l'existence d'un ordre de valeurs sur lequel 
se fondent ces certitudes. Prétendre que la liberté de l'individu implique 
la réduction des certitudes à des opinions, si respectables soient-elles, c'est 
se fourvoyer radicalement, c'est fonder la valeur de la liberté sur du sable 
mouvant. 

Il reste que nous tenons dans cette conviction un bien fondamental 
de la société démocratique. Il implique, cela va de soi, le risque d'erreur. 
Mais il exige toujours le respect de celui qui s'engage dans une direction 
donnée, non pas en vertu de l'erreur supposée, mais parce que cet engage-
ment même (en dépit de l'erreur possible) est une affirmation de la per-
sonne et de sa transcendante dignité. Ajoutons qu'une telle conception du 
pluralisme, loin d'inclure le relativisme, présuppose que l'homme est fait 
pour la vérité, même si le chemin qui y conduit est difficile et semé d'écueils. 
Si tout n'était que matière à opinion, le sérieux de la destinée humaine 
comme du politique serait ruiné à la base: tout ne serait que vain jeu. 

De plus, pour qu'une démocratie soit solidement établie sur ses assises, 
il faut que, fût-ce d'une manière implicite, l'ensemble des citoyens admettent 
un certain nombre de valeurs et de droits sans lesquels la défense de la 
personne et la juste finalité de la société à son égard ne sont plus assurées. 
L'affirmation d'une liberté purement formelle, sans contenu, c'est-à-dire 
sans la reconnaissance d'une responsabilité envers des droits intangibles 
de l'homme et du citoyen se retourne contre elle-même. Je ne dis pas 
que nous en sommes là, mais il est clair que la tendance à laquelle je fais 
allusion va dans la direction d'une liberté «vide». Comme l'écrivent les 
évêques allemands, «la liberté de conscience ne signifie pas que la conscience 
puisse se dispenser d'un ordre de valeurs»1. 

A la lumière de ce qui précède, on fera une remarque plus pratique. La 
défense du principe pluraliste ne saurait servir de prétexte pour éluder 
du champ des débats et des décisions politiques les problèmes les plus 
cruciaux au sujet desquels des divergences se manifestent, pour en conserver 
ce qui, statistiquement, constituerait le plus petit dénominateur commun. 
D'abord, ce plus petit dénominateur commun risque de ne cesser de s'ame-
nuiser jusqu'à fondre totalement. Ensuite et surtout, la démocratie qui 
fait appel au sens des responsabilités des citoyens a tout à gagner à de 
larges débats sur des problèmes de fond. Ecarter ces problèmes, est politi-
quement malsain. Cela pourrait conduire à un affaissement accru du sens 
des responsabilités. A ce propos, 

«il n'est pas question, écrit le Père Labourdette, d'imposer aux autres mes 
propres convictions; mais cela ne veut pas dire qu'on doive se laisser imposer 
les convictions des autres et qu'on ne doive parler de ces problèmes qu'en 

1  Conférence épiscopale allemande, La vie de l'homme et l'euthanasie (15. VI.1975), 
in Doc. Cath., no 1680, 20 juillet 1975, pp. 685-687. Nous aurons l'occasion à plusieurs 
reprises de citer ce texte. Cf. aussi la Déclaration des évêques anglais sur l'euthanasie 
(8. XII.1974), DoCc. ath., n° 1667, 5 janvier 1975, p. 46. 
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faisant abstraction de ce que tout le monde n'admet pas. On est vite réduit 
alors au plus petit commun dénominateur» 1. 

2. Le second point concerne ce que j'appellerai la limite et l'exception. 
On ne doit pas faire une loi en fonction de l'exception. Mais il convient 

également de ne pas confondre exception et cas-limite. Dans le cadre des 
XXVe8  Rencontres internationales de Genève, André Siniavski 2  a donné, 
le 4 septembre, une conférence «Moi» et «Eux» (sur quelques formes extrêmes 
de la communication dans des conditions de solitude). Dans une bouleversante 
démonstration il a fait saisir comment des comportements extrêmes, qu'on 
serait porté à classer dans la catégorie de la totale déchéance ou dans celle 
de la folie, constituent au contraire, dans des conditions données (celles 
de la prison et du camp soviétiques), les seules formes possibles de la com-
munication et même de l'art. En d'autres termes, c'est dans ces situations-
limites que souvent se révèle l'humain. 

Or l'idéologie néo-libérale, à laquelle je viens de faire allusion, va le plus 
souvent de pair avec une mentalité eudémoniste ou hédoniste qui tend à 
chasser de son horizon tout ce qui pourrait troubler un bonheur conçu 
sur le mode d'un confort matérialiste: vision ou simple rappel de ce qui 
est pénible, de ce qui demande effort et sacrifice, de ce qui incite à affronter 
le risque, de ce qui est souffrance ou handicap doivent disparaître. D'où, 
dans les réactions inconscientes ou au niveau des réflexes spontanés, la 
volonté d'oublier ce qui est pénible, d'effacer notamment le souvenir de la 
maladie, de_l'infirmité et de la mort. Mais comme la maladie et la mort 
sont malgré tout présentes, on vit dans la sourde peur de leur apparition: 
le «bonheur» tend à ressembler à une citadelle assiégée, de plus en plus 
occupée de sa propre défense. Comme si la peur de ce qu'on tient pour le 
malheur prenait peu à peu la place de ce bonheur. Disons dès maintenant 
que ce n'est que par un apparent paradoxe qu'une société qui refuse de 
reconnaître la mort et sa dignité est une société qui sera de plus en plus 
condamnée à tuer. 

Le phénomène de la drogue, par exemple, qui nous inquiète à juste titre, 
n'est-il pas, à travers un excès, le miroir grossissant de ce qui tend à devenir 
une attitude généralisée devant l'existence: refus d'affronter les combats 
et les risques de la vie, fuite dans l'oubli. Le refoulement de la mort est 
tel, que soudain une série de sociologues s'avisent que cette grande absente 
ne cesse de hanter nos sociétés. 

Comme le remarque Pierre Antoine: 
»Nous vivons en effet dans un monde qui ignore, ou veut ignorer la souffrance, 
et ne la peut comprendre. Une société de production et de consommation 
impose une image prédominante de l'homme par qui et pour qui elle est faite: 
des gens actifs, jeunes, beaux, bien portants. Ecartant de son projet tout ce 

1  P. LABOURDETTE, 0.P., Le droit à la vie et les problèmes de la mort, in Revue Thomiste, 
avril-juin 1975 pp. 317-324. Nous devons beaucoup à cette excellente étude. 

2  Connu aussi sous son pseudonyme d'Abraham Tertz. 
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qui ne rentre pas dans la ligne de l'efficacité et de la jouissance, c'est cette 
figure qui constitue pour elle l'homme «normal», et les moyens ne lui manquent 
pas pour entreprendre de «normaliser» ceux qui s'en écartent». 

Mais repousser la souffrance, c'est repousser le tragique de la vie. 
«L'oubli ou la méconnaissance de la dimension tragique de l'existence conduit 
à un aplatissement et à un appauvrissement du sens de l'homme, à un aveugle-
ment, à une inconscience illusoire ou complaisante devant toute réalité cho-
quante ou inéluctable. Il conduit à laisser dans l'ombre ce qu'on ne veut pas 
voir, mais aussi, pratiquement, au rejet et à l'incompréhension de tous ceux 
qui, marqués par le destin, sont pour nous le signe ou le rappel du tragique 
et de la précarité de nos entreprises». 

D'où la question qu'on est en droit de se poser: 
«Vis-à-vis de ceux qui souffrent, notre monde est-il capable, non d'un apitoie-
ment sentimental, mais de compassion ? » 1. 

Compâtir, en effet, c'est souffrir-avec, prendre sur soi la souffrance 
d'autrui. La mort, la souffrance: voilà des «situations-limites». Karl Jaspers, 
à qui l'on doit cette expression, faisait remarquer que c'est précisément 
dans des situations de ce type que l'homme fait l'expérience de sa liberté. 
Or la mentalité ambiante invite à se détourner d'elles. Et une loi, qui se 
concevrait comme le reflet de la mentalité courante, viserait nécessairement 
à leur escamotage. Vivre en homme, c'est d'abord assumer la condition 
humaine: c'est là une première composante de la «qualité de la vie». Aussi 
les évêques d'Allemagne n'ont-ils pas tort de conclure leur important docu-
ment en affirmant qu'avec l'euthanasie, il en va de toute notre conception 
de la vie. 

Nous entrons ainsi dans le vif de notre sujet. 

Un double principe 

3. Les problèmes qui nous occupent sont éclairés par deux principes 
doctrinaux. 

D'abord, la vie de l'homme, à quelque stade qu'elle se trouve, est ina-
liénable. Quand nous disons que la vie humaine est sacrée, c'est ce caractère 
inaliénable que nous désignons. Il n'y a là aucune référence à une conception 
païenne qui sacralise la nature, comme on l'a dit légèrement. Ce qu'on 
entend souligner par cet adjectif, c'est qu'il y a en l'homme une part qui est 
directement la part de Dieu: en tant qu'il est une créature spirituelle, 
l'homme est créé directement par et pour Dieu, ce qui lui confère une 
transcendance à l'égard de la nature et de la société. En d'autres termes, 
l'homme est une personne. Comme personne il est sujet de droit et c'est 

1  In Thérapeutiques des souffrances humaines, Laennec, n. 1, Automne 1975, p. 20. 
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par manière de droit qu'il possède sa vie. Il exerce sur elle un véritable 
e domaine» (dominium), il en est maître. Mais il ne faut pas se méprendre 
sur le sens de cette expression. La maîtrise de la personne humaine sur sa 
vie est participée de la maîtrise souveraine de Dieu sur sa créature. Le 
Créateur a remis à cette créature intelligente et libre qu'est la personne 
humaine le gouvernement de sa vie afin qu'elle réponde (elle est responsable) 
à sa propre finalité, qui est de rejoindre Dieu. C'est pourquoi si la vie est 
un droit de l'homme, au point que ni un autre homme ni la société n'en 
peuvent disposer ni n'y peuvent attenter sans injustice grave 1, il n'appar-
tient pas à l'homme d'y renoncer, car alors c'est à ce domaine de Dieu 
dont il participe qu'il attenterait. Le suicide responsable est une faute, 
car il est contraire au droit de Dieu sur l'homme 2. La vie de chacun, à 
tous ses stades, est donc inaliénable, parce que chaque personne est direc-
tement et d'abord redevable de sa vie et de son accomplissement à Dieu. 

1  Qu'en est-il alors de la peine de mort ? Disons qu'elle n'est pas de soi contraire 
au droit naturel, mais qu'on peut discuter de son opportunité dans l'actuel contexte 
de civilisation. Il est d'autant plus remarquable que la justification de sa possibilité 
ne repose pas sur un prétendu droit de la société sur la vie du coupable. Car le droit 
à la vie est antérieur de soi à la société politique. Par rapport à la société et à son bien 
commun la personne individuelle est dans la situation d'une «partie» par rapport 
au «tout» (tout d'ordre). Or le bien du tout l'emporte sur le bien de la partie. En l'occur-
rence cette partie, comme personne, est un sujet, qui possède des droits antérieure-
ment à la société, et le bien commun de la société est lui-même finalisé par le service 
de ces droits. «L'homme n'est pas ordonné à la communauté politique selon tout 
lui-même», dit saint Thomas (I-II, 21, 4). Quand donc l'autorité politique légitime, 
et elle seule, prononcera, en vue de protéger le bien du tout, la peine de mort contre 
un coupable, il faut que celui-ci par son crime ait déchu de la dignité personnelle, en 
faisant librement un usage contraire à la nature humaine et contraire à Dieu du droit 
à un bien qu'il avait reçu. Ce qu'il perd alors ce n'est pas le droit lui-même à la vie, 
qui est inaliénable, mais le bien de la vie corporelle dont il a mésusé. Alors seulement 
l'autorité peut intervenir pour atteindre ce bien. «Même quand il s'agit de l'exécution 
d'un condamné à mort, l'Etat ne dispose pas du droit de l'individu à la vie. Il est 
réservé alors au pouvoir public de priver le condamné du bien de la vie en expiation 
de sa faute, après que par son crime il s'est déjà dépossédé de son droit à la vie» (Pie XII, 
14 septembre 1952). Il n'y a pas alors subordination à la société, ou destruction par 
elle, du droit de chacun à la vie. Il y a défense d'autres droits du corps social et de 
l'ensemble de ses membres, que la personne doit respecter dans son agir libre; ce sont 
ces droits que la société fait valoir sur ce bien de la personne qu'est la vie, bien dont 
le coupable a gravement mésusé de manière à attenter au bien commun. En d'autres 
termes, on distinguera, avec J. Maritain, entre la possession du droit et son exercice, 
cf. L'homme et l'Etat, pp. 94-95. 

Est-il souhaitable ou non de maintenir dans les législations positives actuelles la 
peine de mort ? C'est une autre question. Elle concerne le droit positif. On est davan-
tage conscient aujourd'hui que jadis des incertitudes de la justice humaine, des dimi-
nutions pathologiques de la responsabilité et dès lors de la fragilité des présomptions 
juridiques de la culpabilité. N'y a-t-il pas de meilleurs moyens de défense de la société ? 
Enfin on soulignera l'aspect de rééducation auquel doit viser la peine. On peut penser 
que pour ces raisons il est souhaitable d'abolir la peine de mort. 

2  Saint Thomas établit que le suicide est contraire à l'amour que chacun se doit 
à soi-même, qu'il s'oppose ensuite à la justice selon laquelle chacun, comme membre 
de la société, se doit de servir celle-ci activement. Il s'oppose enfin et surtout au droit 
de Dieu, pleinement souverain de la vie et de la mort des hommes (cf. II-II, 64, 5). 
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Et c'est pourquoi non seulement autrui et la société, mais encore cette per-
sonne elle-même n'a pas le droit de disposer de sa vie à son gré. En défini-
tive, c'est cette relation responsable à Dieu qui est le fondement du carac-
tère inaliénable de la vie humaine. La responsabilité à l'égard de soi et de 
la communauté en découle. 

Ajoutons avec l'épiscopat allemand: 
«Même celui qui, en conscience, ne se considère pas comme lié à Dieu, doit 
admettre que le droit de disposer de sa propre vie est en contradiction avec 
une échelle de valeurs fondée sur le respect inconditionnel de la vie.» 

En effet, autre chose est la recherche des fondements objectifs d'une 
conviction morale, autre chose est de vivre pour ainsi dire spontanément 
cette conviction, qui peut exister et s'exercer sans qu'il y ait conscience 
de ses bases doctrinales et rationnelles. Le respect de sa propre vie et de 
celle d'autrui est au fondement éthique de notre vie sociale. 

4. Quant au second principe, il se présente d'abord à nous sous la forme 
d'un paradoxe. Notons que c'est probablement ce principe qu'ont perçu 
beaucoup de ceux qui opposent au principe du «droit à la vie» celui de la 
«qualité de la vie», dont on abuse d'autant plus qu'on en a fait un slogan 
imprécis. Mais tel est le paradoxe: cet être, dont la vie est inaliénable, 
sacrée, il est mortel! Les événements naturels comme les sociétés qui sem-
blent tenir la vie d'un homme pour quelque chose d'insignifiant, se charge-
raient, s'il en était besoin, de nous le rappeler. Quelle est donc la signification 
de la mort pour l'être humain ? Ce scandale a-t-il un sens ou est-il pure 
absurdité? Le chrétien est guidé ici par la lumière de la foi, bien que quel-
ques-unes des affirmations que nous avancerons soient déjà perçues par la 
raison naturelle. 

Si la mort se présente d'abord comme un scandale, c'est que d'une part 
l'animal humain, en tant qu'animal, est mortel, mais que d'autre part 
il y a quelque chose en l'homme, en tant qu'il est une personne spirituelle, 
à qui il est connaturel de vivre toujours. La réflexion philosophique peut 
déjà le percevoir et reconnaître dans l'homme l'existence d'un principe 
immortel. La foi cependant, qui nous éclaire sur le dessein de Dieu, va 
bien au-delà: elle nous assure que le sens de notre destinée est de partager 
éternellement la vie même de Dieu; elle nous apprend aussi que la mort, 
chez l'homme, n'est pas un pur fait biologique, mais qu'historiquement elle 
est, selon l'expression de saint Paul, le «salaire du péché». C'est pourquoi 
elle est si tragique. Sur elle, comme sur la souffrance qui y conduit, pèse 
le poids du péché originel dont elle est une conséquence. Mais surtout, et 
c'est l'essentiel, en Jésus-Christ, et en Lui seul, elle prend sa dimension 
véritable, qui est toute nouvelle. Alors, «elle cesse d'être une énigme pour 
entrer dans le mystère chrétien» (P. Labourdette). Dorénavant, à la lumière 
de ce mystère, nous pouvons la considérer à un triple niveau. 

Au premier niveau, la mort est à la fois naturelle à l'animal que nous 
sommes et est contraire à ce qui nous fait personne humaine. L'homme 
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se sait, par une part de lui-même, immortel. La foi précise que, dans le 
projet initial de Dieu et en vertu d'un privilège gratuit, si l'homme n'avait 
pas péché, il n'aurait pas goûté la mort. 

A un deuxième niveau, qui est celui de l'actuelle historicité de l'homme 
pécheur, la mort a valeur de châtiment; elle est la peine du péché des 
origines. 

Mais ce n'est qu'au troisième niveau que les aspects contrastants que 
nous venons d'évoquer viennent s'articuler et trouvent leur profonde et 
définitive signification. Le véritable sens chrétien de la mort est dans 
l'assimilation à la mort de Jésus-Christ. Celui-ci a opéré le salut du monde 
sur la Croix. Par sa mort rédemptrice, volontairement choisie et assumée, 
Jésus a reconquis pour l'humanité tout ce qu'elle avait perdu par le péché, 
et au-delà; il nous a ouvert le chemin de la véritable immortalité, puisque 
nous sommes appelés à avoir part à sa résurrection et à sa vie bienheureuse. 
Notre corps lui-même participera à cette vie bienheureuse. Tout homme, 
même s'il ne le sait pas explicitement, est appelé à ce mystère de la mort 
chrétienne. 

« Il s'agit de le connaître, Lui, et la puissance de sa résurrection et la communion 
à ses souffrances, de devenir semblables à Lui dans sa mort, afin de parvenir, 
s'il est possible, à la résurrection d'entre les morts» (Phil., 3, 10). 

Certes, si ce que la foi nous affirme sur le sens profond de la mort a une 
portée universelle — car c'est vrai pour tout homme — il ne saurait s'agir 
de fonder directement une position politique sur cette foi elle-même. Mais 
ce que la foi nous apprend d'une manière éminente c'est que la mort a une 
signification capitale pour toute existence humaine. Or ceci, la raison 
humaine, même privée des lumières de la foi, peut l'entrevoir pour autant 
qu'elle saisit avec une certaine profondeur le sens de la personne et de la 
gravité de sa destinée. 

Mourir est une démarche décisive de la personne. Mais il faut qu'à cela 
celle-ci se prépare, qu'elle assume ce moment crucial de son existence. 
Car la mort, comme nécessité naturelle, n'est pas par elle-même porteuse 
de ce mourir existentiel où devrait se révéler la qualité d'une liberté. En ce 
sens la manière dont on approche la mort est essentielle: sera-t-elle l'entrée 
dans l'ultime épreuve du mourir ou au contraire, telle l'allégorie de la 
Mort brandissant sa faux, dans les Danses Macabres, une puissance aveugle 
qui détruit la vie par surprise? Toute mort a cette double face du mourir 
et du destin 1  et c'est pourquoi l'Evangile, la comparant à un voleur, nous 
enjoint d'être constamment prêt à sa venue 2. A l'inverse le désir de ne pas 

1  Le terme français mort signifie tout aussi bien la mort vécue, le mourir, que la 
mort subie, la mort comme fait. L'allemand dispose de deux termes : le verbe sterben, 
avec la référence à l'action impliquée dans la forme verbale, et le substantif der Tod. 

2  «La vie qui me reste ne peut être qu'une joyeuse préparation à la mort. Je l'accepte 
et l'envisage avec confiance, non en moi-même parce que je suis pécheur, mais par 
l'infinie miséricorde du Seigneur à qui je dois tout ce que je suis et tout ce que j'ai (...). 
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voir venir la mort révèle une attitude païenne, qui consiste à «prendre la 
mort par le côté où elle est absurde et où, bien loin de mettre le sceau à une 
vie significative, elle détruit tout sens et nie tout accomplissement» (P. La-
bourdette). Plus radicalement encore, quand, à la fin du Procès de Kafka, 
il est dit du héros qu' «il mourut comme un chien», cela signifie qu'il se voit 
refuser la qualité d'être humain. 

Aussi bien le second principe qui doit nous guider est-il le suivant : 
«tout homme a droit à une mort digne d'un être humain». La mort est 
«la dernière grande tâche de la vie», «tâche que personne ne peut lui enlever», 
mais pour laquelle au contraire «on peut et doit l'aider». Cette ultime étape, 
l'homme doit pouvoir la franchir humainement. Une Mère Teresa, fondant 
une congrégation consacrée à procurer aux mourants faméliques de Calcutta 
une mort dans la dignité, a eu une intuition spirituelle et humaine de génie, 
qui a une valeur prophétique pour notre civilisation. 

Ce qui vaut de la mort vaut proportionnellement des maladies qui y 
acheminent. C'est à partir de là que nous pouvons envisager certains pro-
blèmes concrets de la mort, au plan éthique et au plan spirituel. Ils concer-
nent le mourant et ceux qui pourront être amenés à l'assister. Il s'agit plus 
spécialement des problèmes dits de l'euthanasie. 

5. Le mot signifie en grec: belle mort. En ce sens, tout homme, conscient 
de sa dignité d'homme, doit désirer une «belle mort». Pour un chrétien, la 
belle mort, c'est la mort en union avec le Christ et pour Lui. La plus belle 
serait le martyre. Mais déjà en grec le sens de la belle mort qui tend à 
prévaloir est celui de mort «douce et facile». Dans le vocabulaire d'au-
jourd'hui, l'euthanasie signifie quelque chose de beaucoup plus particulier. 

Il y a en effet euthanasie, au sens du moraliste, quand il y a volonté 
directe et précise de donner la mort pour abréger les souffrances de quel-
qu'un, qui est frappé d'une maladie mortelle (ou dont la mort est, à échéance 
relativement brève, certaine). On vise donc ainsi la mort accélérée. De 
cette définition, on retiendra trois éléments: a) la volonté directe de donner 
la mort, b) le motif : abréger les souffrances, c) celui à qui on donne la mort 
est déjà frappé d'une maladie mortelle. Notons qu'en ce qui concerne ce 
troisième élément, la définition est parfois élargie pour être étendue à des 
infirmités incurables, ce qui est un signe parmi d'autres de la difficulté 
qu'il y a, en ce domaine, à délimiter concrètement des frontières claires. 

Dans les discussions récentes, on a pris l'habitude de distinguer entre 
l'euthanasie active et l'euthanasie passive. Seule la première correspond 
à la définition que j'ai proposée. La seconde désignerait l'absence délibérée 
ou consentie de certains soins possibles, ayant pour effet prévisible de laisser 
une maladie mortelle évoluer vers son terme naturel. A mon avis, cette 
désignation est malheureuse, car elle suggère, pour autant qu'il s'agit de 

La pensée de la mort me tient compagnie, douloureuse et bonne pourtant depuis le 
jour de ma nomination comme cardinal et patriarche de Venise.» Ainsi s'exprimait 
le futur Jean XXIII à l'âge de 74 ans. Cf. Journal de l'âme, Paris, Le Cerf, 1964, pp. 444-
445. 
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la qualification éthique de l'acte, un amalgame entre des cas essentielle-
ment différents, qu'il convient en conséquence de bien distinguer 1. 

Trois questions 

6. Ceci dit, il nous faut envisager trois types de situations. Nous le 
ferons en répondant aux trois questions suivantes: a) peut-on mettre fin 
à la vie d'un patient sur sa demande ? b) Peut-on utiliser certains calmants 
dont l'usage implique le risque de hâter la mort ? c) Est-on toujours tenu 
de donner certains soins intensifs qui ont pour effet de prolonger la vie 
d'un patient pour lequel il n'y a pas espoir de guérison? 

Peut-on mettre fin à la vie de quelqu'un sur sa demande ? On pose là 
la question de l'euthanasie proprement dite (»euthanasie active»). 

Nous tenons déjà le principe de la réponse. Personne n'a de pouvoir 
absolu sur la vie humaine, pas même le malade sur sa propre vie. Décider 
d'y mettre fin et procurer cette fin, équivaut à un suicide, le faire pour lui, 
c'est commettre un homicide. Certes, en morale, il est nécessaire de tenir 
compte des circonstances, aggravantes ou atténuantes, car les circonstances 
ont une importance considérable, parfois décisive. Le législateur ne devra 
jamais l'oublier 2. Le suicide d'un grand malade incurable n'est pas iden-
tique au suicide à froid d'une personne en bonne santé; l'achèvement 
prématuré d'un mourant n'est pas identique au meurtre d'un homme 
valide. Il reste cependant qu'ici et là il s'agit d'actes du même ordre, qui 
sont des attentats à la vie humaine que rien ne peut justifier objectivement. 
On doit donc écarter l'euthanasie active, au sens précis où elle implique 
la décision de donner la mort. 

On sait que les défenseurs de l'euthanasie voudraient que le fait de mettre 
fin sur sa demande à la vie d'un homme ne soit pas puni par la loi. Les 
motifs invoqués, souligne-t-on, n'ont rien à voir avec ceux qui justifiaient 
la pratique nazie d'anéantissement de toute «vie inutile» au nom de la 
raison d'Etat. L'euthanasie est présentée, au contraire, comme une aide 

1  La commission des questions sociales et de la santé de l'Assemblée parlementaire 
du Conseil de l'Europe a adopté, le 5 décembre 1975, un texte de recommandations 
concernant des droits reconnus au malade. A propos du «droit de ne pas souffrir», 
on s'étonne qu'un des rapporteurs, le professeur Voogd (Pays-Bas), entraînant, à ce 
qu'il semble, l'adhésion de la commission, ait pu déclarer que la différence entre l'eutha-
nasie active et l'euthanasie passive »n'est pas d'ordre éthique, mais d'ordre purement 
technologique» (Cf. Le Monde, 9. X11.1975)1 C'est bien plutôt l'inverse qui est vrai: 
deux actes matériellement semblables (une simple variation dans les doses d'un calmant, 
par exemple) peuvent être, au point de vue éthique, spécifiquement distincts, si les 
objets qu'ils visent sont distincts (en l'occurrence, soulager une souffrance intolérable 
et mettre fin à la vie). Ajoutons que dans des situations de cette sorte, ce n'est pas 
ce que ressent ou perçoit psychologiquement le personnel soignant qui fournit le 
critère du jugement éthique. Dans notre exemple il y a bien des chances que la réaction 
éprouvée ici et là par qui administre l'injection soit fort semblable. 

2  Le Code pénal suisse admet le »motif honorable» que l'on peut légitimement 
invoquer dans des cas spécialement dramatiques. 
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apportée au mourant, un moyen par lequel le médecin soulage des souf-
frances intolérables et rend l'agonie moins longue, la mort plus légère. 
Tout homme n'a-t-il pas droit à une mort clémente ? L'euthanasie corres-
pondrait ainsi à un droit du malade. La «délivrance» de l'incurable auto-
riserait des mesures qui passent par-dessus le principe de l'inviolabilité 
de la vie. 

La vraie réponse, sur laquelle nous reviendrons, est que, si l'homme 
n'a pas le droit de disposer absolument de sa vie, il a droit à une mort 
digne d'un être humain et, en conséquence, il a droit à ce que ses souffrances 
soient soulagées, également avec l'utilisation des calmants. Il y a un devoir 
de faire tout ce qui est possible pour aider des êtres qui en arrivent à récla-
mer la mort parce que la détresse et la solitude les ont poussés au désespoir. 

L'hôpital de St-Christopher's à Londres est un centre d'avant-garde 
de traitement de la douleur. Voici les sages propos qui y ont été recueillis. 
Ils vont loin. 

«Si un malade demande l'euthanasie, c'est que quelqu'un lui a fait défaut et 
dans beaucoup de cas, ce quelqu'un, c'est le médecin. Très souvent vous pouvez 
traduire la demande «faites-moi mourir» par «soulagez ma douleur et écoutez-
moi». Si vous satisfaites à ces deux besoins, la demande ne sera d'habitude 
pas réitérée. 
«Mais la douleur physique n'est pas toujours en cause. Le malade peut demander 
la mort parce qu'il se sent devenu inutile. Etes-vous convaincus que sa vie a 
encore une importance, un sens ? En ce cas, vous pourrez souvent lui commu-
niquer votre conviction et l'aider à trouver sa place dans la vie. 
«Il reste que, quoi que vous fassiez, certains malades — peu nombreux — conti-
nueront à demander la mort. Leur donner la mort, nous ne pouvons le faire, 
mais nous essayons de leur rendre la vie plus supportable et de ne pas leur 
imposer de traitement qui soit inapproprié à leur situation; nous nous abstenons 
de faire des gestes inappropriés qui essaieraient de retenir cette vie qui demande 
à s'éteindre» 1. 

On a également fait remarquer qu'avec l'euthanasie il ne s'agit pas 
seulement d'un droit que le malade revendique sur sa propre vie, mais 
encore du fait que l'on s'adjuge le droit de donner la mort à d'autres hommes. 
A juste titre, on attire l'attention sur ce que cela implique: «Le fondement 
de l'ordre juridique selon lequel aucun homme ne peut disposer de la vie 
d'un autre serait tout entier ébranlé dans le cas de l'euthanasie» (évêques 
allemands). Poser comme condition qu'une telle atteinte à la vie ne puisse 
se faire qu'avec l'accord du malade, ne change pas la nature de l'acte. 
La volonté du malade — en l'occurrence volonté «injuste», à considérer 
l'ordre objectif des choses — n'est pas le critère suprême. 

7. La seconde question porte sur l'usage des calmants (analgésiques). 
Dans le prolongement des considérations qui précèdent, nous pouvons dire 
que la souffrance humaine est, comme la mort, un mystère. 

1  In Thérapeutiques des souffrances terminales, cit., p. 9, Propos entendus à 
St-Christopher's. 
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Apportons d'abord des précisions de langage. De préférence le terme de 
«douleur» est pris dans un sens neurologique ou physiologique, celui de 
«souffrance» a une signification plus large: il désigne tout ce que «souffre», 
c'est-à-dire ressent et vit le malade. «La souffrance est l'intégration d'une 
sensation douloureuse dans un contexte psychologique et dans l'ensemble 
du «moi» psychosomatique» 1. C'est dire que la souffrance humaine ne peut 
se réduire à un pur phénomène neurologique, dont il suffirait d'étudier les 
mécanismes. Il y a une «dimension affective du phénomène algique », qui 

«ne se réduit pas à la répercussion sur l'affectivité d'une sensation pénible 
ou même insupportable; la douleur présente ressentie se redouble de crainte, 
d'appréhension, d'incertitude, d'interrogations anxieuses, d'une angoisse avivée 
par tout ce qui se produit de nouveau, d'inconnu, d'inquiétant, dans le corps 
même du patient ; la souffrance est éprouvée comme une atteinte à la personne 
même, qui se sent diminuée et menacée ». 

La souffrance comporte donc plusieurs dimensions, «inextricablement 
liées», et qu'on ne peut traiter séparément 2. Par ailleurs c'est une naïve 
illusion et un leurre de croire que l'on peut et doit supprimer toute douleur 
et toute souffrance. Le problème est bien posé: 

«Nous ne prétendons donc pas qu'il faille supprimer la douleur en n'importe 
quelle circonstance et à n'importe quel prix. Dans les milieux sanitaires comme 
dans les autres milieux, la responsabilité première de chacun est de vivre lui-
même et d'aider autrui à vivre. Et ici nous prenons le mot de «vivre» en son 
sens plein: non pas survivre biologiquement, mais être traversé par une cer-
taine intensité de vie humaine. 
«Si la souffrance doit être combattue (et si nous invitons pour cela tous les 
milieux sanitaires à un effort intense de recherche) c'est qu'elle conduit souvent 
le malade à la régression et au repli sur soi et qu'elle est ainsi un obstacle à 
la «vie». 
«Mais toute souffrance n'est pas un mal absolu ; et si en certaines situations il 
n'y a pas d'autres moyens pour «endormir» cette souffrance que d' «endormir» 
le malade lui-même, on comprend que certains préfèrent souffrir et garder 
leur conscience et leur vie de relation» 3. 

Ainsi la douleur physique a toujours chez l'homme une répercussion 
et une dimension spirituelles. Quand elle est à son comble, elle n'est pas 
moins active que la mort et ce que nous avons dit de cette dernière à la 

A. SOULAIRAC, Les mécanismes de la douleur, Roussel éditeur, p. 83, cité dans le 
fascicule du Centre Laennec déjà mentionné, dont je m'inspire ici, cf. P. VESPIEREN, 
Des recherches à poursuivre, p. 3 SV. 

2  Les médecins de l'hôpital St-Christopher's le soulignent: *C'est la souffrance 
totale à laquelle se trouve constamment confronté quiconque entreprend de prendre 
soin de tels malades. Douleur physique et souffrance morale sont tellement imbriquées 
qu'il est souvent impossible de les considérer séparément l'une de l'autre. » Loc. cit., p. 6. 

3  L'auteur ajoute: «En ce domaine, comme en d'autres, veillons à ne pas développer 
une éthique médicale qui fasse abstraction de la liberté du malade. » Cf. aussi P. ANTOINE, 
op. cit., p. 21, «Soulager la souffrance, oui, mais à quel prix ? (...) Je pense à ce qu'on 
impose à la personne en contrepartie d'un allègement de sa souffrance ». 
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lumière chrétienne vaut aussi pour elle. Dans le mystère du Christ rédemp-
teur, la souffrance acquiert un sens au titre de moyen de rédemption. Mais 
prenons garde de bien comprendre cette doctrine. Elle n'implique aucune 
complaisance pour un goût morbide et pathologique de la souffrance. 
On pourrait en présenter une caricature qui constituerait une grave dévia-
tion religieuse et éthique. Le christianisme n'est pas un dolorisme et il faut 
condamner tout ce qui pourrait aller dans ce sens. En elle-même, la souf-
france est un mal contraire à la nature telle que Dieu l'a voulue. Ce qui est 
tout différent, c'est que la souffrance peut être utilisée par l'amour en offran-
de réparatrice pour les péchés. Elle n'en devient pas pour autant un bien. 
Dans quelle mesure chacun est-il appelé à entrer dans le mystère de la 
Passion rédemptrice, c'est là une question qui concerne la réponse de sa 
liberté aux invitations de l'Esprit-Saint. Ce qu'il faut dire, c'est que «si 
cela entre dans le projet de ma vie, qui peut avoir le droit de m'en empê-
cher?» (P. Labourdette). La souffrance est un mal qui peut être assumé 
au service de l'amour. Si cette assomption est légitime, c'est qu'elle se fait 
en fonction du combat que la charité mène contre cet autre mal, qui, lui, est 
«absolu», c'est-à-dire est rupture totale avec l'amitié divine: le péché. 
Mais quant à décider cette acceptation de la souffrance, c'est là l'affaire de 
la conscience de chacun. 

Saluant un pèlerinage de malades, Paul VI s'est adressé à eux comme 
à des «fils très chers, que le Seigneur a voulu privilégier», — pour les chrétiens 
«c'est une certitude», — en leur donnant «une preuve de son amour par la 
maladie et la souffrance, dans une communion intime avec le mystère de 
la croix» 1. La foi chrétienne l'enseigne et, «plus encore peut-être, l'Esprit-
Saint qui vit dans vos coeurs»: 

«Pour celui qui croit dans le Christ, les souffrances de la vie présente sont des 
signes de grâce, et non de disgrâce. Elles sont une manifestation de l'infinie 
bienveillance de Dieu qui, dans le plan voulu par son amour, «émonde tout 
sarment qui produit du fruit afin qu'il en produise davantage encore» (Jn, 15,2). 

Et plus loin, nous lisons: 
«si (...) nous qui sommes disciples du Christ et membres de son Corps mystique 
nous sommes unis par le lien de la charité aux forces de salut et aux mérites 
qui viennent de la tête de ce Corps et, pour ainsi dire revivent en nous, alors 
imaginez ce qui se produit lorsque se réalise cette communion dans l'offrande 
des souffrances. Le malade peut alors dire avec saint Paul : «ce qui manque 
aux détresses du Christ, je l'achève dans ma chair en faveur de son Corps 
qui est l'Eglise» (Co1.1,24). Oui, l'Eglise tout entière — et avec elle tout le genre 
humain — reçoit beaucoup de vos souffrances transformées par le mystère 
de la croix et devenues ainsi levain dans la communion des saints.» 

Mais le Pape précise également qu'en parlant de la sorte il n'entend 
nullement inviter ses auditeurs «d'une façon déraisonnable» à accepter 

Allocution du 5 octobre 1975, Doc. Cath., n. 1685, 19, 2 nov. 1975, pp. 907-909. 



14 	 NOVA ET VETERA 

passivement la maladie et «à renoncer à vous soigner en vue de guérir». 
Il faut, au contraire, remercier le Seigneur des énergies de la nature qui 
permettent de retrouver la santé, et des inventions humaines. Il ne peut 
qu'encourager médecins et personnel hospitalier, qui suivent l'exemple de 
Jésus, guérissant les malades et soulageant les affligés. 

Il reste que «rien autant que la souffrance, et donc la maladie chrétienne-
ment vécue (nous disons bien vécue, et pas seulement supportée)» ne fera 
davantage participer au mouvement de renouveau et de réconciliation 
qui doivent être les fruits de l'Année sainte. 

Certes il y a là une vocation sublime. Celle-ci ne peut pas servir directe-
ment de norme dans le domaine de la législation politique. Cependant 
tout homme qui a le sens de la grandeur, même s'il n'a pas la foi chrétienne, 
peut saisir de quel témoignage d'humanité est porteuse une existence où 
la maladie ou l'infirmité sont vécues de la sorte. Il convient donc que la loi 
ou l'éthique médicale n'excluent pas à priori la possibilité d'une telle exis-
tence. Elles doivent respecter la liberté du malade. Cette exigence ne s'op-
pose pas à celle de soulager la souffrance. En tant que la souffrance est 
un mal, il convient, en effet, de la combattre, car elle pourrait briser les 
ressorts nécessaires à la vie ou en dégrader la qualité, cette qualité incluant 
ses dimensions spirituelles les plus hautes. A ce titre, et afin de pouvoir 
franchir humainement l'étape de la mort, un malade a parfaitement le 
droit, et parfois même le devoir, d'utiliser des analgésiques. 

On sait que sainte Thérèse de Lisieux a eu une longue et terrible agonie. 
Sa prieure (telle était alors la mentalité) s'opposait à l'administration de 
morphine: «cela ne convient pas à une carmélite». Thérèse suppliait ses 
infirmières d'écarter de la main des malades dans son état tout poison 
violent : si elle n'avait pas eu la foi, elle n'aurait pas hésité, affirmait-elle, 
à en finir ainsi. En soi, l'attitude de la supérieure était d'une inhumaine 
dureté. Elle était fausse et abusive, car on n'avait pas le droit d'imposer 
à autrui une décision hérdique. Ici la décision appartient au malade lui-
même. Celui-ci a le droit, comme nous l'avons vu, d'utiliser les analgé-
siques. Mais aussi 

«tant qu'il est lucide, il a tout autant le droit de les refuser et même de demander 
à l'avance qu'on ne profite pas plus tard de son impuissance à s'exprimer pour 
lui en administrer. Sauf complications imprévisibles, cette volonté doit être 
respectée» (P. Labourdette). 

Quand le malade est trop diminué pour prendre lui-même la décision, 
celle-ci est de la compétence de l'entourage, et d'abord du médecin, qui peut 
légitimement présumer son accord pour combattre le mal dans toutes ses 
manifestations, y compris la douleur. L'usage des calmants est parfaitement 
légitime, et il peut être même gravement imprudent de le refuser. 

Il convient d'insister sur la liberté du malade d'autant plus que, dans 
l'hôpital moderne, il risque de se trouver dans une situation de dépen-
dance, où l'on dispose de lui et où il n'a qu'à obéir, sans parfois être écouté. 
L'entourage, médical et familial a, à l'égard du malade, des devoirs dont 
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le premier est de respecter sa conscience. Celle-ci doit être en paix, quelle 
que soit sa condition, croyante ou incroyante. Toute «pression», dans un 
sens ou dans l'autre, est odieuse. «En règle générale», la volonté du mourant 
doit être respectée. En règle générale: car cette volonté pourrait être 
objectivement «injuste». Tel serait le cas si le malade demandait qu'on 
l'achevât. Une volonté illégitime, parce qu'elle est contraire à l'ordre des 
choses, n'a pas plus de poids chez un mourant que chez un autre. Sans 
compter que, de son côté, le médecin ne peut pas agir contre sa conscience 
et contre les exigences de l'éthique professionnelle à laquelle il souscrit. 
L'exemple est extrême et nous avons vu qu'une telle requête est souvent 
l'expression d'une détresse profonde, que l'on peut parfois soulager, en 
s'efforçant de prendre en considération toutes les dimensions de la souf-
france. Ces précisions étant apportées, disons que, tant que le malade n'a 
pas manifesté le contraire, l'entourage devra présumer son désir de ne pas 
souffrir et d'être aidé à vivre et à mourir dans la paix. Alors l'utilisation 
des calmants s'impose. Redisons ici que ce n'est là qu'un élément parmi les 
soins requis par l'assistance à un mourant et qu'une telle assistance doit 
être tout ensemble médicale, humaine et religieuse. Le malade doit avant 
tout se sentir aimé. 

Mais que penser du cas où l'utilisation des calmants se fait à une dose 
telle qu'on puisse craindre qu'elle porte atteinte à la vie? Pie XII déjà 
avait envisagé le problème. La réponse est claire: on peut encore les utiliser. 
Et la raison en est qu'un acte est qualifié par sa fin propre, ici: calmer la 
douleur. En l'occurrence ce n'est pas la mort comme telle, même s'il est 
prévisible que son échéance en sera rapprochée, que l'on veut. C'est là 
une application du principe que les moralistes appellent principe du «volon-
taire indirect». Dans un tel cas, on ne saurait parler d'euthanasie. On ne 
donne pas délibérément la mort. On soulage une douleur intolérable par 
un traitement qui réclame l'administration prolongée à hautes doses d'anal-
gésiques et qui implique le risque, prévu, non visé, d'accélérer la mort. 

Autre chose est l'aide au mourant, autre chose la mise à mort d'un homme. 
On doit tout faire pour aider dans la mort, on ne peut aider pour, en vue 
de la mort. 

8. Nous arrivons à la troisième question: est-on toujours tenu de donner 
certains soins intensifs qui ont pour effet de prolonger la vie d'un patient 
pour lequel il n'y a pas espoir de guérison? C'est là le problème de ce qu'on 
appelle (à tort) l'euthanasie passive. Essayons de donner quelques éléments 
éthiques de réponse. 

De même que l'homme n'a pas le droit de se tuer, il n'a pas le droit de se 
laisser mourir: d'où le devoir qui lui incombe d'entretenir sa vie par des 
moyens normaux, raisonnables. Par contre, il n'est jamais obligé de recourir 
à des moyens vraiment extraordinaires ou qui seraient ruineux pour les 
siens 1. Le malade a donc le droit de refuser d'entrer dans le «système» 

1  Un exemple clair: on propose à un malade condamné parce que son coeur est 
complètement délabré une greffe cardiaque. Il n'est pas tenu d'accepter. 
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de certains services hospitaliers dont l'inexorable logique aboutit à pro-
longer inutilement en des êtres irrécupérables une vie trop diminuée pour 
Mériter encore la qualification d'humaine. Précisons le sens de cet adjectif. 
Certes, en soi, toute vie d'un homme est humaine, elle est la vie possédée par 
ce sujet spirituel qu'est la personne humaine, et c'est pourquoi l'euthanasie 
active est toujours interdite. Ici le qualificatif veut dire: conforme dans 
son exercice à la dignité et à la destinée d'une personne humaine. Quand 
cette qualité n'est pas assurée, en vertu par exemple de la destruction irré-
versible de certains tissus, il est parfaitement licite de ne pas entretenir 
artificiellement une vie parfois réduite à son niveau purement végétatif 1. 

On peut refuser d'avance d'entrer dans ce système et réclamer «le droit 
à une mort non sophistiquée» (P. Labourdette). Ce droit est un corollaire 
du droit à une mort digne d'un être humain. 

Les possibilités médico-techniques nouvelles donnent au problème une 
actualité aiguë. La prolongation artificielle du patient pendant un temps 
indéterminé peut donc être refusée par le malade, ce qui suppose qu'il a 
pu faire connaître sa volonté auparavant. De la même façon, un malade 
peut refuser une opération qui conduirait, non pas à la guérison, mais à 
une prolongation de la vie accompagnée de troubles physiques et mentaux 
graves. Dans le même sens, ni la famille ni le médecin ne sont obligés de 
décider d'entreprendre de tels traitements. Mais tant qu'il y a un espoir 
fondé de recouvrer la santé, c'est un devoir de recourir aux moyens que 
nous fournit la technique avancée et il incombe aux pouvoirs publics de 
pourvoir les hôpitaux d'appareils et de médicaments, souvent très coûteux, 
de telle sorte que, le cas échéant, tout citoyen y puisse avoir recours. 

Il en va différemment quand tout espoir d'amélioration est exclu. Si, 
tout bien pesé, les médecins, avec l'accord du patient ou, à son défaut, 
de la famille, s'abstiennent de recourir à une intervention ou à un remède 
extraordinaires, on ne peut leur reprocher de disposer indûment d'une vie 
humaine. La décision respecte le caractère mortel de l'homme et n'est pas 
contraire au plan de Dieu. 

A l'inverse on peut envisager le cas d'un malade qui, en pleine connais-
sance de cause et avec pleine liberté, se prête à un tel traitement dans 
l'intention de permettre une observation scientifique utile pour l'étude 
de thérapeutiques futures. Par essence, une telle décision généreuse doit 
être libre, elle ne peut pas être imposée. 

Je sais qu'en essayant de dégager des principes, je schématise et que 
dans le concret les situations ne sont pas toujours si claires. On a pu, par 
exemple, en entreprenant un traitement, avoir un espoir d'obtenir la gué-
rison; pour l'une ou l'autre cause, loin de s'améliorer, la condition du patient 

1  A mon avis, il peut être même immoral de sauver par une opération cardiaque 
délicate la vie d'un nouveau-né handicapé mental profond qui, sans cette opération, 
n'aurait pas survécu. Un tel cas n'est pas fictif. Il obéit à la logique d'une médecine 
qui pousse à l'extrême la réussite d'une technique médicale dans un champ donné, 
en oubliant d'être une *médecine de la personne». 
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empire, il entre dans l'état de «coma irréversible». Peut-on interrompre 
un traitement qu'il eût été peut-être légitime de ne pas entreprendre ? 

9. Esquissons quelques éléments de réponse. Ceux-ci présupposent qu'on 
a précisé le sens de la question qui est bien posée par Patrick Verspieren: 

«Grâce aux techniques de réanimation, le médecin peut désormais assurer, 
pendant des semaines et des mois, la circulation, la respiration, l'excrétion et 
la nutrition d'un organisme. Mais l'homme, lui, est-il toujours vivant ? Ou 
assure-t-on seulement le fonctionnement des organes d'un homme mort, avec 
tout ce que cela peut avoir de dérisoire et de dénué de sens ?» 1. 

On est ainsi renvoyé à une autre question: quels sont les critères qui 
permettent de constater la mort ? 

La découverte il y a une vingtaine d'années du «coma dépassé» a conduit 
à élargir ces critères: on constatait la mort du système nerveux central 
et du cerveau, alors que la respiration et la circulation sanguine, qui consti-
tuaient les critères traditionnels, étaient entretenues par des moyens 
artificiels. Avec la mort du cerveau, que les techniques électro-encéphalo-
graphiques allaient bientôt permettre d'établir avec certitude, c'était 
toute possibilité de conscience, de sensibilité, de relation à autrui, de 
«personnalité», qui disparaissait. Aussi bien un accord au plan international 
sur l'élargissement des critères ne tarda-t-il pas à se faire. 

Et l'auteur que nous avons cité poursuit avec raison: 
«Le coma dépassé est en fait un état de mort de l'organisme; la destruction 
de l'ensemble du système nerveux entraîne l'abolition de toute régulation des 
organes entre eux; le corps n'est plus un ensemble structuré, mais une juxta-
position d'organes que seuls des moyens artificiels peuvent maintenir en état 
de fonctionnement. Le coma dépassé n'est donc pas vraiment un coma (...)» 2. 

D'un point de vue philosophique, nous pouvons dire que la mort est déjà 
survenue. 

Mais, avec le progrès des techniques, se sont posés récemment des pro-
blèmes plus délicats; ils concernent certains comas qui sont dus à des lésions 
neurologiques définitives et sont donc irréversibles. Il s'agit ici de comas 
proprement dits: s'il y a perte prolongée de l'état de conscience et de la vie 
relationnelle, la fonction de régulation de l'organisme n'est pas abolie. 
Souvent, moyennant des soins poussés, «les fonctions végétatives sont 
conservées, la respiration spontanée est efficace, la circulation stable, 
et la régulation thermique correcte.» Cet état peut se maintenir durant des 
mois et des années. Le service demandé au personnel infirmier est parti- 

1  Patrick VERSPIEREN, La mort et le mourir à l'ère technologique, in Humaniser 
la mort, Projet, no 98, sept.-oct. 1975, p. 912. 

2  Ibid., p. 914. Sur les problèmes de la réanimation, on se reportera à l'étude de 
Jean de la Croix KAELIN, La «réanimation», Réflexions philosophiques et éthiques, 
in Nova et Vetera, n° 4, oct.-déc. 1969, pp. 259-274. 
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culièrement lourd, les familles vivent un drame atroce. Quel jugement 
éthique porter sur de semblables situations? 

L'auteur auquel nous nous référons cite, pour le critiquer, le récent 
manuel de D. Kleinknecht, Principes de réanimation médicale, qui, après 
avoir donné la définition du coma irréversible: «perte définitive de la 
conscience et de la vie de relation», en décrit le traitement : 

«Le traitement est identique à celui des comas prolongés. Parfois l'évolution 
peut se prolonger pendant des années. La mort est liée habituellement à une 
infection aiguë des voies respiratoires ou urinaires.» 

Voici maintenant la critique: 

«Les auteurs considèrent que la mort peut survenir des années après la perte 
définitive de la conscience et de la relation. Il faudrait au contraire affirmer 
avec force que la conscience et la vie de relation sont essentielles à la définition 
même de l'être humain, que celui qui en est définitivement privé est mort 
comme sujet humain, et que prodiguer des soins à un tel organisme est déri-
soire. Sinon qu'est-ce qui nous autorise à prélever un coeur ou des reins en cas 
de coma dépassé ? Serait-ce que l'état de coma dépassé ne peut se maintenir 
plus de 5 à 6 jours ? On ne prélève pas le coeur d'un malade qui n'a plus que 
6 jours à vivre. Serait-ce que la fonction de régulation des différents organes 
est abolie ? Mais pourquoi privilégier cette fonction par rapport aux autres ?» 

Ce raisonnement n'est pas du tout convaincant et il est, à mon avis, 
susceptible d'engager la réflexion dans une impasse, en voulant lier le 
problème de la licéité de l'arrêt de certains soins à la définition clinique 
de la mort. C'est vrai qu'il n'y a pas de vie pleinement humaine sans l'exercice 
de la conscience et de la relation vécue à autrui. Mais de l'absence de cet 
exercice on ne peut, sans autres et dans tous les cas, conclure que cet 
homme n'est plus vivant. Philosophiquement parlant, sans qu'on la «pri-
vilégie» arbitrairement, la fonction de régulation de l'organisme peut être 
considérée, en tant que maintenant une unité entre les fonctions, comme le 
signe que l'âme continue d'exercer sa présence active. Cette unité, en effet, 
permet de parler encore d'un organisme un, même s'il est très diminué 
dans son fonctionnement et ses activités, alors que dans le cas du coma 
dépassé, il y a, comme le dit très bien l'auteur lui-même, «juxtaposition 
d'organes», maintenus artificiellement en état de fonctionner. L'âme hu-
maine n'est pas seulement principe des activités spirituelles; elle assure 
encore, en tant que forme du corps, les activités animales et végétatives. 
Le fait que seules ces dernières se manifestent, mais d'une manière coor-
donnée, peut être l'indice qu'elle n'a pas déserté l'organisme, qui lui doit 
sa cohésion. 

On ne saurait définir l'être humain vivant dans son intégralité en ne 
retenant que les fonctions supérieures et spécifiques de son comportement 
caractérisées au plan de la psychologie ou de la sociologie. C'est là un curieux 
vestige de la tenace anthropologie dualiste héritée de Descartes. Et qui 
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ne voit l'usage abusif que l'on pourrait faire d'une telle définition? Si 
la conscience exercée est le critère de la présence de la vie humaine, que 
penser, dans le cas de maladies mentales, d'une conscience totalement 
aliénée, de l'autisme, d'une arthério-scélorose avancée, etc.? Certes, on 
rétorquera à cela que dans le cas des comas irréversibles on a affaire à des 
lésions neurologiques définitives. Mais précisément c'est reconnaître que 
ce qui est décisif ce n'est pas la perte définitive de la conscience et de la 
relation comme telles, mais la cause de cette perte: on en revient ainsi 
au critère physiologique. 

On a voulu justifier la licéité de l'avortement en affirmant que l'être 
humain commencerait d'exister au moment où il commencerait d'exercer 
sa vie relationnelle. Comme si la réalité ontologique dépendait de cet exercice 
et était constituée par lui. C'est un raisonnement analogue qu'on nous 
propose ici. Il trahit une anthropologie phénoméniste mutilante. 

L'auteur prévoit que des médecins réagiront à ses affirmations «avec 
beaucoup d'agressivité». Le motif serait que «ne s'est pas encore créé un 
consensus international permettant de porter à coup sûr le diagnostic 
de l'irréversibilité du coma». Il est exact qu'un tel consensus est hautement 
désirable. Mais que prouvera-t-il? que nous sommes en face d'un coma 
irréversible. Et non pas que ce coma irréversible est assimilable à la mort, 
au sens philosophique. D'ailleurs l'affirmation suivante irait plutôt dans 
le sens de mes critiques: 

«Certes, mais ne confondons pas deux questions, celle de la réalité de la mort, 
et celle des signes permettant de constater cette réalité. Un médecin peut 
bien manquer des signes irrécusables lui permettant d'affirmer la présence 
d'un cancer chez un malade, et ce cancer n'en exister pas moins.» 

Qu'est-ce à dire? La réalité de la mort ne dépend pas de la présence de 
signes cliniques et médicaux. D'ailleurs pour l'instant ces signes font 
défaut. Si donc on tranche en faveur de la réalité (supposée) de la mort, 
c'est au nom d'une philosophie dont nous avons relevé l'insuffisance. En 
matière si grave, et où règne le doute, on ne saurait s'appuyer sur un si 
fragile argument. Et ce qu'on appelle ici «agressivité» n'est peut-être que 
la prudence qui s'impose là où la certitude fait défaut. 

L'auteur a raison de demander de la part de la communauté scientifique 
internationale «une confrontation sur les signes de l'irréversibilité de cer-
tains comas», confrontation qui ne manquera pas d'être longue et difficile. 
Mais encore une fois, le consensus sur ces signes ne répondra pas par lui-
même à la question de savoir si ces comas irréversibles sont équivalents 
à la mort. 

Et il ajoute que 

«dans l'attente d'un tel consensus, le personnel soignant tout entier devrait 
accepter sans culpabilité de baisser le niveau des soins dès qu'il a acquis la 
«quasi-certitude» de l'irréversibilité du coma: attitude passive beaucoup plus 
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supportable psychologiquement que le geste d'arrêter brutalement la vie 
purement végétative qui continue à se manifester» 1. 

On en conviendra: il y a quelque chose de faux et d'humainement cho-
quant dans le prolongement indéterminé d'un coma irréversible. Mais pour 
justifier que l'on sorte de cette impasse, il n'est nullement besoin de forger 
la fragile définition de la mort que nous avons discutée. Ce n'est pas parce 
que le sujet est déjà mort, qu'il est licite de ne pas maintenir indûment 
cet état. La raison est autre: c'est parce que l'homme a droit à un mourir 
humain. Nous avons vu que pour ce motif un malade conscient a le droit 
de refuser certains traitements dont les conséquences risquent d'être trop 
lourdes à porter. Ce principe suffit à justifier pleinement, dès lors que la 
«quasi-certitude» raisonnable est acquise du caractère irréversible du coma, 
que l'on baisse le niveau de soins sans lesquels ce coma aboutirait naturelle-
ment à une mort rapide. Quelle que soit la différence certaine au plan de la 
résonnance psychologique sur le personnel hospitalier, à laquelle il faut 
parer, il faut même dire qu'il n'y a pas de différence de nature, au point 
de vue éthique, entre cette baisse et le geste d'arrêter brusquement la vie: 
car alors on met fin à une intervention artificielle sans laquelle la mort serait 
déjà survenue selon le cours prévisible de la maladie ou de l'infirmité; 
on restitue celui-ci à son évolution normale. Ce qui est interrompu, ce n'est 
pas la vie, mais un sursis artificiellement provoqué dans un processus 
irréparable. 

Les progès de la réanimation rendent plus difficile la détermination du 
moment précis de la mort. On se gardera, sous peine de tomber dans de 
graves abus, d'avoir recours à des critères subjectifs ou à des conjectures 
philosophiques. La justification éthique de l'arrêt ou de la diminution 
des soins intensifs lors d'un coma irréversible ne réside pas dans l'identi-
fication de ce dernier à la mort, mais dans le droit à une mort digne de 
l'homme, dès qu'il est médicalement établi qu'il y a irréversibilité. Le 
critère est le respect du mourir et non le refus de l'absurdité qu'il y aurait 
à maintenir «en vie» ce qui serait déjà, philosophiquement parlant, un 
cadavre. 

Le médecin ne peut ignorer certaines normes légales (définition juridique 
de la mort); la justice, de son côté, veillera à ce qu'un acte médical ne 
puisse créer un précédent d'euthanasie active. On peut espérer que la 
recherche scientifique permettra de découvrir des critères plus nuancés 
que ceux dont on dispose pour l'instant. 

A mon avis, toute législation en ce domaine doit et respecter la volonté 
du malade ou de la famille, et garantir juridiquement la confiance dont le 
médecin a besoin de se sentir l'objet pour agir d'une manière responsable. 
C'est pourquoi plus que sur une loi trop détaillée et circonstanciée, c'est 
sans doute davantage sur la déontologie du corps médical qu'il faut s'ap-
puyer. Parmi les éléments de jugement qui interviennent, on tiendra 

1  Ibid., pp. 914-915. 
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compte d'abord des chances, sérieuses, minimes ou nulles, de guérison, 
mais aussi de l'âge du patient et de la qualité de son infirmité ou de sa 
maladie. On tiendra également compte du coût du traitement, au point 
de vue financier et à celui de la mobilisation du personnel médical qu'il 
requiert, compte tenu des besoins sanitaires de la population, du budget 
de la santé et du nombre de médecins et d'infirmières dont on dispose. 
Ajoutons que la définition des «moyens extraordinaires» est relative au 
niveau de la technologie et de sa diffusion. 

Peut-être qu'on objectera qu'il n'y a qu'une différence de degrés entre 
l'omission de moyens médicaux extraordinaires et l'utilisation d'une 
piqûre entraînant la mort, ou encore, entre une dose importante de calmant 
et une dose un peu plus importante. La réponse est qu'à considérer ce 
qu'il convient de regarder d'abord, c'est-à-dire la nature éthique de l'acte, 
la différence n'est pas de degré, mais est essentielle: c'est celle qui existe 
entre laisser s'achever un processus naturel irréversible qui va à la mort, 
et donner la mort. 

En guise de conclusion 

10. Ce que nous avons dit jusqu'ici concerne la qualification éthique 
de l'acte considéré en lui-même. Mais un acte n'est jamais isolé, il s'inscrit 
toujours dans un contexte. Et c'est pourquoi l'épiscopat allemand a, 
dans le document déjà cité, attiré l'attention sur les implications et les 
conséquences possibles d'une législation permissive en faveur de l'eutha-
nasie. 

Le problème de fond qui est soulevé par l'actuel débat est celui de la 
valeur de l'homme dans la société. Il touche donc aux fondements de l'ordre 
constitutionnel dans une société démocratique. Cet ordre est ébranlé dès 
qu'on touche au droit qu'a tout homme d'être respecté dans sa dignité 
d'homme et protégé par l'ordre juridique en ce qui concerne son droit 
à la vie. 

Quant aux conséquences prévisibles, elles sont multiples. Nous avons 
déjà fait allusion à quelques-unes en passant. Examinons-en rapidement 
quelques autres. 

C'est d'abord sur le malade lui-même que pèseraient ces conséquences. 
On justifie aujourd'hui la légitimité de la mort donnée sur demande par 
la souffrance intolérable et par la maladie incurable. Il est probable que 
très vite ces raisons seraient étendues à «toute situation où l'on a le senti-
ment qu'il n'existe plus d'espoir». 

Nous avons cité le témoignage de sainte Thérèse. Il n'est pas rare qu'un 
malade grave souhaite qu'un terme soit mis à une situation jugée déses-
pérée. De là à reconnaître à un malade psychique un droit dont il se ser-
virait dans un réflexe incontrôlé, il n'y a qu'un pas vite franchi. Et que dire 
de ceux qui, dans une situation qui paraissait sans issue, ne percevaient 
plus le sens de leur vie et qui ensuite se sont ressaisis et ont retrouvé la 
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joie de vivre ? Il n'existe pas de frontière définissable entre une euthanasie 
responsable et une euthanasie qui ne le serait pas. 

On peut également prévoir de graves conséquences pour les médecins 
et le personnel soignant. L'introduction de l'euthanasie changerait radi-
calement le rapport entre le médecin et le patient. Le devoir suprême de 
la médecine est de préserver et de rétablir la santé. Ce service exclut que 
le médecin soit transformé en exécuteur d'une mort sur demande et, plus 
profondément, qu'il soit lui-même disposé à tenir ce rôle. Que deviendraient 
les relations de confiance qui doivent lier le patient à son médecin, si celui-ci 
cessait d'être au service exclusif de la vie? Aucune précaution (comme, 
par exemple, l'autorisation écrite) n'empêcherait cette relation d'aller 
à sa ruine. 

Et comment éviter les manipulations? Le souhait aurait beau être 
notifié par écrit ou devant témoins. Ecartera-t-on par là la pression mentale 
à laquelle serait soumis un malade impuissant qui soupçonne ou devine 
que l'entourage attend sa demande de mort ? Il suffirait de faire sentir à 
un malade émotif qu'il est à charge pour obtenir qu'il s'exécute. D'autant 
que des psychologues ont fait remarquer que, s'il y a des souffrances vrai-
ment intolérables pour le patient qui exigent absolument d'être soulagées, 
c'est aussi parfois l'entourage qui est incapable de tolérer le spectacle de la 
souffrance. Mis en cause fortement, ne cherche-t-il pas inconsciemment à 
se débarrasser de cette interpellation? De là le danger d'abus graves. En 
certains cas, il faut donc poser la question: souffrance intolérable, oui, mais 
intolérable pour qui? Et qu'est-ce que parfois cache la «pitié»? 

Enfin il est probable que la reconnaissance par l'Etat de l'euthanasie 
légale favoriserait la tentation individuelle et sociale de donner la mort. 

Evoquer ces possibilités, ce n'est pas prendre plaisir à peindre le diable 
sur la muraille: car ce sont des possibilités prochaines, qui sont aussi le 
signe que l'euthanasie renvoie en définitive à une certaine conception de 
la vie, dont on ne peut la dissocier. «Même motivée par une pitié mal 
comprise» elle est «l'expression d'une conception purement terrestre de la 
vie et d'un refus de croire que celle-ci est fondée et ancrée en Dieu» (Evê-
ques d'Allemagne). Mais alors, dans de telles perspectives, en fonction 
de quoi la vie sera-t-elle jugée? Inévitablement on est conduit à une appré-
ciation subjective et le point de vue qui s'imposera à l'individu comme à 
la société sera utilitaire. Aussi bien 

«les motivations qui se cachent derrière l'euthanasie ne sont pas seulement 
la considération du malade incurable et sa volonté, mais aussi l'idée que cette 
vie est désormais dépourvue de sens et de valeur» 1. 

On voit aussitôt ce que cela implique: c'est en dernier ressort la société 
qui «s'érige en juge de la vie qui est digne ou indigne d'être vécue, distinc- 

1  Ceci est patent dans certaines définitions de l'euthanasie, telle celle-ci, proposée 
par Binding: «licence de détruire les vies qui ne valent pas la peine d'être vécues». 
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tion qui tôt ou tard détruit la vie elle-même». En d'autre termes, «la vie 
est évaluée en fonction d'intérêts individuels et sociaux» (Ibid.). On est 
dès lors sur la pente fatale. Très vite ce sont des catégories d'hommes sans 
intérêt ni profit pour la société qui seront condamnés: malades mentaux, 
infirmes de naissance, handicapés à la suite d'accidents, vieillards. 

Il y a une logique des conceptions de l'homme plus forte que les senti-
ments. Une conception de l'homme qui s'efforce, peut-être par pitié, de 
chaser de la conscience la souffrance, la maladie et la mort est inhumaine. 
Le respect de l'homme exige que tout soit mis en oeuvre pour permettre 
à chacun d'assumer humainement l'épreuve de la maladie et celle de la 
mort. C'est dans ces perspectives que l'on doit lutter contre la douleur et 
apporter aux souffrants et aux mourants les réconforts de la sagesse et de 
l'amour. Même ceux qui ne sont pas chrétiens ni croyants comprennent la 
signification humaine que suggère la fin du Désert des Tartares de Dino 
Buzzati: la mort est le suprême combat et la suprême aventure à quoi 
prépare l'existence. Mépriser la mort, c'est en fait mépriser la vie. 

De telles considérations ont des incidences immédiates sur la réflexion 
et sur le choix politiques. Qu'on en soit ou non conscient, le problème de 
l'euthanasie oblige à une option fondamentale en ce qui concerne la nature 
et les compétences réciproques de la personne et de la société. 

Dans une conception humaniste inspirée par le christianisme, s'il est 
vrai que la personne est moralement obligée de servir le bien commun de 
la société, le sens de la vie en société est en définitive de permettre à chaque 
personne d'atteindre à l'accomplissement de sa destinée personnelle, qui 
transcende le plan temporel et politique. En dernier ressort, la société est 
au service des personnes, dont la destinée est spirituelle. La vie sociale, 
qui réclame de nous générosité, travail, et parfois sacrifices, est polarisée 
par le respect et la défense des droits de l'homme, qui sont les droits les 
plus fondamentaux. De ces droits, parmi lesquels le droit à la vie est pre-
mier, la société ne dispose en aucune façon. Une politique humaniste est 
une politique qui reconnaît que le sens dernier du politique est dans ce qui 
dépasse le politique, car la destinée de l'homme n'est pas enfermée dans 
la destinée de la société politique. 

Prétendre juger de l'homme selon son «utilité sociale», c'est s'engager 
sur une pente fatale. D'ailleurs, qu'est-ce que cette «utilité»? Est-elle 
d'ordre économique, idéologique? qui est habilité à porter un tel jugement ? 
et selon quels critères? Certes bien des défenseurs de l'euthanasie s'indignent 
que l'on pose de telles questions; elles sont pourtant dans la logique de 
leur requête, logique qui conduit à attribuer à la société, fût-ce par médecin 
apitoyé interposé, le droit de vie et de mort sur ses membres. Ceux-ci 
alors ne sont plus reconnus dans leur qualité de personne humaine. Cette 
méconnaissance est de l'essence du totalitarisme. 

Cette affirmation n'est pas une forme de chantage, ni un excès. Elle 
exprime l'inexorable conséquence de certains choix. La bonne foi non 
accompagnée d'effort de lucidité intellectuelle, dont trop souvent on se 
contente en ces graves matières, est une attitude dangereuse. 
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Ajoutons, pour conclure, que le refus de l'euthanasie devrait susciter 
parallèlement une prise de conscience des devoirs de la société en ce qui 
concerne les conditions de soulagement de la souffrance et d'aide aux 
mourants. 

GEORGES COTTIER, O.P. 



La remontée de l'antisémitisme 

Qu'une minorité, estimant que ses droits politiques sont niés ou méconnus, 
cherche à faire entendre sa voix et reconnaître le bien-fondé de ses reven-
dications à la tribune des Nations Unies ; que, d'autre part, les instances 
internationales compétentes rappellent, s'il y a vraiment lieu, à un Etat, 
dont par ailleurs l'existence ne saurait être contestée, ses devoirs à l'égard 
de cette minorité, et même, le cas échéant, lui reproche des actes répré-
hensibles — il n'y aurait rien à redire à cela. Un certain nombre de points 
devraient, en effet, être tenus comme des préalables incontestables à toute 
négociation visant à une paix juste au Moyen-Orient : légitimité de l'Etat 
israélien et reconnaissance de droits politiques au peuple palestinien d'abord, 
renonciation ensuite aux actes de terrorisme ou de piraterie, comme aux 
raids meurtriers sur les populations civiles. Ce minimum équitable est 
loin d'être respecté. A l'inverse l'échauffement des passions et le recours 
incessant au mensonge risquent de conduire à de nouvelles tragédies. 
L'assimilation calomnieuse du sionisme au racisme, contenue dans la 
résolution votée le 10 novembre 1975 par l'Assemblée générale des Nations 
Unies, est une victoire de la passion irraisonnée sur la sagesse politique. 

Ce qui est particulièrement grave dans ce vote déshonorant c'est qu'il 
ouvre la voie à une manipulation arbitraire du langage et par là autorise, 
à la faveur de l'imprécision et du contresens délibérés, l'intoxication de 
l'opinion internationale. J'ai lu par exemple sous la plume d'un journaliste 
chrétien, dont le cerveau avait reçu l'illumination du marxisme le plus 
sommaire, que l'unanimité des pays socialistes et des pays du tiers monde 
dans l'adoption de la résolution constituait la signification essentielle et 
impressionnante du vote : n'était-ce pas là la preuve du caractère pervers 
de l'Etat d'Israël, tête de pont colonialiste de l'impérialisme américain, 
et donc expression de ce mal radical qu'est le capitalisme ? Certes l'Assem-
blée avait quelque peu manqué de sens des «nuances », en parlant de racisme 
et de sionisme, là où il eût fallu parler plutôt de capitalisme et de colonia-
lisme. L'auteur de ce raisonnement inepte eût pu se demander si son expli-
cation était capable de rien expliquer des vexations subies par la communauté 
juive qui vit dans la «patrie du socialisme». Mais c'est surtout ce type d'expli-
cation qui me paraît pernicieux : car dès lors qu'on n'a plus à s'embarrasser 
des «nuances», on ouvre la porte à un processus de glissement d'un ordre 
d'idées à un autre ordre d'idées. Un tel amalgame n'a pas de fondement 
dans la réalité, mais c'est lui qui permet la construction des mythes et c'est 
avec des mythes de cette sorte que prend naissance l'antisémitisme. Et si 
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la complicité lointaine à certains crimes tirait son origine du mépris des 
nuances de langage ? 

Le sionisme est une réalité complexe. Ce n'est pas une excuse pour entre-
tenir la confusion à son sujet. L'article que nous publions ci-après est déjà 
ancien, puisque son auteur, le futur Père de Menasce, le fit paraître en 
1928, dans un numéro de Chroniques du Roseau d'Or. Le lecteur se sou-
viendra que la grande crise n'avait pas encore éclaté, que Hitler n'avait 
pas encore pris le pouvoir et que personne n'imaginait qu'on verrait bientôt 
la plus monstrueuse tentative d'extermination du peuple juif qu'ait connue 
l'histoire. Puis viendraient la Deuxième Guerre mondiale, Hiroshima, et 
la suite. L'Etat d'Israël n'existait pas encore. Et cependant ce diagnostic 
par le dedans du sionisme et de son inspiration profonde conserve toute 
son actualité. Il est un guide précieux pour la réflexion sur les événements 
présents. 

Derrière les problèmes du sionisme, le regard du chrétien doit savoir 
discerner le mystère d'Israël. Citons ici une page du cardinal Journet sur 
la «dialectique» du sionisme politique et du sionisme messianique: 

«(...) à peine le sionisme politique a-t-il formulé son désir, à peine la possibilité 
d'un lieu de paix, d'une patrie terrestre, a-t-elle commencé de luire pour Israël, 
voici que toutes les grandes eaux de l'espérance messianique s'engouffrent 
dans cette faible issue et dans le lit trop étroit de ce torrent ; c'est tout le sionisme 
messianique, le sionisme profond, qui vient soutenir et amplifier, par la puissance 
irrésistible de son dynamisme, les plus humbles démarches du sionisme politique. 

Le sionisme politique éveille ainsi le sionisme messianique. Il en procède, 
souvent sans le savoir. Il n'est destiné primitivement, et sincèrement, qu'à 
pacifier Israël persécuté ; et voici qu'il suscite en Israël les bouillonnements 
de l'ancienne espérance, pour laquelle Israël de nouveau sera persécuté. En 
même temps, il reste incapable, par la modestie de ses buts, de satisfaire de si 
vastes aspirations. En ce sens, le sionisme politique ne réussit qu'à décevoir 
le sionisme messianique. Mais peut-être aussi ces méprises sont-elles salutaires 
et providentielles. Elles peuvent instruire douloureusement le sionisme mes-
sianique à éprouver la réalité de son erreur, et le forcer, non point certes à se 
relâcher de son élan, mais à lever plus haut son regard, jusque vers les régions 
où brille cette Jérusalem spirituelle pour laquelle il est fait, et qui l'attend 
depuis deux mille années» (Destinées d'Israël, 1945, pp. 282-283.) 

Ces lignes sont antérieures à la création de l'Etat d'Israël. A son propos, 
le cardinal avait noté : 

«Nous ne voyons rien dans la prophétie chrétienne (...) qui voue d'avance 
à la stérilité la tentative de créer un Etat juif, ni même de reconstruire le temple. 
La réoccupation de la Palestine pose certes de graves problèmes de droit et 
de justice, qui demandent à être examinés de près, mais qu'on ne saurait d'avance 
déclarer insolubles» (p. 271). 

De son côté, dans un post-scriptum à ce livre capital qu'est Le Mystère 
d'Israël (1965), Jacques Maritain ébauche les grandes lignes d'une réflexion 
d'un philosophe chrétien de l'histoire sur la signification de l'Etat d'Israël. 
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Depuis l'apparition de ce dernier la condition d'Israël est entrée dans une 
phase nouvelle. Dorénavant en effet cet Etat d'une part, la Diaspora de 
l'autre marquent sa destinée d'un caractère de bipolarité. Ainsi prend 
naissance au sein d'Israël lui-même une «tension fraternelle», car si les 
besoins et les desseins sont ici et là distincts, ils n'en sont pas moins liés 
et interdépendants dans l'ordre temporel comme dans l'ordre spirituel. 
Dans la perspective eschatologique, lointaine et non encore reconnue, 
du grand Jour de la Plénitude dont parle l'apôtre Paul, l'événement revêt 
une portée considérable : 

«...du fait même de l'existence de l'Etat d'Israël, une certaine disjonction 
commence à se manifester — dans ce peuple juif dont la destinée temporelle 
et la destinée spirituelle n'ont si longtemps fait qu'un — entre la judaïcité 
spirituelle et la judaïcité temporelle.» 

Ce qui revient à dire que 

«l'appartenance spirituelle au peuple que le Dieu d'Abraham et de Moïse s'est 
réservé apparaît comme se disjoignant explicitement désormais de l'apparte-
nance temporelle à un peuple occupant un territoire donné et formant un 
Etat donné» (p. 249). 

On peut prolonger ces réflexions. Maritain en effet fait remarquer (pp. 246-
7, note) que 

«temporel et séculier, l'Etat d'Israël l'est en principe et en droit; il ne le sera 
vraiment, en fait, que lorsqu'il aura réussi à se libérer des pressions théocrati-
ques exercées par une minorité dite «orthodoxe», qui, au lieu de travailler sur 
le plan religieux, à la redécouverte des valeurs éternelles sans laquelle nulle 
fonction ou mission spirituelle n'est concevable, s'obstine à vouloir imposer, 
sur le plan politique, on ne sait quel simulacre d'Etat sacral (...) ». 

Or parmi ceux des Etats arabes qui contestent avec acharnement jusqu'au 
droit à l'existence de l'Etat hébreu, plusieurs se réclament, mais cette fois-ci 
dans le cadre de l'Islam, d'une conception sacrale et théocratique de l'Etat. 
Ce parallélisme doctrinal frappant barre la voie à une solution équitable 
des problèmes. Mais ne peut-on pas espérer qu'au sein de l'Islam égale-
ment s'amorce un processus de disjonction entre le spirituel et le temporel 
analogue à celui qui s'annonce dans le monde juif ? Et est-il utopique 
de penser qu'au service de cette prise de conscience et du dialogue auquel 
elle devrait conduire, les chrétiens pourraient exercer une mission de 
médiation? Certes la route sera longue et pour l'immédiat l'horizon semble 
bouché. Le sort du Liban, terre de pluralisme et de dialogue, basculant 
dans la guerre civile, fait craindre une terrible tragédie, à laquelle aucun 
coeur chrétien ne peut rester indifférent. 

Il reste pour le moment que les signes d'antisémitisme se multiplient 
d'une manière inquiétante. Puisse notre conscience ne pas demeurer assou-
pie! Et puissions-nous ne pas mériter le sévère avertissement du Seigneur : 
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»Lorsque vous voyez un nuage se lever au couchant, aussitôt vous dites que 
la pluie vient, et ainsi arrive-t-il. Et lorsque c'est le vent du midi qui souffle, 
vous dites qu'il va faire chaud et c'est ce qui arrive. Hypocrites, vous savez 
discerner le visage de la terre et du ciel; et ce temps-ci alors, comment ne le 
discernez-vous pas ? » (Luc, 12,54-56). 

28 décembre 1975, fête des saints innocents. 
G. C. 



I 
Situation du sionisme 

Pour GEORGES CATTAUI 

Dieu dit: Je n'entrerai point dans la Jérusalem 
céleste que vous ne soyez d'abord entrés dans la 
Jérusalem terrestre. 	TALMUD : Traité Taanith 

Que c'est singulier de penser qu'en ce moment, il 
se fait de moi des yeux qui seront capables de voir 
et que je porte ces étoiles vivantes dans mon sein. 

Paul CLAUDEL, le Père humilié 

Le 2 novembre 1917, un document officiel annonçait aux Juifs qu'en 
reconnaissance des droits de la postérité d'Abraham, les nations de la 
Chrétienté avaient résolu de leur ouvrir les portes de cette Jérusalem où 
ils n'avaient point pénétré publiquement depuis la grande dispersion 
de l'an 70. Jamais si mince document (la Déclaration Balfour est une lettre 
de quelque dix lignes) ne fut si gros de conséquences écloses en si peu de 
temps. A peine au terme de sa dixième année d'existence, c'est la charte 
politique de la Palestine et le germe d'un bouleversement profond en 
Israël. Cependant, la Gentilité, le monde chrétien lui-même ne semblent 
point s'apercevoir de la portée de cet événement. Pour eux, le sionisme, 
comme la Déclaration Balfour qui le sanctionne, n'exprime qu'un très 
quelconque mouvement national et politique, comparable à tel autre, ne 
s'en distinguant point quant à l'essence; le sionisme n'est qu'un mouvement ; 
de toutes façons une innovation, une tentative, une expérience. Avant de le 
juger, on attend d'en voir les conséquences, le succès. On demande à en 
examiner les conditions et les possibilités. Sympathie ou antipathie, con-
fiance ou réserve, l'accueil que le monde fait au sionisme révèle qu'on 
croit avoir affaire à une chose de peu d'importance dans l'échelle des pro-
blèmes contemporains : au mieux, le politicien ne voit en lui qu'un nationa-
lisme analogue à celui de l'Europe centrale ou des Balkans ; l'économiste, 
sévère ou indulgent, qu'une expérience de laboratoire indigne de le dis-
traire de sa pénible méditation sur la Russie et l'Amérique. Ceux-là mêmes 
que préoccupe la question juive paraissent incapables d'intégrer le sionisme 
dans la totalité du fait juif : aux temps récents de la «mode juive », en 
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France et ailleurs, le sionisme n'a guère eu sa part: ses amis, partant ses 
ennemis, s'accordent pour lui assigner un rang subalterne dans la hiérarchie 
du judaïsme. 

Ce n'est pas qu'on l'ignore; d'année en année, les récits de voyage se 
multiplient, les rapports se nouent entre Jérusalem et les grandes capitales 
d'Europe et d'Amérique, la presse elle-même dispense les lieux communs 
de l'information et de la photographie. Cependant, si l'on va aux sources, 
quel contraste frappant entre la vivace énergie des sionistes et leur pau-
vreté d'expression: c'est en vain qu'on cherchera de connaissance du sio-
nisme chez eux, tout occupés à le réaliser. Contraste aussi entre les écrits 
des pionniers et l'action des dirigeants actuels du sionisme: une prudence 
toute politique, dérobant leurs mobiles, voile parfois jusqu'à son essence. 

Dès lors, comment déceler son inspiration, sa tendance? Comment envi-
sager son oeuvre? En un mot, comment situer le sionisme? 

C'est que l'on s'offre au grand danger qui guette toute connaissance, 
celui de la construction, de la fabrication. Définir une réalité historique 
actuelle, c'est s'exposer au périlleux désir de la faire. Efforçons-nous, 
cependant, de définir le sionisme, d'en saisir l'essence, libérée, certes, des 
déformations et des mirages, mais non sans expliquer ces formes adventices 
et en rendre compte: amenés à dégager ses directions profondes, puissions-
nous n'encourir pas le reproche de lui imposer des directives 1. 

I 

Le document qui proclame la Palestine «foyer national» juif, semble 
donner raison à la conception si répandue qui veut que le sionisme soit 
principalement, et même essentiellement, un mouvement national. Jusqu'à 
la désignation de «sionisme politique», adoptée par les premiers sionistes 
efficaces — promoteurs des congrès sionistes dont le premier se tint à Bâle 
en 1897, sionistes du sionisme de Théodore Herzl, tel qu'il se fit jour pour 
la première fois dans son Etat juif, — tout semble démontrer péremptoire-
ment le caractère national et politique de ce mouvement. De l' Autoéman- 

C'est dire que, pour nous, connaître le sionisme n'est pas simplement connaître 
les conceptions des sionistes et de leurs dirigeants, le sionisme officiel n'étant qu'une 
expression du sionisme réel. C'est dire aussi que notre méthode est à l'antipode du 
reportage. Sur l'histoire du sionisme on peut consulter la monumentale History of 
Zionism de Nahum SoxoLow (2 vol., Londres, 1919), qui se ressent un peu des cir-
constances politiques qui l'ont inspirée. C'est aussi le défaut, quoique à un moindre 
degré, de la thèse de Marcel BERNFELD, le Sionisme (Paris, 1920). Le lecteur français 
pourra aussi se reporter aux écrits des sionistes André Spire, Baruch Hagani, Fernand 
Corcos, et des voyageurs Jérôme et Jean Tharaud, Jean-Richard Bloch, Jacques 
Kessel, etc., dont l'ensemble est d'intérêt documentaire; on consultera avec profit 
la collection de la Revue juive d'Albert COHEN (six numéros parus en 1925, aux édi-
tions de la Nouvelle Revue française), où le sionisme a été suivi de très près dans une 
rubrique spéciale et dans de nombreuses notes et chroniques. 
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cipation de ce Pinsker clairvoyant et courageux qui exhorte Israël à se 
libérer et à se faire lui-même, selon la formule de Mazzini, aux discours où 
Chain Weizmann cherche à démontrer que la dignité d'Israël parmi les 
nations dépend de la faculté, toute formelle, de répondre en Sion à leur 
hospitalité, — de l'Etat juif au Foyer national juif, tout accuse la parenté 
de ce sionisme nouveau aux renaissances nationales de la seconde moitié 
du siècle dernier. 

Quel contraste avec le judaïsme de la génération précédente, fraîche-
ment émancipée par la Révolution et déjà, semble-t-il, à demi intégrée 
dans la société bourgeoise dont l'Europe d'alors salue l'apothéose! La 
génération formée par les Mendelssohn et les Salomon Maïmon, pour qui 
le judaïsme est une «confession», quand il n'est pas simplement un système 
de philosophie ou de théologie naturelle; judaïsme exsangue qui participe 
de la platitude abstraite de son époque et dépouille le Juif de sa qualité 
de Juif pour faire de lui un citoyen (français, anglais ou allemand) de con-
fession «mosaïque»'. C'est ce dédoublement du judaïsme et du Juif, cette 
scission entre le citoyen et le fidèle, entre la loi et le culte, qui va être 
le germe de tout le malaise juif au XIXe siècle. Arrêtons-nous, pour l'ins-
tant, aux conséquences nationales de ce principe. 

Le libéralisme mendelssohnien avait pour fin secrète de permettre 
l'assimilation des Juifs par la société européenne, tout en sauvegardant 
une liberté de conscience qui n'eût pas pour conséquence l'adoption du 
christianisme. Entre le Juif et le Chrétien on ne voulait voir de différence, 
sinon de croyance. On en déduisait l'égalité des droits civils et politiques, 
cantonnant la «religion» de façon à la réduire au minimum, à la faveur du 
principe de tolérance qui veut que toutes les religions soient équivalentes, 
et qu'il n'en soit point discuté. 

A cette égalité fictive venaient s'opposer deux réalités: l'antisémitisme 
et la solidarité juive. 

Dans les régions de l'Europe orientale, où les idées du XVIIIe siècle 
n'avaient pas encore pénétré, les massacres de Juifs continuaient, se multi-
pliaient; les Juifs d'Occident, pour assimilés qu'ils se crussent et tout 
incroyants qu'ils fussent devenus, n'en ressentirent pas moins cette soli-
darité nationale qui allait à l'encontre de tout le beau dualisme de Mendels-
sohn. C'est cette nouvelle génération qui conçut l'idée du judaïsme national, 
par une réaction bien naturelle contre le judaïsme purement «confessionnel» 
de la génération précédente. Ce n'est pas qu'on se plût à restaurer la vie 
juive: on ne revenait pas sur le principe du dualisme, on se bornait à consi-
dérer désormais l'élément national comme le plus important, comme le 
seul vraiment essentiel. On substitua le national au doctrinal, à la faveur 
de la distinction inventée par les idéologues de l'émancipation religieuse. 
Désormais, l'émancipation religieuse ayant échoué, c'est-à-dire le système 
religieux n'ayant pas réussi à provoquer l'émancipation, c'était à l'éman-
cipation nationale que l'on allait avoir recours. Ce nouveau nationalisme 

1  Cf. Moïse SCHWAB, Mendelssohn, sa Vie et ses OEuvres, Paris, 1868. 
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devait naturellement prendre la forme des nationalismes occidentaux, à 
laquelle le poussait la soudaine virulence de l'antisémitisme de France et 
d'Allemagne. Que devenait, en effet, la doctrine de l'égalité politique et 
civique, du jour où les pays mêmes qui l'avaient édifiée se chargeaient d'en 
démontrer la fausseté manifeste? Les Juifs, devenus les champions d'un 
libéralisme qu'ils avaient accommodé à leur propre situation, devaient 
être les premières victimes du revirement nationaliste: la faillite du libé-
ralisme réussit sans trop de peine à les gagner au nationalisme nouveau. 

Petit à petit, le nationalisme juif se répand jusque dans les pays où le 
libéralisme semble devoir jouir de l'agonie la plus lente. A la progressive 
assimilation des individus ou des familles, on substitue désormais le voeu 
d'une émancipation nationale, collective; d'une action solidaire des commu-
nautés juives dispersées de par le monde. Il ne s'agit plus de se contenter 
de mettre la religion juive au pair des autres religions, mais la nation juive 
au pair des autres nations. Il s'agit de corriger l'excentricité de la nation 
juive, puisque en cherchant à corriger l'excentricité de la religion juive 
on n'a abouti à rien, puisque l'antisémitisme, au lieu de faiblir, s'est accru, 
et que le malaise est plus intolérable qu'aux temps héroïques du ghetto. 
C'est ce nationalisme, concrété, paré de la nostalgie de Sion maintenue 
par la liturgie et par la tradition sioniste de toute l'orthodoxie juive, qui a 
produit le sionisme politique consacré par la Déclaration Balfour de no-
vembre 1917. 

Il semble donc que l'on ne peut avoir de doute à cet égard: le sionisme, 
tel qu'il se réalise aujourd'hui, est bien un mouvement essentiellement 
national et politique. 

II 

Et pourtant l'examen des faits va nous convaincre que tout ceci n'est 
que surface et que la réalité sioniste déborde de toutes parts les schémas 
trop simplistes. 

Nous avons vu que le sionisme politique à l'occidentale a les mêmes 
fondements que le libéralisme mendelssohnien dont la faillite nous est 
connue : cette circonstance constitue en soi une raison de douter de sa 
validité. Le sionisme politique, comme le libéralisme religieux, a pour 
but de normaliser Israël, dans son âme et dans son corps, par rapport 
aux nations au milieu desquelles il vit. Normalisation individuelle — par 
assimilation — ou nationale — par la création d'une nation juive inter pares; 
la différence importe peu. Ce qui importe, c'est de poser une équation: 
soit, le citoyen juif est l'égal du citoyen non juif ; soit, la nation juive est 
l'égale des nations chrétiennes. A cet égard le sionisme est bien, ainsi 
qu'on l'a maintes fois répété, un mouvement d'assimilation 1, puisqu'il 

1  Cf. Isaac BREUER, Das Ji:alise/te Nationalheim (Francfort, 1925): «Les champions 
de l'émancipation sociale se demandaient: de quel mal souffre le Juif ? Le sionisme 
se demande de même: de quel mal souffre la nation juive ? Les champions de l'éman- 
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repose sur le principe, constitutif de la bourgeoisie européenne sacrée par 
la Révolution, de la scission de la vie religieuse et de la vie civile, et sur 
son corollaire de l'égalité ou équivalence des individus et des peuples 1. 
Voilà le coup porté au plus profond du judaïsme. Sitôt qu'inspiré par le 
désir d'instaurer l'égalité juridique, civile, religieuse d'Israël et des nations, 
on est amené à la fonder sur une égalité, sur une commensurabilité réelle, 
c'en est fait de l'intelligence du fait juif : on est en marge de sa réalité, que 
l'on remplace par une fiction. L'urgence de ce principe a souvent été posée, 
et une fois pour toutes 2 : notre «situation» du sionisme va nous permettre 
d'en donner la plus éclatante vérification. Nous allons voir, en effet, que 
toute explication du sionisme tourne court sitôt qu'à un moment quel-
conque on y introduit, sous une forme aussi subtile que l'on voudra, cette 
insidieuse équation dont la négation est le commencement de l'intelligence 
d'Israël. Cette fraude, que nous retrouverons, inconsciente ou délibérée, 
tant chez les sionistes que chez les spectateurs du sionisme, amis ou détrac-
teurs, il nous faudra, en suivant sa trace, déterminer sa signification. 

Abordons-la d'abord sous sa forme la plus maligne, dans cette conception 
nationale et nationaliste qui, pour la majorité des informés, représente le 
sionisme lui-même. 

Qu'on y réfléchisse, en effet ; si le sionisme n'est que ce nationalisme 
niveleur et mimétique, adapté ou simplement transposé du nationalisme 
européen, s'il n'est, en somme, qu'une riposte aux nations qui accusent 
Israël de n'en être pas une, s'il n'est que le produit tout négatif, tout passif, 
de l'antisémitisme, d'où vient l'accueil chaleureux qu'on lui fait ? Certes, 
il en est, et non des moindres, qui ont pu croire qu'Israël n'existe que dans 
l'opposition des nations1! D'autres, plus sensibles à la réalité, se bornent à 

cipation sociale répondaient que le mal dont souffre le Juif est tout ce qui peut l'empê-
cher de s'assimiler parfaitement aux autres citoyens du monde. De même, le sionisme 
répond que le mal dont souffre la nation juive est tout ce qui la distingue profondément 
des nations normales du continent européen » (p. 27-28). C'est ce que reconnaissent 
les sionistes eux-mêmes, notamment en Palestine, où l'on pousse parfois très loin 
le souci de poser une égalité virtuelle avec les autres pays, et où l'on déclare volontiers 
que le sionisme est fils de l'assimilation. Cette égalité virtuelle frappe aussi les voyageurs, 
qui se sentent souvent «plus près* des Juifs sionistes de Palestine que des Juifs de 
leurs pays respectifs. 

1  Il importe peu à cet égard que les Juifs aient, eux aussi, beaucoup contribué à 
la formation de l'esprit du laïcisme bourgeois, comme le prouvent de façon péremp-
toire les beaux travaux de Werner SOMBART (les Juifs et la Vie économique, trad. 
Jankélévitch, Paris, 1924) : ils ne s'en sont pa., moins heurtés, en fait, à l'esprit bour-
geois des antisémites, avant de chercher à s'en inspirer. Nous verrons plus loin dans 
quelle mesure il y a lieu de corriger les interprétations de Werner Sombart. 

2  Par Léon BLOY, dans le Salut par les Juifs. Les travaux des historiens, posté-
rieurs à Bloy, ne font que vérifier et donner en quelque sorte la petite monnaie de 
ses étonnantes visions sur Israël, le Pauvre et l'Argent. Qu'il serait intéressant de 
confronter le Sang du Pauvre avec la Philosophie de l'Argent de SIMMEL, et l'Exégèse 
des Lieux communs avec le Bourgeois de SOMBART. 

3  Il n'est besoin que de citer le cas de Herzl lui-même, qui a pu définir la nation 
comme étant «un groupe historique d'individus, de type reconnaissable, dans l'ensem-
ble, maintenus par la crainte d'un ennemi commun» (en l'espèce, l'antisémitisme). 
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reconnaître que ses malheurs et ses oppressions lui ont insufflé la force 
de sauvegarder son patrimoine antique, valeur que la persécution n'a point 
créée. D'autres, enfin, voient en Israël un peuple rétrograde qui apprend 
chez les nations à devenir nation à son tour, et dont l'anormalité présente 
n'exprime que l'immaturité: le sionisme serait comme la «majorité» d'Israël, 
son accession à l'existence politique, la fin de son âge grégaire; mutation 
normale et nécessaire, identique en tous points à celles des nations euro-
péennes. La tribu Israël devenant la nation juive, conception séduisante, 
et qui aurait l'avantage d'intégrer Israël dans l'ordre sociologique sans 
trop de sacrifices, si l'histoire même dont on prétend invoquer la leçon ne 
révélait partout le rôle décisif, déterminant, de l'Etat dans ce processus 
d'évolution. De Louis XI à M. Masaryk, c'est en effet l'Etat qui a donné 
au peuple sa consistance de nation: or, l'Etat ne joue qu'un rôle infime 
dans la réalisation sioniste. Cela suffit à révoquer l'apparente autorité de 
l'explication fournie. 

Encore moins est-il possible de croire que le sionisme ne soit qu'une copie 
en trompe-rceil de ce nationalisme à la mode d'Occident, sous-produit 
de l'idéal de la bourgeoisie laïque; car ce serait alors le suicide le plus déli-
béré et le plus gratuit que l'histoire eût à enregistrer. L'affranchissement 
d'Israël et sa normalisation seraient sa perte même. Devenu semblable aux 
autres, Israël cesserait par là même d'exister. Croit-on sérieusement que le 
sionisme marche à cette fin, consciemment ou inconsciemment ; que cette 
mort certaine inspire les sacrifices et les abnégations des «pionniers» de la 
plaine d'Edraelon? Sont-ils vraiment si fort trompés? A vrai dire, il en est, 
parmi les sionistes, pour qui le sionisme est effectivement un moyen de 
perdre sa différence, sa spécificité judaïque, de devenir «comme tout le 
monde». Ce sont les gens qui se diront plutôt «Palestiniens» que Juifs ou 
sionistes; qui mettront leur orgueil national à vanter de l' oeuvre d'Israël 
ce qui ressemble le plus à celle de toute autre nation. On conçoit que ce 
spectacle ait pu faire naître des doutes sur l'avenir d'une cité dont l'origi-
nalité serait de n'en avoir pas! S'attachant à cette vision, des observateurs 
superficiels ont condamné le sionisme du chef de cet écoeurant mimétisme. 
Mais, encore une fois, ce n'est pas là l'âme du sionisme: ce sionisme tout 
négatif, de même que tous les autres faux sionismes, est porté par le vrai 
sionisme, comme un parasite par l'organisme qui l'alimente. 

En fait, ce n'est pas pour avoir un territoire, une cité, à l'instar des autres 
nations que les Juifs sont devenus sionistes; c'est parce qu'ils avaient déjà 
leur terre, leur pays, et qu'ils en étaient exilés depuis deux mille ans. Le 

(Zionistische Schriften, p. 340). Ce texte montre combien l'on peut se méprendre 
sur la signification d'une réalité dont on se croit maître, alors qu'on en est, soi-même, 
si bien possédé qu'on ne voit plus à quel point on la défigure. Il est évident qu'une 
conception nationale aussi négative ne saurait rien produire de positif. Il faut donc 
que la réalité ait été plus forte que la conception, assez forte pour se faire jour à travers 
celle-ci. Cela seul permet de comprendre que l'énoncé d'une telle doctrine (qui n'est 
d'ailleurs pas la théorie constante de Herzl) n'ait pas compromis son autorité de 
chef sioniste. 
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sionisme n'est pas qu'un remède ad hoc à l'antisémitisme, au parasitisme 
juif, à l'ostracisme, etc.: c'est la tendance profonde, immuable, surna-
turelle, au coeur du peuple juif, à rentrer dans sa patrie. Cette aspiration 
vers Sion, chantée par tout le moyen âge juif, apogée de sa poésie, cette 
restauration du royaume de Juda, tentée à plusieurs reprises par un Alroy 
ou par un Sabbataï Zévi, la salutation de «l'An prochain à Jérusalem!» 
— autant de signes de la pérennité du sionisme éternel, du sionisme suscité 
des cendres de Jérusalem en l'an 70, qui ne doit se terminer qu'à l'accomplis-
sement intégral des prophéties. Une destinée si constante peut se permettre 
d'être incomprise et déformée, tant est infaillible son cours! Le Retour 
d'Israël est une fin si urgente que tout est bon pour la remettre en mémoire 
au peuple élu qui, trop souvent, prend son élection pour un mérite propre. 
Nationalisme ? Nation ? Les conceptions des individus et des partis ne font 
que monnayer la réalité de ce divorce inouï de la terre et du peuple qui doit 
prendre fin en son temps, et quand même la terre refuserait de nourrir 
son peuple, et quand même le peuple refuserait de retourner à sa terre. Le 
sionisme n'est-il pas une impulsion mystérieuse qui se révèle par ses effets 
sans se confondre avec eux ? 

III 

Retour! Le nationalisme des sionistes n'a de portée que s'il est fondé 
sur cette donnée. L'idéologie politique peut se leurrer, le peuple juif peut 
hésiter sur la marche à suivre dans la réalisation de ce retour, dans la 
préparation spirituelle ou sociale à ce retour, il ne se trompera pas — plus 
exactement, il ne sera pas trompé, sur la primauté même de ce Retour. 
Veut-on un mouvement d'émancipation nationale qui se passe de la Pales-
tine? Voici les tentatives de colonisation juive en Argentine, au Brésil, 
au Canada, en Pologne, en Crimée enfin. Qu'en est-il résulté? Une amélio-
ration économique de la population transférée de la ville aux champs, et 
c'est bien tout. Ce n'est pas par l'agriculture que l'on parviendra à effectuer 
cette normalisation qui est le secret de l'équivalence, et qui ne se trouvera 
que dans le Retour, transfigurée I.  De fait, ces tentatives n'ont jamais pu 
prétendre à être autre chose que des mesures philanthropiques: elles ont 
affecté quelques Juifs, sans atteindre le peuple juif. Ce peuple juif, écoutez-
le plutôt, au sixième congrès sioniste, en 1903, conspuer ses dirigeants, 
soupçonnés (d'ailleurs à tort) d'une secrète complaisance pour l'offre du 
territoire de l'Ouganda que lui fait la Grande-Bretagne par l'entremise de 
son premier ministre, Joseph Chamberlain! Et il ne s'agit pas de César 
refusant la couronne, mais d'une bande d'utopistes obscurs plusieurs fois 
éconduits par la Sublime-Porte, maîtresse de Terre Sainte 2. H en sera de 

1  Cette répugnance des Juifs à travailler toute autre terre que la leur explique 
l'échec des tentatives de Napoléon. Cf. Bernard LAZARE, l'Antisémitisme, p. 200. 

2  On trouvera le récit de cet épisode dans Baruch HAGANI, le Sionisme politique 
et son fondateur, chap. xi et 
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même à chaque nouveau conflit entre le sionisme impérieux et nécessaire 
et le sionisme théorique, chimérique, né de la volonté propre et de l'ima-
gination. La destinée d'Israël est infaillible, mais elle ne se prononce pas 
à tout instant. Ses arrêts prononcés, tout le reste disparaît, sombre dans 
l'oubli. Qui relit aujourd'hui les écrits des premiers sionistes politiques, des 
Herzl, des Nordau, des Ussichkin, peut, à la lueur de l'aventure de Terre 
Sainte, faire le partage entre le vrai et le faux, l'essentiel et l'accidentel. 
L'Etat juif, cet idéal qui semblait le symbole même et l'étendard de la 
réalisation sioniste, s'est effacé, a été remplacé, pour le moment, par une 
conception où la «politique» au sens étroit du mot ne joue qu'un rôle subal-
terne. Ceux qui s'obstinent à la réalisation intégrale de ce projet, lequel 
n'est, encore une fois, qu'une des formes possibles, qu'un des schémas 
du sionisme vrai, sont réduits à n'être plus au sein du mouvement qu'une 
opposition bruyante mais faible. Ce n'est pas que ces extrémistes manquent 
de logique : ils manquent surtout de l'intelligence de la situation; ils servent 
surtout à accuser les équivoques de la théorie officielle des dirigeants 
sionistes; nourris de l'idéologie nationaliste des premiers jours du mouve-
ment, ils en adoptent la terminologie et la manière au point de laisser 
croire, voire même de croire, que le sionisme n'est vraiment que national. 

Sans doute n'est-ce pas seulement qu'à notre époque la catégorie du 
national est la plus générale, celle qui semble rallier le plus grand nombre 
de suffrages, grouper la plus grande diversité de préoccupations et d'inté-
rêts; l'équivoque nationaliste a son fondement dans la nature même du 
sionisme. 

Il est bien entendu que les Juifs ne constituent pas une nation dans le 
sens où l'on parle de la nation française ou de la nation italienne. Le peuple 
juif, nous le savons, est un peuple à part, en marge des autres peuples. 
Si bien que l'on a pu prétendre que les Juifs ne peuvent alléguer qu'une 
unité de croyances et d'institutions religieuses, et, par conséquent, ne 
constituent une nation qu'artificiellement. Le moyen terme serait de con-
venir que la catégorie de nation ne s'applique pas, et que, si nous employons 
le mot national, c'est qu'il n'est pas d'adjectif commode dérivé du mot 
peuple. Car les Juifs sont un peuple, le Peuple, le peuple élu, le peuple-
prêtre. Le retour en son pays de ce peuple si uniquement dispersé est de la 
même qualité, de la même coulée que l'élection même de ce peuple unique. 
Le retour à Sion des israélites dispersés consacre tout à la fois leur attache-
ment séculaire et indéfectible à cette terre, leur mémorable dispersion, et 
leur élection même qui les créa et les conserva pour des fins ineffables. 

Car, encore une fois, le sionisme est très exactement le Retour des Juifs 
en Terre Sainte : c'est la contre-partie, le renversement de la Dispersion. 
C'est avant tout une reconstruction, une restauration, une rénovation ; 
on n'amène pas les Juifs en Palestine, on les y ramène. Le sociologue qui 
voudrait étudier le sionisme à l'oeuvre en négligeant cette donnée essentielle, 
en assimilant le sionisme à n'importe quelle colonisation, transplantation 
ou immigration, se tromperait infailliblement, en découvrant du même 
coup des régions inconnues propices à notre analyse. Qu'il nous suffise 
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pour le montrer de confronter la Palestine et tel autre pays d'immigration, 
l'Amérique par exemple. 

IV 

Au premier abord tout est semblable: toutes deux terres de pionniers; 
les voyageurs sont frappés de la ressemblance de Tel-Aviv à telle ville 
américaine du Middle West, pour, selon les goûts, s'en réjouir ou s'en 
affliger. Mais l'Amérique a été faite par des mécontents, par des aventuriers, 
par des hommes dont la nature était de dire non! au monde qu'ils allaient 
quitter pour se faire «une vie à soi». A la fin de l'ère des pionniers, l'Amé-
rique n'est plus que le refuge des persécutés ou l'occasion des pauvres: 
leur refuge, mais non leur consolation. Ils ont troqué leur âme contre un 
confort qui les conserve dans la glace et l'aluminium 1. L'Amérique est le 
pays qui dit non! à l'Europe. Elle est la grande hérétique de notre civili-
sation. Le moyen de cette négation, de cette révolte qui la constitue, est 
l'éloignement, et l'exploitation de son admirable territoire: aujourd'hui, 
lasse de cette négation que ne garantit plus la distance et que compromet 
une solidarité croissante d'intérêts, l'Amérique cherche à défendre son 
hérésie, à la sauvegarder, en substituant à ce non! initial et générateur un 
oui! qui n'en peut être que le moulage en creux. 

Car voici le fruit de son acte premier: un pays de près de cent vingt 
millions d'habitants, tous occupés à produire n'importe quoi sans jouir 
de quoi que ce soit, dévorés par une activité incessante, et insatiable parce 
qu'elle n'a point de fin. Que leur importe la fin, le moyen seul les intéresse ; 
c'est le moyen qui justifie la fin 2  et les moyens s'accumulent sans que 
l'on parvienne à les écouler : on acquiert, on dépense, on ne sait plus comment 
dépenser. On ne sait plus, on n'a jamais su pourquoi on s'était mis à acquérir. 

Faire l'Amérique, voilà le nouveau cri de guerre: mais c'est, dans ce con-
tinent qui s'ennuie d'agir sans savoir pourquoi, le cri de ralliement de ceux 
qui cherchent à la vie une fin autre que la seule action. Quant à ceux qui 
abandonnent le vieux monde pour l'Amérique, est-ce bien pour la faire? 
Ne serait-ce pas plutôt pour faire de l'argent 3 ? 

1  Ceci éclaire la situation infamante du Juif en Amérique: la trahison étant chez 
lui non seulement plus grave, mais aussi plus franche, plus délibérée que chez les 
autres Américains, on s'explique qu'il soit honni par ceux qui reconnaissent en lui 
leur caricature. Cependant, personne ne semble avoir relevé la pathétique inconve-
nance de la récente protestation des Juifs d'Amérique en faveur de leurs «malheureux» 
congénères de Roumanie, lesquels préfèrent apparemment mourir dans leur ghetto 
héroïque plutôt que de se perdre dans un ghetto spirituel. 

2  Leur philosophie, leur pragmatisme essentiel, leur sert à rétablir l'équilibre, 
en posant comme dogme de la théorie de la connaissance la justification des moyens 
par la fin. 

3  Il convient d'ajouter pour plus de clarté, que ce moyen qu'on adore en Amérique 
n'est pas l'argent, mais l'activité en soi et pour soi, dont l'argent est le symbole numé-
rique, la mesure. C'est dire que le vieux monde, pour qui l'argent est devenu une fin 
en soi, méconnaît totalement la vraie nature de la «course au dollar». 
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La Palestine juive est tout le contraire. Le succès individuel importe 
bien peu aux immigrants. Ils ne viennent pas substituer à leur ghetto de 
Pologne ou de Roumanie un quelconque eldorado où ils «soient en paix». 
Avant tout, ils rentrent chez eux. Retour de l'enfant prodigue, sans espoir 
du veau gras qui leur sera donné par surcroît, ils saluent leur terre avec 
la joie de lui dire : traite-moi comme l'un de tes mercenaires. Car ils viennent 
s'y donner et non s'y retrouver; ils viennent faire la Palestine et non faire 
de l'argent. Il est entendu, il est reconnu que «faire de l'argent» est le 
contraire de «faire la Palestine». Le faiseur d'argent est l'ennemi personnel 
du pays et du peuple juif 1. Il n'y a même plus lieu de le publier, et on ne 
le sait même plus, tant c'est profond et spontané. Ce sont les étrangers, les 
visiteurs, qui s'en aperçoivent et s'en étonnent, puis, pour répondre à leur 
étonnement, font l'épreuve d'un mot: bolchevisme — le bolchevisme palesti-
nien — les colonies communistes — l'économie marxiste — l'idéologie russe. 

Mais non, nous savons a priori que l'on ne parviendra pas à assimiler 
à quoi que ce soit le fait juif et le fait sioniste : l'expérience ne fait que le 
vérifier. Parce que le bolchevisme est une explosion, et que le sionisme 
est une floraison. Parce que le bolchevisme est une révolution et que le 
sionisme est un retour. Un retour, c'est-à-dire l'effacement, la résiliation 
d'un exode, du plus formidable exode de l'histoire. Exode qui fut le con-
traire même de l'exode américain, puisque les Juifs ont été chassés de 
Judée et que les Américains se sont chassés du vieux monde, et puisque 
l'exode américain a été une convergence, l'exode juif une dispersion. 
Parce qu'enfin le sionisme s'est imposé à la masse juive, non pas (comme 
l'Amérique à la masse européenne) par une urgence économique, mais, 
au contraire, par un affranchissement de l'économique; non pas (comme 
le bolchevisme à la masse russe) par la violence, en exigeant d'elle un escla-
vage, mais, au contraire, en exigeant d'elle un sacrifice, c'est-à-dire l'acte 
par lequel l'homme est le plus réellement et le plus surnaturellement libre. 

Mais ce n'est pas non plus pour être libres qu'ils vont en Palestine, c'est 
pour y être chez eux. Ils ne rêvent point d'une liberté d'utopie, d'une liberté 
sans souffrance, sans renoncement. Leur liberté n'entre en jeu que pour 
changer leur esclavage en sacrifice, en patience leur endurance séculaire. 
Ils ne la confessent jamais si bien qu'au moment où ils ne possèdent plus 
qu'elle. «Parfois on ne mange pas à sa faim, mais nous sommes chez nous», 
déclarait un jeune colon à un nouvel arrivé ; et encore: «Si nous sommes 
mieux ici qu'ailleurs ? La question ne se pose pas 2.» 

Ainsi, quelle que soit la structure sociale et économique des communautés 
juives de Palestine, elles se distinguent radicalement des communautés 
de Russie par l'esprit qui ordonne leur vie et leur sacrifice 3. 

1  On comprend qu'il s'agit d'abolir non pas l'argent, mais sa primauté: c'est ce 
qui fait dire aux financiers qu'en Palestine «les affaires ne sont pas les affaires». 

2  Il en est qui ne résistent pas; pour le moment, la Palestine fait office de filtre 
plutôt que de creuset. (Cf. le «meltingpot» américain.) 

3  «Que les ouvriers palestiniens parlent politique et s'organisent, c'est logique. 
Quant à la vague socialiste, je crois qu'on l'exagère. Il ne faut voir en tout cela que 
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V 

Mais, si le sionisme n'est ni proprement nationaliste, ni proprement 
bolcheviste, ne réalise-t-il pas une étrange synthèse de nationalisme et de 
communisme, des forces de conservation et des forces de révolution et de 
rabaissement ? Le sionisme, nationaliste sans l'être normalement, commu-
niste sans l'être pleinement, ne serait-il pas la dernière incarnation de ce 
que l'on a appelé l'internationale juive? L'impérialisme juif ? Ne serait-il 
pas une mystérieuse conspiration, aux fins mal définies, de tous les Juifs 
à l'encontre de toutes les institutions établies ? Ne retrouvons-nous pas 
dans l'incommensurabilité du sionisme quelque chose de cet esprit de 
révolte et de mécontentement, d'individualisme et de résistance, qui serait 
le fond du destin comme du caractère des Juifs? Le sionisme ne serait-il 
pas que le dernier fantôme du rêve de domination d'Israël? 

Pour répondre à cette question, il nous faut remonter plus haut. Puisque 
tout doit nous servir, dans cette «situation», c'est ici le lieu de rappeler 
une définition ironique que l'on attribue au roi Ferdinand de Bulgarie : 
«Un sioniste est un homme qui en paie un autre pour qu'il aille vivre en 
Palestine. » Nous touchons là à un des points les plus mystérieux du sionisme, 
à cette grande division que le sionisme trace entre ceux qui feront la Pales-
tine et ceux qui la feront faire ; entre l'organe et l'organisme qui le nourrit. 
Division mystérieuse, mais qui ne nous surprendrait pas tant s'il n'y venait 
s'immiscer cet autre mystère: l'argent. La nourriture que dispense le grand 
corps juif à son tissu reproducteur, c'est l'argent, cet argent si inexplica-
blement identifié à ce peuple. Serait-ce là le sens vrai de cette accumulation 
séculaire, de cette épargne montante qui vient aujourd'hui se déverser 
sur cette terre? Est-ce pour le rendre à la terre, à leur terre, que les Juifs 
ont drainé l'argent du monde, ont transformé les richesses du monde en 
argent ? Leur terre, certes; mais ils y vivent en mendiants, en mendiants 
de l'argent acquis au cours des siècles de la dispersion. Toute cette sève 
venue d'ailleurs est l'offrande d'Israël à sa terre abandonnée. Le prêtre qui 
offre le sacrifice propitiatoire est un pauvre, préposé par sa vocation et 
par la consécration de son peuple à cette immense restitution 1. Israël 
donne à fonds perdus. Israël reçoit en mendiant et non plus en commerçant : 
l'ordre du don l'emporte sur l'ordre du négoce. Le ministre d'Israël n'est 
plus celui qui fait l'argent, c'est celui qui le donne ; c'est aussi celui qui en 
use, le plus pur mendiant, c'est-à-dire lui-même. 

S'étonnera-t-on que, ce mystère, il est des hommes qui cherchent à le 
masquer, à le défigurer, à le réduire au rang d'une erreur, d'un cul-de-sac, 

le dégoût humain pour ceux qui exploitent. La richesse, d'ailleurs, fut toujours une 
souillure aux yeux des hommes faits à l'image de Dieu.» A.-B. DUFF, Revue juive, 
p. 598. 

1  Le trait ae génie du docteur Weizmann, président de l'Organisation Sioniste 
mondiale, est d'avoir présenté le sionisme aux Juifs d'Amérique comme une réparation, 
(conscience-money) dont ils encourent l'obligation du seul fait des avantages dont 
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pour tout dire, d'un excès? Les banquiers ne vont-ils pas jusqu'à insinuer 
que le sionisme ne peut commencer à «réussir» que du jour où l'on propo-
sera aux Juifs du monde, non plus de donner, mais de faire des affaires; 
c'est-à-dire, non plus de donner à la Palestine, mais de faire des affaires 
en Palestine ? On croit pouvoir passer de l'un à l'autre par transitions insen-
sibles; on ne voit pas qu'entre faire une affaire, c'est-à-dire gagner, et donner, 
c'est-à-dire, perdre, il y a exactement la différence de l'ordre de la nature 
à l'ordre de la grâce. 

Le sionisme est le plus grand don de soi dont les Juifs aient eu le privi-
lège depuis la dispersion. Ce don, qu'ils retenaient, qu'ils se refusaient, 
ce don d'eux-mêmes, de leur argent, ils ne le pouvaient faire, et, effective-
ment, ils ne l'ont pu faire, qu'au bénéfice de cette Terre Sainte, qui était et 
qui demeure la leur. Etrange destinée, qui veut que les Juifs, maîtres de 
cette terre de par le don que Dieu en a fait à Abraham soient obligés de la 
racheter par l'argent, c'est-à-dire aussi par la souffrance accumulée, par la 
vie (des autres) accumulée depuis près de vingt siècles. Cette terre, la leur, 
dont ils ont été séparés, ils ne la reprennent qu'en échange de tout ce qu'ils 
ont pris ailleurs. Leur vie lui étant consacrée, ils lui sacrifient toute leur vie 
d'exil et de captivité. Pour Sion, ils abandonnent tout ce qui n'est pas 
Sion. Ainsi, au XIIe siècle, le poète Jéhuda Halevi chantait le sacrifice 
d'amour pour la terre d'Israël: 

Avons-nous d'autre patrimoine que les sanctuaires du Seigneur? 
Comment oublierions-nous sa montagne sacrée? 
M'est aisé l'abandon des richesses d'Espagne 

Autant que douce la vision 
De la poudre du Temple détruit! 

ils jouissent. C'est sur cette base morale que s'effectuent les collectes annuelles du 
(4 Fonds de Reconstruction», qui, du monde entier, alimentent un budget de plus de 
2 millions et demi de livres sterling. 

Il est peu de lectures aussi instructives sur l'esprit du sionisme mondial que celle 
des discours de Weizmann. (Edition américaine, New York, 1923; traduction italienne 
accompagnée d'une excellente introduction de Dante Lattès et Mosé Beilinson, Flo-
rence et Rome, 1924.) 

Il convient ici d'en détacher une page: *On affecte parfois de déplorer que le pré-
sident de l'Organisation Sioniste soit obligé de se rendre lui-même à New York, à 
San Francisco ou à Amsterdam pour expliquer aux Juifs ce qui se passe. Je ne sais 
s'il faut le déplorer. Je sais seulement que je ne regrette pas mon sort. Je jouis d'un 
privilège que je ne songe point à céder. Me voici sans armée, sans marine, sans police, 
assisté d'un petit groupe de collaborateurs, à faire face à une entreprise inouïe: la 
reconstruction d'un pays qui est en friche depuis deux mille ans par un peuple qui est 
en friche depuis deux mille ans, au moment où une guerre effroyable vient d'enlever 
à ce peuple toute une génération, la plus belle peut-être. Et vous voici, à minuit, 
à huit mille kilomètres de cette Palestine que bien peu d'entre vous verront jamais, 
à attendre que je vous parle de ce pays. Et vous savez fort bien que cela va sans doute 
vous coûter de l'argent. Cela tient du prodige. Je défie qui que ce soit, Juif ou Gentil, 
de me montrer quoi que ce soit qui s'en approche» (New York, 1923). 
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Ainsi, de même qu'il est le retour, c'est-à-dire le renversement de la 
dispersion, le sionisme est aussi le renversement de l'économique juive 1. 
Economique mondiale, ou économique pure, à laquelle on sait la contri-
bution des Juifs; économique de l'argent comme fin de la production, 
mais aussi économique marxiste, niveleuse et relativiste; économique qui, 
de toute façon, idéal du capital ou idéal du travail, n'en est pas moins 
sous-entendue par ce matérialisme historique mitigé qu'est l'utilitarisme 
bourgeois du XIXe siècle, avant-coureur du communisme du X.Xe. Le 
renversement qu'opère le sionisme ne consiste donc pas en un passage du 
capitalisme au communisme, ou de l'individualisme à l'étatisme économi-
que; c'est un renversement de la conception même du rang de l'écono-
mique au sein d'une société, d'une nation habitant sa propre terre. C'est, 
du même coup, un changement profond dans la distribution des facteurs 
économiques au sein de la nation juive, où le sionisme va créer un dualisme 
nouveau. 

VI 

Pour certains, le partage essentiel signifie simplement qu'il est des 
« Juifs heureux» et des «Juifs malheureux», et que la fonction des uns est 
d'élever les autres à leur propre niveau; on pose un rapport d'inégalité 
et la nécessité d'un redressement, d'une équation. C'est ainsi que l'on con-
çoit une Palestine peuplée exclusivement de Juifs russes, roumains, polonais, 
tous Juifs persécutés en quête d'un «refuge» qui les fasse accéder au bien-
être dont jouissent déjà leurs congénères d'Occident. Ce sionisme eudé-
moniste et utilitaire procède, évidemment, du milieu des Juifs «prospères», 
de ceux qui n'ont pas l'intention de quitter leur pays d'adoption; et c'est, 
au fond, le sionisme même des antisémites du type courant qui, eux, 
ne demandent au contraire qu'à débarrasser des Juifs leurs pays respectifs. 
Le Juif prospère veut bien d'un sionisme pour les malheureux: c'est dire 
qu'il est heureux, lui; c'est dire aussi qu'il s'agit de bonheur, du bonheur 
de tous les Juifs. Il n'en est pas autrement des antisémites; ils pensent eux 
aussi à leur bonheur, à leur paix, et même, par ricochet, au bonheur de ces 
Juifs persécutés ou malheureux dont il convient de se débarrasser par un 
moyen quelconque. Parfois ils se déclarent pleins de compassion; ces Juifs, 
ils ne les haïssent point, mais ils souffrent de par leur présence, de par 
leur dispersion et leur retranchement. N'est-il pas juste qu'ils s'en aillent 

1  Le locus classicus sur l'économique juive est à la page 343 de l'Antisémitisme 
de Bernard LAZARE : «On peut dire que les Juifs sont aux deux pôles de la société 
contemporaine. Ils ont été parmi les fondateurs du capitalisme industriel et financier 
et ils ont protesté avec la véhémence la plus extrême contre ce capital. A Rothschild 
correspondent Marx et Lassalle; au combat pour l'argent, le combat contre l'argent, 
et le cosmopolitisme de l'agioteur devient l'internationalisme prolétarien et révolution-
naire. » Voir aussi dans l'Anthologie juive, éditée par Edmond Fleg, la confrontation, 
pleine d'enseignement, d'une page de Disraéli et d'une page de Marx (II, pp. 210-212). 
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ailleurs? Et pourquoi ne serait-ce pas en Palestine ? Telle est la doctrine 
du sionisme dit «antisémite» 1. 

Sionismes également négatifs, et dont les équivoques ne laissent pas 
d'être plus dangereuses encore que celles du sionisme nationaliste. Le sio-
nisme du Juif occidental, comme celui de l'antisémite, se confirme à la 
faveur de certaines distinctions tout apparentes. A «Juifs heureux et Juifs 
malheureux», certains ont voulu substituer «Juifs assimilables et Juifs 
inassimilables», ou même, avec quelques ménagements, « Juifs riches et 
Juifs pauvres». Cependant les plus sincères s'en tiennent à la distinction 
entre les Juifs assimilés et les Juifs persécutés, quoiqu'elle ne soit guère 
moins inadéquate. Car toutes les tentatives faites pour situer un dualisme, 
que l'on pressent creusé par le sionisme, sont inconsciemment viciées par 
un humanitarisme tout moderne qui volatilise jusqu'à la notion de Juif. 
Confondre sionisme et humanitarisme, c'est, de fait, croire que le sionisme 
n'est qu'un dénouement aux tragédies de la persécution, de la misère ou 
de l'isolement ; c'est poser la question juive en fonction de la persécution, 
alors qu'elle se doit poser en fonction de la dispersion; dispersion que la 
persécution sert seulement à révéler, à mettre en relief. Encore une fois, 
le sionisme étant issu de la dispersion même, indépendamment de toute 
croyance, de toute souffrance, de tout individu, de toute autre réalité, 
ne corrige ou n'abolit qu'elle. Faire du sionisme le remède de la persécution, 
c'est identifier persécution et dispersion, conséquence peu favorable aux 
partisans de la théorie «humanitaire» du sionisme, ces Juifs prospères qui 
«accueillent favorablement l'idée d'une patrie en Palestine pour les Juifs 
persécutés» 2. 

Dira-t-on que cette identification existe en fait dans certains pays ? 
Ce serait alors le cas de préconiser, plutôt que le retour en Palestine, pays 
pauvre, l'émigration vers des pays plus accueillants. On connaît la réponse: 
l'immigration fait naître très vite, dans les pays qui en sont l'objet, cet 
état de friction, d'irritation, qui, lui, atteint tous les Juifs. Dès lors, le 
doute n'est plus permis: sitôt que les Juifs «prospères» reconnaissent la 
légitimité des aspirations sionistes de leurs congénères malheureux, ils 
s'engagent eux-mêmes: il leur est impossible de prononcer le nom de Sion 
sans se ranger d'eux-mêmes sous le signe de la Dispersion. 

Pour le Juif d'Occident, le Juif assimilé, le scandale du sionisme n'est 
point le retour de quelques Juifs qui se veulent et se croient plus heureux 
en Palestine que partout ailleurs; c'est — car, Juif occidentalisé et romanisé, 

1  C'est, en somme, le point de vue de M. Hilaire Belloc. Sur son livre intitulé The 
Jews (Londres 1922) et sur quelques autres, cf. Revue juive, p. 473. 

2  Programme de la Ligue franco-sioniste, fondée en 1916 par M. Marcel Bernfeld. 
Cf. André SPIRE, les Juifs et la Guerre (Paris, 1917, p. 120). De tous temps, les Juifs 
«installés» ont pris bien soin de ne pas se laisser confondre avec la masse plus récem-
ment émigrée. Voir l'histoire de la résistance des Juifs français à leur émancipation 
dans l'Entrée des Israélites dans la Société française, de l'abbé Joseph LEMANN, IV, 
p. 1. Les antisémites sont les premiers à encourager ces divisions. Voir sur la situation 
en Angleterre une série d'articles publiés dans le Times en novembre 1924, et sur 
l'Amérique, le livre de Burton J. HENDRJCK, The Jews in America (New York, 1923). 
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il s'exprime en termes de loi — la double nationalité dont le menace une 
situation de fait qu'il n'est pas maître d'ordonner. Que la Palestine devienne 
un Etat juif, un centre national juif, ou même une simple colonie juive, 
et c'en est fait de sa prétention à être exclusivement français, allemand, 
anglais. Comment résoudre l'antinomie ? Juif, lui faudra-t-il prêter allé-
geance à cette patrie renaissante qu'il n'a pas contribué à réédifier et dont 
il ne veut point se reconnaître l'esclave? Français, lui faudra-t-il rompre 
avec le passé historique, avec la tradition religieuse qui est tout le ciment 
de la solidarité juive? Le judaïsme-religion, pendant du «catholicisme» 
et du «protestantisme», lui ménageait la coexistence des deux ordres, l'un 
social et politique, l'autre spirituel et religieux. Le sionisme lui présente, 
dans son accomplissement, l'incarnation de son lieu spirituel en une terre 
habitée, en une cité, en une communauté : comment sortira-t-il de ce 
dualisme ? 

Car il prétend en sortir: il ne voit pas que ce dualisme est tout le pathé-
tique de cette dispersion qui fait du Juif non pas le sans-patrie mais le 
«deux-patries» et «l'étranger» par excellence. Ce dualisme, pour en sortir, 
il faut opter entre ses termes, c'est-à-dire rejeter l'un des deux; ou, si l'on 
craint de choisir, nier le dualisme même. A la rigueur, le Juif d'Occident 
admettra que l'on cimisisse : que le persécuté choisisse Sion, et lui-même 
son pays d'adoption; cependant, le sionisme, en l'obligeant à notifier ce 
choix, d'une notification toute morale, révèle ce dualisme qui est la dispersion; 
nom de ce grand divorce d'Israël et de sa terre, c'est-à-dire d'Israël et 
d'Israël. 

VII 

Ce dualisme, pourtant, n'est pas proprement national: il n'est pas ques-
tion pour le Juif d'être partagé, écartelé entre deux nations, entre deux 
pays, mais bien de relever de deux patries d'ordre différent : patrie humaine 
et patrie divine, Jérusalem terrestre et Jérusalem céleste. La première, il 
croit, ou, plus souvent, cherche à croire, qu'il pourra s'en passer; mais 
l'autre, la Jérusalem céleste, comment s'en passera-t-il? La Jérusalem 
céleste existe toujours pour le Juif : sa noblesse l'y oblige; c'est le gage de 
sa royauté; même dans l'abjection, il prétend toujours à son trône : mais 
sa mission est si fort obnubilée qu'il ne la distingue plus guère. Dans son 
avance, il se laisse tromper par des mirages, qui seront, malgré tout, témoins 
de ses étapes: il se dira idéaliste, matérialiste, spinoziste, marxiste, huma-
nitariste, qu'importe? Il tend toujours au même but. L'objet formel du 
Juif est Jérusalem: c'est dire une fois de plus la sainteté d'Israël, infiniment 
efficace quand il tend vers Jérusalem, infiniment inquiet quand il sort 
de sa voie. 

L'antisémitisme moderne ne prend pas à son compte le reproche, que 
fait aux Juifs toute la foi du moyen âge, de ne pas ou de ne plus tendre 
vers Jérusalem, de tendre trop exclusivement vers la Jérusalem terrestre; 
aujourd'hui, au contraire, on leur reproche par-dessus tout de tendre vers 
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Jérusalem, tant terrestre que céleste, et plus particulièrement vers la Jéru-
salem céleste. Le Juif est absolu et on lui reproche son goût de l'absolu; 
non pas le contenu particulier de cet absolu, mais l'amour même qu'il lui 
porte. On ne dit plus qu'il se trompe d'objet, mais qu'il se trompe tout 
court. On ne veut pas de son règne de la justice et de la vérité. On en veut 
si peu, qu'Israël n'a de succès et de réussite que dans la mesure où il se 
trompe vraiment. De son rêve de justice, on n'a pris que ce qui n'était pas 
justice; de sa recherche de la vérité, que les franges de l'erreur. On s'en 
est tenu à ses formes, on a déifié ses fétiches. Du vieux cri des prophètes, 
on n'a voulu retenir qu'un son, méconnaissable d'avoir stagné dans la 
bibliothèque où Karl Marx a médité pendant vingt ans. C'est tout. Désor-
mais, ce sont les chimères juives qui représentent la vraie patrie juive, 
qui en occupent le siège: la patrie de la justice et de l'amour. Du déchet d'un 
faux messie, on prétend ériger une gloire, qui aux vrais Juifs n'apporte point 
la paix. Plus encore: de son sacerdoce, de son élection, c'est l'orgueil que 
l'on retient ; le sionisme y a sa part. Le sacerdoce d'Israël devient l'impé-
rialisme d'Israël; son mystère, le complot juif. Israël lui-même se prête, . 
se soumet à ces mutilations. 

Car cet absolutisme juif qui déplaît si fort aux relativistes issus de Nietz-
sche, heureux d'opposer la mesure grecque à l'intolérance judaïque, que 
devient-il dès lors qu'il perd son objet propre? Le simulacre de l'absolu 
en est la pire caricature: le nouveau relativiste lui-même en est épouvanté; 
sa tendance à l'absolu le trouble d'autant plus qu'il n'en explique plus le 
mystère. Sa méfiance accuse sa spécificité. De sa dépouille de Juif, il se 
fait une parure, à moins qu'il ne la foule aux pieds 1. S'il ne devient le 
Journaliste, le Littérateur, il ne peut être que le fanatique, le fanatique 
de tout et de n'importe quoi. De toutes façons, il garde son sérieux, cette 
gravité convenable à l'habitacle de Dieu 	ne sait pas, il n'a jamais su 
jouer, et lors même qu'il s'efforce de jouer, il sait obscurément qu'il lui 
sera tout demandé, qu'il lui faut être prêt, présent, tout entier et toujours 2. 

Pour éviter ces extrêmes, on a cherché des solutions bâtardes: on a voulu 
produire un bourgeois juif, un Juif qui soit «comme tout le monde», ni 

1  La crise actuelle des moeurs atteint les Juifs au même titre que les autres peuples. 
Elle n'est particulièrement déplorée en Palestine que parce qu'on affecte de la croire 
servie par les conditions mêmes de la vie sioniste. Mais si le passage brusque de la 
vie du ghetto à la vie des champs, de la captivité à la liberté, de l'exil au foyer, induit 
parfois le passage de l'ordre au désordre, c'est aussi que les Juifs n'ont devant eux 
que trop d'exemples de la perverse confusion du désordre et de la liberté. 

2  A l'appui, ce témoignage e psychologique » d'un universitaire américain: «De mes 
observations personnelles, de celles de mes amis, et de l'histoire juive elle-même, il 
appert que les Juifs ne pensent pas de la même façon que nous. Nous sommes portés 
à distinguer, dans la pratique des contacts humains, un plan de contact superficiel, 
un plan d'affaire, un plan enfin où les sympathies entrent en ligne de compte. Le 
Juif, tout au contraire, distribue son action sur tous les plans à la fois : il est tout à 
la fois commerçant, citoyen, ami. Cette différence psychologique est l'occasion de 
nombreux conflits.» (N.-S. SHALER, The Neighbor, Boston et New York, 1904, pp. 119-
120.) Vide contra la véhémente critique de l'esprit «sport» dans le pamphlet de Maurice 
SAMUEL intitulé You Gentiles (New York, 1924). 
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riche ni pauvre, ni messianique ni impie; un Juif normal, moyen; un Juif 
facile, tempéré, honnête; honnête surtout de l'honnêteté des autres; un 
Juif qui ait une bonne petite tradition, pas trop différente des autres 
traditions et qui ne détonnerait pas trop dans le concert des «diverses 
familles spirituelles» d'un pays donné. 

Cette bonne bourgeoisie juive, enclavée dans la bonne bourgeoisie euro-
péenne qui lui sert à la fois de modèle et d'institutrice, quelle pourra être 
sa part à la reconstruction juive? Ou bien dira-t-on qu'il est injuste de 
l'inquiéter, de l'arracher à cette paix qu'elle a mis si longtemps à acquérir, 
de renverser ce bel équilibre qui contentait tout le monde? C'est ce qu'affir-
ment tous ceux que la paresse ou l'aveuglement pousse à préserver les 
marais où sont assoupis, pour un temps, vingt siècles de judaïsme messia-
nique et sioniste. Mais ce vieux corps inconscient de sa déchéance, peut-
être, comme Œdipe, va-t-il sentir se réveiller en lui une douleur ancienne, 
le souvenir du grand déchirement d'Israël au matin de son exil. 

VIII 

Pour cela, il faudra que Juifs et Gentils reprennent conscience du pathé-
tique du fait juif. Tout le mal dont nous venons d'examiner différents 
aspects découle, en somme, d'une tentative de sécularisation du problème 
et de ses données. On cherche à réduire ces données métaphysiques en don-
nées psychologiques ou sociologiques. C'est dans cette équivoque que se 
jouent le libéralisme et le réformisme juifs, dernière reddition de la garde 
d'Israël. 

Les deux piliers de la foi et du peuple juifs, la souveraineté de Dieu et 
la mission messianique et apostolique d'Israël, les libéraux qui en ont fait 
la découverte se sont empressés de les réduire en poussière dorée, prête à 
se disperser aux vents. Car ils en ont conclu: 10  que le service de Dieu est 
identique à la liturgie, partant est une forme, qu'il convient d'adapter au 
goût du jour, et, en son temps, d'abandonner; 20  que, le judaïsme étant la 
moralité même, il est licite de rayer du lexique de la réalité le premier 
terme de l'équation: en un mot, que Dieu doit s'accommoder au monde, 
et qu'Israël n'existe pas 1. 

1  Voir à ce sujet le témoignage d'un jeune «libéral» américain, M. James Waterman 
Wise: «La notion d'Israël peuple-prêtre, témoin de l'unité de Dieu, et la notion d'Israël 
messager de la Rédemption, ces deux notions se sont effondrées. Sans doute conti-
nuent-elles à être énoncées, avec plus ou moins de chaleur, par les chefs spirituels 
du judaïsme moderne; mais elles n'ont plus de force vive. En fait, la jeune génération 
juive en tient si peu compte qu'elle ne prend même pas la peine de les dénoncer: 
indifférence plus dangereuse que ne saurait l'être une franche hérésie.» (The Future 
of Israël, New York, 1926, p. 26). Hirsch, un des premiers rabbins du judaïsme libéral, 
avait déjà dit: «La religion et le judaïsme ne sont pas quête de Dieu, mais quête de 
l'humanité.» En regard, plaçons ce beau texte du savant Schechter, extrait de sa 
célèbre étude sur les dogmes du judaïsme: « Le louable exemple de Maïmonide pourrait 
certes nous inciter à proposer quelques articles de foi inspirés par les besoins de notre 
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C'est à ce double suicide que l'on aboutit quand on a peur d'une religion 
qui soit actuelle, urgente, qui, autant qu'espérance, soit foi et charité, 
et qui, comme toute religion, ne reconnaisse pour roi que le Roi des Cieux. 
Le judaïsme a été tout cela et si profondément que sa chute défigure du 
même coup tout ce qui touche à la dignité d'Israël. Quelle place, en effet, 
peut offrir à Jérusalem une religion tout «éthique», si fort volatilisée qu'elle 
n'admet plus que le mythe ? 

Alors, plutôt que d'oublier les chères pierres de Jérusalem, ne vaut-il 
pas mieux abandonner cette prétention d'Israël au monopole de l'amour 
de Dieu ? Devant le fantôme de mort suscité par ces conceptions d'une si 
perverse abstraction, s'étonnera-t-on que les fils d'Israël vivant, en quête 
de leur source vive, se soient détournés de ce Dieu dont on voulait leur 
faire accroire qu'il était tout... sinon leur Père ? C'est toute l'aventure de 
«l'humanisme juif »: L'historien et le philosophe entreprennent de faire 
revivre Israël dans sa seule tradition humaine. Se refusant à la fois à recon-
naître le surnaturel de sa destinée et à rejeter sa spécificité extraordinaire, 
ils adoptent une attitude moyenne, propre, pensent-ils, à les autoriser à 
maintenir toutes les valeurs juives sans remonter à leur source commune. 
Israël devient ainsi une culture, une civilisation, plus qu'une nation et 
moins qu'une religion, plus qu'un «esprit» et moins qu'une prophétie. Etre 
Juif serait participer à cette grande tradition humaine qui a produit tour 
à tour les livres de l'Ancien Testament, le Talmud, la Kabbale, Maïmonide, 
Spinoza, l'Espagne juive, la Pologne hassidique, la poésie néo-hébraïque 
de Bialik et de Tchernikowsky. C'est au nom de toutes ces créations que 
l'on doit se consacrer à la préservation et au développement d'Israël. 

Mais y avait-il là autre chose que ce naturalisme «culturel», symptoma-
tique des grandes civilisations en décadence, qui, ayant perdu leur foi et 
leur principe, se raccrochent... à leur tradition même, comme si l'élan 
pouvait venir de ce qui n'en a été que le fruit, par la seule force de son 
existence passée, en tant qu'elle est passée ! L'histoire, moins encore la 
philosophie de l'histoire, n'a jamais été une raison de vivre, n'a jamais pu, 
en soi, informer une société menacée. Cet humanisme juif se réduit en 
historisme juif, de même que tout humanisme — et notamment l'occidental — 

temps. Ainsi on pourrait insérer l'article suivant: Je crois que le judaïsme est, avant 
tout, une religion divine, et non pas un conglomérat de caractéristiques raciales et 
de coutumes traditionnelles. Un autre article poserait que le judaïsme est une religion 
de prosélytisme, dont la mission est d'avancer le Règne de Dieu sur terre et d'y faire 
accéder l'humanité tout entière. Peut-être aussi y aurait-il lieu de faire valoir qu'une 
religion est avant tout weltanschauung et adoration de Dieu par la sainteté dans l'action 
et dans la pensée. Enfin on ne verrait pas d'inconvénient à déclarer, avec Rabbi Saül, 
que nous devons nous considérer comme des pécheurs. Pour maladive qu'elle soit, 
cette croyance, en informant nos esprits, aurait peut-être l'effet salutaire de nous 
faire rabattre un peu de cette suffisance et de cette admiration mutuelle qui nous 
rendent tout progrès à peu près impossible.» (Studies in Judaism, Philadelphie, 1896, 
I, p. 219.) Cette aspiration, parce qu'elle n'est qu'une aspiratior, ne fait que confirmer 
ce que dit Wise de l'indifférence générale des Juifs modernes à l'égard des vérités 
fondamentales de leur foi. 
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tend inéluctablement à un historisme, qui n'a point de peine à sombrer 
dans le naturalisme tout court. 

Le souci même de préserver cette culture juive de toute souillure, de 
tout mélange, montre assez la faiblesse interne de cette tradition qui cherche 
en soi-même des raisons de se maintenir et de se poursuivre, mais à laquelle 
l'élan manque, pour ainsi dire, par hypothèse. Glissement bien connu: 
de la légitimité d'une méthode historique naturaliste, on cherche à conclure 
à la légitimité d'une morale et d'une politique également empiriques. 

Il ne suffit donc pas, pour animer Israël, de lui dérouler son passé : l'éclat 
de sa carrière n'explique point sa grandeur éternelle mais, tout au plus, 
la persistante nostalgie de la monarchie davidienne 1. 

Mais Israël ne se contente point d'un idyllique passéisme. Hésitant entre 
les normes également abstraites du théisme philosophique et de l'historisme, 
ne croyant plus guère, dans l'ensemble, en Dieu ou en sa mission, son his-
toire divine ne lui étant plus qu'une histoire humaine, n'a-t-il plus en lui 
la force de recueillir les vestiges sacrés de ce patrimoine si mystérieusement 
chéri? Peut-on espérer enfin que le sionisme, qui n'est ni une philosophie 
ni une histoire, soit précisément un retour à la vraie religion juive, trans-
cendante et surnaturelle ? 

IX 

Non, encore une fois, en dépit des apparences, le sionisme n'est pas non 
plus un mouvement religieux, au sens strict du mot. Il ne s'agit pas, du 
moins directement, d'un regain d'amour surnaturel consciemment orienté 
vers Dieu. L'existence en Palestine de quelques gi oupements de Hassidim 
et de communautés strictement orthodoxes, — d'ailleurs antisionistes, —
n'empêche point d'affirmer que, pour autant qu'il est religieux, le sionisme 
ne l'est pas selon le mode normal. Le sionisme n'est ni un réveil religieux, 
ni une réforme religieuse, ni même un libéralisme religieux; il ne se confond 
ni avec le hassidisme, qui est un réveil, une rénovation, ni avec le libéralisme 
germano-américain, qui est une «réforme», ni enfin avec cette orthodoxie 
qui a cependant été l'organe de la conservation d'Israël, le dépositaire 
de ce «motif» sioniste qui traverse toute l'histoire juive et se retrouve intact 
malgré les parasites innombrables dont la foi ne le protège plus. 

Au contraire, c'est en l'absence de la foi, par un mystérieux dépouille-
ment, que la vieille mémoire de Sion s'est ravivée et a trouvé la force de 
se réaliser expressément. Cette soudaine réalisation, brisant tous les cadres 
de l'attente et de l'espérance, donne au sionisme son apparence révolution-
naire. Révolutionnaire, pour ceux qui estiment que la Diaspora est la nature 
même d'Israël et la condition immuable de sa mission; révolutionnaire, 

1  Les deux grands représentants de cet humanisme juif, susceptible, du reste, 
d'un grand nombre de nuances, sont l'essayiste Achad Ha'Am (1856-1927) et l'histo-
rien Simon Dubnow. Notons que le «purisme» n'est parfois qu'une survivance, au sein 
même du naturalisme, de l'exclusivisme propre à une mission absolue. 



48 
	

NOVA ET VETERA 

pour ceux qui, méconnaissant l'essentiel, croient voir un vide succéder à 
une plénitude; révolutionnaire, en somme, pour tous ceux qu'étonne la 
disparité du fruit sioniste à la fleur de l'exil. C'est que tout accomplissement 
est à la fois l'objet et le terme de sa gestation, dualité à laquelle répondent 
les deux acceptions du mot fin. Le sionisme, terme de la dispersion, est 
aussi son arrêt de mort. C'est si bien Sion qui a été l'âme de l'Exil que, 
l'Exil une fois oublié, étouffé, Sion n'en est pas moins présente comme un 
inéluctable appel. Le Juif qui a tout perdu, il lui reste encore une mysté-
rieuse plaie dont il ne peut plus clouter — sur laquelle il peut encore se 
méprendre. N'ayant plus qu'elle, il lui est donné de la connaître mieux 
que tout autre : elle est à la fois sa conscience et sa révélation, car, grâce à 
elle, sans savoir ce qu'il est, il sait qu'il vient d'ailleurs. 

Certes, la gentilité — mystique et bourgeoise, nationaliste et révolution-
naire — n'est pas sans avoir jeté mainte étincelle dans la poudrière juive : 
elle n'a pas moins fécondé Israël qu'elle n'a été fécondée par lui. Sans 
préjudice, d'ailleurs, de leur disparité, car il semble bien que le pot de fer 
juif doive toujours se heurter au pot de terre des nations 1. Israël, autant 
que le monde, est épouvanté de sa propre résistance à tous les déguisements, 
à toutes les trahisons, à toutes les somnolences. Le mirage ne l'entraîne 
jamais jusqu'au bout de sa perdition. Jusque dans sa déchéance, il triomphe 
de la faiblesse de tous ceux qui croient pouvoir se défendre seuls. Il dissout, 
sans être dissous. Les visages qu'il prend, quelle qu'en soit la laideur ou 
la difformité, ne lui sont que des masques. Israël toujours se retrouve, 
est toujours retrouvé 2. 

Cette persistance qui est la face humaine et temporelle de l'ancienne 
et éternelle Alliance, nous en retrouvons le principe dans le retour d'Israël 
aux figures de sa divine Loi. Car le Retour à la terre d'Abraham, gage du 
Covenant, emprunte la langue de la loi donnée à Moise. Quoi de plus signi-
ficatif, en effet, que cette renaissance de la langue sacrée, longtemps réservée 
aux seuls usages de l'esprit, si bien que l'héroïque promoteur de l'hébreu 
moderne parlé eut à subir l'excommunication et la violence avant de voir 
se réaliser, au bout de quelques années, l'unité des diverses communautés 
de l'Exil, sur une même terre, sous l'égide d'une même langue 3 ? 

1  Sur la mission d'Israël parmi les nations occidentales, voir Louis MASSIGNON, 
Pro Psalmis (Revue juive, pp. 171-172), et Paul CLAUDEL, le Pain dur et le Père humilié. 

2  C'est la récompense — et surtout la rançon — de sa résignation à l'aventure. Assuré 
de ne pas se perdre, l'abjection ne l'effraie pas plus que la gloire : sa persévérance 
est à la mesure de ce sens profond de son inviolabilité. Ce que l'on appelle ses mesures 
de protection ne sont que l'expression de sa vie la plus intense: ce ne sont pas sa liturgie 
et sa coutume qui le protègent, c'est lui, au contraire, qui les protège et les conserve. 
Le ghetto lui-même, croit-on vraiment que ce seul retranchement explique le maintien 
de tout un peuple ? L'isolement, le rétrécissement sont les armes des vulnérables. 
C'est dire que le ghetto n'est qu'un des visages de la dispersion : le plus accrédité, 
non le plus expressif. 

3  Sur Eliezer Ben Yéhouda (Avi) et la Renaissance hébraïque, voir les faits rapportés 
par J. et J. Tharaud et J. Kessel. Voir aussi Naoum SLouscn, la Poésie lyrique hébraïque 
contemporaine (Mercure de France, 1911), l'article de Louis Massignon cité plus haut, 
et les notes sur l'Université de Jérusalem, Revue juive, p. 220 et 345. 
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Que la langue sacrée soit descendue à l'usage quotidien, on ne s'en 
scandalise que faute de voir que, loin de déchoir, elle informe à la gloire de 
Dieu la pensée qu'elle exprime, de même que la Terre Sainte fait offrande 
au travail des corps de la noblesse de sa matière. 

Non que le sens sacré de cette terre et de cette langue, si chèrement 
retrouvées, soit consciemment, pleinement reconnu: il s'en faut bien que, 
de la figure, on remonte au modèle. En fait — c'est-à-dire pour ce qui est 
de cette réalité «historique », exprimée par des entendements individuels 
qui n'ont pas conscience de leur surnaturel national — les sionistes se 
rallient à l'un quelconque des aspects du sionisme éternel, aspects partiels, 
qui, malgré leurs déficiences, n'en participent pas moins, à des degrés 
divers, à la source dont ils procèdent. Ces vestiges du sacré, s'ils font battre 
des coeurs déshabitués de les apercevoir, on conçoit que leur origine ne soit 
point aussitôt reconnue, puisqu'ils ont peu à peu perdu leur valeur de signe, 
laquelle ne subsiste plus guère que dans cet unanime enthousiasme — en 
apparence tout humain — qu'ils ne manquent jamais d'éveiller. 

La Terre Sainte, la Langue Sainte, combien en est-il, parmi les sionistes 
de Palestine, qui attachent à cet attribut un sens pleinement surnaturel? 
Mais combien peu aussi consentiraient à s'en priver ! Et c'est là ce qui nous 
touche, parce que nous reconnaissons là ces détours du divin, dans cette 
contradiction qui se résout en obscurité, en la pudeur, peut-être, d'une nation 
«distraitement docile à quelque fin profonde». Car peut-être Israël, dont 
l'histoire ancienne avait figuré l'Avènement, annonce-t-il enfin, en une 
dernière figure, son retour au divin Sauveur qu'il n'avait pas su reconnaître. 

Ainsi cette brève revue des forces vives du sionisme nous ramène à 
notre constatation initiale de la difficulté de puiser notre connaissance de ce 
mouvement auprès de ceux dont c'est la vie même. Difficulté, on le voit, 
inhérente à l'objet même de cette investigation. Si nous avons réussi à 
montrer que le sionisme est le coeur même du judaïsme, il nous faut conclure 
du même coup à sa nature essentiellement mystérieuse 1. Le sionisme dont 
nous pouvons suivre la réalisation concrète de la Diaspora à la Terre Sainte, 
ce sionisme soumis aux enseignements de l'expérience et à toutes les condi-
tions de sa contingence, nous savons qu'il se fonde dans la conscience 
obscure d'une destinée surnaturelle, surnaturellement déguisée. Et le 
mystère se formule en une évidence unique: en l'éclatant Retour du peuple 
juif à Sion, Israël tout entier, militant et douloureux, veilleur et assoupi, 
proclame, après vingt siècles d'exil, l'indissolubilité de son mariage à sa 
Terre et à sa Loi. 

1928. 	 P. DE MENASCE 

1  On connaît le mot de Barrès: «Vous êtes un peuple secret, secret même pour vous 
autres.» Cf. G. CATTAUI, Revue Juive, p. 726. 



II 

Avant qu'il ne soit trop tard * 

Si je suis ici ce soir, c'est d'abord parce que j'ai senti en ma conscience 
de chrétien qu'il était de mon devoir d'apporter à mes frères juifs le témoi-
gnage de ma solidarité. 

C'est aussi parce que la résolution adoptée le 10 novembre par l'Assemblée 
générale de l'ONU constitue un acte d'une extrême gravité contre lequel 
tous ceux qui recherchent la liberté, la justice et la paix doivent réagir 
avec vigueur. Demain il risque d'être trop tard. 

Je sais bien que le sionisme n'est pas le peuple juif, que celui-ci n'a pas 
pour seule expression l'Etat d'Israël et que le judaïsme est encore autre 
chose. Mais il est tout aussi vrai qu'entre ces réalités il existe des liens vitaux, 
de sorte que toucher à l'une d'elles c'est, par contrecoup, toucher aussi 
aux autres. 

Une conscience chrétienne ne peut pas oublier que le sionisme plonge 
certaines de ses racines, et parmi les plus profondes, dans les prophéties 
que Dieu a données à ce peuple qu'Il a élu comme son peuple - et «les 
dons et l'appel de Dieu sont sans repentance » (Rom., 11,29) - de sorte 
qu'en s'en prenant au sionisme c'est indirectement les prophéties et l'espé-
rance dont elles sont porteuses que l'on atteint. Peu importe ici le fait 
que, juifs et chrétiens, nous comprenons d'une manière différente le sens 
des prophéties. Mais il est, par contre, de première importance de nous 
souvenir que cette source prophétique est un élément constitutif de notre 
être, de notre identité, aux uns et aux autres, et que cette identité est 
fondamentalement de nature religieuse. 

Né au XIXe siècle, le sionisme moderne est la noble idéologie d'un peuple 
soucieux de défendre - et jusqu'à l'héroïsme, il l'a prouvé - sa personnalité 
et son indépendance, en renouant avec des traditions séculaires, dont 
l'âme est un héritage sacré que ce peuple tient des mains de Dieu. Dans cette 
perspective, qui est la plus décisive, Jérusalem et la Terre des Pères ont 
une signification religieuse et sacrée. 

On peut encore exprimer ce qui précède de la manière suivante : 

* Texte d'une communication prononcée dans le cadre d'une Manifestation de 
protestation contre la résolution de l'ONU, à Genève, le 25 novembre 1975. 

NOVA ET VETERA 1976/1 GENÈVE 
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10  le sionisme moderne est né pour une part du défi que lançait au peuple 
juif l'antisémitisme; 

20  mais le facteur religieux lui fournit son inspiration fondamentale; 
30 le peuple juif auquel s'adresse d'abord cette idéologie, ne peut pas 

se définir exclusivement en termes de race (d'ailleurs que signifie scienti-
fiquement un tel concept ?), ou de peuple ou de nation au sens politique. 
Certes tous ces éléments interviennent, on ne le niera pas, mais l'élément 
déterminant est d'ordre religieux. Nous autres chrétiens, nous devons 
toujours nous en souvenir. 

Ajoutons une précision essentielle: les grands prophètes d'Israël, comme 
la tradition qui a été le plus authentiquement fidèle à leur message, n'ont 
jamais parlé de l'élection comme dictant un repli sur soi exclusif ou comme 
d'une école de mépris des autres peuples. Au contraire, les prophéties 
ouvrent sur un horizon d'universalité. Ce sont toutes les nations qui un 
jour seront convoquées au festin messianique. 

En conséquence je dirai que la résolution du 10 novembre repose sur 
un impardonnable mensonge et constitue une très grave calomnie. 

Mensonge et calomnie, cette résolution représente encore un intolérable 
outrage — infligé au peuple juif — quelque chose d'absolument monstrueux. 

Car le massacre de 6 millions de juifs par le nazisme hitlérien a précisé-
ment été perpétré au nom d'une idéologie raciste. C'est parce que le peuple 
juif — qui avait pour lui le droit à l'existence dont doit pouvoir se prévaloir 
toute minorité — n'était pas assimilable, disait-on, par un peuple qu'en 
vertu d'une perversion de la pensée politique et de la pensée scientifique, 
ses maîtres définissaient selon des critères raciaux, que les juifs ont été 
les victimes du mépris et d'un des plus énormes génocides de l'histoire. 
Or voici que, dans l'enceinte des Nations Unies, ce même peuple se voit 
infliger cet outrage suprême qui consiste à se voir attribuer, à lui la victime, 
l'idéologie barbare au nom de laquelle ses assassins ont cherché à l'anéantir. 

* 
Mensonge, calomnie, outrage: le méfait compte une autre dimension 

encore qu'on peut désigner par le terme d'amalgame. En effet, le vote du 
10 novembre, en voulant imposer le slogan: sionisme égale racisme, pousse 
l'esprit à accepter une terminologie foncièrement imprécise et ambiguë, 
là où sont exigées la rigueur et la précision. Si nous laissons s'implanter 
de semblables abus de langage, qui substituent à la force de la clarté des 
mots flasques qui permettent tout, nous sommes déjà sur le chemin de la 
démission de la pensée. Or la démission de la pensée est la première forme 
de la lâcheté; elle prépare l'impuissance à défendre le droit. Ne permettons 
pas, par notre passivité coupable, que l'âme des peuples civilisés soit 
intoxiquée. 
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Le racisme a été défini, dans le cadre d'une étude de l'UNESCO (1967) 
comme désignant «des croyances et des actes antisociaux qui ont pour 
base l'idée fallacieuse que les relations discriminatoires entre groupes sont 
justiciables du point de vue biologique (...). Le racisme affirme à tort que 
la science fournit la base d'une hiérarchie des groupes en fonction de carac-
téristiques psychologiques et culturelles qui sont immuables et innées. Il 
cherche ainsi à faire paraître inviolables les différences existantes de manière 
à perpétuer les relations actuelles entre groupes.» 

Nous l'avons dit, attribuer ces caractéristiques au sionisme ressortit à 
la pure calomnie. Ce que l'on veut, en l'assimilant à une conception avilis-
sante de l'homme qui est, à juste titre, l'objet de la réprobation générale 
de l'humanité, c'est jeter sur lui un radical discrédit. 

Il convient donc que nous réagissions, et avec force. Il y a à cela plusieurs 
motifs. 

Le calcul des promoteurs de la résolution est patent. L'existence de 
l'Etat d'Israël a été sanctionnée par un vote de l'Assemblée des Nations 
Unies. En déclarant maintenant qu'une des sources inspiratrices de la 
fondation et du comportement de cet Etat est une idéologie raciste, con-
damnée comme telle par les mêmes Nations Unies, on remet en cause le 
droit à l'existence de cet Etat et on invalide par avance ses actions. Pre-
nons-y garde: on se situe ici à un niveau beaucoup plus radical que celui 
d'une critique adressée à la politique effective menée par les dirigeants de 
cet Etat et aux fautes qu'ils peuvent commettre. Après tout, il n'y aurait 
pas à s'affoler de ce que la politique choisie par un Etat soit critiquée. 
Mais on ne peut tolérer que l'existence de cet Etat soit mise en cause. 

Disons que si l'on entend par là défendre les droits légitimes du peuple 
palestinien, on• se fourvoye dans une impasse. Loin de rien résoudre, une 
telle approche des problèmes ne peut qu'ajouter les ruines aux ruines, les 
injustices aux injustices. On ne défend pas un droit, qu'on estime fondé, 
par la négation d'un autre droit également fondé, on n'obtient pas justice 
en commettant l'injustice. Il n'y a qu'un seul chemin digne de l'homme et 
qui conduise à la paix: c'est celui de la concertation dans le respect et la 
reconnaissance mutuelle. 

Notre protestation procède aussi d'un second motif. La décision votée 
jette un discrédit, qui pourrait être mortel, sur les Nations-Unies elles-
mêmes. Je tiens que, malgré leurs faiblesses et leurs défauts trop évidents, 
les Nations Unies représentent un grand espoir pour l'humanité. Elles sont 
issues de la conscience que sur les problèmes fondamentaux les hommes 
sont solidaires, que tous les groupes qui composent la famille humaine 
ont un droit égal à l'existence et à la dignité, et que la voie normale, et 
seule conforme à la nature humaine, de résoudre les conflits, devrait être 
la négociation et, le cas échéant, l'acceptation d'un arbitrage international 
équitable. On sait combien les faits sont restés loin de l'idéal. Mais un vote 
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comme celui du 10 novembre revient à piétiner les principes mêmes qui 
sont au fondement de l'institution. Comment tolérer qu'une instance 
appelée à dire le droit et à exercer la justice au plus haut niveau prenne une 
décision qui repose sans conteste sur le mensonge et qui tend à nier à un 
peuple un des droits fondamentaux inscrits dans sa charte ? Par le vote 
du 10 novembre, les Nations Unies ont fait un premier pas sur la voie du 
suicide. C'est parce que nous croyons à leur nécessité que nous protestons 
contre un tel vote. Et on ne peut qu'approuver le Conseil oecuménique des 
Eglises quand il demande à l'Assemblée générale des Nations Unies «de 
reconsidérer et d'abroger cette résolution». 

Enfin, je le disais au début, à cause de l'héritage religieux commun 
dont nous vivons les uns et les autres, ce qui touche le peuple juif ne peut 
pas ne pas toucher au coeur les chrétiens, qui sont selon l'inoubliable parole 
du pape Pie XI «spirituellement des sémites». C'est pourquoi nous devons 
être aux côtés de nos frères juifs dans le combat qu'ils mènent contre une 
résolution inique. Et nous savons que ce combat — votre combat, notre 
combat — est finalement aussi le combat pour les droits de l'homme. 

GEORGES COTTIER, O.P. 



Thomas d'Aquin et la libération 
de la raison métaphysique. 

Au moment où la pensée chrétienne apprend à connaître la philosophie 
d'Aristote et entreprend d'explorer les profondeurs ontologiques de l'univers, 
il a suffi de deux hommes, de deux infatigables travailleurs pour permettre 
à la raison humaine une avancée décisive dans sa conquête de l'être. Les 
deux hommes, d'un exceptionnel génie il est vrai, sont Albert le Grand et 
Thomas d'Aquin. Ce qui s'est passé avec eux est pour la pensée humaine 
de première importance. Et sans aucun doute a-t-il fallu une protection 
divine particulière pour que l'intelligence chrétienne, au tout début de sa 
saisie proprement métaphysique de l'être, ait pu échapper pour une part 
aux tâtonnements et aux trébuchements qu'implique inévitablement toute 
progression de notre raison ici-bas, et ait pu s'élancer, comme à pas de 
géant et entraînée par tout le poids de sa nature, — d'une nature affermie 
et confortée par les divines énergies de la grâce, — à la recherche de la vérité 
de ce qui est. La rectitude foncière et l'élan magnanime de ce premier 
mouvement importaient, car il devait libérer, une fois pour toutes, la 
raison métaphysique. Thomas d'Aquin fut celui qui, de par son génie et la 
sainteté de son intelligence, a mené à bien cette libération. Aussi mérite-t-il 
non seulement la reconnaissance de ceux qui comme lui consacrent toutes 
leurs forces à l'oeuvre de la grande sagesse théologique, mais aussi, et à 
un titre tout particulier, la gratitude de qui entend servir la plus humble 
des sagesses rationnelles, le savoir métaphysique. 

Pourquoi cette particulière reconnaissance à l'égard de Thomas d'Aquin 
de la part de ceux qui travaillent à faire avancer l'opus philosophicum? 
Ce qu'il a accompli en faveur de la raison métaphysique, est-ce chose si 
extraordinaire et de si grand prix ? 

Certes. Car si l'on a pu s'étonner que la recherche philosophique ait 
survécu à la rencontre avec la foi chrétienne et que la sagesse théologique 
ne soit pas venue supplanter le savoir métaphysique, dans quelle lumière 
n'apparaît pas le fait que Thomas d'Aquin ait reconnu pleinement et 
défendu avec autant de force et de fermeté la dignité propre de la philo-
sophie? Tout voué qu'il était à l'ceuvre de la théologie il n'a pas songé 
un instant à asseoir la supériorité de la sagesse théologique sur le mépris 
de la valeur de la philosophie. Au contraire, aucun autre théologien n'en 
a autant exalté la grandeur et la noblesse. 

C'est là un fait fort remarquable. Et ceux qui ont médité sur les aventures 
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de la pensée philosophique aux différents âges de l'humanité devraient 
être les premiers à s'en étonner. 

En effet, tandis que l'étude des philosophies et des religions comparées 
manifeste d'une part que les grandes doctrines métaphysiques de l'huma-
nité ont éclos et se sont développées dans des mondes de culture proprement 
religieuse, elle montre d'autre part à quel point ces mêmes climats religieux 
ont pu s'avérer mortifères pour une quête authentiquement philosophique. 
Il suffit de se rappeler l'effort qu'ont eu à soutenir les premiers penseurs 
grecs ou encore les choix auxquels se sont vus contraints les sages de l'antique 
Asie. Toutefois, ce qui fait voir de la façon la plus nette l'insigne service 
rendu par un saint Thomas à la cause de la philosophie et l'enjeu de sa 
lutte pour elle, ce sont les péripéties par lesquelles a passé, depuis plus 
de quatre siècles, la pensée philosophique au sein même du monde chrétien. 

3. N'est-ce pas un réformateur religieux qui, au seuil de l'âge moderne, 
a levé la main contre la métaphysique avec la détermination farouchement 
entretenue, d'exterminer celle-ci, parce qu'il jugeait que le succès de sa 
réforme religieuse et le retour à la «pure foi» dépendaient essentiellement 
de l'élimination de toute philosophie? «Je crois bien simplement, écrivit 
Martin Luther le 9 mai 1518, qu'il est impossible de réformer l'Eglise, à 
moins que, jusqu'en leurs fondements..., la théologie scolastique, la philo-
sophie, la logique, telles que nous les tenons maintenant, ne soient déraci-
nées (eradicentur) et d'autres études instituées» 1. Ne nous trompons pas 
sur ce que lui-même appelle ses «blasphèmes et malédictions contre Aris-
tote» 2  C'est bien le savoir philosophique comme tel et en premier lieu la 
métaphysique qui se trouve conspué et pourchassé comme infâme. D'ail-
leurs, Luther n'en est pas resté aux déclarations. Grâce à ses interventions 
de tous ordres, l'enseignement de la métaphysique disparaît, pendant de 
longues décades, des universités protestantes. Aussi bien a-t-on pu faire 
remarquer, en parlant des années qui ont suivi la réforme luthérienne, 
qu'à «aucun moment de l'histoire allemande, la philosophie n'avait été 
aussi discréditée qu'en ce temps» 3. 

Au moment de cette immense détresse métaphysique s'est levé celui qui 
sera pour Hegel «le premier philosophe allemand», le cordonnier-théosophe 
Jacob Boehme, qui pour sa part a voulu mettre à jour et nous dévoiler la 
«vraie philosophie». Or, il n'a fait que poursuivre, au nom cette fois d'une 
certaine mystique — autrement dit d'une expérience par laquelle le sujet 
humain tend à s'affranchir du monde en plongeant dans la luminosité 
sans forme que lui renvoie le miroir de son propre esprit, — l'ceuvre de la 
destruction de la métaphysique. Et Hegel a été fasciné à tel point par ce 
mage de l'autosalvation de l'homme, que lui-même en vient à concevoir 
sa propre oeuvre philosophique non pas comme une connaissance de l'être 

1  WA, Br, no 74. 
2  WA, Br, no 34. 
3  Théobald Süss, «A propos de Mélanchton», dans Positions Luthériennes, oct. 1969, 

p. 236. 
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considéré en toute son amplitude et en sa densité proprement métaphy-
sique, mais comme une sorte de sotériologie qui doit opérer la fin de toutes 
les aliénations et apporter la bonne nouvelle de la libération définitive 
de la raison humaine. Or, en voulant assurer à notre esprit une sorte d'ab-
soluité et d'autonomie, éprouvées dès lors que la raison n'aura d'autre 
vis-à-vis qu'elle-même 1, il en vient, moyennant le mouvement dialectique 
de sa pensée, à distordre misérablement l'esprit humain et à le diviser 
d'avec lui-même et d'avec Vête pour lequel il est fait. 

Un grand penseur, bien plus proche de nous, et qui avait cruellement 
ressenti l'indigence métaphysique de notre âge, a pris résolument sur lui 
de ramener la pensée, par-delà le Dasein, à l'être et au Sein. Toutefois, aussi 
ardente qu'a pu être la soif métaphysique d'un Martin Heidegger, son 
esprit n'a pas su s'affranchir du lourd héritage de cette pensée théologico-
mystique, foncièrement antimétaphysique, qui a fait que l'ensemble de 
la philosophie allemande moderne est apparue aux yeux d'un Nietzsche 
comme une «théologie captieuse». Le maître de la Fundamentalontologie, 
qui au début de sa carrière se définissait lui-même comme théologien et 
qui avait décidé alors de préparer des voies nouvelles à la pensée luthérienne 
a gardé en commun avec le réformateur une même haine de la raison hu-
maine, comme il a partagé son désir d'aller aux racines de l'arbre méta-
physique 2  avec le Philosophus Teutonicus qui lui aussi a voulu mettre à nu 
les racines de l'arbre du savoir 3. Un tel «déracinement» ne peut que conduire 
la métaphysique à sa perte, car un au-delà ou un en-deçà métaphysique de 
la métaphysique est une vaine chimère. Et c'est la raison pour laquelle 
Heidegger désespère finalement de la philosophie pour se donner tout entier 
à une expérience à la fois mystique et poétique. 

Aucun de ces fameux penseurs n'a su reconnaître la grandeur propre de 
la métaphysique ni lui rendre hommage. Que ce soit au nom d'une nouvelle 
foi religieuse ou d'une mystique par laquelle l'homme entend opérer sa 
propre divinisation, que ce soit au nom d'une dialectique qui se veut auto-
salvatrice de la raison ou d'une expérience du sacré au-delà des dieux, 

1  Cf. G. W. F. HEGEL, Différence des systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling, 
dans Premières Publications, trad. française par Marcel Méry, éd. Ophrys, Gap, 1964, 
p. 84: «Comme dans la philosophie la raison, qui se reconnaît elle-même, n'a affaire 
qu'à elle-même, toute son oeuvre et son activité reposent également en elle... » Cf. ibid., 
p. 104: «La raison libre et son acte ne font qu'un, et son activité est une exposition 
pure de soi. — Dans cette autoproduction de la raison, l'Absolu se modèle en une totalité 
objective, qui est un tout appuyé sur lui-même et achevé en lui-même, dépourvu de 
fondement extérieur, mais qui se sert de fondement en son commencement, son milieu 
et sa fin.» 

2  Cf. Martin HEIDEGGER, Der Ritchgang in den Grund der Metaphysih, Einleitung 
(der fiinften Auflage von 1949), W as ist Metaphysil , Francfort-sur-le-Main, '1959 
(trad. fr.: Le retour au fondement de la métaphysique, par Roger Munier dans Questions I, 
Paris, éd. Gallimard, 1968). 

3  Boehme refuse de bâtir sur les mêmes bases que les maîtres en philosophie: «Mais 
comme un serviteur de peine, écrit-il, je veux enlever la terre de la racine, afin qu'on 
puisse voir l'arbre tout entier avec la racine, le tronc, les branches, les rameaux et 
les fruits...» (Aurora ou Morgenrâthe i»n Aufgang, chap. 22, § 14). 
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chaque fois la métaphysique se trouve rejetée et avilie aux yeux de l'esprit. 
Aussi bien ne saurait-on être surpris de voir les théologiens qui se mettent 
aujourd'hui à l'école de tels maîtres, rivaliser avec ceux-ci de mépris pour 
la sagesse philosophique 1.  Si les penseurs que nous venons d'évoquer ont 
beaucoup à nous dire sur les multiples aventures de l'esprit humain et sur 
bien des aspects de sa mystérieuse vie, ils ne peuvent nous instruire sur la 
nature propre de la plus haute sagesse d'ordre purement naturel, sur la 
première en dignité et la reine de la plus noble faculté de notre nature. 

Thomas d'Aquin a aimé profondément la métaphysique, parce qu'il 
avait un amour indéfectible de la raison et un amour passionné de l'être. 
Aussi ne s'est-il pas contenté de faire sienne la haute idée de la méta-
physique proposée par Aristote, il l'a transfigurée et du même coup rehaus-
sée encore, parce que mieux que celui-ci il avait saisi l'être en sa pleine valeur 
transcendantale et analogique. 

L'être en tant même qu'être est en effet l'objet spécificateur de cette 
connaissance qu'Aristote a désignée du nom de philosophie première, parce 
qu'elle considère le jaillissement premier, la perfection première en vertu 
de laquelle une chose est posée hors du néant et hors de ses causes. Elle 
naît dans notre esprit avec l'intuition même de l'être, c'est-à-dire dès 
l'instant où l'intelligence pénètre au cœur même du réel et, dans et par un 
jugement, se saisit de l'acte même, de l'acte foncier désigné par les simples 
mots «cette chose existe». 

La métaphysique est scientia, connaissance certaine et incassable, con-
naissance par les causes et les causes de l'être comme tel. Et de ce fait elle 
connaît par ce qui est le plus élevé et ultimement explicatif. Elle est donc 
savoir sapiential. 

En raison même de son élévation, Aristote tenait la métaphysique pour 
une connaissance plus divine qu'humaine. Et Thomas d'Aquin n'a point 
hésité à affirmer qu'elle est science non pas humaine mais divine, non 
humana sed divina, qu'elle est, à un double titre, scientia maxime divina. 
Elle l'est d'abord, parce qu'en portant son regard sur l'être et ses causes, 
elle s'élève jusqu'à la cause première dont tout ce qui existe tient sa vie et 
son être, elle l'est plus radicalement encore, parce que connaître toutes 
choses par les causes ultimes dans une parfaite compréhension est le propre 
de Dieu et de Dieu seul qui connaît tout dans et par son propre être. C'est 
pourquoi Aristote et saint Thomas s'accordent pour souligner que l'homme 
ne sera jamais le possesseur et le maître d'un tel savoir et qu'il ne peut en 
user que comme d'une chose qui lui est prêtée. 

Que saint Thomas ait eu à établir le statut propre de la sagesse théo-
logique et à ordonner en un vaste corps de doctrine l'ensemble des vérités 

1  N'est-ce pas parce qu'un théologien aussi averti que le P. Karl Rahner a accepté 
pour une part les thèses heideggériennes que ses propos au sujet de la philosophie 
sont si déshonorants pour elle ? — Voir Karl RAHNER, Ecrits théologiques, tome VII, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1967, pp. 42-44 et 49. 
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théologiques élaborées par les grands docteurs chrétiens au cours des âges 
ou bien établies par son propre travail, cela ne l'a pas empêché de consacrer 
une partie de ses forces à commenter avec un soin extrême les grands 
textes de celui qui est demeuré pour lui le Philosophe. Certes, on peut faire 
observer qu'il lui importait de reprendre, à la lumière de sa propre connais-
sance de l'être, la philosophie aristotélicienne pour en faire un instrument 
apte à servir son oeuvre de théologien. Cela ne doit cependant pas nous faire 
oublier que nous avons affaire à un esprit dont la magnanimité égale son 
admirable docilité qui n'est rien d'autre que la capacité d'apprendre et de 
comprendre. Il suffit de le voir à l'oeuvre dans son commentaire de la 
Métaphysique d'Aristote pour être émerveillé devant la force calme et 
patiente de son intelligence qui ignore l'affairement et la hâte des esprits 
qui cherchent d'une façon ou d'une autre ce qui peut servir ou être de 
quelque utilité. Parce que Thomas d'Aquin ne désire rien de moins que 
d'étreindre le tout de l'être, il n'a pas à choisir entre la foi et la raison, entre 
la Bible et Aristote. Et parce qu'il sait que la métaphysique nous fait saisir 
la réalité la plus riche et la plus dense en intelligibilité naturellement 
accessible à notre raison, elle est à ses yeux désirable entre toutes les sciences 
et objet du plus pur vouloir pour qui a soif du savoir pour lui-même. N'est-
ce pas parce qu'il l'a aimée pour elle-même comme aucune autre connais-
sance à la portée des seules forces de notre nature que Thomas d'Aquin, 
tout en demandant à la métaphysique d'apporter son aide à l'o✓uvre de la 
théologie, ne l'a jamais regardée comme un pur moyen et qu'à aucun mo-
ment il n'a oublié qu'en elle-même elle est un fruit et une fin bonne en 
soi et délectable ? 

Pour quelle raison Luther a-t-il honni la métaphysique ? N'est-ce pas 
parce qu'il la tenait pour inutile ou «plutôt nuisible au véritable théolo-
gien» 1? Et lorsque Descartes se met à écarter la philosophie c'est bien 
encore pour la remplacer par des «connaissances utiles» z. Et chez le Philo-
sophus Teutonicus comme chez Hegel et Heidegger, c'est la philosophie 
elle-même qui passe au service d'une certaine praxis — fort différente 
d'ailleurs de la praxis marxienne qui regarde la raison humaine comme un 

1  Martin LUTHER, WA, Br, no 61. — Cf. Id., ibid.: «Moi, j'ai souvent examiné soigneu-
sement avec des amis, écrit-il à Spalatin le 22 février 1518, ce que nous avaient apporté 
d'utile les études si ardues de la philosophie et de la dialectique. Et dans l'étonnement 
de notre accord unanime, nous nous sommes lamentés sur le sort de notre esprit; 
nous n'avons trouvé rien d'utile mais que tout est une mer de nuisance». Nous souli-
gnons. 

2  Cf. DESCARTES. Discours de la méthode, VIe partie. — Une fois acquises ses notions 
générales de physique, il écrit en effet : «Elles m'ont fait voir qu'il est possible de par-
venir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie et qu'au lieu de cette philosophie 
spéculative, qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par 
laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des 
cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous 
connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même 
façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres 
et possesseurs de la nature.» 
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démiurge chargé de transformer le monde et l'homme avec. Dans le cas 
de Boehme il s'agit d'une sorte d'alchimie spirituelle destinée à transmuer 
l'homme en la substance du divin, tandis que pour la raison hégélienne 
il s'agit de «produire» l'absolu qu'elle est elle-même 1. Et Heidegger ne 
demande-t-il pas au Dasein d'opérer sa propre auto-transcendance par 
un penser (Denken) qui est en réalité un faire, ein Tun? 2. 

Du fait que ces penseurs ont voulu plier la philosophie à des fins toutes 
opposées à celles inscrites en elle, ils l'ont pitoyablement dénaturée. C'est 
que la métaphysique ne peut vivre et être elle-même que dans des esprits 
libres et qui choisissent la scientia maxime veritatis pour l'amour d'elle-
même. Qu'aujourd'hui un monde, obsédé par les valeurs mercantiles et la 
recherche du profit et où la praxis a pris le pas sur l'amour du vrai, déclare 
la mort de la métaphysique, il n'y a là rien de bien surprenant. La méta-
physique est scientia honorabilissima, science honorabilissime. Comment 
pourrait-elle avoir droit de cité là où la dignité spirituelle de l'homme et 
sa soif de vérité et de justice sont bafouées? La métaphysique ne sert pas, 
elle est scientia maxime libera, un savoir royal et un savoir d'homme libre. 
Elle est un savoir inutile, parce qu'attaché à ce qui est supra-utile. C'est 
pourquoi elle exige non seulement une certaine purification de l'intelligence, 
mais «elle suppose aussi une certaine purification du vouloir, et qu'on a la 
force de s'attacher à ce qui ne sert pas, à la Vérité inutile. Rien cependant 
n'est plus nécessaire à l'homme que cette inutilité. Ce dont nous avons 
besoin, ce n'est pas de vérités qui nous servent, c'est d'une vérité que 
nous servions» 3. 

6. N'est-il pas paradoxal de soutenir que Thomas d'Aquin a libéré la 
raison métaphysique, alors qu'il est patent qu'il n'a pas voulu être un 
philosophe mais un théologien qui en tant que tel a mis la métaphysique 
au service de l'opus theologiae et en a fait l'instrument de son savoir théo-
logique? 

Si paradoxe il y a, il ne concerne que les apparences, car force est de 
reconnaître qu'à l'inverse de ce qui s'est passé avec les penseurs dont il a 
été question plus haut, l'aide que saint Thomas a demandée à la philo-
sophie a servi l'honneur même de celle-ci et ne lui a enlevé en rien son 
autonomie native. Qu'il ait demandé en effet à la philosophie d'être ancilla 
de la théologie, n'a signifié à aucun moment qu'il la traitait comme serva. 
Comment Thomas d'Aquin aurait-il oublié un instant la liberté foncière 
de celle qui dans son domaine propre est reine, princeps et domina. Car 
le plus haut savoir d'ordre strictement naturel ne peut servir la grande 
sagesse théologique qu'en gardant la conscience de sa haute vocation qui 

Cf. HEGEL, Différence, op. cit., p. 89. 
2  Dépassant toute contemplation, «la pensée, écrit Heidegger, est un faire. Mais 

un faire qui surpasse d'emblée toute praxis» (Martin HEIDEGGER, Mer den Hunia-
nismus, texte allemand traduit et présenté par Roger Munier: Lettre sur l'Humanisme, 
éd. Aubier-Montaigne, Paris, 1964, pp. 164-165). 

3  Jacques MARITAIN, Les Degrés du savoir, p. 9. 
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ne fait qu'un avec son être. Si la philosophie entre comme instrument dans 
l'élaboration du savoir théologique, c'est au titre même de sa dignité et 
de sa noblesse, autrement dit au titre même de sa valeur de vérité et non 
pas parce qu'elle consentirait à se laisser plier à quelque tâche servile. 
Rien d'autre ne lui est demandé que d'être elle-même, vraiment elle-
même, c'est-à-dire vraie, totalement vraie 1. 

Peut-on honorer plus magnifiquement la scientia maxime veritatis qu'en 
requérant d'elle de réaliser toujours mieux ce pour quoi elle est faite : 
la conformité à l'être et l'adéquation à tout l'être ? 

Le fait que la philosophie ait appris à connaître toute la pénétration 
dont elle est capable dans la saisie du réel, alors qu'elle se trouvait envelop-
pée et protégée par le savoir théologique et au service de celui-ci, apparaît 
comme fort accidentel eu égard à sa nature, tandis qu'il se présente dans 
une toute autre lumière quand on considère l'état existentiel dans lequel 
se trouve notre raison métaphysique. 

C'est que depuis la catastrophe originelle notre nature est blessée. Et 
dès lors, pour atteindre la perfection dans son propre ordre elle demande 
d'être guérie et fortifiée par le don de la grâce divine. C'est dire qu'une 
oeuvre aussi belle et excellente qu'est la métaphysique a besoin, pour se 
développer sans succomber sous la fragilité qui caractérise toutes les choses 
humaines, d'être protégée et d'être gardée par des lumières plus hautes 
qu'elle, la foi et les savoirs qui ont en elle leurs racines : la théologie et la 
sagesse des saints. Aussi bien Thomas d'Aquin n'a pu nous léguer une 
si haute idée de la métaphysique et il n'a pu être si souverainement exigeant 
à son égard, que parce que son propre génie philosophique avait reçu des 
sagesses supérieures une confortation et une assurance comportant une 
pénétration métaphysique du réel incomparablement intense et féconde. 

S'il est vrai que sans l'influx vivificateur des lumières plus hautes, 
la philosophie ne peut prendre sa dimension véritable dans les têtes humaines 
ni parvenir à être plénièrement elle-même, faut-il dire que la philosophie 
ne peut avoir sa plénitude que dans la mesure où elle reste enveloppée dans 
le savoir théologique et au service de celui-ci? Et, pour le cas où on lui 
reconnaîtrait un statut autonome, faut-il penser comme le soutient Karl 
Rahner, que c'est la théologie qui établit la philosophie dans «son auto-
nomie propre» 2. 

Telle n'est pas la pensée de Thomas d'Aquin et voir les choses de cette 
façon est méconnaître entièrement la nature même du savoir philosophique. 

Philosophie et théologie diffèrent spécifiquement. Elles ne possèdent ni 
le même objet, ni la même lumière formelle, ni, par conséquent, la même 
certitude. L'objet de la métaphysique est l'être en tant même qu'être 

En usant de la philosophie en théologie, écrit saint Thomas, «l'on s'appuie non 
sur l'autorité des philosophes, mais sur la valeur de leurs raisonnements... » In Boet. 
De Trin., I, q. 2, a. 3. 

2  K. RAHNER, op. cit., pp. 43-44. 
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atteint par les seuls pouvoirs de la raison naturelle; l'objet de la théologie 
est le mystère révélé de Dieu à scruter par la raison illuminée et surélevée 
par la foi théologale. Aussi essentiellement différents que leurs objets 
respectifs sont les principes sur lesquels elles se fondent, leurs moyens 
d'investigation et les types mêmes de leurs discours. L'une et l'autre 
cependant sont sagesse et à ce titre chacune a sa propre autonomie, car 
elles sont en mesure — chacune pour sa part — d'établir et de justifier 
rationnellement les principes sur lesquels elles s'établissent. 

En intégrant la philosophie à titre instrumental dans l'élaboration de 
son oeuvre théologique, Thomas d'Aquin a souligné et le rang prééminent 
de la théologie et l'essentielle distinction entre savoir théologique et savoir 
philosophique. Et si la métaphysique a trouvé avec lui sa libération c'est 
que, tout en la mettant au service de la théologie, il ne lui a demandé rien 
d'autre que d'être strictement fidèle à son être spécifique. 

Or requérir d'elle d'aller jusqu'au bout des exigences de vérité inscrites 
en sa nature, n'est-ce pas du même coup inviter la philosophie à prendre 
en main sa propre conduite, à travailler pour ses fins propres et à son 
compte à elle, et à s'organiser dans une discipline scientifique consciente 
de l'autonomie qui lui convient et à devenir plénièrement elle-même ? 
— Nous sommes là à un nouveau départ qui doit conduire la philosophie 
à se dégager de plus en plus de l'enveloppement tutélaire que lui avait 
procuré la théologie, afin d'acquérir désormais le statut qui correspond 
à son autonomie de nature. Ce sera pour la raison métaphysique l'achève-
ment ou le couronnement de la libération commencée avec Thomas d'Aquin. 

9. En effet, pour autant que la philosophie est affranchie par la foi et 
l'influx vivificateur des sagesses qui la transcendent — et ainsi affermie 
en sa propre nature et activée en ses aspirations naturelles à connaître le 
mieux possible l'être et toute l'étendue de celui-ci — elle est en mesure de 
prendre conscience des exigences comportées de soi par elle pour être 
véritablement et complètement elle-même. 

Que la philosophie soit parvenue aujourd'hui à une telle prise de con-
science qui marque un tournant historique dont la portée est immense, 
elle le doit à un des plus grands parmi les disciples de saint Thomas et des 
plus libres, travaillant au milieu de nous, avec une infatigable ardeur, à 
faire avancer l'oeuvre de la sagesse philosophique. Elle le doit à une pensée 
qui n'a su enrichir la philosophie de tant de grandes découvertes que parce 
que sa souveraine liberté prenait racine dans une indéfectible fidélité à 
l'être afin d'en saisir toujours mieux la surabondante richesse 1. Car seule 
la fidélité à sa propre source, au mystère de l'acte d'exister et à l'incompa-
rable perfection de l'esse peut assurer à la philosophie son plein épanouisse-
ment. Et si grâce à la libération que la foi apporte à la raison métaphysique 
la philosophie est parvenue aujourd'hui à être pleinement elle-même, c'est 
qu'elle se trouve affranchie par le sens plénier de l'être. 

Nous pensons ici au travail de Jacques Maritain. 
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10. L'état de pleine maturité et de liberté terminale, que le savoir philo-
sophique a acquis aujourd'hui, se traduit pour lui dans une relation d'un 
type nouveau avec le savoir théologique. 

Il va de soi que la nouvelle relation entre la philosophie et la théologie 
n'enlève ni à la première son autonomie, ni à la seconde sa prééminence. 
Et sans aucun doute la philosophie garde-t-elle un rôle d'ancilla quand le 
théologien en use comme instrument dans l'élaboration de son propre 
savoir. 

Le fait nouveau consiste en ce que la philosophie prise comme plénière-
ment telle se trouve désormais associée au travail théologique lui-même 
non plus seulement comme instrument mais à un autre titre encore: 
celui de research worker. C'est dire que la philosophie scrute, à sa manière 
à elle, des questions dont le savoir proprement dit relève d'une sagesse 
supérieure à la sienne, la théologie. Cela implique pour la philosophie 
d'une part quelque participation, si minime soit-elle, à l'habitus théolo-
gique — car elle passe ici au-delà de son objet formel — et d'autre part une 
extrême humilité: son activité de recherche ne saurait prétendre aboutir 
par elle-même à une certitude démontrée, si bien que les vues qu'elle peut 
proposer sont de soi soumises au contrôle du théologien. 

Or demander à la philosophie d'aller au-delà des limites de son objet 
formel pour atteindre d'autres zones de l'être et les plus hautes (et qui 
dépendent d'un savoir plus élevé que le sien), n'est-ce pas l'engager dans 
une entreprise au plus haut point paradoxale? Je ne le pense pas. Car la 
philosophie est une sagesse et a affaire à l'être même, et elle sait en tant 
même que philosophie — en tant même que philosophie affranchie par la 
foi — que l'être comporte des degrés supérieurs, qui sont offerts à notre 
esprit par la foi et l'ordre surnaturel et qui sans être l'objet formel de la 
philosophie sont des objets qui la concernent éminemment. Une telle philo-
sophie, parce qu'elle possède plénièrement le sens de l'être, ne saurait 
compartimenter l'esprit, ni le tenir enfermé dans les barrières de son propre 
objet formel, car l'esprit ne renoncera jamais à aspirer à l'adéquation à 
l'être. 

Une telle vue de la philosophie pose sans aucun doute un problème 
épistémologique délicat. En effet, la question qui vient inévitablement à 
l'esprit est de savoir si la philosophie, dès lors qu'elle s'occupe de matières 
qui relèvent de la théologie — (ce qu'elle ne peut faire en dehors de la lumière 
de la foi théologale) — reste elle-même, ou si elle ne se mue pas (contre son 
gré peut-être) en théologie. Sans vouloir discuter d'une façon détaillée 
de cette question 1  on peut faire remarquer que quelle que soit la réponse 
apportée à ce problème, elle n'est dans aucun cas simple — même pas dans 
le cas où l'on croit devoir affirmer qu'en portant son regard sur des réalités 
surnaturelles la philosophie se change en théologie. Car il faut alors recon-
naître que cette «théologie »-là ne réussit nullement à faire œuvre de science 

1  Voir à ce sujet J. MARITAIN, Réflexions sur le savoir théologique, dans Approches 
sans entraves, Paris, Fayard, 1973, pp. 292-326, en particulier pp. 318-326. 
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théologique. Et pourquoi donc ? N'est-ce pas parce que la démarche que suit 
le philosophe traitant en tant que tel de problèmes théologiques n'est pas 
celle que requiert la parfaite réalisation de l'opus theologicum; sa démarche 
reste philosophique. Et c'est là un signe que la philosophie, quand elle 
entreprend de passer au-delà de son objet formel, ne renonce pas à être 
elle-même. Bien plus, cela manifeste qu'elle a pris véritablement conscience 
de ce qu'elle est. 

La libération de la raison métaphysique opérée par Thomas d'Aquin 
n'a pas garanti la philosophie contre les possibilités d'erreurs même très 
graves. Et certes, la pleine maturité à laquelle elle parvient aujourd'hui 
ne la prémunit pas davantage, mais elle lui permet d'aller indéfiniment 
de l'avant et de maintenir l'intégrité du travail philosophique progressant 
d'âge en âge. La tâche est immense. Ce qu'elle requiert, ce sont des tra-
vailleurs aussi libres et hardis que Thomas d'Aquin, aussi épris de la vérité 
et, comme lui, humblement dociles à l'être. 

HEINZ R. SCHMITZ 



A propos de Taizé 

Comme suite aux pages publiées dans Nova et V etera, no 3, juillet-sep-
tembre 1975, p. 165 suiv., nous reproduisons ici le texte, qui nous a été 
aimablement communiqué par Frère Max Thurian, d'une lettre du Cardinal 
Journet à Frère Roger, prieur de Taizé. Il n'y avait chez le Cardinal aucun 
parti pris contre les Frères de Taizé! Il avait exprimé plusieurs fois sa 
confiance dans leur recherche oecuménique. Il avait reçu à diverses reprises 
Frère Roger et Frère Max pour des dialogues très fraternels portant sur des 
problèmes théologiques. Comme théologien et comme évêque, docteur de la 
foi, il était soucieux de clarté et de rigueur d'expression pour tout ce qui 
touche la substance de la foi. Et, quand il avait reconnu un rayon de foi 
pure dans l'adorable mystère eucharistique, il laissait éclater sa joie. 

Frère Roger avait écrit dans Ta fête soit sans fin, p. 56: 

24 mai 
Ces temps, je me retrouve souvent dans la petite église romane auprès de la 
réserve eucharistique. Ce lieu est habité. La foi de l'Eglise catholique en témoigne 
depuis les premiers siècles. 
Comment se fait-il que je n'aille pas devant la réserve de pain eucharistique 
que nous conservons sur un petit autel après notre eucharistie de Taizé ? Serait-
ce que la foi de nos Eglises d'origine ne s'y trouve pas confirmée par les siècles ? » 

Et voici la lettre du Cardinal Journet : 
Fribourg, 24 juin 74 
Séminaire 

Au Frère Roger Schutz 

Laissez-moi vous dire l'émotion profonde que vient de me causer un mot de 
vous sur ela petite église romane où se trouve la réserve eucharistique». Je 
bénis Dieu dans le silence de mon coeur. 

CH. JOURNET 

Nous sommes heureux de publier également le bel article de Max Thurian 
qu'on lira ci-dessous. Il fait suite aux deux articles qui avaient suscité 
la réponse de Paul Toinet, Perplexité oecuménique, ibid., pp. 166-167. 
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L'espérance oecuménique ne demeure elle-même que si elle est très haute 
et très pure. Parmi les écueils qui la menacent, il y a celui qui consiste 
à s'installer dans des solutions et des accords de fortune, qui ne peuvent 
fournir que d'illusoires réponses. Quoi de plus contraire à l'espérance et aux 
difficiles exigences de son élan que l'installation ? Nous sommes convaincus 
que c'est dans la mesure où nous nous efforçons d'être fidèles à la qualité 
d'une attente qui porte en définitive sur un don de Dieu, que nous pourrons 
discerner les chemins authentiques qui conduisent à l'unité plénière et 
nous réjouir de la route déjà parcourue. 



Une seule Eglise * 

Dans le dialogue oecuménique actuel, on parle souvent d'une sorte de 
double appartenance provisoire que voudraient vivre certains chrétiens 
issus de la Réforme, dans l'attente de l'unité. Il faut bien souligner le 
qualificatif «provisoire» qui exclut toute idée de parallèlisme entre Eglises 
juxtaposées. 

L'idée ancienne d'une sorte de fédération des Eglises a fait place à la 
recherche de l'unité organique de tous les chrétiens dans une seule Eglise 
assurant la pleine communion des Eglises locales. L'existence d'Eglises 
parallèles, sans une pleine communion entre elles, constitue une anomalie 
de l'histoire en contradiction avec l'intention fondamentale du Christ. 

On parle beaucoup aujourd'hui du pluralisme dans l'Eglise. Celui-ci 
devrait justifier les diversités qui enrichissent l'unité profonde de la commu-
nauté chrétienne. Malheureusement, ce pluralisme entretient bien souvent 
la juxtaposition et le parallélisme de positions inconciliables. On a oublié 
que, dans le dessein de Dieu, l'unité et l'unanimité précèdent toujours la 
diversité et le pluralisme. Dieu est un, dans la trinité du Père, du Fils et 
de l'Esprit; la création est une dans la diversité de ses formes; le Christ 
est un dans la distinction de ses natures divine et humaine; le Peuple de 
Dieu est un à travers l'Ancienne et la Nouvelle Alliance; l'Eglise est une 
dans la multiplicité des Eglises locales. 

Cette unité fondamentale de l'Eglise rencontre, dans l'histoire, la plura-
lité des hommes, des sociétés, des communautés, des cultures: elle connaît 
alors la diversité. Mais celle-ci doit sans cesse se mesurer à l'intention d'unité 
voulue par le Christ, sous peine de courir le danger d'un pluralisme qui 
aboutit à la division. «Le pluralisme des familles spirituelles dans l'Eglise 
est un facteur de santé et d'unité. Mais ils s'opposent à l'unité ceux dont 
les particularismes ne peuvent subsister qu'au prix d'une séparation.» 
(F. Roger, prieur de Taizé, «Unanimité dans le pluralisme».) C'est la réalité 
de la communion qui permet à l'Eglise de garder l'unité dans la diversité, 
l'unanimité dans le pluralisme. Communion avec le Christ qui, par sa 
Parole, nourrit l'Eglise et la garde dans l'unité. Communion des chrétiens 
entre eux qui grâce au ministère de l'Eglise, reviennent sans cesse les uns 
vers les autres pour retrouver leur unanimité. Cette unité de l'Eglise est 

* Article paru dans La Croix du 10.V11.1975. 
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d'abord un mystère, elle est l'invisible communication des êtres dans le 
Corps du Christ. Mais cette unité invisible tend sans cesse à s'exprimer 
visiblement par le langage et les actes; sans cette tension de l'invisible 
vers le visible, l'unité risquerait de devenir une illusion, une affirmation 
théorique sans prise sur la réalité. 

La recherche oecuménique actuelle se concentre sur le ministère qui, 
dans toute l'histoire de l'Eglise a été chargé de faire passer l'unité de 
l'invisible au visible, de la conception doctrinale à la réalité concrète: 
l'épiscopat. «Des Eglises de plus en plus nombreuses, y compris celles qui 
participent à des négociations d'union, se déclarent prêtes à voir dans 
l'épiscopat un signe prééminent de la succession apostolique de toute 
l'Eglise dans la foi, la vie et la doctrine; de ce fait, elles le considèrent 
comme une réalité vers laquelle il faut tendre, au cas où elle serait absente.» 
(La Réconciliation des Eglises, les Presses de Taizé, p. 69.) Il faut ici prendre 
le mot signe au sens fort qu'il a dans tous les textes d'accords oecuméniques: 
le signe est à la fois le symbole et l'instrument de la réalité qu'il signifie. 
L'évêque, dans l'Eglise, signifie le passage de l'unité invisible à l'unité 
visible; il symbolise l'unité et il en est l'instrument choisi par Dieu. 

La fonction primordiale de l'évêque est de rappeler l'unité de la foi 
fondamentale. Certes, l'Evangile rencontre la diversité des cultures et 
produit ainsi des expressions variées de la Parole de Dieu. Mais cette diver-
sité doit constamment être contrôlée et vivifiée par l'unité de la foi. Le 
Christ s'est appelé lui-même la vérité. Comme il n'y a pas plusieurs Christ, 
il n'y a pas plusieurs vérités essentielles: il y a une vérité fondamentale 
qui s'exprime diversement dans la multiplicité des cultures et la variété 
des temps. 

Les Conciles ont exprimé, à travers l'histoire, l'essentiel de la foi commune 
que les chrétiens devaient garder pour rester de fidèles témoins du Christ. 
Pourrait-on engager vraiment toute sa vie sur une parole vague et chan-
geante? Les martyrs de tous les temps auraient-ils accepté de mourir pour 
défendre des conceptions floues concernant l'avenir de l'homme ? L'enga-
gement de la vie chrétienne jusqu'à la mort, c'est l'engagement pour le 
Christ, connu et aimé dans son unique Eglise, le Christ qui est la Vérité, 
comme il est le Chemin et la Vie. 

MAX THURIAN 
Frère de Taizé 



CEuvres de Jacques Maritain 

Le Cardinal Journet eût reçu avec joie ce beau et précieux volume, qui 
permettra au lecteur d'acquérir une connaissance approfondie de l'oeuvre 
de son grand ami 1. Cette oeuvre, qui couvre plus d'un demi-siècle, est 
immense; elle est dispersée dans une soixantaine de volumes, elle comprend 
des articles de périodiques, des préfaces, parfois difficiles d'accès. En 
attendant la publication d'oeuvres complètes qui demandera du temps, 
ce premier regroupement rendra d'inappréciables services. C'est d'ailleurs 
J. Maritain lui-même qui avait eu l'initiative de la présente entreprise. 
L'ouvrage doit comporter deux volumes. C'est le premier qui est mainte-
nant publié. Il y avait deux manières possibles de répartir la matière de 
ces oeuvres choisies (cf. pp. 35-36). Une répartition plus systématique 
grouperait méthodiquement les textes selon les principaux domaines du 
savoir philosophique; une autre, qui a été retenue, suit la disposition 
chronologique. Ainsi le lecteur peut-il suivre la croissance des principaux 
thèmes inspirateurs. «D'autre part, plutôt que des extraits, on a essayé 
de donner ici le plus grand nombre possible d'ceuvres, selon que ce mot 
implique l'achèvement au moins provisoire et la totalité à soi-même suffi-
sante.» Mais du même coup on s'interdisait de reproduire intégralement 
des ouvrages capitaux qui eussent débordé les deux volumes et éliminé 
des essais plus brefs, mais importants. Dans la mesure où des chapitres 
des grands ouvrages avaient été publiés d'abord isolément (c'est le cas, 
par exemple, pour Les Degrés du Savoir), ils ont pu être reproduits. D'autres 
écrits, comme Art et Scolastique, Primauté du Spirituel, Humanisme intégral, 
sont essentiels au développement de la pensée de J. Maritain: une analyse 
accompagnant des extraits, marque la place de ces chaînons. Les textes 
sont insérés à la date de leur première publication, mais d'après la dernière 
édition revue par l'auteur. A la fin du volume, des notes nous renseignent 
sur les circonstances de rédaction et de publication et permettent de suivre 
les prolongements d'un thème dans les différents ouvrages du philosophe. 
Ces notes sont une mine de renseignements de premier intérêt (pp. 1277-
1294). 

1  Jacques MARITAIN, OEuvres (1912-1939), choix, présentation et notes par Henry 
BARS, Bibliothèque Européenne, Paris, Desclée de Brouwer, 1975, 1298 pages. 
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«La coupure de la guerre offrait une ligne de séparation toute naturelle pour 
la répartition des oeuvres entre ces deux volumes. Le premier va des débuts 
du philosophe à 1939: c'était le temps où Jacques Maritain vivait et enseignait 
en France et y exerçait une action publique; ç'a été surtout l'époque de Meudon. 
Le second volume ira du désastre de 40 aux dernières années: il y a eu le long 
exil et, après la mort de Raïssa, la retraite si strictement observée mais si 
féconde.» 

Henry Bars fait remarquer, avec modestie, que «choisir, c'est sacrifier», 
et que parfois le sacrifice lui a été dur, que d'autres choix eussent été 
défendables. C'est évident, mais je dois aussitôt ajouter que celui qu'il 
nous offre ici est le reflet d'une rare intelligence de l'ceuvre par le dedans, 
quant à l'esprit comme quant à la structure. De plus, le lecteur dispose 
de points de repère qui lui permettent de parfaitement situer chaque écrit, 
grâce à une chronologie (pp. 37-47) et à une triple bibliographie, alphabé-
tique, chronologique et systématique (pp. 49-67). 

Et surtout il y a la très belle introduction d'Henry Bars lui-même (pp. 7-
31) qui dégage le «style fondamental» de la pensée de J. Maritain et établit 
«dans quelles conditions elle a procréé cette oeuvre si vaste et si diverse». 
Relevons quelques points. 

On sait quelles réticences, quelles incompréhensions allant jusqu'à une 
fin de non-recevoir, a valu à J. Maritain le qualificatif de «philosophe 
thomiste». Mais «il n'y a peut-être rien de plus éclairant qu'un beau contre-
sens, lorsqu'il a été mis en belle lumière». «Avant Descartes, il allait sans 
dire que la sagesse articulée par la raison traversait les siècles, en se corri-
geant et s'accroissant toujours, depuis des origines insondables», non 
certes sans accidents ni drames, mais aucun philosophe ne pensait que 
tout ce qui avait précédé dût tomber dans «le néant philosophique». Telle 
est aussi la conviction de Maritain: «la philosophie est une oeuvre commune», 
où, pour avancer, il faut «se faire enseigner par toute la pensée humaine». 
Cela ne va pas à méconnaître pour autant la nécessité du génie. 

«La métaphysique est «inventive», elle réclame, un apport continuel d'invention; 
mais ce n'est pas en substituant un système à un autre qu'elle pourra jamais 
progresser — ni même déclasser ce qui est réellement caduc —, c'est en purifiant 
et intégrant à mesure tout ce qui est découvert à l'acquis perdurable des siècles.» 

On comprend dès lors que ce soit 
«le plus grand privilège pour un métaphysicien d'être initié à une philosophie 
déjà pleinement adulte, où tout dépend d'une intuition si pure et si simple 
qu'elle soit capable à la longue d'attirer toutes les vérités fragmentaires et de 
rendre ainsi justice à tous les systèmes particuliers en ce qu'ils avaient juste-
ment découvert d'incontestable. Tel est, pour Jacques Maritain, le cas de la 
philosophie thomiste entièrement suspendue à la saisie intuitive de l'être» 
(cf. pp. 9-11). 

Dans ces perspectives, Maritain affirmera la nécessité d'un outillage 
conceptuel d'une haute technicité, dont il soulignera par ailleurs les dangers: 
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le système des concepts devient alors une sorte de «solide mental». Maritain 
non seulement a mis en évidence l'importance de l'intuitivité intellectuelle, 
mais il l'a exercée d'une manière croissante avec une souveraineté royale. 
L'habitus libre à l'égard du poids de la lettre réinvente les concepts «dans 
une nouvelle jeunesse et comme une nativité». «Si je suis thomiste, dit 
Jacques Maritain, c'est parce qu'en définitive j'ai compris que l'intelli-
gence voit» (cf. p. 14). 

On a parlé de philosophie chrétienne. Qu'entendre par cette formule? 
D'abord que «c'est la Révélation, celle de l'Ancien et du Nouveau Testa-
ment, qui, en montrant en Dieu «Celui qui est», a définitivement ouvert 
la philosophie au sens de l'être». En liaison vitale avec la foi et la théologie, 
cette philosophie n'est pas une «philosophie confessionnelle»; elle n'est 
plus, ce qu'elle fut au moyen âge, la «servante» de la théologie; elle est 
«l'instrument le plus propre à exercer une fonction de délivrance univer-
selle des vérités accessibles en droit à la raison sous le rayonnement de 
l'intuition naturelle de l'être» (p. 16). 

L'architecture de l'oeuvre est tracée en quelques pages (17-28) parti-
culièrement heureuses. Il y a un contraste «éclatant et révélateur» entre 
l'attachement de Maritain aux vérités supratemporelles et le «caractère 
constamment «actuel» de sa propre démarche»; cette pensée a été soumise 
«par les besoins du monde qui passe» à un «continuel harcèlement ». L'auteur 
a raison d'insister sur l'événement de la conversion de J. Maritain, parce 
que, précise-t-il, 

«il commande tout le développement de l'oeuvre philosophique ou du moins 
qu'il permet seul d'en comprendre le style. Détaché de soi pour connaître les 
causes, il est libre de tout sauf de la vérité objective qui le fascine». 

En même temps l'attention aux «signes des temps» va croissant. 
«Et peu à peu l'improbable arrive: Les Degrés du savoir viennent couronner 
en 1932 un immense travail épistémologique qui fut traversé d'innombrables 
soucis d'un autre ordre; la philosophie politique, hardiment abordée lorsque 
l'urgence s'en fait sentir, aboutit avec le temps à ces deux ouvrages définitifs 
que quinze ans séparent et qui répondent à des perspectives aussi distinctes 
que complémentaires: Humanisme intégral (1936), L'Homme et l'Etat (1951); 
toutes les démarches poursuivies pendant trente ans dans un champ d'élection 
débouchent sur une synthèse qu'on n'osait plus espérer: L'Intuition créatrice 
dans l'art et dans la poésie (1953).» 

L'éthique et la métaphysique fourniraient d'autres exemples de la matu-
ration de cette oeuvre «complexe et organique». 

Sa première entreprise — avec laquelle d'ailleurs il n'a jamais fini —
était de «restaurer la valeur de l'intelligence». Dans ce travail un aspect 
a d'abord dominé, pour s'estomper ensuite: la controverse. Dans cette 
ligne se situent les critiques du cartésianisme et du bergsonisme. Mais 
cet aspect n'est pas le principal: «A travers la controverse, une oeuvre 
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positive s'édifiait et prenait de plus en plus le pas.» Ainsi de grands thèmes 
sont dégagés: passivité et activité constructrice de la connaissance humaine, 
légitimité d'une philosophie de la nature distincte à la fois des sciences au 
sens moderne et de la métaphysique, celle-ci, sagesse suprême de l'ordre 
naturel, restant cependant inférieure à la théologie et à l'expérience mys-
tique. L'épistémologie apparaît ainsi comme «une organisation hiérarchique 
de la connaissance humaine», l'étude des conditions de la connaissance 
à ses divers paliers étant conjointe à celle de ses objets à ses divers degrés. 

Henry Bars, qui note que «les sommets métaphysiques de l'oeuvre se 
dégagent avec une parfaite netteté», a eu l'heureuse idée de reproduire 
intégralement les Sept leçons sur l'être (pp. 715-858) et le Court Traité 
(ce sera pour le second volume), ainsi que «les principaux essais qui concer-
nent la connaissance naturelle de Dieu». Celle-ci prend appui sur des 
principes accessibles à la raison, mais il arrive qu'elle demande à se complé-
ter ou à être rectifiée par des lumières empruntées à la théologie. De plus 
dans les dernières années, J. Maritain 

((a procédé méthodiquement à ce qu'il appelle des «incursions théologiques», 
explorant alors en philosophe, mais pour elles-mêmes, des questions qui de soi 
ressortissent à la connaissance surnaturelle». 

Ainsi ses études sur l'Humanité de Jésus ou sur le mystère des rapports 
entre l'action divine et la causalité créée. 

Il semble que, pour les philosophes, les grandes conceptions morales 
demandent beaucoup de temps et d'expérience pour prendre toute leur 
consistance (cf. p. 24). Tôt Maritain avait ressenti la nécessité d'élaborer 
une philosophie pratique; «c'est. la crise de l'Action Française qui a forcé 
le philosophe à réexaminer systématiquement ses conceptions dans cet 
ordre et d'abord sous l'angle des relations entre le spirituel et le temporel». 
De là une série d'ouvrages qui ont permis de définir «le statut de la poli-
tique et parallèlement la relation authentique de la personne humaine 
avec la ou les sociétés au sein desquelles elle s'accomplit». 

«La politique ne vise qu'au bien temporel des hommes, mais celui-ci est en 
définitive subordonné au bien spirituel des personnes qui est la fin propre 
de l'éthique.» 

Les recherches sur l'éthique, sur ses concepts fondamentaux et ses 
grands problèmes, sur ses liens avec la théologie, occupent dans l'oeuvre 
une place de première importance. 

Enfin on sait que dès le début Maritain s'est montré attentif aux pro-
blèmes de l'art et de la poésie. On a dit qu'Art et Scolastique avait été 
une «libération». L'ouvrage 

«manifestait (...) d'une manière très significative l'aptitude d'un thomisme 
renouvelé à s'intégrer au monde de la culture, comme il ne l'avait pas fait 
depuis bien des siècles et comme il ne l'avait jamais fait depuis que la culture 
avait pris le type «profane» issu de la Renaissance; de plus, ce thomisme se 
trouvait affronté à un ordre de problèmes qu'il ne s'était jamais posés, pour 
lesquels il n'avait pas été conçu, et par suite il manifestait avec éclat la vertu 
analogique de son outillage conceptuel». 
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Henry Bars ajoute que probablement à ce moment seul un laïc pouvait 
fournir une telle démonstration (cf. p. 27). Maritain «a saisi avec une extra-
ordinaire acuité la sauvage indépendance de l'acte créateur, qui peut-être 
lui donne son caractère naturellement sacré». C'est qu'il aime d'amour 
la «poésie», «la mystérieuse essence que chacun des arts tente de capter 
en se soumettant à elle», «l'image naturelle de la grâce» (cf. p. 27). 

Organicité d'une oeuvre, mais tout autant «le foisonnement, le battement 
irrépressible de la vie»: Henry Bars évoque encore les écrits de circonstance 
«souvent arrachés à un coeur blessé» et qui contribuent à donner à l'oeuvre 
«son incomparable résonance humaine». 

«C'est avec son intelligence qu'un philosophe doit penser» et la pensée 
de Maritain est «austèrement intellectuelle». 

«Mais l'homme est d'un seul tenant. Il faut montrer encore comment sa philo-
sophie est née, a pris ses dimensions, dans l'amitié et dans l'amour.), 

Les quelques pages ferventes que Henry Bars consacre à ce thème 
(pp. 28-31) sont d'une parfaite justesse. Il évoque d'abord le professeur 
et le maître (il passait des nuits à, résoudre de prévisibles difficultés, comme 
plus tard à. répondre à des lettres), les disciples qu'il a formés. Puis peu à 
peu grandit la notoriété du philosophe; on vient à lui de divers horizons: 
des amitiés naissent. 

«Par diverses collections ou revues, surtout par les Cercles Thomistes qui 
n'ont cessé de prospérer jusqu'à la deuxième Guerre mondiale, ces grandes 
amitiés ont permis une véritable coopération.» 

(On lira ici le Carnet de notes). 
Si pour beaucoup Maritain était la plus haute autorité, lui-même a 

toujours été un chercheur passionné et dans l'ordre théologique il se 
reconnaissait des maîtres. 

«Sans parler de la mort qui retire un par un les ouvriers du commun chantier, 
la guerre a mis un brusque point final au mouvement philosophique qui avait 
eu pour foyer la maison de Meudon. Pendant vingt longues années, Jacques 
Maritain a été absent de France ou n'y a fait que des séjours passagers.» 

Pendant cette période c'est aux U.S.A. que s'exercent surtout son rayon-
nement et son influence. En France, c'est vrai, l' «équipe» thomiste s'est 
singulièrement rétrécie. 

«On s'est récemment ému de ce que le «Paysan de la Garonne» n'accordât 
de crédit qu'à un si petit nombre de philosophes et de théologiens, tous des 
amis personnels: comme s'il était étrange qu'il eût une amitié d'élection pour 
le petit troupeau de ceux qui sont restés fidèles à la grande tâche embrassée 
avec lui (...) Je renonce à donner une liste, qui risquerait d'être incomplète, 
de ces fidèles; mais ils comprendront tous que je tienne à nommer le premier 
d'entre eux, le grand théologien de l'Eglise: Charles Journet.» 

La dernière page nous parle de Raïssa et de Vera. Elle est d'une grande 
beauté. C'est elles qui «ont créé le foyer où la pensée du philosophe a puisé 
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sa chaleur humaine et d'où se sont élancées les amitiés comme les oiseaux 
du nid». Raissa «habite et inspire toute son oeuvre ». Leur collaboration 
est la plus étroite qu' «offre probablement l'histoire des oeuvres de l'esprit». 
Comme Raissa 

«avait porté, dans sa contemplation et dans ses épreuves surnaturelles, le poids 
de l'oeuvre à accomplir par celui qu'elle aimait plus que tout ici-bas, il a eu 
après sa mort la certitude qu'elle continuait de l'assister dans tout son labeur. 
Et l'extraordinaire jeunesse créatrice de ce vieil homme brisé par la douleur 
a été, pour ceux qui l'observaient, le signe que sa certitude était fondée.» 

Ajoutons que le volume est d'une présentation parfaite. Nous ne pouvons 
que lui souhaiter la large diffusion qu'il mérite: on trouvera là à la fois 
un moyen d'entrer en profondeur dans la pensée du philosophe et un 
instrument de travail de première qualité. 

GEORGES COTTIER, O.P. 
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MARIE DOMINIQUE POINSENET, Croire et 
vivre, itinéraire spirituel de Marie-Etienne 
Vayssière, Paris-Fribourg, Ed. Saint-Paul, 
1974, 80 pages et Sur la route... sans bagages, 
Paris Ed. S.O.S., 1974, 288 pages. 

Ces deux ouvrages sont complémentaires. 
La lecture du petit livre intitulé Croire et 
vivre présente, pour l'essentiel, la démarche 
spirituelle du P. Marie-Etienne Vayssière. 
A travers les extraits de sa correspondance 
recueillis dans ces 80 pages — seuls écrits 
laissés par ce dominicain français, témoin de 
la première moitié de ce siècle — on perçoit 
ce que fut la caractéristique propre de son 
cheminement que cette phrase surgie dans 
l'une de ses lettres résume le plus parfaite-
ment : «L'essentiel n'est pas de faire, mais 
d'être ce que Dieu veut...». 

Quelques sobres commentaires de l'auteur 
du recueil permettent aux textes cités de 
s'articuler de manière logique et rendent 
apparent leur enchaînement chronologique. 
Cela suffit pour nous faire entrer dans la vie 
du P. Vayssière en nous donnant le désir de 
le connaître mieux. Il faut alors lire Sur la 
route... sans bagages, excellente biographie 
fondée sur une documentation vaste et pré-
cise rassemblée patiemment par l'auteur: 
témoignage de nombreuses personnes ayant 
connu le P. Vayssière, enquêtes sur les lieux 
mêmes de son ministère, correspondance. 

Toussaint Vayssière, né en 1864 d'un très 
simple foyer de travailleurs et très tôt 
orphelin, trouve le chemin de la vie reli-
gieuse dominicaine au terme d'une enfance 
presque totalement dépourvue du «confort» 
psychologique généralement considéré com-
me indispensable à une croissance affective 
normale. Il se révèle toutefois un sujet bril-
lant au cours de ses études de philosophie et 
de théologie. Tout laisse à penser qu'il de-
viendra l'un de ces frères prêcheurs dont  

l'éloquence et la science font le remon de 
l'Ordre de Saint Dominique. Il est d'ailleurs 
convaincu de devoir réaliser sa vocation 
dans un ministère de prédication et d'étude 
«qui comblera son désir de servir Dieu par 
la parole, par la plume, peut-être». Tout le 
destine à suivre cette voie jusqu'au jour où, 
brusquement, il est «saisi d'anémie cérébrale 
— asthénie, dépression nerveuse — quelques 
mois avant de s'engager de façon irrévocable 
dans la voie sacerdotale et religieuse. Jamais 
plus, désormais, il ne pourra fournir un effort 
intellectuel plus de 20 minutes de suite». 

Humainement, psychologiquement, sa vie 
devrait perdre son sens dès ce moment, à 
moins qu'un médecin, psychologue ou psy-
chanalyste ne parvienne, par un traitement 
approprié, à lui faire retrouver, au moins en 
partie, son équilibre psychologique et son 
efficience intellectuelle. Le P. Vayssière ne 
semble pas avoir bénéficié de tels traitements. 
D'ailleurs, aujourd'hui pas plus qu'au début 
du siècle, la science n'offre pas toute garantie 
de guérison dans de tels cas. 

Signe pour notre temps ? Le cas du P. Vays-
sière semble être un défi à la grâce. Quel sens 
peut donner à sa vie terrestre un être humain 
privé de l'indispensable bagage dont devrait 
disposer, selon nos critères psychologiques, 
celui qui veut «se réaliser» dans la société ? 
Le Père allait-il se replier dans son malheur 
et dans son inefficacité en se résignant à 
«s'installer», autant que faire se pouvait, 
dans ce poste inconfortable, sans intérêt et 
sans avenir de gardien de la Sainte-Baume, 
la grotte provençale de sainte Marie-Made-
leine, où ses supérieurs, finalement, se réso-
lurent à le placer ? 

Par des remarques et des citations précises, 
l'auteur nous rend attentifs à la situation 
réelle du P. Vayssière. Il parle notamment 
«d'une santé continuellement déficiente, d'un 
psychisme fragile joints au sentiment aigu 
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de ses limites et de ses failles». «Je ne pouvais 
ni lire, ni confesser, ni rien.» — «Je suis 
inapte à toute activité laborieuse et suivie.» 
— «Rien de plus pénible que de voir la 
besogne abonder et de se sentir impuissant 
à y faire face.» 

La grâce attendait le P. Vayssière au 
détour du chemin. Très exactement, le jour 
où, comme d'habitude, descendant de la 
grotte à l'hôtellerie pour y retrouver des 
gens avec qui bavarder, se distraire, desser-
rer l'étau de sa solitude, il s'arrête à la croisée 
de deux sentiers: «Que vas-tu faire en bas? 
Te distraire ? Tu n'iras pas!». «Alors, sans 
plus discuter, il s'engage sur le sentier à pic, 
celui qui monte vers le sommet.» Comment 
ne pas songer à saint Jean de la Croix et à 
la «Montée du Mont Carmel»? » 

Dès lors, le P. Vayssière trouve dans la 
grâce tout l'épanouissement personnel — au 
sens le plus profond du mot personne — que 
sa vie lui refuse sur le plan humain. «Volon-
tairement, il accepte le nouveau renonce-
ment. Non, certes, pour la mutilation de son 
être humain. Mais pour une vie plus intense. 
Pour un épanouissement plus total et plus 
vrai de lui-même. Dans la foi.» C'est à travers 
son état, grâce à son état, que le Père vit 
sa vocation essentielle et qu'il fait partager 
à d'autres sa découverte. C'est ainsi qu'il 
écrit à ses correspondants: «Je comprends 
cette lassitude physique et même morale qui 
vous envahit à certaines heures. Se trouver 
de la sorte et d'une façon si continue sous 
l'étau, comment ne pas être aplati aussi! 
Profitez de vos impuissances physiques et 
intimes pour reconnaître aux pieds de Jésus 
combien vous êtes une toute petite enfant, 
incapable de quoi que ce soit en dehors de 
son action sur vous et en vous. C'est là une 
conviction qui paraît naturelle et qui, cepen-
dant, dans la réalité est longue et laborieuse 
à nous pénétrer et à nous posséder. Bénies 
soient les impuissances qui lui fraient le 
chemin de notre coeur!» — «Ne vous étonnez 
pas de ces essouflements. » — «Redoublez de 
confiance dans la mesure même où la misère 
vous envahit.» Une seule phrase résume 
toute sa vie: «Il faut faire uniquement ce 
que Dieu veut.» Et il sait que «les voies de 
Dieu sont au rebours de la pauvre sagesse 
humaine ». 

Paradoxalement, cet homme quasiment 
infirme et inapte au ministère est devenu un 
remarquable directeur d'âmes. Très vite dé-
bordé par tout souci matériel, trahi au 
moindre effort par sa santé chancelante, il  

voit les gens accourir vers lui et trouve, 
malgré tout, le moyen de les écouter, de les 
conseiller, de leur écrire. «On était rassuré 
quand on montait là-haut.» — «Un fait est 
indéniable: ce véritable pauvre attire à lui 
irrésistiblement !. » A tel point que ses con-
frères dominicains, malgré «ses lacunes et 
déficiences humaines indéniables», le choi-
sissent comme provincial. «Il avait rêvé de 
se faire dominicain pour prêcher. C'est une 
dimension autrement vaste qu'il a décou-
verte désormais.» 

La vie du P. Vayssière comporte-t-elle un 
message spécialement destiné à notre épo-
que ? Certes, son expérience semble concerner 
tous ceux qui sont affectés de difficultés 
psychologiques, d'angoisse, de manque 
d'équilibre, de solitude affective ou qui souf-
frent d'états dépressifs. Ils sont nombreux 
ceux que le mode de vie de notre société 
désoriente profondément. Ils sont, de ce fait, 
touchés à vif dans leur psychisme au détri-
ment de leur pouvoir de se trouver soi-même, 
de communiquer et d'aimer. La psychologie 
et la psychiatrie — quand ils ont les moyens 
de s'y référer — peuvent leur apporter parfois 
un réel soulagement mais se trouvent souvent 
désarmées devant des questions aussi vitales. 
«Les nerveux connaissent parfois des états 
de souffrance des plus infirmants, des plus 
douloureux. Les dompter n'est pas en leur 
pouvoir. Les assumer, dans un acte oblatif 
et conscient, est souvent la seule chose qu'on 
puisse leur demander, le seul apport valable 
et bénéfique. Heureux alors ceux pour qui 
la vie spirituelle permet de trouver le côté 
positif d'une épreuve de ce genre.» 

Le P. Vayssière est allé jusqu'au bout de 
ce dépouillement de soi-même, si éprouvant. 
«Il faut croire à l'amour, même dans ces 
périodes où il semble qu'on piétine sur place, 
et où l'on est compté pour des incapables 
dont on ne fait ni ne dit rien» ose reconnaître 
le religieux «usé avant d'avoir servi». C'est 
véritablement dans la foi et dans l'amour 
qu'il gravit cette voie étroite: « Il faut tou-
jours se réjouir, être content de tout : impuis-
sances, lâchetés, souffrances, faiblesse, aban-
don, tout est amour». — «Tout vous profitera 
et vos insuccès eux-mêmes, loin de vous 
arrêter, activeront la marche en avant», 
conseille-t-il à l'un de ses correspondants. 

Il ne lui reste rien, — «rien que l'essentiel» 
qui est, il n'en doute aucunement, «de perdre 
sa volonté dans l'abîme de la volonté divine». 
«Il ne faut pas, écrit-il, appuyer sa fidélité 
à Dieu sur les impressions et consolations 
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que l'on peut goûter à son service: c'est un 
fondement des plus instables qu'un rien fait 
crouler. Il faut l'appuyer sur quelque chose 
qui ne varie pas, sur un roc immuable qui 
résiste aux vents et aux tempêtes, et ce roc, 
c'est la Volonté divine, c'est l'Amour divin, 
c'est Dieu lui-même.» Cela requiert de «che-
miner longtemps dans sa pauvreté et dans 
son néant avant d'arriver à Dieu». Le Père 
Vayssière, «terriblement handicapé dans son 
activité caritative par ses déficiences physi-
ques..., ne peut finalement donner que bien 
peu de choses»: « Je donne peu, constate-t-il, 
mais l'essentiel est de donner ce qu'il veut, 
et ce que l'on peut.» 

«On va chercher bien loin la sainteté. Elle 
est là, à nos pieds, s'écoulant clans ce courant 
quotidien qui compose notre vie.» C'est cela 
précisément que le P. Vayssière a le plus 
profondément compris et vécu. C'est aussi 
ce qu'il a à nous dire, avec sainte Thérèse 
de Lisieux et le P. de Foucauld, ces autres 
messagers pour notre temps auxquels on ne 
peut s'empêcher d'associer le Dominicain de 
la Sainte-Baume. 

G. BOISSARD 

OLIVIER ROUSSET, Par la bouche des enfants, 
Préface de Mgr BARON, Paris, Téqui, 1973. 

Dans un petit village des Causses, un prê-
tre dialogue avec les enfants. Avec un sens 
pédagogique remarquable — ou mieux, l'intui-
tion profonde d'un homme de Dieu — il leur 
enseigne les vérités de la foi, et les en fait 
vivre en même temps. Au point qu'un certain 
nombre de villageois assistent aussi aux 
leçons de catéchisme. En vacances dans ce 
village, un jeune journaliste (l'auteur), qui a 
perdu la foi de son enfance, entre un diman-
che à l'église par désoeuvrement. Stupéfait de 
ce qu'il entend, il enregistre. Et il continuera 
à enregistrer au long de la semaine les leçons 
de catéchisme, la réunion des jeunes gens et 
jeunes filles, les entretiens qu'il a avec le 
prêtre. Dans cette communauté villageoise 
qui en vit si intensément, il découvre avec 
émerveillement les richesses de la foi. «Un 
chrétien, ce n'est plus lui qui vit, c'est Jésus 
qui vit en lui.» Ce mot de saint Paul, avec 
toutes les implications qu'il comporte, se 
retrouvera tout au long du livre comme une 
clef de voûte. La vraie foi, dit une des élèves, 
«c'est celle qui laisse passer en moi toute la 
charité de Jésus pour sauver toutes les âmes. 
Elle rend Jésus libre de les sauver toutes 
en moi» (p. 34). 

Commentant le mot de saint Paul: «ce 
qui manque aux souffrances du Christ en 
ma propre chair, je l'achève pour son corps 
qui est l'Eglise» (Col. I, 24), un enfant 
explique: «Il a voulu qu'il y manque quelque 
chose pour nous laisser le bonheur et la joie 
de lui donner de quoi l'achever. C'est la 
merveille de la vie chrétienne.» Et un autre: 
«Nous, chrétiens, nous pouvons donner à 
Jésus le travail, la souffrance et la mort de 
ceux qui ne savent pas qu'ils devraient les 
Lui donner. Ce sont nos frères et Jésus est 
mort pour tous. Ce qu'ils ne font pas, c'est 
à nous de le faire -pour eux» (pp. 86-87). 

Dans le village, un enfant de 12 ans se 
meurt d'une maladie inexorable. Chaque 
jour, le prêtre apporte la communion à lui-
même et à ses parents. Cet enfant a ce mot 
bouleversant: «Le meilleur moment pour tout 
donner, c'est quand on est avec Jésus sur 
la croix. » Et à sa mère : «Est-ce que, au ciel, 
où on ne souffre plus, on peut encore aider 
Jésus à sauver toutes les âmes ? La maman 
lui a répondu simplement cette grande véri-
té: — Ce qui aide Jésus, c'est l'Amour. Et 
au ciel, on aime encore plus que maintenant. 
— Eh bien, moi, maman, je crois que jamais 
je ne pourrai l'aimer plus qu'aujourd'hui...» 
(pp. 128-130). 

Avec l'auteur, le lecteur se laisse pénétrer 
par ces grandes vérités qu'on n'a jamais fini 
d'approfondir: «Non seulement l'Evangile 
n'est pas encore allé jusqu'aux extrémités 
de la terre, mais il y a beaucoup de chrétiens 
qui ne sont pas encore allés, non plus, jus-
qu'aux extrémités de l'Evangile» (p. 233). 
De même que le jeune homme riche dont 
parle saint Matthieu (XIX, 22) qui s'en alla 
tout triste, car il avait de grandes richesses, 
«la tristesse de celui qui ne répond pas tient 
à ce qu'il a bien reconnu son authentique 
vocation, la vraie raison d'être de sa vie 
dans l'appel du Christ à Le suivre et qu'il 
a vu, dans le même regard, la totale vanité 
des biens auxquels il choisit de ne pas re-
noncer... Comment voulez-vous vous conso-
ler d'avoir rejeté, méprisé une telle vocation, 
si Dieu Lui-même ne prend pas sur Lui de 
vous en consoler?» (pp. 238-239). 

Les parents, les catéchistes, mais pas eux 
seulement, seront heureux de lire et de médi-
ter ce beau petit livre, presqu'entièrement 
composé des dialogues du prêtre avec les 
enfants, les jeunes ou l'auteur lui-même. 

Comme le note Mgr Baron dans sa cha-
leureuse préface, «on ferme le livre, si on l'a 
honoré de la méditation qui lui est due, 
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comme on quitte une fête», parce que nos 
«yeux se sont ouverts sur l'incroyable beauté 
et la force invincible d'une vie chrétienne 
authentique ». Chez les enfants, cette vie est 
toute colorée du «sens poétique» et des «fa-
cultés mystiques» qui leur sont naturelles. 
Enfin, comme le souligne encore Mgr Baron, 
ce «qui rend cette oeuvre, unique en son 
genre, si captivante, [c'est qu'elle] sent le 
terroir». «Il n'y a que de vrais ruraux pour 
unir si naturellement l'amitié de la nature 
et le mystère des dons de la grâce» (pp. 
xtv). 

C. B. 

PH. I. ANDRÉ-VINCENT, o.p., Las Casas, 
apôtre des Indiens, Foi et libération, Paris, 
Editions de la Nouvelle Rencontre, 1975, 
205 p. 

On a célébré en 1974 le 5e centenaire 
de la naissance de Barthélémy de Las Casas 
dont la vie et les traités ont repris depuis 
quelques années une actualité nouvelle. Le 
dominicain espagnol, en effet, a été le pre-
mier à se pencher sur le problème de la 
colonisation en l'étudiant dans ses principes 
et dans ses réalités. Le petit ouvrage du 
P. André-Vincent présente dans une première 
partie l'homme et l'oeuvre et développe dans 
une seconde partie quelques problèmes sou-
levés par l'action de Las Casas. 

Fils d'un compagnon de Christophe Co-
lomb, sujet de Charles-Quint, puis de Phi-
lippe II, établi dès 1502 dans l'île de Saint-
Domingue, Las Casas adopta d'abord la ma-
nière de vivre et de juger des colons; mais, 
bientôt, considérant la misère et la servitude 
des Indiens et discernant leur vocation à 
recevoir l'Evangile et à se comporter en 
hommes libres, il décida de vouer sa vie au 
service des indigènes d'Amérique. Il s'agis-
sait pour lui de répondre à «l'appel des na-
tions païennes par le Christ», de provoquer 
chez les colons, chez les princes et dans la 
chrétienté une prise de conscience dans une 
situation historique brutalement créée. 

Chez Barthélémy de Las Casas la doctrine 
et l'action sont étroitement mêlées; à partir 
de ses observations le dominicain espagnol 
élabore une doctrine qui, complétée par 
l'ceuvre de son compatriote Francisco de 
Vitoria, de vingt ans son cadet, constituera 
un «droit de colonisation» résolument hostile 
et contraire au comportement général des 
conquistadores. Ainsi, au moment même où les 
ambitions et l'esprit de lucre jetaient sur la  

découverte du Nouveau Monde une terrible 
tache, un «petit clerc», comme Las Casas 
aimait à se désigner lui-même, sut dégager 
de l'Ecriture, des Pères et de saint Thomas 
les lignes directrices d'une doctrine basée 
sur le droit naturel et le «droit divin». Las 
Casas affirme que «de même qu'il n'y a 
qu'une seule foi au Christ, de même que la 
loi évangélique et la religion chrétienne sont 
immuables...», de même «qu'il n'y a qu'une 
seule espèce humaine raisonnable..., de même 
donc, la Sagesse divine a voulu établir une 
seule manière de répandre cette même loi 
évangélique et foi au Christ». Las Casas 
déclare avec force que les païens font partie 
«en puissance» du Corps mystique, qu'ils 
sont «sujets du Christ en disposition» et 
que le pape est déjà en quelque sorte leur 
pisteur. On voit les conséquences qui de-
vaient découler de telles affirmations. Ailleurs, 
avec une intuition remarquable, il écrit, 
parlant de l'évangélisation des païens: «le 
changement de religion, même s'il s'agit de 
la religion vraie, est quelque chose qui ne 
doit pas être pris à la légère ni d'aucune 
manière s'imposer par la force... Il n'y a pas 
d'affaire plus ardue et plus importante pour 
l'homme que d'abandonner sa première reli-
gion, même quand elle comporte dans ses 
rites l'immolation de victimes humaines...* 

L'ceuvre écrite de B. de Las Casas est 
importante: une Histoire des Indes, de nom-
breux traités de morale et d'apologétique, le 
dernier étant rédigé alors qu'il atteignait 
l'âge de 90 ans. Le livre du P. André-
Vincent a le mérite de mettre en valeur la 
personnalité et rceuvre d'un missionnaire 
qui, au milieu du *désordre établi» par la 
conquête des Amériques, a élaboré non seu-
lement le droit des gens, mais la vocation 
chrétienne des peuples du Nouveau Monde. 

(Regrettons l'emploi abusif par l'auteur du 
mot croisade, pp. 55, 105; la croisade est une 
expédition guerrière qui a pour but la con-
quête ou la défense de la Terre Sainte, et 
pas autre chose). 

PAUL ROUSSET 

Christianisme et marxisme confrontés 

L'ouvrage de Georges Marie Cottier, Espe-
ranzas enfrentadas, cristianismo y marxismo, 
édition Cedial 1975 (377 p.), est une édition 
espagnole d'études sur le marxisme publiées 
antérieurement en français dans différents 
livres et revues, dont Nova et Vetera. Il offre 
une très remarquable synthèse de cette con- 
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frontation des espérances à laquelle les chré-
tiens doivent donner des réponses théolo-
giques, philosophiques et pratiques capables 
d'éclairer et de soutenir des hommes qui de 
plus en plus, notamment dans les pays tradi-
tionnellement catholiques, subissent la fasci-
nation de l'idéologie marxiste qu'ils finissent 
par mieux connaître que la doctrine chré-
tienne elle-même dans ses enracinements 
philosophiques et théologiques. 

L'importance de l'ouvrage du P. Cottier 
est de présenter les grands traits du marxisme 
qu'il connaît si bien dans une perspective 
critique foncièrement chrétienne. 

La première partie intitulée «Du roman-
tisme au marxisme» traite successivement de 
la conception marxiste de l'histoire, des phi-
losophies hegelienne et marxiste de l'Etat, 
enfin de deux applications pratiques du 
marxisme dans les activités intellectuelles 
(idéologie et littérature) et politiques (vio-
lence et philosophies politiques). La seconde 
partie est tout entière consacrée aux pro-
blèmes que pose l'athéisme marxiste aux 
chrétiens qui se réclament du socialisme. 

Situé dans l'histoire des idées, le marxisme 
est examiné dans ses applications pratiques 
et l'unité du livre est bien exprimée par le 
titre en ce sens que l'auteur est moins pré-
occupé d'histoire ou de sociologie pour elles-
mêmes que du souci de montrer que la véri-
table alternative qui s'offre est la suivante: 
d'une part, une philosophie parée de tous 
les prestiges de la justice, de la science et de 
l'efficacité dans une perspective athée, et 
d'autre part une sagesse chrétienne. Citons 
ce passage décisif : «C'est donc au plan méta-
physique que doit se situer l'examen le plus 
radical du marxisme. Marx n'en était sans 
doute pas inconscient qui, dans un passage 
du manuscrit de 1844, essaye de réfuter les 
preuves traditionnelles de l'existence de 
Dieu. En effet, dès que l'intelligence saisit le 
caractère contingent de l'être créé, l'idée 
«d'être générique» s'évanouit. Car le marxis-
me est une philosophie moniste. Il est une 
religion de l'immanence poussée à ses extrê-
mes conséquences. Il affirme l'existence d'un 
unique sujet qui est la collectivité se créant 
elle-même par son travail. La collectivité 
humaine prend la place de l'Absolu; maî-
tresse de son destin, elle possède la certitude 
infaillible de son triomphe grâce au mythe 
de la nécessité de l'Histoire. Le grand être 
«cause de soi» récapitulé dans la classe prolé-
tarienne, dont le parti est la «conscience », est 
guidé vers son plein achèvement par une  

nécessité interne, qui se confond avec l'essen-
ce de l'histoire... La négation de Dieu et la 
dissolution de la personne humaine qui en 
découle impriment nécessairement leur mar-
que aux idées, aux options, aux activités 
politiques. On comprend également qu'à 
partir du postulat de l'immanence, le 
marxisme édifie un système de pensée qui 
présente les caractères d'une religion, ou, 
plus exactement, d'une contre-religion. Le 
heurt du marxisme avec les grandes religions 
de la transcendance n'est pas fortuit.» 
(p. 76-7). 

C'est à ce niveau-là que se situe la confron-
tation des espérances et prétendre écarter les 
options métaphysiques pour ne retenir que 
certains choix politiques apparaît, au mieux, 
comme de l'inconscience au moment même 
où l'on prétend «conscientiser» les masses. 

L'auteur revient longuement sur ce thème 
dans la seconde partie soulignant que «l'affir-
mation de la « divinité» de l'homme est posée 
contre le Dieu de la transcendance, car, 
malgré une volonté affichée de s'en tenir à 
un mode strictement «profane», le marxisme 
reste marqué en tant même que négation et 
qu'athée par une référence théologique» (p. 
214). Qu'on ne s'étonne pas, dans ces condi-
tions, que les théologiens se sentent directe-
ment concernés par une telle approche dont 
nous connaissons de mieux en mieux les 
sources grâce notamment à des études comme 
celle de David Mclellan sur Les jeunes hege-
liens et Karl Marx (Bauer, Feuerbach, Stir-
ner, Hess) publiée en anglais (1969) et tra-
duite en français (Fayot 1972, 224 p.). Après 
avoir présenté, dans une substantielle intro-
duction de 75 pages, les caractéristiques et 
l'histoire du mouvement jeune hegelien et 
les origines du socialisme allemand, l'auteur 
examine en détail l'influence des quatre 
principaux jeunes hegeliens sur Marx. Le 
cas de Bruno Bauer n'est pas le moins 
frappant. Ce théologien professionnel, pro-
fesseur à Berlin, avait été invité par le parti 
orthodoxe piétiste à donner la réplique au 
livre de Strauss, Das Leben Jesu, niant la 
vérité historique de la personne du Christ 
(1835), mais bientôt le défenseur changea 
de camp et dans sa Kritik der Synoptiker 
(1841-2), il rompit complètement avec le 
christianisme. C'est à cet ancien théologien 
que le jeune Marx emprunta ses critiques de 
la religion, en particulier dans son Introduc-
tion d la critique de la philosophie du droit de 
Hegel (1844) : «La remarque de Marx sur 
« l'homme qui, dans la réalité imaginaire du 
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paradis où il cherchait un être surhumain, 
n'a trouvé que son propre reflet, ne sera plus 
tenté de ne trouver que l'apparence de lui-
même — un être inhumain — là où il cherche 
et doit chercher son être véritable» rappelle, 
note Mclellan, Bauer décrivant la religion 
comme «un reflet imaginaire » et Dieu comme 
«inhumain» ou même «sous-humain» (Das 
entdeckte Christentum, 1843). La célèbre 
métaphore sur l'opium du peuple fut aussi 
anticipée par Bauer dans son livre Die Sache 
der Freiheit (1842), où il explique comment 
«dans la stupeur de son désir destructeur, 
semblable à celle que procure l'opium, la 
religion parle d'une vie future où tout sera 
renouvelé» et dans Der Christliche Staat 
(1841), il parle de «l'influence de la théologie 
sur l'humanité, semblable à celle de l'opium». 

Feuerbach n'était pas professeur de théo-
logie, mais il a pu écrire en 1848: «Tout ce 
que j'écris n'a qu'un but, qu'une intention, 
qu'un objet: la religion, la théologie et tout 
ce qui s'y rapporte.» (cité p. 125.) En août 
1844, Marx écrit à Feuerbach qu'il a «donné 
une base philosophique au socialisme, et les 
communistes ont eux aussi immédiatement 
interprété ces œuvres dans ce sens. L'unité 
de l'homme avec l'homme, le concept de 
l'espèce humaine forcée à descendre du ciel 
de l'abstraction sur la réalité de la terre, 
ajoute Marx, que peut être tout ceci sinon 
le concept de la société» (p. 154). 

Ces quelques exemples montrent dans quel 
climat «théologique» le jeune Marx puisait 
son inspiration et fournissent aussi des indica-
tions précieuses sur les racines spirituelles de 
son oeuvre dont les fruits politiques ou d'ordre 
économique sont solidaires. 

C'est notamment l'oeuvre économique de 
Marx dans sa maturité qu'étudie P. D. Do-
gnin O.P. dans une remarquable Initiation 
à Karl Marx (Cerf 1970, 478 p.). Nous n'en 
retiendrons ici que l'analyse critique de la 
théorie de la valeur — travail digne de figurer 
dans une anthologie de l'histoire des doctri-
nes économiques sur un thème qui a pourtant 
fait l'objet, depuis deux siècles, d'une formi-
dable littérature. L'auteur éclaire tout le 
débat en mettant en évidence la philosophie 
qui est sous-jacente à l'analyse économique 
marxiste. Un des plus grands paradoxes de la 
position de Marx est que, pour lui, «la 
«valeur» d'une chose n'est aucunement 
«causée» par l'usage auquel on la destine et 
par le besoin que cette chose est destinée à 
combler. Comme le dit Marx, «la valeur 
d'usage est le support (Tràger) de la valeur  

d'échange (et donc aussi de la «valeur»), elle 
n'en est pas la cause». La seule cause de la 
valeur, sa seule source est le travail qui s'est 
coagulé dans la chose au moment de sa pro-
duction. Si cette chose avait pu être créée 
sans travail, elle aurait certes une «valeur 
d'usage», mais elle n'aurait aucune «valeur» 
(p. 314). Un peu plus loin, l'auteur signale 
que cette non considération de la valeur 
d'usage est pour beaucoup dans les difficultés 
rencontrées par les planificateurs soviétiques. 
En effet, pour Marx «la valeur se forme en 
amont du marché, dans cet amont que cons-
titue la «cause efficiente»; à partir de là, 
elle descend sur le marché toute préformée, 
si bien préformée que c'est elle, et non pas 
la demande des consommateurs, qui com-
mande secrètement tous les mouvements de 
ce marché. Aux yeux des économistes, au 
contraire, elle se forme en aval du marché, 
dans cet aval que constituent les besoins des 
consommateurs et l'estimation qu'ils en font, 
en d'autres termes, dans cet aval que consti-
tue «la cause finale»; et c'est à partir de là 
qu'elle remonte ensuite, à travers les produits, 
jusqu'aux moyens de production et jusqu'au 
travail, pour tout dire jusqu'à la «cause 
efficiente» (p. 332). Marx inverse donc les 
causes efficiente et finale, du moins dans le 
premier Livre du Capital, car au troisième 
Livre du Capital, il réintroduit subreptice-
ment le «besoin» dans la détermination de la 
valeur au plan macroéconomique (contexte 
global du marché dont le Livre 1 fait provi-
soirement abstraction). 

Pourquoi l'auteur du Capital attachait-il 
tant d'importance à une théorie de la valeur 
travail qu'il avait empruntée aux écono-
mistes libéraux ? C'est, nous dit l'auteur, 
qu'elle lui permettait «de mettre une logique 
implacable dans la présentation qu'il fait de 
l'exploitation du travail par le capitalisme» 
(p. 338), et l'auteur conclut : «Ramener l'acti-
vité économique sous l'imperium de la 
«conscience», c'est-à-dire de la prudence poli-
tique et du «plan», réorienter cette activité 
vers la satisfaction des besoins et non plus 
vers la recherche exclusive du profit: tout 
cela est bel et bon. Mais, chez Marx, ces 
aspirations très «classiques» sont en fait vi-
ciées par son refus radical de tout «réfor-
misme» appuyé sur un idéal de justice, par 
la confiance aveugle qu'il fait en consé-
quence à l'histoire, et par sa conception 
moniste de la société future.» (p. 409.) Nous 
retrouvons ces espérances confrontées, ana-
lysées dans l'ouvrage de G. M. Cottier, et 
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dont la formulation doit passablement à 
un théologien comme Bauer et à un anti-
théologien comme Feuerbach (cf. Mclellan). 
L'auteur des Manuscrits de 1844 a la même 
philosophie que celui du Capital (1867). On 
peut se référer à ce propos au livre du marxis-
te polonais A. Schaff Le marxisme et l'indi-
vidu, contribution à la philosophie marxiste 
de l'homme (1966, trad. Colin 1968) qui pré-
sente la tnèse de l'unité de l'ceuvre de Marx 
avec beaucoup de science et de conviction. 
Bien que Marx ait consacré sa vie à l'éco-
nomie, remarque Schaff, «il éiait et est de-
meuré le philosophe et le sociologue pour qui 
le problème central est le problème de 
l'homme» (p. 38). Dès le moment, en effet, où 
Marx est convaincu que le fondement de 
l'aliénation est d'ordre économique, l'étude 
approfondie des mécanismes économiques 
s'impose à lui. «Ceci ne signifie pas pour 
autant, ajoute Schaff, que les études écono-
miques soient un but en soi; elles ne sont 
qu'un moyen permettant d'atteindre l'objec-
tif. Ainsi donc, la solution des problèmes 
économiques et des problèmes politiques en-
gendrés par eux n'est qu'un moyen condui-
sant au but essentiel, à savoir la libération de 
l'homme» (p. 39). Libération que seul le 
communisme assurerait après avoir exigé, 
pour s'instaurer, la révolution et la dictature 
du prolétariat. Toutefois, et c'est sur ce point 
que l'ouvrage de l'auteur polonais apporte 
le plus d'éléments, on peut s'interroger sur 
la conception marxiste de l'homme et notam-
ment sur l'expression d' «être générique» 
(Gattungswesen). Schaff distingue pour sa 
part quatre sens différents : 1. «être social» 
(in Question juive); 2. «être constituant un 
exemplaire du genre» ou «être vivant en 
troupeau» (Grundrisse); 3. «être entrepre-
nant une activité vitale consciente» (Manus- 

crits 1844); 4. «être conforme au modèle de 
l'homme» (Manuscrits). Dem; aspects essen-
tiels peuvent être retenus de ces différents 
sens, le premier vise un caractère biologique 
et le second une activité de conscience. Après 
la parution de l'ouvrage de Stirner (L'unique 
et sa propriété 1844), qui critiquait précisé-
ment la notion d' «être générique» chez 
Feuerbach auquel Marx l'avait emprunté, 
l'expression disparaît chez ce dernier qui 
utilise désormais celle d'individu social ou 
« d'homme socialisé ». Voici le commentaire 
de Scnaff: «Pour le marxisme, l'individu en 
tant que partie spécifique de la nature animée 
est un produit de la société et, en ce sens, il 
est la totalité des rapports sociaux. Ainsi 
considéré, l'individu non seulement n'est pas 
« autonome» par rapport à la société mais 
— au contraire — en tant que produit de la 
société, il en dépend. Donc, lorsque, en nous 
fondant sur le marxisme nous parlons d'an-
thropologie autonome, en ayant à l'esprit 
l'indépendance du monde comme produit de 
l'autocréation de l'homme social, par rapport 
au facteur surhumain, ceci n'a rien de com-
mun avec la thèse de l'existence autonome 
de l'individu telle que la soutiennent le per-
sonnalisme ou l'existentialisme» (p. 156). 
L'auteur marxiste rejoint donc ici les ana-
lyses de G. M. Cottier, cité plus haut : «La 
collectivité humaine prend la place de l'Ab-
solu.» Nous sommes en pleine problématique 
théologique, réduite ici en une question 
purement anthropologique qui commandera 
non seulement les grandes options philoso-
phiques, mais aussi l'analyse économique 
elle-même (Dognin). Les chrétiens-marxistes 
peuvent-ils, dans ces conditions, être autres 
que d'ex-chrétiens élaborant un pseudo-
christianisme ? 

P. DE ',AUBIER 
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