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«Intégrisme? Progressisme?» 

Un double danger, une double erreur, doivent être évités. Nous pourrions 
être tentés d'abandonner, sinon en droit, du moins en fait, de perdre de vue 
plus ou moins complètement l'éternel au profit du temps, et de nous laisser 
porter par le flux du devenir au lieu de le dominer par l'esprit : à vrai dire 
ceux qui font ainsi subissent le monde plutôt qu'ils ne le pensent, ils sont 
agis par le monde et n'agissent pas sur lui, sinon comme instruments des 
forces elles-mêmes du monde; ils glissent comme des feuilles légères ou 
comme de lourds troncs d'arbre sur l'eau, au fil de l'histoire. Souvent 
généreux, et avertis des nécessités du moment par les intuitions du coeur, 
ils oublient, dans leur hâte à courir aux réalisations pratiques, les condi-
tions premières de l'efficacité pratique elle-même, qui sont d'ordre spi-
rituel et supposent le courage intellectuel de dénuder les apparences, de 
s'attaquer aux principes, et de maintenir à tout prix la pensée centrée sur 
de l'immuable. 

Sous prétexte de fidélité à l'éternel, l'autre erreur, toute contraire consiste 
à rester attachés non à l'éternel, mais à des fragments du passé, à des moments 
de l'histoire immobilisés et comme embaumés par le souvenir, et sur lesquels 
nous nous couchons pour dormir; ceux qui font ainsi ne méprisent pas le 
monde comme les saints, ils le méprisent comme des ignorants et des pré-
somptueux; ils ne le pensent pas, ils le refusent ; ils compromettent les 
vérités divines avec des formes mourantes ; et s'il arrive qu'ils aient, 
mieux que les premiers, l'intelligence des principes qui ne changent pas, 
et la vue acérée des erreurs, des déviations et des déficiences du moment 
présent, cette science reste stérile, incomplète et négativiste, parce qu'une 
certaine étroitesse de coeur les empêche de «savoir l'oeuvre des hommes», 
et de rendre justice à l' ceuvre de Dieu dans le temps et dans l'histoire. 

JACQUES MARITAIN 
«Religion et culture» 1930, p. 83 



Jacques Maritain 
L'homme, le penseur, le chrétien ' 

Monsieur l'Ambassadeur, 

Vous m'écriviez, en septembre dernier: «La récente disparition de M. Jac-
ques Maritain a profondément ému, à Rome, tous ceux qui l'ont connu, 
soit personnellement, soit à travers le rayonnement de son oeuvre et de sa 
vie de philosophe et de représentant de son pays», et vous me proposiez, 
honneur que je ne pouvais accepter qu'en tremblant, d'évoquer sa mémoire 
à cette tribune du Centre d'Etudes Saint-Louis de France, dont il fut le 
fondateur en 1945, pour «y rendre présent tout à la fois l'homme, le penseur 
et le chrétien». Vos paroles, Excellence, rejoignaient ainsi celles prononcées 
sur la place Saint-Pierre par Sa Sainteté Paul VI: «C'était vraiment un 
grand penseur de notre époque, un maître dans l'art de penser, de vivre 
et de prier. Sa voix, sa figure demeureront dans la tradition de la pensée 
philosophique et de la méditation catholique. Nous n'oublierons pas sa 
présence sur cette Place, à la cérémonie de clôture du Concile, pour saluer 
le monde de la culture au nom du Christ notre Maître». 

Excellence, MM... 

1. Dans la main de. Dieu: 

Arrêtons-nous d'abord, si vous le voulez bien, à la façon dont Dieu devait 
traiter notre ami. Il savait pour quelles tâches et par quels chemins il avait 
à le préparer. Les épreuves furent innombrables. A trois reprises, et chaque 
fois plus profondément, elles ont été jusqu'aux limites de ce qu'une vie 
humaine peut endurer. 

1  Conférence prononcée au Centre d'Etudes Saint-Louis de France, à Rome, le 
7 février 1974. 
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La première épreuve, la première «nuit», est ainsi résumée par Jacques 
Maritain: «Le 25 juin 1905, deux enfants de vingt ans montaient l'escalier 
sempiternel qui grimpe jusqu'au Sacré-Coeur. Ils portaient en eux cette 
détresse qui est le seul produit sérieux de la culture moderne, une sorte de 
désespoir actif, éclairé seulement, ils ne savaient pourquoi, par l'assurance 
intérieure que la Vérité dont ils avaient faim, et sans laquelle il leur était 
presque impossible d'accepter la vie, un jour leur serait montrée. Une sorte 
de morale esthétique les soutenait faiblement, dont l'idée du suicide — après 
quelques expériences à tenter, trop belles sans doute pour réussir — semblait 
offrir l'unique issue. En attendant, ils se nettoyaient l'esprit, grâce à 
Bergson, des superstitions scientistes dont la Sorbonne les avait entretenus —
mais en sachant bien que l'intuition bergsonienne n'était qu'un trop incon-
sistant refuge contre le scepticisme logiquement entraîné par toutes les 
philosophies modernes... 

«Ils allaient vers un étrange mendiant, qui, méprisant toute philosophie, 
criait sur les toits la vérité divine, et, catholique intégralement obéissant, 
condamnait son temps, et ceux qui ont leur consolation ici-bas, avec plus 
de liberté que tous les révolutionnaires du monde... 

«Ils traversèrent un petit jardin d'autrefois, puis entrèrent dans une 
humble maison... Léon Bloy semblait presque timide, il parlait peu et 
très bas, essayant de dire à ses deux jeunes visiteurs quelque chose d'impor-
tant et qui ne les déçût pas. Ce qu'il leur découvrait ne peut se raconter: 
la tendresse de la fraternité chrétienne, et cette espèce de tremblement 
de miséricorde et de crainte qui saisit en face d'une âme, une âme marquée 
de l'amour de Dieu. Bloy nous apparaissait tout le contraire des autres 
hommes, qui cachent des manquements graves aux choses de l'esprit, et 
tant de crimes invisibles, sous le badigeonnage soigneusement entretenu 
des vertus de sociabilité. Au lieu d'être un sépulcre blanchi comme les 
pharisiens de tous les temps, c'était une cathédrale calcinée, noircie. Le 
blanc était au-dedans, au creux du tabernacle. D'avoir franchi le seuil de 
sa maison, toutes les valeurs étaient déplacées, comme par un déclic invi-
sible. On savait, ou on devinait, qu'il n'y a qu'une tristesse, c'est de n'être 
pas des saints. Et tout le reste devenait crépusculaire» 1. 

La seconde épreuve, la seconde nuit, plus mystérieuse, est propre à 
Jacques seul. Ils habitaient alors à Versailles. Voici comment il la décrit : 
«Est-ce en 1911, est-ce en 1912, j'ai été tout à coup assailli de violentes 

1  Quelques pages sur Léon Bloy, 1927, p. 47. 
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tentations contre la foi. Jusqu'alors les grâces du baptême avaient été telles 
que, ce que je croyais, il me semblait le voir, c'était l'évidence même: 
Mais maintenant il me fallait apprendre ce qu'est la nuit de la Foi. Fini 
d'être porté dans les bras, j'étais brutalement mis par terre. Je me souviens 
de longues heures de tortures intérieures, rue de l'Orangerie, seul dans la 
chambre du quatrième dont j'avais fait une espèce de réduit pour le travail. 
— Je me gardais d'en parler. Je suis sorti de cette épreuve par la grâce de 
Dieu, très fortifié; mais j'avais perdu mon enfance. Je me consolais en 
pensant qu'il avait sans doute fallu ça, si je devais être de quelque service 
aux autres» 1. 

Il avait perdu son enfance. Et il était seul intérieurement pour lutter 
contre les ténèbres du monde. «Ma solitude à moi, écrit-il alors, il me semble 
que c'était celle d'une espèce de scaphandrier maladroit, avançant comme 
il pouvait au milieu des larves du temps. On ne saura jamais à quelles 
tentations de tristesse noire et de désespoir un philosophe peut être exposé, 
à mesure qu'il descend dans la connaissance de soi-même et de la grande 
pitié qui est au monde. — C'est dans la nuit qu'enfin sera ici-bas son repos 
si — dans cette nuit plus proche de Dieu que le jour, plus désolée aussi, 
une main invisible qu'il aime, le conduit comme un aveugle» 2. 

C'est alors que pouvait venir la troisième épreuve, la plus terrible, celle 
de la mort de Raïssa. Cela n'est pas facile à dire, écrit Jacques Maritain: 
«Cela concerne les manières d'agir de Dieu. En un instant où tout à croulé 
pour nous deux, et qui a été suivi de quatre mois irrespirables, Raïssa a 
été murée en elle-même par une soudaine attaque d'aphasie. Quelques 
progrès qu'elle ait faits pendant plusieurs semaines à force d'intelligence 
et de volonté, toute communication profonde restait coupée. Et ensuite, 
après une rechute, elle ne pouvait qu'à peine articuler les mots. Dans le 
suprême combat où elle était engagée personne ici-bas n'a pu l'aider, 
moi pas plus qu'un autre. Elle gardait la paix de son âme, son étonnante 
lucidité, son humour, le souci de ses amis, la crainte de peiner autrui, et 
son merveilleux sourire — cet inoubliable sourire avec lequel elle a dit 
merci au Père Riquet après l'extrême-onction — et la bouleversante lumière 
de ses admirables yeux ; à ceux qui l'approchaient elle donnait toujours — et 
avec quelle étonnante largesse silencieuse, pendant la grande paix des 
deux derniers jours où tout n'était plus que respiration d'amour — elle 

1  Carnet de notes, 1965, p. 103. 
2  Ibid., p. 105. 
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donnait je ne sais quel impalpable don qui émanait du mystère dans lequel 
elle était enfermée. — Et pendant tout ce temps elle a été implacablement 
détruite, comme à coups de hache, par ce Dieu qui l'aimait à sa terrible 
manière, et dont l'amour n'est «doux» qu'au regard des saints, ou de ceux 
qui ne savent pas ce qu'ils disent. 

«Eh bien, cette manière implacablement sacrificielle dont Dieu l'a traitée 
dans sa dernière maladie (et qui a été comme un sceau mis sur toute sa 
vie) signifie à mes yeux que d'une volonté très spéciale, il la veut — plus 
que jamais — et selon des modes que je n'aurais pu concevoir auparavant 
— toute donnée, toute livrée. Il nous a pris la tunique, donnons-lui le man-
teau, qu'est-ce qui reste à garder pour soi? » 1. 

2. Le thème de la Beauté et de la Poésie 

Nous sera-t-il possible, ce soir, dans l'oeuvre immense et cohérente de 
Jacques Maritain, de détacher quelques thèmes? D'abord celui de la 
Beauté et de la Création poétique. C'est en parlant de ce transcendantal, 
c'est-à-dire de ce reflet de Dieu qu'est la Beauté, que Jacques Maritain 
s'est d'emblée ouvert les avenues du monde moderne. 

«Foncière nécessité de l'art dans la cité humaine», écrivait-il dès 1920, 
dans Art et Scolastique. Et il continuait: «Personne, dit saint Thomas 
après Aristote, ne peut vivre sans délectation. C'est pourquoi celui qui est 
privé des délectations spirituelles passe aux charnelles». L'art apprend aux 
hommes les délectations de l'esprit, et parce qu'il est sensible lui-même et 
adapté à leur nature, il peut le mieux les conduire à plus noble que lui. 
Il joue ainsi dans la vie naturelle le même rôle, si l'on peut dire, que les 
«grâces sensibles» dans la vie spirituelle; et de très loin, sans y penser, il 
prépare la race humaine à la contemplation (des saints) 2. 

«Dans la magnificence de Jules II et de Léon X, il y avait beaucoup 
plus qu'un noble amour de la gloire et de la beauté: de quelque vanité 
qu'elle s'accompagnât, un rayon y passait de l'Esprit qui n'a jamais manqué 
à l'Eglise. Cette grande contemplative, instruite par le don de Science, a 
le discernement profond de tout ce qu'il faut au coeur humain, elle sait la 
valeur unique de l'art. C'est pourquoi elle l'a tellement protégé dans le 
monde. Bien plus, elle l'a appelé à l'Opus Dei, et elle lui demande de com- 

1  Journal de Ratssa, 1963, p. 8. 
2  P. 131. 
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poser les parfums de grand prix qu'elle répand sur la tête et les pieds de 
son Maître. Ut quid perditio ista? disent les philanthropes. Elle continue 
d'embaumer le corps de celui qu'elle aime, et dont chaque jour elle annonce 
la mort, donc veniat» 1. 

Il écrira plus tard: «C'est en vertu de cette nature transcendantale de 
la beauté, même de la beauté esthétique, que toute grande poésie éveille 
en nous d'une manière ou d'une autre le sens de notre mystérieuse identité, 
et nous attire vers les sources de l'être. Qu'on se rappelle la page où Bau-
delaire, auquel l'art moderne doit d'avoir pris conscience de la spiritualité 
tyrannique de la beauté, a traduit dans son propre langage un passage du 
Poetic Principle de Poe: «C'est cet admirable, cet immortel instinct du 
Beau, dit-il, qui nous fait considérer la Terre et ses spectacles comme un 
aperçu, comme une correspondance du Ciel. — C'est à la fois par la poésie 
et à travers la poésie, par et à travers la musique que l'âme entrevoit les 
splendeurs situées derrière le tombeau; et quand un poème exquis amène 
les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d'un excès 
de jouissance, elles sont bien plutôt le témoignage d'une mélancolie irritée, 
d'une postulation des nerfs, d'une nature exilée dans l'imparfait, et qui 
voudrait s'emparer immédiatement, sur cette terre même, d'un paradis 
révélé» 2. • 

Cependant, ajoute Jacques Maritain, «c'est une erreur mortelle d'attendre 
de la poésie la nourriture supersubstantielle de l'homme. La recherche de 
l'absolu, de la parfaite liberté spirituelle, jointe au défaut de toute certitude 
métaphysique et religieuse, a jeté, après Rimbaud, plusieurs de nos contem-
porains dans cette erreur. De la poésie seule ils attendent, au milieu d'un 
désespoir dont la réalité quelquefois tragique ne doit pas être méconnue, 
une improbable solution du problème de leur vie, la possibilité d'une 
évasion vers le surhumain. Rimbaud l'avait dit pourtant, la charité est cette 
clef. Malgré ce mot rayonnant, il reste la grande personnification de l'erreur 
dont je parle» 3. 

La grande erreur des surréalistes est d'avoir séparé la connaissance 
poétique de la beauté, d'en avoir fait un pur instrument de prospection, 
un succédané de la mystique, de la sainteté. «Sur un point spécial ils ont 
été les prophètes du monde moderne: je veux parler de la répudiation de 
la beauté. Mais ils ont congédié la beauté pour l'amour de la connaissance 

Ibid., p. 134. 
2  L'intuition créatrice, 1966, p. 155. 
3  Frontières de la Poésie, 1935, p. 32. 
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magique, tandis que le monde moderne, avec infiniment plus de succès, 
congédie la beauté au service des travaux forcés... L'une des orientations 
vicieuses de notre civilisation industrielle moderne est une sorte d'ascétisme 
au service de l'utile, une sorte de mortification impie qui ne tend à aucune 
vie supérieure... Les hommes se flagellent, ils renoncent à la douceur du 
monde, avec la seule stimulation de travailler, travailler, travailler et 
d'acquérir un empire technologique sur la matière. Il n'est pas rare que même 
les églises où ils prient soient des chefs-d'oeuvre de laideur... Rien d'étonnant 
que toutes sortes de drogues, depuis l'alcool ou la marijuana jusqu'au culte 
de la Vénus charnelle, occupent une place croissante dans le processus de 
compensation» 1. 

C'est en étudiant le phénomène de l'intuition créatrice dans l'art et la 
poésie que Jacques Maritain a pour la première fois mis en pleine lumière 
l'existence en l'homme d'un inconscient ou supraconscient spirituel qui 
préside à toutes les découvertes du génie dans l'art ou les sciences. Il revient 
sans nul doute aux psychologues modernes d'avoir exploité la notion de 
l'inconscient, mais en l'identifiant en général, et c'est une grande pitié, 
avec le seul infraconscient psychosomatique, alors qu il y a aussi, et plus 
important, certes, quoique sans intérêt direct pour nos psychiatres d'au-
jourd'hui, un supraconscient de l'esprit. Les anciens ne niaient pas du tout 
ce supraconscient qui fonctionne sans que nous en ayons connaissance, 
et c'est à travers lui que nous parviennent les «inspirations» dont parlait 
Aristote. Cette notion précieuse et féconde d'un supraconscient, élaborée 
sur le plan de la philosophie et de la culture, pourra, transportée en théo-
logie, éclairer de nombreux problèmes, qu'il s'agisse des inspirations qui 
nous viennent des anges, ou qu'il s'agisse, comme Jacques Maritain l'a 
montré dans son beau livre De la grâce et de l'humanité de Jésus 2, de mieux 
entendre la grande, mystérieuse et sublime psychologie de notre Sauveur. 

3. Les rapports du spirituel et du temporel 

Après le thème de la Beauté, pourrons-nous jeter un regard sur le thème 
si complexe et toujours urgent, préoccupant, des rapports du spirituel et 
du temporel? 

Et d'abord sur le drame de l'Histoire. Qui fait l'histoire ? Est-elle de 
Dieu ou est-elle de l'homme ? 

1  L'intuition créatrice, p. 178. 
2  Paris 1967. 
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«Dans la ligne du mal, c'est la créature qui est cause première. Sine me 
nihil potestis facere, cette parole est vraie dans les deux sens: sans Dieu 
nous ne pouvons rien faire, nous pouvons sans lui «faire le rien». La première 
initiative vient donc toujours de Dieu dans le cas du bien, alors l'initiative 
de la liberté créée relève elle-même de l'initiative divine. Mais à cause 
du pouvoir de refus qui fait naturellement partie de toute liberté créée, 
la première initiative vient toujours de la créature dans le cas du mal, 
Dieu pouvant mais ne voulant pas empêcher la créature d'opposer son 
refus, quand elle le veut. Car les mains de Dieu sont liées par les inscrutables 
desseins de son amour, comme celles du Fils de l'homme sur la croix. 

«Ainsi pouvons-nous prendre quelque idée du drame de l'histoire, ou 
plutôt des régions sacrées de l'histoire. Quoi qu'il en soit de tout le matériel 
visible qui la conditionne dans le monde de la nature, l'histoire est faite 
avant tout du croisement et de l'emmêlement, de la poursuite et du conflit 
de la liberté créée et de la liberté incréée; elle est comme inventée à chaque 
instant du temps par les initiatives accordées ou désaccordées de ces deux 
libertés, l'une dans le temps, l'autre hors du temps, et qui du haut de 
l'éternité à laquelle tous les moments du temps sont indivisément présents, 
connaît toute la succession d'un seul regard. Et la gloire de la liberté divine 
est de faire un ouvrage d'autant plus beau qu'elle laisse l'autre liberté 
le défaire davantage, parce que, de l'abondance des destructions, elle seule 
peut tirer une surabondance d'être. Mais nous autres qui sommes logés 
dans la tapisserie, ne voyons que l'obscur enchevêtrement des fils qui se 
nouent sur notre coeur » 1. 

Entre la notion du progrès nécessaire, rectiligne et indéfini dont le XVIIIe 
siècle a rêvé, suivant laquelle les choses à venir étaient supposées être 
toujours et de droit meilleures que les choses passées; et d'autre part 
cette négation de tout progrès et cette méconnaissance de l'élan d'origine 
divine à l'oeuvre parmi nous, qui prévalent chez ceux qui désespèrent de 
l'homme et de la liberté, devrons-nous choisir ? La parabole du blé et de 
l'ivraie nous instruit d'une autre manière. C'est la notion d'un double 
progrès contrastant du bien et du mal, qu'elle nous enseigne, avec, en cer-
taines périodes, une prévalence soit du bien soit du mal. 

« Je pense, écrit Jacques Maritain, que deux mouvements immanents se 
croisent à chaque point de l'histoire du monde et affectent chacun de ses 
complexes momentanés: l'un de ces mouvements tire vers le haut tout ce 

1  Du régime temporel et de la liberté, 1933, p. 32. 
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qui dans le monde participe à la vie divine de 1'Eglise, laquelle est dans le 
monde et n'est pas du monde, et suit l'attraction du Christ, chef du genre 
humain. L'autre mouvement tire vers le bas tout ce qui dans le monde 
appartient au Prince du monde, chef de tous les méchants. C'est en subis-
sant ces deux mouvements internes que l'histoire avance dans le temps. 
Ainsi les choses humaines sont soumises à une distension de plus en plus 
forte, jusqu'à ce qu'à la fin l'étoffe arrive à craquer. Ainsi l'ivraie grandit 
avec le froment : le capital de péché grandit tout le long de l'histoire et 
le capital de grâces grandit aussi et surabonde. A mesure que l'histoire se 
rapproche de l'Antéchrsit et subit dans toute sa structure visible des trans-
formations qui préparent l'avènement de celui-ci, à mesure elle se rapproche 
de Celui que l'Antéchrist précède, et qui cache sous cette même chaîne 
d'événements du monde l'oeuvre sainte qu'il poursuit parmi les siens» 1. 
Ainsi: «Un mouvement vers le bas fait que les pertes s'accroissent, en même 
temps qu'un mouvement vers le haut fait que la sève du monde produit 
des fruits meilleurs. Dans les plus heureuses périodes de l'histoire, le mal 
est à l'oeuvre obscurément dans la floraison de nos précaires jardins. Dans 
les plus sombres âges, le bien est en train de préparer invisiblement des 
conquêtes qu'on ne saurait prévoir. Et le bien est plus fort que le mal. 
A la fin la parole de l'Ecriture s'accomplira: dites au juste que tout est 
bien. Dans les écrits de l'ancienne apocalyptique juive, il était dit que 
l'âge des souffrances du Messie serait l'âge de ses plus grands triomphes» 2. 

«Le travail du chrétien est de maintenir et d'augmenter dans le monde 
la tension interne et le mouvement de lente et douloureuse délivrance dus 
aux invisibles puissances de vérité et de justice, de bonté, d'amour, en 
activité dans la masse qui leur va contre; et ce travail-là ne peut pas être 
vain, il donne sûrement son fruit. Malheur au monde si les chrétiens s'en 
détournent, s'ils manquent à faire leur métier, qui est d'élever ici-bas la 
charge et la tension du spirituel. Nous n'avons aucune illusion sur la misère 
de la nature humaine et la malice du monde. Mais nous n'avons aucune 
illusion non plus sur l'aveuglement et la malfaisance des pseudo-réalistes 
qui cultivent et exaltent le mal pour lutter contre le mal, et qui tiennent 
l'Evangile pour un mythe décoratif qu'on ne saurait prendre au sérieux 
sans détraquer la machine du monde» 3. C'est tout autre chose de savoir 
que les choses du temps sont soumises à la corruption, et qu'une loi natu- 

1  Le Docteur angélique, 1930, p. 81. 
2  Le philosophe dans la cité, 1960, p. 175. 
3  Questions de conscience, 1938, p. 210. 
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relie et surnaturelle rend féconds sur un plan supérieur les échecs dans le 
temps, et d'abandonner le temps et le monde au diable. Le chrétien sait 
que, constamment contrarié et constamment masqué, le travail de l'esprit 
gagne malgré tout dans le temps, et qu'ainsi de chute en chute mais de gain 
obscur en gain obscur, le temps marche vers la résurrection, l'histoire du 
monde vers la Jérusalem éternelle» 1. «S'absenter de l'histoire, c'est chercher 
la mort. L'éternité ne quitte pas le temps, elle le possède d'en haut. Il 
faut agir sur l'histoire autant qu'on peut, Dieu premier servi; mais se 
résigner à ce qu'elle se fasse souvent contre nous (elle ne se fera pas contre 
notre Dieu). Aussi bien, le principal, au point de vue de l'existence dans 
l'histoire, n'est-il pas de réussir (ce qui ne dure jamais), mais d'avoir été 
là (ce qui est ineffaçable)» 2. 

Et voici des lignes écrites en 1933: «L'Eglise ne mène plus les empires 
à Canossa. Elle concentre sa puissance immense dans une lutte dure et 
obscure, dans un humble travail de protection des âmes. Pour les empêcher 
de leur nuire trop gravement, il lui faut traiter avec des pouvoirs aux mains 
douteuses, ou aux mains souillées, et qui frémissent contre l'esprit de Jésus. 
Aveugle qui l'outrage à ce sujet, dans l'ignorance des temps et des moments. 
Ce n'est pas dans l'instant que le Christ est cloué sur le bois qu'on lui 
demande de changer l'eau en vin et de multiplier les pains. Quelque chose 
alors s'accomplit de plus grand que les miracles. Et la résurrection viendra, 
mais après trois jours» 3. 

«Les mondes qui se sont levés dans l'héroïsme se couchent dans la fatigue 
pour que viennent à leur tour des héroïsmes et des souffrances nouvelles, 
qui feront lever d'autres mondes. L'histoire humaine grandit ainsi, car ce 
n'est pas là un processus de répétition, mais d'expansion et de progrès, 
elle grandit comme une sphère en expansion, se rapprochant à la fois de sa 
double consommation — dans l'absolu d'en-bas où l'homme est dieu sans 
Dieu, et dans l'absolu d'en haut, où il est Dieu en Dieu» 4. 

Dès 1938, Jacques Maritain attirait l'attention sur un phénomène histo-
rique contemporain représentant une sorte de renversement évangélique des 
valeurs. «Le thème pratique, disait-il, qui a longtemps semblé, en chrétienté, 
le plus important à bien des hommes de bonne volonté, c'est que les choses 
humaines doivent protéger les choses divines. Et l'homme est ainsi fait qu'en 

1  Ibid., p. 183. 
2  Du régime 'emport', 1933, p. 103. 
3  Ibid., p. 170. 
4 Humanisme in'égral, 1935, p. 310. 
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un sens cela est très vrai; l'importance des moyens humains, même à 
l'égard de la propagation de l'Evangile et de l'expansion du royaume de 
Dieu, ne doit pas être oubliée. Que les choses humaines doivent protéger 
les choses divines, cela est vrai, donc; mais est-ce le plus important? Un 
autre thème pratique plus important, et que les âmes chrétiennes semblent 
de mieux en mieux comprendre aujourd'hui, c'est qu'il appartient aux choses 
divines de protéger les choses humaines, de les protéger, de les vivifier. Qu'on 
laisse Dieu faire! Qu'on lui fasse confiance! Plutôt que de dresser des 
murailles et de se retrancher derrière des ouvrages fortifiés, que les chrétiens 
se répandent dans les campagnes humaines, qu'ils entrent au plus profond 
du monde, comptant sur la force de Dieu qui est la force de l'amour et de 
la vérité. C'est lui qui sauvera la civilisation, ce sont les choses divines qui 
sauveront les choses humaines, dans l'instant que les moyens de défense 
humaine de la civilisation deviennent de plus en plus inadéquates à l'égard 
des choses divines, car ce n'est pas avec des gaz asphyxiants ni des bombes 
incendiaires ni des coups de Bourse ni des batailles de mensonges que les 
choses divines peuvent être protégées» 1. 

Le 4 octobre 1965, le souverain pontife Paul VI, invité à prendre la 
parole à New York aux Nations Unies, à l'occasion du vingtième anniver-
saire de cette institution mondiale pour la paix et la collaboration entre 
les peuples de toute la terre, leur annonçait au Nom d'un plus grand que 
lui, dont il est le porte-parole, les principes d'une sagesse supérieure seule 
capable de soutenir et d'aminer l'édifice de la civilisation moderne: se 
reconnaître les uns et les autres, travailler les uns avec les autres; jamais 
plus les uns contre les autres; et, c'est le sommet, les uns pour les autres. 
Dans son dernier livre posthume, parlant du rôle du spirituel à l'égard du 
progrès et de la paix, Jacques Maritain écrivait: «Si l'on cherche un parfait 
modèle de la façon dont le spirituel peut venir, dans un grand mouvement 
d'amour désintéressé, offrir aux hommes qui ont charge des choses du 
monde l'aide et l'ardente coopération qu'il peut leur donner sans sortir 
pour cela, fût-ce de l'épaisseur d'un cheveu, de son domaine propre, on 
peut penser au discours prononcé à New York par le pape Paul VI devant 
l'Organisation des Nations Unies» 2. 

Voltaire et son ami Frédéric II pensaient qu'il suffirait d'arracher au 
Pape ses beaux Etats de l'Eglise pour ruiner le prestige moral de la Pa-
pauté. Mais où réside aujourd'hui la plus haute autorité morale du monde? 

1  Questions de conscience, p. 269. 
2  Approches sans entraves, p. 240. 
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4. La descente de l'Evangile 

Le troisième thème à considérer pourrait s'intituler La descente de l'Evan-
gile. 

Considérons-la d'abord dans l'enfant au moment où il va faire son premier 
acte libre. C'est en marge d'un article de saint Thomas d'une portée immense, 
mais au titre étrange: «Le péché véniel peut-il coexister avec le seul péché 
originel? », 	qu. 89, a.6, que Jacques Maritain va nous donner réponse: 

«Je considère, dit-il, tout acte libre premier : un acte dont la profondeur 
— je ne le sais peut-être pas moi-même, il se peut que je n'en sois averti 
que par un petit choc, une ride à la surface des eaux — descend jusqu'aux 
sources de ma vie morale et où le soi se prend lui-même en main pour se 
projeter en une gerbe d'actes ultérieurs dont la suite pourra être indéfinie. 
Un tel acte peut avoir été précédé de beaucoup d'autres, il est, moralement, 
un commencement absolu... 

«Pour simplifier les choses, je considère le premier acte de liberté de 
l'enfant quand pour la première fois il délibère de lui-même. Il délibère! 
Il ne procède à aucune délibération discursive, il se prend en main, il libère 
ou délivre son lui-même du fond du déterminisme sous lequel il a vécu 
jusque-là, il émerge à la vie morale en décidant librement du sens de sa vie. 
A la racine d'un tel acte, il y a une réflexion sur soi, qui se produit dans 
l'intelligence et répond à la question: pourquoi vis-tu? — mais sans que 
cette réflexion soit explicitement signifiée à l'esprit. Elle est enveloppée 
au contraire dans un choix dont l'objet immédiat peut être un brin de paille, 
un rien, mais où est engagée une vitalité spirituelle, une gravité décisive, 
un don de l'être dont l'âge adulte ne retrouvera la plénitude qu'à de rares 
et miraculeuses occasions. Puerile decus, gloire et honneur de l'enfance! 
On leur dit de ne pas jouer avec le feu, ils jouent avec Dieu. 

«Cet enfant s'abstient de faire un mensonge, en quelque occasion futile 
en elle-même. Il s'en abstient ce jour-là, non parce qu'il risque d'être puni 
si le mensonge est découvert, ou parce que ça lui a été défendu et qu'il a 
peur des grands, ou parce qu'il ne veut pas risquer de faire de la peine à. 
sa mère. Il s'en abstient parce que c'est mal. Ce ne serait pas bien de faire 
ça. Et sans doute quantité de petites choses déjà ont été étiquetées pour 
lui bien ou mal par ses parents et ses maîtres, et il a été dressé par l'habitude 
sociale à faire les unes et à ne pas faire les autres. Mais cette fois il ne s'agit 
plus d'une sorte de réflexe condi+ionnel. Quand il pense: ce ne serait pas 
bien de faire ça, c'est le bien moral avec tout le mystère de ses exigences 
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et en face duquel il est lui-même et tout seul, qui se découvre à lui confusé-
ment, dans un éclair d'intelligence. Et c'est la première fois qu'il règle lui-
même son comportement pratique, en être humain, d'après cette mesure: 
le bien moral, consciemment perçu dans une idée dont le contenu repré-
sentatif est sans doute pauvre et confus, à la mesure de l'intelligence 
enfantine, mais dont l'intensité intuitive, la valeur intentionnelle peuvent 
être singulièrement puissantes... De cet événement il ne gardera aucun 
souvenir, pas plus que du jour où, du milieu des images, la vie de la raison 
et des idées universelles s'est éveillée en lui... 

«Le premier acte de volonté délibérée, le premier acte de la vie morale 
proprement dite, baigne dans le mystère de la grâce et du premier péché. 
Sous quelques cieux qu'il soit né, de quelque tradition qu'il ait reçu l'héri-
tage, qu'il connaisse ou non le Christ, un enfant d'homme n'inaugure 
droitement sa vie morale que dans la grâce de Jésus-Christ. Et sans cette 
grâce — si elle est refusée — son premier acte de liberté ne peut être, comme 
l'enseigne saint Thomas, qu'un péché qui l'écarte de sa Fin dernière» 1. 

Qu'est-ce que l'oraison quand elle devient contemplation? Qu'est-ce que 
la grande contemplation des saints? Elle est «chose ailée et surnaturelle, 
libre de la liberté de l'Esprit de Dieu, plus brûlante que le soleil d'Afrique 
et plus fraîche que l'eau du torrent, plus légère qu'un duvet d'oiseau, insai-
sissable, échappant à toute mesure humaine et déconcertant toute notion 
humaine, heureuse de déposer les puissants et d'exalter les petits, capable 
de tous les déguisements, de toutes les audaces et de toutes les timidités, 
chaste, hardie, lumineuse et nocturne, plus douce que le miel et plus aride 
que le roc, crucifiante et béatifiante (crucifiante surtout), et parfois d'autant 
plus haute qu'elle est inapparente. 

«Et pour les âmes dont le style de vie est actif auront-elles la grâce de 
la contemplation; oui mais d'une contemplation masquée, inapparente; 
peut-être seront-elles capables seulement de réciter des rosaires, et l'oraison 
mentale ne leur procurera que le mal de tête ou le sommeil. La mysté-
rieuse contemplation ne sera pas dans leur prière consciente, mais peut-
être dans le regard dont elles regarderont un pauvre, ou regarderont la 
souffrance» 2. 

1 Raisons el raison, 1947, p. 130. 
2  Le paTsan de la Garonne, pp. 332-336. 
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Et comment le chrétien doit-il regarder le péché? 
«C'est un grand mystère, que le péché, et il convient à ceux qui prient 

d'approcher un peu de ce mystère. 
«Dans le péché lui-même de la créature subsiste un mystère qui nous est 

sacré; cette blessure au moins lui appartient, c'est un misérable bien pour 
qui elle engage sa vie éternelle, et dans les plis duquel sont cachés la justice 
et la compassion de Dieu. Pour guérir cette blessure le Christ a voulu mourir. 
Pour voir aussi loin que lui dans l'âme pécheresse, il faudrait l'aimer avec 
autant de tendresse et de pureté. 

«Quand on rencontre un pécheur on doit être saisi d'un grand respect, 
comme devant un condmané à mort — qui peut revivre et avoir au paradis, 
auprès de Jésus, une meilleure place que nous» 1. 

Comment comprendre saint Jean de la Croix? 

«Il ne demande pas qu'on supprime l'activité des sens — pas plus que 
l'Evangile, quand il parle de ceux qui se font eunuques pour le royaume 
des cieux, ne prescrit la mutilation. Il aimait la beauté des .campagnes qui 
l'aidait à prier, il avait la sensibilité la plus délicate, il a été un des plus 
grands poètes de l'Espagne et du monde; il s'est plaint parfois; il avait 
une profonde tendresse pour son frère François le pauvre maçon, et une 
grande dilection pour ses fils et ses filles spirituelles. Mais il veut que dans 
l'usage des notions comme des attraits sensibles, la désappropriation soit 
absolue. User comme n'en usant pas. Plus tard, sur la montagne, tout sera 
transfiguré. En attendant il faut commencer par tout perdre, c'est la loi 
du sentier. Dans l'ordre de la réalisation matérielle ou physique, renoncer 
à tout n'est pas possible, et renoncer par la pauvreté, la chasteté, l'obéis-
sance, à tels biens déterminés de la nature, est le privilège de quelques-uns; 
mais dans l'ordre de la réalisation spirituelle, renoncer à tout est demandé 
à tous ceux qui veulent être parfaits. Il n'est pas deux issues au débat 
lamentable d'un esprit enraciné dans les sens, et qui leur communique 
son infini désir. Donnez tout, pauvres hommes, combien il est plus facile 
de tout donner que de donner à moitié ! Tout ce que nous gardons est un 
cancer dans nos entrailles» 2. 

«Déjà par ici il n'y a plus de chemin. Parce que pour le juste il n'y a pas 
de loi (saint Jean de la Croix). C'est la doctrine même de saint Paul. Il 
n'y a plus de loi pour le juste, parce qu'il est devenu la loi elle-même, et 

1  Ibid., p. 351. 
2  Les degrés du savoir, 1932, p. 716. 



JACQUES MARITAIN: L'HOMME, LE PENSEUR, LE CHRÉTIEN 	15 

plus que la loi, le roi. Il est comme les grands criminels, il n'a plus rien à 
perdre; il a perdu son âme elle-même, cachée dans la lumière de la Trinité. 
L'amour l'a détruit et fait renaître; enseveli et ressuscité avec le grand 
Phénix aux cinq plaies. Agi par l'Esprit de Dieu et devenu fils de Dieu, 
«il va où l'impétuosité de l'Esprit l'emporte, et ne se retourne pas quand 
il marche» (Ez. 1, 12). Il annonce la paix sur les montagnes, il est décon-
certant et insaisissable, clair nuage qu'un souffle conduit ; il juge tout, et 
les hommes le traitent comme une épluchure mais ne peuvent pas le juger... 
Dieu et le saint ont échangé leurs coeurs » 1.. 

5. Le mystère de la souffrance 

Le dernier thème qu'il faudrait aborder est celui de la souffrance, de la 
souffrance humaine et de la souffrance d'un Dieu qui nous a aimés jusqu'à 
prendre sur lui-même notre souffrance. 

Mais Dieu lui-même souffre-t-il de nos misères ? Que répondre ? La 
souffrance était exclue du Paradis terrestre. Elle est un désordre déclenché 
par la première catastrophe. Elle est désormais devenue pour l'homme 
«un inadmissible à accepter». C'est le christianisme qui a révélé au monde 
l'étrange dignité de la souffrance lorsqu'elle est librement acceptée. Jésus 
a voulu illuminer la souffrance, non l'éliminer, d'où l'extraordinaire grandeur 
qui paraît en lui dans la scène de l'Ecce homo (Jean, 19, 5). A l'état suprême, 
cette incomparable noblesse de l'acceptation de l'inadmissible doit se 
trouver dans le coeur même de Dieu. Dieu est blessé par notre péché. Il 
est blessé lui-même, non pas certes en lui-même, mais dans les grâces de 
salut qu'il nous envoie et que nous brisons par nos refus. Voilà donc en Dieu 
l'inadmissible accepté par la magnanimité divine respectant la liberté 
de nos refus: voilà en lui la Source infinie de cette noblesse qui paraît dans 
le Christ et dans les chrétiens chaque fois que l'inadmissible de la souffrance 
et de la mort est accepté par eux dans l'amour; voilà ce qu'est en Dieu, 
mais à l'état d'une perfection pour laquelle nous n'avons pas de vrai nom, 
et qui reste innommée, la Miséricorde. Il s'agit dans ce débat, écrit Jacques 
Maritain, de l'essence même du christianisme. L'idée hégélienne absurde 
d'un Dieu indifférent à notre misère est «au fond du plus obscur de l'immense 
trouble dont souffre le monde d'aujourd'hui. Je pense qu'une psychanalyse 
métaphysique du monde moderne décèlerait là le mal qui ronge l'inconscient 
de celui-ci. Si les gens savaient que Dieu «souffre» avec nous et beaucoup 

1  Ibid., p. 723. 
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plus que nous de tout le mal qui ravage la terre, bien des choses change-
raient sans doute, et bien des âmes seraient délivrées» 1. 

Bienheureux les persécutés. — C'est le titre de quelques pages brûlantes, 
écrites par Jacques Maritain, au Palazzo Taverna, où se trouvait alors 
l'Ambassade de France, et parues en 1945 dans la revue Ecclesia dirigée 
par Mgr Montini. Nous savons que personne ne sera sauvé qu'il n'ait été 
touché secrètement, mystérieusement, par un rayon tombé de la Croix 
rédemptrice du Christ. «Bienheureux sont les saints, ils sont persécutés 
à cause de la justice qui nous rend fils adoptifs de Dieu, ils ont ce qu'ils 
ont voulu. Mais les tout à fait abandonnés? Je parle de tant de pauvres 
êtres qui n'avaient rien fait que leur humble besogne ordinaire et sur les-
quels, en un instant, la mort s'est jetée comme une bête. Immolés par les 
caprices de la guerre et de la férocité — persécutés non pas pour la justice 
à laquelle ils ne songeaient même pas, mais pour l'acte innocent de leur 
simple existence en un point malchanceux de l'espace et du temps. Et que 
sont leur supplice et leur mort, sinon l'image et le brusque abrégé où nous 
pouvons lire les souffrances de millions de pauvres vendus à l'encan par 
les trafiquants de chair humaine, femmes et enfants livrés au sweating-
system, prolétaires de l'âge industriel, tous ceux que la misère a destitués 
de la condition d'homme, tous les maudits de la communauté d'ici-bas. 

«Souvenons-nous de la population massacrée de Lidice, des femmes et 
des enfants mitraillés et brûlés vifs à Oradour... de ces Juifs recrus de 
fatigue qui, après des semaines de marche sanglante, arrivés à Buchenwald, 
allaient se coucher eux-mêmes sur les marches du four crématoire, et des 
malheureux qu'on a fait périr de faim dans des trains plombés. Où était 
la consolation de ces innocents persécutés? Ils n'ont pas donné leur vie, 
on leur a pris leur vie, dans les ténèbres de l'horreur. Ils ont souffert sans 
l'avoir voulu, ils n'ont pas su pourquoi ils mouraient. Ceux qui savent 
pourquoi ils meurent sont de grands privilégiés.» 

Et voici la réponse: «Tout semble se passer comme si l'agonie de Jésus 
était quelque chose de si divinement immense qu'il faille, pour qu'une 
image en passe parmi ses niembres, et pour que les hommes participent 
complètement à ce grand trésor d'amour et de sang, qu'elle se partage 
en eux selon ses aspects contrastants. Les saints y entrent volontairement, 

1  Approches sans entraves, p. 315. 
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en s'offrant avec lui, en connaissant les secrets de la vie divine, en vivant 
dans leur âme leur union avec lui, en mettant en acte dans l'intime de leur 
être les dons qu'ils ont reçus. Dans les tortures du corps ou de l'esprit, 
dans les abîmes de la déréliction, ils sont encore des privilégiés. La béatitude 
des persécutés illumine leur existence terrestre. Plus ils sont abandonnés, 
plus ils peuvent dire avec Jean de la Croix : «Miens sont les cieux et mienne 
est la terre...» 

«Mais les tout à fait abandonnés, les victimes de la nuit, ceux qui meurent 
comme des réprouvés de l'existence terrestre, ceux qui sont jetés dans 
l'agonie du Christ sans le savoir et involontairement, c'est une autre face 
de cette agonie qu'ils manifestent, et il faut bien sans doute que tout soit 
manifesté. Jésus a donné sa vie parce qu'il l'a voulu. Mais il a été, aussi, 
fait péché à cause de nous, il a été fait malédiction pour nous, car il est 
écrit : Maudit quiconque est pendu au bois ; il a été abandonné de Dieu 
sur la croix de misère, sans protection contre la souffrance, sans recours 
contre ses persécuteurs. 

Comme un legs fait à ses saints il a dit: In manas tuas commendo spiritum 
meum. Comme un legs fait à son autre troupeau, il a dit : Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonné? Le grand troupeau des vrais misé-
rables, des morts sans consolation, comment n'aurait-il pas soin de ceux 
qui portent cette marque-là de son agonie? Comment leur délaissement 
même ne serait-il pas la signature de leur appartenance au Sauveur crucifié, 
et un titre suprême à sa miséricorde? Au détour de la mort, dans l'instant 
qu'ils passent de l'autre côté du voile, et que l'âme va quitter une chair 
dont le monde n'a pas voulu, n'a-t-il pas le temps de leur dire encore : 
Tu seras avec moi en Paradis? Il n'y a pas de signes pour eux, l'espérance 
pour eux est aussi dénuée qu'eux-mêmes; pour eux, jusqu'à l'extrême 
limite, rien, même du côté de Dieu, n'a lui aux yeux des hommes. C'est 
dans le monde invisible au-delà de tout le terrestre que le Royaume de Dieu 
est donné à ces persécutés, et que tout devient leur» 1. 

Un dernier mot : 

En 1964, à Princeton, au cours d'une longue maladie où il lui vint à 
l'esprit de laisser quelques Notes posthumes, Jacques Maritain s'interro-
geait sur lui-même : 

1  Raison a raisons, 1948, pp. 339-350. 

2 
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«Qui suis-je donc moi-même? Un professeur? Je ne crois pas; c'est par 
nécessité que j'ai enseigné — Un écrivain? Peut-être. — Un philosophe? 
Je l'espère. — Mais aussi une espèce de romantique de la justice trop prompt 
à s'imaginer, à chaque combat livré, qu'elle et la vérité auront leur jour 
parmi les hommes. — Et aussi peut-être une espèce de sourcier collant son 
oreille sur la terre pour entendre le bruit des sources cachées et des germi-
nations invisibles. — Et aussi peut-être, comme tout chrétien, en dépit et 
au milieu des misères et des• défaillances, de toutes les grâces trahies dont 
je prends conscience au soir de ma vie, un mendiant du ciel déguisé en 
homme du siècle, une espèce d'agent secret du Roi des Rois dans les terri-
toires du Prince de ce monde, prenant ses risques, à l'instar du chat de 
Kipling qui s'en allait tout seul» 1. 

1  Carnet de notes, 1965, p. 10. 



Lassalle et le socialiste allemand 

Nouveau Siegfried qui commença sa carrière en défendant devant les 
tribunaux, pendant huit ans, les droits d'une comtesse et la termina, à 
39 ans, mortellement blessé dans un duel dont une nouvelle Brunehilde 
était l'enjeu, Ferdinand Lassalle 1  créa le premier parti ouvrier allemand 
(Allegemeiner Deutscher Arbeiter-Verein) tout en cherchant à réaliser 
l'unité de l'Allemagne sans être encore fixé, selon Bismarck, sur la question 
de savoir e si l'Empire allemand devait s'établir avec une dynastie Hohen-
zollern ou une dynastie Lassalle...» 2. Son oeuvre littéraire comporte des 
traités philosophiques et juridiques, une pièce de théâtre en vers, des 
pamphlets politiques et économiques, des discours et une correspondance 
volumineuse dont certaines lettres ne comptent pas moins de 35 pages. 

La mort tragique de ce fils d'une famille juive de Breslau récemment 
émancipée parvint à susciter des éloges funèbres remarquablement cordiaux 
de la part d'hommes aussi différents que Bismarck, Mgr y. Ketteler, arche-
vêque de Mayence, et Marx, tandis que des milliers d'ouvriers acclamaient 
la dépouille mortelle du héros à Mayence puis à Cologne d'où les autorités 
la firent transporter sans bruit jusqu'à, Breslau pour éviter de nouvelles 
manifestations. La postérité ratifia partiellement ce verdict des contem-
porains en ce sens que Lassalle peut être considéré comme le précurseur 
du mouvement ouvrier allemand et le brillant protagoniste d'un socialisme 
d'Etat indissociable de la tradition politique prussienne. Sur le plan de la 
pensée, l'apport de Lassalle n'est pas vraiment original, disciple de Fichte 
et de Hegel, il emprunta l'essentiel de ses idées économiques et sociales 
à ses contemporains, notamment Stein, Rodbertus et Marx qu'il sut vul-
gariser avec brio en y ajoutant un style et parfois aussi une terminologie 
propres qui peuvent faire illusion (loi d'airain par exemple). 

L'homme d'action est plus exceptionnel chez lui que le penseur et l'intré-
pidité de son caractère, servi par des qualités intellectuelles particulière-
ment riches, suggère un rapprochement avec Bismarck. Le chancelier et 

1. Le père de Lassalle, Chaijjim Wolfsohn, prit en 1812, date de l'émancipation 
des juifs en Prusse, le nom de Heyman Lasal que son fils francisa en 1845 (la révolution 
française exaltait l'étudiant républicain alors âgé de vingt ans), voir la chronique 
de la vie de Lassalle qui complète la réédition récente (1970) des écrits et discours des 
trois dernières années : Ferdinand Lassalle Reden und Schriften, DTV Dokumente, 
pp. 429 et s. (F. Jenaczek). 

2  Bismarck s'exprima ainsi devant le Reichstag, cité in J. Bourdeau Le socialisme 
allemand 1892, p. 255. 



20 	 NOVA ET VETERA 

le tribun se rencontrèrent' , correspondirent et manifestèrent l'un vis-à-vis 
de l'autre des sympathies auxquelles se mêlaient des considérations inté-
ressées et des calculs précis. Toutefois, moins fortuné que Disraéli, lui aussi 
juif émancipé, dont le génie politique renouvela le parti conservateur 
anglais, Lassalle ne put que rêver au pouvoir 2. 

Son oeuvre la plus typique reste d'avoir cristallisé à un moment décisif 
les aspirations du mouvement ouvrier allemand naissant et de l'avoir fait 
dans une perspective nationale, voire prussienne, plutôt qu'internationale 
à la manière de Marx 3. Il savait capter l'esprit de ses lecteurs et auditeurs 
par des schémas explicatifs débouchant sur des solutions simples et con-
crètes: suffrage universel, associations de productions financées par l'Etat, 
ceci dans le cadre grandiose d'une histoire universelle aux teintes germa-
niques. Clair et savant, Lassalle avait le goût de l'action: «Agir! Agir! 
voilà pourquoi nous sommes là» disait Fichte que Lassalle tenait pour 
«un des plus puissants penseurs de toutes les nations» 4. Lui aussi se pro-
posait d'être comme son maître le savant qui doit amener les hommes 
«à la conscience de leurs vrais besoins, et leur faire connaître les moyens 
de les satisfaire» 5. A son tour, il se considérait comme «pédagogue de 
l'humanité» en s'adressant à la classe ouvrière qu'il estimait porteuse, 
depuis 1848, des destinées historiques de l'humanité: «Vous vous trouvez, 
déclara-t-il aux ouvriers en 1862, dans une heureuse situation: ce qui 
constitue en effet pour vous votre intérêt personnel se confond avec la vie 
toute palpitante de l'histoire, avec le principe vital qui entraîne le dévelop-
pement moral. Vous pouvez donc favoriser avec une passion toute person-
nelle le développement historique» 6. Lui-même s'adjugea, en 1863, une 
véritable dictature dans son parti (ADAV) conformément à une conception 
toute césarienne de la démocratie. Ses adversaires étaient les libéraux, 
plus encore que les féodaux et il n'hésita pas à utiliser contre les premiers 
toutes les armes, y compris celle du nationalisme: «Il est impossible, écrit-il 
dans son dernier ouvrage (1863), que ce soit jamais la bourgeoisie qui fraye 
une voie à une existence nationale. Car précisément cette bourgeoisie c'est 
l'individualisme même... elle représente la tendance particulariste qui a 
ruiné notre existence comme nation... il nous est impossible de reconquérir 
sous le règne de la bourgeoisie notre renaissance nationale comme alle- 

1  Cinq fois de mai 1863 à mai 1864. 
2  Le jugement de G. M. Trevelyan sur Disraéli pourrait aussi convenir à Lassalle: 

«mélange d'extravagance et de pénétration, de sentimentalité et de réalisme» cf. 
in G. M. Trevelyan British History in Me Nineteenth Century and After 1782-1919 
(1937) Pelican Books p. 335. 

3  Il demanda à ce dernier, au cours d'une visite à Londres en 1862, de prendre avec 
lui la tête du mouvement allemand. Voir la lettre de Marx à J. B. Schweitzer, 13 octo-
bre 1868 in Marx-Engels Correspondance, Moscou 1971, p. 215. 

4  F. LASSALLE Discours et pamphlets, trad. 1903, p. 183. 
5  J. G. FITCHE Conférences sur la destination du savant (1794), trad. Vrin 1969, p. 74. 
6  F. LASSALLE, Programme ouvrier, conférence prononcée le 12 avril 1862 devant 

des ouvriers de Berlin in Discours et pamphlets (1903), p. 186. 
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mands» 1. Il ménagea, en revanche, la dynastie régnante et eut des égards 
pour les croyants et la hiérarchie ecclésiastique 2, du moins dans la mesure 
où ces derniers pouvaient selon lui contribuer à l'instauration progressive 
d'un Etat allemand unifié. Puis viendrait une société où «l'idée de la classe 
ouvrière» régnerait souverainement grâce notamment aux associations de 
production et au développement de l'éducation qu'il considérait comme 
«le but de l'Etat» et la condition de la liberté. 

Successivement on retracera la vie de l'homme et sa place dans l'histoire 
du socialisme allemand. 

Un condottiere socialiste 

E. Bernstein fait remarquer que lorsque les ouvriers du comité de Leipzig 
firent appel à Lassalle en 1862, soit deux ans avant sa mort, ce dernier 
vit dans le mouvement ouvrier qui s'ébauchait «une masse qu'il pouvait 
modeler sans difficulté» et le même auteur poursuit : «Lui donner le premier 
une forme, en faire une armée au sens où il l'entendait, était une entreprise 
qui non seulement cadrait avec ses projets ambitieux, mais qui répondait 
entièrement aussi à ses inclinations naturelles» 3. 

Il avait fait ses premières armes dans la lutte révolutionnaire au cours 
des années 1848-49 et c'était de cette époque que datait son amitié avec 
Marx, mais dans l'intervalle des treize années qui avait suivi l'échec de la 
révolution allemande aucune activité militante n'avait été possible. La 
carrière d'orateur populaire et d'organisateur du mouvement ouvrier 
couvrit donc à peine plus de trois années dans la vie de Lassalle 4. Ce temps 
très bref contraste avec les huit années de la lre Internationale (1864-72), 
au cours desquelles Marx et Engels purent exercer une influence en pro-
fondeur sur de nombreux militants ouvriers sans avoir à redouter la rivalité 
de personnalités telles qu'Owen (1771-1857), Lassalle (1825-1864) ou 
Proudhon (1808-1865). En dépit de la brièveté de sa vie militante, Lassalle 
parvint cependant à laisser sa marque sur le mouvement ouvrier allemand 
parce qu'il sut traduire en langage simple quelques-unes des tendances les 
plus typiques de la tradition socialiste allemande et les incarner dans un 
parti solidement organisé. 

1  F. LASSALLE Capital et travail ou M. Bastiat-Schulze de Delitzch trad. B. Malon 
1880, p. 302. 

2  Dans son dernier grand discours public à Ronsdorf, le 22 mai 1864, Lassalle fit 
l'éloge de l'archevêque de Mayence et cita son ouvrage sur la question ouvrière et le 
chritianisme (avril 1864), cf. Discours et pamphlets, pp. 312 et s. 

3  E. BERNSTEIN Ferdinand Lassalle le réformateur social (1890) traduction française 
1913, p. 18. 

4  De février à août 1848, Lassalle purgea une peine de prison pour complicité de 
vol (documents recherchés pour défendre la comtesse Hartzfeldt dont il était l'avocat 
depuis 1846). En juillet 1849, il était condamné à 6 mois de prison pour excitation à 
la résistance ouverte contre les autorités. Marx et Engels préférèrent s'exiler. En 1863, 
Lassalle fut à nouveau l'objet de poursuites judiciaires. 
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Né en 1825 à Breslau dans une famille israélite aisée, treize ans après 
l'émancipation des juifs en Prusse, Ferdinand Lassalle fit des études bril-
lantes dans plusieurs établissements, dont un collège catholique (1841-43), 
après une brève tentative d'études commerciales à Leipzig (1841). Il confia 
plus tard à Marx (1860) qu'il était révolutionnaire depuis l'âge de 15 ans 
(1840) et socialiste dès 18 ans, âge auquel il s'incrivit à l'université de Breslau 
et participa à des discussions sur L. Feuerbach (Essence du christianisme, 
1841) et les socialistes français (Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc) 1. 

En 1844, il alla poursuivre ses études à l'université de Berlin et prépara 
une thèse sur Héraclite (1200 pages). Sa vie y fut studieuse avec des loisirs 
mondains et gardera d'ailleurs ce caractère jusqu'à la fin à l'exception des 
trois ou quatre années d'activité militante (48-49 et 62-64). Il lit notam-
ment l'ouvrage de Lorenz von Stein sur le socialisme et le communisme 
en France auquel il devra beaucoup 2  et les Annales Franco-Allemandes 
éditées par Ruge et Marx en 1844. Au cours d'un voyage à Paris (déc. 45, 
janv. 46), il rencontra Heine qui fut vivement impressionné par ce jeune 
homme énergique et érudit représentant d'une nouvelle génération réaliste, 
avide d'honneurs et de jouissances, par contraste avec les romantiques de 
l'âge précédent et il le rangea parmi «les rudes gladiateurs qui vont si 
orgueilleusement au-devant d'un combat mortel» 3. Ce jugement fut con-
firmé la même année par le début d'une aventure assez extraordinaire. 
La comtesse Hartzfeldt, qui appartenait à la plus haute aristocratie, 
réclamait en vain justice contre son mari; Lassalle, alors âgé de 21 ans, 
lui proposa d'être son avocat et pendant huit ans (1846-54), il la défendit 
devant les tribunaux et finit par triompher: «Républicain ardent, écrira-
t-il plus tard à une de ses amies à propos de cette affaire, je vis person-
nifiées dans le comte toutes les iniquités du régime monarchique, toutes 
les oppressions du pouvoir, de la force et de la richesse contre le faible; 
et moi, jeune israélite impuissant, je me levais contre les personnages les 
plus importants de l'Etat, contre l'autorité héréditaire, contre l'aristo-
cratie, contre les intrigues de la grande richesse, contre le gouvernement, 
contre toutes sortes de préjugés...e. 

Les révolutions de 1848 éclatèrent alors qu'il était en prison pour des 
motifs étroitement liés à la défense de la comtesse, mais à peine libéré, 
en août, il se lança dans l'action militante. En novembre 1848, il appela 
la milice bourgeoise de Dusseldorf à la lutte armée, rédigea des articles 

1  LAssALLE-Chronik in Reden und Schriften op. cit., p. 437. 
2  LORENZ von STEIN Der Sozialismus und Kommunismus des heutigen Frankreich, 

ein Beiirag zur Zeitgeschichte (1842) et l'édition ultérieure : Geschichte der sozialen 
Bewegungen in Franhreich von 1789 bis auf unsere Tage (1850) dont Lassalle s'inspira. 
Selon Ancller, il emprunta à Stein u si peu cité, si souvent pillé, sa lutte des classes, 
son interprétation de la Révolution française, sa connaissance même du socialisme 
français*. Cf. CH. ANDLER Les origines du socialisme d'Etat en Allemagne 1897, p. 183. 

3  Heine à Varnhagen d'Ense (1846) in Bourdeau op. cit., p. 244. 
4  Cité par B. MALON dans sa préface à Capital et travail, p. 9. Il s'agit de la célèbre 

Confession à Sophie de Soutzew (1860). Lassalle dut passer 63 fois devant les tribunaux, 
cf. Arno Schirokauer Lassalle 1928, p. 195. 
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incendiaires dans la Neue Rheinische Zeitung dirigée par Marx et, après 
trois mois d'activité intense, se retrouva en prison (22 novembre 1848) 
d'où il sortit six mois plus tard. Les chances d'une révolution étaient main-
tenant passées, Lassalle fut alors de nouveau absorbé par les procès qu'il 
menait depuis 1846 comme avocat de la comtesse Hartzfeldt et dont le 
succès final en 1854 eut pour effet de lui assurer une large indépendance 
financière qu'il mit à profit pour étudier et voyager. Quittant Dusseldorf 
pour Berlin, il y publia sa thèse sur la philosophie d'Héraclite (1857) et 
un drame historique, en vers, intitulé Franz von Sickingen (1859) dont 
Marx et Engels reçurent un exemplaire et répondirent avec une prudente 
cordialité I, ce qui leur valut une lettre de 34 pages. Deux chevaliers du 
XVIe, Sickingen et Hutten, luttent contre Rome et en faveur de l'unité 
de l'Empire : «Ce que nous voulons, déclare Sickingen, c'est une seule 
Allemagne grande et puissante, c'est la fin du règne de la prêtraille, la 
rupture complète avec Rome ; le vrai principe, c'est l'unité de l'Eglise 
d'Allemagne ressuscitée, c'est l'antique renaissance de l'antique liberté 
commune des anciens germains... c'est un empereur protestant à la tête 
du puissant empire» 2. Et Hutten, qui est le porte-parole de Lassalle, 
répond: «le tableau est fidèle» et c'est lui qui tire la conclusion de l'échec 
final par ces mots: « Je laisse aux siècles à venir le soin de notre vengeance» 3. 
L'erreur du héros, qui est suggérée ici, c'est de n'avoir pas fait appel à 
toutes les forces révolutionnaires de l'Empire et de s'être borné à sa propre 
classe (la noblesse) vouée à la décadence. La pièce n'était guère jouable, 
mais elle fournit de précieuses indications sur son auteur et ses projets au 
moment où la guerre d'Italie entre l'Autriche et la France ouvrait une 
nouvelle phase dans la réalisation de l'unité allemande. Il ne fallait plus 
répéter l'erreur des chevaliers révolutionnaires du XVIe et s'appuyer 
dorénavant sur la classe montante du prolétariat en vue d'instaurer l'unité 
allemande sous l'égide d'un Etat fort et pour mieux dire d'un Etat socialiste 
au service duquel Lassalle se préparait déjà à rassembler un parti dont le 
chef était tout trouvé. En attendant l'occasion favorable, le révolutionnaire 
de 1848, maintenant connu des milieux savants comme spécialiste d'Héra-
clite, recevait somptueusement dans les cinq salons de sa nouvelle rési-
dence berlinoise, 13 Bellevuestrasse. Il écrivit à ce moment là une brochure 
sur la guerre d'Italie et le devoir de la Prusse (1859) plutôt favorable à la 
France par haine de l'Autriche en qui il voyait l'Etat le plus réactionnaire 
et l'obstacle majeur à la réalisation de l'unité allemande. Marx et Engels, 
qui n'appréciaient guère cette indulgence pour la politique de Napoléon III, 
réagirent assez vivement, peut-être pressentaient-ils l'attirance de Lassalle 
à l'égard des César. 

C'est en 1861 que parut son ouvrage principal intitulé : la Théorie systé- 

1  Marx, Engels Correspondance, op. cit., pp. 110 et 112. 
2  FRANZ VON SICKINGEN inE. BERNSTEIN Ferdinand Lassalle pp. 43-44. 
3  Ibidem, p. 42. 
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matique des droits acquis 1  dont l'objet essentiel est de tenter une réconci-
liation (Versôhnung) du droit positif et de la philosophie du droit. Cet 
imposant travail (1200 pages) de réflexion et d'érudition ne peut guère se 
résumer en quelques lignes et l'on se bornera ici à en indiquer l'orientation 
essentielle. L'auteur se propose de faire la synthèse entre d'une part 
l'école historique du droit fondée par Savigny un conservateur qu'on 
pourrait rapprocher de l'anglais Burke, et d'autre part, l'école rationaliste 
dont Ganz, hégélien de gauche, était la figure principale en matière juri-
dique. Ce second courant pourrait être mis en parallèle avec les utilitaristes 
anglais (Bentham) à cette différence près que la perspective est spéculative 
chez l'allemand et foncièrement empirique chez l'anglais. En France, 
on peut le noter au passage, la philosophie du droit ne se développa guère 
et, selon la remarque de Stein, ce furent les systèmes socialistes qui tinrent 
lieu, de ce côté du Rhin, des philosophies du droit qui fleurirent outre-
Rhin au service des réformes ou des révolutions sociales 2. La théorie lassai-
lienne des droits acquis vise, en effet, à rien moins qu'à fonder juridiquement 
la légitimité d'une révolution sociale en mettant radicalement en cause le 
droit de propriété. Empruntant à la fois à Savigny et à Ganz, Lassalle 
affirme d'abord que «Dans l'Etat, chaque individu, par toute sa vie, sa 
pensée et son activité est co-producteur de la pensée commune, ou du moins 
doit être considéré comme tel» de ce fait il a «le droit d'être traité d'après 
le contenu reconnu de la pensée commune» qui constitue «le droit acquis 
absolu» de chaque individu. Cette pensée commune évolue et une nouvelle 
prise de conscience du droit dans l'esprit public peut rendre caduc «l'ancien 
contenu de la conscience commune». Ce qui était considéré hier comme 
«vérité absolue» devient maintenant «fausseté» et les droits précédemment 
acquis perdent tout fondement. Dans le cas précis de la propriété, il n'y a 
à prévoir aucune indemnité pour les propriétaires lorsque la nouvelle prise 
de conscience de la pensée commune s'oriente vers une plus large distri-
bution des biens 3. De l'école historique, Lassalle retient l'analyse des 
contingences historiques du droit positif et des philosophes du droit, il 
garde l'idée d'une rationalité suprême: «Ce qui est purement positif ou 
historique n'est qu'une dérivation nécessaire de l'esprit historique spécial 
de chaque époque» 4. 

L'énorme labeur intellectuel fourni par Lassalle n'eut pas le retentisse-
ment «scientifique» qu'il avait pu espérer, mais déjà une autre époque 

F. LASSALLE, Théorie systématique des droits acquis, conciliation du droit positif 
et de la philosophie du droit (1861) trad. française (1904) 2 vol. CHARLES ANDLER dans 
son ouvrage sur Les origines du socialisme d'Etat en Allemagne (1897) fait remarquer 
l'ambiguité de l'optimisme de Lassalle à propos du progrès de la *pensée commune» 
que le suffrage universel était sensé exprimer (théoriquement) sous le regard éclairé 
d'une monarchie asociale». Il rejoignait ici le père de la Sozialpolitik allemande, son 
maître et ami Rodbertus (1805-75). 

2  L. vox STEIN Geschichte der soziale Bewegung in Frankreich (1850) édition 1959, 
t. 2, p. 124. 

3  F. LASSALLE, Théorie systématique, t. 1, pp. 373, 376, 377. 
4  Ibidem, p. 85. 
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décisive de sa vie allait s'ouvrir, essentiellement donnée à l'action politique 
et sociale. Le 2 janvier 1861, Frédéric Guillaume IV mourut et le nouveau 
souverain, Guillaume I, décida une amnistie qui fit revenir en Allemagne 
des milliers d'exilés. Depuis quelque temps déjà, Lassalle songeait à créer 
un journal d'opposition démocratique en collaboration avec Marx et Engels 
invités à renouer avec la tradition révolutionnaire de la Neue Rheinische 
Zeitung de 1848. Marx fit le voyage à Berlin au printemps 1861 pour en 
discuter, mais l'affaire en resta là 1.  Lassalle partit alors en Italie où il 
rencontra Garibaldi puis Kossuth, réfugié à Turin, pour leur faire part de 
ses plans : une attaque sur Venise déclencherait une révolution à (Buda)Pest, 
puis à Vienne et enfin à Berlin 2. Lorsqu'il revint à Berlin au début de 
1862, la situation politique avait considérablement changé à la suite des 
élections de décembre 1861. Le parti progressiste avait obtenu la majorité 
à la chambre et était entré presqu'aussitôt en opposition avec le roi à 
propos du budget militaire, provoquant ainsi une dissolution suivie de 
nouvelles élections en mai 1862 qui renvoyèrent une nette majorité d'oppo-
sants. A la fin de septembre 1862, Bismarck, alors ambassadeur en France, 
fut désigné comme premier ministre et se présenta devant la chambre 
(30 septembre) en prononçant les paroles fameuses dont il tenta vainement 
par la suite d'atténuer la portée: «Les grands problèmes de notre temps, 
affirma-t-il devant les députés abasourdis, ne seront pas résolus par des 
discours et des décisions de la majorité — ce qui fut la grande erreur de 
1848 et de 1849 — mais par le fer et par le sang» 3. 

Lassalle se lança alors dans l'action militante. Le 12 avril 1862, il fit 
une conférence aux adhérents de l'union ouvrière de la porte d'Oranienburg, 
à Berlin, sur «la liaison particulière de l'idée de classe ouvrière avec la 
période historique actuelle» qui parut en décembre, à Zurich, sous le titre 
de Programme ouvrier. En cinquante pages l'auteur esquisse une philo-
sophie de l'histoire ou mieux une sociologie du mouvement révolutionnaire 
moderne s'inspirant notamment de L. von Stein où l'on trouve les grands 
thèmes de la pensée lassallienne. Depuis 1848, estime Lassalle, l'heure 
du «quatrième état» (prolétariat) a sonné et. avec lui le «règne de tous». 
Il ne s'agit nullement pour l'auteur d'un appel à la lutte des classes à 
l'instar du Manifeste communiste, mais plutôt d'un cri de réconciliation 
(Schrei der Versôhnung) 4  s'adressant à toutes les classes et impliquant 
l'instauration du suffrage universel. Le principe moral de cette société 
nouvelle c'est le primat de la classe ouvrière chez qui on ne trouve pas 
d'opposition entre l'intérêt personnel (privilège de classe) et l'intérêt com-
mun. Paraphrasant Marx, Lassalle ajoute ici que pour «les classes infé- 

1  Lassalle avait posé comme condition que Marx et Engels n'eussent qu'une seule 
voix à eux deux (BERNSTEIN, op. cit., p. 106). Par ailleurs, Marx qui avait perdu la 
nationalité prussienne après 10 ans d'absence ne put obtenir sa naturalisation. 

2  Voir A. SCHIROKAUER Lassalle (1928), p. 273. 
3  WERNER RICHTER, Bismarck (1962) trad. française 1965, p. 95. 
4  F. LASSALLE, Reden und Schriften, p. 49. 
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rieures de la société» leur cause est celle de toute l'humanité 1. Le gouverne-
ment de la société populaire ainsi créée serait confié à un Etat dont le 
caractère éthique est essentiel et qui devrait se proposer comme but prin-
cipal «l'éducation, le développement de la liberté dans le genre humain» 2. 

Le disciple de Fichte se souvient alors que son maître se présentait comme 
«un prêtre de la vérité» 3  et, sur le même ton, il affirma aux ouvriers: «Vous 
êtes la pierre sur laquelle on bâtira l'Eglise des temps présents» 4  

Quatre jours après sa conférence devant les ouvriers berlinois (16 avril), 
l'orateur s'adressa, en pleine campagne électorale, à un groupe de progres-
sistes dont les députés s'affrontaient avec le gouvernement depuis bientôt 
un an. L'essence d'une constitution, selon Lassalle, n'est pas d'ordre juri-
dique, mais bien plutôt l'expression de «rapports de forces existants» 5  
et parmi ces dernières, l'armée revêt une importance décisive qui justifie 
amplement la lutte engagée par l'opposition parlementaire à propos du 
budget militaire. La suite de cette conférence fut prononcée le 17 novem-
bre 1862 et répétée le 12 janvier 1863 alors que Bismarck était devenu 
premier ministre et traitait sans ménagement ses adversaires progressistes. 
Lassalle s'y montra impitoyable à l'égard des libéraux (progressistes) 
pour des raisons opposées à celles de Bismarck, mais à peu près sur le 
même ton et la ressemblance du style n'allait pas tarder à rapprocher les 
deux hommes. En attendant de recevoir des invitations personnelles du 
premier ministre, le tribun attirait sur lui l'attention de la justice. Accusé 
d'avoir «publiquement incité les classes pauvres à la haine et au mépris 
des classes possédantes» dans le Programme ouvrier en particulier, Lassalle 
écrivit un long plaidoyer publié ensuite sous le titre imposant de: La 
science et les travailleurs 6  dans lequel il voulut démontrer, en 48 pages, que 
les thèses exposées aux ouvriers n'étaient ni plus ni moins que les résultats 
d'une analyse rigoureusement scientifique dont l'appréciation dépassait la 
compétence des juges. En dépit de ses attaques contre les progressistes, 
Lassalle n'avait pas complètement abandonné, au début de 1863, l'espoir de 
faire cause commune avec eux dans une résistance active et non pas sim-
plement passive au gouvernement de Bismarck. Plutôt que de s'abstenir 
et continuer à donner une apparence constitutionnelle à des pratiques 
délibérément illégales de la part du pouvoir, il fallait, à son avis, se refuser 
à jouer ce jeu de dupes et ne plus participer aux séances, ce qui aurait pour 

1  Ibidem, p. 54. Lassalle parle tantôt des classes inférieures (unteren Klassen), 
tantôt de classe ouvrière (Arbeiterstandes) et non de prolétariat comme Stein ou Marx. 

2  Ibidem, p. 57. 
3  J. G. FICHTE, op. cit., p. 78. En mai 1862, Lassalle avait été invité par la Société 

philosophique de Berlin à prononcer un discours pour le centenaire du philosophe, 
le thème choisi s'intitulait «La philosophie de Fitche et le sens de l'esprit national 
allemand s. 

4  Ibidem, p. 58. 
5  Ibidem, p. 74. 
6  Ibidem, pp. 121-69. Le procès s'ouvrit en première instance le 16.1.63 et il en 

résulta une condamnation à 4 mois de prison, à peine transformée en amende après 
le recours en appel. Lassalle publia le texte de sa défense à Zurich (février 63). 
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résultat de manifester clairement la situation réelle. Les progressistes ne 
voulurent pas en venir là et se bornèrent à dénoncer la force au nom du 
droit. C'est alors que Lassalle décida de rompre ouvertement avec ces 
opposants trop prudents qui, au fond, se méfiaient autant de lui que de 
Bismarck partisans l'un et l'autre des mesures extrêmes. Lassalle envoya 
une lettre ouverte au journal radical de Berlin Reform qui refusa de l'insérer, 
l'auteur décida alors de la publier à Zurich sous forme d'une «Circulaire» 
intitulée Force et Droit (13 février 1863). On lui reprochait ses théories 
qui subordonnaient le droit à la force (Essence d'une constitution), il répondit 
que ce n'était nullement pour lui l'expression d'une éthique politique, 
mais simplement la constatation de faits précis, en outre il dénia, en termes 
violents, aux progressistes ce rôle de justiciers, eux qui avaient participé, 
après 1849, à l'élaboration de lois sanctionnant l'écrasement de la démo-
cratie qui seule, affirma Lassalle, a le droit pour elle et, ajouta-t-il, «c'est 
aussi avec elle que sera la force» 1. 

Au moment où il écrivait ces lignes qui consommèrent sa rupture avec 
les progressistes, Lassalle avait en main une lettre provenant du Comité 
central de Leipzig chargé d'organiser un congrès général des ouvriers alle-
mands. Cette lettre, datée du 11 février 1863, était particulièrement flat-
teuse et encourageante pour le destinataire. Après s'être référés aux thèmes 
développés dans le Programme ouvrier (12 avril 1862), les auteurs deman-
daient à Lassalle d'exposer ses idées sur «le mouvement ouvrier, sur la 
tactique qu'il doit suivre, sur la valeur des associations pour la classe de 
la nation la plus complètement dépourvue de ressources 2». Après une telle 
offre, Lassalle pouvait élever le ton en s'adressant aux progressistes qui 
précisément tentaient depuis quelques années (1860) d'organiser les ouvriers 
dans des associations professionnelles d'entraide. Le libéral Schulz,e de 
Delitzsch, notamment, avait créé des sociétés coopératives de consomma-
tion et de crédits. Par ailleurs, des sociétés d'éducation avaient été fondées 
sous l'égide de libéraux qui se gardaient bien d'y faire de la politique con-
formément à la loi prohibitive de 1854. Comme en France, l'envoi de délé-
gations ouvrières à l'exposition universelle de Londres (1862) avait aussi 
contribué à susciter des initiatives du côté ouvrier et les libéraux étaient 
d'autant plus prêts à appuyer ces éventuels alliés que leurs rapports avec 
le pouvoir ne cessaient de se détériorer. Le 2 novembre 1862, un peu plus 
d'un mois après la désignation de Bismarck comme premier ministre, une 
grande réunion publique se tint à Berlin, rassemblant des ouvriers et des 
représentants du parti progressiste. On se donna des assurances mutuelles 
de fidélité et deux délégués du comité ouvrier de Leipzig, F. W. Fritzsche 
et J. Wahlteich, reçurent mandat de constituer dans leur ville un comité 
pour la convocation d'un congrès ouvrier général de l'Allemagne et ce fut 
précisément ce comité qui, sur la suggestion d'un démocrate berlinois 
(L. Lôwe), décida de faire appel aux conseils de Lassalle. Dès le 1er mars, 

1  F. LASSALLE, Reden und Schriften, p. 120. 
2  In E. BERNSTEIN, op. cit., p. 142. 
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ce dernier envoya une «lettre ouverte» qui condamnait toute alliance poli-
tique avec les progressistes et critiquait comme absolument inefficace les 
sociétés d'entraide du type Schuize de Delitzsche en se référant à une ten-
dance inévitable des salaires au minimum vital ou «loi d'airain 1» inspirée 
de l'analyse faite par Ricardo. Il proposait la création d'associations 
ouvrières de production dont l'Etat fournirait les capitaux initiaux sans 
toutèfois s'ingérer dans leur activité. A long terme, Lassalle pensait que 
l'industrie tout entière passerait sous ce régime, qui n'était pas explicite-
ment qualifié de socialiste ou de communiste, et la classe ouvrière dispo-
serait enfin du produit de son travail. Une condition préalable essentielle 
à ce projet était le suffrage universel, direct, considéré comme le «principe 
fondamental non seulement du point de vue politique, mais encore du 
point de vue social; il est la condition fondamentale de toute amélioration 
sociale. C'est le seul moyen d'améliorer la condition matérielle de la classe 
ouvrière 2  ». 

La lettre ouverte est importante tant en raison de son contenu qu'à cause 
de son retentissement en Allemagne. Encore vingt mois et Lassalle sera 
mort, tous les thèmes de sa propagande ultérieure se trouvent résumés 
dans ce document qu'il développa ensuite dans ses discours aux ouvriers 3. 
A Leipzig, Berlin, Hambourg, dans les villes industrielles rhénanes 4, des 
ouvriers se prononçaient en faveur de la lettre ouverte abandonnant du 
même coup les thèses réformistes des progressistes qui se trouvaient main-
tenant engagés dans un combat sur deux fronts avec Bismarck d'un côté 
et Lassalle de l'autre. Le 11 mai 1863, le premier invita le second à venir 
s'entretenir avec lui sur la question ouvrière, ils devaient se rencontrer 
cinq fois en un an. Le junker, chef de gouvernement depuis sept mois, et 
l'intellectuel révolutionnaire avaient plus d'un point commun: intelligence, 
autoritarisme, sens de la grandeur et une passion pour la politique, cepen-
dant s'ils pouvaient imaginer une certaine convergence pour certains objec-
tifs précis comme l'unification allemande et le suffrage universel ou, sur 
un plan tactique, comme la lutte contre les progressistes, ils ne visaient 
pas le même but puisque le premier servait la monarchie prussienne tandis 
que le second annonçait un «Etat futur» tout différent du régime naissant. 
Provisoirement, leurs intérêts étaient toutefois assez proches pour qu'une 
tolérance mutuelle, voire une demi-collaboration pût être envisagée. Le 
17 mai, Lassalle parla devant des ouvriers de Francfort et le 23, l'Associa-
tion générale des ouvriers allemands (ADAV) fut fondée à Leipzig. Les 
pouvoirs dictatoriaux que Lassalle se fit attribuer comme président élu 

1. Un peu plus tard, le 16 avril 1863, devant les ouvriers de Leipzig, Lassalle déve-
loppa l'idée de loi d'airain (Das eherne Gesetz) que les économistes classiques consi-
déraient comme une loi naturelle inéluctable. Voir Reden und Schri.ften p. 204. 

2  Ibidem, p. 200. 
3  A Leipzig, en avril 1863, ils étaient 4000, et ce fut dans cette même ville, on le 

verra, que Lassalle fonda, le 23 mai, l'Association générale des ouvriers allemands 
(ADAV). 

4  Düsseldorf, Solingen, Eberfeld. Cf. A. SCHIROKAUER, op. cit., p. 303. 
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pour cinq ans donnaient davantage de poids à l'interlocuteur de Bismarck 
bien que les effectifs de l'Association ne dépassèrent pas 3 500 membres 
du vivant de Lassalle 1. 
A 	défaut du nombre, il y avait le chef et l'idée alors sans précédent d'un 
parti ouvrier organisé au moment précis où le besoin s'en faisait impérieuse-
ment sentir dans un pays dont l'industrialisation allait prendre un rythme 
prodigieux. 

Riche, mondain, praticien et théoricien du droit, membre éminent de la 
société philosophique de Berlin, ami de Marx depuis 1848, fidèlement sou-
tenu par Rodbertus (1805-1875) dont la pensée économique exerça une 
grande influence en Allemagne, ayant ses entrées chez Bismarck, la sym-
pathie explicite de l'archevêque de Mayence dont Léon XIII dira qu'il fut 
son «grand prédécesseur», et ne soulevant pas, d'une manière générale, 
l'hostilité des Eglises contrairement à tous les autres socialistes 2, tel est 
cet homme étonnant qui parcourait alors les villes industrielles allemandes 
en tant que président du premier parti ouvrier organisé de l'histoire moderne. 
Encore moins d'un an et il mourra à la suite d'un duel dont la fille d'un 
aristocrate bavarois sera la cause. 

En juin 1863, il dut se défendre en seconde instance devant le tribunal 
royal de Berlin contre une accusation «d'appel à la haine 3  », le plaidoyer 
fut édité en brochure de propagande. En septembre, les villes rhénanes 
retentirent de ses discours. Au début de l'année 1864, la guerre avec le 
Danemark (16 janvier) lui parut l'occasion de la réforme constitutionnelle 
décisive accordant le suffrage universel et, durant le seul mois de janvier, 
il rencontra Bismarck à trois reprises, mais ce ne sera que deux ans plus 
tard, à la veille d'une nouvelle guerre, contre l'Autriche cette fois, que le 
suffrage universel tant souhaité par Lassalle sera instauré (1866). 

Après la philosophie (Héraclite) et le droit (Théorie systématique) Lassalle, 
dont les activités militantes allaient de pair avec des lectures considérables 
dans des domaines très divers, souhaitait écrire un ouvrage d'économie. Il 
avait lu les classiques et entretenait une correspondance suivie avec Rod-
bertus et Marx dont la Critique de l'économie politique (1859) l'avait beau-
coup impressionné. En juin 1863, la lecture du texte de conférences pro-
noncées au printemps précédent par Schulze de Delitzsch devant des 
membres de l'association ouvrière de Berlin (Chapitres d'un catéchisme de 
l'ouvrier allemand) provoqua sa verve et il rédigea, en quelques mois, un 
ouvrage polémique publié en février 1864 sous le titre de Capital et travail 
ou M. Bastiat-Schulze de Delitzsch. Ce pamphlet au style incisif emprunte 
largement à Marx au point que l'auteur assure même qu'il ne s'agit là 

1  Voir Reden und Schriften (Chronik) p. 506. Il commenca avec 350 membres cf. 
A. SCHIROKAUER, op. Cit., p. 317. 

2  Cf. H. CoNus, Mgr von Ketteler: un grand évêque social in Nova et Vetera janvier-
mars 1963, p. 37 et W. O. SHANAHAN German Protestants face the Social Question 
1954, pp. 345 et s. 

3  L'impôt indirect et la situation de la classe ouvrière in Reden und Schriften, 
pp. 224 et s. 
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que «d'un extrait concis 1» de la Critique de l'économie politique, bien que 
l'auteur du Capital protesterait plus tard que la prétendue «quintessence» 
de ses propres idées renfermait de «graves erreurs 2». La partie la plus per-
sonnelle est relative aux associations de production (Ch. 4) pour lesquelles, 
on l'a vu, Lassalle réclamait une aide initiale de l'Etat sous forme de capital. 
L'idée n'était pas vraiment originale, car elle avait été proposée sous diffé-
rentes formes par les socialistes français dans les années 1840 et 50 (Blanc, 
Buchez, Proudhon 3), mais Lassalle reposait le problème dans le contexte 
industriel plus large de la grande industrie et non plus de l'agriculture ou 
de l'artisanat à l'instar des Français. Il se situait aussi dans une tradition 
politique prussienne d'intervention sociale qui n'avait pas d'équivalent en 
France. C'est même ce caractère national du projet socialiste de Lassalle 
qui frappe le plus aujourd'hui. Le combat de Lassalle pour le socialisme 
était étroitement lié à celui de l'unité allemande et on trouve dans la post-
face ces lignes révélatrices : «Sauvez-vous, prolétaires, débarrassez-vous des 
liens d'un état de production qui vous a convertis en marchandise; — sauvez —
sauvez aussi l'esprit allemand d'une ruine intellectuelle imminente, sauvez 
en même temps la nation du démembrement... sauvez l'Allemagne 4.» 

Lassalle pensait bien ne pas en rester à ce simple essai économique destiné 
particulièrement aux militants ouvriers auxquels Schulze de Delitzsch pro-
posait ses Chapitres d'un catéchisme, cependant les six mois qui lui restaient 
encore à vivre ne lui en laissèrent pas le temps. Miné par la maladie, il n'en 
continua pas moins à prononcer des discours et, à l'occasion du premier 
anniversaire de la fondation de l'ADAV (24 mai 1864), il fit un bilan de 
l'oeuvre entreprise. Cet exposé était destiné autant à Bismarck qui reçut, 
sous pli fermé avec la mention «personnel» deux exemplaires du discours, 
qu'à l'auditoire ouvrier 5, aussi ne faut-il pas s'étonner que leurs ennemis 
communs, les progressistes, fissent tous les frais des attaques de l'orateur 
tandis que le roi se vit rappeler avec respect des «promesses» que Lassalle 
tira hardiment de propos assez vagues rapportés par un journal semi-
officiel. Recevant une délégation de tisserands dont les salaires avaient 
connu une baisse catastrophique, le roi s'était borné à faire espérer une 
«réglementation légale» qui devint, grâce au commentaire du tribun, une 
promesse formelle d'accorder le suffrage universel auquel Bismarck était 
d'ailleurs favorable 6. Pour exorciser les accusations d'appel à la haine, 
Lassalle pouvait citer l'ouvrage tout récent de Mgr v. Ketteler sur La ques-
tion ouvrière et le christianisme (mai 1863) où le «prince de l'Eglise... en 

1  F. LASSALLE, Capital et travail, p. 187. 
2  K. MARX, Le Capital, Livre I, note 1 de la préface. 
3  Rodbertus critiqua sévèrement le projet d'associations de production défendu 

par Lassalle en faisant remarquer qu'on le trouvait déjà chez Proudhon (Idée générale 
de la Révolution au XIXe (1851) et qu'il conduirait inéluctablement au corporatisme 
le plus étroit. (Lettre à R. Meyer, 16 août 1872 cité in E. BERNSTEIN, op. cit., p. 171). 

4  Op. cit., p. 303. 
5  VOIT BERNSTEIN, Op. Cit., p. 209. 
6  Reden und Schriften, pp. 415 et s. 
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odeur de sainteté» sur les bords du Rhin 1  avait adopté ses thèses écono-
miques, par exemple la loi d'airain et ses solutions pour résoudre la ques-
tion sociale comme les associations de production. A plus long terme, Las-
salle esquissait en même temps une manoeuvre visant à opposer les«anciennes 
provinces» de Prusse au pays rhénan «beaucoup plus développé» et dont 
la population était en grande majorité démocratique 2. A Leipzig, Lassalle 
exaltait Luther, maintenant il félicitait un archevêque catholique dont les 
préoccupations sociales rejoignaient les siennes. Pour vaincre la résistance 
des ouvriers berlinois, une brochure avait été rédigée en octobre 1863 au 
nom de l'ADAV par son président qui fit ainsi son testament politique 
quelques mois avant sa mort soudaine: «L'Etat, peut-on lire, n'appartient 
ni aux ministres ni au roi, il existe par tous et pour tous.» Il ne s'agit pas 
de «l'Etat policier» prussien, mais de «l'Etat futur, où règnera le suffrage 
universel et direct... qui, placé sous l'autorité de toute la nation, réalisera 
l'extrême épanouissement de la liberté 3». 

Le 31 août 1864, à 39 ans, Lassalle était déjà mort. Le nouveau Siegfried 
avait commencé sa carrière en défendant la comtesse Hartzfeldt, il la ter-
mina bafoué par une nouvelle Brunehilde répondant au nom de Helene 
von Dônniges, entre temps il avait fondé le premier parti ouvrier moderne 
dans la patrie de la Sozialdemokratie. 

L'influence de Lassalle 

Quelle a été l'influence de ce pionnier du mouvement ouvrier allemand 
ou, plutôt, trouve-t-on dans la pensée de Lassalle des traits typiques qui 
se rencontreront par la suite dans le socialisme et le mouvement ouvrier 
allemand? Il faut répondre, semble-t-il, par l'affirmative et considérer cette 
personnalité complexe comme un des représentants les plus caractéristiques 
du socialisme allemand dont l'histoire couvre maintenant plus d'un siècle. 

L'on ne retiendra ici que trois étapes de cette histoire séculaire, à savoir 
le programme de Gotha (1875), puis, un quart de siècle plus tard, la querelle 
du révisionnisme et, en troisième lieu, la période qui va de la République 
de Weimar à la situation actuelle. 

1. Le programme de Gotha et l'héritage lassallien 

A la mort de son fondateur, l'ADAV ne comptait pas plus de 3 500 
membres, un an plus tard, l'effectif s'élevait à 9 400 et passait à 12 035 
en 1869 pour atteindre 16 000 4  lors du congrès de Gotha (1875) qui décida 

1  Ibidem, p. 410. Cf. aussi KETTELER, L'Eglise et la question ouvrière, présentation 
et traduction de G. Goyau (1908), p. 156 et s. 

2  Reden und Schriften, p. 420. 
3  Edition française des Discours et pamphlets, op. cit., p. 362. 
4  Pour les effectifs de l'ADAV, voir F. LASSALLE Reden und Schriften, p. 520 et 

E. MILHAUD, La Démocratie socialiste allemande 1903, pp. 37 et 44. 
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de réunir les lassalliens et les eisenachiens du Parti ouvrier socialdémocrate 
(1869) représentant, pour leur part, 9 000 adhérents. J. B. y. Schweitzer, 
le successeur de Lassalle et homme de forte personnalité, avait déjà quitté 
la présidence de l'ADAV depuis 1871 à la suite de désaccords provoqués 
par ses sympathies jugées excessives à l'égard des autorités prussiennes. 
En revanche, les fondateurs du parti socialdémocrate, Liebknecht et Bebel, 
entrèrent dans le nouveau Parti ouvrier socialiste d'Allemagne et, par eux, 
l'influence de Marx et Engels allait pouvoir s'exercer efficacement. Malgré 
l'avantage dont disposaient les eisenachiens du fait de la participation de 
leurs deux principaux leaders au congrès de Gotha, le programme adopté 
fit largement écho aux thèses lassalliennes fondamentales sur la «loi d'ai-
rain» des salaires et la constitution de coopératives de production dont 
l'Etat devait fournir le capital initial avant d'être lui-même «libéré» dans 
le cadre d'une société socialiste, égalitaire et fraternelle 1. Les critiques 
dévastatrices de Marx et les protestations d'Engels arrivèrent trop tard et 
ne portèrent des fruits qu'en 1891 lors de l'élaboration, à Erfurt, d'un nou-
veau programme pur de toutes réminiscences lassalliennes 2. 

Le comité exécutif du Parti ouvrier socialiste d'Allemagne, constitué au 
congrès de Gotha, comportait une majorité de lassalliens (3 sur 5) et Marx 
qui avait écrit en 1868 à Schweitzer que le mérite impérissable du fonda-
teur de l'ADAV avait été de «réveiller le mouvement ouvrier d'Allemagne 
après quinze années de sommei13» jugea, en 1875, qu'en raison de son 
influence, le programme de Gotha ne valait absolument rien et démoralisait 
le Parti 4. Engels fut encore plus amer, pour lui, l'adoption des mots d'ordre 
lassalliens déshonorait le Parti qui avait subi ainsi «une immense défaite 
morale 5  ». 

Pendant la période de répression contre les socialistes (1878-1890), les 
marxistes prirent leur revanche sur le plan théorique en assurant une for-
mation systématique des militants par l'intermédiaire de deux journaux 
imprimés à l'étranger et qui étaient diffusés clandestinement dans toute 
l'Allemagne, il s'agissait du Sozialdemokrat, dirigé de 1881 à 1890 par 
Bernstein et de Neue Zeit dont le rédacteur en chef, de 1883 à 1917, fut 
Kautsky. Les deux futurs protagonistes des controverses suscitées, après 
la mort d'Engels, par le révisionnisme propagèrent ainsi les grands thèmes 

1  On lit dans le programme de Gotha que le Parti ouvrier socialiste d'Allemagne 
«s'efforce, par tous les moyens légaux, de fonder l'Etat libre et la société socialiste, 
de briser la loi d'airain des salaires par la destruction du système de travail salarié... 
de réaliser la fraternité de tous les hommes...» Edition Spartacus 1947, p. 92. 

2  Le programme d'Erfurt resta pendant trente ans (1891-1921) la charte officielle 
du parti social démocrate allemand. Entre les deux guerres, les congrès de Giirlitz 
(1921) et d'Heidelberg (1925) adoptèrent de nouveaux programmes et le second 
demeura en vigueur jusqu'au congrès de Bade-Godesberg, en 1959, qui abandonna 
explicitement la théorie marxiste de la lutte des classes. 

3  MARX-ENGELS, Correspondance, Lettre de Marx à J. B. y. Schweitzer 13 octo-
bre 1868, p. 215. 

4  Lettre de Marx à W. Bracke, 5 mai 1875, op. cit., p. 302. 
5  Lettre d'Engels à Bebel, 12 octobre 1875, op. cit., p. 305. 
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du marxisme dans le mouvement ouvrier allemand sous la surveillance 
attentive des fondateurs qui n'avaient plus de rivaux sérieux non seule-
ment en Allemagne, mais sur le continent dans son ensemble depuis la 
mort de Bakouine en 1876. Les marxistes récoltèrent les fruits de leur pro-
pagande sur le plan de la théorie en se voyant confier, dès la cessation des 
mesures anti-socialistes en Allemagne, la rédaction d'un nouveau programme 
dont le maître d'oeuvre fut Kautsky qui était en liaison étroite avec Engels. 
On notera toutefois que, 26 ans après sa mort, Lassalle n'avait pas perdu 
toute influence puisqu'en 1891, la publication de la Critique du programme 
de Gotha, rédigée par Marx quinze ans auparavant, «suscita l'irritation des 
vieux lassalliens» et les députés sociaux-démocrates du Reichstag manifes-
tèrent leur désaccord dans une éditorial du V orwiirts (13 février 1891) qui 
était l'organe officiel du Parti 1. 

Après la mort d'Engels, Bernstein, son exécuteur testamentaire, alla 
jeter les cendres du défunt dans la mer conformément à la volonté expresse 
de celui-ci 2. Ce geste revêtit sans tarder un caractère singulièrement sym-
bolique car, dès l'année suivante, en 1896, le père du révisionnisme com-
mença à publier une série d'articles sur les «problèmes du socialisme» qui 
remettait radicalement en cause l'esprit même du marxisme et son objectif 
révolutionnaire de type «catastrophique» et rejoignait, quoique dans un 
tout autre style, l'idée de réconciliation (Versôhnung) des classes préconisée 
par Lassalle dans un cadre démocratique 3. 

2. Lassalle et le révisionnisme de Bernstein 

Dans son étude sur Lassalle écrite en 1890, Bernstein relève les erreurs 
du théoricien et les défauts de l'agitateur, sans mettre d'âpreté dans ses 
critiques à l'encontre du Soziale Reformator dont il analyse minutieusement 
les ouvrages 4. Il admire cette personnalité complexe et brillante, sans en 
apprécier l'autoritarisme ni la vanité. C'est d'un point de vue marxiste 
qu'il le juge alors, mais avec une indéniable sympathie. Quelques années 
plus tard, en 1904, il fit à propos de Lassalle cet aveu significatif : «On est 
et sera tenté dans les luttes actuelles et futures opposant la tactique oppor-
tuniste et la tactique intransigeante de l'invoquer comme le père de la 
première tendance 3.» Les luttes «actuelles» auxquelles Bernstein faisait 
allusion confrontaient alors les partisans de la conquête du pouvoir poli-
tique par une révolution à ceux qui, à son exemple, demandaient que le 
parti rompît enfin avec «la théorie de la vertu créatrice infinie de la puis- 

1  Lettre d'Engels à K. Kautsky, 23 février 1891, op. cit., p. 463. 
2  Voir Pierre ANGEL, Eduard Bernstein et l'évolution du socialisme allemand 1961, 

p. 134. 
3  Arbeiterprogramm in Lassalle Reden und Schriften, p. 49. 
4  BERNSTEIN, op. cit., L'ouvrage est présenté comme une analyse politique. 
5  E. BERNSTEIN: Ferdinand Lassalle und seine Bedeutung fin-  die Arbeiterklasse 

(1904) cité in Angel op. cit., p. 130. 

3 
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sance révolutionnaire et de son expression l'expropriation révolutionnaire'. 
Sur le plan théorique, le révisionnisme devra attendre le programme de 

Bade-Godesberg en 1959 pour connaître un véritable triomphe, mais dans 
la pratique il avait gagné à sa cause, dès les premières années du siècle 
une fraction non négligeable du parti et surtout la quasi totalité des syn-
dicats «libres» qui se réclamaient du socialisme, or ceux-ci représentaient 
en 1913 plus de deux millions et demi d'adhérents tandis que les membres 
du parti n'atteignaient pas le million 2. Un peu plus tard, lorsque la révolu-
tion allemande de 1918 éclata, ce furent précisément les syndicats qui 
tinrent le rôle décisif dans l'instauration de la République de Weimar 
caractérisée par son réformisme social. 

La législation sociale de Bismarck (1883-1889), sans équivalent en 
Europe, et le succès électoral croissant des sociaux-démocrates, devenus 
parti le plus nombreux du Reichstag à la veille de 1914 pouvaient aussi 
rappeler des thèmes essentiels de la propagande lassallienne concernant 
l'aide de l'Etat et l'importance décisive du suffrage universel dont précisé-
ment le théoricien du révisionnisme tirait argument contre l'idée du recours 
à la violence. Le socialisme ne pénétrait-il pas progressivement les institu-
tions et les esprits ? Plus profondément, Bernstein en se réclamant de Kant 
réintroduisait une dimension éthique que Lassalle, contrairement à Marx, 
n'avait jamais complètement abandonnée en se référant notamment à 
Fichte. Le premier abandonna le marxisme et le second ne fut jamais 
marxiste, mais tous deux admettaient un lien étroit entre l'existence des 
classes et les «phases historiques déterminées du développement de la pro-
duction 3» ainsi que le projet d'une société sans classes, sans adhérer finale-
ment à la conception marxiste de la lutte des classes. C'était de leur part 
un refus d'ordre éthique qui correspondait à une idée de la démocratie 
historiquement marquée par les espérances libérales de 1848 par contraste 
avec l'esprit du Manifeste communiste qui triompha dans la première 
Internationale (1864-1872). En 1889, B. Malon opposa ainsi ces deux cou-
rants du socialisme: «Par réaction contre un idéalisme spiritualiste, confi-
nant au mysticisme religieux, on amputa le socialisme de toutes les impul-
sions sentimentales, de toutes les aspirations fraternitaires qui étaient la 
moitié de sa force, on lui coupa les ailes pour qu'il ne pût plus, en s'élevant, 
risquer de se perdre dans le ciel nuageux de l'utopie. En un mot, il fut, 
par la savante et puissante école socialiste de Marx..., ramené à une guerre 
de classe dirigée contre la bourgeoisie capitaliste par le prolétariat indus-
triel, marchant à la conquête du pouvoir politique, de l'égalité sociale et 
de la justice économique 4.» 

BERNSTEIN, Socialisme théorique et Socialdemocratie pratique, Paris 1899, voir 
E. MILHAUD, op. cit., p. 569. 

2  982 112 cf. Protokoll des Parteitages 1913, p. 10. 
3  Marx lettre à Weydemeyer, 5 mars 1852, Correspondance, p. 62. 
' Benoît MALON, Les confluents du socialisme in La Revue socialiste, janvier 1889, 

p. 10. 
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Malgré tout ce qui les séparait, Bernstein et Lassalle se retrouvaient 
dans une commune référence à l'idéalisme classique de Kant ou de Fichte 
qui avait survécu chez eux à d'autres influences comme celles d'Hegel et 
de Marx. Ce que l'on pourrait appeler l'itinéraire idéologique de Lassalle 
va de l'esprit libéral de 1848 jusqu'aux frontières du matérialisme histo-
rique, celui de Bernstein suit le chemin inverse et il arrive un moment où 
ils se rencontrent. On peut noter à ce propos que l'apogée du marxisme 
dans le socialisme allemand, qui correspond assez exactement à la mort 
d'Engels, se situe une vingtaine d'années après la mort de Lassalle en 1864 
et à peu près autant avant l'élection de Bernstein comme député (révision-
niste) social-démocrate de Breslau, la ville natale de Lassalle, en 1902 1. 

De la République de Weimar au programme de Bade-Godesberg (1959) 

La République de Weimar présidée d'abord (1919-1925) par un ancien 
ouvrier, Ebert, puis par un junker, Hindenburg, se termina avec l'avène-
ment d'Hitler en 1933, soit quelques semaines après la mort de Bernstein 
dont la pensée exprima alors ce qu'il y avait de plus typique dans l'expé-
rience socialdémocrate des années 1920. On ne reviendra pas ici sur les 
thèmes du théoricien du révisionnisme qui participa à la rédaction des 
nouveaux programmes socialistes de Gôrlitz (1921) et de Heidelberg (1925) 
substituant, en fait, les «thèses bernsteiniennes 2»  aux thèses marxistes du 
programme d'Erfurt, mais il faut souligner la hardiesse des dispositions 
sociales 3  de la constitution de 1919 qui établit une démocratie sociale 
réservant à l'Etat un rôle considérable (Wohlfahrtsstaat). L'expérience 
échoua pour des raisons économiques (crises) et surtout politiques (extré-
mismes de droite et de gauche), mais à l'apogée de la République de Wei-
mar, en 1928, un biographe de Lassalle conclut son ouvrage par cette 
affirmation: «Ce qui existe (en Allemagne) aujourd'hui ce n'est pas le socia-
lisme, c'est l'Etat social, l'Etat de Lassalle 4.» En réalité, pour que cet Etat 
fût authentiquement lassallien, il aurait fallu une option idéologique pré-
cise et la présence d'hommes énergiques à sa tête. Or, ce qui marqua la 
République de Weimar, ce furent «l'échec idéologique 3»  créé par les diver-
gences insurmontables qui séparaient les trois partis dominants et la fai-
blesse de leurs leaders. L'histoire des années 1860 ne se répéta pas en ce 
sens que le nouveau Junker au pouvoir, Hindenburg, n'avait de commun 
avec le chancelier de fer que son origine sociale et le socialisme national 

1  La «victoire du révisionnisme» (Angel op. cit., pp. 285 et s.) entre 1900 et 1914 
n'est que la prédominance progressive d'un type de comportement, mais l'évolution 
ne fut ni régulière ni unanime. Cf. C. E. SCHORSKE German Social Democracy 1905-
1917, 1955. 

2  Voir ANGEL, op. cit., p. 421. 
3  Notamment les «principes de la socialisation* formulés dans la section V, cf. 

Constitution de l'Empire allemand in Dareste Les constitutions modernes 1928, pp. 92-93. 
4  A. SCHIROKAUER, op. cit., p. 370: «Was heute ist, ist nicht sozialistischer, sondern 

Sozialstaat, der Stadt Lassalles.» 
5  G. CASTELLAN, L'Allemagne de Weimar 1918-1933 (1969), p. 413. 
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pour lequel Lassalle avait lutté, sans exclure la possibilité d'un rapproche-
ment avec une monarchie sociale 1, n'offrit guère de rapports avec le 
National-socialisme d'Hitler qui ne se proposa pas un idéal de liberté et 
de «réconciliation», mais de puissance et de mépris. C'est sous les couleurs 
de 1848, noir, rouge et or, que la RFA et la RDA placèrent leurs nouvelles 
constitutions de 1949, un siècle après la dissolution du parlement de 
Francfort 2. 

La RDA adopta la conception du Manifeste de 1848 et les socialistes de 
la RFA s'orientèrent vers un pluralisme dont le caractère humaniste et 
éthique se rattache à un autre courant de l'esprit de 1848 que Bernstein 
et, avant lui, Lassalle avaient plutôt choisi: «Les socialistes préconisent 
une société dans laquelle chaque être humain puisse s'épanouir dans la 
liberté et collaborer de manière responsable en tant qu'individu au service 
de la communauté à la vie politique, économique et culturelle de l'huma-
nité... La liberté, l'égalité et la solidarité, qui est une obligation réciproque 
résultant d'un destin commun, constituent les valeurs fondamentales du 
vouloir socialiste. Le socialisme démocratique qui plonge en Europe ses 
racines dans l'éthique chrétienne, dans l'humanisme et dans la philosophie 
classique, n'entend pas réclamer des valeurs dernières, ceci non pas par 
incompréhension ou par indifférence vis-à-vis des conceptions du monde 
ou des vérités religieuses, mais par respect devant les décisions que la foi 
peut dicter aux hommes et sur la teneur desquelles un parti politique ou 
l'Etat ne saurait se prononcer 3.» Cette introduction au programme de 
Godesberg (1959) est incompatible avec le marxisme, mais non avec le las-
sallisme dont l'idée de l'Etat se retrouve dans les courants les plus variés 
de la pensée politique allemande 4. On peut ajouter que si la division terri-
toriale et la rupture avec le passé qui ont résulté de la seconde guerre mon-
diale peuvent faire hésiter sur la portée des héritages historiques dans les 
Allemagnes d'aujourd'hui 5, les controverses actuelles en RFA sur l'auto-
gestion suggèrent invinciblement la «solution» lassallienne à la question 
sociale: les sociétés ouvrières de production 6. 

Genève 
PATRICK DE LAUBIER 

I Dans une lettre écrite le 24 février 1864 au théoricien conservateur Huber, Lassalle 
affirme que si la monarchie devenait vraiment sociale, il en «porterait avec passion 
la bannière» Reden und Schriften, p. 513. 

2  On sait qu'il s'en est fallu de peu que la capitale de la RFA soit Francfort. 
3  Cité in J. DROZ, Le socialisme démocratique 1864-1960 (1966), p. 323. 
4  Cf. R. DAHRENDORF in Gesellschaft und Demokratie in Deutschland (1968) edit. 

DTV p. 215. 
5  Voir A. GROSSER, L'Allemagne de notre temps (1970), pp. 580-82. 
6  A propos de la cogestion voir P. WALINE, Cinquante ans de rapports entre patrons 

et ouvriers en Allemagne, T. II, pp. 268-317 et l'étude de F. FURSTENBERG parue dans 
le Bulletin n° 6 (juin 1969) de l'Institut International d'Etudes Sociales. 



Peut-on parler de progrès 
dans la recherche philsophique? 

I 

1. Si nous nous tournons vers les origines de la philosophie occidentale, 
vers la Grèce des présocratiques — et le témoignage de l'Inde irait dans une 
direction convergente — nous trouvons in nucleo trois aspects essentiels 
qui n'ont cessé depuis d'imprimer leur marque à la culture et qui, à travers 
les changements profonds qui sont survenus, continuent d'être détermi-
nants pour le problème qui nous occupe. W. Jaeger a pu dire que les philo-
sophes présocratiques sont les premiers théologiens z. Mais ils sont aussi, 
et à un titre égal, des physiciens qu'un savant comme Heisenberg, par 
exemple, interroge encore. Enfin la passion qui les anime et qui animera 
leurs successeurs a sa racine dans la conviction que l'activité philosophique 
de la raison cherchant à connaître l'essence des choses et leurs causes 
suprêmes, est quête de la sagesse. C'est dire qu'il en va, dans cette quête, 
du tout de l'homme, du sens et de la réussite de sa destinée. 

Les premiers penseurs de la Grèce n'étaient pas des «philosophes de la 
nature» avec la délimitation du champ de la recherche que suggère l'expres-
sion. Et encore moins les physikoi n'étaient-ils des «philosophes de la 
nature», tels que l'entendit une certaine histoire positiviste de la philo-
sophie au XIXe siècle, c'est-à-dire de purs précurseurs de la science phy-
sique. C'est commettre un contre-sens que de projeter sur eux des divisions 
et des conceptions du savoir postérieures. L'interrogation de la phusis 
était une recherche de Dieu ou des dieux par la voie du logos. Le problème 
était pressenti comme le problème ultime et le plus ardu. Ils étaient donc 
déjà des «théologiens» au sens où l'entendront Platon et Aristote, désignant 
par là ceux qui s'occupent de la «philosophie première». La distinction 
importante ici est celle entre le »ethos et le logos. Le logos aspire à connaître 
la nature divine de la réalité. On a donc affaire à une ontologie. 

Par rapport à cette situation première de la philosophie, qui a d'ailleurs 
connu des évolutions internes, deux faits culturels majeurs se sont produits, 
dont les conséquences méritent d'être méditées. 

1  Ce texte a paru en allemand dans le volume collectif Fortschritt im heutigen Den-
ken?, coll. cGrenzfragen», Verlag Karl Alber Freiburg/Mlinchen, 1974. 

2  Cf. W. JAEGER, Die Theologie der frilhen grieschischen, Denker, Kohlhammer 
Verlag, Stuttgart, 1953. Trad. française, A la naissance de la théologie, essai sur les 
Présocratiques, Le Cerf, Paris, 1965. 
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Le premier est la rencontre de la philosophie grecque avec la Révélation 
judéo-chrétienne. Celle-ci apportait deux éléments tout à fait nouveaux, 
d'ailleurs solidaires. La connaissance ultime de Dieu n'était plus laissée à 
la seule raison de l'homme, mais lui était communiquée gracieusement par 
la divinité elle-même. Et cette communication, étant communication de 
la vie divine et par là porteuse du salut, était du même coup pourvoyeuse 
de la suprême et authentique sagesse. Le fait remarquable est que la situa-
tion nouvelle ainsi créée, telle qu'elle a été vécue et comprise par les Pères 
grecs et latins et la tradition doctrinale de l'Eglise, n'est pas conçue 
comme un antagonisme de termes irréconciliables. Un saint Augustin, 
par exemple, rend justice dans la Cité de Dieu à la «theologia natetralis» 
des païens. A l'intérieur de la foi chrétienne, l'oeuvre de la raison avec ses 
acquis devra fructifier en vue de cet «intellectus fidei», que constitue la 
théologie ; bien mieux, on en viendra progressivement à reconnaître la 
légitimité d'une philosophie chrétienne, c'est-à-dire d'une discipline pro-
prement philosophique qui déploie son activité spécifique sous le ciel de 
la foi. De même la reconnaissance de la sagesse suprême n'élimine pas 
une sagesse de raison qui, pour être subordonnée, n'en est pas moins authen-
tique. Certes, sur ce dernier point, l'histoire de la pensée occidentale con-
naîtra des controverses et des affrontements et périodiquement on opposera 
au christianisme la revendication d'une sagesse suprême atteinte par les 
voies propres et exclusives de la philosophie. Qu'il suffise de citer, à titre 
d'exemples, Plotin et Spinoza. Et c'est au niveau du conflit des sagesses 
que doit se comprendre tout un courant du rationalisme moderne. A 
l'inverse il s'est trouvé des théologiens chrétiens — faut-il rappeler Luther ? —
pour voir dans l'humiliation de la raison la condition d'une exaltation de 
la foi 1. Mais sans ignorer l'existence de ces courants, je parle ici de la 
tradition la plus constante de la pensée chrétienne qui a toujours tendu 
vers l'intégration de la philosophie. 

Les perspectives ultimes apportées par les religions révélées allaient-
elles avoir pour effet de relativiser ou supprimer la radicalité du projet 
philosophique des Grecs ? Il faut répondre négativement à cette question 
et cette réponse est remarquable. Le christianisme n'a pas «tué» la philo-
sophie comme «théologie» et comme «sagesse». Cette épreuve a, au contraire, 
été l'occasion pour elle d'un approfondissement dans la réflexion sur sa 
propre nature et sur ses possibilités. Pour l'instant contentons-nous de 
retenir ce point. 

3. Le second bouleversement apporté à la condition culturelle et épisté-
mologique de la philosophie fut provoqué par les sciences de la nature au 
sens moderne. Aristote, héritier des physikoi, avait délimité diverses parties 

On trouve un écho de cette opposition dans la controverse entre Jaspers et Barth. 
Mais par rapport au problème de la Révélation, Jaspers est fortement tributaire du 
rationalisme tel qu'il a inspiré le libéralisme théologique. Quant aux vitupérations 
de Barth contre la raison et la philosophie elles dissimulent mal sa compréhension, 
mieux sa sympathie, pour les philosophes. Caractéristiques sont les affinités que 
Barth laisse deviner avec Hegel. 
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de la philosophie : la théologie, que ses successeurs appelleraient méta-
physique, s'occupe des objets suprêmes et constitue le couronnement de 
l'activité philosophique, comme sa clef de voûte. C'est à son niveau que 
se réalise la sagesse. Mais elle est précédée par la physique, que nous tradui-
sons par philosophie de la nature 1. Cette distinction appelle deux remar-
ques. En premier lieu la délimitation des parties de la philosophie amorce 
la prise de conscience épistémologique de l'existence de «degrés du savoir», 
de la constitution du savoir humain comme d'un organisme intrinséque-
ment différencié. Mais il faut aussitôt ajouter que cette différenciation 
demeure intérieure à la philosophie, celle-ci tendant à recouvrir formelle-
ment la totalité du savoir. Comme Husserl et les historiens des sciences 
l'ont maintes fois relevé, les fondateurs de la nouvelle physique, et notam-
ment Galilée et Descartes, pensaient, quand ils opposaient à la physique 
d'Aristote la physique mathématique, substituer une philosophie de la 
nature à une autre. Aussi bien mettront-ils l'accent sur la méthode, sans 
pleinement toutefois mesurer la signification du fait que le changement 
de méthode était commandé par un changement d'objet. Il faudra un cer-
tain temps pour que l'on prenne conscience de l'autonomie des deux champs 
du savoir, le philosophique et le scientifique, et des problèmes posés par leurs 
mutuels rapports. Si l'on a assez vite perçu que ce qui s'affirmait était 
autre chose que la philosophie, on a longtemps cru que la science allait 
pouvoir répondre, et d'une manière efficace, aux questions jusqu'ici posées 
à la philosophie ou à la religion. Quelque chose d'autre que la philosophie 
allait donner ce que celle-ci aurait dû donner mais n'avait pas réussi à 
apporter. On est donc enclin à dresser le constat de son échec. Le projet 
intéresse les trois aspects que nous avons distingués plus haut. On est 
dans la ligne des physikoi; mais l'intention de donner la clef définitive 
des problèmes se situe au niveau qui était celui de la quête des «théologiens». 
Et l'ambition de fournir à l'humanité le bonheur par la science, reprend 
à sa manière le propos du «de vita beata» qui était l'apanage du sage. 
La philosophie positiviste d'Auguste Comte, avec son explication des trois 
âges de l'esprit humain, a systématisé ces prétentions, greffées sur la science, 
et qui sont toujours vivaces dans les diverses formes du positivisme et du 
scientisme. 

On notera également qu'indépendamment du scientisme avec toutes ses 
variantes, qui tend à nier la spécificité du savoir philosophique, la nouvelle 
science n'a cessé d'exercer une influence sur la philosophie elle-même. 
Les visions du monde de l'âge classique, aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
tendent à substituer des visions physiques à des vues ontologiques comme 
fondements de la théodicée. L'empirisme ne se comprend que dans la 
mouvance des nouvelles méthodes expérimentales de la science. La critique 
de Kant est déterminée par les problèmes épistémologiques posés par la 

1  Pour notre propos, il n'est pas nécessaire de mentionner ici la philosophie pratique 
qui cependant tient une grande place dans l'ceuvre d'Aristote. Nous reviendrons 
sur ce thème un peu plus loin. 
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physique de Newton. Plus près de nous, la philosophie de Bergson entend 
répondre à une série de questions mises en évidence par les démarches 
et les conclusions des sciences, notamment de la biologie. Ce ne sont là 
que quelques exemples. Ces faits sont connus. Mais ce qui est non moins 
remarquable, c'est que cette influence, avec le danger d'absorption qu'elle 
implique, a constamment suscité des réactions vigoureuses de la part de 
la philosophie contrainte à mieux prendre conscience de sa spécificité, 
de ses fondements et de sa légitimité Qu'on pense à l'idéalisme allemand, 
de Fichte à Hegel, ou, de nos jours, à Martin Heidegger, pour nous en 
tenir à deux exemples. 

L'explosion du savoir en champs multiples, qu'il s'agisse du savoir sur 
Dieu qui vient par voie de révélation, ou du savoir accumulé par les sciences 
positives, constitue pour la philosophie dans un premier temps une menace 
qui bientôt la provoque à mieux affirmer sa spécificité. Telle est la première 
leçon qui se dégage de son histoire, et qui nous dispense de proposer une 
defensio philosophiae. 

II 

Il y a donc une spécificité de la philosophie, un dynamisme et, en 
conséquence, un progrès, qui lui sont propres. Je voudrais simplement 
proposer quelques réflexions sur un sujet, à vrai dire, immense. 

Un philosophe chrétien sera attentif aux conditions d'exercice de la 
philosophie. Abordant la considération de l'histoire de l'aventure philo-
sophique de l'humanité, il sait en effet que cette dernière est à la fois blessée 
par le péché, source de fragilité, d'obscurités, de déviations, et confortée 
et éclairée par la grâce divine : de là le jaillissement d'aspirations et de 
clartés transnaturelles. La situation existentielle de la raison philosophique 
est marquée par le drame de la grandeur et de la misère de l'homme. Elle 
ne s'explique pas par le déploiement autonome et homogène d'une raison 
dont les ressources seraient intactes et infaillibles, sûre de vaincre à chaque 
coup les obstacles qu'elle rencontre sur sa route. Comme l'histoire humaine 
dans laquelle elle s'inscrit, l'histoire de la philosophie est semée d'accidents. 
Elle paie un lourd tribut à la contingence et au mal 1. Nous n'oublierons 
pas cette donnée quand nous aborderons les thèmes suivants. 

Dès l'époque classique de la pensée grecque, la philosophie a pris 
conscience que, s'interrogeant sur la réalité la plus fondamentale, elle 
avait par là même pour objet la totalité du réel. Approcher le réel, c'est 
du même coup approcher l'unité : l'être est ce qui est commun aux êtres; 
c'est aussi ce qui les englobe et les réunit. Mais simultanément, à l'intérieur 
de cette réalité, se dessinent des territoires spécifiques qui réclament une 
approche elle-même spécifique. La philosophie est donc épistémologique-
ment différenciée. Elle comporte des parties : philosophie de la nature, 

1  Voir sur ce sujet J. MARITAIN, Réflexions sur la nature blessée et sur l'intuition 
de l'être, in Approches sans entraves, Fayard, Paris, 1973, (pp. 249-291). 
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métaphysique, éthique, philosophie politique, etc. A chaque fois, c'est bien 
à la philosophie que nous avons affaire, puisqu'il s'agit de dégager l'essence 
de la réalité envisagée. Mais les essences ne sont pas univoques, et elles 
sont considérées par le métaphysicien comme posées dans l'esse, hors du 
rien 1. La conséquence de ceci est que le type de progrès dont est suscep-
tible la philosophie est lui-même différent selon ses parties. Nous revien-
drons plus loin sur le progrès en métaphysique. 

6. Disons d'abord que l'attitude première du philosophe est l'attention 
à ce qui est. L'ouverture et l'accueil sont les qualités requises de lui. Mais 
quel est le sens de cette affirmation? Ce qui est: très tôt la pensée grecque 
a dégagé dans ce qui est des niveaux de proiondeur et de stabilité. On a 
ainsi distingué les apparences et la réalité, les accidents et la substance. 
Ce qui est, c'est ce qui est stable, possédant des assises (ce qui ne veut pas 
dire statique), et ce qui par conséquent implique raison d'être, intelligi-
bilité, ce qui dévoile son pourquoi. Ce à quoi est attentif le philosophe, 
c'est donc à l'essence des choses. On a également très tôt perçu que dans 
le premier contact que nous avons avec elle, la réalité ne se livre pas dans 
sa totalité ni sa pleine épaisseur. Il faut parcourir un chemin de ce qui 
apparaît d'abord jusqu'au coeur des choses. Avec Socrate, le philosophe 
est un chasseur d'essences. Aussi bien dans son intention la plus foncière 
la philosophie vise au définitif, car l'ultime est définitif. 

Mais ici surgit une question: comment cette quête du définitif se con-
jugue-t-elle avec l'ouverture dont nous venons de parler? Une fois son 
objet atteint, la quête philosophique ne devient-elle pas repos? L'insatis-
faction de l'esprit ne serait-elle pas, par contraste, l'apanage de la science? 
Nous touchons ici un point difficile. 

Je dirai d'abord que ce qui est en tant même qu'être, est riche du mystère 
de l'être, dont toutes les dimensions sont perçues par le métaphysicien 
quand il atteint formellement l'esse. Ainsi au terme de sa quête de l'essence, 
l'esprit n'arrête pas son activité. Comme nous aurons l'occasion de la 
redire, l'essence riche d'intelligibilité ne cesse d'éclairer l'esprit qui vit 
dans la mesure où il s'ouvre à cette clarté. Au terme de sa démarche et à 
son sommet l'activité de l'esprit est celle du «theorein». L'esprit est con-
templatif. 

D'autre part, la connaissance des essences, disons plutôt des natures, 
puisque la nature désigne l'essence avec son déploiement existentiel, advient 
le plus souvent, comme le remarque Aristote, par le biais des propriétés 
et est, à ce titre, pour ainsi dire inépuisable. Une fois saisie, une essence 
ne dit pas tout d'elle-même en un seul coup. Sa connaissance peut être 
constamment enrichie. L'esprit contemple les essences qu'il a perçues ou 
entrevues par une sorte de voie en spirale. A chaque anneau de la spirale, 

1  Cette référence aux essences ne doit pas s'entendre dans un sens essentialiste. 
Car, à son sommet, qui est la métaphysique, c'est l'esse qui est saisi par la philosophie. 
Et cette saisie de l'acte d'être par l'esprit du métaphysicien reflue sur les autres parties 
de la philosophie, les faisant participer à sa profondeur ontologique. 
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sa lecture porte sur le même et pourtant est enrichie d'un butin nouveau. 
Méditons en philosophe sur la définition de l'homme proposée par Aristote: 
l'animal raisonnable. Celui à qui manque l'attention philosophique classe 
une fois pour toutes cette petite formule banale, croyant en avoir fait le 
tour, parce qu'il n'a même pas commencé d'y pénétrer. Mais celui qui la lit 
avec l'attention du philosophe n'en épuise jamais le sens. Précisons ici 
qu'il importe d'une manière décisive d'avoir une juste conception de ce 
que sont les essences. Dans les philosophies essentialistes, pour lesquelles 
l'essence est fermée à l'existence, à quoi pourtant elle est de soi orientée1, 
les essences-deviennent des sortes d'entités mathématiques qui ne sauraient 
plus comme telles appeler une pénétration dans l'épaisseur ontologique du 
sens. La philosophie devient alors un système de notions bien agencées. 
Mais laissons-là cette remarque. 

7. Arrêtons-nous ici à la rencontre de la philosophie avec l'apport des 
sciences. La distinction entre phénomène et essence ne doit pas être conçue 
comme une opposition. L'essence est présente dans le phénomène et il doit 
être possible d'aller de l'un à l'autre. A cause même de la richesse et de la 
complexité du réel, ce sont nos points de vue et nos niveaux de lecture qui 
varient. En conséquence le philosophe, dans son ouverture, se doit d'intégrer 
et d'assumer les découvertes scientifiques. Non pas certes en les addition-
nant comme une sorte d'appendice à ce qu'il a déjà exprimé, ce qui forme-
rait un mélange hybride au point de vue épistémologique. Il s'agit d'inté-
grer et d'assumer, c'est-à-{Fre d'accueillir les résultats de la science pour en 
faire une nouvelle lecture philosophique. Ceci présuppose une réflexion cri-
tique, d'ordre épistémologique, sur la portée et sur la valeur des découver-
tes envisagées et de leur interprétation positive au plan philosophique. 
J'illustrerai mon propos par deux exemples, importants pour l'anthropolo-
gie et l'éthique: ils concernent les conséquences de découvertes en ethno-
logie et en psychanalyse. 

La philosophie grecque a eu une perception aiguë de l'universalité de la 
raison et, dans cette perspective, le sens de l'universalité des règles de la 
morale. C'est là une acquisition majeure de la civilisation que le christia-
nisme devait reprendre et approfondir, mais que déjà la philosophie 
stoïcienne, après Socrate, Platon et Aristote, avait conduite à un degré 
élevé d'élaboration. Mais cette découverte, en elle-même définitive, qui 
a eu lieu au plan des fondements en raison, n'avait pour point de véri-
fication que le cadre limité de la Grèce, puis plus tard de Rome. Inévita-
blement l'intuition rationnelle en question est enveloppée dans l'expérience 
de moeurs qui sont celles d'un peuple et d'une époque. La découverte dans 

1  On parle d'existence possible et d'existence réelle. Une philosophie essentialiste 
s'entend comme si un univers de possibles — celui des essences — était déjà pleinement 
constitué en lui-même, l'existence réelle ne survenant que comme un accident. En 
réalité, la distinction doit s'entendre à la lumière de l'orientation des essences à l'exister. 
Elle reflète alors, non pas le caractère accidentel de l'exister, mais, ce qui est tout 
différent, le fait que l'être créé ne possède pas son existence nécessairement par lui-
même. 
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les temps modernes, grâce à l'ethnologie, à l'histoire, d'autres types de 
sociétés et d'une très grande diversité des moeurs et des institutions, dont 
les Anciens ignoraient l'ampleur et la problématique, à cause de l'identi-
fication qu'ils faisaient du canon humain et du canon grec, auquel on 
opposait le barbare, a provoqué une crise dans la conscience philosophique 
de l'unité de l'éthique. Le relativisme et un pluralisme, qui, dans sa formu-
lation extrême, va jusqu'à nier l'homme lui-même, sont des expressions 
de cette crise. Faut-il donc conclure que ce qu'on avait pris pour l'intuition 
de l'universalité des valeurs de l'huntanum n'était qu'une expression de 
l'impérialisme culturel d'un peuple ? Nullement. Mais la découverte de la 
diversité des formes sociales et des coutumes oblige le philosophe à préciser 
critiquement ce qui constitue une donnée universelle dans l'homme et ce 
qui représente la part de la contingence. Il est également invité à interroger 
de plus près les différences elles-mêmes pour y discerner peut-être des 
manifestations d'exigences de la loi universelle. Une telle réflexion, qui 
sans doute est loin d'être achevée, permet de percevoir plus profondément 
l'unité de l'esprit humain, — unité qui, tout en posant des exigences uni-
versellement valables au plan éthique, ne revêt pas pour autant la forme 
de l'uniformité 1. Je ne fais que mentionner ce problème à titre d'exemple. 

8. Le second exemple est celui de la découverte de l'inconscient par la 
psychanalyse. Cette découverte, dont l'impact sur la culture contemporaine 
est mal maîtrisé, nous oblige-t-elle à remettre totalement en cause les 
acquisitions antérieures de l'anthropologie, avec ses vues sur les facultés 
spirituelles, sur la connaissance ou sur la volonté libre ? Je ne le pense pas. 
Mais ici encore ce qui s'impose c'est une relecture, une reprise de l'acquis, 
telle que le nouveau y soit organiquement intégré. La réflexion doit être 
menée à plusieurs niveaux. Les manifestations de l'insconcient ont été 
repérées par Freud dans l'exercice médical d'une thérapeutique. Mais 
dans l'explication qu'il propose de sa découverte, Freud est tributaire du 
positivisme scientiste et il est porté, tout en ne cachant pas son dédain 
pour les philosophes (à l'exception de Schopenhauer!), à construire des 
théories qui englobent ce qu'il appelle la métapsychologie, un certain 
nombre d'hypothèses historiques et des extrapolations du domaine du 
sujet individuel, qui est celui de ses expériences, à celui de la culture et 
de la société. Dans cet imposant monument expérimental et doctrinal 
qu'est l'oeuvre de Freud, tout n'est pas d'égale valeur et il n'est pas toujours 

1  Une expérience historique limitée et la compréhension des autres peuples comme 
étant des barbares ont interdit aux Grecs de voir toutes les implications de leur décou-
verte et la souplesse de son application. C'est parce qu'ils se faisaient de la raison 
une idée univoque que les penseurs de l'Aufkldrung ont construit des systèmes du 
«droit naturel» eux-mêmes univoques et abstraits qui tenaient davantage de l'idéo-
logie cosmopolite que de l'universalité de la raison. 

D'autre part, je m'en tiens ici à des exemples tirés de l'histoire de la philosophie. 
L'apport de la théologie sur ces problèmes est loin d'être négligeable. La Révélation 
en effet annonce un salut universel et une vocation universelle de tous les hommes 
à la vie divine. Cette conviction essentielle est à la base des combats d'un Las Casas 
ou d'un Francisco de Vitoria. 
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facile de discerner les faits de leur interprétation. La première tâche du 
philosophe sera donc d'ordre épistémologique. Il sera aussi conduit à 
réfléchir à un certain nombre de problèmes, comme ceux du sens et de 
la portée de la sexualité 1, de la nature de l'inconscient et de son lien avec 
les instincts, de la signification d'un instinct de mort, etc. De quelle pro-
fondeur s'agit-il quand on parle de la «psychologie des profondeurs»? 
Sans doute faut-il avec Maritain distinguer de l'inconscient dont parle 
la psychanalyse un supraconscient spirituel, dont la découverte a été 
rendue possible par celle du premier 2. Il conviendrait encore de considérer 
les questions touchant l'inconscient en !onction de la doctrine des facultés. 
La mise en lumière de certains mécanismes de l'inconscient est très impor-
tante pour les problèmes du libre-arbitre et ceux des habitus L'insistance 
mise par la psychanalyse sur l'histoire affective de l'individu dès sa petite 
enfance invite à dégager toutes les implications éthiques du devenir du 
sujet. On pourrait mentionner d'autres problèmes. Ce qu'il me paraît 
important de signaler c'est le fait que le philosophe attentif aux résultats 
des sciences, les intègre philosophiquement dans sa propre vision de philo-
sophe. Si cette intégration est authentique, elle doit lui permettre une 
lecture approfondie et nouvelle de ce qui pour lui est déjà fondé en raison. 
Après Freud et grâce aux ethnologues on comprend mieux ce qu'Aristote 
avait perçu, sans en épuiser le sens, quand il définissait l'homme comme 
un animal raisonnable. 

Nous aurons l'occasion de le redire: souvent le philosophe progresse 
dans la connaissance du déjà connu. 

Il est clair que cette affirmation ne vaut que dans la mesure où nous 
avons affaire à des vérités philosophiques solidement établies. Tout ce qui 
se trouve dans l'oeuvre des philosophes n'est pas de cet ordre. Comme à 
tout homme, il arrive au philosophe de se tromper. Et il se peut que des 
découvertes scientifiques obligent les philosophes à des rectifications et à 
la correction d'erreurs. Ou encore, l'incapacité où il se trouve d'assumer 
certaines données de la science oblige le philosophe à reprendre, non pas 
dans un syncrétisme rapide, mais, au plan philosophique, une question 
ou une série de questions. 

Il reste que la nécessité d'accueillir l'apport des sciences stimule l'atten-
tion du philosophe, invité à une constante relecture, à cette eruminatio» 
dont parlaient les spirituels médiévaux. Sans cesse ainsi il repart dans la 
direction du même. 

9. Ce qui précède nous amène à souligner un autre aspect du processus 
philosophique. Nous avons vu qu'en assumant des données nouvelles, la 
philosophie approfondit du même coup ses vérités fondamentales. Le 

1  Certes auparavant le problème était déjà vu. Mais le propre d'une découverte 
de génie est comparable aux feux concentrés de projecteurs qui focalisent l'attention 
sur un problème. 

2  Cf. Jacques MARITAIN, L'intuition créatrice dans l'art et dans la poésie, Desclée 
de Brouwer, Paris, 19 66, (pp. 83 et sv.). 
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mouvement d'ouverture reconduit au centre. Autrement dit la philosophie 
progresse d'une manière homogène. C'est ce qu'a perçu une des intuitions 
fondatrices de l'idée de philosophia perennis. On a noté qu'à l'inverse les 
sciences procèdent par substitutions. Il faut construire une nouvelle théorie, 
dès que la théorie précédente ne peut plus rendre compte d'un certain 
nombre de faits d'expérience. Certes une théorie nouvelle ne rend pas 
caducs tous les éléments d'une théorie antérieure, de sorte qu'une certaine 
continuité demeure de l'une à l'autre. Mais le corpus de la philosophie 
ne saurait être assimilé à une systématisation de type mathématique, bien 
que ce modèle ait parfois exercé sa séduction sur la philosophie. En bref, 
la philosophie progresse par voie de développement homogène, les sciences 
progressent par voie de substitution, compte tenu des précisions indiquées. 

Mais une telle conception du progrès ne reflète pas tant l'histoire concrète 
de la philosophie avec ses conditionnements existentiels que la logique 
inscrite dans sa nature même. Elle concerne davantage le droit que le fait. 
L'affirmation que je viens de poser rencontrera sans doute le scepticisme 
et soulèvera des objections. 

N'est-ce pas un des traits caractéristiques des sciences, au sens moderne, 
de produire des démonstrations irréfutables, universelles, admises par tout 
esprit ? Le rationnel pur appartiendrait au domaine des sciences; la philo-
sophie, comme la religion, ressortirait à la sphère des «convictions», certes 
rationnellement motivées, mais en dernier ressort subjectives 1. Il faudrait 
donc qu'elle renonce à vouloir constituer un savoir au sens propre. Parler 
donc du droit et du fait, n'est-ce pas nourrir une naïve illusion? Car ce fait 
qu'est l'histoire de la philosophie montre un affrontement constant de 
positions contradictoires, de sorte qu'en face des certitudes de la science 
unanimement reçues, il semblerait que la philosophie soit du domaine 
des opinions. A cette objection, on peut apporter une réponse, que je ne 
peux développer ici 2. D'abord, l'historien de la philosophie saura aller 
au-delà de l'apparence de chaos qu'offre un premier regard sur l'histoire 
de la philosophie. Il pourra établir certains critères à partir desquels il 
dégagera un certain ordre entre les positions philosophiques différentes. 
Il cherchera à rendre compte des raisons de ces différences. Ensuite, il 
relèvera que, les questions philosophiques étant les plus difficiles, et compte 
tenu de la fragilité de notre esprit, les balbutiements, les hésitations, 
les errances des philosophes ne font qu'attester cette difficulté et ne prou-
vent rien contre le caractère de savoir de la philosophie elle-même. A leur 
manière ils rendent hommage à la grandeur de l'aventure philosophique. 
Enfin, la nature même de la démarche philosophique explique pour une 
part cette situation, aux apparences si ingrates, de la philosophie. 

1  Cette opinion est soutenue, par exemple, par Jean PIAGET, Sagesse et Illusions 
de la Philosophie, P.U.F., Paris, 1965, (p. 287). 

2  Je me permets de renvoyer ici à. mon étude La pluralité des philosophies et la théo-
logie, Revue Thomiste, t. LXXI, n. 2-3, 1971, (pp. 300-326). 
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III 

10. Arrêtons-nous à ce dernier point. Dans sa partie royale, qui est la 
métaphysique, la philosophie a pour objet l'être en tant qu'être. «L'acte 
philosophique primordial est l'accueil de l'être.» Et c'est dans le jugement 
d'existence, «compris selon toute sa profondeur», que l'esprit recueille 
«l'évidence ontologique». Un tel acte «a quelque chose de l'intuition intellec-
tuelle» 1. Disons qu'il s'agit d'une intuition judicative, marquant par là 
que le concept d'exister ou d'esse présuppose la saisie judicative qui atteint 
vraiment l'esse et qu'il a donc valeur existentielle. 

Mais, ainsi qu'on l'a fait remarquer, 

«c'est toujours à travers des êtres contingents, et par un acte lui-même menacé 
et précaire que l'évidence de l'être est accueillie. C'est pourquoi en dépit de 
sa clarté objective, une telle évidence ne peut être forcée, c'est-à-dire imposée 
par la rigueur contraignante du discours... De par sa nature existentielle, la 
certitude (de l'acte philosophique), formellement aussi rationnelle que celle 
des mathématiques, est liée à l'insécurité essentielle de l'existence humaine» 2. 

L'auteur que je viens de citer ajoute ceci, qui est fort important : 

«La réflexion philosophique ne part pas d'une expérience privilégiée: elle n'est 
qu'un regard plus attentif à cette expérience commune que tout homme fait, 
sous les formes les plus variées, en accueillant l'être à travers les êtres et les 
choses rencontrés sur son chemin». 

Cela signifie que le philosophe n'a pas à élaborer des procédures d'expé-
rimentation au sens technique du terme. Il s'avance démuni. Mais ce qui est 
requis de lui, c'est une attention, qui engage l'esprit dans ce qu'il a de plus 
profond, et qui, dans l'expérience commune, découvre l'épiphanie de l'être. 
Cette attention fait le philosophe. Elle est comme sa passion, au double 
sens de pâtir et d'aller jusqu'au bout de l'aventure de l'esprit, avec toutes 
ses énergies. Ainsi la philosophie va vers l'intérieur — je ne dis pas l'inté-
riorité du sujet, bien que l'écho de celle-ci résonne au contact de l'intérieur —, 
elle suppose ce mouvement de l'intelligence qui sans cesse creuse le même. 
Elle est reprise incessante, non pas qu'elle soit condamnée à l'approximation, 
mais parce que l'être qu'elle saisit dans l'intuition judicative est source 
et que son lieu vivifiant est la proximité des sources. 

M. Olivier Lacoinbe, auquel j'ai déjà emprunté quelques formules parti-
culièrement heureuses, écrit : 

«Le devoir du philosophe de l'être est double et ces deux ne font qu'un: ramener 
sans cesse l'esprit vers la pureté et la profondeur de l'acte originel d'accueil 
de l'être, et stimuler le mouvement de croissance de la philosophie, par une 

1  J'emprunte les formules à M. Olivier LACOMBE, Le progrès en philosophie, in 
Seminarium, XXII, n. 2, 1970, Rome, (pp. 360-367). 

2  J. RASSAM, cité art. laud., (p. 363). 
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ouverture toujours plus ample au réel, un élan toujours plus hardi, parce que 
soumis à «cette admirable loi d'insatisfaction dans la sécurité même des certi-
tudes acquise» 1, que la condition humaine impose à la raison» 2. 

De l'élan hardi vers l'ouverture, nous avons déjà parlé plus haut. Ce 
qui est ici précisé c'est que cet élan procède de la vigueur de l'acte originel, 
parce que l'être est le foyer irradiant d'où jaillit toute lumière intellectuelle. 
Sans le constant effort pour demeurer ou revenir au voisinage des sources, 
l'unité philosophique du savoir n'est pas possible: elle fait place à ce bric-à-
brac encyclopédique qui est le propre de l'éclectisme. 

Certes, dans la perspective chrétienne, le salut personnel est chose de la 
foi. Ceci ne signifie pas que la philosophie ait perdu l'aspiration à la sagesse 
qui est comme son âme. Il y a une sagesse philosophique, subordonnée il 
est vrai, mais authentique. C'est dire que «l'acte philosophique est ( ...) un 
acte éminemment personnel»; qui engage le philosophe. Citons encore 
O. Lacombe : 

«Les plus hautes vérités rationnelles ou, si l'on veut, le salut de la raison, dont 
la garde est confiée au philosophe, sont de telle conséquence pour notre per-
sonne, qu'il faut, comme dit Platon, philosopher avec toute son âme» 3. 

Ceci est de grande conséquence pour la question qui nous occupe. Le 
retour à l'acte originel est une démarche qui engage le sujet qui philosophe 
dans ce qu'il a de plus personnel. OEuvrer à ce savoir qu'est la philosophie 
est une vocation. Nous avons parlé de passion. Il n'y a pas d'authentique 
philosophe sans une telle passion, au sens d'engagement résolu, de donation 
totale du sujet à la quête de l'être. Cette passion, on la retrouve chez tous 
les grands philosophes et ce qui semble être à des esprits peu avertis une 
exorbitante prétention de l'orgueil n'est souvent que la conscience du 
sérieux de la destinée philosophique 4. Ainsi pour nous en tenir à deux 
exemples, Husserl appelle le philosophe un «fonctionnaire de l'humanité» 
et Heidegger «un berger de l'être». 

Mais cet aspect fondamental de la quête philosophique est aussi ce qui 
prête le plus à malentendu et qui conduit certains admirateurs des grands 
philosophes à méconnaître la spécificité de leur démarche. On salue dans 
les grands philosophes des génies créateurs dont chacun se distingue par 
son originalité et l'on considère les systèmes philosophiques et les TV eltan-
schauungen comme autant de créations de type poétique. Les philosophies 
seraient autant de créations, d'expressions conceptuelles et verbales d'une 
intuition qu'on assimile à l'intuition poétique, qui, si elle habite et vivifie 
le langage, n'est pas en elle-même conceptuelle. Or ce que l'on nie par là 
c'est le caractère de savoir rationnel de la philosophie et le fait que la quête 
qui polarise sa passion est essentiellement, selon l'expression de Malbranche, 

1  La formule est de J. MARITAIN. 
2  Art. cit., (p. 361.) 
3  Art. cit., (p. 362.) 
4  Il arrive certes que de grands philosophes soient orgueilleux. Mais l'orgueil vien-

drait alors se greffer sur la conscience du sérieux de la destinée philosophique. 
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«recherche de la vérité »i. A l'origine de la méprise dont nous parlons, il 
y a sans doute la perception de la reprise incessante du chemin des sources 
comme démarche fondamentale qui requiert l'engagement personnel du 
philosophe. 

C'est donc sur ce point qu'il nous faut proposer quelques élucidations. 
Que la philosophie soit d'abord polarisée par la recherche de la vérité est 
une marque de l'importance, obnubilée aujourd'hui par le rôle prépondérant 
de la technique, du savoir comme tel pour l'esprit humain. Cet aspect avait 
été perçu dans la notion grecque de philosophie comme quête de la sagesse. 
Chez Platon, Aristote et Plotin, la sagesse est sagesse spéculative. 

La source intelligible qu'est l'épiphanie de l'être se découvre à l'attention 
passionnée de l'intelligence. Celle-ci dégage les implications de la richesse 
de l'être et lit en lui les principes ontologiques, fondateurs, immédiats ou 
médiats, du savoir, puisque le savoir est lecture de l'être. 

Ces principes sont porteurs de tout savoir, constitué et virtuel. Ils sont 
ce qui est le plus vital et décisif. C'est dans leur lumière, même quand on 
ne s'en avise pas, que sont rendues possibles toutes les formes du savoir. 

11. La saisie conceptuelle et judicative des premiers principes enveloppée 
dans l'intuition judicative de l'être est donc rencontre de l'originaire. L'in-
telligence investie par leur éblouissement est seule. A ce lieu de l'origine, 
qui est naissance toute première du savoir — dans cette solitude des sources, 
où chaque esprit doit refaire pour soi l'itinéraire fondateur de la philoso-
phie — l'intelligence a-t-elle visé juste et au juste niveau? a-t-elle su con-
ceptualiser adéquatement ? Ne s'est-elle pas détournée trop vite de la fasci-
nation de l'origine pour édifier, lui tournant ainsi le dos, un discours auquel 
manquera la lumière ontologique ? Ici l'intelligence court des risques. Car 
le regard philosophique qui se porte vers les sommets a la fragilité humaine 
et c'est dès l'origine que l'erreur ou l'échec sont possibles. C'est parce que 
le séjour de l'intelligence métaphysique se situe au lieu du plus difficile 
qui est le lieu des premières évidences (les principes premiers comme épi-
phanie de l'être) que, paradoxalement, mais ce paradoxe est celui de la 
condition humaine, les évidences si souvent échappent, sont perdues de 
vue ou oubliées. En effet, elles ne sont pas, étant ce qui commande tout 
le reste, susceptibles de vérifications à portée de main, comme quelque chose 
dont on dispose et qu'on dominerait. Encore une fois elles sont fondatrices. 
Ce sont elles qui commandent et éclairent toute démarche subséquente de 
l'esprit. Va-t-on assez haut, assez profond vers ce qui fonde ? ne va-t-on 
pas s'arrêter en chemin? ne prend-on pas pour ce qui est l'origine ce qui 
est déjà dérivé ? En bref, on ne dispose pas de l'immédiat. C'est plutôt 
l'évidence qui dispose de nous. 

Dire que le métaphysicien, dans la démarche même du savoir métaphy-
sique, va vers ce qui est fondateur de tout savoir (les Grecs parlaient de 

1  La spécificité de la métaphysique n'exclut pas que de grands philosophes, à 
commencer par Platon, aient disposé de moyens poétiques pour exprimer des intui-
tions d'ordre philosophique. 
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«science première»), c'est marquer sa différence avec ceux qui pratiquent 
d'autres disciplines et qui peuvent s'appuyer sur du savoir déjà donné ou 
sur des présupposés. Ainsi le physicien sait qu'il peut recourir aux mathé-
mathiques. Dans sa quête même le philosophe réfléchit nécessairement sur 
la nature de sa démarche. Nous touchons là la raison d'un autre paradoxe: 
celui du désaccord des philosophes sur la nature de la philosophie, sur 
lequel il est aisé de se gausser. 

L'exercice de la science implique un certain nombre de certitudes qu'il 
n'est pas nécessaire au savant d'expliciter au plan de la réflexion: réalité 
du monde, capacité de notre raison de connaître ce monde, et donc ratio-
nalité de celui-ci, etc. C'est précisément au niveau de ces présupposés, en 
tant qu'ils sont tout à fait premiers, que le philosophe porte le regard et 
pose ses questions. Du même coup il pose des questions sur la nature de 
sa démarche, sur sa possibilité, sur sa portée: l'être, la vérité, la certitude, 
le savoir, voilà autant de données, que les autres disciplines présupposent 
et qui sont pour le philosophe objets de sa quête et de sa réflexion. Prenons 
l'exemple de la vérité. La question de la vérité est déjà impliquée dans le 
fait de s'interroger sur la vérité. On sait qu'à partir de cette constatation 
les anciens sceptiques avaient dressé leurs objections. De fait, en même 
temps qu'elle recherche les évidences premières et fondatrices, la philo-
sophie doit réfléchir — doit se faire réflexion — sur son propre cheminement. 
Disons qu'en ce sens sa démarche est nécessairement circulaire. Or à ce 
niveau premier, elle peut connaître l'hésitation ou trébucher. Que les 
philosophes se contredisent, non seulement quant à ce qu'ils affirment des 
objets dont ils traitent, mais encore quant à la nature de la philosophie 
et ce qu'on est en droit de lui demander, n'est donc pas une marque de 
l'échec de la philosophie, c'est un nouveau signe de ce que nous avons 
déjà relevé: pour l'humaine nature et sa fragilité, cette plus haute tâche 
est redoutablement ardue. 

IV 

12. Néanmoins nous voilà conduits, semble-t-il, à un constat d'échec 
dont la racine serait dans la nature même de la philosophie. Que devient 
le progrès en tout cela? Nous n'avons jamais perdu de vue la question et 
nous avons déjà suggéré la réponse: progresser, c'est approfondir le déjà 
perçu. Mais, comme Kierkegaard le disait à propos des problèmes difficiles, 
nous ne sommes pas pressés! 

Nous remarquerons d'abord, avec Bergson, que toute grande philosophie 
naît et vit d'une intuition centrale 1. Si erronée et contestable que soit 
cette philosophie dans sa conceptualisation et sa systématisation, cette 

1  Le thème est également traité par Jacques MARITAIN, Le philosophe dans la cité, 
Alsatia, Paris, 1960, (pp. 147 et sv.) 

4 
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intuition, en tant même qu'elle est une intuition, est vraie 1. La richesse 
et la complexité du réel expliquent que ce soit tel aspect ou tel autre qui 
ait retenu le regard du philosophe, le captant et l'appelant, s'il est un vrai 
philosophe, à s'engager dans sa lumière avec toute sa passion. Une topique 
de telles intuitions, discernant l'importance relative des aspects du réel 
qu'elles saisissent, permet déjà de reconnaître avec justice l'enrichissement 
que les philosophes apportent à la philosophie. 

J'ai surtout insisté jusqu'ici sur l'aspect d'intuitivité du regard philo-
sophique, parce que cet aspect est fondamental. Mais j'avais pris soin de 
noter qu'il s'agissait d'une intuition judicative objectivée par un concept. 
Celui-ci est essentiel. Il serait ruineux d'opposer intuition et concept, et, 
à partir de celui-ci, discours. Un pur intuitionisme qui, à la limite, serait 
non rationnel ou un discours clos sur lui-même, tournant le dos à l'intuition, 
représentent des positions également erronées. 

Le réalisme de la connaissance implique d'abord l'ouverture de notre 
intelligence sur le réel. L'intuitivité désigne l'immédiateté de cette saisie 
de l'objet, indispensable à la source de connaître, comme dans le chemine-
ment de la pensée, que jamais elle ne déserte, comme enfin au terme de 
cet itinéraire, car tous nos discours et nos constructions mentales tendent 
à nous donner à voir. Saint Thomas appelle cet aspect fondamental et 
premier de la pensée intellectus, qu'il distingue du discursus rationis ou, 
plus simplement, de la ratio. Et il précise : Discursus rationis semper incipit 
ab intellectu et terminatur ad intellectum (S. Theol., II-II, q. 8, a. 1, ad 2) 2. 
Nous avons besoin, comme d'un indispensable instrument, de tout l'appareil 
des constructions conceptuelles, des raisonnements et démonstrations, 
pour que la pensée puisse saisir le réel. L'intellectus imprègne et anime la 
ratio mais ne peut se passer d'elle. La ratio a ses lois propres : propriété des 
concepts et des jugements, rigueur contraignante des raisonnements. Tout 
cela est requis à la constitution d'un savoir proprement dit. D'ailleurs, c'est 
cet aspect qui, à cause de la technicité poussée du langage et des démonstra-
tions des philosophes, frappe d'abord ceux qui considèrent la philosophie 
du dehors. 

Ainsi l'esprit humain est à la fois intellectus et ratio. Mais selon les phi-
losophies, un de ces éléments sera prédominant, peut-être au détriment 
de l'autre. Les heurts et les oppositions se produiront, par la force des 
choses, au niveau du discours. C'est à ce plan qu'ont lieu discussions et 
réfutations, dont le résultat est loin d'être toujours négatif et qui peuvent 
permettre des élucidations définitives. Mais il est essentiel de ne pas s'en 
tenir à une lecture disons trop logique des philosophes; il faut au contraire 
chercher à rejoindre l'intuition nourricière qui porte leurs affirmations. 
Il n'est pas impossible qu'une certaine consonance et correspondance entre 

1  Toute intuition, au sens d'intuitus, regard direct sur un aspect du réel, est vraie. 
Intuition peut aussi désigner, dans le processus d'invention, une sorte de pressentiment 
ou de divination qui, comme tel, est subjectif et donc pas nécessairement vrai. 

2  Sur le problème de l'intuitivité, cf. J. MARITAIN, Pas de savoir sans intuitivité, in 
Approches sans entraves, op. cit., (pp. 372-420). 
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les intuitions, en tant même qu'intuitions, se produise, alors qu'au niveau 
des démonstrations de la ratio on marquera les incompatibilités et qu'on 
sera amené à rejeter des conceptualisations et des arguments. Certes il ne 
s'agit pas de juxtaposer les vues ainsi dégagées, mais de les reprendre et de 
leur conférer leur place dans l'ensemble organique de la philosophie de 
l'être : celle-ci, sous cet angle également, est invitée à sans cesse repartir 
sur le chemin des sources, à approfondir l'accueil de l'être dont elle n'a 
jamais épuisé les ressources et les implications. 

13. Puisque nous parlons de la ratio, il nous faut dire un mot du caractère 
systématique de la philosophie. Celle-ci, dans la mesure où son objet est 
l'être saisi dans sa profondeur, s'occupe du même coup de l'un. La saisie 
de l'être conduit à la saisie de l'unité. C'est pourquoi la philosophie vise 
à la totalité. Chez les Anciens, puisque la distinction des savoirs, et, avant 
tout, celle entre la philosophie et les sciences, n'était pas encore établie, 
la philosophie était encyclopédique, en ce sens que, même quand elle 
demandait à sa lumière propre de fournir le principe organisateur du savoir, 
elle englobait bien des objets qui plus tard seraient détachés dans leur 
spécificité proprement scientifique. L'exigence encyclopédique n'a pas 
disparu. A l'époque de l'Aufkliirung, elle constitue un idéal. Et les esprits, 
qui, éblouis par les succès de la science moderne, attribués à l'efficacité 
de sa méthode, ont pensé que le savoir humain pouvait se passer de la 
philosophie, n'ont pas abandonné cet idéal. Ils pensaient qu'il revient à 
l'une des sciences, dès lors privilégiée et qui se voyait investie d'une sorte 
de transcendance, d'organiser le savoir. Ainsi Auguste Comte, auquel je 
pense ici, attribuait à la sociologie la fonction de synthèse. Tout n'est pas 
à rejeter dans l'aspiration à l'encyclopédie. Mais celle-ci est nettement 
insuffisante, et même s'égare, si on se contente d'une accumulation maté-
rielle de tout le savoir humain. Ce qui est essentiel en effet, c'est le principe 
d'organisation du savoir, lequel est un principe judicatif, qui permet 
précisément de juger, de situer, de mesurer la portée et le niveau de telle 
ou telle vérité accueillie au sein de la totalité du savoir. 

C'est bien à cela que, sous l'éclairage de la foi, visaient les sommes théo-
logiques médiévales : le savoir n'y était pas seulement recueilli et comme 
emmagasiné, il était ordonné, unifié dans une totalité intelligible. Car ici 
le principe est un principe d'ordre, l'ordre étant une forme de l'unité. 
Les sommes médiévales étaient théologiques. Ceci marque une première 
différence. De plus, dans le sens moderne, somme peut prêter à équivoque, 
désignant l'accumulation pour ainsi dire quantitative des connaissances 
alors que la signification authentique est celle d'une récapitulation dans 
un ordre intelligible de ce qui constitue l'essentiel dégagé en chaque domaine 
du savoir. En ce sens-là, organiser architechtoniquement le savoir en une 
totalité est une tâche de la philosophie. Mais la somme de savoir (au sens 
quantitatif) que la philosophie doit organiser, ne procède pas d'elle. Elle 
reçoit ce savoir des sciences, qui ont toujours devant elles un champ illi-
mité à découvrir, ce qui l'oblige à de constants réajustements et rectifica-
tions. En conséquence, il faudra rejeter comme caduques certaines élabo- 
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rations des philosophes dépendantes de conceptions scientifiques périmées 
ou insuffisantes. C'est dire qu'un savoir encyclopédique, non seulement 
n'est jamais clos, mais encore que les sommes philosophiques sont constam-
ment à reprendre; même si leurs principes demeurent, elles comportent 
toujours des parties à récrire, par exemple en philosophie de la nature, 
ou de nouveaux champs à intégrer. 

Ajoutons qu'à une époque comme la nôtre caractérisée par un bond 
prodigieux des découvertes scientifiques, que l'on arrive de moins en moins 
à maîtriser, le philosophe doit être particulièrement, non seulement modeste 
(ce qu'il doit toujours être), mais encore patient. La possibilité des encyclo-
pédies philosophiques et des sommes n'est pas donnée à tous les moments 
de la culture. Tantôt domineront la recherche et la découverte de terrains 
inexplorés, tantôt l'organisation du savoir sera prépondérante. Recherche, 
découverte, organisation du savoir sont toutes trois nécessaires. Il s'agit 
de dominantes. Ceci dit, intégrer les différentes parties du savoir en une 
totalité rationnelle est une tâche du philosophe. Dans la mesure où notre 
esprit est fait pour l'unité, il est en quête de synthèses. Ajoutons que dans 
l'édification d'une synthèse le philosophe doit faire preuve de discernement 
critique : il écartera les pseudo-synthèses, celles qui sont trop hâtives, celles 
dont le principe d'organisation rationnelle est contestable. Je pense, par 
exemple, à la prétention du «matérialisme dialectique et historique» de 
constituer un tel savoir total, aux ambitions de Freud voyant dans la 
psychanalyse la clef de l'explication des problèmes de la culture, de la 
morale et de la religion, à la vision de Teilhard et à sa parenté au monde 
du mythos. Relevons à ce propos, que la critique est une fonction du philo-
sophe, et qu'elle a une finalité positive. 

De la somme comme récapitulation organisatrice des connaissances ou 
de l'encyclopédie philosophique, on distinguera le système. Celui-ci répond 
également à l'exigence d'unité et de totalisation, mais cette exigence est 
posée, si on entend le concept au sens strict, du point de vue de la philo-
sophie idéaliste. On présuppose que la totalité du savoir procède de la 
raison et que le système s'édifie par voie déductive. C'est sans doute le 
poids déterminant de ce postulat qui explique que, dans les cathédrales 
notionnelles construites par les grands penseurs de l'idéalisme, la partie 
la plus fragile soit constituée par la philosophie de la nature. L'apriorisme 
de l'idéalisme, en effet, ne permet pas de rendre pleinement justice au type 
de savoir expérimental qui est propre à la science moderne et à l'ouverture 
qu'il implique. L'apriorisme de principe conduit donc la philosophie sys-
tématique à opérer par coups de force, ce qui entraîne un certain arbitraire 
dans l'interprétation des résultats des sciences. Une autre conséquence de 
l'apriorisme est la nécessité de procéder à tout prix à la clôture sans laquelle 
un système n'est pas un système. Du coup on est conduit à une logicisation 
du savoir et au formalisme. C'est pourquoi l'expression organisation du 
savoir en totalité rationnelle me paraît préférable au terme de système. 
Nous pourrions également parler d'un corpus philosophique du savoir. 
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V 

14. Ce corpus philosophique désigne donc la totalité organique du savoir 
philosophique et, dans l'éclairage et sous la mouvance de celle-ci, l'orga-
nisation des apports des autres sciences, dont le philosophe, dûment informé, 
s'efforce de dégager le sens, en fixant leur portée épistémologique et ensuite 
leur signification propre dans une conception ouverte à la totalité de l'être 
et, partant, de l'homme. 

J'ai abordé notre problème en ayant devant les yeux les objections qu'on 
ne cesse de faire à la philosophie, dès qu'elle pose son exigence de constituer 
un authentique savoir. J'espère avoir montré que ces objections tombent 
dès qu'on s'avise de la spécificité de la démarche philosophique, de la hauteur 
de son objet et de la difficulté de sa saisie, étant donné notre condition 
humaine vulnérable. 

Il reste un dernier point dont je voudrais faire mention. A travers obs-
tacles et échecs, l'élan philosophique ne s'exténue pas. Il est source de décou-
vertes. Mais c'est dans la reprise du même que pour le philosophe, attentif 
à tous les champs du savoir, le nouveau se manifeste. C'est pourquoi le 
philosophe, homme des affrontements, a aussi le sens de la continuité. 
Il travaille pour sa modeste part au service du savoir philosophique. Nous 
retrouvons ici le thème de la philosophia perennis. Il est remarquable 
que les grands philosophes ont toujours eu la conviction de s'inscrire dans 
la tradition de la philosophie et, même quand ils avaient conscience d'opérer 
des ruptures, ils ont ressenti la nécessité de reprendre et d'assumer, fût-ce 
à travers la critique et la réfutation, l'apport de l'histoire de la philosophie. 
Déjà Aristote examine l'opinion de ses prédécesseurs. Pensons également 
à Leibniz et à Hegel. Husserl ressentait très fortement son allégeance à 
la philosophie. Certes chacun se faisait une conception différente de cette 
continuité et de sa signification, et ceci pour les raisons que nous avons 
exposées plus haut. Il reste que, savoir rationnel enraciné dans l'intuition 
judicative de l'être, qui est le fondamental, et par là ouvert à la totalité 1, 
la philosophie, de par sa nature même, doit être conçue comme l'édification, 
supposant l'expérience de l'humanité tout au long de son histoire, d'un 
corpus, qui ne cesse de s'enrichir organiquement. Les reprises critiques 
comme son ouverture ont leur racine dans l'approfondissement du mystère 
de l'être. 

Citons encore une fois Olivier Lacombe : 
n Si donc l'exercice de la philosophie part d'une expérience commune, si l'évi-
dence qu'il lui faut dévoiler est rationnelle, si le discours philosophique est 
capable d'une formalisation suffisante, si le philosophe peut assumer les vérités 
découvertes par d'autres philosophes, si l'amplitude immense du réel est tou-
jours ouverte à notre investigation, à notre accueil, si la consonance du vrai 
au vrai est la garantie de la. cohérence de notre discours, alors la philosophie 
pérenne et son progrès n'ont rien de chimérique, malgré la précarité de l'exercice 
humain de la philosophie» 2. 

1  Il conviendrait ici de développer le thème de l'analogia entis. 
2  Art. cité, (p. 364.) 
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Concluons. Progrès dans la philosophie? Certes. Par un chemin semé 
d'embûches, l'investigation passionnée du même conduit le philosophe à 
en découvrir la permanente nouveauté et fécondité, la permanente ouver-
ture. Le philosophe est celui qui se tient (qui s'efforce de se tenir) au lieu 
du jaillissement du sens — ce sens qui est le support, qu'on le sache ou non, 
de tout l'effort scientifique. 

GEORGES COTTIER, O.P. 



idées pour une histoire de l'Eglise 
et sa place dans l'enseignement chrétien 

Note du Père Jean de Menasce, O.P. 

Autant l'unité de l'Eglise est article de foi, autant le cloisonnement 
dans le temps et dans l'espace des communautés chrétiennes est un fait 
d'expérience. L'apôtre ne doit jamais perdre de vue l'une ou l'autre de 
ces données, sous peine: 

s'il perd de vue la première de se détacher du mystère même de l'Eglise, 
s'il perd de vue la seconde, de ne plus rien comprendre au processus 
de développement de l'Eglise, et par conséquent aux moyens à prendre 
pour propager le royaume de DIEU. 
Dans l'espace: malgré les moyens de communication extrarapides on 

voit des missions chrétiennes ne pas profiter de l'expérience que d'autres 
acquièrent à leurs dépens dans une autre aire. Ceci est encore beaucoup 
plus vrai dans le temps: on est constamment à refaire les mêmes erreurs 
que l'on découvre trop tard, alors que la connaissance de l'histoire aurait 
permis de faire l'économie de l'expérience et de l'échec. 

Il conviendrait donc d'orienter l'histoire de l'Eglise telle qu'elle s'enseigne 
dans les Séminaires dans le sens d'une histoire de l'expansion et du «gouver-
nement» (expansion en profondeur) de l'Eglise, avec ses avances et ses 
régressions, ses intuitions et ses ignorances, ses saints clairvoyants et ses 
routiniers observantistes, tout cela au service d'une explicitation de plus 
en plus grande du mystère du Royaume de DIEU. 

Cette explicitation se fait sur deux plans parallèles : Celui de la foi, dont les 
vérités s'articulent et se précisent grâce au travail des théologiens et à 
celui de la grâce travaillant dans le peuple chrétien, et grâce aux définitions 
conciliaires: Celle de la morale qui se fait par une purification des moeurs, 
sinon toujours dans l'exercice, du moins in actu sign ato dans le théoretico-
pratique. 

D'où deux lignes de développement dans l'histoire de l'Eglise: progrès 
dogmatique, et histoire des institutions et des moeurs chrétiennes. En gros, 
l'histoire des conciles et l'histoire de la vie chrétiennes. C'est un fait que 
cela se présente presque toujours comme des «querelles» ou comme des 
«déviations» mais il importe de montrer aux étudiants que c'est dans ces 
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misères que la vérité se fait jour, et qu'il s'agit d'elle et de sa manifestation 
progressive. 

Toute cette histoire divine-humaine de l'Eglise nous aide à vivre plus 
intensément l'unité qui nous joint aux chrétiens de tous les temps et de 
tous les lieux, nous apprend à considérer leurs expériences, leurs progrès 
et leurs échecs comme les nôtres, nous garde de considérer l'histoire de 
l'Eglise comme quelque chose de mort, de bon-pour-les-érudits, ou tout 
au plus comme quelque chose qui commence en 1945. On a de plus en plus 
le sens que l'Eglise étant universelle, en est «concerné» par le monde entier. 
Il faut compléter cette découverte par celle de l'unité dans le temps. 

La manière dont on rédige l'histoire de l'Eglise, est souvent morte parce 
que cette unité à travers le temps n'est pas même suggérée. Or un chrétien 
«jouit » de la mémoire de l'Eglise, s'il le veut, infiniment plus qu'un Français 
de la mémoire de la France, parce qu'elle est à la dimension du corps 
Mystique. Il ne s'agit évidemment pas de considérer cette histoire comme 
faite seulement de bons souvenirs, mais même aux plus sombres moments 
il y a toujours la trace du doigt de DIEU... ou de ses larmes. 

Pratiquement, pour le professeur d'histoire ecclésiastique on voit qu'il 
s'agirait de calculer d'une manière beaucoup plus juste les proportions 
des faits enseignés comme significatifs. 



Pour faciliter l'oecuménisme 

Dans la pratique de l'oecuménisme, on doit s'attendre à rencontrer des 
difficultés réelles qui viennent de la différence des doctrines, des mauvais 
souvenirs de l'histoire, des habitudes contractées. Elles sont reconnues et 
on s'efforce de son mieux de les réduire. On constate aussi l'existence 
d'obstacles que l'on devrait aussitôt supprimer, car ils sont contre l'Evangile 
que tous les chrétiens font profession de reconnaître Je voudrais en signaler 
trois, qui ont de l'importance, et montrer qu'ils s'opposent à l'esprit évan-
gélique. 

Parlons d'abord du primat d'honneur que plusieurs de nos frères séparés 
attribuent au Pontife romain. Il y a plusieurs manières d'entendre un primat 
d'honneur. Même un catholique, qui croit à la suprématie universelle du 
Pape, lui donne a fortiori un primat d'honneur. D'autres, qui n'admettent 
pas cette suprématie, mais qui reconnaissent à l'évêque de Rome un certain 
droit de surveillance sur toute l'Eglise, comme le faisaient des anglicans 
aux Conversations de Malines et comme on le lit parfois dans des écrits 
d'orthodoxes, peuvent appuyer sur cette fonction un primat d'honneur. 
Mais un primat qui ne serait que d'honneur, sans aucune réalité de pouvoir 
ou de charge ou de fonction, n'est pas seulement absent de l'Evangile; il 
lui est opposé, il en est exclu. Dites donc, si vous le pensez, que Jésus n'a 
donné aucun primat à saint Pierre ; ou qu'il lui a donné un primat réduit; 
mais ne dites pas qu'il lui a donné un pur primat d'honneur. Ce n'est pas 
évangélique ; et l'on devrait être tous d'accord pour ne plus en parler. 

S'il il y a, en effet, une vanité contre laquelle le Seigneur parle avec 
force et constance c'est bien celle du pur honneur humain. Ce qui est fait 
seulement en vue de l'obtenir, comme l'aumône donnée avec ostentation, 
comme la prière prolongée devant les hommes, comme les pieuses bande-
roules flottant autour de la tête, comme la mine exténuée des jeûneurs, 
en somme tout ce qui est accompli pour être vu des autres, c'est-à-dire pour 
en retirer de l'honneur, tout cela est réprouvé et condamné. Il faut se 
garder d'attribuer aux hommes les noms honorifiques de père et de maître 
sans se souvenir qu'au sens plein Dieu seul est Père et Maître. Si quelqu'un 
veut être le plus grand, qu'il soit le serviteur des autres. Quiconque s'élève 
sera abaissé. Jésus n'a pas dit à l'apôtre Pierre : «Je veux que tu sois le 
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plus honoré», mais bien plutôt: «Pais mes brebis», ce qui indique un primat 
de service. Jésus, qui était lui-même et au sens le plus plein Maître et 
Seigneur lave les pieds de ses disciples pour leur donner l'exemple. Tout 
l'Evangile tend à nous guérir de notre passion pour l'honneur mondain. 

Le même esprit évangélique devrait supprimer une autre difficulté qui 
affleure constamment dans les rapports oecuméniques et qui n'a cependant 
aucun droit à l'existence: ne disons pas le souci de dominer et de vaincre, 
mais même l'exigence de l'égalité. Il est vrai que selon un document officiel 
on doit discuter à égalité, «par cum pari» (Décret sur l'oecuménisme n. 9). 
Mais on va bien au-delà. Non seulement on ne tolérera aucun ci priori 
favorable à l'un des partenaires, mais on voudrait que le risque soit égal 
et que les deux partenaires retirent le même profit ou subissent le même 
désavantage dans le dialogue. Et certes aussi longtemps que l'égalité 
s'accorde avec la justice et la vérité, on doit la maintenir. Mais ce soin ne 
doit pas devenir une obsession. Car enfin ce qui importe dans l'effort oecu-
ménique ce n'est pas d'être et de rester égaux, c'est d'aller vers l'unité. 
Il faut prendre garde à ne pas demander l'égalité là où elle n'existe pas. 
Les hommes ne sont pas égaux en tout. Pourquoi les églises le seraient-
elles? La question ne peut être de démontrer chacun que l'Eglise à laquelle 
on appartient est égale aux autres, mais de chercher quelle est la véritable 
Eglise du Christ. Il faut que le désir premier, le désir unique soit celui de 
l'unité dans la vérité et la fidélité au Christ. Chacun doit se le dire à soi-
même et nous devons nous le répéter les uns aux autres, parce que cela 
a beau être juste et nécessaire pour avancer vers l'unité, cela est difficile 
et, quoiqu'on dise, trop facilement oublié. Oui, il est essentiel au progrès 
de l'oecuménisme de se souvenir que non seulement le souci de dominer 
n'est pas évangélique, mais que le prurit de l'égalité, le souci de ne pas 
céder, de ne pas être inférieur, de ne pas être humilié, même quand la 
vérité et la justice le permettent ou le conseillent, tout cela est peu conforme 
à l'Evangile. 

Il reste un troisième point, un troisième et grave rappel à l'humilité 
que nous fait le texte sacré. Jésus a dit, avec un grand sentiment d'admi-
ration et de joie: «Je te loue, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir 
caché cela aux sages et aux habiles et de l'avoir révélé aux tout petits. Oui, 
Père, car tel a été ton bon plaisir.» (Lc 10,21.) «Cela», ce sont les vérités 
essentielles, les vérités du salut: la vérité de la divinité de Jésus, révélée 
par le Père à Pierre et aux apôtres et exprimée par saint Jean: «le Verbe 
s'est fait chair et il a habité parmi nous»; la vérité du règne de Dieu à 
chercher avant tout; la vérité des béatitudes. Pour connaître et faire 
connaître la vérité religieuse, il ne faut pas compter sur les efforts de la 
science humaine — et non seulement de la science profane, mère de la 
technique, comme il est trop clair — mais même de la science des docteurs 
religieux, scribes, théologiens, exégètes, philosophes. A tous ces doctes, 
cela pourra rester caché, et cela restera caché, s'ils se targuent de leur 
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sagesse et de leur habilité, au lieu de s'ouvrir comme les simples et les tout 
petits, comme les petits enfants, à la lumière qui vient du Père. Il ne s'agit 
pas de recommander un fondamentalisme paresseux et buté: les grandes 
écoles, les riches bibliothèques nous ont donné au cours des siècles les 
Pères de l'Eglise, un Augustin, un Thomas d'Aquin et tant d'autres doc-
teurs ecclésiastiques et laïques; mais il s'agit d'assigner son rang au travail 
humain, qui doit se laisser pénétrer par l'influence céleste. Il sert alors à 
exposer, à défendre, à illustrer la divine parole. Parfois la lumière d'en-
haut communique à des âmes simples des connaissances semblables à celles 
qu'un long travail procure aux doctes. Mais la lumière essentielle est offerte 
à tous. Ceci nous enseigne à ne pas mettre notre assurance dans les célé-
brités du jour, ni à attendre de la seule habilité des théologiens l'unité 
de la foi des chrétiens. Le progrès aura lieu, selon l'Evangile, grâce avant 
tout à la prière et à la commune croissance en sainteté *Celui qui fait la 
vérité vient à la lumière» ( Jn 3,21). 

Rome. 
CHARLES BOYER, S. J. 



«Le devoir oecuménique le plus urgent» 
UN TEXTE DE OSCAR CULLMANN SUR LE CARDINAL DANIÉLOU 

«Unir à la pratique de l'amour la fidélité à ce que nous considérons 
comme la vérité: cette recommandation de l'apôtre Paul (Ephés., 4,15) 
a toujours guidé notre dialogue, et c'est ainsi que nous avons considéré 
notre travail oecuménique engagé longtemps avant le Concile. Nous avons 
conçu en effet l'oecuménisme de la même manière. Tous les deux nous 
étions opposés à tout faux oecuménisme qui ne peut que nuire au vrai. 
Nous ne voulions pas d'une fausse unité «à tout prix» obtenue au détriment 
de la question de vérité, dans la confusion, à force d'amputations d'éléments 
essentiels de la foi. 

« On a reproché, à mon avis à tort, au Cardinal Daniélou d'avoir aban-
donné l'attitude oecuménique du Père Daniélou. Les simplificateurs qui lui 
ont adressé ce reproche n'ont pas compris ce qui a toujours été l'inspiration 
profonde de son oecuménisme, celle qui me paraît être la base de tout vrai 
oecuménisme: en même temps ouverture à l' «aggiornamento», c'est-à-dire 
au changement de ce qui peut et doit être adapté aux besoins des temps 
nouveaux, et fidélité absolue à ce qui est le fondement inaltérable de notre 
foi 2. Lorsque, avant et pendant le Concile, il a considéré que c'était alors 
le moment de se concentrer sur l'ouverture, c'était déjà l'ouverture dans 
la fidélité; j'ai pu m'en convaincre dans les discussions avec les observateurs 
auxquelles il prenait part en marge du Concile. Lorsque, après le Concile, 
il s'est vu contraint de combattre l'extrémisme qui, dans certains milieux 
catholiques et protestants, ébranlait les fondements mêmes de la foi, c'était 
la fidélité dans l'ouverture. 

«En partant de là, l'oecuménisme ne saurait être l'abandon par chaque 
Eglise de ce qui est son charisme propre, mais au contraire le rapprochement 
par l'approfondissement et la purification de nos propres charismes et le 
respect pour ceux des autres. Nous efforçant tous les deux de distinguer 
ce qui est vraiment charisme de ce qui est déformation, nous nous sommes 
rapprochés de plus en plus dans cet effort même et sans dissimuler ce qui sur 
ce point continue encore à nous séparer. 

«Dans la situation actuelle, nous avons considéré comme le devoir oecumé-
nique le plus urgent 3  de combattre ensemble l'oecuménisme facile, protestant 

Extrait de la Revue Axes, décembre 1974/janvier 1975, pp. 174-175. 
2  Ces deux mots Fidélité et ouverture sont la devise du mouvement fondé par 

Gérard Soulages au Colloque de Strasbourg 1972. 
3  Souligné par notre Rédaction. Nova et Vetera. 
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et catholique, qui consiste dans l'abandon commun des bases de toute la 
foi chrétienne. J'ai rencontré le Cardinal Daniélou pour la dernière fois 
peu de temps avant sa mort dans une réunion de catholiques que précisé-
ment sous la devise «Fidélité et Ouverture» il présidait et à laquelle il 
m'avait invité. 

«Les travaux théologiques du Père et du Cardinal Daniélou resteront 
grâce à ses nombreuses publications. Mais, j'espère que l'oecuménisme à 
venir s'inspirera également de son désir de ne pas chercher le rapproche-
ment dans la négation mais dans les éléments positifs de la foi des Eglises 
chrétienne, non pas dans une fusion prématurée et superficielle mais dans 
la profondeur des «dons de grâce» que le Saint-Esprit accorde à chaque 
Eglise en vue de la vraie unité. 



« L'hospitalité eucharistique » 

Dans les rapports entre protestantisme et catholicisme, l'»hospitalité 
eucharistique» ne saurait devenir un euphémisme propre à déguiser ce qui 
est, au vrai, un changement de foi. 

Deux questions peuvent se poser. 

PREMIÈRE QUESTION: UN CATHOLIQUE 
PEUT-IL PARTICIPER A LA CÈNE PROTESTANTE? 

A. — LA FOI CATHOLIQUE 

L'Eucharistie est le coeur de l'Eglise catholique, le centre et le sommet 
de sa vie ecclésiale. 
Recevoir l'Eucharistie, c'est faire ouvertement et objectivement profession 
de la foi catholique. 
La foi catholique est, qu'après les paroles de la consécration, ce qui est 
sur l'autel n'est plus du pain, mais le Corps même adorable du Christ: 
*Si quelqu'un soutient que, dans le très saint sacrement de l'Eucharistie, 
la substance du pain demeure avec le Corps du Seigneur, et nie ce chan-
gement admirable et unique de toute la substance du pain en son corps 
appelé transsubstantiation... il a renié la foi catholique». DS 1652, Concile 
de Trente, canon 2. 

B. — LA FOI PROTESTANTE 

La Cène protestante est le centre de la vie ecclésiale des communions 
protestantes. 
Recevoir la Cène protestante, c'est ouvertement et objectivement faire 
profession de la foi protestante. 
La foi protestante est, qu'après les paroles de bénédiction, ce qui est 
sur la table de communion, c'est toujours du pain, dont la nature n'a 
pas plus changé que celle de l'eau qui coule au baptême, et qu'on ne 
saurait en effet adorer. 

C. - CONCLUSION 
4. Impossible pour un catholique de participer à la Cène protestante sans 

renier objectivement et ouvertement la foi catholique. 
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5. Peut-il être subjectivement de «bonne foi»? — R. Nous nous trouvons 
en face d'une conscience objectivement et gravement erronée: 
ou bien la responsabilité de l'erreur vient de lui-même, — ou bien la res-
ponsabilité de l'erreur vient de ceux qui le conseillent ou l'approuvent. 
Dans les deux cas, la foi catholique est, en matière grave, reniée. 

DEUXIÈME QUESTION : UN PROTESTANT 
PEUT-IL PARTICIPER A L'EUCHARISTIE CATHOLIQUE? 

La réponse donnée par le Directoire oecuménique (Doc. cath., 1967, col. 1075) 
est reprise dans l'Instruction sur les cas d'admission (Doc. cath., 1972, p. 708). 

Voici le principe de base: «Le rapport étroit ertre le mystère de l'Eglise 
et le mystère de l'Eucharistie ne peut jamais être altéré, quelles que soient 
les initiatives pastorales que nous serons amenés à prendre dans des cas 
déterminés. Par sa nature même, la célébration de l'Eucharistie correspond 
à la plénitude de la profession de fci et de la communion ecclésiale. Ce principe 
ne peut jamais être obscurci. Il doit inspirer notre ligne de conduite en ce 
domaine» (p. 710). 

Application: «S'il s'agit de chrétiens appartenant à des communautés 
dont la foi en l'Eucharistie diffère de celle de l'Eglise et qui n'ont pas le 
sacrement de l'Ordre, leur admission à l'Eucharistie catholique comporte 
le risque d'obscurcir le rapport essentiel existant entre communion eucha-
ristique et communion ecclésiale. C'est pourquoi le directoire traite leur 
cas différemment de celui des Orientaux et n'envisage cette admission 
que dans des cas assez exceptionnels définis comme d'urgente nécessité. 
En ces cas, il leur est demandé de manifester personnellement une foi 
conforme à celle de l'Eglise dans le sacrement de l'Eucharistie, tel que le Christ 
l'a institué et l'Eglise catholique le transmet; alors que cette question n'est 
pas posée à un orthodoxe, car celui-ci appartient à une Eglise dont la foi 
en l'Eucharistie est conforme à la nôtre», (p. 711). 

Les cas exceptionnels envisagés par le directoire (DC, 1967, no 55) pré-
supposent toujours la conformité de la foi à la foi de l'Eglise. 

Et la note du Secrétariat pour l'unité des chrétiens, du 17 octobre 1973 (DC, 
1973, p. 1006) a tenu, pour redresser certaines déviations récentes, à la pré-
ciser: «Cette foi ne se limite pas seulement à l'affirmation de la «pr ésence réelle» 
dans l'Eucharistie, mais implique la doctrine eucharistique telle que l'enseigne 
l'Eglise catholique». 

Or la foi de l'Eglise catholique est, qu'au moment de la consécration, le 
pain, dont ne subsistent que les «espèces» sensibles, est changé par miracle au 
corps du Christ qui, dans son Eucharistie, est adorable. Mais celui à qui 
la grâce a été donnée de partager une telle foi n'est déjà plus protestant. 
Il a tourné le dos à Luther et à Calvin. 

17 janvier 1975. 	 CHARLES JOURNET 
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C'est le premier à paraître de plusieurs 
volumes consacrés à la métaphysique. C'est 
dire qu'il n'est pas aisé de bien situer cette 
approche de l'être dans l'ensemble où elle 
viendra s'inscrire, d'autant plus que l'avant-
propos est à ce sujet fort succinct et que 
nombre de points soulevés en cours de dis-
cussion renvoient à une autre série de fasci-
cules également à paraître sous le titre: 
Une philosophie de l'être est-elle encore pos-
sible? 

La métaphysique, depuis Aristote à qui 
elle doit incidemment son nom, jusqu'à nos 
jours où elle semble éclater en significations 
les plus diverses, a traversé bien des vicissi-
tudes, tour à tour magnifiée comme sagesse 
ou dénoncée comme illusion. Il est donc 
nécessaire de manifester d'abord comment 
l'intelligence humaine «exige de poser le pro-
blème métaphysique» et comment celui-ci 
«s'est posé à l'origine de la philosophie occi-
dentale» dont Heidegger nous assure qu'elle 
se caractérise par son «oubli de l'être» (p. 23). 
Parménide, Anaxagore, de manière plus in-
tuitive, Platon, Aristote, de manière plus 
interrogative, Plotin, par des voies plus in-
térieures, ont donné le jour à la philosophie 
de l'être dans une perspective fondamenta-
lement réaliste. 

Avec Descartes, au «second grand moment 
du développement de la philosophie occi-
dentale», ce «n'est plus la recherche de la 
connaissance de la réalité qui apparaît en 
premier lieu; au contraire, une certaine atti-
tude réflexive s'impose» (p. 48) ; «la méta-
physique devient une réflexion critique sur 
la conscience que nous avons de notre propre 
pensée. Cette réflexion critique relativise 
alors l'être et l'absorbe en quelque sorte, en  

ce sens que la certitude que j'ai de ma pen-
sée [...] est exaltée au détriment de l'évi-
dence de ce qui est, découverte dans le juge-
ment d'existence» (p. 49). La critique trans-
cendantale de Kant aura pour effet d'accé-
lérer la destruction de la métaphysique et 
d'entraîner la philosophie vers l'idéalisme 
absolu; pour autant celle-ci aura cessé d'in-
terroger le réel, pour développer alors de 
manière purement déductive la logique de 
l'Idée. 

Malgré le positivisme contemporain, néga-
teur de la métaphysique, celle-ci a connu de 
nos jours bien des reprises, en particulier 
sous la forme essentiellement interrogative 
qu'elle prend avec Heidegger et Merleau-
Ponty. Le thème de l'interrogation philo-
sophique invoquée par ces derniers fait ici 
l'objet d'une investigation qui, sans être 
exhaustive, n'en est pas moins d'un vif 
intérêt (pp. 59 et ss.). Et c'est sur le rôle, 
à notre avis quelque peu majorisé, que doit 
réserver à cette interrogation une métaphy-
sique réaliste que se conclut le premier 
chapitre portant, comme on vient de le voir, 
sur «les voies d'accès à la connaissance 
métaphysique». 

Le second chapitre, celui qui devrait être 
le plus décisif, puisqu'il porte sur l'objet 
même de la métaphysique, l'être en tant 
même qu'être, nous fait reprendre à nouveau 
le cheminement d'une longue enquête histo-
rique pour tenter de retrouver les diverses 
«saisies de l'être» qui ont été réalisées de 
Parménide à Heidegger. Mais après les pre-
mières découvertes des philosophes grecs, 
cette enquête fait place, cette fois, à la 
contribution des théologiens qui ont utilisé 
et purifié ces découvertes. Voici comment 
l'apport de S. Thomas d'Aquin est défini: 
«La métaphysique impliquée dans la Somme 
théologique est-elle une nouvelle métaphy-
sique, celle de l'esse, ou est-ce la métaphy- 
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signe d'Aristote, reprise, approfondie et puri-
fiée? on sait que le problème peut se poser.» 
La réponse est la suivante: L'intention du 
théologien se portant évidemment sur Dieu 
et sur Dieu tel qu'il s'est révélé, «nous ne 
sommes pas [...] autorisés à conclure que 
S. Thomas élabore une nouvelle métaphy-
sique, celle de l'esse. Ce que nous pouvons et 
devons affirmer, c'est qu'il élabore une nou-
velle théologie...» (p. 112). S'il est donc vrai 
que «dans la vision théologique de S. Thomas, 
la métaphysique aristotélicienne de l'être 
atteint un achèvement très étonnant» (p.119), 
il n'en reste pas moins, par exemple, que sa 
théorie des transcendantaux modes univer-
sels de l'être, sera mise en réserve pour être 
soumise à examen (cf. p. 113, note 5). 

Après S. Thomas, «la métaphysique aristo-
télicienne de l'être, si profondément accom-
plie» dans sa théologie, «devient successive-
ment avec Henri de Gand, Duns Scot et 
Ockham, une métaphysique du possible, une 
métaphysique du concept d'être, une logi-
que et enfin, avec Suarez, une métaphysique 
réflexive du concept formel d'être» (p. 119). 
Enfin c'est toute l'histoire moderne du dé-
clin de la métaphysique avec ses alternances 
de reviviscences et de rejets plus radicaux 
encore, qui est retracée souvent avec péné-
tration. Cet historique s'achève par l'examen 
des tentatives de quelques philosophes tho-
mistes contemporains pour remettre en va-
leur et approfondir la conception de l'être 
de S. Thomas: sont discutées les positions 
souvent prises trop en dépendance du déve-
loppement de la philosophie moderne et con-
temporaine par les P.P. Rousselot, Maréchal, 
André Marc et Roland Gosselin, cet examen 
prenant fin par une critique beaucoup trop 
rapide pour ne pas se révéler superficielle et 
finalement fort injuste, des approfondisse-
ments de la philosophie de l'être dus à 
Cornelio Fabro et à Jacques Maritain. L'op-
position de l'auteur à ce dernier, qui se 
marque surtout par le refus de la valeur et 
du rôle primordial de l'intuition intellectuelle, 
particulièrement au point de départ de la 
métaphysique, commande toutes les conclu-
sions de ce chapitre. La question, étant capi-
tale, appelle une brèye mise au point. *C'est 
là, déclare le P. Philippe, la grandeur de 
Maritain — et c'est aussi la faiblesse de sa 
métaphysique, qui demeurera toujours trop 
liée à ce mode intuitif de la saisie de l'être...» 
(p. 180). Aussi bien n'est-il pas étonnant que 
celui qui a été en notre temps le héraut de 
la métaphysique, en partage le sort parmi  

les hommes: «Grandeur et misère de la méta-
physique», selon qu'il intitule lui-même le 
chapitre liminaire de Distinguer pour unir 
ou Les Degrés du savoir, où il montre assez que, 
malgré son désir de «contempler purement», 
la métaphysique, en quête des causes et des 
principes de l'être, pâtit «de la nécessité 
commune de l'abstraction et du discours». 
En bataillant toute sa vie pour rendre à 
l'intelligence humaine un pouvoir intuitif qui 
s'accomplit par excellence dans l'intuition de 
l'être, il n'a fait que reprendre la visée propre 
à S. Thomas: «Intelligere dicit nihil aliud 
quam simplicem intuitum intellectus in id quod 
sibi est praesens intelligibile» (I Sent. III, 
4,5). Pour ne pas multiplier ici les citations, 
renvoyons le lecteur, entre autres, à R. Ver-
neaux, Episténzologie générale, Paris, 1959, 
(pp. 77 à 79,) et à J.-H. Nicolas, Dieu connu 
comme inconnu, Paris, 1966, (pp. 47 et ss.) où 
il appert, à partir des textes de S. Thomas, 
que la méthode de la métaphysique est 
intuitive, cette science étant au dire même 
du Docteur Angélique «au plus haut degré 
intuitive». S'il en est bien ainsi, et s'il est 
vrai aussi que chez J. Maritain comme chez 
quelques philosophes de génie, l'intuition 
philosophique s'accompagne d'une intuition 
poétique qui est au service de la première, 
pourquoi tenter alors de jeter le discrédit 
sur la première en la confondant avec la 
seconde (p. 182) qui «ne pourrait nous con-
duire qu'à former un nouveau mythe: celui 
de l'être» (p. 189) ? 

C'est pourquoi, si nous sommes bien d'ac-
cord qu'il est «impossible de redécouvrir 
l'être par et dans une méthode réflexive et 
critique, car, au moyen d'une telle méthode, 
on ne découvre jamais l'être en ce qu'il a 
de plus lui-même, mais seulement une de ses 
modalités, si spirituelle qu'elle soit : ce qui 
est pensé, ce qui est vécu» (p. 188, les souli-
gnements sont de nous), et qu'il faut en reve-
nir à l'expérience et au jugement d'existence 
dans lequel mon intelligence «atteint, touche 
la réalité existante, non plus seulement dans 
sa forme connue, appréhendée, mais dans son 
acte d'être, en tant qu'elle est» (p. 189), nous 
ne sommes pas d'accord de substituer à l'in-
tuition ou perception intellectuelle de l'être, 
de ce qui est au-delà de la forme et qui est 
le mystère surintelligible de l'acte d'être, une 
interrogation aussi «fondamentale», aussi 
«première» soit-elle «sur ce qu'est l'être» 
(p. 192) et qui laisserait échapper comme 
totalement inconnue cette actualité suprême. 
C'est pourtant à quoi nous invite l'auteur 

5 
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lorsqu'il affirme que «la naissance de la méta-
physique de l'être comme tel a donc bien 
lieu dans cette interrogation [...]. La con-
naissance première de l'être n'est donc pas 
une intuition, mais une interrogation» (p.192). 

Sans doute l'interrogation précède-t-elle 
normalement la découverte de l'être; mais 
de soi, elle manifeste une attitude du suiet 
en puissance de connaître, qui risque fort, 
dans le cas d'une conduite purement inter-
rogative, de se refermer sur soi (cf. p. 192, 
note 4 et p. 195). L'étonnement, l'émerveille-
ment sur lequel Aristote mettait l'accent ne 
comporte pas le même risque. Aussi bien 
l'auteur parle-t-il de l'interrogation comme 
incluant une connaissance «inchoative», «im-
parfaite », et concède-t-il que cette interro-
gation «demande d'être dépassée» (p. 195). 
Toute la question est alors de savoir si cette 
connaissance interrogative a débouché déjà 
sur l'esse, sur l'être comme transcendantal, 
alors qu'il s'agit vraiment d'une «saisie» ou 
d'une intuition métaphysique de l'être et 
nous sommes entrés en métaphysique. Ou 
bien elle reste enfermée dans les limites de 
l'être prédicamental et l'interrogation nous 
laisse sur le seuil, sans nous donner le pouvoir 
de le franchir. (Pour plus de précisions, nous 
nous permettons de renvoyer le lecteur à la 
«Digression sur l'intuition de l'être» de J. 
Maritain, dans son dernier ouvrage Appro-
ches sans entraves, Paris, 1973, (pp. 264 à 284.) 

Mais si, comme on nous l'assure, «nous 
n'avons pas d'intuition de l'être» (p. 194), il 
ne reste plus à:Fauteur, plus proche d'Aris-
tote que de S. Thomas qui a porté la philo-
sophie première tellement au-delà qu'il lui 
intègre, comme l'a montré Cornelio Fabro, 
la doctrine platonicienne de la participation, 
qu'à se rabattre sur l'ontologie aristotéli-
cienne de la substance, de l'ousia, qui est le 
premier prédicament de l'être. C'est tout le 
troisième chapitre, le plus considérable de 
l'ouvrage, qui est consacré à cette étude. A 
partir d'une brève considération sémantique, 
on reprend le chemin d'une longue enquête 
historique où les textes sucessifs des philo-
sophes font l'objet d'analyses souvent très 
fouillées. Les cinquante dernières pages, 
suivies d'une bibliographie, vont permettre à 
l'auteur d'exposer ses conclusions person-
nelles avec quelques précisions sur le «mode 
existentiel de la substance» qu'est la subsis-
tence, et sur le «problème de la substance 
individuelle». Si nous «revenons à l'intuition 
première (sic) qui commande toute cette  

analyse métaphysique de la substance », celle-
ci nous apparaît comme «ce qu'il y a de 
premier dans l'être selon l'ordre des détermi-
nations. La substance n'est saisie, du point 
de vue métaphysique, que comme une cause 
propre; elle n'est pas un étant, un existant 
au sens précis» (p. 426). C'est pourquoi on 
ne la découvre que par «induction» (cf. 
pp. 393 et ss.). Ce principe premier n'est ni 
la «nature-matière», ni la forme, «bien qu'on 
ne puisse les séparer; [car] la substance est 
bien un principe d'être 'selon la forme', une 
cause 'selon la forme' de ce qui est (pp. 404 et 
405). Et pour éviter, bien sûr, que cette 
opération d'analyse ne nous laisse qu'en face 
de membra disjecta, force est bien de nous 
assurer que «ce principe [...] n'est pas exté-
rieur à ce qui est», mais lui est «immanent» 
(p. 402, note 12). Prenons-en acte. 

Tant de flottements de pensée et de langage 
rendent difficile l'accès à la vérité que l'au-
teur se propose d'élucider, qu'on risquerait 
de méconnaître la contribution importante 
qu'il lui a apportée. Vu l'ampleur des déve-
loppements historiques, parallèles et répétés, 
dans cet ouvrage qui témoigne d'une remar-
quable érudition, on est fondé à se demander 
s'il n'aurait pas gagné en clarté et en fermeté 
à être présenté comme une histoire, en Occi-
dent, de la métaphysique et de ses problèmes. 

GEORGES BRAZZOLA 

YVES SIMON, A General Theory of Authority, 
University ot Notre-Dame Press ,1962, (p. 168). 

Dans Critique de la connaissance morale 
(1934), Yves Simon avait étudié, avec beau-
coup de profondeur la nature de la connais-
sance morale et montré que «la qualification 
morale est chose plus intérieure à l'âme que 
la connaissance elle-même» parce que l'âme 
«est deux fois cause efficiente de sa qualifi-
cation morale» une première fois au titre de 
nature, à l'instar de la connaissance, une 
seconde foi «au titre de sa liberté» (p. 152). 
Précisant la notion de l'être moral, il avait 
résumé sa pensée en une formule dense: «la 
réalisation archétypique de la notion d'être 
moral, c'est l'acte terminal par lequel la vo-
lonté libre se qualifie intérieurement en éta-
blissant en elle un rapport défini à sa fin 
dernière» (p. 153). Le rôle de l'autorité n'était 
pas examiné et son intervention pouvait 
apparaître antinomique à la qualification 
morale d'un acte en ruinant la liberté du 
sujet. La théorie générale de l'autorité qui 
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est un ouvrage posthume (Y. Simon est mort 
en 1961) examine le rôle de l'autorité aussi 
bien dans le domaine politique (Bien com-
mun) que dans la recherche de la vérité et 
dans l'éducation. Nous retiendrons ici l'ana-
lyse extrêmement intéressante que fait l'au-
teur, des différences typiques entre les condi-
tions du connaître et celles du vouloir avec 
les conséquences qui en résultent pour l'exer-
cice de l'autorité (pp. 41 et ss.). Lorsqu'il 
s'agit de connaissance, la perfection va dans 
le sens d'une détermination unique: sous le 
même rapport, une proposition ne peut pas 
être en même temps vraie et fausse. En re-
vanche, lorsqu'il s'agit d'un désir, l'objet peu 
être voulu de différentes manières et l'indé-
termination, loin de signifier imperfection, 
peut être riche d'une multiplicité de choix. 
C'est ici que le rôle de l'autorité, en matière 
politique notamment, prend sa véritable di-
mension, car elle n'est pas de soi un palliatif 
à l'ignorance, mais une nécessité provenant 
de la richesse de la fin désirée — en l'occurrence 
l'accomplissement du Bien commun. L'una-
nimité spontanée serait même plutôt sus-
pecte dans ce cas, soit parce qu'elle suggére-
rait qu'il n'existe toujours qu'une solution 
vraiment rationnelle (tendance technocrati-
que), soit parce qu'elle impliquerait une ab-
sence d'autonomie des groupes et surtout 
des personnes à l'intérieur de la société poli-
tique. En effet, à moins d'être complètement 
fonctionnarisés, les membres d'une collec-
tivité n'ont pas nécessairement les mêmes 
points de vue en tant que particuliers et en 
tant que citoyens. Plus l'autonomie et les 
possibilités d'épanouissement des personnes 
sont grandes, plus les chances de décisions 
unanimes se réduisent et l'autorité est appe-
lée à jouer son rôle. La qualité morale des 
citoyens se manifeste précisément par une 
obéissance libre aux choix raisonnables de 
l'autorité face à différentes possibilités dans 
l'accomplissement du Bien commun. 

Examinant ensuite les conditions de la 
recherche de la vérité, l'auteur aborde la 
question du rôle de l'autorité, non plus dans 
la perspective normalement multiple d'un 
bien désiré, mais dans celle, impérative et 
unique, d'une vérité à appréhender. L'auto-
rité ne peut plus ici imposer une solution et 
ce sont les démonstrations qui doivent con-
duire l'esprit à la vérité. L'auteur remarque à 
ce propos que la docilité de l'intelligence aux 
évidences est le signe de sa vitalité, tandis 
que le scepticisme trahit une anémie. En 
l'absence d'évidence toutefois, l'autorité ne  

retrouve-t-elle pas une certaine fonction an 
service de la vérité ? Il y a d'abord le cas du 
témoin à l'autorité duquel on peut et parfois 
même on doit faire crédit. La vie serait-elle 
possible sans ces confiances accordées à 
autrui, que ce soit celle du physicien à 
l'égard du mathématicien ou celle de l'ache-
teur à qui la caissière indique le total à payer ? 
Il v a aussi le maître dont l'autorité peut et 
doit mériter la considération du disciple qui 
n'est pas encore en mesure de vérifier l'ensei-
gnement donné. 

En fait, le problème de l'autorité du té-
moin et du maître revêt une importance 
décisive lorsque la vérité annoncée porte sur 
la transcendance qui ne se prête pas à une 
démonstration expérimentale. La position du 
«libéralisme» est ici nettement ambiguë, car 
c'est moins pour défendre la liberté qui ré-
cuse les dogmatismes qu'en raison d'une 
attitude positiviste déterminée ou d'un 
«agnosticisme sociologique» (p. 108) qui can-
tonne a priori l'intelligence dans l'évidence 
expérimentale. 

Il est vrai que le spectacle offert par 
l'histoire de la philosophie n'est guère encou-
rageant puisqu'il n'y a pas d'absurdité, re-
marquait déjà Cicéron, qui n'ait trouvé son 
(docte) défenseur et, le moins qu'on puisse 
dire, c'est que la vérité ne s'impose pas d'elle-
même parmi les hommes. Le critère du suc-
cès, qui n'est pas sans valeur pour juger d'un 
produit commercial, a beaucoup moins de 
poids dans le domaine de la vérité et comme 
l'adhésion à une idée est beaucoup plus 
importante socialement que celle que l'on 
donne à un produit de consommation, il 
n'est pas interdit de se demander si l'auto-
rité politique ne pourrait pas contribuer à 
donner à la vérité une chance de se diffuser 
que ni la compétition commerciale ni le 
hasard ne peuvent lui fournir. Après tout, 
n'est-ce pas ce qu'il y a de plus grand dans 
une société humaine que la sagesse véritable ? 
Aussitôt, nous sommes assaillis par des ima-
ges intolérables de totalitarismes religieux ou 
idéologiques. Il va de soi que, dans la pensée 
de l'auteur, il ne s'agit nullement d'une bu-
reaucratie philosophique à instaurer, mais 
d'une promotion de valeurs spirituelles par 
opposition, soit à une conspiration du silence 
de type positiviste, soit à un enrégimente-
ment de type totalitaire. 

Le dernier chapitre qui s'intitule: «The 
Communication of Excellence», nous amène 
dans le royaume beaucoup plus mystérieux 
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de l'intériorité personnelle et Y. Simon se 
demande si là aussi l'autorité n'a pas aussi 
un rôle à jouer en défendant la personne, 
non plus comme précédemment, contre les 
influences et les hasards extérieurs, mais 
contre ses propres passions et ignorances. 
On pense au cas typique du novice qui 
adopte globalement les règles d'une spiri-
tualité. Intérieurement, l'autorité ne peut 
être reçue que si elle vient de Dieu agissant 
directement ou par ses représentants, tandis 
que l'obéissance extérieure peut être exigée 
par l'homme (saint Thomas). Les fruits de 
cette obéissance intérieure à une autorité 
qui, en réalité, ne peut être qu'instrumentale 
par rapport à Dieu, peuvent consister en 
une libération de conceptions erronées pro-
fondément enracinées dans l'esprit au point 
de faire invinciblement obstacle à la vérité. 
Obéissance combien dramatique parfois, 
mais aussi libératrice. «Ne pas suivre la 
vérité à cause des passions est un désordre 
bien connu. Combien plus grand, plus pro-
fond et plus radical est le désastre provoqué 
par une idée favorite, une théorie avec la-
quelle je me suis identifié, mon système 
propre, qui au lieu de me conduire à la vérité, 
constitue comme un écran devant mon es-
prit! Dans ce cas, la défaite de la connais-
sance par la subjectivité provient de l'intel-
lect lui-même. La plus désirable de toutes les 
libertés, c'est la liberté d'être toutes choses 
et ainsi de devenir une fidèle image de Dieu. 
Rien n'est plus cher à l'esprit que la liberté 
à l'égard des impulsions qui nous ramènent 
si souvent de manière contraignante aux 
étroites mesures de l'existence subjective.» 
(p. 153). 

Cette citation qui évoque tant de références 
évangéliques et pauliniennes, illustre, pour 
finir, la manière dont l'auteur de ce grand 
ouvrage renverse, en quelque sorte, la pro-
blématique de l'autorité en montrant que 
l'antinomie n'est pas toujours celle de la 
liberté face à l'autorité, mais souvent de la 
liberté dans la vérité face aux esclavages de 
nos subjectivités et spontanéités aussi bien 
sur le plan civique que dans le domaine 
mystérieux de l'intériorité intellectuelle et 
spirituelle. 

24 juillet 1974. 
PATRICK DE LAUBIER 

FRANÇOIS DECRET, Mani (216-277) et la 
Tradition manichéenne, Paris, Seuil, 1974, 
190 pages. 

Beau petit livre, admirablement présenté 
et illustré, rassemblant des renseignements 
précieux sur Mani et le manichéisme, dont 
notre auteur se fait ici le fervent défenseur. 
Rien d'étonnant de voir le nom de Mani 
figurer dans la collection «Maîtres spirituels», 
à côté de ceux du Bouddha, de Confucius, 
de François d'Assise, de Luther, de Calvin, 
de George Fox, etc. Et quand le roi Bahram 
demande à Mani: A quoi es-tu bon, puisque 
tu ne vas ni au combat ni à la chasse? et que 
Mani peut répondre: Venu je suis du pays 
de Babylone pour jeter un cri à travers le 
monde, c'est, bien évidemment, du côté de 
Mani que nous nous rangeons, (pp. 64 et 68.) 

Exposé — La Vie de Mani est mise pax 
l'auteur en parallèle avec celle de Jésus dans 
les Evangiles. Et la préférence s'en va à la 
première; car si Mani — par exemple sur un 
cachet découvert par le Père de Menasce à 
la Bibliothèque nationale — se dit Apôtre de 
Jésus-Christ, c'est finalement pour le dépas-
ser. Mani lui-même se considère comme le 
sceau des prophètes: «La Sagesse et les bonnes 
oeuvres ont toujours été apportées avec une 
suite parfaite, d'une époque à l'autre, par les 
Messagers de Dieu. Ainsi elles vinrent en leur 
temps par le prophète nommé Bouddha dans 
les pays de l'Inde, en un autre par Zaradusht 
(Zoroastre) dans la contrée de la Perse, en un 
autre par Isa (Jésus) dans l'Occident. Après 
quoi, la Révélation est arrivée et cette Prophétie 
s'est manifestée en ce dernier âge par moi, 
Mani, Messager du Dieu de Vérité en terre de 
Babylone, (p. 63.) Mani est le Paraclet, l'Esprit 
saint annoncé par Jésus: «Par Lui, j'ai tout 
vu, et je suis devenu un, en un corps et une 
âme», (p. 57.) Félix, un docteur de la secte, 
écrira : «Lorsque lui (Mani) est apparu, il nous 
a enseigné le Commencement, le Milieu et la 
Fin: telle fut sa Prédication... Et parce que 
nous n'avions rien entendu de cela en Paul, 
ni dans les Ecritures des autres apôtres, nous 
croyons que c'est Mani lui-même qui est le 
Paraclet», (p. 98.) Mani ne s'est pas contenté 
de la prédication orale. Il a voulu communi-
quer lui-même par l'écriture l'objet de sa 
révélation. Il a déclaré lui-même: «Jamais 
il n'a été écrit ni révélé de livres comparables 
à ceux que j'ai écrits», (p. 74.) 

La Gnose manichéenne est résumée avec 
clarté dans la seconde partie du livre, (pp. 74 à 
124), et la Tradition manichéenne est suivie 
dans ses développements en Extrême-Orient, 
en Islam, en Afrique et jusqu'à «la grande 
aventure des Cathares», pp. (125-174.) 

Critique — Dans les dernières pages du 
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livre, intitulées : Destins du manichéisme, 
l'auteur, prenant la défense de «l'Église la 
plus persécutée », ne cache pas cependant le 
caractère foncièrement antisocial qui fait du 
manichéisme une secte: «Quelle société, quel 
Etat pourraient jamais tolérer une doctrine 
prônant le célibat et donc, du même coup, 
ruinant les fondements de la famille et les 
intérêts supérieurs de la communauté natio-
nale; une doctrine qui par sa morale ascéti-
que et son indifférence totale aux progrès 
matériels, contribuerait à tarir les ressources 
d'un pays et le conduirait infailliblement à la 
décadence et à la faillite économique ; une 
doctrine qui, imposant aux riches de partager 
leurs biens avec les démunis, amènerait tout 
droit à un nivellement dans la misère; une 
doctrine enfin qui, en interdisant la guerre 
et la violence, en tenant tête à tous les 
Césars, serait un ferment d'anarchie et por-
terait atteinte aux droits sacrés des patries ? », 
(p. 177). Faute, chez l'auteur, et plus générale-
ment dans le protestantisme comme tel, 
d'une sûre doctrine concernant le temporel 
chrétien — à laquelle se réfère précisément la 
Constitution vaticane Gaudium et spes — il 
ne reste le choix qu'entre deux formes de 
désespoir : abandonner résolument l'humanité 
aux Puissances du mal, et rejeter comme 
antisocial et anarchique le message même de 
l'Evangile. 

L'auteur écrit encore : «Que derrière son 
mythe étrange, exotique et barbare, le mani-
chéisme ait été l'entreprise la plus achevée 
pour tenter de donner une solution rigou-
reuse et lucide au grand problème du Mal, 
aux conflits qui déchirent l'homme et le 
dressent contre son semblable, les observa-
teurs objectifs le reconnaissent volontiers», 
(p. 176.) A nos yeux pourtant, ce n'est ni au 
manichéisme, ni au mazdéisme son adver-
saire, qu'il faut demander réponse au pro-
blème du mal, L'erreur fondamentale, qui 
dans leur mutuel conflit leur reste commune, 
est de considérer le mal comme une réalité 
aussi positive que le bien, et de conclure en 
conséquence à l'existence d'un premier 
principe du Mal opposé au premier principe 
du Bien. Ceci posé, le manichéisme, avec son 
caractère de secte, ne peut être qu'un sujet 
de scandale pour le mazdéisme. Citons quel-
ques traits: Les manichéens refusaient l'agri-
culture comme sacrilège, car labourer la terre 
c'était faire saigner le Jésus cosmique immer-
gé en elle. - Si la consommation des végétaux 
est pour le manichéen un acte méritoire qui 
délivre les éléments lumineux qui y sont  

captifs, c'est un sacrilège d'en donner à 
manger à un profane, même mourant de 
faim. Les éléments spirituels, détachés de 
Dieu et perdus dans la matière, n'agissent 
pas au profit du composé humain selon la 
doctrine manichéenne qui, on le lui a souvent 
reproché, nie en dernière analyse que l'hom-
me, en tant qu'âme, soit responsable de ce 
qu'il accomplit dans son corps et notamment 
du péché. Le mazdéisme affirme la résurrec-
tion des corps in individu° : le manichéisme 
annonce la conflagration finale du monde 
hylique; l'opposition est irréductible. «Il ne 
s'agit pas de divergences de détail qui lais-
seraient intacte la structure commune des 
deux systèmes. Saint Augustin a souvent 
relevé le matérialisme radical des manichéens, 
si fort en contraste avec l'horreur que leur 
inspire tout ce qui procède de la matière : 
c'est qu'ils conçoivent les deux principes à la 
fois comme infinis et comme étendus. » Le 
P. de Menasce, à qui nous empruntons ces 
citations écrit à la page 245 de son édition 
du Shand-Gumanik-Vicar: «Le paradoxe du 
manichéisme, qui tient la matière pour le 
principe du mal, est de couler son émana-
tisme dans une forme si imagée qu'il demeure 
captif de son affabulation. Emanatisme avant 
tout gnostique et sotériologique, sa cosmo-
logie cherche à expliquer comment l'âme, 
parcelle de Dieu, échappe à la prison de la 
matière et se sauve en reconnaissant son 
principe vers lequel, à la fin, elle remonte 
pour se confondre avec lui: à vrai dire, elle 
n'avait jamais cessé d'être lui, mais la ma-
tière la déguisait et obscurcissait sa cons-
cience. En revanche, pour que la matière 
ait pu ainsi envelopper la substance divine, 
il faut bien que celle-ci ait l'étendue en 
commun avec le principe hylique. On est 
donc justifié à dire que les manichéens n'ont 
jamais pu concevoir la substance divine au-
trement que comme quantifiée, étendue, et 
à tout prendre corporelle... » 

C'est le christianisme qui dès l'origine 
donnera au problème du mal sa solution 
métaphysique. Le mal — la cécité, la mala-
die, la mort — certes existe dans le monde; 
mais il existe, non comme réalité positive 
exigeant une cause première positive, il 
existe en creux, comme privation d'une réalité 
positive. Il ne saurait dépendre d'une cause 
première positive, il ne peut dépendre que 
d'une cause première permissive. C'est saint 
Augustin qui, après avoir quitté l'Eglise, 
— qu'il connaissait alors bien peu — pour 
chercher pendant neuf ans dans le mani- 
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chéisme une réponse au problème du mal, 
finira, dans l'Enchiridion, par exprimer en 
deux mots la raison métaphysique suprême 
de la présence du mal dans le monde : «Le 
Dieu tout-puissant, auquel appartient le su-
prême domaine sur toutes choses, étant sou-
verainement bon, ne permettrait jamais qu'au-
cun mal ne survînt dans ses oeuvres, si sa 
toute-puissance et sa bonté n'étaient telles qu'il 
pû faire sortir le bien du mal lui-même... Dieu 
a jugé meilleur de tirer le bien du mal que de 
ne permettre l'existence d'aucun mal.» Pour 
quel bien le mal est-il permis ? Parfois nous 
pourrons le désigner : il deviendra évident 
que telle maladie aura été au principe du 
renouvellement d'une vie. Mais le plus sou-
vent nous serons sans réponse. Ce n'est pas 
en vertu d'une induction, c'est à priori, en 
vertu d'une nécessité métaphysique que nous 
disons de tout mal qu'il est permis en vue de 
quelque grand bien. Un Dieu infiniment bon 
et puissant est inconcevable sans un néces-
saire triomphe du bien sur le mal. 

G. PAssELEcQ-F. POSWICK, Table pastorale 
de la Bible, Index analytique et analogique, 
Paris, Lethielleux, 1974, 1214 pages. Prix : 
170.— fr.f. 

«Au-delà d'une concordance. A. Les MOTS-
CLEFS... Les ouvrages offerts jusqu'ici au 
lecteur français sont des concordances, voca-
bulaires, dictionnaires ou lexiques bibliques. 
Tandis que les derniers donnent une «expli-
cation» plus ou moins développée d'un thème 
où d'un concept, les concordances sont des 
répertoires alphabétiques permettant de 
trouver une citation bliblique à partir des 
mots qu'elle contient. Je suis la lumière du 
monde. Cherchant au mot Lumière, j'y relève 
environ 110 citations parmi lesquelles (Jean 
8,12; 9,5; 12,46). C'est une parole que Jésus 
a prononcé trois fois... Si je désire connaître 
ce que la Bible dit à propos de l'honnêteté, 
je n'y cueillerai que les trois citations où 
apparaît le terme. Dans la plupart des cas 
on ne me renverra pas aux beaux passages 
du (Dent. 25,13 et Lév. 19,35). 

B. ... Et aussi les THÈMES-CLEFS essentiels, 
là le fil conducteur est par priorité l'idée, non 
le mot. Et cela aussi bien pour l'Ancien que 
pour le Nouveau Testament. 

L'anthropologie de saint Thomas, Editions 
universitaires, Fribourg, 206 pages. 

Il faut remercier le R. P. Luyten d'avoir 
publié, sous ce titre, les huit conférences orga-
nisées par la Faculté de théologie et la Société 
philosophique de Fribourg, à l'occasion du 
7e centenaire de la mort de saint Thomas 
d'Aquin. A l'heure où tant de spécialistes 
— et de prix Nobel — ne savent plus si l'homme 
est encore un composé de corps et d'esprit 
comme au temps de la Genèse, s'il est encore 
un «animal raisonnable», comme au temps 
d'Aristote, il est réconfortant d'écouter huit 
pères dominicains relever l'honneur de l'Uni-
versité de Fribourg, et nous signaler en 
regard des problèmes contemporains, l'éton-
nante puissance illuminatrice de l'anthropo-
logie d'une philosophia perennis repensée pat 
le génie de Thomas d'Aquin. 

A la fragilité — disons plutôt à l'incohé-
rence — de la dernière «découverte» de Freud, 
celle en nous d'un soi-disant instinct de mort 
— qui réduit à un processus d'entropie la vie, 
laquelle est essentiellement néguentropie —
le P. Cottier oppose ultimement la réponse 
décisive métaphysique, capable de rendre 
raison à la fois du tragique et de la splendeur 
de l'aventure humaine : l'homme est sus-
pendu entre deux abîmes, celui du néant 
d'où il est tiré par création et celui d'un 
Absolu qui sollicite son amour. 

«Comment structurer en morale théologique 
les certitudes bibliques que la tradtion trans-
met le plus souvent dans le langage de 
l'exhortation ? La contribution de Thomas 
d'Aquin, que le thomisme n'a pas su prolonger 
avec la même audace innovatrice pourrait se 
ramener à deux points fondamentaux pour 
la construction d'une morale théologique et 
politique : 10  la mise en lumière de l'absolu 
et de l'universalité du droit ; 20  l'émergence 
de formes nouvelles que doit revêtir le droit 
humain à chaque moment culturel et dans 
chaque conjoncture historique. Telle est, 
dans une étude riche en suggestions : D'une 
anthropologie théologique à une morale poli-
tique, la réponse du P. Pinto de Oliveira, 
(p. 192.) Touchant, à la fin de sa conférence, 
à la nouvelle théologie de la libération, l'orateur 
note qu'elle jette une vive lumière sur la 
double tâche de la théologie en sa fonction 
sociale, politique. Il y a d'abord l'urgence de 
l'action... l'impératif le plus pressant est 
d'aider les hommes à chercher ce qui est 
humain. Nous rejoignons ici l'idéal de l'ONU. 
Néanmoins, l'urgence de l'action ne saurait 
cacher l'autre exigence éthique : établir les fon- 



BIBLIOGRAPHIES 
	

71 

dements ultimes de l'action politique. A la ques-
tion «Au nom de quoi» s'engager, pourquoi se 
donner parfois jusqu'à la mort ? On ne saurait 
se contenter d'approches provisoires. La ré-
flexion ne peut éluder les exigences d'Absolu, 
puisqu'il est déjà présent d'une façon vécue..., 
elles se font sentir d'une manière impérative 
à l'homme d'action qui se veut lucide, qui 
prétend fonder éthiquement son engagement. 
La schizophrénie des libéralismes étrangers 
à toute recherche de justice économique et 
sociale, ainsi que des dictatures tournées 
exclusivement vers la création de richesses 
matérielles au mépris de toutes libertés et de 
tous droits, montrent que la réalité peut dé-
passer en force le théâtre le plus dense», 
(pp. 196-197.) 

Personnalité et interpersonnalité est le titre 
de la solide et pénétrante étude du P. M.-D. 
Philippe. Il faut lire avec soin les 14 pages 
de notes où sont cités des textes précieux de 
saint Thomas. «A différents niveaux, la re-
cherche de la personne semble osciller tou-
jours autour de trois pôles : celui de l'indivi-
dualité et de l'isolement, celui de la communi-
cation, celui de la transcendance... Cependant 
la découverte de ces trois pôles, de ces trois 
centres d'attraction propres à la personne, 
ne résout pas encore le problème : il faut 
comprendre leur harmonie profonde qui ne 
se dévoile pas immédiatement, (p. 125.) Sont 
exposées les définitions qui demeurent in-
suffisantes de Max Scheler, de Berdiaev, de 
Maurice Nédoncelle, de Kierkegaard...(p. 125). 
Chez ceux qui actuellement excluent la subs-
tance de leur regard sur la personne, comment 
ne pas constater d'une part la méconnaissance 
de la dimension métaphysique de la personne, 
et d'autre part qu'ils n'ont pas su dépasser 
la critique kantienne de la métaphysique ?, 
(p. 132.) Autonome dans l'ordre de l'être, la 
personne a un dominium, une maîtrise sur 
ses actes, elle n'est pas seulement le sujet 
de ses activités d'intelligence et de volonté, elle 
en est la source; la personne est responsable 
de son développement et de son achèvement. 
«Cet achèvement se réalise dans la mesure 
où la personne s'oriente vers sa fin propre, 
vers ce qui est son bien personnel, capable 
de l'attirer et de la perfectionner. Or la fin 
propre de la personne ne peut être qu'une 
autre personne qui l'aime : soit une autre 
personne humaine, soit Dieu... » Voilà tout 
l'horizon de l'amour d'amitié, que saint Tho-
mas a longuement analysé à la suite d'Aris-
tote et dont il s'est servi pour élaborer sa  

théologie de la charité et celle de l'Esprit 
Saint », (p. 133.) «Dans la recherche de ce 
qu'est le bien et de ce qu'est l'amour, saint 
Thomas a dépassé de la manière la plus nette 
ses deux maîtres : son premier maître, Albert 
le Grand, et le second, Aristote», (p. 134.) 
«La personne est bien autonome dans ce qui, 
en elle, est le plus radical; et elle est « inter-
personnalité » dans son achèvement ultime, 
dans sa propre finalité. Mais en réalité, la 
communion d'amitié entre les personnes va 
plus loin que l'interpersonnalité, puisque 
l'amour tend vers l'unité», (p. 139...) «Ce qui 
est dit de la personne humaine au niveau 
philosophique serait encore plus vrai au ni-
veau de la personne chrétienne, au niveau 
théologique. Saint Thomas l'expose magni-
fiquement lorsqu'il commente les grands 
textes de saint Paul et de saint Jean», (p. 145.) 

Que deviennent dans la perspective d'une 
philosophie positiviste, ou nominatiste, ou 
idéaliste, les notions de personne et de nature 
humaine ? Et que devient dès lors le mystère 
central de la foi catholique le mystère du 
Verbe fait chair, le mystère de deux natures 
parfaites, l'une divine, l'autre humaine, indis-
solublement nouées en une seule personne, 
la Personne du Fils unique de Dieu ? c'est le 
sujet traité par le P. J.-H. Nicolas dans 
L'humanité perdue et retrouvée dans le Christ. 

Aucune de ces études n'est quelconque et 
ne relève du genre panégyrique. On sent que 
dans chacune d'elles l'auteur a engagé son 
coeur. Il y en a une cependant, plus belle 
à nos yeux que les autres, qui nous émeut 
jusqu'au fond de notre être, celle qui ouvre 
le livre et qui a pour titre L'homme que fut 
saint Thomas. Elle suffirait, nous semble-t-il, 
en nos temps de confusion, à éveiller chez 
quelque jeune étudiant le désir de la pure 
vocation dominicaine, celle d'une vie et d'un 
amour voués avant tout au service de la 
Vérité, de cette Vérité dont il a été dit 
«qu'elle nous délivrerait». 

Marielle WERNER-GAGNEBIN, Czapshi, La 
main et l'espace, Lausanne, L'Age d'homme, 
1974, 195 pages. 

En consacrant un important ouvrage à 
Czapski, Mme MurielleWemer-Gagnebin rend 
justice à un artiste dont l'oeuvre, hélas! 
mutilée, mérite d'être mieux connue et 
mieux comprise. Et disons tout de suite que 
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ce livre, rédigé dans une langue claire et élé-
gante et imprimé avec goût, est illustré de 
nombreuses reproductions de peintures et de 
dessins (15 photos en couleurs, 32 photos en 
noir-blanc et 30 dessins). 

Né à Prague en 1896, Joseph Czapski, 
d'une vieille famille polonaise, vécut son 
adolescence à Saint-Petersbourg et fut mêlé 
aux événements des années 1917-1919. Un 
peu plus tard, il put se consacrer à la peinture 
et, dès 1924, il s'établit à Paris où il anima 
un groupe d'artistes polonais, les Kapistes, 
admirateurs des fauves et des cubistes. 
Czapski accorda sa préférence à Bonnard et 
Cézanne et consacra une étude à ce dernier. 
L'intense activité de Czapski fut interrompue 
par la Seconde Guerre mondiale; il fut fait 
prisonnier et déporté en Ukraine; libéré en 
1941, il rejoignit l'armée polonaise Anders, 
parcourut le Moyen-Orient et participa à la 
campagne d'Italie (il raconte ses aventures 
dans Terre inhumaine). En 1945 il revint à 
Paris et reprit sa carrière de peintre dont 
l'oeuvre antérieure avait disparu en grande 
partie ; une nouvelle naissance lui fut impo-
sée, et une nouvelle peinture s'épanouit. Il 
fréquenta alors Maritain, Mauriac, Camus, 
Malraux et s'intéressa à la peinture de Bis-
sières et de Nicolas de Staël. 

Si l'évolution d'un peintre dépend d'abord 
de ses recherches et de sa réflexion, les cir-
constances et les pressions extérieures influent 
aussi sur la vision et l'interprétation des 
choses. A cet égard les aventures vécues par 
Czapski pendant la Seconde Guerre mondiale 
sont inhérentes à sa manière de traiter l'image 
et les couleurs. «Nous sommes sortis nus 
d'un monde brûlé», écrit-il. Et l'humour 
même qui éclaire les huiles où il décrit les 
scènes de la vie quotidienne (couple au café, 
couple au théâtre, le concierge de Paris, la 
fillette dans le métro...) ne détruisent pas 
l'impression tragique. 

Pour décrire la peinture de Czapski et 
pour en montrer la signification, Mme Werner-
Gagnebin considère d'abord l'aspect formel 
(le cadrage) et les influences (ou les parentés). 
Le cadrage souvent insolite auquel le peintre 
aime à soumettre ses personnages et le «théâ-
tre du quotidien» donne à ses huiles leur 
caractère propre, parfois énigmatique. Mme 
Werner-Gagnebin étudie longuement et avec 
subtilité cet aspect de la peinture de Czapski 
et montre l'intérêt de ce procédé (au sens le 
meilleur du terme) : le cadrage «confère à la 
dynamique du tableau un caractère essen-
tiellement centrifuge». L'image (ou le sujet)  

prend grâce à l'obstacle que le cadrage éta-
blit avec le spectateur une valeur plus forte; 
et le peintre impose à ce spectateur une 
image ramassée et concentrée de sa propre 
vision. 

Mme Werner-Gagnebin étudie l'oeuvre de 
Czapski non seulement en elle-même et dans 
la personnalité du peintre, mais aussi à 
l'intérieur et à travers la technique et la 
spiritualité de la peinture contemporaine. 
Si des éléments de parenté ou de filiation 
avec celui-ci ou celui-là sont évidents, l'origi-
nalité de la peinture de Czapski n'est pas 
moins évidente, non pas tant par les moyens 
mais par la fin. Malraux demandait un jour 
à Czapski: «Pourquoi peignez-vous ? » Il ré-
pondit : «Faute de mieux. Ce mieux, c'est la 
mystique: la voie directe parce ce qu'elle 
est au-dessus de sa volonté de sacrifice, infi-
niment inférieure à ce qu'exige cette voie. 
La peinture est contemplation, vision, la 
peinture est du «surnaturel dégradé». 

PAUL ROUSSET 

HENRI SCHUBIGER, «les Prestiges de la Nuit» 
Journal d'un écrivain non engagé (Editions 
Perret-Gentil, Genève) qui font suite à la 
parution du premier volume de ce journal 
intitulé «A Contre-Courant» (des fleuves de 
Babylone, je pense). Ces deux volumes cou-
vrent les années 1962-1964 pour le premier 
paru et 1965-1967 pour le deuxième. 

Je n'ajouterai rien au très bel article 
d'Edmond Ganter paru le 17 novembre 1972, 
simultanément dans le Courrier de Genève 
et La Liberté de Fribourg. Edmond Ganter 
exprime la profonde estime qu'il porte à 
l'auteur, un homme vrai parce que sincère 
avec lui-même et avec les autres. Je cite 
quelques extraits de cet article: 

«Pour Henri Schubiger, le oui signifie 
encore oui et le riox encore >lori, alors que 
le sens des mots est soit distordu, soit vidé 
de toute signification.» 

«Henri Schubiger voue à l'Eglise un amour 
filial, malgré les déceptions parfois énormes, 
les tristesses, les amertumes provoquées par 
ses contacts avec le monde catholique. Ces 
désillusions, dit-il, que tout converti est 
appelé à connaître, en ont découragé beau-
coup. Pas moi, parce que Bloy m'avait im-
munisé contre elles une fois pour toutes. 
Sans l'espérance, qui ne m'a jamais aban-
donné, j'eusse bien des fois été tenté de tout 
lâcher pour sombrer dans la «nuit privée 
d'étoiles». 
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«Nous avons mis beaucoup d'espoir, dit-
il, dans le vent de réforme qui soufflait sur 
le Concile Vatican II. Est-ce que le grand 
rêve de l'Eglise des pauvres avortera pour 
faire place à l'Eglise des médiocres ?» 

Mon cher Henri, 
C'est de tout mon coeur que je réponds à 

ton désir de faire paraître quelques notes qui 
ne seront pas bibliographiques sur les Pres-
tiges de la Nuit, mais un témoignage de pro-
fonde amitié et de reconnaissance pour le 
courage que tu as eu d'écrire ce journal dans 
des circonstances très difficiles pour toi. Ton 
journal d'un écrivain non engagé n'est pas 
le CARPE DIEM du jovial Horace, mais plutôt 
le QUOTIDIE MORIOR du chrétien face aux 
tristesses du temps présent. 

Notre amitié indéfectible date de plus d'un 
demi-siècle, puisque nous étions ensemble 
sur les bancs du Collège de Genève en sep-
tembre 1922. C'est Léon Bloy qui nous a 
débarrassés, une fois pour toutes, de ces 
préjugés bourgeois, congénitaux et indécrot-
tables. Nous avons, alors, découvert la splen-
deur de l'Eglise catholique dans la frange de 
son vêtement, la beauté de sa liturgie qui 
est celle du Christ-Roi. Omnis gloria filiae 
Regis ab intus, in fimbriis aureis circumatnicta 
varietatibus : toute la gloire de la fille du Roi 
est au-dedans et cependant elle resplendit 
de vêtements aux couleurs variées. 

Ce n'était pas encore la foi théologale pour 
nous, mais nous avions déjà pris les chemins 
de la montagne. 

Après cinquante ans, à l'heure actuelle, 
pourrions-nous encore être attirés et émer-
veillés par la beauté du culte extérieur de 
l'Eglise, comme tant d'âmes l'ont été à 
l'époque de notre jeunesse ? C'est une ques-
tion que je me pose. Mais là n'est pas le 
drame actuel de l'Eglise. C'en est une consé-
quence. 

Il est dans la tentative insensée de sécula-
risation de l'Eglise et dans une sorte d'apos-
tasie des masses et on se détourne de la révé-
lation divine pour se mettre au niveau d'une 
union fédérative des églises, alors que 
l'Eglise du Christ ne peut être qu'organique. 
«Le Christ est la tête et nous sommes les 
membres.» L'autorité vient d'en-haut, elle 
ne vient pas d'en-bas. Les clés du Royaume 
ont été données à Pierre pour jusqu'à la fin 
des temps. L'Eglise ne peut être ni nationale, 
ni internationale, mais supranationale. Voilà 
ce que le monde et les puissances de ce 
monde ne comprendront jamais. 

Quand la barque de Pierre est en détresse,  

il n'y a qu'une seule question: c'est celle que 
les disciples se posaient entre eux après la 
tempête apaisée par Jésus: 

Qui donc est celui-ci, que même la mer 
et le vent lui obéissent ? 

La réponse, mon très cher Henri, est dans 
le Prologue de l'Evangile de saint Jean: 

«Au commencement était le Verbe.» 
Je ne puis m'empêcher de citer quelques 

passages du commentaire de Bossuet sur le 
Prologue de saint Jean, car c'est la lecture 
précisément de ce texte immortel de Bossuet 
(c'était en 1925, dans la chambre de l'Abbé 
Zundel, à la cure de St-Joseph) qui m'a 
illuminé la raison et surtout le coeur et qui 
m'a fait faire le pas décisif pour entrer dans 
l'Eglise catholique. 

Bossuet pose aussi une question: 
Jésus-Christ devant tous les temps. 
«Où vais-je me perdre ? dans quelle pro-

fondeur ? dans quel abîme ? Jésus-Christ 
avant tous les temps peut-il être l'objet de 
nos connaissances ? 

«Sans doute, puisque c'est à nous qu'est 
adressé l'Evangile. Allons, marchons sous la 
conduite de l'aigle des évangélistes, du bien-
aimé parmi les disciples, d'un autre Jean que 
Jean-Baptiste, de Jean «enfant du tonnerre», 
qui ne parle point un langage humain, qui 
éclaire, qui tonne, qui étourdit, qui abat 
tout esprit créé sous l'obéissance de la foi, 
lorsque par un rapide vol fendant les airs, 
perçant les nues, s'élevant au-dessus des 
anges, des vertus, des chérubins et des séra-
phins, il entonne par ces mots: 

«Au commencement était le Verbe.» 
«C'est par où il commence à faire connaître 

Jésus-Christ. 
»Hommes, ne vous arrêtez pas à ce que 

vous voyez commencer dans l'annonciation 
de Marie: dites avec moi: «Au commence-
ment était le Verbe.» Pourquoi parler du 
commencement, puisqu'il s'agit de celui qui 
n'a point de commencement ? c'est pour dire, 
qu'au commencement, dès l'origine des cho-
ses, il était: il ne commence pas: il était: 
on ne le créait pas, on ne le faisait pas: il 
était. 

...» Disons par la foi avec un entendement, 
mais captivé et assujetti: 

»Au commencement, sans commencement, 
avant tout commencement, au-dessus de 
tout commencement, «était» celui qui est et 
qui subsiste toujours: «le Verbe», la parole, 
la pensée éternelle et substantielle de Dieu.» 

C'est la clé de voûte de tout l'Evangile. 
Voilà, mon cher Henri, dans ce pauvre 
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monde en détresse, la seule réponse à faire 
à tous les arianismes de l'Ariana où se forme 
déjà un oecuménisme éclectique. 

RODOLPHE SCHOPFER 

BERTRAND DE MARGERIE, S.j., Œcuménisme 
et Ministères, dans Esprit et Vie, Ami du 
Clergé, 1974, no 46 et 48, (pp. 641-653), et 
(673-681). 

«Nous venons d'assister, au cours de ces 
dernières années à toute une série d'accords 
entre théologiens concernant les ministères 
impliquant ordination : entre luthériens et 
catholiques, réformés et catholiques, angli-
cans et catholiques, enfin, au sein du Conseil 
mondial des Eglises et plus précisément de 
sa section Foi et Constitution. Ces accords 
sont souvent désignés par les noms des en-
droits où ils ont été élaborés ou signés: res-
pectivement Malte, Dombes, Cantorbéry, 
Louvain et Marseille... Nous voudrions mon-
trer ici pour quelles raisons les accords men-
tionnés ne suffisent pas à l'Eglise catholique, 
ne sont pas encore, à ses yeux, théologi-
quement confirmés... 

«Ceci est d'autant plus nécessaire que l'un 
de ces accords, en Allemagne, a même été 
officiellement désavoué. Surtout la poursuite 
du dialogue oecuménique entre théologiens 
et entre Eglises exige avant tout clarté et 
loyauté. Il ne faut plus que se répète ce qu'on 
a pu voir plus d'une fois: les impressions 
fausses et les espoirs irréalisables donnés par 
des oecuménistes catholiques à leurs collègues 
non catholiques, dont on comprend la sur-
prise quand le Saint-Siège rappelle ensuite 
en public l'immuable doctrine de l'Eglise. 
C'est ce qu'on a encore vu à propos de 
«Mysterium Ecclesiae» (Doc. Cath., 1973, 
p. 664) dont la dernière partie traite, juste-
ment, du ministère et du sacrement de l'Ordre 
en s'élevant implicitement contre les thèses 
propagées ces dernières années par plusieurs 
oecuménistes catholiques», (p. 642). 

L'auteur rappelle qu' «il n'est pas exact 
que Vatican II ait reconnu comme des Eglises 
au sens strict du mot les communautés pro-
testantes issues de la Réforme... Le concile a 
voulu retenir le langage communément 
admis jusque-là, en n'appelant pas Eglises 
mais communautés, qualifiées d'ecclésiales, les 
groupes dépourvus d'un sacerdoce valide et 
d'une Eucharistie également telle. La recon-
naissance de l'ecclésialité de ces groupes n'est 
donc pas identique à leur reconnaissance  

comme Eglise, au sens où le langage catho-
lique et officiel a toujours qualifié ainsi les 
chrétientés d'Orient, et encore moins est-elle 
un premier pas vers la reconnaissance de 
leurs ministères. Il serait plus exact d'y voir, 
en général une reconnaissance de leur Bap-
tême», (p. 677). 

L'Eglise catholique a jugé nulles en 1896 
les ordinations anglicanes à la fois pour 
défaut initial de forme et d'intention, et pour 
défaut postérieur et permanent de ministres 
consécrateurs eux-mêmes validement consa-
crés. Dans une lettre du 5 novembre 1896 
à l'archevêque de Paris, Léon XIII considé-
rait son encyclique comme signifiant une 
prise de position définitive et irréversible. 
C'est précisément parce qu'elle ne reconnaît 
pas la validité des ordinations anglicanes, 
mais reconnaît celle des ordinations ortho-
doxes, que l'Eglise romaine, qui admet la 
réciprocité de l'hospitalité eucharistique en 
des cas particuliers à l'égard des orthodoxes, 
ne l'admet jamais à l'égard des anglicans, 
(p. 681). 

La thèse de l'invalidité de l'ordination 
presbytérale et épiscopale conférée à ou par 
une femme est une doctrine irréformable et 
définitive de l'Eglise romaine (partagée d'ail-
leurs en substance par les Eglises orthodoxes 
d'Orient), (p. 653). 

Accord des Dombes. «Les participants ca-
tholiques ont tenté de justifier l' «envoi en 
mission» par Dieu lui-même, directement, de 
Luther, de Calvin et de leurs disciples 
*pourvus d'un ministère de la parois et des 
sacrements dont la valeur est attestée par les 
fruits», en l'introduisant par les mots sui-
vants: (en raison des lacunes et des déviations 
survenues dans l'exercice des ministères tra-
ditionnels». N'est-ce pas le cas d'observer que 
les accords sur la reconnaissance des minis-
tères, signés par des théologiens catholiques, 
à Malte et Dombes, supposent une méconnais-
sance... de la doctrine irréversible de l'Eglise 
définitivement codifiée à Trente..., (p. 677). 

ANDRÉ RAVIER, s.j., Saint Bruno (1030 à 
1101), le premier des ermites de Chartreuse, 
Paris, Lethielleux, 1967, 216 pages. 

Comment toucher à la «biographie» légen-
daire de saint Bruno sans risquer de voir 
tout s'effondrer et tomber en poussière ? 
Depuis quelque trente années les pères 
chartreux se sont appliqués à soumettre à 
l'examen d'une critique implacable la vie de 
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leur fondateur: «L'entreprise réussit. Les 
résultats de ces longues recherches sont 
consignés dans des ouvrages dactylographiés 
et hors commerce groupés sous le titre géné-
ral : Aux sources de la vie cartusienne. Lorsque 
nous prîmes connaissance de cette étude, 
nous fûmes étonnés: à mesure que la critique 
faisait son oeuvre et que tombaient par pans 
entiers les légendes, le visage de saint Bruno, 
loin d'être appauvri ou mutilé par ce sévère 
décapage, se dessinait devant nous plus ori-
ginal, plus spirituel, plus beau. Le Bruno de 
l'histoire l'emportait de beaucoup sur le 
Bruno de la légende: et se dressait sous nos 
yeux, comme le type idéal du pur contem-
platif», (p. 5). 

C'est au Révérend Père prieur général et 
aux moines de la Grande Chartreuse que le 
Père Ravier dédie son beau livre. Il com-
mence par le récit de sept hommes conduits 
par Bruno, quittant le milieu universitaire 
de Reims pour chercher refuge dans un 
désert inaccessible pendant une grande partie 
de l'année et exposé aux avalanches. «Mys-
tère de l'appel que Dieu fait entendre à cer-
taines âmes, vers la vie de pure contempla-
tion et d'amour absolu. Mystère de ces vies 
cachées, humainement anéanties avec le 
Christ anéanti. Mystère de cette Prière du 
Christ au désert, pendant les nuits de sa vie 
publique et à Gethsémani, de cette Prière 
du Christ qui se prolonge, à chaque étape de 
l'histoire de l'Eglise, dans quelques âmes 
privilégiées. Mystère de solitude et de pré-
sence au monde, de silence et de rayonne-
ment évangélique, de simplicité et de Gloire 
de Dieu. C'est ce mystère que nous tenterons 
de cerner dans l'âme de Bruno... », (p. 12). 

Bruno à Reims avait dû entrer en conflit 
avec son évêque simoniaque qui trompait la 
longanimité de Grégoire VII. On lit dans la 
vie de Nicolas de Fille qu'il ne pouvait plus 
avoir confiance dans le curé de Sachseln. 
Alors le suprême recours qui reste à de telles 
âmes est de tout quitter pour s'enfoncer dans 
l'agonie de Jésus. 

Les pages les plus fortes du livre sont celles 
où sont citées et admirablement commentées 
les deux lettres de Bruno, l'une à Raoul le 
Verd, pour le presser de ne pas tarder, avant 
la mort, d'accomplir le voeu qu'il avait fait 
d'entrer dans la vie contemplative. «Là on 
monte une garde sainte et persévérante dans 
l'attente du retour du Maître pour lui ouvrir 
les portes dès qu'il frappe... Là on s'efforce 
d'acquérir cet oeil, cette sérénité du regard 
par lequel est blessé d'amour le divin Epoux  

et dont la pureté donne de voir Dieu». La 
seconde lettre, qui, de Calabre, parviendra 
comme par miracle à la Grande Chartreuse 
résume le sens de la vie cartusienne: «Ré-
jouissez-vous d'avoir gagné le port tranquille 
et la sécurité d'un port caché... Personne, 
après avoir joui d'un bien si désirable ne vient 
de quelque manière à le perdre sans en éprouver 
un regret continuel, pour peu qu'il ait à coeur 
le salut de son âme». 

Dans la semaine qui précèda sa mort Bruno 
exposa sa foi en la Trinité dans un discours 
détaillé et profond; il conclut ainsi: «Je crois 
aussi aux sacrements que croit et vénère la 
sainte Eglise, et expressément que le pain et 
le vin qui sont consacrés sur l'autel sont, 
après la consécration, le vrai corps de Notre 
Seigneur Jésus-Christ, sa vraie chair et son 
vrai sang.» 

Le sort de la Chartreuse de Calabre est 
typique. Elle était située dans une région 
qui n'avait pas l'âpreté de celle de Grenoble. 
Elle pouvait servir les plans du Comte Roger. 
Elle fut comblée de donations qu'on était 
quasi obligé d'accepter pour ne pas déplaire 
au Comte ni à Urbain II, qui, dans sa lutte 
contre l'empereur s'appuyait sur lui. Telle 
est la banale tactique du Diable... 

LOUIS GARDET, Saint Thomas et ses prédé-
cesseurs arabes, Pontifical Institute of me-
dieval studies, Toronto, 1974, pp. 419-448. 

Etude remarquable qui suppose une grande 
maîtrise soit dans la connaissance de saint 
Thomas, soit dans celle de la «philosophie 
arabe». 

Il s'agit des philosophes arabes plus spé-
cialement d'Avicenne (Orient) et d'Averroès 
(Occident) tels qu'ils sont connus par les 
traductions médiévales. Comment sont-ils 
abordés pas S. Thomas? «Rares sont les éla-
borations philosophiques où n'apparaît point 
quelque référence, directe ou indirecte, a 
l'un ou l'autre faylasuf. Mais plus rares encore 
sont les cas où la solution adoptée est pleine-
ment conforme à l'enseignement de l'un ou 
de l'autre. C'est en fonction de vues plus 
larges, — et plus larges encore que la simple 
fidélité à Aristote, que saint Thomas repense 
et restitue les apports des «Arabes». Ils lui 
donnèrent à pied d'oeuvre des matériaux de 
toute première importance pour mettre en 
place son outillage philosophique, ils n'inflé-
chirent jamais les lignes fondamentales de sa 
synthèse», p. 446. Ainsi dans la question de 
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la saisie de l'être dans le jugement d'existence. 
Il ne s'agit pas chez Avicenne d'une intuition 
abstractive fondée sur un jugement. Il s'agit 
d'un concept d'être, d'un «état de l'être », 
existant d'une sorte d'existence logique qui 
se prend en opposition au non-être. Aussi 
bien la vraie preuve de l'existence de Dieu 
ne sera point la preuve par la cause efficiente. 
Ce sera la preuve «par l'idée d'être» selon 
une univocité de l'être comme tel, considéré 
indépendamment de son existence concrète. 
Donc un essentialisme radical, aboutisse-
ment du monisme avicennien. Les formules 
avicenniennes sur l'être objet de la pensée, 
même reprises ad litteram, ont été utilisées 
par saint Thomas selon la perspective tout 
autre du primat de l'acte d'être. L'influence 
exercée par la vision du monde avicennienne, 
ce n'est pas, au moyen âge latin, chez l'Aqui-
nate que nous la trouverons, mais d'une part 
dans le courant de l' «augustinisme avicen-
nisant » et d'autre part (notion de la «nature 
commune» sur-univocité de l'être) chez Jean 
Duns Scot. E. Gilson l'a montré avec force, 
les oppositions de Duns Scot à saint Thomas 
s'originent chez Avicenne» p. 443. 

La seconde face du problème, beaucoup plus 
délicate, est la confrontation des «philoso-
phes arabes » (qui à une exception près n'ap-
partenaient pas à l'ethnie arabe mais écri-
vaient en arabe) connus aujourd'hui directe-
ment et beaucoup mieux que par les versions 
médiévales, avec le progrès organique d'une 
philosophie de l'être ouverte à l'avenir. Les 
indications de Louis Gardet sont ici encore 
d'un grand prix. 

Louis GARDET, Notion et sens du sacré en 
Islam, Archivio di Filosofia, Rome 1974, 
pp. 317-331. 

La notion du sacré, le sens du sacré sont 
intrinséquement liés à ce que l'Islam comme 
religion, et le monde de l'Islam comme un 
tout à la fois religion, communauté, culture 
disent d'eux-mêmes. «Massignon disait un 
jour que la vie musulmane était tout entière 
sacralisée. Ce qu'il entendait par là, c'est 
que tout acte «bon» prenait valeur d'une 
mise à part — pour Dieu, pour répondre à 
un commandement (amr) divin, et que dès 
lors, tout acte de la vie, bon ou mauvais, 
se revêtait d'une note juridique, lui donnant 
statut eu égard à ce commandement, p. 318. 
Cette notion du sacré est analysée avec pro-
fondeur au cours de l'étude. La synthèse  

nous en est donnée dans la conclusion propre 
à provoquer en nous la réflexion : 

«Dans la Genèse, c'est l'homme qui nomme 
les animaux que Dieu lui présente; dans le 
Coran, c'est Dieu qui révèle le nom des choses 
à l'homme, son serviteur «créé de boue», et 
le constitue, par là-même, son tenant-lieu 
sur terre. L'impact de l'Islam dans l'histoire 
du monde est peut-être bien ce transfert du 
sacré et du saint du monde de l'immanence 
au monde de la transcendance. «Transfert» 
se dit en arabe majâz, le mot-même qui en 
rhétorique signifie image ou figure. Faut-il 
dire que pour les religions traditionnelles le 
monde du sacré et du divin est comme une 
figure intensifiée de la réalité cosmique où se 
déroule la vie humaine ? Pour l'Islam, c'est 
le monde créé qui est comme une figure, un 
signe sans densité ontologique du Mystère 
divin, et le sacré n'a d'autre réalité que celle 
de Dieu. Est-il possible qu'au sacré et au 
saint transcendants continuent de répondre, 
par participation d'être et d'agir, un sacré 
et un saint immanents? Telle est peut-être 
la question que le christianisme, par le double 
mystère de la Grâce et de l'Incarnation, se 
doit de poser au philosophe des cultures 
d'une part, à la réflexion musulmane contem-
poraine de l'autre. » 

CARLO GIACON, S. J., La distinzione tra l'es-
senza e l'esistenza in Avicenna e in S. Tom-
maso, dans Doctor communis, Roma, 1974, 
no 2, pp. 30-45. 

La distinction que reconnaît Avicenne 
entre essence et existence dans les êtres non-
nécessaires reste purement logique. En pas-
sant chez S. Thomas, cette distinction prend 
un aspect nouveau, elle n'est plus seulement 
logique, mais ontologique. La distinction 
faite par Aristote entre acte et puissance est 
appliquée par S. Thomas au rapport de 
l'existence et de l'essence. Personne avant 
S. Thomas n'avait songé à faire cette appli-
cation: c'est la contribution absolument ori-
ginale apportée par lui au développement 
de la métaphysique classique. Un peu avant 
lui Guillaume d'Auvergne (1234) avait com-
pris l'importance de la distinction avicen-
nienne entre essence et existence dans les 
choses qui ne sont pas Dieu et l'avait appro-
fondie. Dire que Dieu est l' «Etre par essence» 
pourrait signifier simplement qu'il tient son 
être de lui-même, non d'un autre. Mais cela 
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peut signifier qu'il est l'être même; «esse 
est ipsum», tandis que dans les créatures ce 
qu'elle sont et l'être qui les fait exister 
«duo sunt».Mais il n'expliquait pas comment 
dans les créatures ces deux choses sont un. 
Tel sera l'apport original de S. Thomas. 

C'est pour répondre aux apories de Par-
ménide qui rendaient le devenir impossible, 
qu'Aristote avait conçu la distinction entre 
puissance et acte. Et, pour autant, c'est à 
bon droit qu'il est nommé le philosophe de 
l'être. Mais, au vrai, il n'a été le philosophe 
que de l'actuation de l'être qui est l'être en 
devenir. Il a expliqué comment était possible 
le devenir, mais il ne s'est pas demandé 
comment l'existence en fait du monde en 
devenir était possible en face de l'existence 
en fait d'un Moteur immobile. Plotin aussi 
a parlé de la matière et de la forme, IIe 
Ennéade, 5; mais lui non plus n'a pas consi-
déré l'existence comme acte. Pour lui, l'être 
est l'être pensé, objet du Nous. 

Pour S. Thomas, l'existence de fait est 
l'actus essendi, l'acte qui fait exister. L'exister 
est, dans un être, l'acte de l'être, l'essence 
est la puissance de l'être. Si donc l'actus 
essendi n'est pas acte d'une puissance, mais 
est acte pur, il sera l'aetus essendi subsistens, 
l'»ipsum Esse subsistens ». On ne peut dire 
donc que S. Thomas areçu d'Avicenne la dis-
tinction entre l'essence et l'existence. Avi-
cenne a repris la distinction d'Aristote entre 
être nécessaire ou par soi ou par un autre. 
Et il a repris en outre la distinction d'al 
Farabi entre quiddité et ipséité, qui est une 
distinction logique, non ontologique. C'est 
à partir de S. Thomas que se pose la discus-
sion de savoir si la distinction est réelle ou 
simplement logique entre deux entités réelles 
corrélatives à savoir l'acte et la puissance. 
La perspective ouverte par saint Thomas 
va rester incomprise. 

Cela est évident chez Scot, mais spéciale-
ment chez Occam. Toute la distinction d'Avi-
cenne passera chez Suarez, qui la considère 
comme purement logique et qui niera que 
dans les choses créées l'essence et l'existence 
se distinguent comme l'acte et la puissance. 
Si Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel 
parlent d'identité en Dieu d'essence et d'exis-
tence, ils ne veulent dire que ceci: l'être 
nécessaire se distingue de l'être non néces-
saire parce que son essence exige son exis-
tence. Aucun de ces philosophes n'a compris 
la signification de la doctrine aristotélicienne 
de l'acte et de la puissance qui seule rendait 
possible le devenir, nié par Parménide. Avi- 

cenne lui-même n'avait pas compris cette 
doctrine, car pour lui, comme plus tard pour 
Suarez, acte signifiait action et puissance 
signifiait capacité opérative; dès lors *être 
en acte» et *être en puissance» équivalent 
simplement à «être existant» et «être possible» 

Il faut remercier le P. Giacon de sa claire 
étude. Il nous montre un Aristote, philo-
sophe de l'être qui n'a pas pu aller jusqu'au 
bout de la voie qu'il ouvrait. Le dernier 
secret de l'être, l'actus essendi lui est resté 
voilé. Il n'est présent chez lui qu'à l'état 
virtuel. Il faut relire les quatre pages du 
dernier livre de Jacques Maritain (280-285) 
où est expliqué qu' «Aristote n'a pas passé 
le mur des essences». Ce n'est pas avec 
Aristote, c'est avec Thomas d'Aquin que la 
métaphysique franchira ce mur dans une vue 
trop pure, une saisie intuitionnelle trop tran-
chante pour rester toujours comprise après 
lui. Et la raison est à chercher dans le génie 
métaphysique de l'Aquinate, certes, mais plus 
profondément dans le Ego sum qui sum de 
la révélation faite à Moïse, et le «avant 
qu'Abraham fat je suis» de Jésus. La plus 
haute découverte de la métaphysique n'a 
pu se faire que sous un ciel chrétien. 

JEAN DANIÉLOU, Et qui est mon prochain? 
Mémoires, Paris, Stock, 1974, 124 pages. 

«Ces pages n'ont pas d'abord été écrites 
mais parlées. Après avoir écarté la demande 
qui lui était faite de raconter ses souvenirs, 
le cardinal Daniélou avait fini par s'y prêter, 
mais en élargissant le sujet. Dans le courant 
de mai 74 l'ouvrage était achevé.» C'est une 
bonne fortune de posséder ce témoignage 
d'un homme qui parle à coeur ouvert et dont 
la foi dans le mystère de l'Eglise est pro-
fonde: «Je suis avant tout un homme 
d'Eglise». Ecoutons-le parler de la situation 
actuelle de l'Eglise. 

«Le problème essentiel n'est plus aujour-
d'hui celui des obstacles que l'Eglise rencon-
trerait au-dehors, mais celui des menaces qui 
la minent de dedans... Ce danger, je l'ai vu 
apparaître pendant le Concile même, et, si 
ces quatre années ont été pour moi une 
période de confiance et de joie, elles ont 
simultanément suscité en moi une grande 
inquiétude. Dans les coulisses du Concile, 
un certain nombre de groupes marginaux, 
comme l'I.D.O.C., ce centre d'information 
hollandais, animé par quelques théologiens, 
déployaient une activité intense. A l'égard 
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de ces courants marginaux, de certaines de 
ces influences théologiques, j'ai tout de suite 
ressenti une gêne profonde: ce n'était pas 
l'esprit du Concile qu'ils exprimaient: ils 
tentaient d'utiliser le mouvement du Concile 
dans un sens radical, ils mettaient en question 
les données de la foi à partir d'un certain 
nombre de théories herméneutiques ou philo-
sophiques; ils s'appuyaient sur l'analyse 
marxiste de la lutte des classes pour critiquer 
l'institution ecclésiale. L'aspect théocentri-
que, contemplatif, mystique de l'Eglise s'y 
dégradait au profit d'une orientation beau-
coup plus purement humaniste et politique, 
pour laquelle l'essentiel est la réforme de 
la société terrestre..., p. 190. 

«La période postconciliaire, qui aurait dû 
être celle d'un renouveau de la vitalité de 
l'Eglise, et qui continue de présenter des 
aspects extrêmements positifs, est tout de 
même celle d'un certain affaiblissement inté-
rieur; nous en avons tous conscience. Pour 
beaucoup de chrétiens sont ébranlées les 
affirmations fondamentales contenues dans 
le Symbole des Apôtres, qui constituent la 
foi chrétienne: Dieu créateur et souverain 
maître de toutes choses, Jésus-Christ son 
Fils unique, la mission du Verbe, l'incarnation 
virginale, la résurrection du corps du Christ, 
le retour du Christ attendu à la fin des 
temps, l'effusion de l'Esprit dans l'Eglise, 
lieu de l'action divine avec l'infaillibilité que 
cela implique pour ceux qui exercent en plé-
nitude le charisme qui est le leur, la valeur 
des sacrements, l'attente de la résurrection. 
Ces affirmations qui sont l'objet même de 
la foi ne peuvent être modifiées selon les 
courants idéologiques du jour, elles expri-
ment le contenu de la révélation chrétienne, 
l'intervention de Dieu dans l'histoire, qui 
permet à l'homme d'accomplir ce qui est 
au-delà de ses forces propres», p. 190. 

«Tous ces phénomènes procèdent, me 
semble-t-il d'une sorte de peur, de timidité 
en face des puissances de l'intelligentsia 
contemporaine. Ils correspondent à une dé-
mission devant les grandeurs charnelles de 
l'intelligence. Il y a dans le christianisme des 
affirmations qui sont scandaleuses, qui l'ont 
toujours été. Il est absurde de dire qu'au-
jourd'hui elles ne «passent» pas; elles n'ont 
jamais e passé ». Paul a scandalisé les stoïciens 
comme les épicuriens. La Révélation est 
l'affirmation que ce que fait Dieu est beau-
coup plus merveilleux, beaucoup plus admi-
rable par son amour que les limites dans 
lesquelles un certain rationalisme voudrait  

l'enfermer. L'Evangile nous dévoile une ri-
chesse et une profondeur, une splendeur de 
l'existence, à laquelle l'homme est appelé, 
qui dépassent, qui mettent en question ce 
qui relève de la science, de la raison. Mesurer, 
juger les affirmations chrétiennes en fonction 
d'exigences qui sont celles de la science et de 
la raison, c'est méconnaître leur essence», 
p. 196. 

«Je suis frappé de voir des chrétiens ter-
rorisés par la psychanalyse, la sociologie. Ils 
ne portent pas de manière joyeuse, écla-
tante, tranquille, la plénitude du message 
qui leur a été transmis, ils se laissent culpa-
biliser par les grandeurs de l'intelligence 
charnelle. Je suis humilié quand je vois un 
jeune chrétien impressionné par un idéologue 
lacanien, marxiste ou autre: on n'a pas le 
droit de renier le message du Christ en face 
des courants de l'intelligentsia d'aujourd'hui. 
Le noeud même de la crise actuelle de l'Eglise, 
c'est cette timidité des chrétiens dans l'affir-
mation de leur foi», pp. 196-198. 

«Je condamne absolument les intégristes 
qui ont refusé le Concile lui-même ou du 
moins certaines de ses orientations ; en fait ils 
s'opposent à l'Eglise et ils représentent plu-
tôt une sorte d'hérésie traditionaliste comme 
il y en a eu dans le cours de l'histoire. Mais 
je ne confondrai pas avec eux tout un peuple 
chrétien très étendu, depuis les milieux popu-
laires jusqu'aux cercles intellectuels, qui a 
une réaction de santé en face d'une dégra-
dation, d'une détérioration intérieure de 
l'Eglise. Ces chrétiens demandent que l'Eglise 
continue à leur apporter ce qu'ils attendent 
essentiellement d'elle: une voie de salut, une 
aide à travers ses sacrements, son enseigne-
ment, des orientations sur le plan moral. Je 
comprends leur réaction face à certains dan-
gers actuels», p. 198. «Dans l'équilibre actuel 
des forces, le danger me paraît plutôt prove-
nir de l'excès des tendances modernistes...» 
p. 199. 

«Paul VI est admirablement informé de 
tout ce qui se passe et est en même temps 
plein de sagesse, d'équilibre. Il a le souci de 
défendre les grandes affirmations de la foi, 
comme il l'a fait dans sa profession de foi 
de 1969, qui est un texte capital; mais il a.  
aussi un esprit très inventif, il a la volonté 
de ne pas entraver certaines initiatives, 
même si elles présentent certains risques. Il 
a tout à la fois de la patience, de la bien-
veillance et de la fermeté. J'ai l'impression 
par exemple, qu'il a remis sur le droit chemin 
l'Eglise de Hollande qui posait, à certains 
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moments, de graves problèmes; il l'a fait 
sans aucun éclat, avec beaucoup de douceur, 
en procédant à la nomination de certains 
évêques. A une époque de contestation, on 
méconnaît la valeur des pacificateurs, des 
pacifiques», p. 219. 

M.-M. PHILIPON, 0.P., Conchita, Journal 
spirituel d'une mère de famille, Paris, Desclée 
De Brouwer, 1974, 274 pages. 

Le livre s'ouvre par une Lettre de Son 
E. le Cardinal Miranda, Archevêque Primat 
du Mexique: «Nous avons connu la Seivante 
de Dieu Conception Cabrera de Armida 
(1862-1937). Nous l'avons vue à Rome et 
à Coyoacan. Nous avons lu ses oeuvres. Nous 
avons beaucoup entendu parler de ses vertus. 
C'était une très belle âme, très simple, char-
mante aux yeux de Dieu et des hommes. 
C'est dans ce pays qu'elle a vécu. Ici elle a 
prié, aimé, souffert et de plus, par la force 
de son union avec le Christ, elle a fondé au 
Mexique des oeuvres qui se développent avec 
une admirable fécondité. Par nos mains est 
passé l'ensemble des documents qui clôt la 
phase du procès diocésain informatif pour la 
cause de béatification et de canonisation.» 

L'Avant-Propos est du Père Roberto de la 
Rosa, actuel Supérieur des Missionnaires du 
Saint-Esprit, Congrégation religieuse cléri-
cale spécialement dévouée aux oeuvres sacer-
dotales et dédiée à la direction spirituelle 
des âmes. C'est à Conchita que cette Congré-
gation rattache sa fondation, le jour de 
Noël 1914. Grâce au Père de la Rosa, le 
Père Philipon a connu l'oeuvre de Conchita 
à laquelle il a consacré les dernières années 
de sa propre vie. Le présent livre est pos-
thume. Il comporte deux parties: Le film de 
la vie de Conchita. Après 16 ans de mariage 
son mari meurt en lui laissant 8 enfants. 
«J'ai senti le bistouri divin dans mon âme 
coupant tout ce qui l'attachait à la terre.» 
Toute sa vie sera consacrée à Dieu. La grâce 
centrale de sa vie nouvelle sera ce qu'elle 
nomme l'incarnation mystique, qui lui est 
présentée comme une grâce au-delà du ma-
riage spirituel. Le jour de l'Annonciation de 
1906, après toute une nuit de prières, elle 
entend le Seigneur lui dire : «Je veux m'incar-
ner mystiquement dans ton coeur», p. 79 et 
169. Immédiatement après, Dieu lui inspira 
la Chaîne d'amour qui doit susciter une élite 
spirituelle toute consacrée à Dieu, au service 
de son Eglise: «Tu me demandais de sauver  

les hommes. Je suis de nouveau revenu en 
ton coeur pour les sauver, par l'intermédiaire 
des oeuvres de la Croix». (La fondation des 
Missionnaires du Saint-Esprit est la 5e des 
oeuvres de la Croix.) Dans la seconde partie 
de son livre, le Père Pilipon dégage les grands 
thèmes spirituels du Journal de Conchita. La 
doctrine de la Croix, La Vierge de la Croix, 
Le mystère de l'Eglise, Les abîmes de la 
Trinité. On trouvera sur les grands mystères, 
des pages profondes, écrites comme toujours 
par Conchita au courant de la plume, citons 
par exemple celles sur la Primauté de l'Esprit 
saint. C'est une grande doctrine spirituelle, 
sûre, dogmatique, lumineuse, exaltante, que 
Conchita a toujours reçue des prêtres aux-
quels elle a confié successivement la direction 
de son âme. On comprend et on partage la 
dévotion que le Père Philipon à vouée à 
mesure qu'il la connaissait davantage à la 
Servante de Dieu. 

MARIE PAULE VACHEZ et ELISABETH RI-
MAUD, Un itinéraire mystique, de Marie-
Antoinette de Geuser à Consummata (1889-
1918), Genève, Claude Martingay, 1974, 
410 pages. 

C'est la reprise en profondeur et en préci-
sion, par deux carmélites du monastère de 
Vienne (Isère) de la vie d'une tertiaire carmé-
litaine, morte à 29 ans, rédigée un peu hâtive-
ment par le Père Plus, S. J., et publiée par lui 
en 1921 sous le titre : «Jusqu'aux sommets de 
l'union divine, Consummata». Les commen-
taires, sobres et signifiants, rédigés en texte 
plus serré, laissent toute la place aux textes 
chronologiquement disposés. Quelques cita-
tions suffiront à souligner la qualité de ce 
beau volume. 

«Il y a une forme de pauvreté qui me touche 
bien plus (que la pauvreté matérielle), et que 
le bon Dieu me fait pratiquer déjà: c'est la 
vraie pauvreté, celle de l'âme, celle qui fait 
que, dénuée de tout, on n'a rien à donner à 
Dieu. La meilleure consolation, quand on 
aime c'est de pouvoir le prouver en donnant, 
en se donnant, et cela je ne le puis pas à 
cause de mon néant : non seulement je n'ai 
rien, mais je ne suis pas. J'ai comme du feu 
plein l'âme, je crois que c'est l'Amour; ce 
feu voudrait avoir quelque chose à brûler, 
il voudrait se répandre et il me semble que 
je n'ai rien à brûler. C'est un supplice impos-
sible à dire, il y a des moments où il me 
semble que c'est à en mourir, et il faut me 
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raidir de façon étonnante pour garder le 
calme extérieur... 1911, p. 81. 

*Lorsqu'on est donné à fond... tout le sacri-
fiable est sacrifié par les mains du Maître, et 
on Lui donne tout à mesure qu'Il demande, 
sans regarder ce qu'on lui donne. Il me 
semble que cette manière de boire le calice 
sans en analyser le contenu doit être plus 
agréable au bon Dieu que l'habitude qu'ont 
tant d'âmes (et que j'ai noblement pratiquée 
dans ma jeunesse) de prendre note de tout 
ce qu'elles donnent..., p. 86. 

«Dans une image bien claire, il me montre 
le plan de son action sur moi depuis ma 
conversion. C'est comme d'avoir monté une 
montagne à pic au bord d'un précipice, mais 
cette ascension avec Jésus ! puis, Jésus ayant 
disparu, d'avoir traversé deux gros nuages, 
de m'être trouvée dans le rayonnement du 
soleil de la Trinité depuis Pâques dernier. 
D'être entrée dans la Trinité même l'autre 
jour, tout cela dans la souffrance, et d'être 
maintenant sans souffrance dans un brouil-
lard. Peut-être qu'un jour le brouillard sera 
dissipé, alors ce sera l'Union promise, et je 
pourrai commencer à Lui servir d'instru-
ment... Depuis que j'ai quitté la montagne, 
il me semble que j'ai été tirée par une corde 
qu'il était très fatigant de tenir, et mainte-
nant je suis comme une plate-forme; j'ai 
lâché la corde et je me repose. Je reste abso-
lument chose, mais l'Amour prépare son 
instrument..., p. 89. 

*Ce qui me semble le plus admirable, c'est 
de pouvoir L'aimer d'un amour digne de 
Lui! et Lui faire un don infini! C'est fou à  

dire, mais cela me semble la vérité, puisque 
nous ne faisons qu'un et que je ne puis 
L'aimer qu'avec son amour à Lui, puisqu'en 
me donnant c'est pour ainsi dire Lui que je 
donne..., p. 189. 

«Autrefois j'éprouvais comme un moment 
d'effroi devant la souffrance. Je rassemblais 
alors en Lui, toutes mes énergies, et je buvais 
d'un élan passionné le Calice présenté par le 
Bien-Aimé. Maintenant c'est tout différent: 
il n'y a plus ni effroi ni élan. Toutes les souf-
frances passent dans ma vie sans la moindre 
secousse. C'est peut-être la vraie force qui 
agit dans la faiblesse qui, elle, ne peut plus 
rien. C'est peut-être aussi que ce qui touche 
à la terre ne me touche plus guère. Je ne 
sais...» 1917, p. 246. 

Et voici l'envol: * Lorsque vous me parliez, 
le premier soir, quelque chose m'a dit que 
je n'étais pas faite pour une cage ni pour les 
douces nourritures qu'on y reçoit: j'ai senti 
que j'étais un aigle et que je m'envolais... 
Et très haut, au-dessus des relations humai-
nes, même très pures, je me suis trouvée 
chez moi. Il me disait que ma part était la 
meilleure et je le voyais bien... Les horizons 
étaient larges comme l'infini et j'en embras-
sais du regard les moindres détails. Il n'y 
avait plus que Lui et son Œuvre, et je me 
sentais si libre pour Le donner. Et je sens 
que c'est bien là ma vocation: consummata... 
ne plus rien être. Le laisser Seul travailler 
à sa Gloire: Que tous soient un au sein de 
la Trinité bienheureuse I... J'ai besoin de ne 
penser qu'à Lui et à son Œuvre... Je ne peux 
que donner», octobre 1917, p. 330. 
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