NOVA-VETERA

REVUE TRIMESTRIELLE

OLIVIER LACOMBE — A propos de Sri Ramana Maharshi. . . ... .. p- 241

HEeiNz R. SCHMITZ — La visée de I'expérience boehmienne. . . . . . . .. p. 252

LucieNn MERoz — Le symbolisMe de Uarbre et les deux paradis. . . .. p- 290
NOTES

JEAN P. DE MENASCE, O.P. — Homélie de sa premiére Messe. . . . .. p- 303

CHARLES JOURNET — Nietzsche contre le christianisme — Sur le
récent livre de P. Valadier .............. p. 307

BiBLIOGRAPHIES. — P. R. Regamey, O.P., La rénovation dans Uesprit. Problémes de
vie veligieuse. — André Ravier et Albert Mirot, Saint Frangois de Sales et ses faussaives.
— M.-Th. Bouquet, Musique et musiciens a Annecy. Les Maitrises. — Jean Daniélou,
Les manuscrits de la Mer Movie et les ovigines du Christianisme. — Marie-Paule Préat,
Jacques Loew ou le défi évangélique.

XLIXe ANNEE — N° 4 — NOVEMBRE — DECEMBRE 1974






A propos de Sri Rimana Maharshi!

On a coutume de considérer Sri Ramana Maharshi (1879-1950) comme
un représentant moderne - et particulitcrement éminent — de l'adraita-
vedanta éternel.

Sans nous inscrire en faux contre cette opinion, nous voudrions faire
remarquer combien elle reste générale et qu’elle ne serre pas d’assez prés
I'originalité du Maharshi.

Alors que la tradition vedantique insiste sur I'importance des préparations
— lointaine et prochaine — a I’Expérience libératrice, Sri Ramana est entré
soudainement et trés tot en cette expérience, sans maitre et sans «culturey.
Plus tard, son enseignement fit volontiers I’économie du lourd et lent appa-
reil de médiations progressives chéres aux traités classiques.

Sans doute n’a-t-il pas songé a dresser face aux tenants de la marche
graduelle vers la Connaissance parfaite, 'antithese abrupte de la libération
soudaine, a la différence de ce qui s’est passé en Chine, lorsque Houei-neng
(638-716 A. D.) fonda, au sein de I’Ecole ¢ch’an 2, la branche méridionale
préconisant «I’Eveil qui survient tout a coup», en opposition a la méthode
gradualiste de la branche septentrionale.

11 reste que la démarche du Maharshi présente quelque analogie avec
celle de Houei-neng. Non qu’il faille imaginer une influence quelconque des
successeurs modernes du mouvement inauguré par l'inventeur du fch’an
méridional, sur le futur sage de Tiruvannamalai. A I'exception, peut-étre,
d’une intelligentsia trés restreinte a laquelle le jeune Ramana n’appartenait
certainement pas, I'Inde tamoule et brahmanique de la fin du XIXe siecle
avait oublié le Bouddhisme indien * et ne pouvait qu’étre imperméable a
tout enseignement du Bouddhisme chinois ou japonais. En évoquant une
certaine ressemblance d’attitude entre le cas singulier du Maharshi et le
puissant courant sino-nippon popularisé en Occident sous le nom de Zen,
c’est un probléme de nature plus fondamentale que nous voudrions souligner.

1 Nous donnons ici I'original frangais de 1’étude dont la traduction anglaise a paru
dans 'ouvrage collectif: God’s Word among men, Theological Essays in honor of Joseph
Putz, S.J., edited by George Gispert-Sauch, S.J., Published by Vidyajyoti, 23 Raj
Nivas Marg, Delhi 110006, 1973.

2 Sanskrit: dhyana,; japonais: zen.

3 Quoi qu'’il en soit des rapports entre tamouls hindouistes et cinghalais bouddhistes
dans 1'ille voisine de Ceylan, et des va-et-vient de population tamoule entre l'ile et
le continent.
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Un grand indianiste francais, Sylvain Lévi, a dit que, si I'autodidacte
est rarement considéré d’un ceil favorable dans les autres grandes civilisa-
tions, I'Inde orthodoxe le tient pour un véritable réprouvé. La formule,
que nous citons de mémoire, est de belle frappe et rend bien compte du
sentiment qui prévaut dans le monde brahmanique. On sait le role capital
que jouent la sruti, la smrti et leur interprete autorisé, le guru, dans I'édu-
cation religieuse normale des Hindous. On connait aussi la virtuosité et la
profondeur intellectuelles des grands maitres de doctrine qui font la gloire
de la pensée indienne. On sait enfin I'importance majeure de la discipline
du yoga dans la transformation de I'homme naturel (prakrta) qui veut se
rendre apte & l'expérience libératrice proprement dite. Or, le yoga, s’il
s’offre avant tout comme une méthode pratique pour le recentrement des
énergies psychosomatiques de I'homme autour de son axe essentiel, n’est
pas un simple dressage par réflexes conditionnés; et les recueillements et
concentrations (dhyana et samadhi) qui le couronnent, bien qu’ils relevent
encore de U'effort actif et perfectif (samskara), sont en affinité avec la Sagesse
(prajna): le raja-yoga se présente comme une discipline rationnellement
élaborée.

Mais aucun guwru n’a présidé au premier éveil spirituel de Ramana
Maharshi, qui n’a rien d'un sastrin, d'un savant. C’est un Sage, un vidvan,
mais d'une Sagesse vécue, et, si 'on veut le tenir pour un yogin, son yoga
aussi est un yoga vécu.

Comment et pourquoi, dans ces conditions, les milieux brahmaniques
ont-ils si facilement admis l'autorité du Maharshi? S’il s’agissait seulement
de la reconnaissance populaire, il faudrait répondre que I'Hindou moyen
n’a pas I'habitude de réclamer des comptes doctrinaux au sadhu le plus
autodidacte: I'authenticité du genre de vie adopté par le «saint homme»
suffit & faire admettre celle de sa «réalisationy, de sa siddhi, quel que soit
son sadhana. Mais on peut aussi dire, de fagon plus générale, qu’'en dépit
du privilege accordé aux voies traditionnelles et canoniques, I'Inde n’a
jamais refusé de reconnaitre de facto les expériences religieuses spontanées
qui ont de tout temps surgi en son sein Et la reconnaissance de jure ne
tardait pas, quand 'orthodoxie pouvait découvrir les justifications doctri-
nales nécessaires.

La méme orthodoxie détient, au surplus, une justification toute préte
du caractére spontané, antérieur a tout sadhana, de 1’expérience spirituelle
qui fut celle du jeune Ramana. Lorsqu’exceptionnellement un Sage se
manifeste dans le monde sans avoir été régulierement instruit, c’est qu’il
a été préparé a l'illumination au cours de ses existences antérieures. Il a
donc, malgré les apparences, suivi le Sadhana requis; et I'exception con-
firme la regle. :

Mais nous comprendrons peut-étre mieux certains ressorts cachés de la
vie religieuse indienne, ainsi que l'itinéraire paradoxal du Maharshi, si nous
revenons un moment aux origines du Zen qui nous a déja servi de terme
de comparaison.

Bien que 'on ignore par quelle filiere historique Houei-neng, qui fonda,
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au septieme siécle de ’ére chrétienne, la branche «subitiste» de I'’Ecole du
recueillement (¢ch’an), pourrait se rattacher & Tche touen (314-366) et a
Tchou tao-cheng (360 ou 365-434), il faut voir en ces deux moines les pré-
curseurs d'un Bouddhisme spécifiquement chinois, en affinité avec le
taoisme, et enclin a opposer la these et la pratique de I’Eveil soudain aux
méthodes «graduelles», tenues pour mieux représenter la tradition du Boud-
dhisme indien *.

L’alternative, sinon ’antinomie, «subitisme-gradualisme» parait, au sur-
plus, & de bons juges, caractériser non pas seulement les vicissitudes de
I’école du bouddhisme #c/’an, mais la pensée chinoise prise dans son ensemble.

Le Confucianisme implique une philosophie de I’Ordre universel manifesté
par l'accomplissement équilibré de I'homme social et individuel: il croit
a la valeur du savoir, de l'effort et de la vertu, a I'irremplagable médiation
d’une culture réfléchie et procédant par étapes. Le jen (humanité, bonté;
on serait tenté de traduire: humanisme) établit la concorde entre leshommes
par un amour qui s’élargit graduellement. Jen dans la famille: piété filiale
et amour fraternel. Jen dans le village, famille agrandie. Jen dans I’Etat
ou le Souverain, muni du mandat du Ciel, est tenu par ses sujets pour le
pere de tous.

Le Taoisme, au contraire nous met en garde contre les artifices de la
civilisation et place toute sa confiance en la spontanéité radicale de la
Nature absolue immanente au cceur de l'existence. Il préconise un non-
agir qui est «au fond une espece d’activité spontanée et inépuisable» 2. Le
Sage s’identifie au Principe premier par une expérience «mystique». Comme
individu, il est ainsi parfaitement libre. Investi, le cas échéant, de respon-
sabilités de gouvernement, il n’interviendra dans les affaires publiques que
par son seul exemple, «et reconduira le peuple vers un état d’innocence et
de simplicité, état ol celui-ci vivra en harmonie avec le Tao originel» 3.

Nous pouvons maintenant revenir a 1'Inde, et d’abord, pour un instant,
a I'Inde bouddhiste. Malgré son gofit, de plus en plus affirmé, pour les
grandes constructions doctrinales, chez elle aussi, et dés les premiers siecles,
«deux grandes theses s’affrontent en matiere de mystique *: celle de la
compréhension successive (anupiirva) et celle de la compréhension unique
(eka) ou «en une fois» (yugapat). Apres avoir longtemps couvé, la querelle
s’envenima pour éclater enfin au VIIIe siecle A. D., au Thibet, sous le
régne de Khri-szonlda-bcan. Le concile de Lhasa opposa 1'«école de la
méthode subite»... représentée par le Maitre chinois Hva-san, surnommé
Mahayana, a I'«école de la méthode graduelley... ayant pour protagoniste
I'indien Kamalasila» 5. Pour s’étre déclarée de maniére éclatante, sur le

1 Cf. Frangois HouaNG, Le Bouddhisme, De I’ Inde a la Chine, Coll. Je sais, Je crois,
Paris, Fayard, 1963, pp. 69-70.

2 F. HOUANG, op. cit., p. 54.

3 F. HOUANG, op. cit., p. 54.

4 Ici, comme plus haut, le mot est en prendre en a sens analogique.

5 ETIENNE LAMOTTE, Histoire du Boudhisme indien (1. Des ovigines a I'éve Saka),
Louvain, 1958, p. 686.
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tard, comme une opposition des génies chinois et indien, cette divergence
d’interprétation de I'expérience spirituelle fondamentale du Buddha lui-
méme, a des racines proprement indiennes. Les Sarvastivadin (Vibhasa,
Kosa), et d’autres, s’appuyant sur des textes explicites du Canon, pensent
que «la compréhension des vérités (abhisamaya), et partant la marche dans
la voie du salut, est progressive ou graduelle (anupirva)» 1. D’oli 'analyse
rigoureuse des trente-quatre moments successifs de pensée intuitive et
concentrée que «le Bouddha dut réaliser sous I’arbre pour atteindre l'illu-
mination», sans parler des étapes préparatoires a la Bodhi. Contre ce sys-
téme analytique d’exégése du Canon, d’autres (Theravadin, Mahisasaka,
Vibhajyavadin), le jugeant «trop lourd et trop compliqué», défendent la
theése d’«une compréhension unique et globale des vérités: la connaissance
claire d’'un seul instant entrainerait aussitot la connaissance de tous les
aspects des quatre vérités» 2

Comment s’étonner deés lors qu’au Moyen Age, la secte bengalie du
Sahajayana ait exalté des méthodes «naturelles» (sakaja) pour accéder a
I’expérience mystique «naturelle» de la Nature de Bouddha?

L’école sivaite du Cachemire, qui n’est ni vaidika ni bauddha, mais n’en
représente pas moins le génie indien, compte parmi ses agama sacrés «codi-
fiés» vers le commencement de I’ére chrétienne, un document extrémement
remarquable: le Vijnana Bhairava. Or ce texte est partisan lui aussi des
méthodes les plus «directes» et des chemins les plus «courts» vers l'illumi-
nation libératrice. A la différence d’autres agama tres férus de rites, il laisse
le rituel aux dévots qui s’attardent dans I'immaturité spirituelle. Il n’insiste
pas non plus sur la théologie du Sivaisme avec tout son réseau de mythes
et de concepts (domaine du vikalpa), mais se concentre sur diverses nuances
d’expérience «mystique» exempte de toute construction mentale (nirvikal-
paka) et privilégie celles de ses formes qui surgissent soudain par les moyens
les plus abrupts. La stance 118 nous déclare par exemple: «Au commence-
ment et a la fin de 'éternuement, dans la terreur et ’anxiété ou (quand on
surplombe un précipice, lorsqu’on fuit le champ de bataille, au moment ou
I'on ressent une vive curiosité, au stade initial ou final de la faim, etc.),
la condition faite d’existence brahmique se révele) 3.»

Autrement dit, un choc psychologique ou physiologique quelconque,
pourvu qu’il rompe la trame de 'existence quotidienne ou qu’il nous prive
tout & coup des fausses sécurités du monde empirique tourné vers le dehors
et vers l'inessentiel, est susceptible de provoquer chez le «bien éveilléy
(su-pra-buddha) qui sait tirer parti de I'événement, I'expérience intérieure
du Soi essentiel et immanent, du Soi brahmique.

Qu’en est-il maintenant du Vedanta originel, en sa phase créatrice, celle
des Upanisad? Elles nous présentent un nouveau type de rsz: ils peuvent
appartenir a ’ordre des brahmanes, a la classe des Ksatriya, ou se rattacher

1 Idem, p. 685.

2 Idem, p. 685.

3 Le Vijndna Bhaivava, texte traduit et commenté par LiL1aAN SILBURN, Publications
de I'Institut de Civilisation Indienne, fasc. 15, Paris, 1961.
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aux catégories plus mystérieuses des sramanes, des muni, des yogin. Ils
peuvent vivre dans le monde, comme le roi Yanaka ou vouloir en sortir,
comme le brahmane Yajnavalkya. A la différence des rsi anciens, tous ces
sages ne sont pas seulement voués a découvrir les mantra et a les transmettre.
Leur expérience religieuse est plus profonde, plus radicale, plus essentielle:
c’est I'expérience de I'identité de leur Soi (atman) avec la Source universelle
d’ou procédent tout mantra et toute réalité, le brahman. Elle est, d’autre
part, spontanée puisque originaire et originante. Comment ne le serait-elle
pas? Si I’adepte du Tc¢i’an méridional est invité a retrouver par le chemin
le plus direct la nature de Bouddha immanente a tous les étres, si 'adepte
du Vijnana Bhairava n’a qu’a laisser monter en lui la reconnaissance de
I’état brahmique qui fait le fond de son étre, le Sage aupanisada n’a lui
aussi qu’a se reconnaitre en 1’Absolu.

Sans doute, expérience spontanée ne veut pas dire expérience hors con-
texte: les méditations (upasana) sur les rites, les formules sacrées, les dieux,
les éléments du monde et leur totalisation unifiante foisonnent dans les
Upanishads. Mais ’Expérience libératrice surgit au sein de cette complexité
sans commune mesure avec elle et avec les parties composantes.

Sans doute les Upanishads esquissent-elles une ou des méthodes d’ap-
proche graduelle de I’Absolu. Les sections 7-15 par lesquelles s’acheve la
huitieme et derniere lecture de la Chadndogya-upanishad, nous en fournissent
un exemple privilégié: il s’agit déja 1a de la progression védantique clas-
sique selon les démarches de «surimposition» et de «dénégation». Mais dans
plus d’'un cas le maitre upanishadique préfere I'allure rapide et stimulante
du paradoxe a celle du discours aux transitions bien ménagées.

On nous dira que les Upanishads font partie de ’Audition Sacrée et que
ce qui convient aux sages inspirés de 1'’dge initial, chargés de manifester
et de transmettre la Parole qui délivre, ne convient plus a I’age ultérieur
ou 'on doit normalement procéder a partir de cette Parole, dont I'autorité
est inconditionnelle dans la tradition vedantique. Mais on n’ignore pas
qu’autour du Vedanta non-dualiste lui-méme, une double tendance s’est
fait jour: les uns ccnsiderent que les énoncés majeurs, parmi les textes
canoniques, sont d’une certaine maniére susceptibles d’introduire de fagcon
quasi-immédiate dans I'expérience de I’Absolu. D’autres mettent davan-
tage l'accent sur la réflexion et le recueillement graduels sans lesquels
I'audition de ces énoncés n’aurait qu’une efficacité virtuelle.

Apres le rappel de ces données, I'attitude Sri Ramana paraitra a la fin
moins insolite et non moins spontanée et originale. Sa méthode, traduite
en mots, tient en cette petite phrase: «Qui suis-je?» Sans doute concéde-
t-il que «méditer sur des énoncés comme: «Ceci [le corps et le monde] n’est
pas: je», ou, au contraire, comme: «Je suis Cela [I’Absolu]», peut apporter
quelque aide.»

Toutefois, c’est pour ajouter immédiatement: «Mais comment cette aide
peut-elle constituer, par elle-méme, la Quéte? '» Ainsi donc, aprés s’étre

L Ulladu-navfada ov Sad.vidya, § 29.
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référé, semble-t-il, a la méthode des approches successives, il la déclare
tout aussitét secondaire et extrinséque.

Reprenons donc la chose d'un peu plus prés. La démarche classique,
inaugurée, nous l'avons dit, par la Chiandogya-upanishad, consiste, de la
part du maitre, a permettre au disciple de surimposer au Soi quelque con-
ception provisoire qui peut lui paraitre satisfaisante sur le moment, pour
I'amener a se rendre compte par lui-méme de la vanité de cette conception
et a la rejeter («Ceci n’est pas: je»). A chaque étape, 'éleve découvre une
approximation meilleure, mais doit encore la reconnaitre inadéquate et la
refuser, jusqu’'a ce qu’enfin la formule juste surgisse, soutenue par les néga-
tions accumulées et reposant sur identification du Soi & ’Absolu («Je suis
Celay), formule qui ne serait d’ailleurs guére moins décevante que les pré-
cédentes, si elles n’étaient connexes a une expérience personnellement
éprouvée.

Le Maharshi ne condamne pas cette voie. En quoi il se montre, sans le
savoir, plus tolérant que Houei-neng. Mais I'expression: «peut apporter
quelque aide», montre bien qu’il n’y attache pas beaucoup de prix, qu’il
la tient pour trop lente, trop discursive, trop verbale, méme si la médita-
tion soustend ce long cheminement.

Pour lui «la voie de la connaissance consiste tout simplement a plonger
a l'intérieur de l'esprit, sans prononcer le mot «Je», et & se poser mentale-
ment cette question: d’ou le «Je» surgit-il?... Comme un plongeur qui
cherche a retrouver quelque objet tombé a I'eau, ainsi doit-on plonger a
I'intérieur, 1'esprit ramassé sur lui-méme au point de n’étre plus qu'une
pointe lancée vers un seul point, en suspendant la parole et le souffle, et
découvrir le lieu d’ol le « Je» surgissant tire son origine 2.»

La métaphore du plongeur est particulierement révélatrice du «style»
propre a Ramana Maharshi, sensiblement différent du style classique de
I'ascese et de la spiritualité védantiques. Le plongeur ne peut se permettre
de procéder par étapes savamment aménagées et par degrés successifs: il
doit aller droit au but, au plus vite et au plus court. C’est pour lui une
nécessité vitale. Sans doute sa plongée implique-t-elle tout un raja-yoga en
raccourci. On reconnait 1'ekagrata essentielle 4 la concentration du yogin
dans les termes «with one-pointed mind», comme on reconnait le prina-
yama sous les mots «checking the breathy, et le nirodha de toutes les fonc-
tions d’idéation et d’expression symbolisées par la parole, sous la formule:
«checking the speechy.

D’autre part, les schémes mentaux traditionnels du Vedanta classique
sont ici présupposés: primauté du Jrana-marga, privilege de la dimension
«intérieure» qui permet de découvrir I’Absolu dans le Soi métaphysique en
passant par le « Je» psychologique.

Mais ce qui caractérise la méthode d’invention spirituelle chez Ramana
Maharshi c’est l'instinct de la source a trouver. Ne nous méprenons pas
sur le sens de ce retour & la source: pour beaucoup d’esprits modernes,

2 Ulladu-narpadu ou Sad-vidya, §§ 29 et 28.
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occidentaux surtout, mais peut-étre aussi, parfois, orientaux, c’est le jaillis-
sement, depuis la Source, de la pensée créatrice de formes et d’aventures
individuelles, sociales, cosmiques, qui retient l'intérét. Ce qui importe, au
contraire, au Maharshi, c’est de remonter du jaillissement & la source
méme pour s’y abimer dans la santi supramondaine.

Par ailleurs, il n’est pas douteux que la vie tout entiére du Maharshi
n’a été qu'une longue asceése, ol la discipline du silence a tenu une place
éminente et ot plus d’'une méthode traditionnelle a pu avoir quelque rdle
a jouer. Sur le plan doctrinal, Ramana a été heureux retrouver dans les
formulations savantes des grands Sastrin du passé et du présent, 1'écho
d’une expérience spirituelle typique en consonance avec la Sienne propre.

Mais il ne faut pas se lasser de répéter que, pour lui, les appareils de
médiation élaborés par la tradition ont moins valeur heuristique que fonc-
tion auxiliaire de consolidation ou de préparation. Et encore faut-il se
souvenir que dans son cas personnel d’autodidacte, il n’y a pas eu de place
pour une préparation concertée. On a seulement relevé, dans la ligne d'une
préparation non-concertée, le réveil en 1895 d’'un souvenir affectif latent
concernant la beauté «hiérophanique» du Mont d’Arunachala & Tiruvan-
namalai, et la lecture, quelques mois plus tard, du Periyapuranam, ouvrage
tamoul du XIe siecle ap. J. Ch., ot Cekkilair a amplifié et rassemblé les
vies des saints civaites. Ramana en fut trés frappé.

I1 reste que c’est une peur subite et «irrationnelle» de mourir, surgissant
a sa conscience de trés jeune homme peu cultivé, qui I’a converti tout d'un
coup vers la dimension intérieure et I’a contraint de vérifier expérimentale-
ment sur-le-champ, hic et nunc, si I'essentiel de lui-méme risquait d’étre
affecté par la mort. On connait I’événement tel qu’il se produisit & Madura
en 1896, tel qu’il I'a raconté et que ses biographes l'ont rapporté.

«Une peur soudaine de mourir, sur laquelle je ne pouvais me tromper,
s’empara de moi. Je sentis que j’allais mourir... Le choc de cette peur de
la mort me rendit aussitot introspectif ou introverti. Je me dis & moi-méme
mentalement, c’est-a-dire sans prononcer les paroles: Eh bien! la mort est
la! Qu’est-ce que cela signifie? Qu’est-ce qui meurt? Le corps que voici
meurt. Incontinent je jouai la scéne de la mort. J'imitai l'attitude cada-
vérique pour donner un air de réalité a la suite de ma quéte... Je m’interdis
de prononcer aucun mot, flit-ce mot « Je»! Eh bien donc, me dis-je & moi-
méme le corps que voici est mort.» Ramana est maintenant arrivé au cceur
méme de sa «vérification expérimentale». «La mort de mon corps implique-
t-elle ma mort? Mon corps est-il moi? Ce corps est silencieux et inerte,
mais j’éprouve en sa plénitude la force de ma personnalité... C’est que je
suis un esprit, une réalité qui transcende le corps. Le corps matériel meurt,
mais I’Esprit qui le transcende ne peut étre affecté par la Mort. Je suis
donc un Esprit immortel. Toute cette méditation ne se réduisait pas & un
simple processus intellectuel. Tout ceci flamboyait devant moi comme une
vérité vivante, que je percevais directement, quasiment sans discours.» Or,
cette expérience de jeunesse a été si décisive qu’elle a donné au Maharshi
la certitude vécue d’étre établi au-dessus du temps et de la mort: «A partir
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de ce moment, le Je ou le Soi de moi-méme a tenu en sa possession le foyer
central de mon attention par une fascination puissante. La peur de la
mort s’était évanouie instantanément et pour toujours. L’état d’absorption
dans le Soi perduré depuis lors jusqu’a aujourd’hui.» *

Confronté par la suite avec la tradition de I'advaita Vedanta, Ramana
Maharshi s’est reconnu enfin, au moins en ce qui concerne son expérience
spirituelle centrale, sinon toujours en ce qui concerne sa méthode. Et cette
expérience centrale lui apparait comme la prise de conscience (réalisation)
de I'état absolu, éternel et transpersonnel de la subjectivité profonde de

I’homme.
*

Iy

Le Maharshi se présente donc & nous comme un jnanin. Et pourtant,
apres tant d’autres sages indiens professant, ou, a tout le moins, exer¢ant
la primauté du jnana-marga, il se révele en méme temps comme sensible
au lyrisme religieux. Cet aspect de sa spiritualité ne doit évidemment pas
&tre confondu avec la bhakti théiste proprement dite. Cependant, dés les
plus anciennes upanisad, ou la bkakéi ne se manifeste pas encore, la con-
naissance libératrice est prégnante d’une richesse affective virtuelle qui
s’épanouit en béatitude (ananda), tantot attendue, anticipée, objet de pré-
libation, tant6t accomplie et savourée: d’ou le ternaire du Vedanta ulté-
rieur: Brahman est étre, pensée, béatitude, Saccidananda.

Puis est venue la bhakti théiste dont les éléments s’offrirent d’abord en
ordre dispersé. Theme de I'élection, dans la Katha Upanisad (II-23): «Le
Soi n’est accessible ni par la récitation du Veda, ni par un effort de péné-
tration intellectuelle, ni par de nombreuses legons védiques, mais celui que
le Soi élit, celui-la peut I'atteindre.» Théme de la Seigneurie divine (mun-
daka, maitry Up.). Theme de la grice divine (Svet. Up. VI. 20: (tapah-
prabhavad) devaprasadacca. Theme de la bhakts (Svet. Up. VI. 22), «parti-
cipation» a la Déité accompagnée d’adoration et d’amour.

La synthése de ces éléments, esquissée dés la Svetdsvatara Upanisad
autour de la figure de Siva, prend consistance avec le mouvement bhagavata
dont Vasudeva-Krsna est la divinité supréme et qui s’affirme avec éclat
dans la Bhagavad-gita.

Une double conviction marque fortement ces écoles de bhakti:

1. Si la Divinité supréme est immanente aux étres qu’elle soutient dans
Pexistence et conduit a la délivrance, une relation interpersonnelle de con-
naissance et d’amour doit étre maintenue, dans 1’état de salut lui-méme
entre le Dieu et ’dme individuelle. La bhakti, est cette relation de parti-
cipation entre Bhagavant, qui a toute plénitude en partage, et le bhakta
a qui il en fait gracieusement part.

Accusé par les monistes de dualisme, le bhakta s’ingéniera a trouver des
conceptualisations métaphysiques et théologiques variées qui fassent droit

L Self-vealisation, Tiruvannamalai, 1944, pp. 19-20.
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4 la double exigence qu’il reconnait plus ou moins clairement: ne pas
couper la créature du Créateur, sous peine de tomber, en effet, dans un
intolérable dualisme, ne pas abolir la relation interpersonnelle entre le Dieu
et I’dme, sous peine d’appauvrir I'expérience religieuse la plus profonde.

2. Seconde conviction: la bhakti doit étre exclusive (ananya), et tend au
monothéisme (ekantika dharma). Il ne s’agit pas seulement ici de 1'unité
de I’Ame universelle ou de 'unité de I’Absolu impersonnel ou transper-
sonnel. Il s’agit plus encore de 'unicité du Bhagavant en tant que Dieu
personnel et souverain, quelle que soit la figure mythique (Siva, Visnu)
qui lui est surimposée.

Les monistes dénoncent cet exclusivisme comme abusif, et le tiennent
pour un attachement passionnel & une «forme» particuli¢re du Divin «qua-
lifié» (Saguna), indiment identifié a I’'Omniforme (visvaripa) qui est aussi
le Sans formes, Sans qualités (nirguna).

Mais on doit penser, a notre sens, que les bhakia les plus authentiques
portent au Bhagarant un amour spirituel, pénétré de lumiere et transcen-
dant I'affectivité passionnelle (méme si certaines écoles de bhakti accordent
trop a I’émotivité).

Dans leur cas 'exclusivisme qu’on leur reproche, s’apparenterait, malgré
tous les revétements mythiques dont il se charge, a 'amour d’Israél pour
Yahvé, qui ne craint pas de se dire, dans I’Ancien Testament, un Dieu
jaloux. C’est parce qu’ils sentent que le Dieu d’Amour et de Justice est
«jaloux», qu’ils sont eux-mémes exclusifs dans leur ekanta-vada.

Certes, 'orientation générale de la pensée brahmanique, fixée sur des
oppositions qui risquent de se pétrifier (advaita/dvaita, nirgunalsaguna)
n’est guere favorable a 1’élaboration d'une théologie ou la bhakti, telle que
nous la décrivons, soit pleinement chez elle. Dans la plupart des cas, les
bhakta théologiens doivent accepter de penser et de vivre en des édifices
doctrinaux qui n’ont pas initialement été faits pour eux. Les transforma-
tions qu’ils leur font subir, si importantes et significatives soient-elles,
donnent a leurs adversaires le sentiment qu’ils ont affaire & un compromis
et leur permet de revendiquer pour eux-mémes le privilége d'une cohérence,
d’une «genuineness» parfaites, sans adultération.

Mais ces mémes adversaires ne veulent pas perdre 'appoint d’une bhakti
remaniée, remodelée selon leurs perspectives propres. Apres la Bhagavad
Gita, le courant de la «dévotion» est trop puissant en Inde pour que les
partisans les plus intransigeants du «Salut par la connaissance» ne se sentent
pas tenus de l'accueillir, tout en lui imposant leur loi. Sankara donne
I'exemple lorsqu’il admet, en deca du nirgumabrahman, 1'’hypostase du
saguna brahman, identifié a Isvara ou a Bhagavant, lorsqu’il reconnait que
la bhakii constitue I'avant-derniere étape de la délivrance par degrés (krama-
mukti), dont la connaissance libératrice reste le degré terminal et décisif.

Ainsi les puissances d’amour spirituel qui habitent le cceur de ’homme
trouvent-elles grace aupres des adeptes austeres du jnana-marga. Comment
s’étonner, dés lors, que Sri Ramana Maharshi continue cette tradition? Sa
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langue natale est de plus le tamoul qu’ont marqué profondément les
grands bhakta visnuites et sivaites des VI-IXe siecles A.D. Le lyrisme
religieux lui était donc, en quelque sorte, connaturel. Il a écrit lui-méme
quelques hymnes sacrés. Retenons un chant «nuptialy de 108 stances, dédié
a Sri Arunachala qui est & la fois la Divinité — identifiée & Siva — qu’on
adore dans le temple de Tiruvannamalai, et la Montagne sainte, «hiéropha-
nique», dont la masse imposante domine la ville. Ramana était encore
jeune lorsqu’il a composé ce po¢me qui toutefois est postérieur a la décou-
verte du Soi sans dualité. Citons:

Refrain: «Arunachala Shiva! Arunachala Shiva! Arunachala Shiva! Aru-
nachala!» (Le verset est repris une seconde fois).

Strophes:

St. 7. «Arunachala! Tu déracines 'ego de ceux qui méditent sur Toi en
leur cceur, O Arunachala!

St. 2. «Puissions-nous Toi et Moi étre un et inséparables comme alagu
et sundara, 6 Arunachala!»

(Ces mots ont le méme sens et signifient «beau» ou «beautéy, le premier
en tamoul, le second en sanscrit.)...

St. 8. «Déploie ta Beauté, et que l'esprit inconstant Te contemple a
jamais et repose pacifié, 6 Arunachalaly...

St.12. «Tu es I'Un sans second; qui donc pourrait oser s’échapper hors
de toi, puis rentrer?»...

St. 74. «En tant que Mere universelle, c’est Ton devoir de dispenser Ta
grace et de me sauver, 6 Arunachala!»

St. 26. «Glorieuse Montagne d’Amour,... régne sur moi par ton regard
gracieux, 6 Arunachalaly...

St. 36. «Tu as dit en silence: Garde le silence!, et Toi méme tu es resté
silencieux, 6 Arunachalal!y...

St. 60. «En mon cceur sans amour Tu as suscité un amour fou pour Toi;
ainsi ne m’abandonne pas, 6 Arunachalal!» ?

On reconnait le «genre littéraire», devenu depuis longtemps classique, de
cet hymne. Les thémes doctrinaux ou ascétiques, tels que 'affirmation de
I'Un sans second ou I'exaltation du silence comme lieu privilégié de 1'expé-
rience spirituelle, s’entrecroisent avec 1'usage des «saveurs» poétiques (rasa) :
amour maternel de la Divinité pour la personne humaine (vatsalya), quié-

v Five hymns to Svi Avunachala, 2¢ éd. 1938. L’hymne dont nous citons le refrain
et quelques strophes, porte, dans la traduction anglaise, le titre de « The marital garland
of lettersy.
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tude (santi) dans 1’état d’union, alternance de la distance dans l'illusion
de la dualité et de son abolition dans la vérité éprouvée de I'Unicité absolue,
selon I'analogie de la séparation et des retrouvailles des époux rasa amou-
reux. Le langage de la bhakti tient aussi une grande place dans cette com-
position et le sentiment de la faveur et de la grice divine est au premier
plan, avec I'élan d’amour vers Siva Arunachala.

Ce qui nous importe ici, c’est moins la qualité littéraire de I'ccuvre, qui
d’ailleurs semble réellement belle, autant qu’'on en peut juger a travers
une traduction, que la transposition d’une expérience spirituelle profonde
et authentique dans le double registre de /'advaita-vada et du bhakii-vada.

On connait assez le génie et a la fois intégrateur et réducteur de la pensée
indienne en général, pour n’avoir pas a s’étonner de ’aisance avec laquelle
le Sage de Tiruvannamalai, lorsqu’il consent a rompre le silence fondamental
ol baigne sa spiritualité, peut passer du laconique: «qui suis-je? dont toutes
les harmoniques demeurent implicites, au lyrisme religieux, a I"adoration
aimante et admirative de la Beauté de Siva. Cette aisance n’a d’égale que
celle avec laquelle Sri Rdmana accepte le discours de I'advaita-vedanta
traditionnel comme moyen d’interpréter une expérience, toute spontanée
et condensée au supréme degré, de la dimension absolue du Soi.

*

Cette double intégration réductrice pose a la réflexion chrétienne de
hautes et immenses questions. Nous avons tenté plus d'une fois d’y répondre,
et ce n'est pas ici le lieu de reprendre cette tentative. Disons seulement
que notre Foi, et les requétes de la philosophia perennis, nous suggerent
tout ensemble de reconnaitre l'authenticité, dans son ordre, de 1'expérience
du Soi, illustrée par Ramana Maharshi de fagon si éclatante et si originale,
et d’élaborer un type d’interprétation qui tienne compte de l’analogie de
I'Etre et des transcendentaux. Connaissance et Amour, fit-ce de la con-
naissance et de 'amour «mystiques», qui tienne compte aussi du caractere
absolument gratuit des dons divins qui nous ont d’abord constitués dans
notre étre de nature, puis dans notre étre de grace.

Orivier LACOMBE

N. B. Mme Maria BURGI-KvYRiazis, Docteur de I'Université de Paris, a
consacré 2 Sri Ramana un remarquable ouvrage, actuellement en cours
d’impression, ou elle établit, par des preuves documentaires, 'originalité
de la méthode du Maharshi.

N. B. Nous nous permettons d’attirer l’attention du lecteur sur l'esquisse
d’une «théologie de la bhakti» qu’il vient de lire, et sur la perspective, ouverte
a la doctrine chrétienne, de reconnaitre, en-dessous de la «mystique sur-
naturelle de I Amoury, 1'authenticité d’une «mystique naturelle du Soi».
(N.d. la R.)



La visée de ’expérience boehmienne:
faire de Yhomme un ange *

1. L’option du cordonnier de Gorlitz demeure incompréhensible, tant
que nous ne serons pas parvenus a nous faire une juste idée du but de sa
praxis spirituelle et du terme vers lequel tend son expérience intérieure.
Soutenir comme Koyré le fait, & propos des traités boehmiens qui forment
Le chemin pour aller au Christ, que nous ne trouvons la «que les doctrines
classiques de la mystique allemande»?!, et se dispenser par conséquent
d’examiner de pres 'expérience mystique du 7Teutonicus, c’est prendre une
voie qui passe a coté de ce qui importe avant tout aux yeux de celui-ci.
Son enseignement n’a d’autre origine en effet, ni d’autre fin, que sa propre
expérience mystique.

Deés lors que nous nous tournons vers elle, il convient de relire les divers
récits que Boehme nous a laissés de ses illuminations et d’en dégager les
traits les plus marquants: passage d'un état de tristesse et d’angoisse a
une joie et une félicité sans nom; vision pénétrant a travers toutes choses
jusqu’au tréfonds de la divinité; naissance d'un véhément désir de mettre
par écrit ce qu’il lui fut donné d’éprouver. S’il y a avantage a examiner
successivement les différents aspects qui caractérisent a des titres divers
son expérience, une telle maniére de faire n’est pas sans présenter de grandes
difficultés. Car comment donner une image a la fois exacte et cohérente
d’une telle expérience, quand Boehme lui-méme nous avertit que les mo-
ments essentiels de sa vie spirituelle baignent dans une ineffabilité radicale?
Les tourments de son ame ne sont-ils pas aussi inénarrables que I’éclair
qui les a transfigurés en feu de joie? Par ailleurs, dés que I'on tente d’évo-
quer les abimes de terreur et les ravissements de son esprit, nous nous
trouvons en face d’une déconcertante richesse d’images et de symboles.
Ceux-ci ne servent pas tant de vaste orchestration poétique, qu’ils ne sont
destinés a nous donner des indications toujours plus précises afin de nous
conduire jusqu’au cceur méme des déchirements et de la libération que
Boehme a éprouvés.

Sans doute pourrait-on prendre l'immense sentiment d’angoisse qui
marque l'entrée de l'expérience boehmienne comme point de départ pour
tenter d’éclairer la nature de celle-ci. Pour logique que soit une telle dé-

* Pour les ouvrages de Jacob Boehme cités dans cette étude voir p. 288-289

1 Alexandre KovRE, La Philosophie de Jacob Boehme, Paris, 1929, 21971, p. 53.
— L’auteur souligne par ailleurs, — au point de faire croire que toute mystique dans la
mesure ou elle est allemande s’écarte de la vraie foi chrétienne, — combien ces traités
contiennent de «choses hétérodoxes» (op. cit., p. 61).
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marche, nous lui préférons une autre. Et la raison en est que I'on ne saurait
évoquer l'angoisse de Boehme sans toucher aux thémes fondamentaux de
sa doctrine, c’est-a-dire sans étre entrainé du méme coup dans la ronde
dialectique du fini et de l'infini, du particulier et de I'universel, de I'unité
et de la diversité, du Ichts (quelque chose) et du Nichts, du fond (Grund)
et du sans-fond (Ungrund). C’est que les événements intérieurs qui ont
déterminé sa psychologie (I’angoisse et les ténebres de l'esprit, la perte
de toute forme déterminée), sont pris ici comme des éléments constitutifs
de I’étre en tant que tel. Certes, Boehme n’est pas le seul parmi les penseurs
a nous imposer la tiche de déméler 1'écheveau complexe des fils qui lient
une doctrine et une expérience I'une a I'autre. Et il est bien vrai qu'un
probléeme analogue se trouve posé par une ceuvre comme celle de Martin
Heidegger qui pour sa part a conféré aux éléments de sa propre expérience
une valeur qui fait d’eux des «existentiaux». Toutefois, le lecteur de Hei-
degger ne rencontre pas un méme degré de difficulté du fait que le discours
«existential» est construit sur le modele du discours rationnel, tandis que
celui de Boehme obéit avant tout aux lois de I'imagination. D’oul’'impor-
tance, si 'on veut éviter de trop s’égarer dans les fourrés du monde boeh-
mien, de fixer en premier lieu la finalité propre de son expérience.

2. Notons cependant qu’a I'instar de tout ce qui appartient & son univers
de pensée, son expérience comporte elle aussi une double face. Elle oscille,
pourrait-on dire, entre deux pdles dont I'un est marqué négativement,
l'autre positivement. A vrai dire cette image simplifie quelque peu les
choses, car il serait plus exact de parler d’'un seul pdle qui tantdt apparait
comme négatif et tanté6t comme positif, — mais qui en réalité est l'un et
l'autre a la fois: le oui apparaissant dans le non et le non dans le oui, 1'étre
se manifestant dans le néant et le néant dans I'étre. C’est pour donner un
minimum de clarté a notre démarche que nous allons présenter d’abord
I'un puis 'autre aspect du terme visé par I’expérience boehmienne 2. Ainsi
le présent travail sera-t-il consacré a la face la plus énigmatique de cette
expérience, a savoir I'aspect de négativité.

Parce que, pour Boehme, I'étre ne se révele que dans le néant 3 comme
le oui seulement dans le non, il a pris, dés le début de sa recherche spiri-
tuelle et pour parvenir a la plénitude de son salut, une voie de négation,
pensant que pour éprouver l'infinité divine, ’homme n’a d’autre chose
a faire que de nier, d’'une fagon vécue, la détermination que son étre regoit
avec sa nature. Ainsi, la voie de la négativité boehmienne entraine-t-elle
I’homme, — car il s’agit de faire de celui-ci «le lieu-tenant méme du néant» *, —

2 Souvent Boehme lui-méme procede de la méme maniére, et pour la méme raison
d’ailleurs.

3 Ce point est a comparer a la vue hégélienne selon laquelle «le néant est le premier
terme préalable a tout I’étre, a toute la multiplicité du fini». G. W. F. HEGEL, Différence
des systémes philosophiques de Fichte et de Schelling, traduction francaise par Marcel
ME£Ry, dans HEGEL, Premiéves Publications, Gap, éd. Ophrys, 1964, p. 90.

+ L’expression est de Martin Heidegger.
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4 partir en guerre et a livrer combat contre ce qui définit en propre I'étre
humain. Le terme de 'entreprise sera une «humanité» nouvelle composée
de purs esprits, en d’autres termes une «humanitéy affranchie de la corpo-
réité comme aussi de la rationalité propre a I'homme.

C’est donc avec l'angélisme de Boehme et sa lutte contre le corps et
la raison humaine que nous aurons affaire ici.

«...10 se rend de lui-méme un ange,
et 1l demeure en soi-méme,; ainst
1l est libre de toules les autres choses.»

SFR 1, 196

3. Quand on demande a Boehme ot il entend nous conduire et quel est
le but de sa praxis, il a cette réponse quelque peu surprenante qu’il veut
faire de lui — et de nous — des anges. Certes, et quoi qu’il en soit de ses
pouvoirs magiques, il n’a aucune chance de réussir cette radicale méta-

A

morphose de notre nature, car il se heurte 1a & une impossibilité méta-
physique. Est-ce a dire pour autant qu’il va renoncer a son projet ? Certaine-
ment pas. Et s'imaginer que Boehme accepte de s’incliner devant I'impos-
sible c’est se tromper du tout au tout. Son acharnement grandit au contraire
dans la mesure ou il percoit mieux l’énormité de sa tdche. S’il ne peut
changer I'étre de sa nature, qu’est-ce qui peut I'empécher de la contraindre
a agir (mais au prix de quelles douleurs, de quelles angoisses et de quelles
morts et par quel vouloir prométhéen), comme si elle était non pas une
nature humaine mais une nature angélique? Pour séparer d'une fagon
radicale ses activités spirituelles de son corps, n’a-t-il pas commencé son
itinéraire mystique par un exercice fort singulier et qui a consisté a se
considérer comme mort en sa forme corporelle 3? S’il a cherché ainsi a

5 «Ich nakm wmiv auch fiv, mich in meiner angebovenen Gestalt als todt zu halten...»
(Ti, I, préface, 22). — Cette sorte d’exercice qui provoque ’expérimentateur & mimer
sa propre mort, sera développé plus tard par les romantiques, notamment par Karl
Philipp Moritz (1756-1793) qui a porté a Boechme une grande admiration et dont I’ceuvre
vers la fin de sa vie, aura pris une coloration toute boehmienne. Il nous a laissé cet
aveu que «la pensée de son propre anéantissement lui était plus qu’agréable; elle lui
donnait une espece de sensation voluptueuse, lorsque souvent, le soir avant de s’endor-
mir, il se représentait vivement la dissolution et la décomposition de son corps».
— Albert Béguin qui cite ce texte (dans L’dme romantique et le véve, Paris, 31967, p. 27)
fait remarquer: «La joie devant la décomposition corporelle est le symbole plastique,
hallucinant et charnel d’un veeu profond. Le moi, symbolisé par le corps, est ressenti
comme une prison étroite, qui fait obstacle au désir d’expansion, de dissolution dans
T'univers» (0p. cit., p. 28). A vrai dire I'expérience de la mort telle que Moritz a cherché
a I'éprouver en toute son intensité laisse loin derriére elle ’ordre des images et des
symboles, car il s’agit pour I’expérimentateur d’entrer par ce moyen dans le monde
de la pensée pure, dans le monde du Je impérissable.

C’est bien 1a la signification des pages a la fin de son roman allégorique Andreas
Hartknopf (édition originale en 1786, reproduction photomécanique, Stuttgart, J. B.
Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1968) ou l'auteur se met lui-méme en scéne pour
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mourir aux conditionnements propres de I'esprit humain en tant méme
qu’humain, c’est pour étre transmué en esprit pur.
Or, en s’engageant dans une telle voie, il ne prétend faire autre chose

\

que de retourner a I’état qui, a ses yeux, fut celui du premier homme,

étre amené, sous la conduite de son héros, a accomplir un pas décisif dans la voie
spirituelle qui est la sienne. Obligeant son disciple a imaginer, dans toute son horreur,
la décomposition de son corps, Hartknopf lui prend par trois fois la main et la laisse
retomber comme la main glacée d’'un mort. Et la pensée de mourir ébranle l’'intime
de la conscience de Moritz: «Est-il possible que ce corps que je porte sur moi, qui se
trouve tissé de si prés en mon Je, devienne un jour un excrément de la création?»...
Cette pensée provoque chez Moritz une confrontation avec les verbes auxiliaives, une
méditation saisissante sur avoir et éfre. Et quand Hartknopf prend pour la derniére
fois la main de son éleve pour la laisser retomber comme celle d’'un mort, Moritz ne
redoute plus la dissolution de son corps: «je me sentais refoulé (zuriickgedringt) en moi-
méme, ferme et inébranlable, mon corps était en dehors de moi, était un objet indiffé-
rent pour ma méditation. Plus le cercle, autour de moi, se fait étroit, plus la puissance
de la pensée est resserrée en elle-méme, et plus la cohésion interne de mes pensées se
fait solide, plus ferme et inébranlable le sentiment de mon existence (Daseyn)». (Pour
toute cette scene, voir Andreas Hartknopf, op. cit., pp. 152-158).

On pourrait mettre en regard de ces pages la description d’une expérience analogue,
survenue dans un tout autre climat spirituel. Je pense a I’expérience du jeune Ramana
Maharshi. C’est en 1896 qu’a eu lieu l'expérience du Maharshi. « J’étais assis seul,
écrit-il, j’allais bien. Mais tout a coup me saisit une peur de mourir sur laquelle il
était impossible de se tromper. Je sentis que j’allais positivement mourir»... «Le choc
de la peur de mourir me rendit d’un coup introspectif ou ‘introverti’. Je me dis men-
talement a moi-méme, c’est-a-dire sans prononcer les paroles — ‘Eh bien! la mort est
venue. Qu’est-ce que cela veut dire? Qu’est-ce que c’est que mourir? C’est ce corps
qui meurt’. Je mimai immédiatement la scéne de la mort. J’étendis mes membres et
les tins rigides comme si le vigor mortis s’en était saisi. J’imitai I’attitude cadavérique
pour donner une atmosphére de réalité a mes investigations ultérieures. Je retins
mon souffle et gardai ma bouche close, pressant étroitement les levres pour qu’aucun
son n’en pit sortir. Que le mot Je ou tout autre mot ne fiit pas prononcé! ‘Bien donc,
me dis-je & moi-méme. Ce corps est mort. On le portera tout raide au champ créma-
toire ou il sera brilé et réduit en cendres. Mais avec la mort de ce corps, suis-je mort
moi? Est-ce que le corps est moi? Ce corps est silencieux et inerte. Mais j’éprouve
toute la force de ma personnalité et méme le vocable ‘Je’ en moi-méme, a part le
corps. Le corps matériel meurt, mais I’esprit qui le transcende ne peut étre touché
par la mort. Je suis donc un Esprit immortel’.» (Texte cité par Olivier LACOMBE,
dans Etudes Carmélitaines, 22¢ année, Vol. 11, octobre 1937, Sur le Yoga indien, pp. 174—
175.)

Si 4 la suite de cette expérience la pensée du Maharshi s’est pour toujours «absorbée
dans le Soi», Moritz n’a connu le repos que par intermittence. A travers des expériences
renouvelées il n’a cessé de chercher la fulgurance libératrice de la rencontre avec
soi-méme. A la fin de ses Fragments du journal d’'un visionnaire (dans op. cit., pp. 423—
424) nous trouvons cette confession: «Pour la premiere fois j’ai éprouvé aujourd’hui
I’indicible félicité de me voir hors de moi... J’étais un dieu en cet instant, — et j’aurais
pu me voir mourir — voir mon corps briilé en cendres — et j'aurais souri... Je n’avais
plus de pensée pour le ol — j’étais nulle part et pourtant partout. — Je me sentais
poussé en dehors de la suite des choses, et n’avais plus besoin d’espace.

«Et maintenant je me sens de nouveau emprisonné en cet ossuaire, en cette péris-
sable hutte de glaise.

«Douce heure de liberté, quand reviendras-tu ? »

Ainsi que Boehme qui a réalisé comme spontanément «1’exercice de la mort», d’autres
ont fait la méme découverte. On sait par exemple que la nuit méme ol mourut Moritz
une scéne analogue d’initiation a la mort devait étre écrite par Jean-Paul.
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formé non pas «d’un morceau de terre» ¢ mais créé comme ange 7. Il croit
s’appuyer ici sur le témoignage de la Sainte Ecriture, quoique celle-ci
ne dise nulle part «que 'homme avant sa chute a été angélique dans son
ame et dans son corps» & et que par la faute d’Adam il a perdu «sa forme
angélique» ? et sa «vie angélique»'®. En faire la remarque a Boehme ne le
troublerait cependant pas, car il est passé maitre dans 'art de construire
— avec les matériaux qu’il trouve sur son chemin — les mythes dont il a
besoin pour rendre compte de ce qu’il a éprouvé dans le feu de son expé-
rience propre. De ces mythes il se sert a la fois pour traduire et pour justifier
sa démarche expérientielle. Pourquoi ne pas se contenter d’affirmer que
I’dme humaine est, de par sa nature spirituelle, immortelle comme I’ange 11,
mais aller jusqu’a soutenir que «’ame est un ange» '2, que la véritable vie
humaine exige la restauration en nous de la forme d’ange 3 et qu’il faut
nous convertir pour marcher dans «les sentiers des anges» *? Pour quelle
raison est-il nécessaire que '’homme «devienne un ange» sous peine de
rester enfermé dans la mort et les ténebres éternelles 13? N’est-ce pas parce
que le salut que Boehme a si ardemment cherché était a ses yeux cet état
de souveraine indépendance qu’on atteint en se rendant de soi-méme
un ange 16?

6 DPr 10, 9.

7 «Personne ne doit croire que I’homme avant sa chute eut des membres de béte
pour sa reproduction, mais bien des membres célestes; de méme aussi il n’avait point
de boyaux: car de pareils organes et une puanteur comme celle que ’homme a dans
le corps, ne peuvent appartenir a la trinité sainte, dans le paradis, mais bien a la
terre qui doit retourner dans son Ether. Mais I’homme avait été créé immortel, et en
outre, saint, semblable aux anges» (DPr 10, 7).

8 DPr 17, 45.

9 «Adam est resté quarante jours dans la forme angélique avant sa chute, et en
lui il n’y avait ni jour ni nuit, non plus aucun temps» DPr 17, 47. — «Lorsqu’ Adam se
réveilla de son sommeil, il était un homme et non pas un ange» DPr 17, 58. Cf. aussi
WG 2, 18.

10 CT, 11, 1, 4.

11 Cf. SR 7, 8 et GAW 11, 41.

12 MW, 11, 5, 12. — Si Boehme fait de I’ame un ange c’est qu’a cause de son corps
I’'homme ne peut étre «purement un esprit, tel qu'un ange» DPr 17, 49. — Cf. aussi
MM 15, 15: «Le souffle de lumiére est le véritable esprit intelligent de I’ame ou elle
est un ange». — Voir aussi Au 3, 39: «C’est en raison de cette lumiére... que ’homme
est différent de la béte et qu’il est un ange de Dieu». Voir cependant la note suivante.

13 Cf. DPr 17, 42 et 17, 43. — «Les anges et les hommes ont la méme configuration:
car a la place de la légion du réprouvé Lucifer, dans le méme lieu ou il siégeait, et des
vertus duquel il avait été formé, Dieu a établi un autre ange qui était Adam.» Au 5,
4. Cf. aussi Au 21, 43.

14 DPr 17, 44.

15 1d. ibid.

16 Cf. SFR 1, 196. La révélation que Boehme a regue est «une sorte de connaissance
angélique (englische Wissenheit)» (Au 7, 11). Aussi est-il trés significatif qu’en fin de
compte il comprend plus facilement le monde angélique que le monde de I’homme.
«Le nouvel homme voit dans le monde angélique, il lui est plus aisé et plus clair a
comprendre que le monde terrestre. Cela arrive naturellement non par imagination,
mais par des yeux voyants; par les yeux qui doivent posséder le monde angélique,
savoir ceux de I'image de I’ame; par ’esprit qui sort du feu de I’Ame; cet esprit voit
dans le ciel, il voit Dieu et 1’éternité» (MW, II, 7, 3).
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4. En répétant avec insistance, tout au long de ses écrits, que, pour
faire entendre ce qu’est 'homme nouveau délivré de l'ancien, il a besoin
de mots angéliques 17 ou d’une langue d’ange '3, et que pour le comprendre
nous avons besoin d’une lumitre angélique *°, Boehme est parfaitement
conséquent avec lui-méme. Et nous aurions tort de prendre sa revendication
d’angélisme pour une exagération poétique. D’abord il s’agit d’une affaire
extrémement sérieuse et dont il poursuit la réalisation avec un effort de
volonté qui engage le tout de son étre. Et puis, n'oublions pas qu’a sa
suite et pour des fins souvent analogues d’autres ont pris une semblable
voie, afin de délivrer I'esprit des conditions d’existence dans le sujet humain.
Si un Hamman a assigné comme tache aux poetes de retrouver «la langue
angélique», c¢’était sans doute parce que le Mage du Nord était tout imprégné
de I'héritage boehmien, mais c’est du fait aussi qu’il a connu, comme un
certain nombre de romantiques d’ailleurs, une expérience qui lui faisait
éprouver le langage humain comme I’obstacle le plus foncier «a la véritable
pensée pure». Avec une rare précision Karl-Philipp Moritz a décrit combien,
4 certains moments, son esprit s’est heurté aux mots humains:

«Apres s’étre plongé un moment dans ses réflexions, il lui semblait souvent
qu’il se heurtait soudain a quelque chose qui I'arrétait et qui fermait brus-
quement toute perspective, comme une paroi de planches ou un impéné-
trable plafond; il avait alors I'impression de n’avoir rien pensé que des
mots. Il se heurtait la a la cloison étanche qui distingue la pensée humaine
de la pensée des étres supérieurs, a cette nécessité du langage sans lequel
la faculté humaine de pensée ne peut prendre son élan... Parfois, il se
torturait des heures a essayer s’il était possible de penser sans mots. Et
alors, la notion d’existence surgissait et lui semblait étre la limite de toute
pensée humaine. Tout alors lui était nuit et solitude, - il songeait par
instants a la courte durée de son existence, et la pensée, ou plutot la non-
pensée, du non-étre bouleversait son ame» 2°.

I1 y a une double fagon de surmonter les barriéres que dresse le langage
humain devant les portes du «pays sans nom», devant l'entrée du monde
de «l'intellection pure». La premiére consiste a utiliser le discours humain
de telle sorte que celui-ci opeére sa propre destruction en s’abolissant dans
le «silence originel». L’exemple le plus proche de nous d'un tel procédé
est le discours heideggerien. Dans l'autre cas, ce qui est recherché des
I’abord, c’est un «langage nouveau», un langage surhumain échappant aux
lois du temps et de 'espace: la langue angélique. Selon Boehme et certains
romantiques, 'homme n’a pas a créer ni a apprendre cette langue, elle
lui est innée et 'dme la parle deés qu’elle échappe aux liens du corps. Si
pour le Teutonicus il s’agit 1a de la langue primitive de I'homme, de celle
d’Adam avant la chute, quand il sommeillait encore dans la forme angé-

17 Cf. DIL 2, 66.
18 Cf, DIL..5; 55.
19 Cf. DIL 3, 28.
20 Texte cité par A. BEGUIN, op. cit., p. 32.

2
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lique, ou il n’y avait pour lui ni jour ni nuit, ni non plus aucun temps 21,
quoi d’étonnant qu'un Gotthilf-Heinrich von Schubert, que Schelling
avait initié a la pensée boehmienne, soit allé chercher le nouveau langage
au fond du sommeil? «En réve, et déja dans cet état de délire qui précede
le sommeil, 'ame semble parler un tout autre langage qu’a I'ordinaire,
constate-t-il deés l'entrée de sa Symbolique du songe ?2. La quéte d’un
autre langage traduit le plus souvent chez des romantiques la recherche
d'un état ou 'homme se trouve libéré de sa condition charnelle par le
retour a son état primordial. «Peut-étre a-t-on raison de dire, remarque
Tieck, lui aussi lecteur de Boehme, que nous sommes tous des anges
en exil, qui, indignes de leur félicité, révoltés contre I'amour, furent
replongés dans un état apparenté a la mort, que nous appelons notre
vie» 23, On pourrait citer d’autres témoignages. Ceux de E. T. A. Hoff-
mann %%, de Maurice de Guérin %, de Baudelaire aussi %¢. S’ils n’ont pas
cherché comme Boehme un pouvoir magique pour opérer la transmuta-
tion de leur étre, plus d’'un parmi eux a connu I’éblouissante expérience
d’'un Jean-Paul: «C’est un grand spectacle que la naissance de I’Ange dans
un homme» 7.

5. Le spectacle est grandiose, mais déchirant aussi. Car pour que '’homme
puisse se voir ange, il lui faut passer par une sorte de mort. Oui, sur la
route qui conduit au monde angélique notre étre doit se briser. Boehme
le sait fort bien, et c’est pourquoi tout son effort va a contraindre I’ame

\

spirituelle & se séparer de son corps. Certes, il ne s’agit pas de briser
«la vie extérieure», mais de surmonter l'obstacle de la chair adamique 2% en
entrant dans la mort «du vivant de son corps (bey lebendem Leibe)y» 2°.
De par son propre vouloir I'ame quitte alors son corps en ce sens qu’elle
sépare, d’'une fagon radicale, son activité spirituelle du corps et des sens,
pour aller, — & contre-pente de son mouvement naturel 3° qui l'incline a

21 Voir Boehme, texte cité note 9.

22 Texte cité par A. BEGUIN, op. cit., p. 108.

23 1d. 4bid., p. 219.

2% «I1 arrive sans doute que des mains invisibles fassent soudain tomber le voile
qui couvre les yeux des musiciens; ils apercoivent alors, errant sur la terre, I’ange
idéal qui reposait silencieusement dans leur cceur, comme un doux mystére inexploré».
Ibid., p. 307.

25 «(Vous n’étes plus de la nature, vous avez déserté le point de ’espace que vous
occupiez visiblement, mais en devenant esprit pur, vous avez tout rempli.» Ibid., p. 352.

26 «Je préfere considérer cette condition anormale de l'esprit comme une véritable
grdce, comme un miroir magique ot I’homme est appelé a se voir en beau..., une espece
d’excitation angélique, un rappel a lUordrve sous ume forme complimenteuse.» Dans
Paradis artificiels, p. 568 des Euvres Complétes, éd. du Seuil, Paris, 1970.

27 Cité par A. BEGUIN, op. cit., p. 175.

28 MW, 1I, 4, 17.

2 MW, II, 5, 15.

3 Cf. MW, 11, 5, 15 et 9, 3.
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communiquer avec toute la vastitude de 1’étre, — se retirer totalement en
elle-méme 31,

Voila un mourir trés singulier. Certes Boehme n’est pas le premier a
en avoir fait l'expérience. C’est parce que de son c6té Luther a connu
pareille dislocation de son étre qu’il peut proclamer «heureux ceux auxquels
cela advient de leur vivant» 2. La «mort vivante» est ici le prix & payer
pour retourner a notre état originel, au repos dans l'unité indistincte ou
notre étre était affranchi de toute trame spatio-temporelle. Dans la mesure
donc ot ’homme aspire a entrer dans son «pays natal», dans cette méme
mesure il doit désirer la mort. Ainsi toute remontée aux sources de I’étre se
trouve placée sous le signe de la mort et de la séparation. Le monde matériel

A

lui-méme n’échappe pas a cette loi. La terre, en effet, est aux yeux de
Boehme «affamée de la constellation et de 1'esprit du monde, c’est-a-dire
de l'esprit d’ou elle provient dés le commencement», de sorte que «cette
faim ne lui laisse pas de repos et cette faim de la terre est une consommation
(Verzehrung) des corps, afin que I’esprit soit de nouveau séparé de la matiére
grossiere élémentaire, et rentre dans son arché» 3. Il reste cependant que
la loi du «meurs et deviens» concerne en premier lieu '’homme lui-méme.
De méme en effet que 'or enfermé dans le rocher n’en est extrait qu’en
brisant le roc, de méme I'ame spirituelle ne peut se trouver elle-méme 3+
qu’en étant délivrée de I’Adam terrestre .

6. Si donc «dans la mort est enfermé le plus grand mystére» comme
I'enseigne Boehme %, peut-on savoir de quel mystére il s’agit? Peut-on

31 K. Ph. Moritz traduit cette attitude spirituelle par deux images fort expressives
en nous montrant comment Hartknopf parvient, en bravant et défiant la nature
humaine avec un courage irrésistible, a se retirer en soi-méme «comme le hérisson
en ses piquants, comme la tortue en sa maison inébranlable comme le roc». Dans
Andreas Hartknopf, op. cit., p. 5.

32 Calwer Luther-Ausgabe 2, p. 14 (WA 1/160). — Dans I’expérience en question il
se produit pour I’homme une «rupture» des liens qui unissent le corps et I’ame. L’énergie
de cette derniere est, aux yeux de Luther, «si grande que, quand elle est seule a régner
en nous, le corps est paralysé avec tous les sens, la vue, ’ouie, le toucher, etc.» (Martin
LUTHER, Grand Commentaive de la Genése, 1535-1545, cité par Théobald Stiss, Luther,
Paris 1969, p. 124). — Quand I’homme entre dans cette sorte de mort, son dme «est
dépouillée de sa tunique et de ses chaussures, de toutes les choses réelles aussi bien que
de toutes les imaginations. [...] Mais ce ravissement, cet entrainement, cette spoliation
la torturent pitoyablement. Car c’est une expérience pénible et une voie étroitement
resserrée que de laisser derriére soi toute la réalité visible, de quitter les sens, d’étre
retirée du milieu habituel, en un mot c’est mourir et descendre aux enfers. Car I’dme
a I'impression de périr entiérement quand elle est arrachée a tout ce qui lui servait
d’appui et dont elle vivait, qu’elle ne touche plus la terre ni le ciel et qu’elle n’a plus
conscience ni d’elle-méme ni de Dieu». (M. LUTHER, Operationes in Psalmos, 1519-1521;
cité par Th. SUss, op. cit., p. 121.)

33:Cl, 110.

3¢ «L’ame est la perle, et I'esprit de I’ame est celui qui trouve la perle. L’esprit
terrestre est le chercheur. Le corps terrestre est le mystére dans lequel repose ’arcane
de ce qu’il y a de plus occulte» SFR 16, 5.

35 UlZ, 11, 8.

3¢ Ty 11, 25%:
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savoir quelle est la mystérieuse vie a laquelle nous fait naitre la mort
boehmienne? S’agit-il de la vie infinie de Dieu communiquée 4 1’dme par
la grace surnaturelle? Boehme 1’a pensé et beaucoup de ses lecteurs de
méme. Pourtant, qu’y a-t-il de comparable entre la mort et la naissance
nouvelle dont Boehme dépeint les effets avec une précision et une abon-
dance de couleurs admirables, et la descente en ’homme de la vie nouvelle
dont il est parlé dans I'Evangile? Tandis que la mort boehmienne tend
a briser la nature propre de I'homme, le don de la grice la souléve au con-
traire en méme temps qu’elle la restaure dans son ordre propre, en la
guérissant des blessures dont elle souffre a la suite du premier péché. Si
I'on peut parler de «mort évangéliquey, ce n’est point en ce sens que ’homme,
pour connaitre et aimer Dieu en son insondable mystere, ait & renier sa
condition d’esprit incarné ni a porter atteinte & l'intégrité de son étre.
La mort que demande 'Evangile ne nous contraint pas a répudier notre
nature ni a la contredire en ses inclinations métaphysiques, car celles-ci
sont aussi foncierement bonnes qu’est bonne notre nature elle-méme.
C’est aux tendances désordonnées d’une nature blessée qu’ont affaire le
renoncement et la mort évangélique. Quand saint Paul parle de la mort
du vieil homme en nous, c’est au mouvement de notre libre vouloir qu’il
pense, non pas certes pour autant qu’il est notre vouloir et qu’il est libre,
mais pour autant que celui-ci sans la grace, reste détourné de notre fin
derniere, qui n’est autre que le Dieu qui a appelé 'homme & devenir parti-
cipant a la nature divine et qui l'invite & entrer dans sa joie infinie.

La mort boehmienne ne nous conduit pas a l’expérience de 1'union
d’amour avec le Dieu transcendant. Elle nous engage dans une vie mystique
d’un tout autre type. Elle conduit I'dme, & travers un dépouillement de
plus en plus radical, & faire 'expérience de son propre étre en son jaillisse-
ment premier. Faut-il disculper Boehme d’avoir confondu, a cause méme
de la «simplicité chaotique» de son expérience, le fond mystérieux de sa
propre ame et l'insondable profondeur de I'étre divin? En raison méme
de son expérience propre, les excuses se trouvent certes davantage de
son coté que de celui de ses lecteurs qui se sont laissés prendre dans les
filets de son langage. Il reste cependant que c’est une erreur d'une extréme
gravité que de ne pas distinguer entre une expérience qui se présente
comme «une mystique du regard sur soi» ou «mystique du miroir» et cette
autre expérience relevant de «la mystique de l'union d’amour a Dieu»
ou de «la mystique du feu» 3. Le terme de la derniére est le mystére de la
Déité elle-méme présente dans I'dme par la grice et 'amour de charité,
tandis que le terme de la premiére est le fond métaphysique du Soi humain.
Les analogies communes A tout langage expérientiel n’autorisent pas a
réduire la diversité des expériences humaines 4 un seul et méme type.

Faut-il souligner que la mystique du regard sur soi, tout en relevant
d’un autre ordre que la mystique du feu, ne manque pas pour autant de
grandeur? Elle est de soi chose belle et fort noble, et elle porte témoignage

37 Nous empruntons ces expressions & Jacques MARITAIN, En sutvant de petits sentiers,
dans Approches sans entraves, Paris, Fayard, 1973, p. 507.
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de la spiritualité essentielle et indestructible de I'ame humaine. Car si dans la
mystique du miroir «I’ame se vide absolument de toute opération particuliere
et de toute multiplicité», ce n’est pas pour déboucher sur le néant, c’est pour
connaitre «négativement, par le vide de ’anéantissement de tout acte et de
tout objet de pensée venu du dehors, — négativement mais a nu, mais sans
voiles, — cette merveille métaphysique, cet absolu, cette perfection de tout
acte et de toute perfection qu’est I'exister — son propre exister substantiely 35.
La nature d’'une telle expérience ou ’homme se trouve introduit dans
une sorte de «mort métaphysique pour séparer du corps les activités spiri-
tuelles» 3° et ol I'esprit humain éprouve la foncicre et éblouissante actualité
de son Soi spirituel, a été maintes fois analysée depuis I’étude fondamentale
que Jacques Maritain a consacrée a ce sujet *°. Les lois métaphysiques qui
définissent ce type d’expérience se trouvent aujourd’hui élucidées d'une
fagon définitive. N’empéche que, dans le concret, chaque démarche expé-
rientielle nouvelle se présente avec une coloration particuliére et qui doit
beaucoup au climat culturel et aux préoccupations spirituelles du sujet
expérimentant. Si I'expérience boehmienne est d'un singulier intérét, ce
n’est pas parce que nous y trouvons une réalisation particulierement typique
de cette mystique. Au contraire, ce qui lui confére son importance c’est bien
plutdt le fait que Boehme 1'a immédiatement traduite en une doctrine qui se
donne pour «la vraie philosophie». Or une expérience de cette sorte est, — com-
me l'expérience mystique des profondeurs de Dieu d’ailleurs, — absolument
ineffable. En la transposant en une «philosophie» Boehme a accepté le risque
dela gauchir en sa teneur expérientielle elle-méme. C’est telle quelle cependant
que nous avons a la prendre. Et c’est dans la transcription que Boehme en
a faite qu’elle s'impose a nous, comme elle s’est imposée a la trés importante
lignée de penseurs dont elle a contribué a déterminer la Denkform. En sui-
vant la courbe expérientielle de la démarche boehmienne nous avons donc a
étre attentifs a la fois a I'expérience comme telle et a la transcription doc-
trinale qui en est faite, comme aussi aux mystérieuses profondeurs de I’esprit
humain que toute expérience humaine authentique nous dévoile quelque peu.

38 J. MARITAIN, L’expérience mystique natuvelle et le vide, dans Quatre essais sur
Vesprit dans sa condition charnelle, Paris, Alsatia, 1956, pp. 148-149.

39 Id., ibid., p. 153.

40 Tbid., pp. 125-166. — Je renvoie aux travaux bien connus de Olivier LACOMBE:
Sur le yoga indien, dans Etudes Carmélitaines, op. cit.,; Un exemple de mystique natu-
velle : I Inde, dans Etudes Carmélitaines, octobre 1938 ; Note sur Plotin et la pensée indienne
dans Annuaive de I’ Ecole Pratique des Hautes Etudes, section des sciences religieuses,
Paris, 1950-1951, pp. 3-17; La mystique naturelle dans I’Inde dans Revue Thomiste,
1951, n° 1. Voir aussi Louis GARDET: Expériences mystiques en terves non chvétiennes,
Paris, Alsatia, 1953; Thémes et textes mystiques (Recherche de critéres en mystique
comparée), Paris, Alsatia, 1958; Rechevches suv la mystique naturelle, dans 1’ouvrage
collectif Jacques Maritain, son cuvve philosophique, « Bibliothéque de la Revue Tho-
miste», Paris, Desclée De Brouwer, 1948, pp. 76-112; Mystique naturelle et mystique
surnatuvelle en Islam, dans Recherches des Sciences Religieuses, XXXVII, 1950, pp. 331-
339; Un probléme de mystique comparée: la mention du Nom divin en mystique musul-
mane, dans Revue T homiste, 1952, 111, pp. 642679 et 1953, I, pp. 197-216; La Mystique,
Paris, Presses Universitaires de France, ‘Que Sais-je’, 1970.
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Revenons donc a Boehme lui-méme et a I'idée qu’il se fait de '’homme
a la suite de son expérience «angéliciste».

«Tout ce qui est tervestre dans I"homme
est-bestial et corruptible et n’est pas homme.»
MM 16, 2

«Le vrai homme... n'est point du teut chez lus
dans ce monde, encore moins dans ce cadavre infect.»
DPr 22, 20

7. Rarement angélisme a été plus méprisant pour le corps que ’angélisme
en lequel Boehme voit la perfection de la vie humaine. Ebloui par le feu
spirituel dont rayonne I’ame humaine, cet «éternel et impérissable esprit» *1,
il voue une haine féroce au «corps terrestre» qu’il est nécessaire d’ «étouffer
dans la mort», parce que c’est lui qui a «englouti ma perle que Dieu avait
donnée & mon peére Adam dans le paradis» 2. Ainsi son expérience conduit
le Teutonicus 3 une conception de 'homme qui n’est certes pas inédite,
mais pour laquelle il plaide avec une ingénuité et une ferveur qui ne man-
quent pas de pathétique. Certes, sa conception de 'homme, - dans la mesure
méme ou elle traduit une expérience humaine authentique, - n’est pas
sans drainer des aperceptions vraies. Celles-ci se trouvent cependant faus-
sées deés qu’elles sont interprétées en fonction de sa vision générale de
‘étre humain et du monde. Peu importent ici les détails d’une doctrine
ol ne manquent ni les développements mythiques ni les incohérences ni
surtout les contradictions. Ces derniéres ne sont par ailleurs pas sans
valeur, car elles révelent a leur maniere a quel point ’homme boehmien
est un étre profondément divisé et déchiré, engagé dans une situation
contradictoire et contraint par conséquent a se contredire et & se contrarier
sans cesse lui-méme, lui qui dans tout ce qu’il est «dans sa substance et
dans tout son étre est un homme double» 3. Cette «duplicité», — que Boehme
pousse & tel point qu’il lui arrive de se demander si son langage n’est pas
trop équivoque pour étre compris et si 'homme dont il parle a encore des
traits communs avec nous autres *, — tient pour lui a la situation existen-
tielle en laquelle 'homme se trouve placé a la suite de la chute d’Adam.

8. Son idée est qu'au début de son histoire avant de s’étre laissé «aller
a Vipséité (Selbheit)» autrement dit, avant d’avoir voulu étre un soi-méme
distinct et conscient de soi, 'homme reposait «dans ’harmonie diviney 5

41 DPr; 9; 1

42 B, 1, 25.

42 DPr7; 2.

4 «La raison (Vernunft) nous comprendra mal et dira que je parle de deux sortes
d’hommes. Mais je le nie. Je ne parle que d’un homme unique, lequel est I'image
(Gleichniss) de Dieu» (MM 16, 13).

4 MM 18, 28.
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et jouissait d'une félicité bienheureuse. Il n’'y avait 14 pour lui ni tristesse
ni mort et 'homme lui-méme était son propre paradis 6. Il connaissait
absolument tout dans la clarté de sa propre lumiére et tout pour lui n’était
que jeu *. Ne faisant qu'un avec Dieu #® il échappait aux conditions du
temps *° et de 'espace et il avait son séjour dans «l'universel» *°. Rien ne pou-
vait le limiter ni le diviser. Demeurant dans l'unité indistincte il «n’était ni
homme ni femmey 3. L’état d’indifférenciation et d’indétermination supréme
est aux yeux de Boehme l'idéal de la vie humaine. Et quand avec une
insistance infatigable et une ténacité a toute épreuve, il exhorte son lecteur
a acquérir enfin la véritable connaissance de I'homme, il n’a d’autre but
que de I'amener a comparer son statut actuel avec son état initial et de le
déterminer ainsi a tout mettre en ceuvre pour que son état final rejoigne
celui de son origine 32,

Pour I’ «anthropologie» boehmienne, — si tant est qu'on peut appeler
anthropologie une doctrine qui a aucun moment ne se soucie de ce qu’est
I’étre humain ni de ce que sont ses requétes et exigences connaturelles,
mais qui au contraire ne fait qu’enseigner comment transformer ’homme
en ce qu’il n’est pas, — pour une telle «anthropologie» donc, ’Ame et le corps
sont bien plutot deux entités séparées et méme deux étres antagonistes:
ange d’un coté, béte de 'autre. C’est que Boehme applique rigoureusement
ici la loi de la scission et de I'opposition qui régit tout son univers. Il prend
méme un extréme plaisir a multiplier tout ce qui divise et oppose jusqu’a
attribuer & 'homme deux ames et deux corps et méme trois 3. Toutefois,
le principe de division reste toujours le méme. Car si ’homme est double 3¢,
§’il a «deux sortes d’dmes» %3, c’est que 'une est «extérieure, mortelle, bes-
tiale», c’est-a-dire «fausse», tandis que l'autre est «intérieure et spirituelley,
c’est-a-dire «divine» 3; et s’il a deux corps c’est que l'un sera spirituel,

4 «Ainsi ’homme intérieur fut dans le ciel, et ses essences étaient le paradis, son
éclat dans I'ceil intérieur était la majesté, un corps incorruptible, qui pouvait parler
le langage de Dieu et des anges, le langage de la nature...» (SFR 4, 7).

47 (Tout était fait pour son jeu, il n’y avait pas de sommeil en lui, la nuit était pour
lui comme le jour; car il voyait avec des yeux transfigurés dans sa propre lumiére;
I’homme intérieur, ceil intérieur, voyait a travers I’extérieur» (MM 18, 13).

4 DfL 6, 72.

49 «L’homme intérieur c’est I’éternitéy (cf. WG 1, 15).

% SR 11, 91.

51 Cf. DPr 10, 18. — Boehme explique, — et avec quel dédain, — que ce n’est qu’a
la suite de la chute de ’homme que Dieu lui a «accroché le sac a asticots avec les mem-
bres bestiaux pour se reproduire; ce dont la pauvre dme rougit encore de honte au-
jourd’hui, devant ainsi porter sur son corps une forme animale». MM 18, 6. Cf. aussi
MM 19, 19; 34, 4; 41, 2.

52 Cf. UIZ; 11, 19;

53 ¢Toutes choses de ce monde possedent un corps double... Mais seul ’homme
posséde un corps et un esprit triple: car il posseéde aussi en lui le monde spirituel,
lequel est également double, sous forme de lumiére et de ténébres, également dans
le corps et dans I'esprit» (MM 11, 19-20).

5+ Cf. MM 68, 12.

55 T, T, 571.

56 Voir MM 52, 13; 60, 15; 67, 5 et 70, 8-9.
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l'autre animal. Inutile de demander & Boehme en quoi ce corps spirituel
qui «ne meurt pas avec l'agonie de I’homme extérieur» et «n’est point
enterré» 57 se distingue de l'esprit, car la «corporéité spirituelle» est une
propriété de l'esprit lui-méme, de sorte que les anges aussi bien que Dieu
possédent un corps *. «Tout esprit sans corps est rude (7oh, c’est-a-dire
‘inachevé’) et ne se connait pas» 3°. Le corps spirituel tel que Boehme le
congoit sera donc, comme l'esprit lui-méme, immuable, éternel et abso-
lument illimité 6°. C’est avec la chute d’Adam que ’humanité a passé de
I'état d’ «impassibilité (Unleidlichkeit) a celui de passibilité (Leidlichkedt)»
et que notre corps fut changé en «celui d'une béte» et que «la colere de Dieu,
a savoir I'enfer, s’entrouvrit en nous» ¢'. Voild notre race avant sa déchéance
originelle quand ses membres étaient encore de véritables «humains» et
non des «bétes terrestres».

9. Que nous reste-t-il a faire dés lors que nous désirons redevenir de
vrais hommes? Quel conseil Boehme a-t-il & nous donner sinon celui de
«nous enfuir de 'homme bestial pour vivre dans le vrai homme» $2? Que
peut-il souhaiter de plus salutaire pour nous, sinon «que nous devenions
une bonne fois clairvoyants et que nous abandonnions 'enveloppe et que
nous connaissions nous-mémes ce que nous sommes, non selon la béte ter-
restre mais selon I’homme intérieur, spirituel et céleste» ¢3. Notre ame n’est-
elle pas «une étrangere dans cette maison de chair» et loin de sa patrie ?
Notre enveloppe terrestre n’est-elle pas une lourde prison 6%, ou «la mal-

A

heureuse d4me» gémit pitoyablement de se voir rivée a son corps et de
se trouver «liée & cette béte et appariée (vermdhlet) a elley 66?2
Deés que Boehme se met a parler des dangers qui pesent sur ’homme

57 MM 40, 45.

58 «Tel qu’est I’étre en Dieu, tel est aussi I’étre dans ’homme et dans ’ange; et
tel qu’est le corps (Corpus) divin, tel est aussi le corps angélique et humain» (Au 6, 1).
Pour le corps des anges voir par exemple Au 5, 2; 8, 2; et pour le corps de Dieu cf.
SFR 22, 5.

59 SFR 4, 1 ol Boehme poursuit: «Ainsi chaque esprit désire un corps, tant pour
sa nourriture que pour son exultation(Wonne)».

60 «Le corps vrai et véritable qui est caché sous la grossiéreté est a considérer par
rapport a la grossiéreté comme un corps spirituel; certes il fut créé de chair et de sang
mais d’une chair et d’un sang immuables et perpétuels» (MM 16, 3). — «Le corps éternel
ne peut demeurer dans aucune limite (Z7e/) mais il doit étre libre dans le sans-fond,
dans l’éternel rien» (SFR 1, 251). — On a 'impression que Boehme a inventé le corps
spirituel pour les besoins de son imagination, on le voit incapable en effet de se «repré-
senter» I’esprit sans un «habitacle». Feuerbach avait déja fait remarquer («Vorlesungen
iiber das Wesen der Religion», dans Sdmtliche Werke, Stuttgavt-Bad Cannstatt, 1959
tome 8, p. 199) que «la corporéité du Dieu de Boehme n’est qu’une corporéité fantai-
siste, unecorporéité imaginaire».

61 GAW 7, 6-7.

52 DPr 5, 19.

63 MM 52, 12.

64 MM 54, 11.

65 ThB 5, 4.

66 MM 20, 37.
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durant le temps ol il demeure dans sa «hutte extérieure» 67, il hausse le ton
et ses avertissements se font toujours plus pressants: «C’est la plus grande
folie que 'homme se passionne pour des choses étrangeres». Car «a quoi
lui sert-il de regarder hors de lui» 6? — «Quitte ton homme extérieur (aus-
wendigen Menschen) ©°, pour entrer dans ’homme intérieur (inwendigen) et
tu parviendras ainsi dans ta véritable patrie, dans le paradis» 7°. Notre
ame devrait rougir «de honte d’étre restée aussi longtemps captive de
I'homme-béte et d’avoir été une reine et d’avoir en Adam perdu son
royaume» 7t. Qu’est-ce qu’elle attend donc pour se libérer de la grossiére
béte qui la tient prisonniére 72, pour rompre les «chaines cruelles qui I’écra-
sent de leur poids» et dont «la plus nuisible de toutes» est «la chair et le sang
corrompus et entierement vains, terrestres, mortels» 73,

Si Boehme met tant d’acharnement a combattre le corps humain, c’est
qu’il s’agit pour lui d’arracher 'ame a ce qu’il juge étre un état de servitude
et d’aliénation intolérable. En délivrant I'dme de son corps et en la rendant
a elle-méme, le Teutonicus pense réaliser I'avénement d'un homme nou-
veau 74, d'un homme libre de tout, — délivré méme de sa propre nature, —
libre comme le serait un foyer spirituel non-défini et pleinement indéter-
miné. Il entend ainsi instaurer le regne d’'une humanité qui, comparée a
la notre, apparait comme une humanité de sur-hommes. Or, ce qui carac-
térise le sur-homme boehmien, c’est 'autonomie totale. Jouissant en effet
de sa propre ab-soluité, rien ne lui fait face, rien ne s’impose a lui si ce
n’est lui-méme.

Avec une telle idée de '’homme, I'angélisme méme est dépassé de beau-
coup, car les purs esprits eux-mémes n'ont pas la «liberté» de I'homme
boehmien. L’ange, en effet, n’est pas un étre sans nature. (Et Dieu lui-
méme n’est pas sans nature). Chaque ange a, au contraire, une forme
spirituelle propre qui est son essence. Et par la son étre est aussi défini
que le nom (que nous ne connaissons pas ici-bas) qui 'exprime. C’est sa
nature précisément qui est pour lui (comme pour nous la notre), le principe
de sa spontanéité comme aussi le principe de son agir libre, au sens de
liberté de choix. Et si sa maniére de connaitre est plus parfaite que la
notre, c’est parce que I’ange posseéde une nature plus parfaite que nous.
En raison de ce que nous nous trouvons au plus bas de I'échelle des esprits,
4 la charniére entre le monde spirituel et le monde de la matiére, notre
intellect a besoin du secours des sens pour faire ceuvre de connaissance.
Toutefois, si par nos sens nous sommes tournés vers le monde extérieur,
ce n’est pas pour y disperser notre étre, mais pour recueillir et pour revivre

97" Sti, I, 72.

68 MM 24, 16.

69 Littéralement: homme tourné vers I’extérieur.
70 DL 6, 16.

1 MM 50, 55.

2 MM 36, 23.

78 BU,, I, ‘3.

74 Cf. Au 25, 48 et 26, 14.

>
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au-dedans de nous-mémes la beauté et la prodigieuse diversité de tout ce
qui existe.

Boehme ne peut souffrir la dépendance de notre esprit par rapport aux
sens qui lui fournissent le point de départ de son savoir. Plutdt rester
dans la nuit que d’accepter une maniére de connaitre qui porte la marque
de linfirmité métaphysique de notre nature! Parce que la perfection du
moyen de connaitre lui importe plus que I’excellence de /'objet a faire revivre
intentionnellement au sein de son esprit, Boehme ne veut que d’une con-
naissance qui soit a 1’égal de celle des esprits angéliques qui connaissent
toutes choses en se tournant vers eux-mémes et sans recevoir les germes de
leur connaissance du dehors. Or, si dans ’ordre naturel I’ange peut connaitre
de cette facon l'univers entier de I’étre, c’est parce que d'une part il est
a soi-méme parfaitement transparent, c’est-a-dire il est entierement intelli-
gible en acte, du fait que sa substance n’inclut pas la matitre, et parce
que d’autre part il a regu, avec son étre méme, des déterminations intelli-
gibles qui complétent sa substance dans 'ordre intentionnel.

La puissance intellective de 1’ange — et celle de 'dme humaine aussi,
car I’dme est esprit, — s’étend a la connaissance de toutes choses, ad intelli-
gendum ommnia, parce que l'objet de l'intellect est I’étre ou le vrai en tant
que tels, quia objectum intellectus est ens vel verum commune. Quelle que
soit la supériorité de I’ange si on le compare a ’homme, il demeure cepen-
dant un étre entitativement fini. L’ange n’est pas tout I’étre. Son essence,
du fait qu’elle est limitée, ne contient pas toutes choses en elle. Cest le
privilege propre de I'essence divine qui est infinie de contenir tout en soi
d’'une fagon parfaite et absolument simple. Et c’est pourquoi seul Dieu
connait toutes choses par son essence. L'ange au contraire ne peut tout
connaitre par le moyen de son essence. Pour pouvoir répondre a l'incli-
nation connaturelle a son esprit d’embrasser du regard le tout, son intellect
a besoin de recevoir certaines déterminations intentionnelles ou species
qui vont le parfaire et le rendre apte & connaitre les choses. Et ces species
qui lui sont absolument connaturelles, il les recoit directement de Dieu
avec sa nature intellectuelle elle-méme 7°.

Si ’ame humaine partage avec les anges les privileges de la spiritualité:
le pouvoir d’entrer, par la connaissance et ’amour, en communion avec
tout I'univers de 1’étre, et le pouvoir réflexif par lequel I'esprit s’enveloppe
lui-méme - il ne lui suffit cependant pas de se tourner vers elle-méme pour
pouvoir saisir dans un seul regard son propre étre et tout ce qui existe.
C’est qu’en effet ’dme humaine est opaque et obscure a elle-méme tant
qu’elle est unie au corps. Et puis, elle ne connait pas par les idées infuses.
La puissance intellective de I’esprit humain n’est pas naturellement com-
plete (comme celle des anges) en ce qui regarde les moyens de sa connais-
sance. Elle se compléte de facon successive en recevant par les sens les
especes intelligibles des choses a connaitre. C’est pourquoi, engager notre

75 Au sujet de la connaissance angélique voir THomAs D’AQUIN, Sum. theol. I3,
q. 55, a. 1 et 2.
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esprit dans les voies de la connaissance angélique, c’est I'enfermer dans
la nuit. Aristote savait fort bien combien nous avons besoin du secours
des sens, méme pour nous élever aux connaissances les plus hautes et les
plus purement spirituelles. Aussi bien le métaphysicien doit étre a ses
yeux un homme aux chairs délicates, mollis carne. Pour Boehme, au con-
traire, si nous voulons atteindre les sommets de la spiritualité, «nous devons
étre aveugles, sourds et muets, et ne percevoir aucune vie en nous» 7.
En foncier réaliste et objectiviste, Aristote ne peut que chercher dans
I'objet méme le principe de la surélévation de 'homme, tandis que Boehme
ne trouve ce principe que dans la disparition ou dans ’absence de tout
objet venu du dehors, dans le défaut de tout ce qui peut déchirer la nuit
dans laquelle I'esprit savoure sa propre solitude. Si pour un Thomas d’Aquin
c’est par la contemplation, par l'union intentionnelle de connaissance et
d’amour a 'Etre supréme que 'homme sera divinisé, le Teutonicus cherche
A infinitiser 'homme par une praxis qui tend a abolir toute relation de
I'esprit humain a I’étre extra-mental.

On le voit, aussi noble que soit la mystique du regard sur soi, puisqu’elle
souligne a sa maniére la dignité spirituelle de notre nature, elle n’est cepen-
dant pas sans faire courir 4 l'expérimentateur des risques trés graves. Le
premier est celui d’enfermer le sujet humain dans I’esseulement sans faille
d’une auto-complétude, ot I'dme n’entend plus d’autre voix que celle de
son propre silence. Et quand I’dme humaine en vient & n’avoir plus d'yeux
que pour l'éclat de sa propre image, que le miroir de l'esprit lui renvoie
pour l'éblouir et I'aveugler a la fois, et quand a ce «sublime égoisme» 77
s’ajoute, comme c’est le cas de Boehme, la détermination expresse d’en
faire le commencement et la fin de toutes choses, '’homme n’échappe pas
a l'engrenage d’'une praxis qui, de mouvement dialectique en mouvement
dialectique, le conduit a entrer en conflit avec la totalité du réel. Nous
avons alors une des formes les plus maléfiques de la mystique du miroir.

10. Que Boehme se soit trouvé en conflit avec 'homme, avec Dieu aussi,
il le répete assez pour que cela apparaisse méme au lecteur distrait. Mais
faut-il dire que Boehme est entré en conflit avec tout l'univers du réel?
Assurément. Et ce conflit est & la mesure méme du conflit avec ’homme,
car il en est le contrecoup ou la conséquence.

L’axiome fondamental qui commande son école des miroirs magiques
se résume, on le sait, ainsi: tout est dans 'homme, il n’y a rien qui ne soit
pas en lui 78. Or, — et c’est 1a le second axiome de cette école, — on ne trouvera
le tout que dans le rien. De sorte que ce n’est qu’au moment o1 I'dme se

% MW, II, 7, 9.

77 L’expression, qui ne doit pas étre prise au sens moral mais au sens métaphysique,
est de Karl Philip Moritz dans Andreas Hartknopf, op. cit., p. 141. C’est parce que
Hartknopf avait su s’élever a un tel «égoisme» qu’ «il se retrouvait soi-méme, ol
qu’il regardaty.

78 Cf. DfL 6, 49: «Le ciel, la terre, les astres, les éléments, tout est dans ’homme,
en outre le Trinaire de la Divinité; et on ne peut rien nommer qui ne soit dans ’hommen.
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sera vidée de toutes choses qu’elle sera vraiment «une image de I'universely,
ou «un enfant de l'universel» 7 et qu’elle sera «ce miroir, ou est contenu
tout ce que renferment le ciel et la terre, et toutes les propriétés des créa-
tures» 8. Car pour faire entrer dans son ame le vaste univers, I’homme
n’a pas a se tourner, par la connaissance et ’amour, vers 'infinité des choses.
La magie boehmienne dispose d’'un moyen bien moins laborieux: la néga-
tivité ou le pouvoir négateur de I’ame elle-méme. Et cette force néantissante
ne s’épuise pas dans la seule négation de la nature humaine, elle trouve
sa vraie mesure et sa pleine exaltation a nier la totalité des étres. Car si
«I’esprit de 'ame a le pouvoir de s’adonner a toutes les merveilles qui sont
dans la nature», c’est parce qu’il «a le pouvoir de détruire» et de «tenir
la mort méme dans sa puissance» 8. Aussi les lumiéres du miroir magique
ne s’allumeront que quand la nature entiére sera mise a feu. C’est pourquoi
Boehme exige de celui qui veut connaitre une illumination pareille a la
sienne de «faire sauter la serrure solide de la nature en y appliquant la
grande charge explosive (die grosse Pedarde)» %2. Voila «le vrai béliery 83
pour forcer les remparts de I'dme afin que ’homme soit «un néant pour
toutes choses» et que «toutes choses soient un néant pour lui» 8. C’est l1a
le moyen pour 'homme d’étre «comme toutes choses» 85 et de trouver
enfin «rien et tout, Nichts und Alles» 6. L’ame n’aura donc d’autre office
que «d’allumer sans cesse un feu dans ce qui est quelque chose (im Etwas)
et de briiler ce quelque chose 87 pour qu’elle-méme se rende par la incan-
descente (und sich darmit iiber-inflammaire)» ®8. Parvenir & embrasser le tout,
parce que I'on a réduit & néant l'infinité des existants, est le singulier tour
de force dont la magie boehmienne se fait une gloire #. Rien d’étonnant
que I'homme puisse dominer dés lors en roi et en dieu sur le vide que lui-
méme aura créé. «En quittant toutes créatures et en devenant néant pour
toute la nature et toutes les créatures», ne se trouve-t-il pas établi «dans
I'Un éternel qui est Dieu mémey %0?

Que reste-t-il en fin de compte de 'antagonisme entre ’ame et la vaste
nature? Un ludisme miroitant? Un va-et-vient hallucinant entre deux
miroirs qui se renvoient leurs ombres et leurs lumieres? Un jeu en tout cas
ou «toute la forme de l’esprit se peut voir en lueur ou en miroir, et cependant

7 SFR 6, 2.
80 SFR 5, 17.
81 SFR 6, 19.
82 ThB 56, 12.
8 ThB 56, 14.
8 UsL 9.

8 UsL 9.

8 UsL 26 et 27.

87 M. Klimov traduit, — en suivant mot & mot la traduction imprimée par Schlechtiger
a Berlin en 1722, — «et d’y briiler»; ce quirevient a affirmer exactement le contraire de
ce qu’a écrit Boehme. Voir Alexandre KrLimov, Jacob Boehme, Confessions, éd. Fayard,
Paris, 1973, p. 192.

88 Littéralement: «...par la se super-enflamme». UsL 32.

8 Cf. SFR 1, 195.

% UsL 27.
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il n’y a rien que I'ceil ot le miroir vos¢, mais son voir est en soi-méme, car il
n’y a rien devant lui qui 1a soit plus profond. Cela est semblable & un miroir
qui est comme le réservoir de la face de la nature, et ne saisit cependant pas
la nature, comme la nature ne saisit pas non plus la lueur de I'image dans
le miroir. Ainsi 'un est affranchi de l'autre, et cependant le miroir est
véritablement le réservoir de l'image. Il embrasse 'image, et cependant
il est impuissant a ’égard de la lueur de I'image, car il ne peut retenir la
lueur. Car si l'image s’éloigne du miroir, alors le miroir n’est qu'un pur
éclat, et son éclat n’est rien, et cependant toutes les formes de la nature
y demeurent cachées intérieurement, comme un rien...» °%.

Ces jeux mirifiques de I’dme et de la nature n’annoncent-ils pas le moment
de leur supréme réconciliation, c’est-a-dire l'instant ou, pour parler avec
Hegel, la réflexion en tant que raison s’étant «détruite elle-méme avec
tout étre, et avec tout étre limité» o2, I'esprit recrée a partir de et avec son
propre néant la totalité de la nature? En effet, c’est bien le sens de I'effort
boehmien d’arriver & ce qui pour Hegel est réconcilier «la raison en elle-
méme avec la naturey, cette réconciliation qui «n’est pas telle que la raison
y renonce & elle-méme, ou doive y devenir une insipide imitation de la
nature mais au contraire telle que la raison se modele elle-méme en nature
par une force intérieure» °3.

Sa fulgurante expérience a dévoilé a Boehme les merveilles du Soi humain,
ou, plus exactement, ses inclinations transnaturelles et ses splendeurs
transcendantales. Sa mystique ne lui a point fait connaitre son ame, mais
lui a donné plutdt d’éprouver dans la nuit et les ténebres de I'esprit son
propre exister substantiel. Si 'dme a pu rejoindre ainsi son propre fond
métaphysique, c’est parce qu’elle avait renoncé a tout savosr proprement
dit, a tout acte de saisie quidditative. Et c’est pourquoi le terme de I'expé-
rience boehmienne apparait a l’esprit comme dépourvu de toute limitation
et de toute détermination essentielle. Et du méme coup l'excellence de
son ame lui parait telle que Boehme en arrive a ne voir plus de différence
entre Dieu, 'ange et 'ame. Quand a la fin de son Chemin de Campagne,
Heidegger s’interroge: «Est-ce 'dme qui parle? est-ce le monde? est-ce
Dieu» #¢? il prend soin de laisser la question sans réponse, parce que la
lumiére spéculaire de l'expérience du Soi ne permet pas d’en décider.
Boehme ne prend pas les mémes précautions. Aussi ses affirmations oscillent-
elles entre d’une part une identification de I’ame a Dieu, et d’autre part,
une distinction plus ou moins nette entre les deux. Tantot il maintient que
I’ame et Dieu «restent deux substances» 3, tantot ’ame lui apparait comme

91 ‘THP, p= 1; ¢c. 1, 10:

92 HEGEL, Différence..., op. cit., p. 90.

93 1d., ibid., p. 82.

9¢ Martin HEIDEGGER, Der Feldweg, Francfort-sur-le-Main, éd. Klostermann, 1953,
31962, p. 7 (trad. fr.: Le chemin de campagne, par André PrEAU, dans Questions 111
Paris, éd. Gallimard, 1966,p. 14).

95 MM 52, 7; cf. aussi SFR 6, 4.
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«la propre essence de Dieu» %. Il insiste si fortement sur ce dernier point
qu’il est amené A se reprendre souvent pour souligner qu’il serait néan-
moins absolument erroné de s’imaginer «que I’dme est Dieu lui-méme» 7.
Pourtant, il a beau proclamer trés haut que I’ame humaine n’est pas la
Déité 98, il reste qu’a ses yeux «il n’y a rien de plus élevé que 'ame» *9 et
que celle-ci partage les privileges de la Divinité: «Tout ce que Dieu a et
peut, tout ce que Dieu est dans son Trinaire (Drey-Zahl) cela est I'ame
en son essence» 10,

11. Nous voyons ici combien Boehme se bat avec les mots. On aurait
tort cependant de se moquer de ses balbutiements comme on aurait tort
aussi de ne pas reconnaitre que le cordonnier de Gorlitz a per¢u quelque
chose de la réelle grandeur et de la véritable noblesse de I’dme humaine
qui en tant méme que spirituelle est au-dessus du temps, indestructible et in-
corruptible, et de la méme race que les esprits angéliques qui sont «les fréres
des hommes» 101, Certes, Boehme exprime tout cela en des formulations non
seulement maladroites mais franchement ambigués, de sorte qu’aucune
d’elles n’est acceptable telle quelle 102

Ce n’est toutefois pas sur ce point d’abord qu'une critique de Boehme
doit porter. Car formuler de travers une authentique expérience de la
spiritualité naturelle de 'dme humaine est & mes yeux bien moins grave
que d’accabler de mépris notre corps et le mettre au ban de I'’humain en
portant par 1 méme atteinte a 1'unité substantielle de notre étre. Aimer
I’homme c’est I'aimer corps et 4me. Exalter la derni¢re au détriment du
corps ne peut que préparer ces singuliers retournements dont une partie
de notre civilisation moderne nous donne le spectacle. Car la vérité est que
s’en prendre a la dignité métaphysique du corps humain c’est blesser
I’homme en'sa spiritualité elle-méme. Parce qu’il a voulu établir notre
spiritualité d’homme en faisant fi de cette vérité, 1'effort boehmien s’est
soldé par la destruction de I’humain.

9 DPr 4, 19. Ailleurs il écrit que ’ame est «la vie et I’étre (Wesen) du Dieu sant
fond» (MM 2, 2). Notons que nous trouvons aussi chez lui I'image chére a Maitre Eckhars
de I’ame comme «étincelle (Funke) issue du Verbe diviny (MM Préface, 9). Cf. aussi
DPr 7, 25 et GAW 6, 21.

97 MM 15, 25.

98 Cf. Sti, II, 100 et 160.

9 SFR 3, 4.

100 SFR 2, 1.

101 Ay 5, 1.

102 Voir par exemple Au 5, 19; 12, 48; DPr 4, 46; DfL 12, 2; SFR 7, 8; 14, 4; Con-
clusion, 12; UsL 43; Ti, I, préface, 81.
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Dans ma chair je verras Diew mon sauveur.

Job. XIX, 26

Oportet quod ommia membra quae nunc sunt
in corpore in resurrectione hominis reparentur.
Thomas d’Aquin, Sum. Theol. Suppl., q.80a.2.

12. L’enthousiasme avec lequel Boehme voue le corps humain & étre
jeté dans les ténebres extérieures et I'exaltation sans mesure avec laquelle
il désire sa dissolution choquent bien peu aujourd’hui du fait que depuis
des siécles la pensée moderne nous a habitués & chercher la libération de
I’homme dans I’évasion hors de notre condition charnelle. Il est vrai qu’en
prenant mieux conscience, a travers son histoire, des exigences naturelles
de l'esprit en lui, 'homme a réalisé aussi & quel point la situation d’'un étre
qui se trouve aux confins de deux mondes et qui est fait de chair et d’esprit,
est malheureuse et peu enviable. De 13 & penser qu’il vaut mieux ne pas
étre né ou, quune fois né il n'y a rien de meilleur pour I'homme que de
retourner au plus vite 1a d’ou il est venu, il n'y a qu'un pas que Boehme
n’a certes pas été le premier a franchir, mais qui résume bien tout son
effort mystique. Le Teutonicus met tout en ceuvre pour dépasser — et pour
nous faire dépasser — la situation métaphysique de ’homme. L’angélisme
qu’il propose n’est pas autre chose.

Si le désir de transcender notre condition est premiére chez Boehme, il
n’a cependant trouvé d’autre moyen pour parvenir a cette «transcendance»
que de refuser purement et simplement notre condition d’homme. Toutefois
ce refus ne 'engage pas en une vaine attitude de fuite, mais en un sévére
combat qui s’en prend tour a tour A fous les éléments qui concourent a
I'intégralité de notre étre.

13. Le premier coup porté en cette lutte sera, on peut s’en douter, pour
ce qu’il y a de plus humblement humain et de plus exposé: le corps. Boehme
est plein de ressentiments & son égard, de dédain aussi, et sa fagon de le
considérer a souvent quelque chose de vil. Il n’a aucun regard ni pour
I’essentielle noblesse ni pour la beauté d’un corps qui témoigne & sa maniére
de 'amour du Créateur. Il est vrai que, comme l'écrit Jacques Maritain
«soit qu’il y ait parmi ceux qui nous entourent pas mal de laideur et de
difformité, soit que parce que notre regard est trop béte et trop émoussé
par 'habitude, nous ne pensons guére a cette beauté, il n'y a guére que les
grands poetes, les grands peintres et les grands amoureux qui en aient
conscience. Elle existe cependant». Et c’est cette beauté qui importera
«quand les temps seront révolus, et que le monde du devenir aura pris fin,
et que les corps humains ressuscités se trouveront dans la supréme perfection
de la nature humaine» 13, II est significatif a cet égard que Boehme ne peut

103 J. MARITAIN, En suivant de petits sentiers, dans Approches sans entraves, op. cit.,
p. 489.
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concevoir la plénitude de la vie humaine que par l'extinction de toute
activité des sens, comme il ne peut concevoir la perfection de notre nature
sans exclure d’elle toute matérialité. C'est 1a la raison pour laquelle la
résurrection des corps ne trouve, — quoique Boehme fasse un large usage
des termes, — aucune place dans son univers de pensée, comme il n’y en a
pas non plus pour le corps sacramentel du Christ. Rien n’est plus opposé
a la pensée boehmienne qu'un humanisme de l'Incarnation, c’est-a-dire
un humanisme qui aurait son centre dans la venue du Verbe de Dieu prenant
notre chair pour sauver ’homme et pour l'introduire dans la vie divine.
L’acte salvateur boehmien aura plutot I'allure d’une «tuerie sans finy 104,
car le salut réside, aux yeux de Boehme, dans celui qui enfonce le couteau
dans la chair humaine 3.

Qu’il s’agisse de mettre & mort 'homme extérieur, qu’il s’agisse de
«se renier soi-méme quant a sa forme animaley 1°¢, ou de transformer son
corps animal en celui des anges 17, le but est toujours de se défaire du corps.
En déclarant la guerre a notre chair, Boehme a cru pouvoir exalter ’homme
jusqu’a le diviniser. En réalité il a préparé a ’homme moderne les pires
tyrannies. Il me semble en effet, que parmi les puissants de notre monde
le nombre n’a fait qu’augmenter de ceux qui ont pris fort au sérieux I’apos-
trophe boehmienne: «Beau monde, vois ce que tu es dans tes hautes
charges et tes hautes fonctions; tous depuis 'empereur jusqu’au mendiant
et au plus humble, vous n’étes que des gardiens d’'un troupeau de bétes.
Chacun n’est qu'un gardien de troupeau et il n’a dans ses fonctions qu’a
gouverner des bétes et rien d’autre» 5. Comprenons-le bien, cette maniere
de voir les choses découle directement de la volonté de Boehme de récuser
I'unité substantielle de I’étre humain et de diviser 'homme en «homme
véritable» et «homme bestial ». Un étre qui inteégre en sa substance un prin-
c1pe matériel ne peut étre, a ses yeux, qu’ «une béte terrestre» 1*°. Boehme
s’inscrit ici en faux contre toute la tradition chrétienne 119 pour affirmer que
«I’homme extérieur, visible, actuel n’est pas I'image véritable de Dieu» 111
L’union de I’dme et du corps est au contraire la source de tous les maux
humains. C'est a cause d’elle que I’dme a perdu «sa lumiére intérieurey 12
c’est par elle qu’elle est devenue une pitoyable prisonniére qui s’épuise

104 Cf, 'Sti; I, 51; 52 et 63.

105 Cf. MM 48, 28.

106 ThB 1, 10. Lire tout le § et comparer avec les remarques de M. HEIDEGGER,
dans Lettre sur I’ humanisme, texte allemand et traduction frangaise par Roger Munier,
Paris, Aubier-Montaigne, 21964, pp. 62-64.

107 Cf. Au 10, 24.

108 MM 73, 36.

109 6t I, 37,

119 Voir Genése 1, 26 et le commentaire de saint Thomas, Sum. theol., 12, q. 93;
cf. aussi les remarques de J. MARITAIN, En sutvant de petits sentiers, dans Appyoches
sans entraves, op. cit., pp. 496—498.

11 Cl114.

U2z Cf. SR 9, 67.
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dans la révolte contre son corps et dans la haine de son «image bestiale» 113,
Avec la mort seule peut commencer la manifestation «de la vraie et véri-
table essence humaine» dont Boehme dit précisément qu’elle «git dans la
morty» 1**. Ce n’est que «lorsque l'enveloppe se brisera» que «nous saurons
pourquoi nous portons tous le nom d’homme» 115, Il va méme jusqu & affirmer
que quand «le corps périt, il n’arrive aucun mal a ’esprit de I'dme» 116. Bien
au contraire, la dissolution du corps animal est pour lui la libération de
I’homme nouveau '7. La mort sera la chose la plus naturelle et la plus simple:
I’ame laisse tomber le corps, parce qu’elle ne le désire plus 8.

14. La séparation de I’ame et du corps n’est point un mal! Il n’y a pas
de quoi nous en affliger puisque notre esprit y trouve son compte. Bon
débarras plutét dont I’ame a toutes les raisons de se réjouir! Cela n’est pas
une sinistre plaisanterie, c’est la substance, au contraire, du message du
sur-homme boehmien. Finis les gémissements, finis les sanglots, car Boehme
annonce a tous les hommes la fin d'une situation qui ne leur parait tragique
qu’a cause de leur aveuglement. Les cris d'une Rachel pleurant ses enfants
et qui ne veut pas qu’on la console, ef #oli consolari quia non sunt, les pleurs
versés pour Lazare ne s’expliquent que par une lamentable ignorance mais
dont Boehme est venu a bout. Lui il sait que I'immortalité de ’dAme humaine
enleve tout scandale a la dure loi de la mort 4 laquelle est soumise notre
humanité.

Pourtant n’est-ce pas cette immortalité méme qui fait apparaitre la
mort de ’homme comme un mal intolérable?

Certes, le philosophe ne saurait ignorer qu’il est en un sens «naturel»
pour 'homme de mourir, du fait que son étre comporte la matiére et avec
elle le principe de sa décomposition. Mais peut-il méconnaitre pour autant
combien ’homme tout entier se trouve blessé par la rupture de son étre? 119

13 MM 28, 38.

14 Cf. ThP 8, 1-2. — Parce que la mort est la révélation de notre étre véritable (cf.
MM 76, 56), «il faut que ’homme extérieur meure, pourrisse (verfaulen) et parvienne
au néanty, car c’est ainsi qu’il rejoint la fin, ou mieux le commencement de la création,
c’est-a-dire l'essence de laquelle il est sorti avec Adam (SR 9, 70).

115 Ce théme revient sous la plume de Boehme a la maniére d’un leitmotif.

116 SFR 18, 6.

17 ThB 1, 11. — «Le paradis, ou vont les ames des saints enfants, quand le corps se
brise, est a la (méme) place ou le corps se brise» (DfL 5, 125). Cf. aussi 5, 126.

18 SFR 18, 5: «Ainsi nous vous donnons a comprendre ce que c’est que mourir. Le
commencement cherche la fin, et quand il la trouve, il se débarrasse de la recherche,
c’est-a-dire de la vie terrestre, qui est rejetée et doit se briser elle-méme. Car le com-
mencement, a savoir I’Ame, reste dans la fin et laisse tomber le corps, et ne fait aucune
lamentation a son sujet, I’ame ne le désire plus».

119 Celui qui porte le titre de Docteur angélique, — non parce qu’il se serait acharné
contre ’homme et contre I’humaine raison, mais parce qu’il a porté cette derniére a
son point le plus haut, 1a ol elle est capable de saisir, a 'instar de I’esprit angélique,
dans quelques principes tout un monde de vérités, — n’a pas craint d’affirmer que
I’ame humaine séparée de son corps n’est pas, bien qu’elle soit subsistante, & propre-
ment parler une personne, parce qu’'avec son corps lui font défautl’intégrité et I’inté-
gralité de son étre. Cf. Sum. Theol., 12, q. 29, a. 1, ad 5m: «dnima est pars humanae

3
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Que la substance d’un vivant, dont ’dme immortelle échappe au temps
et au devenir de ce monde, puisse étre brisée par la mort, cela reste a jamais
un mal aux yeux du philosophe. S’il ne se console pas de la perte de la
moindre réalité fugitive, chargée de tant de détresse et de beauté, et qui
est emportée par le flux du temps, comment acceptera-t-il la mort qui
rompt un étre de sang et d’esprit? La disparition d'un seul humain ne lui
suffit-elle pas pour prendre en dégolit I'univers entier? Comment aimer
un monde ol ce qui est le plus noble et le plus précieux passe comme 1’herbe
qui se fane et se désseche? Comment sa soif de vie et sa soif de 1'étre pour-
raient-elles s’Taccommoder d’'un monde de mort et de néant?

On pense peut-étre qu’il suffit qu'un philosophe devienne chrétien pour
le trouver prét a tout accepter. N’adore-t-il pas un Dieu mis & mort sur une
croix d’ignominie, — folie pour les uns, scandale pour les autres? Le pauvre
philosophe se trouve la plus que jamais aux prises avec le terrible mystére
de la mort et du mal. Ce n’est que plus fortement encore qu’il haira le mal,
I'intolérable et 'inacceptable. Il se peut certes qu’en fixant de ses yeux la
mort du Fils unique son regard se trouve soutenu divinement pour com-
prendre tout autrement I'insondable richesse de I'Etre Infini, qui ne connait
pas 'ombre de changement et dont la plénitude immuable peut fermer
toutes les blessures et réparer tous les désastres. En regardant avec des
yeux nouveaux linaltérable source de I'étre, il aimera alors bien mieux
qu’auparavant notre monde de misére. Non pas qu’il en vienne a oublier le
mal, ou méme a le trouver acceptable, non, cela il ne le pourra jamais.

Cependant, la seule raison du philosophe ne trouvera pas la réponse au
scandale de la mort de I'homme. Celle-ci est cachée dans une lumiére plus
haute, dans le ciel de la foi théologale. C’est de cette foi que vient I'espé-
rance qui ne décoit pas et qui espére que la séparation de notre étre aura
une fin, que le veeu de notre nature sera divinement exaucé et que notre
corps nous sera rendu: in carne meo videbo Deuwm Salvatorem meum. L. homme
sait par la foi divine qu’au jour de la résurrection de la chair en chacun de
ceux qui ont passé sur cette terre la nature humaine sera restaurée dans sa
plénitude et son intégrité. L’dme informera de nouveau une matiere. Et
du moment qu’elle voit Dieu elle aura un corps de gloire qui partagera sa
vie bienheureuse comme il a partagé sa vie ici-bas. Et ce sera le méme corps,
mais transfiguré et inaltérable et qui obéit aux lois d'une physique totale-
ment différente de la notre 120,

15. Et Boehme, que pense-t-il d'un tel avenir? Il n’en veut pas, car il
est trop heureux de se libérer de son corps pour désirer le retrouver apres

speciei: et ideo, licet sit separata, quia tamen vetinet naturam unibilitatis, non potest
dici substantia individua quae est hypostasis vel substantia prima,; sicut nec manus,
nec quaecumque alia pavtium hominis. Et sic non competit ei neque definitio personae,
neque nomen.» — De Pot., q. IX, a. 2, ad 14m: «Anima sepavata est pars vationalis
naturae scilicet humanae, et non tota natura rvationalis humana, et ideo non est persona.»

120 Sur la condition des corps ressuscités voir J. MARITAIN, En suivant de petits sen-
tiers, dans Approches sans entraves, op. cit., pp. 485ss.
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coup 2. Pourquoi d’ailleurs vouloir retrouver un instrument qui ne sert a
rien 22?7 Boehme le veut d’autant moins qu’il sait d’expérience combien il
est difficile de s’en débarrasser et combien cela peut cotiter en fait de durs
et incessants efforts, d’dpres luttes et combats contre le plus tenace des
ennemis, contre soi-méme.

«Un homme divin doit entveteniv en lui-méme
une imimitié...» MM 24. 32.

«Mener soi-méme la persécution contre
sot-méme.» Martin Luther.

16. L’étre humain est un d’une unité substantielle. bien qu’il soit composé
d’un double principe dont I'un est spirituel, 'autre matériel. Le principe
spirituel a regu des anciens le nom de forme parce qu’il détermine ou «infor-
me» une matiere. Il est appelé aussi ame parce qu’il «<anime» le corps. Ainsi
I’Ame, en son concept méme, implique relation au corps. Aussi bien ne
saurait-on parler d'une 4me angélique, parce que I'esprit angélique n’informe
pas un corps. De méme que I'idée de I’ame dit relation & un corps, de méme
I'idée de corps implique dans son concept rapport & I’dme. Un corps sans
ame n’est plus qu'un cadavre. Autant il est juste de distinguer entre I’dme
et le corps, autant il est faux de les confondre ou d’en faire deux entités
séparées et parfaitement étrangeres l'une a l'autre. On ne peut rendre
raison du fait humain qu’en respectant la distinction entre I'Ame et le
corps en méme temps que leur union essentielle dans la nature humaine.

Le dualisme boehmien, qui nie la composition substantielle de notre étre
n’entend pas s’affirmer seulement sur un plan purement théorique. C’est dans
I'action humaine elle-méme qu’il veut faire triompher la séparation radicale
affirmée sur le plan spéculatif entre I’dme et le corps. Il est aisé de prévoir
ce qui va se passer. Dans la mesure ol notre étre est un par nature, l'agir
boehmien devra aller a I'encontre du mouvement naturel de notre esprit;
et, dans la mesure ol I’ame et le corps sont intimement liés, blesser I'un c’est
blesser I'autre. Aussi bien le spectacle que Boehme nous donne est celui
d’une dilacération de soi-méme. Il est amené a faire de lui-méme, en tout
ce qu’il est et en tout ce qu’il fait, son propre ennemi, son Selbst-Feind.

Que Boehme ait conscience d’aller & contrepente et & rebours du mouve-
ment spontané de la nature humaine, on ne peut avoir de doute la-dessus.
Ses pages qui font 1’éloge de la folie sont suffisamment explicites sur ce

121 DfI, 6, 54. Boehme interpréte d’une curieuse fagon le verset de Job que nous
avons transcrit plus haut: la résurrection des morts représente a ses yeux une trans-
mutation qui équivaut a la «liquidation définitive (endliche Evledigung)» de notre
corps. Pour plus de détails voir Sti, 11, 525 a 527.

122 (Notre homme terrestre selon la grossiéreté et la propriété qu’il a prises ne sert
a rien dans le royaume des cieux; il représente seulement la hache avec laquelle le char-
pentier peut frapper en ce siecle »(MM 51, 18). Cf. aussi MM 16, 14.
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point 123, §’il retrouve 1a I'idée luthérienne «que celui qui veut devenir sage
ne cherche pas la sagesse en progressant, mais qu’il soit rendu fou en cher-
chant la folie, c’est-a-dire en reculant» 1?4, ses propres images manifestent par
leur frappe que Boehme parle ici d’expérience personnelle. En demandant
au chrétien de regarder comme folie la sagesse de ce monde il ajoute qu’il
faut «apprendre I’ABC a I'envers (zuriicke lernen)» 125, Ailleurs il écrit qu’il
est nécessaire que I’ame avec sa volonté «se dirige a reculons (7sicklings)
vers le sein du Pére et qu’elle ne veuille et ne sache plus par elle-méme
comment elle marche et veut marcher» 12¢. Et cette maniere de marcher
«ne signifie rien d’autre que de renverser 1'ipséité qui marche droit devant
elle et rentrer a reculons dans l'unité d’ou la libre volonté est sortie» 127.

17. Ce type de mouvement est le fait d'une démarche ott 'homme prend
le contre-pied de sa nature et se fait son propre ennemi. «Vois, 6 homme,
tu es ton propre ennemi; ce que tu tiens pour ami est ton propre ennemi:
veux-tu étre sauvé et voir Dieu? Alors deviens le plus ardent ennemi de
ton meilleur ami, savoir de la vie extérieure» 128, En se dressant de toutes
ses forces contre sa propre nature et en étant «en combat avec lui-méme»
I’homme se trouve par 1a méme, ainsi que nous ’avons déja dit, en oppo-
sition avec 'univers entier de I'étre: «Le démon est son ennemi; sa propre
chair et son propre sang corrompus sont ses ennemis. La colére de Dieu
est son ennemie en lui, et le monde entier est son ennemi; quelque part
ou il regarde, 14 il voit ses ennemis qui veulent tout lui dérober. — C’est pour-
quoi il est dit de combattre, non point avec la bouche et I'épée, mais avec
Uesprit et le Gemiith, et de ne pas lacher prise quand méme le corps et
I’dme devraient se briser... Et quand il lui semblerait qu’il serait seul d'une
semblable opinion, et que tout le monde lui dirait: tu es un fou, et tu es
un insensé, il doit cependant étre comme mort au monde» 1%°.

L’homme rencontre I'inimitié partout. Et il est absolument seul a faire
face A l'universel incendie de haine et d’hostilité. Nulle part, — et surtout
pas en lui-méme, — il ne peut trouver refuge. Car si la haine et la lutte sont
omniprésentes, elles atteignent leur point le plus haut dans le ceur méme
de 'homme. C’est la raison pour laquelle I’homme boehmien doit vivre
dans le dégolit de lui-méme: il est & lui-méme odieux (wiederwdirtig) *3°.
Son plus farouche antagoniste et son plus cruel adversaire est 1’homme
lui-méme. Aussi Boehme peut-il affirmer: «L’inimitié est en ’homme et
non en dehors de ’homme» 3.

123 Voir plus loin pp. 281-283.

12¢ Martin LUTHER, Controverse tenue a Heidelberg, trad. frangaise dans Martin
LUTHER, (Euvres, Geneve, éd. Labor et Fides, 1957, tome 1, p. 137. Nous soulignons.

125 ThB 31, 23.

126 MM 34, 25; cf. aussi 23.

1271 MM 34, 26.

128 MW, IT,. 9;. 3.

129 ThP, 24-26.

130 /Cf. UlZ, 11, 9.

131 MM 24, 32.
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Mais qu’est-ce qui fait de nous nos propres ennemis, et ot et comment
pouvons-nous trouver la paix? Boehme, qui a conscience de la gravité
de la question 32, nous fournit une réponse a la fois simple et parfaitement
conséquente. La lutte n’aura pris fin que quand l'adversaire sera anéanti,
c’est-a-dire quand I’homme sera retourné dans son néant originel. Voila
en effet ce que Boehme a a révéler & 'homme: «...sa raison (Vernunft) et
la nature adamique, la plus grande partie de sa vie, doivent étre brisées et
s’abimer tout entiéres... et devenir étrangeéres a elles-mémes et méme devenir
leurs propres ennemies (eigen Feind) et avec la raison et la plus grande
volonté adamique s’abimer dans son néant» 3% La raison de son inimitié
avec soi-méme est le vouloir propre (ezgener Wille) de ’homme 3¢, ou plus
radicalement encore c’est son moi ou son ipséité (Selbheit). «Tout ce qui
t’afflige et t’angoisse, écrit Boehme, c’est ton ipséité, tu te fais ton propre
ennemi (Selbst- Feind), et tu te conduis au suicide (Selbst-Sterben) » 133. Demeu-
rer dans son moi est le seul péché 13¢. Sa fructification est la mort éternelle.

18. Boehme songe ici au moi qu’on pourrait appeler le moi empirique
de 'homme qui prend conscience de son étre dans la mesure ott les multiples
activités de son ame le manifestent. Ce moi-la il faut le fuir et nous plonger,
grace a l'expérience boehmienne, dans le fond sans fond de notre ame,
pour éprouver au-dela de toute activité particuliere, I'actualité premiere
de notre étre. Refuser cet état de sur-conscience, voila ce qui, aux yeux de
Boehme, mérite seul le nom de péché. Il n’est donc pas question ici d'une
défection d’ordre moral, d'un acte humain manquant a la regle de son
agir, d’'une action par laquelle ’homme se détourne de sa vraie fin et blesse
au cceur 'amour infini de Dieu. Le péché réside au contraire dans un agir
qui suit les lois métaphysiques de notre nature, de sorte que pécher c’est
en fin de compte accepter notre nature avec ses limites inhérentes et qui
sont le propre d’'une nature humaine et d'une nature créée. Le péché boeh-
mien n’est ni un mal moral, ni un mal métaphysique que 'on peut définir
comme la privation d’une perfection ontologique due a un étre. Boehme
ne distingue d’ailleurs pas entre ces deux sortes de mal. On peut méme dire
qu’il les évacue toutes les deux en définissant comme mal et comme péché

132 (11 est donc nécessaire aux pauvres enfants d’Eve que nous sommes de savoir
la cause de la maladie et de I'aversion de la vie (Lebens Wiederwille), ce qui est 1a en
nous qui fait de nous notre propre ennemi (Selbsteigener Feind) et ce qui se tourmente
et s’angoisse en nous, mais il est plus nécessaire encore de savoir la cure pour nous
guérir de notre ipséité (Selbheit) et pour trouver enfin le repos» (SR 13, 9).

133 MM 52, 32; cf. aussi MW, 11, 7, 9.

134 Cf. MM 71, 25; voir aussi Ti, I, 23.

135 SR 15, 8. Tant que ’homme n’aura pas quitté son vouloir propre et son ipséité
sa vie demeurera «une pure inimitié en soi-méme (eine lautere in-sich-selbey- Feindung)»
(DPr, Appendice, 36).

136 «Celui qui demeure dans l'ipséité demeure dans la mort éternelle en tant qu’éter-
nelle inimitié a I’égard de soi-méme (Selbst- Feindschaft), et cela seul est appelé péché,
parce que cela est une inimitié contre Dieu du fait que la créature veut se gouverner
soi-méme» (SR 15, 10).
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ce qui n’est que limitation ontologique de notre nature. En effet, est mal
pour lui ce qui est particulier, fini, déterminé, multiple. Et pourquoi?
Parce qu’il n’est pas le tout, l'universel, I'indéfini, l'indéterminé, 1'Un.

’étre méme est un mal parce qu’il n’est pas le Néant. «Car le bon ou la
lumiére est comme Rien» 137, Ce qui nous explique que le veeu le plus profond
de Boehme soit d’abandonner son ipséité pour «se résorber entiérement
avec sa nature humaine dans 1'Un, c’est-a-dire dans 1’éternel néant, hors
de toute nature» 135,

Le moi humain ayant perdu ainsi toute forme propre et toute existence
définie pour I'expérimentateur parvenu au terme de la mystique boehmienne,
on pourrait penser que c’est la fin de toute lutte et que les déchirements du
combat lui auront préparé la plus douce des paix et la plus perdurable et
la plus suave des concordes. Il faut bien reconnaitre que Boehme ne gotite
une telle félicité qu'en de tres brefs instants seulement. L’accord reste
précaire et ne peut étre maintenu qu’au prix d’'un effort sans cesse renou-
velé. Car l'unité se scinde toujours de nouveau pour donner naissance a
des figures «qui ne sont qu'Une, et qui se font leurs propres ennemies; et
s’il n’en était pas ainsi, il n'y aurait ni essence ni corps ni esprit et pas non
plus de révélation de I'éternité de I’abime sans fond (Ungrund)» 2. C’est
que le oui et le non ne peuvent fusionner 0 que pour engendrer une dialec-
tique sans fin ou la séparation appelle 'union et l'union la séparation:
«Rien de ce qui est sans fond ne peut demeurer dans une chose qui a un
fond, car aussitot que la vraie vie éveille en soi le tourment, dés lors elle
n’est plus semblable au sans-fond, dans lequel il n’y a aucun tourment;
des lors aussitot I'un se sépare de 'autrey 141

19. On sait de quelle fagon le jeu dialectique de 'union et de la scission
a été développé par le jeune Hegel, pour qui la vie «se faconne par de per-
pétuelles oppositions» et qui affirme que «la totalité n’est possible dans la
supréme vitalité qu’en se restaurant au sein de la supréme division» 142. Ce
que I'on sait moins bien peut-étre, c’est jusqu’oun il a rejoint maint autre
point de la pensée du Teutonicus. En faisant remarquer: «Si I'on veut
parvenir a la philosophie, il faut, si 'expression de corps rend bien la somme
des particularités, s’y jeter @ corps perdu» 1*3, Hegel ne fait que reprendre

137 «Denn das Gute oder Licht ist als ein Nichts» (MyP 3, 6).

138 MM 48, 29. — En abimant son moi dans le néant, ’homme connait une transmu-
tation étrange qui fait de lui «un Dieu-Homme et un Homme-Dieu» (MM 51, 26).
Le néant est en effet le creuset ol s’opére ’alchimie prométhéenne ot «Dieu doit devenir
homme, I’homme doit devenir Dieu, le ciel doit devenir une seule chose avec la terre
et la terre doit devenir ciel» (SR 10, 48). — Comparer a cette idée G. W. F. HEGEL,
L’esprit du chrvistianisme et son destin, trad. frang. de J. Martin, Paris, Librairie
J. Vrin, 31971, p. 90.

139 SR 14, 16.

140 Cf. ThF 12, 20.

Hl MyP 3; 5:

42 G. W. F. HeGEL, Différence..., op. cit., p. 87.

143 HEGEL, Différence..., op. cit., p. 85.
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a sa facon la lutte méme que Boehme a menée contre le corps humain 144,

L’accord entre les deux penseurs est particuliéerement manifeste en ce
qui concerne la suite & donner a cette lutte. Nous l'avons dit, Boehme
n’attaque le corps que pour se rendre maitre de I'esprit. C’est notre esprit
qu'il s’agit d’atteindre et de briser pour pouvoir le recréer a I'image de
Pesprit angélique. La lutte contre la chair n’est qu'une étape. La guerre
doit étre portée plus loin. Il faut introduire la division et l'opposition au
cceur méme de V'esprit et dresser la raison et 'entendement, «avec haine
et fureury, I'un contre I'autre 145,

"

«Dans la lutte entre l'entendement et la raison,
L'un ne regott du renfort que dans la mesure ou
Lautre venonce & elle-méme.»

HEGEL, Différence, p. 89.

20. On a dit de Guérin qu’ «il mettait toutes les puissances de son esprit &
insulter son esprit» 6. A condition d’inclure I'imagination parmi les puis-
sances mises en ceuvre, la méme chose doit étre dite, et plus justement peut-
étre,de V'effort de Boehme. En effet, la facon dont celui-ci oppose Vernunft
(raison) et Verstand (entendement) manifeste une volonté farouchement déci-
dée a briser sous les injures et les outrages la spécificité de 1'esprit humain.

Avant d’interroger le Teutonicus sur la nature et le sens du conflit entre
Vernunft et Verstand, il convient de faire une double remarque. D’abord
a propos du langage de Boehme qui, ici encore, risque d’égarer le lecteur
non averti. Les deux termes en question partagent en effet la fonciére
duplicité de I'ensemble du vocabulaire boehmien, de sorte qu’il ne faut pas
s’étonner de rencontrer des expressions ambigués telles que wverstindige
Vernunft et verniinftiger Verstand '+7. Toutefois, dans la majorité des cas le

144 D’autres textes de Hegel seraient a citer, comme aussi d’autres auteurs. Pensons
A Heidegger par exemple, aux romantiques aussi. Parmi ces derniers, c’est peut-étre
Novalis qui a su exprimer I'idée en question de la fagon la plus catégorique. «L’acte
philosophique authentique est auto-destruction, celle-ci est le commencement réel
de toute philosophie» NovaLis, Werke, Briefe, Dokumente, 4 vol. Heidelberg, éd. L.
Schneider, 1953-1957, tome 11, fragment 1905, p. 45.

145 Cf. HEGEL, Différence..., op. cit., p. 89.

146 Cf. A. BEGUIN, op. cit., p. 27.

147 Cf. MM, 29, 9. Par ces expressions — que nous retrouvons d’ailleurs telles quelles chez
HeGeL, — Boehme n’entend point atténuer 'opposition radicale entre Vernunft et
Verstand. Mais deés lors qu’il s’agit d’une opposition dialectique, il arrive qu’un des
termes soit pris pour l'autre. Pour désigner la Vernunft nous trouvons alors des expres-
sions comme «entendement naturel» (ThB 31, 8), «entendement paien» (MM 38, 7),
«entendement extérieur» (Ti, II, 385), ou «entendement mort» (Ti, II, 52) — et méme
tout simplement «entendement» (Cf. Sti, I, 88). De méme pour désigner «I’entende-
ment véritable» (ThB 31, 16) qui s’oppose pourtant a la raison, Boehme n’est pas sans
recourir au terme méme de raison (Cf. Au 22,2).
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contexte lui-méme est suffisamment clair pour nous faire éviter une lecture
fausse.

Ma seconde remarque a affaire & un probleme de traduction. En me
conformant a l'usage de rendre en francais Vernunft par raison et Verstand
par entendement, je n’oublie pas que nous aurons  revenir sur cette tra-
duction pour exprimer dans notre propre langage philosophique la réalité
que Boehme désigne par ces termes.

21. Venons-en a Boehme lui-méme et en premier lieu a l'idée qu’il se
fait du Verstand. ‘

Par Verstand ou entendement il ne désigne pas une faculté de I'dme, mais
plutdt un acte ou mieux encore un état spirituel, ou, pour prendre le terme
de Boehme lui-méme, une cognition, eine Evkenninis 1**. Remarquons tout
de suite qu’il ne s’agit pas de n'importe quelle cognition, mais d'une con-
naissance qui differe de toutes les autres en ceci qu’elle est déterminément
indéterminée et définitivement indéfinie puisqu’elle «ne connait ni nombre
ni mesures ni motif (Grund) ainsi que 1’éternelle sagesse laquelle est 1'Un
qui est le Tout» 4. Si tel est ’entendement, il faut savoir cependant, — et
Boehme ne manque pas de nous 'apprendre, — que depuis la chute d’Adam
I’homme se trouve dépossédé de cette haute connaissance. L’entendement
s’est «éteint» 1%, et I’dme a perdu du méme coup 'autonomie totale et I'indé-
pendance absolue que I'entendement lui communiquait. L’idée d’entende-
ment signifie en effet I'état de supréme liberté vis-a-vis de toutes choses 31,
Du fait que 'homme n’est plus dans cet état, il n’est plus capable, pense
Boehme, de connaitre Dieu 132 La situation n’est cependant pas désespérée
puisqu’il suffit d'un retour sur soi-méme pour que sa «lumiére intérieure
et sa force provoquent en ’homme le véritable entendement diviny 133
Boehme peut bien faire remarquer parfois que c’est Dieu qui donne I’enten-
dement 54, que le Saint-Esprit doit devenir notre maitre d’école et notre
savoir et notre entendement 155, —a regarder les choses de plus prés ons’aper-
coit qu’en réalité tout dépend en cet ordre de nous-méme et de notre libre
vouloir. N’écrit-il pas que «dans la libre volonté est l’entendement» et
que celui-ci «fait de lui-méme ce qu’il veut» 1%¢? Aucune chose ne s’impose
a lui, il est libre de toutes. U'entendement définit un état ot I'Ame s’est

148 MM 5, 14. Pour I’emploi du terme Evkenninis, voir par exemple Au 16, 96; 16,
100; 23, 68; 25, 10; DPr, Préface, 15; 9, 1; 14, 39; 14,90.

149 «In dieser Evkentnis stehet dev wahve Verstand, welcher ohme Zahl, Mass und Grund
ist, nach Avt dev ewigen Weisheit, als des Einen, welches alles isty (MM 5, 14).

150 MM 52, 52.

151 «La force de I’ame était si puissante avant la vanité qu’elle n’était subordonnée
a rien, comme elle le serait encore aujourd’hui si ’entendement ne lui avait été 6té»
(MM 17, 43).

152 Cf. MM 37, 8.

153 MM 11, 25.

15+ ThB 4, 20 et 10, 15.

155 ThB 27, 3; cf. aussi Ti, 11, 32 et SR 3, 39.

156 MM 26, 28.
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rendue totalement maitresse d’elle-méme, ol elle est devenue sa propre
loi et son propre législateur.

22. La Vernunft ou la raison est pour Boehme I'opposé de I’entendement,
son «contrarium» 7.

Tandis que celui-ci connait tout, la raison ne connait que «bagatelle» 138.
L’entendement voit tout a partir du «Centre», alors que «la raison ne voit
que l'extérieur et ne comprend rien de I'intérieur» 1%. Elle «se promeéne de-ci
de-1a dans la création, ainsi qu'un oiseau vole en lair, la contemplant aussi
fixement qu'une vache une nouvelle porte d’étable, mais elle ne se contemple
jamais pour savoir ce qu'elle est elle-méme»; et en outre, elle «ne veut
nullement connaitre son créateur; et s’il advient qu'un homme ait eu idée
d’apprendre a le connaitre, alors elle le traite de fou et lui interdit tout
noble entendement de Dieu et le lui impute a péché et se moque de lui 160y.

Non seulement elle ne connait rien de Dieu !, mais ce qui est plus grave,
elle «sépare I'ame totalement de Dieu» %2 D’ou le conflit entre la raison
et 'entendement au point que celui-ci ne peut s’affirmer que sur les ruines
de la premiere. Tant que nous n’aurons pas chassé la raison nous n’obtien-
drons jamais «la vraie sagesse ni ’entendement céleste» 163, La raison n’est
qu’ignorance et aveuglement tant qu’elle n’a pas appris «I’A,B,C qui est
dans le Centre» 6%, tant qu’elle ne s’est pas regardée «une bonne fois dans
le miroir de ’entendement» 6% pour se voir telle qu’elle est, a savoir aveugle,
stupide et misérable 16, pleine d’erreurs et d’infirmités 167, et tant qu’elle
n’a pas compris qu’elle doit se transformer 1¢¢ et «devenir folley 16°.

Placé dans une telle perspective il est clair qu’il ne saurait y avoir pour
Boehme de sagesse rationnelle. Ainsi il élimine non seulement le savoir
théologique et métaphysique mais aussi les sciences de la nature. Quel que
soit le savoir rationnel cela ne fait que nous endormir '7° ou plut6ét nous

157 Cf. ThB 12, 7.

158 DfL 3, 29; cf. aussi 6, 7: «Notre entendement terrestre n’entend rien».

159 MM 44, 47; cf. aussi ThB 12, 23 et MM 2, 4.

160 MM 10, 2.

161 MM 8, 16; 8, 34; 43, 3; 64, 41; UlZ, II, 4; cf. aussi SR 7, 78; ThB 35, 5; CT, I,
1, 12 et 13. — Boehme note aussi: «Quand nous revenons de Dieu a notre raison, nous
sommes des insensés» (DPr 25, 34).

162 ThF 9, 10.

163 ThB 5 7-

16+ MM 52, 27.

165 MM 9, 2.

106 T4 IT; 121,

167 DPril12,.38.

168 SR 14, 1. Boehme y explique que I’entendement «doit devenir lui-méme le chemin».

169 MM 64, 42.

170 «Ainsi je dis que nous sommes tous endormis dans I’homme extérieur, que nous
sommes couchés dans le berceau, et que nous nous laissons bercer par la raison...»
(DfL 6, 38). — «Nous ne devons pourtant pas étre assez indolents pour nous reposer
sur l’art et la raison terrestre» car «dans notre raison tout est mort et aveugle» (MW,I,
4, 3). — «Nous avertissons fraternellement la chrétienté de s’éveiller une fois pour
toutes des conclusions de la raison (Vernunft-Schliisse)» (MM 26, 3).
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emprisonner 17t. Boehme se méfie de toute proposition de la raison 172, Et
s’il interpelle fréquemment la Vernunft, c’est pour lui montrer d’une part
que ses questions sont stupides et ses conclusions vaines ou aberrantes 173,
et d’autre part qu’elle est dans l'incapacité de répondre aux questions que
Boehme lui pose. Celui-ci ne risque cependant rien en s’en prenant aux
«faiseurs de conclusion selon la lettre et la raison» 17* et «aux sages selon
la raison» 7, car ses propres écrits échappent a toute critique possible 76,
puisqu’il ne puise pas son savoir dans «la raison morte» 77 et puisque son
travail & lui dépasse a tel point toute raison que méme la sienne propre
en est étonnée 178, Que faut-il faire alors pour le comprendre? Simplement
ceci: s’opposer a la raison 7%, n’accorder aucune place a la raison 8 'aveugler
totalement et 1'écraser 18!, 'assommer comme une folle 182 et 1’étouffer 183,
En bref, il suffit que la raison s’abrutisse et se tue elle-méme '#. Et quoi-
qu’elle se défende d’étre traitée de cette sorte et quoiqu’elle ne cesse de
crier non et non !5, 'homme aurait tort cependant de préter I'oreille a ces
protestations, car plus il combat la raison, plus le bel arbre de la vie divine,
c’est-a-dire l'entendement, croit en lui '3¢. Plus vite il réussit a rejeter «le
manteau de la raison (Vernunfts-Peltz) plus vite il entre en possession de
la connaissance divine» 187,

On n’aura pas besoin de faire remarquer & Boehme que tout cela est
facile & dire mais bien plus difficile & pratiquer et qu'on ne se défait pas de
la raison avec la méme facilité avec laquelle on enleve un vétement, car
il sait mieux que son lecteur qu’arracher a ’dme humaine sa rationalité,

171 Cf. DfL 6, 12,

L2 "ThB:5, 6.

173 «Parce qu’on a voulu chercher avec la raison» écrit-il, «on a tiré des conclusions
terriblement dangereuses sans entendement suffisant» (MM 26, 2).

17+ MM 41, 41.

175 MM 41, 42.

176 Pour couper court a toute critique, il a trouvé cette formule lapidaire: «Ce que
Dieu a béni, I'évéque ne doit pas le profaner avec sa raison» (MM 40, 35). Boechme
peut se montrer plus mordant aussi. «Nous voulons avertir le calomniateur qu’il ne dise
pas qu’il y a ici un blasphéme. Qu’il se défasse d’abord de ses yeux de veau et de béte
et qu’il nous regarde bien en face avant de critiquer» (MM 25, 37).

177 MM 23, 77.

178 Cf. ThB 10, 11 et 10, 28. — Puisqu’il n’a rien écrit pour la raison extérieure (MM 12,
22) elle aurait tort de s’étonner que le sens profond lui reste caché (MM 12, 1), insaisis-
sable (MM 12, 9; SFR 35, 1), incompréhensible (ThB 17, 10) et étrange et qu’elle en
est plutot aveuglée (MM 54, 18; cf. aussi MM 53, 4).

179 ThB 48, 4.

180 ThB 9, 5; SFR 12, 26; UlZ, II, 44.

181 UlZ, 11, 4.

182:“ThB 9, 3.

183 Cf. DfL, 2, 63.

18 ThB 9, 7.

185 ThB 10, 32; MW, II, 5, 16; cf. aussi DPr 2, 29 et DfL, 2, 63.

186 MW, III, 8, 7. — Boehme parle ici d’expérience. S’il a déchainé la tourmente contre
la raison (ThB 10, 3) c’est qu’il a lui-méme éprouvé que ’entendement surgit au milieu
de la tempéte qui ébranle tout ce qui est raison (ThB 10, 7).

187 MW, I, 4, 19.
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c’est aussi dur que de mourir 8. «Ce doit étre sérieux, la volonté de la raison
doit étre brisée; il faut une action vive de la volonté qui perce au travers
de la raison et la combatte», afin qu’il n’y ait «d’autre moyen pour elle
que de devenir comme morte en toute sa raison et ses sens» et qu’elle
«n’ait plus d’issue et soit contrainte de se rendre; et quand la volonté
abat ainsi la raison, elle est comme morte bien qu’elle vive encore Elle
devient seulement esclave de la pure volonté, elle qui veut étre maitresse» 18°,

23. Alors que Boehme ne se lasse pas d’exposer les hauts faits de sa lutte
contre la raison !, ses clameurs répétées et ses cris de guerre finissent par
devenir assommants méme pour le plus patient de ses lecteurs. Demandons-
lui plutdt quel idéal il a & proposer, je veux dire quelle est & ses yeux la
vraie sagesse et ce qui est pour lui «la plénitude de la vie chrétiennen.

Boehme reconnait volontiers que le sage a son golt apparait a la «raison
humaine» comme un fou. Cette derniére doit nécessairement considérer
«qu’'un tel homme a perdu le sens et qu’il est possédé du démony 1°1. Et cela
ne géne nullement Boehme puisqu’il est assuré, au contraire, que c’est
la raison qui est folle et qu’elle nous conduit « vacillant comme univrogne» 192,
Aussi le véritable «sage se tient lui-méme en cette vie pour un fou, et apprend
4 hair sa folie (que la raison prend pour une prudence); ainsi il faut que sa
sagesse (que le monde tient pour une folie) soit une folie pour la raison,
qui s’en scandalise. Et c’est ainsi que Dieu hait aussi dans les sages la vie

folle et mortelle, et comme le sage ’a aussi en haine, afin que la véritable
vie divine régne en lui avec 'entendement» 193,

Nous pouvons ajouter que la méme folie qui distingue a ses yeux le sage
caractérise aussi le véritable chrétien 4. Les textes cités en note se passent
de commentaire.

188 Cf. DfL, 2, 36.

189 MW, IIT, 3, 7.

190 Boehme explique a satiété comment il a rendu sa raison prisonniére (Au 25, 9)
comment il s’est appliqué a considérer sa raison comme morte (ThB 10, 8), pourquoi
sa «raison a regu tant de chocs au point que son corps était prét d’en périr», pourquoi
son «esprit ne voulait point prendre de relache qu’il n’etit percé de nouveau au travers
de la raison morte» (Au 25, 7), etc...

191 BU, I, 37.

192 J1 ne faut pas confondre cette titubation d’ivrogne avec l'ivresse de la raison
enfin entrée dans cette folle danse boehmienne (cf. ThB 12, 7) dont le mouvement
ressemble a la danse hégélienne, je veux dire, a ce délire bachique et a cette ronde
dont chaque membre est ivre.

193 GoB 1, 41.

4 CT, 11, 4, 36; cf. aussi MM 26, 40. — «Il n’est pas si facile d’étre un vrai chrétien,
c’est au contraire la chose la plus difficile; la volonté doit devenir un chevalier, et
combattre la volonté corrompue; elle doit, abandonnant la raison terrestre, se plonger
dans la mort du Christ, dans la colere de Dieu; briser en vrai champion la puissance
de la volonté terrestre et se disposer si résolument dfit-il lui en cofiter la vie terrestre»
(MW, III, 6, 4). — La vie des enfants de Dieu «n’est ni aisée ni douce, jusqu’'a ce que
la raison ait été rendue captive dans le régne extérieur; elle doit étre brisée, et la volonté,
en ’abandonnant, doit ...étre comme morte a la raison» (MW, 111, 8, 4). Cf. MW, III,
8, 6. —«Il faut (en ce qui concerne la raison) que la volonté des désirs I’humilie jusqu’a
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Quelle est donc la raison de l'universelle déraison boehmienne? C’est
le vouloir de rendre l'esprit humain absolument souverain et libre, indé-
pendant du corps et indépendant des choses. Mieux vaut étre «fou», dirait-
on, que d’avoir a penser et d’avoir a apprendre 1°5. Nous touchons 1 au motif
le plus foncier pour lequel il faut «laisser 1a tout ce que la raison met sur
le chemin» %6, et d’abord la raison elle-méme, puisque de par ce qu’elle est,
c’est elle qui est l'obstacle le plus foncier qui empéche le retournement
de Vesprit sur lui-méme *°7. Pour Boehme la raison est ’expression de notre
fausse identité Elle s’identifie a la Selbheit, & cette ipséité toujours a com-
battre 198,

La raison pour laquelle Boehme a livré bataille contre notre corps est
celle-la méme pour laquelle il lutte contre notre esprit: il veut forcer 'homme
a s’abimer totalement en lui-méme %, 'entralner a retourner son regard
pour qu’il se contemple soi-méme 2°°, le presser de «laisser aller tout ce qui est
dans ce monde, quelque brillant que cela puisse étre et d’entrer en soi-
méme» 2. Si la raison désire «la mort de son égoité (Ichheit)» c’est pour étre
enfin «délivrée du tourment, afin qu’elle puisse se veposer en elle-mémen 202,

Voila ce qui définit parfaitement bien le mouvement propre de la pensée
boehmienne, la substance méme de son angélisme. Car demeurer en soi-
méme pour étre libre de toutes choses, ne voir plus que soi-méme et ignorer
tout le reste pour reposer en soi-méme, pour ne s’appuyer que sur soi-
méme et ne dépendre que de soi-méme, c’est 1a le désir de son esprit auquel
Boehme obéit avec un empressement qui ne se reliche pas. Toutes ces
luttes, toutes ces démarches, tant d’embarras pour n’aboutir en fin de
compte qu’au méme, pour nous retrouver i notre point de départ! Nous
aurions raison de nous en plaindre si nous ne savions pas que nous avons

terre, et I'introduise dans la plus profonde humilité et folle déraison (albern Unverstand),
disant: tu es une folle, tu n’as rien que la griace de Dieu, tu dois t’en envelopper avec
I’humilité la plus profonde et t’anéantir en toi-méme, tu ne dois ni te connaitre ni
t’aimer; tout ce que tu es en toi, et tout ce que tu as, doit étre réputé un néant, un
simple instrument dans la main de Dieu, et tu dois introduire tes désirs uniquement
dans la miséricorde de Dieu, en sortant de tout ton propre savoir et de ta propre
volonté, et les réputant ainsi comme des purs néants, et ne former plus aucune autre
volonté ni de prés ni de loin» (GL 1, 24).

195 (Il importe aux enfants de Dieu de savoir, de quelle maniére ils doivent se prendre,
s’ils veulent apprendre les voies de Dieu: savoir qu’ils doivent rompre et rejeter les
pensées et ne vien désiver ni vouloir apprendre (GL 1, 33). Nous soulignons. Cf. aussi
GL 2, 50; CT, II, 1, 8 et 16; SFR 37, 20.

96 MW, III, 2, 7.

197 Cf. MM 28, 38; 46, 26; et GL 1, 17.

198 Gf. GL 1,.2.

199 MW, III, 2, 2. Boehme ajoute d’ailleurs que «dans cet état il est comme mort
a la vie de raison».

2000 An 22,2,

201, DIL7, 11

202 G6B 1, 4. Nous soulignons. — Cf. aussi MM 57, 3: «Il faut poser sous sa téte la dure
pierre de la raison et sur cette pierre reposer et dormir, en d’autres termes, il faut que
Ta raison se tienne coite et que le Gemiith se tourne vers lui-méme dans le fond le plus
intimen.
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affaire ici & une démarche ol l'esprit, — pour conquérir son propre commen-
cement et pour poser la pierre de son auto-fondation, — avance en reculant.

24. La Vernunft et le Verstand sont déterminés par Boehme par rapport
A ce mouvement de sa pensée. Aussi bien la raison au sens boehmien ne vise
pas & proprement parler le «pouvoir raisonneur» de notre intellect, — (&
vrai dire quand il est question de Vernunft et Verstand il ne s’agit pas seule-
ment de notre faculté de connaissance intellectuelle mais de quelque chose
de plus global et ot la volonté a une part au moins égale) — ce qui est visé
est un certain type de comportement de notre esprit qui est indépendant
du fait que celui-ci avance a pas de raison, ou qu’il prend de son objet
une vue directe grice a son pouvoir intuitif. Pour Boehme, lesprit se
comporte «raisonnablement», c’est-d-dire il se comporte comme raison,
quand il s’emploie a suivre son inclination connaturelle pour connaitre
I'universalité de I'étre et inventorier les multiples trésors aussi bien de son
propre esprit que ceux de tous les existants du vaste monde. L’esprit se
comporte comme entendement, ou «déraisonnablement» quand, afin de
jouir de sa propre autonomie, il se tourne résolument et radicalement
vers lui-méme. Voila les deux attitudes spirituelles que Boehme qualifie
de raison et d’entendement. Dans le premier cas l'esprit est essentiellement
ouverture et une ouverture sans peur, et qui n’a rien a craindre pour sa
propre intériorité, dans l'autre cas. c’est un mouvement d’auto-défense
et de repli sur soi qui prévaut 203.

Cherche-t-on a rendre par un seul mot 1'idée boehmienne de Vernunft
on pourra dire saisie ou préhension intellective. Cette derniére expression
traduit le moins mal possible le vocable allemand de Vernunft (de verneh-
men). Par ailleurs I'idée d’une saisie intellective de 1'étre (avec tout ce que
cela comporte pour notre esprit de dynamisme et aussi de labeur) est bien
a Vopposé du Verstand, a I’opposé de cette sorte de connaissance en-statique
par laquelle 'esprit de ’homme se retire en son propre fond pour apparaitre
4 lui-méme comme le tout.

La lutte entre 'entendement et la raison n’a pas pris fin avec Boehme.
Et son aventure continue & dominer les grands débats de la pensée moderne.
Le jeune Hegel n’a pas été le seul a reprendre un combat identique quoique
sous des signes opposés. En effet, qu’a la suite de la révolution kantienne
Hegel emploie les termes de Vernunft et Verstand dans un sens diamétrale-
ment opposé a celui de Boehme, cela ne signifie pour autant pas que la
lutte elle-méme a changé de sens. Par ailleurs, est-ce vraiment si surpre-
nant que chez Hegel ce soit la Vernunft qui ait pris la place que Boehme
avait réservé a l'entendement? Je ne le pense pas. Car a coté des raisons
purement historiques, — et sur ce plan-1a il faut reconnaitre le réle prépon-
dérant d'un Kant, — il y a a cela une autre raison encore. J’incline a soutenir

203 J’indiquerai dans un autre travail de quelle fagon l’entendement boehmien
«retrouve» une certaine totalité, et comment il entend étre «présent a tout I'univers».
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que Boehme lui-méme a préparé le retournement de Verstand en Vernunft.
Et le motif de ce retournement n’est pas tant a chercher du cé6té de sa
dialectique que plutdt du coté de sa lutte méme contre la raison. Comment
cela? Boehme s’est hérissé contre l'infirmité propre de notre esprit, 4 savoir
la nécessité ou il se trouve d’avancer a pas de raison pour parvenir A la
perfection de son savoir, du fait qu’il est au plus bas degré de I’échelle des
esprits et qu’il ne lui est pas donné de pénétrer, comme c’est le cas pour les
intelligences pures, d'un coup et d’une fagon parfaite, 'objet de sa connais-
sance. En s’irritant contre le fait que notre esprit est avant tout raison,
il ne I'a pas guéri de son mal, il I’a exaspéré au contraire. Et c’est la raison
pour laquelle I'activité de notre esprit qui consiste & diviser et composer
ses concepts, a construire des syllogismes, & raisonner, bref, tout le labeur
que notre esprit est contraint d’entreprendre pour mieux connaitre son
objet, va accaparer de plus en plus, — et au détriment méme de son intui-
tivité propre, - le champ de sa conscience jusqu’a devenir chez Hegel non
pas une marque de linfirmité de notre esprit, mais une propriété de l'esprit
comme tel 204,

Toutefois plus que jamais I'esprit moderne continue a souffrir de son
déchirement en entendement et en raison. Que le vocabulaire ait changé,
cela ne signifie nullement qu’il y ait eu changement sur le fond des choses.
Au lieu de I'entendement boehmien, c’est la raison qui chez Hegel «se jette
dans son propre abime» et dans sa propre nuit 205. Et il s’agit d’'un méme
processus qui dans le cas de Boehme conduit de la raison a I'entendement
et dans le cas de Hegel de 'entendement a la raison. Et si 1A c’est la raison
qui est appelée a se transformer, ici ce sera I'entendement, tandis que la
loi qui commande cette transformation est dans les deux cas identique, a
savoir la méme loi de la mort et de I’anéantissement. Hegel lui-méme écrit:
«Dans la mesure ou la réflexion se prend elle-méme pour objet, son propre
anéantissement est sa loi supréme, que lui donne la raison, et grice a
laquelle elle devient raison. Comme toute chose, elle ne subsiste que dans
I'Absolu, mais, en tant que réflexion, elle lui est opposée; par conséquent,
pour subsister, elle doit se donner la loi de la destruction de soi» 20,

La place qu’occupait dans la perspective de Boehme l’entendement est
maintenant prise par la raison hégélienne. En imitant le mouvement de
I'entendement boehmien cette raison se retire au-dedans d’elle-méme pour

A

étre seule a se faire face et pour n’avoir affaire qu’'a elle-méme 2°7; elle se

204 Boehme a exacerbé une autre infirmité de ’esprit et qui est liée a celle dont nous
venons de parler. Il s’agit de sa nécessité de former des concepts pour faire ceuvre de
connaissance. En luttant contre la raison Boehme a lutté également contre ce qu’il
appelle Begreiflichkeit (Cf. Au 20, 79; 22, 2; 22, 30; 22, 55; 22, 106; 25, 2) la saisie
par corcept, en méme temps que contre le concept ou le Begriff dont on sait ce qu’il
en est advenu dans la pensée hégélienne.

205 HEGEL, Différvence..., op. cit., p. 97.

206 1d., ibid,. p. 92.

207 «La raison, qui trouve la conscience embarrassée dans les particularités, ne s’éléve
a la spéculation philosophique qu’en se haussant & son propre niveau et qu’en se
confiant a soi seul et a I’Absolu devenu en méme temps son propre objet. Elle n’y
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donne comme illimitée, sans mesure et sans nombre, pour se présenter
comme Absolu 208, et elle se défend de tout ce qu’elle pourrait recevoir de
I'extérieur pour ne s’appuyer que sur elle-méme 209, pour se jeter dans son
propre néant.

En parvenant au terme vers lequel meéne la volonté d’angélisme du
Teutonicus, on ne peut se défendre d'un sentiment de dépit. Pourquoi cet
effort pour disloquer notre étre et pour combattre le corps humain, et cette
implacable fureur contre ’homme lui-méme au point de contraindre celui-ci
a devenir son propre ennemi et a se révolter contre l'universalité des étres,
— de le contraindre a hair sa raison et a chercher son salut dans la folie?
Pourquoi tant d’dpres luttes et tous ces fols déchainements si c’est pour
n’aboutir qu’a enfermer notre esprit dans les ténebres de sa propre soli-
tude, dans la nuit du néant ou du Nichis?

La raison pour laquelle Boehme ne se lasse pas de poursuivre sa voie
est que le Nichts apparait a ses yeux non pas comme ce qui est vide ou nul,
mais comme un sans-fond qui n’est Rien que parce qu’il est Tout, comme
ce sans-fond qui est I'Ungrund lui-méme.

HEemnz R. SCHMITZ

engage que les finitudes de la conscience, et, pour les surmonter et construire 1’Absolu
dans la conscience, elle se hausse a la spéculation, et dans 1’absence de fondement
pour ses limitations et ses particularités, elle a saisi au dedans d’elle-méme ce qui lui
permet de se fonder». (Id. #bid., pp. 85-86). Cf. Id. ibid., p. 84: «Comme dans la philo-
sophie la raison, qui se reconnait elle-méme, n’a affaire qu’a elle-méme, toute son
ceuvre et son activité reposent également en elle, et, eu égard a l’essence intérieure
de la philosophie, il n’y a ni prédécesseurs ni successeurs».

208 «Ia raison ne le produit [c’est-a-dire 1’Absolu] qu’en libérant la conscience des
limitations». Ibid., p. 89.

209 Tbid., p. 104: «L’activité philosophique, qui ne s’édifie pas en systéme, est une
fuite constante devant les limitations, et davantage un combat de la raison pour la
liberté qu’une connaissance pure d’elle-méme par elle-méme, devenue sfire et lucide
au sujet de soi. La raison libre et son acte ne font qu’un, et son activité est une expo-
sition pure de soi. Dans cette autoproduction de la raison, I’Absolu se modéle en une
totalité objective, qui est un tout appuyé sur lui-méme et achevé en lui-méme, dépourvu
de fondement extérieur, mais qui se sert de fondement en son commencement, son
milieu et sa finy,
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* Pour le renvoi aux ouvrages de Jacob Boehme que nous citons d’aprés 1’édition de
ses ceuvres faite par Ueberfeld en 1730 (réédition photo-mécanique par Will-Erich
Peuckert chez Fr. Frommann, Stuttgart, 1955-1960), nous utilisons les sigles suivants:

ApR

BU, 1

B T

Cl

CT, T

CT, 11

DfL

D Py

Gaw

GE

GL

GoB

Apologia contra Gregovium Richter, oder Schutzrede wieder Gregor
Richter (terminé le 10 avril 1624). Les dates entre parenthéses indiquent
I’époque approximative de composition. Nous les empruntons a Hans
GRUKSKY, dans Jacob Boehme, éd. Fr. Frommann, Stuttgart, 1956,
Chronologisches Werkverzeichnis, pp.309-313. Plusieurs dates sont
encore discutées par les spécialistes.

Awurora, oder Morgenrothe im Aufgang (début 1612). Nous indiquons
entre crochets les traductions francaises consultées ou utilisées par
nous. [Trad. fr.: L’ Aurove naissante, par le Philosophe inconnu, 2 vol.,
Paris, Imprimerie de Laran, 1800.]

De Poenitentia vera, oder Von wahrer Busse (achevé le 1er juin 1622).
[Trad. fr.: De la vraye vepentance, dans Le Chemin pour aller a Christ,
a Berlin, imprimé par G. Schlechtiger, 1722, pp. 1-63.]

De Poenitentia. Lib. 2, oder Von wahrer Busse, das 2. Biichlein (écrit
le 9 février 1623). [Trad. fr.: De la pénitence, dans Le Chemin pour
allev a Christ, op. cit., pp. 64-73.]

Clavis oder Schliissel. Das ist: Eine Erklarung der vornehmsten Puncten
und Worter in diesen Schriften (mars-avril 1624). [Trad. fr.: Clef, ou
explication des divers points et tevmes principaux, employés pav I’auteur
dans ses ouvrages, Paris, chez Dorbon.]

De Testamentis Chvisti, oder von Christi Testamenten, Von der Heil.
Tauffe, in zwey Biichlein (novembre 1623).

Von Christi Testament des H. Abendmahls (décembre 1632).

De Triplici Vita Hominis, oder Hohe und tiefe Griindung von dem
dreyfachen Leben des Menschen (hiver 1619-1620). [Trad. fr.: De la
triple vie de I’ homme, par un Ph. In. en 1793, Paris, chez Migneret, 1809.]

De Tribus Principiis [cum Appendice], oder Beschreibung der drey
Principien Goéttlichen Wesens [nebst dem Anhang] (janvier-novembre
1619). [Trad. fr.: Des trois principes de I'essence divine, par le Philo-
sophe inconnu, 2 vol., Paris, Imprimerie de Laran, 1802].

De Electione Gratiae, Von der Gnaden-Wahl (janvier-février 1622).
[Trad. fr.: De I’élection de la grdce, par Debeo, Paris, Chacornac, 1928.]

Suspiria Viatorum, oder Vom heiligen Gebet (commencé en mai ou
juin 1624). [Trad. fr.: De la sainte priéve, dans Le chemin pour aller
a Christ, op. cit., pp. 74-146.]

De Aequanimitate, oder Von der Wahren Gelassenheit (vraisemblable-
ment mai 1622). [Trad. fr.: De la véritable Equanimité, dit I’abandon
et expropriation, dans Le chemin pour aller a Christ, op. cit., pp. 147-187.]

Theoscopia, oder Die hochteure Porte von Goéttlichen Beschaulichkeit
(décembre 1622). [Trad. fr.: Une porte trés précieuse et sublime de la
contemplation divine, dans Le chemin pour allev a Christ, op. cit., pp. 289—
346.]
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Mystevium Magnum, cum Epitome, oder Erklarung iiber das erste Buch
Mosis (achevé le 11 septembre 1623) [nebst dem Kurtzen Extract
(achevé plus tard)]. [Trad. fr.: Mysterium Magnum ou Commentaire
explicatif du permier livve de Moise, 2 vol., Paris, Aubier, 1945. — Le
premier tome comprend deux études consacrées a Jacob Boehme par
Nicolas Berdiaeff.]

MW, 1, 11, I1I De Incavnatione Verbi, oder Von der Menschwerdung Jesu Christi, in

MyP

SFR

SR

Sti, 1

Sti, 11

ThB
ThF

ThP

ULZ, 11

UsL

waG

drey Theile abgetheilet (été 1620). [Trad. fr.: De I’ Incarnation de Jésus-
Chyist, exposée en trois parties, Lausanne, Imprimerie Pache-Simmen,
1861.]

Sex Pumncta Mystica, oder Eine kurtze Erklarung nachfolgender Sechs
Mystischen Puncten (mai 1620?). [Trad. fr.: Courte explication des
Six points suivants, par un Ph. In., dans Quarante questions sur I'dme,
op. cit., pp. 439-460.]

Psycologia Veva [cum Supplemento], oder Viertzig Fragen von der
Seelen [nebst dem umgewandten Auge] (printemps 1620). [ Trad. fr.:
Quarante questions sur I’ovigine, I'essence, I’ étve, la natuve et la propriété
de I'dme, par un Ph. In., Paris, chez Migneret, 1807.]

De Signatura Rerum, oder Von der Geburt und Bezeichnung aller
Wesen (automne et hiver 1621-1622). [Trad. fr.: De la signature des
choses ou de I'engendvement et de la définition de tous les étres, par Sédir,
Paris, Chacornac, 1908.]

Anti-Stiefelius, oder Bedenken iiber Esaid Stiefels von Langen-Saltza
Biichlein (terminé le 18 avril 1621).

Anti-Stiefelius I1, oder Vom Irrthum der Secten Esaid Stiefels und
Ezechiel Meths (terminé le 6 avril 1622).

Epistolae Theosophicae, oder Theosophische Send-Briefe (1618-1624).

Quaestiones Theosophicae, oder Betrachtung Gottlicher Offenbarung in
177 Fragen gestellt (interrompu a la question 14/15) (automne 1624).

Sex Puncta Theosophica, oder Von Sechs Theosophischen Puncten hohe
und tiefe Griindung (automne 1620). [Trad. fr.: De la base sublime et
profonde des six points, par un Ph. In., dans Quarante questions sur
I'dme, op. cit., pp. 303—435.]

Apologia I contra Balth. Tilken, oder Die erste Schutz-Schrift wieder
Balthasar Tilken (début 1621).

Apologia II contra Balthasar Tilken, oder Die zweite Schutz-Schrift
wieder Balthasar Tilken (début juillet 1621).

Informatorium Novissimorum, oder Unterricht von den letzten Zeiten,
Erster Theil (14 aott 1620).

Informatovium Novissimorum, oder Unterricht von den letzten Zeiten,
Zweyter Theil (19 novembre 1620).

De Vita Mentali, oder Vom iibersinnlichen Leben (été 1622). [Trad. fr.:
De la vie supersensuelle, dans Le chemin pour aller a Christ, op. cit.,
pp. 247-288.]

De Regeneratione, oder Von der neuen Wieder-geburt (terminé le
24 juin 1622). [Trad. fr.: De la végénévation, dans Le chemin pour alley
a Chvist, op. cit., pp. 188-246.]



Le symbolisme de Parbre et les deux paradis

Avec la Genese et ’Apocalypse, la Bible s’ouvre et se conclut par des
livres dont la puissante et mystérieuse imagerie n’a cessé d’exercer une
véritable fascination et 'on est loin, sans doute, d’en avoir exploré toutes
les profondeurs.

La tradition de I’Eglise catholique nous en a livré, naturellement, les
grandes révélations essentielles (la notion de création ex nihilo, la trans-
cendance du Dieu unique créateur, etc.) mais l'imagerie elle-méme qui
leur sert d’enveloppe et n’est, pour certains, qu'un langage poétique, peut
aussi nous introduire dans ces mystéres si 'on veut bien la situer dans
I’éclairage voulu, accordé a l'univers mental des mondes antiques et ar-
chaiques.

Signalons a ce propos 'essai qui a été fait dans ce sens par les auteurs
de 1’ «Introduction au monde des symboles» . Et il fallait beaucoup de
perspicacité pour redécouvrir combien cette imagerie était encore comprise
pendant tout le Moyen Age et exprimée par les maitres d’ceuvre et les
«imagiers» dans la structure, savamment calculée, et les sculptures élo-
quentes des églises romanes et gothiques.

Tentons a notre tour de rendre compte de cette approche en nous appuyant
en partie sur ce travail. La matiére est trop riche, on ne saurait tout dire
et il a fallu choisir quelques themes principaux.

Parmi ceux-ci, I'un des plus importants est celui de '’Arbre de vie qui
joue un roéle central dans les deux Paradis placés a l'orée et a la fin des
temps.

La Genese en parle en ces termes (chap. 2, 8-9):

«Yahvé Dieu planta un jardin en Eden, a I’Orient, et il y mit 'homme qu’il
avait modelé. Yahvé Dieu fit pousser du sol toute espece d’arbres attrayants
pour la vue et appétissants a manger, et I’arbre de vie au milieu du jardin,
et ’arbre de la connaissance du bien et du mal.»

Deés cette phrase, une premiere difficulté nous arréte. A coté de I’Arbre
de vie, il est aussitot mentionné ce qui semble étre un deuxiéme arbre,
celui de la connaissance du bien et du mal, mais qui se situe également
«au milieu du jardin». S’agit-il réellement de deux arbres distincts ou d'un

1 Edité par Gérard de Champeaux et Dom Sébastien Sterckx, O.S.B. Collection
«Zodiaque», 1966.
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seul arbre? Le texte en lui-méme ne permet pas d’en décider et & ce sujet
les opinions des exégetes sont partagées.

Sans résoudre cette question a priors, on pourrait chercher une solution
en se demandant tout d’abord ce que c’est qu'un «arbre de vie».

L’arbre de vie comme théophanie et nowrriture d’immortalité

Reportons-nous aux travaux des historiens des religions, par exemple
au «Traité» de Mircea Eliade qui a collationné un nombre considérable
de documents 1.

Dans l'histoire des peuples anciens, nous dit cet auteur, la caractéris-
tique de I’ «arbre de vie» réside surtout dans le fait qu’il est envisagé comme
une théophanie. Ainsi, «dans l'iconographie égyptienne, on rencontre le
motif de l'arbre de vie dont jaillissent les bras divins chargés de dons et
versant avec un vase l’eau de la vie». L’arbre a été choisi comme symboli-
sant la fertilité et la vie qui se régénere sans cesse. Mais cette vie méme,
surabondante et inépuisable, suggére la présence d’une réalité plus haute:
«La divinité qui se révele dans le Cosmos sous la forme d'un arbre est en
méme temps source de régénération et de vie sans mort, une source vers
laquelle 'homme se tourne car elle justifie & ses yeux les espoirs qu’il a
concernant sa propre immortalitéy 2.

On remarque que, généralement, 1’ «arbre de vie» est accompagné d’une
source d’eau vive qui jaillit & son pied ou déborde d’un vase inépuisable.
De méme, dans la Genese (chap. 2, 10): «un fleuve sortait d’Eden pour
arroser le jardin et de 13, il se divisait pour former quatre bras». La carte
du monde de Mercator (Gérard Kremer, 1512-1594), géographiquement
déja tres exacte, représentait encore au centre le Paradis terrestre d’out
s’écoulent les quatre fleuves primordiaux en direction des quatre points
cardinaux.

Cet arbre et cette source, intimement liés, se retrouvent dans la
conception indo-iranienne de la plante miraculeuse soma: «Rappelons
que le soma est trés souvent représenté dans le Rig Veda sous forme de
source ou de ruisseau, mais aussi comme une plante paradisiaque...» Ils
ont leur homologue dans la tradition iranienne: le haoma terrestre ou hom
jaune (correspondant a un prototype céleste ou du commencement des
temps, le som blanc) qui est également «congu tantdt comme une plante,
tantdét comme une source» 3.

L’arbre du milieu, comme la source a laquelle il donne naissance ou
parfois s’identifie, sont donc considérés comme une nourriture ou un breu-
vage d’immortalité.

1 Traité d’histoire des religions, Payot. Paris, 1953.
2 Op. cit., pp. 243-244.
3 Op. cit., pp. 245-246.
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L’arbre de vie comme centre et comme axe du monde

L’Arbre de vie croit «au milieu du jardiny, est-il écrit.

Pour examiner ce nouvel aspect des choses, il faut se replacer dans la
cosmographie des Anciens qui avait une signification autant métaphysique
que physique. Comme le dit encore Mircea Eliade, «nous sommes en pré-
sence d'une géographie sacrée et mythique, seule effectivement réelle, et
non pas d’une géographie profane, «objective», en quelque sorte abstraite
et non essentielle...» L.

Selon cette géographie sacrée, le Paradis des origines ne saurait étre
localisé, selon nos critéres actuels, dans une région quelconque que l'on
pourrait identifier. Il doit se situer au-dela du temps et de I'espace «pro-
fanes» que sont notre temps et notre espace «ordinaires». C’est pourquoi
une tradition issue du Livre d’Hénoch, en grand honneur chez les Esséniens,
le place sur la Montagne sainte, & 'extréme Nord, c’est-a-dire sur ce point
axial qui joint la terre au ciel. De méme, Isaie (chap. 14, 13) situe la sainte
montagne de Dieu «dans les profondeurs du Nord» et, dans ce passage
ou Ezéchiel compare le roi du Tyr & Adam (pour dire que sa chute sera
due a l'orgueil), ce prophéte place également Eden, le Paradis terrestre,
sur cette méme «montagne sainte de Dieu» (chap. 28, 13-16).

Nous sommes donc en présence de I'image traditionnelle de la «Montagne
cosmique» qui se dresse au sommet du monde et dont la cime transcende
celui-ci et touche au monde céleste.

Pour exprimer cette transcendance par rapport au temps et 4 I'espace
«ordinaires», le IVe livre d’Esdras (chap. 3, 6) nous dit que le Paradis
terrestre se trouve dans le ciel, aupres de Dieu, il en place la création avant
celle du monde: Induxisti ewm in Paradiso, quem plantaverat dextera tua
antequam terra adventaret 2.

Plus qu’une antériorité dans le temps, on peut voir dans cette phrase
I'expression d’une priorité qualitative du Paradis terrestre par rapport
au reste de la création. Suivant cette méme inspiration, saint Jérome
traduisit: Plantaverat... a principio.

Avec le Paradis terrestre, en effet, nous sommes encore en-de¢a du temps
historique proprement dit, car la grace d’innocence donne une sorte de
pérennité a toutes choses. Tout est baigné de présence divine pour ainsi
dire tangible et cette durée n’est pas encore notre temps. Nous sommes
«au commencementy (ce que l'écrivain juif André Chouraqui traduit trés
justement par «entéte»), un commencement ol la dominante du symbo-
lisme végétal (par opposition a la dominante du symbolisme minéral du
Paradis final de I’Apocalypse) veut dire que tout est encore en germe et
gros de possibilités latentes.

Dans ce contexte, 'arbre qui est «au milieu du jardin» résume en lui-
méme toutes ces données, tout comme 1’ «arbre cosmique» personnifie,
si 'on peut dire, le cosmos tout entier.

1 Mircea ELIADE, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1952, p. 50.
2 (La sainte Bible», éd. Pirot et Clamer, t. I, 1re part., p. 118, col. 1.
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Par ailleurs, ne perdons pas de vue que les Anciens concevaient le cosmos
comme entiérement «orienté» et, comme nous l’avons rappelé a propos
du symbolisme du «tétramorphe» !, cette orientation se fait principalement
par rapport a I'axe Nord-Sud qui traverse idéalement tous les étages du
monde (et de 1'étre) pour atteindre le point «fixe» de 1’étoile polaire autour
duquel les cieux semblent se mouvoir, de méme que ’ensemble du cosmos
semble tourner autour de cet axe comme une roue autour de son moyeu 2.

C’est pourquoi l'axis mundi a revétu une valeur sacrée particuliere dans
les civilisations anciennes et traditionnelles car il était d'une part cela
autour de quoi tout se meut et se transforme sans qu’il se meuve lui-méme
et, d’autre part, le lieu de communication mystérieux, central, reliant
tous les étages du monde, de la profondeur des abimes au plus haut des
cieux.

C’était une réalité observable sur le plan astronomique (au niveau de
la science physique) mais percue plus encore comme le signe physique
d’une «surréalité» en raison de sa correspondance analogique avec le «moteur
immobile» dont parlait Aristote qui meut toutes choses comme cause
supréme et absolue tout en restant lui-méme immobile.

Pour revenir a4 la premiére question posée, I’ensemble et la cohérence
interne de tout ce symbolisme nous inclinent a penser que, sous deux appella-
tions différentes: «arbre de vie» et «arbre de la connaissance du bien et du
maly, c’est bien le méme arbre qui est désigné: arbre exceptionnel, arbre
du centre, situé au «sommet» de la création, homologué a I’ «<axe du monde»
et recouvrant également, mais seulement pour une part, I'idée d’ «arbre
cosmique». Mais surtout arbre sacré, mis a part, arbre théophanique cachant
une présence mystérieuse et redoutable. Ces deux appellations pour une
méme réalité correspondraient alors a deux aspects ou a deux fonctions.

Arbre de vie et arbre de mort

N’oublions pas, en effet, que tout symbole est ambivalent. Tantét le
lion est un symbole solaire qui représente le Christ sauveur lui-méme, et
tantot, au contraire, il incarne le démon furieux qui roéde dans le monde
des humains, cherchant qui dévorer. Cette ambivalence découle d’'une
logique propre au symbole lorsque celui-ci se référe & une réalité mysté-
rieuse. Ainsi, le serpent a, lui aussi, représenté Satan avec toute sa ruse
et sa méchanceté, spécialement lorsqu’il s’est dressé sur I’Arbre de vie
pour plonger dans la mort tout le genre humain. Mais d’autre part, le
serpent d’airain élevé par Moise dans le désert était un signe de salut
préfigurant la croix du Christ.

De méme, I’Arbre de vie, au milieu du jardin, est une véritable théo-
phanie, une «présence» de Dieu que 1’on ne saurait approcher qu’avec une

1 Cf. Nova et Vetera, 1974, No 1, p. 37.

2 Nous avons dit au méme endroit comment le point symboliquement originel
du monde fut déplacé du Nord a I’Est, point du soleil levant, ce qui explique que le
jardin d’Eden ait été dit également planté «du c6té de I’Orient».
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crainte révérentielle, comme le sera bien plus tard 1’Arche d’alliance, puis
la Schekinah dans la piece cubique du «Saint des saints», au cceur du Temple
de Jérusalem. Il pouvait devenir un «arbre de mort».

La théologie nous dit qu’Adam et Eve ont été comblés par la grice
d’innocence qui enrichit leur nature de dons merveilleux. Tant que la
raison de ’homme restait fidélement soumise & Dieu par la gréce, sa nature
était confortée par les trois dons «préternaturels» lui conférant la domi-
nation harmonieuse sur le reste de la nature créée, celle de ’ame sur le
corps (suspendant les processus «naturels» de la maladie et de'la mort)
et celle de la raison sur les passions (excluant les troubles charnels). Dans
cet «état d’intégrité», 'homme était «nu mais non dévétun, habillé par la
grace.

Mais cet état privilégié n’était pourtant pas définitif. Ce n’était qu'un
état de voie et 'homme était encore promis a une transfiguration glorieuse
sans passer par la mort: «Apres cet état de voie, si 'homme avait su faire
-2 Dieu le don de son amour de libre préférence, Dieu l'aurait introduit
dans la béatitude éternelle et dans la transfiguration de la gloire, sans
qu’il et a connaitre ni la mort ni la résurrection. A la transfiguration
provisoire de 1’état de voie aurait succédé la transfiguration définitive de
Iétat de terme» .

Sans développer ici tous les aspects de la faute d’Adam et Eve (il suffira
pour cela de se rapporter a I'ouvrage que nous venons de citer), nous re-
tiendrons simplement que le péché originel a bien sa racine profonde dans
la volonté de I'homme de se dérober a la dépendance de Dieu, dans le
désir qui lui a été inspiré de voler & Dieu sa puissance, de se dresser comme
le serpent tentateur pour s’égaler & Lui, pour devenir «comme des dieux»
se suffisant 4 soi-méme dans 'ambition de s’approprier la science supréme
offerte sous les espéces du fruit de I'arbre de la connaissance du bien et
du mal, aspect, si 'on peut dire, «gnostique» de ’Arbre de vie. Le savoir,
en effet, donne puissance sur les choses et il peut s’acquérir orgueilleuse-
ment, séparé de 'amour.

Cette idée du pouvoir ambitionné dans le savoir a été figurée, par exemple,
dans le Codex Vigilanus (976) sous forme d’une petite boule qui parait
dans la bouche du serpent dressé et enlagant le tronc dénudé de l'arbre
et quEve s’appréte a saisir. Une autre planche du méme ouvrage lui
répond ou l'on voit le Christ, dans une mandorle losangée tenant entre
trois doigts cette méme boule. Dans une composition analogue ou le Christ
est entouré du «tétramorphe», le Beatus de Gérone précise le sens de cette
boule (le fruit) en inscrivant au-dessus le mot Mundus.

Le fruit présenté par le diable était donc bien une promesse de puissance
pour 'homme et en vue de la domination du monde. Volonté de puissance
que lon appellera plus tard, dans la sanglante histoire de I’humanité,
la libido dominandi. Folie payée du plus haut prix mais qui donnera a

1 Charles JoURNET, L’Eglise du Verbe incarné, Desclée de Brouwer, 1969, t. III,
p. 281.
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I’homme une autre connaissance qu’il ignorait: la connaissance expéri-
mentale du mal. Mais la présence du fruit entre les trois doigts du Christ
rétablit la situation comme linscription latine qui I'accompagne l'indique
clairement. En voici la traduction: «Le Seigneur, entre trois doigts de
sa dextre, a tenu la masse de la terre et porté en sa gauche le Livre de vie.
Toutes choses, en effet, dans le ciel et sur la terre et sous terre sont éga-
lement sous sa domination». A Dieu seul revient évidemment cette puis-
sance et domination supréme sur l'univers entier résumé par I'image de
la petite boule sphérique de la terre.

On voit bien dans tout cela que la défense faite & Adam et Eve de manger
du fruit de ’Arbre de la connaissance n’était pas purement légale. Il s’agis-
~ sait plutdt d’'une épreuve dont I'amour de 'homme pour Dieu aurait pu
triompher. On a peine & imaginer ce que fut en réalité¢ la chute d’Adam
et Eve, sanctionnée par la perte de la grice d’innocence qui les laissa nus
et par celle des dons préternaturels qui I'accompagnaient. La profondeur
du drame ne pourra étre devinée que dans la lumiere du sacrifice de la
croix assumée par un Homme-Dieu.

Nous nous sommes placés dans I'hypothése selon laquelle I «arbre de
vie» et I’ «arbre de la connaissance du bien et du mal» seraient deux appella-
tions du méme arbre en raison des convenances qui nous font assimiler
I'arbre du milieu & 'axis mundi et & I'arbre cosmique tels qu’ils se sont
conservés dans la mémoire archétypale des civilisations les plus anciennes.

I1 faut cependant signaler un autre passage de la Genese qui fait difficulté
a ce propos. Le voici, placé sitét aprés que la faute originelle efit été cons-
tatée:

«Yahvé Dieu dit: Voici que 'homme est devenu comme l'un de nous pour la
connaissance du bien et du mal, et maintenant, qu’il ne tende pas sa main et
qu’il ne prenne aussi de I’Arbre de vie, en mange et vive a jamais...» (Chap. 3, 22).

La dualité de I’ «arbre de la connaissance» et de 1’ «arbre de vie» semble
A nouveau affirmée. Certains exégetes ont cru discerner dans cette phrase
une sorte d’ironie, comme saint Ambroise déja et, de nos jours, le P. La-
grange. D’autres, comme J. Coppens pour qui il n’y a bien qu'un seul
arbre, ont proposé une traduction différente. Sans étre exégete, Mircea
Eliade a suggéré encore une autre interprétation sauvegardant la «co-
existence de ces deux arbres miraculeux, celui de la Vie et celui de la
Sagesse». Selon lui, 'Arbre de vie était «caché» et ne serait devenu iden-
tifiable et donc accessible «qu’a l'instant ot Adam se serait approprié
la connaissance du bien et du mal, c’est-a-dire la sagesse» !. Aucune de
ces hypotheses n’est absolument décisive et il faut laisser a ce passage
son caractére un peu énigmatique. Cependant, il est certain que 1’Arbre
de vie, mis ici hors de portée de 'homme car il ne lui appartient pas de
conquérir ainsi 'immortalité, deviendra le symbole méme de la rédemption
future et conservera son caractére théophanique. La faute d’Adam a

1 ELIADE, Traité, p. 250.
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entrainé la perte du Paradis terrestre mais celui-ci restera dans la mémoire
des hommes, leur laissant comme une nostalgie de cette félicité premiere
et de cette fraicheur de la grace d’innocence en méme temps qu'un sourd
désir de retour aux origines.

L’arbre de vie et I’arbre de la croix

Il est vrai qu’en Europe, la Renaissance a redécouvert, a travers sa
littérature, une certaine Antiquité gréco-romaine. Mais il est peut-étre
encore plus vrai que cette époque a marqué le début d’une rupture avec
une conception du monde qui avait, sous cet aspect, prolongé I’Antiquité
tout au long du Moyen Age. Le christianisme s’était amalgamé i cette
culture ancienne et il avait transformé, mais sans les abolir, des structures
mentales pour lesquelles 'univers était entierement sacralisé.

Pour I'homme antique, en effet, I'univers avait un sens sacré. A sa suite,
mais avec plus d’acuité encore car il considérait cet univers comme la
création qui restait entre les «doigts» de Dieu, ’homme médiéval s’efforcait
de déchiffrer le grand «livre» de la nature (liber mundi). Il avait conservé
le sens de l'orientation et de la qualification de l'espace, de 1’expansion
cruciforme de la création dans les six directions (la hauteur, la profondeur
et sur le plan horizontal, les quatre orients), le sens aussi de l'interdépen-
dance des grandes régions du monde, depuis le monde souterrain jusqu’au
ciel empyrée, du déroulement des grands cycles célestes, de la course du
char solaire a travers les constellation du Zodiaque et de son harmonie
avec les saisons de la terre et le travail des hommes (que 1'on se souvienne
des portails des cathédrales).

On comprendra, dés lors, que le Moyen Age se soit senti plus proche
du langage de la Genése que nous ne le sommes aprés notre passage a
travers I’age scientifique. C’est pourquoi il a pu se nourrir d’histoires dont
la vérité profonde transparaissait derriére I'apparence de la légende. Et
c’est ainsi que, de trés bonne heure, on a homologué 1’ «arbre de vie,
source d’immortalité, a I’ «arbre de la croix», source de rédemption et de
vie éternelle.

Selon Mircea Eliade, «un nombre considérable de légendes sur le bois
de la croix et le voyage de Seth au, Paradis ont circulé dans tout le cours
au Moyen Age et dans tous les pays chrétiens. Elles ont leur origine dans
U'Apocalypse de Moise, I Evangile de Nicodéme et la Vie d’Adam et Eve.

Voici le résumé, fait par cet auteur, de I'un des récits les plus répandus:

«Adam, aprés avoir vécu 932 ans dans la vallée de ’Hébron, est atteint d’une
maladie mortelle et il envoie son fils Seth demander & l’archange qui garde
la porte du Paradis I'huile de la miséricorde. Seth suit les traces des pas d’Adam
et Eve, ot I'herbe n’avait pas poussé, et, arrivé devant le Paradis, il fait part
a l’'archange du désir d’Adam. L’archange lui conseille de regarder trois fois
au Paradis. La premiére fois, Seth voit l’eau d’ou quatre fleuves prennent
naissance et, au-dessus, un arbre desséché. La deuxiéme fois, un serpent s’enroule
autour du tronc. Regardant pour la troisi¢éme fois, il voit ’arbre s’élever jusqu’au
ciel; il portait a son sommet un enfant nouveau-né et ses racines se prolon-
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geaient jusqu’aux enfers (I’Arbre de vie se trouvait au centre de I’Univers et
son axe traversait les trois régions cosmiques). L’Ange explique a Seth ce
qu’il a vu et lui annonce la venue d’'un Rédempteur. 11 lui donne de méme trois
graines des fruits de I’arbre fatal auquel avaient gotité ses parents et il lui dit
de les mettre sur la langue d’Adam qui mourra apres trois jours. Lorsque
Adam entend le récit de Seth, il rit pour la premiére fois depuis son bannisse-
ment du Paradis car il comprend que les humains seront sauvés. A sa mort,
des graines placées par Seth sur sa langue surgissent, dans la vallée d’Hebron,
trois arbres qui poussent d’'un empan jusqu’au temps de Moise. Ce dernier,
connaissant leur origine divine, les transplante sur le Mont Tabor ou Horeb
(«centre du monde»). Les arbres restent la un millier d’années jusqu’au jour
ou David regoit I’ordre divin de les amener a Jérusalem (lui aussi un «centre»).
Apreés bien d’autres épisodes (la reine de Saba refuse de mettre le pied sur
leur bois, etc.), ces trois arbres fusionnent en un seul arbre dont fut faite la
Croix du Rédempteur. Le sang de Jésus, crucifié au Centre de la terre, 1a ou
précisément avait été créé et enterré Adam, tombe sur «le crine d’Adam»
et baptise ainsi — en le rachetant de ses péchés — le pére de 'humanité» .

Tous les grands thémes familiers a la mentalité symbolique de 1’Anti-
quité se retrouvent dans cette narration: l'axis mundi passant par tous
les étages de la création pour les unir et les relier au point «absolu» qui
leur a donné naissance, 'identification de cet axe 4 I’ «arbre de viey, le
transfert symbolique du «centre» a d’autres «hauts lieux» ainsi homologués
au centre absolu et finalement — adaptation spécifiquement chrétienne —
I’assimilation de la croix, nouvel Arbre de vie, & celui du Paradis originel
que l'on voit successivement desséché par le péché d’Adam et Eve (bien
que 'eau, source des quatre fleuves, continue a jaillir de son pied), parasité
et comme «lié» par I’esprit du mal, et, a la fin, se refeuillant et portant a
son sommet la promesse d’une naissance miraculeuse, celle du Rédempteur.

L’homme médiéval a si profondément «senti» cette assimilation de
I’Arbre de la croix a I’Arbre de vie que I'on en trouve de nombreuses illus-
trations dans les églises de cette époque.

Cette idée est nettement exprimée, par exemple, dans la mosaique
absidiale de I'église supérieure de Saint-Clément a Rome ainsi décrite:

«Sur la montagne du paradis pousse ’arbre de vie d’oli émerge la croix sur
laquelle s’offre le crucifié. I’arbre est en méme temps une vigne; son feuillage
emplit 'univers et des oiseaux y nichent; douze colombes représentant les
ames des croyants montant vers le ciel leur correspondent sur la croix et sa
traverse. L’ample arabesque des feuillages du milieu semble émaner du cceur
du Christ comme d’une racine mystique: «Entre tes bras s’enlace la vigne,
d’ou1 coule pour nous en abondance le doux vin qui a la rougeur du sang» (Ve-
nance Fortunat, Poeémes, 11, 1). Au pied de I’arbre, un cerf — animal qui passait
pour tuer les serpents — s’attaque a un énorme reptile: symbole du Christ
vainqueur de Satan par sa croix. Les quatre fleuves paradisiaques descendent
de la sainte montagne et des cerfs s’y abreuvent. La composition est dominée
par la Main divine sortant des nuées et approchant la couronne de feuillage
de la téte du Christ victorieux» 2.

1 ELIADE, Tvaité, p. 254.

2 Le monde des symboles, p. 371. Cette mosaique date de 1120 environ mais elle a
sans doute été copiée sur celle de 1’église précédente (Cf. MAURY et PERCHERON, I#iné-
raives vomains, p. 253).
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Dans cette perspective, on découvre de nouvelles résonances a la préface
de la Sainte Croix de la liturgie romaine: «Vous avez fondé le salut du genre
humain sur I'arbre de la Croix afin que du bois d’oli venait la mort jaillit
a nouveau la vie et que celui (Satan, le serpent) qui avait vaincu sur le
bois, & son tour, sur le bois fiit vaincu par le Christ notre Seigneur» *. Le
«bois d’olt venait la mort» et oit Satan avait vaincu est évidemment celui
de I’Arbre de la connaissance du bien et du mal qui devient ensuite Arbre
de vie et de rédemption ou le Christ, & son tour, emporte la victoire sur le
mal et sur Satan.

Autre exemple, celui de la fagade de la cathédrale d’Angouléme dont
nous avions déja parlé a 'occasion du «tétramorphe». En effet, la mandorle
ol se trouve le Christ en ascension entouré des quatre «animaux» est située
au sommet d’un superbe «arbre de vie» entouré d’anges qui, du regard
et du geste désignent ce sommet. Ici, disent nos auteurs, «plusieurs idées
sont superposées: I’Arbre de vie véritable, c’est le Christ; c’est aussi I’Eglise
dont 1’église de pierre est le signe (toute cette facade est consacrée au
theme de 1'Eglise); son mystére est celui d'une croissance spirituelle,
imaginée comme une ascension droite, & la maniére de larbre, le plus
verticalisant de tous les symboles végétaux. Les anges alentour renforcent
cette idée d’envol, d’affranchissement des conditions terrestres: privilege
de ceux qui par la foi participent de I’Ascension du Christ dés ici-bas, en
attendant de le rejoindre, apres la mort, dans la gloire» 2.

Le méme symbolisme se retrouve encore dans une mosaique de 1’abside
de la basilique du Latran, & Rome. Elle est du XIII¢ siécle mais elle repro-
duit une ceuvre remontant a I’Eglise primitive. On y voit explicitement
indiquée la ligne de continuité sur le méme axe entre 1’Arbre de vie et
la Croix.

En effet, au sommet de la montagne sainte se dresse une immense
croix de pierres précieuses au pied de laquelle jaillit une source abondante
se divisant en quatre fleuves portant les noms de ceux du Paradis terrestre.
Au centre de la croix, le Christ est remplacé par un médaillon représentant
le baptéme de Jésus pour préciser le sens de ces grandes eaux qui coulent
de la croix. Des cerfs (figurant les fidéles) s’y abreuvent.

Mais, juste au-dessous de la croix, au sein de la montagne, comme dans
un monde souterrain en forme de grotte, on apercoit en petit son homo-
logue, I’Arbre de vie, qui n’est plus au centre du Paradis terrestre mais
au centre d’une ville enceinte de murs. C’est la Jérusalem terrestre, celle
de I’Ancien Testament, dans laquelle se tiennent les justes des limbes qui
vont étre délivrés par les eaux dérivant du nouvel Arbre de vie. Cette
Jérusalem terrestre préfigure la Jérusalem céleste de 1’Apocalypse et son
Arbre de vie central est surmonté du phénix, annonciateur de résurrection.

1 Qui salutem humani generis in ligno Crucis constituisti: ut unde mors oriebatur,
inde vita resurgeret: et qui in ligno vincebat, in ligno quoque vinceretur: per Christum
Dominum nostrum.

2 Op. cit., p. 308.
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La croix qui la surmonte le long du méme axe et semble en sortir comme
de ses racines est surmontée par la colombe du Saint-Esprit qui répond
au phénix.

L’arbre simple et double

11 arrive, dans I'iconographie chrétienne médiévale, que la signification
axiale de l'arbre soit atténuée. C’est le Paradis tout entier qui symbolise
le centre, et 'arbre, souvent dédoublé symétriquement, ne fait que signaler
sa présence. L’axe proprement dit est alors représenté par la croix du Christ
elle-méme qui s’éleve entre ces deux arbres. Ainsi, «sur le linteau de Berghol
holtz-Zelle en Alsace, de la premiere moitié du XIe siecle, les deux arbres
paradisiaques sont chargés des fruits de la félicité et peuplés de bienheureux
sous forme d’oiseaux; ils encadrent la croix salvatrice, dispensatrice de
lumiére et de vie (la roue solaire)» . Nous avons affaire alors & un «motif
iconographique paléochrétien symbolisant le paradis, et plus encore, le
paradis retrouvéy.

Mais, dans d’autres exemples, le dédoublement de I’arbre axial a revétu
une signification plus profonde, comme si I’on touchait du doigt le mystére
de I’Arbre de vie vu tant6t dans son unité essentielle et tantdt sous son
aspect double d’Arbre de vie et de mort, d’Arbre de la connaissance du bien
et du mal. Cela est tout a fait explicite dans le Liber floridus de Saint Omer
(avant 1120) ot1, se rejoignant au milieu par la racine, I'arbre bon, beau et
riche en couleurs, se déploie sur la page de gauche tandis que 'arbre du
mal, tout en grisaille, lui répond sur la page de droite.

Ce symbolisme médiéval de 1’ «arbre des vifs et des morts» a tout natu-
rellement été rapproché de la crucifixion elle-méme ou l'on voit la croix
du Christ au centre et, a gauche et a droite, comme au jugement dernier,
d’une part le bon larron et d’autre part le mauvais.

On ne peut manquer de songer également A la Cabbale hébraique qui,
A peu prés 4 la méme époque bien que dans un contexte différent avait
élaboré des spéculations extraordinaires autour de l'arbre sephirotique,
dont la premiére conception remonte, semble-t-il, au Sepher Yetsira (Livre
de la formation), c’est-a-dire au Ve-VIe siecle 2.

En résumé, les sephiroth représentent les attributs de Dieu correspon-
dant en méme temps a des «chiffres» ou plus exactement une «numération»
et 4 des «paroles» qui, en se succédant d’une certaine fagon, décrivent
mystérieusement la production du monde a partir de I'absolu (en sof).
Le monde est ainsi décrit par les 10 sephiroth particulierement en tant qu’il
est émané de Dieu et, sous un certain aspect, en tant que causalement
dépendant de son activité créatrice.

1 Op. cit., p. 308.
2 Cf. Guy CAsARIL, Rabbi Siméon Bar Yochai et la Cabbale, coll. «Maitres spirituels»,
Seuil, Paris, 1961.
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Les sephiroth, qui portent chacun un nom particulier, se répartissent
graphiquement comme un arbre que l'on pourrait comparer & un «arbre
cosmique» archétypal. Mais, plus profondément, il est expressément identifié
a1’ arbre de vie» c’est-a-dire & un arbre théophanique. La Cabbale précise
méme que la Schekinah, mot désignant la «présence réelley de Yahvé au
milieu de son peuple et dans le «Saint des saints» du Temple de Jérusalem
est la synthese des sephiroth. Lus convenablement, les sephiroth permet-
traient, si I’on ose dire, de connaitre Dieu a travers son activité créatrice
(ou productrice) comme si le monde le révélait tout en le cachant. Or,
cet «arbre de vie» sephirotique comporte un c6té droit dit de la Miséri-
corde (Guedoula) et un c6té gauche dit de la Rigueur (Gueboura) qui se
répartissent de part et d’autre du tronc central, «colonne» du milieu assu-
rant I'équilibre et suggérant qu’il s’agit d’aspects complémentaires plutot
qu’opposés.

Citant la Kabbale juive de Paul Vuillaud (t. I, p.507), René Guénon
rappelle a ce propos ces adages de la tradition hébraique: «Si I'homme
peche et s’éloigne de la Shekinah, il tombe sous le pouvoir des puissances
(Sdrim) qui dépendent de la Rigueur», et alors la Shekinah est appelée
«main de rigueur», ce qui rappelle immédiatement le symbole bien connu
de la «main de justice»; mais au contraire, «si ’homme se rapproche de la
Shekinah, il se libérey, et la Shekinah est la «main droite» de Dieu, c’est-a-
dire que la «main de justice» devient la «main bénissante»... et il est a
peine besoin de faire remarquer que les deux cotés que nous venons d’envi-
sager sont ceux ou se répartissent les élus et les damnés dans les repré-
sentations chrétiennes du Jugement dernier» *.

L’arbre duel est ainsi donné comme un symbole et une préfiguration des
fins derniéres; d'une part la voie du mal ot Adam s’était engagé tout d’abord
(celle de «I’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu», comme dit saint Augus-
tin) et I'homme, alors, dérobant indiment le fruit de I’Arbre de vie en
fait un fruit de mort et s’expose a la Rigueur divine, d’autre part la voie
de «I’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi» qui fait bénéficier 'homme de
la bénédiction divine qui vient sur lui comme une rosée céleste. La encore,
la doctrine hébraique parle d’'une «rosée de lumiére» émanant de 1’Arbre
de vie par laquelle doit s’opérer la résurrection des morts.

L’ Arbre de vie de I’ Apocalypse

Présent au milieu du Paradis terrestre, I’Arbre de vie est également
présent au centre du Paradis définitif qui sera instauré a la fin des temps
et que saint Jean nous dépeint descendant d’ «auprés de Dieu» comme la
Cité sainte, la Jérusalem nouvelle alors que l'ordre ancien de l'univers,
marqué par les restes du désordre, du chaos symbolisé par la mer, aura
fait place («la mer n’est plus») & «un ciel nouveau, une nouvelle terres.

! René GUENON, Le roi du monde, Ed. traditionnelles, Paris, pp. 22-23.
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La permanence du symbolisme de I’Arbre de vie «au commencementy,
pendant le temps et a la fin des temps est tout a fait remarquable puisqu’il
passe d'un Paradis a dominante végétale, décrit comme un jardin, ou la
figure d’'un arbre n’étonne pas, a un Paradis, la Jérusalem céleste, qui est
au contraire une ville dont le symbolisme est a dominante minérale, tout
en or, en cristal, en perle et en pierres précieuses. Nous avons déja dit
que le symbolisme végétal du premier Paradis indique que nous sommes
«au commencement» dans un lieu plein de germes promis a la croissance
et de possibilités futures tandis que la Jérusalem céleste nous est donnée
comme un cube parfait indiquant la résolution des cycles dans un état
d’achévement, d’immobilisation, de stabilisation définitive.

Mais c’est un cube translucide, tout pénétré de la lumiére de l'esprit
«car la gloire de Dieu l'illumine». Dans cet ensemble minéral, ’arbre sub-
siste. Cependant, il marque lui aussi I'achevement des cycles de méme que
de I'état de devenir, d’incertitude, de fragilité ol nous sommes tant que
subsiste le temps.

I1 porte en effet douze fruits, une récolte par mois comme si chaque mois
résumait une année. Sans doute, ce symbolisme est-il comparable a celui
de I'Inde qui parle aussi d'un Arbre de vie qui, a la fin du cycle, porte
comme fruits douze soleils (les douze Adityas) chacun d’eux représentant
le passage du soleil dans un des douze signes du Zodiaque. Leur présence
simultanée sur I’Arbre signifie que la course du soleil s’est achevée pour
faire place au vrai soleil dont I'autre n’était que le signe et la figure. La
fructification d’'une année ramenée & un mois est une sorte de raccourci
semblable a ces douze soleils qui se posent ensemble sur I’Arbre.

Quoi qu’il en soit, le role de I'Arbre de vie est souligné, dans 1I’Apocalypse,
a la fin du message adressé «a 1’Ange de I'Eglise d’Epheése»: «Celui qui a
des oreilles, qu’il écoute ce que I'Esprit dit aux Eglises: au vainqueur
(de la Iutte contre le mal), je donnerai & manger de I’Arbre de vie qui est
dans le Paradis de Dieun».

Il y a bien ici une allusion a I’Arbre dont parle la Genese mais aussi,
et plus précisément, a ce méme Arbre marquant le centre de la Jérusalem
céleste: «Puis ’Ange me montra un fleuve d’eau vive, brillant comme du
cristal, qui jaillissait du tréne de Dieu et de ’Agneau. Au milieu de la place
de la Cité et des deux bras du fleuve est un Arbre de vie fructifiant douze
fois. Chaque mois, il donne son fruit et son feuillage sert a la guérison
des nations».

Les auteurs de la TOB nous disent que la traduction littérale de ce
passage est: «Au milieu de la place et du fleuve, de part et d’autre...» si
bien que «I’équivocité de la phrase permet diverses interprétations de cette
description inspirée par l'image de jardin d’Eden: — soit des arbres de
vie sur les rives du fleuve, soit un arbre de vie au milieu d’un fleuve qui,
selon Gn 2, 10 se divise en plusieurs brasy.

Nous suivons plutot cette seconde interprétation car elle se place dans
la ligne traditionnelle de 1’Arbre de vie qui, au terme de l'histoire, perd
toute dualité pour n’étre plus que pure théophanie. L’aspect «arbre de mort»
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a disparu car la mort a été vaincue et seuls auront été admis dans la Cité
illuminée par la gloire de Dieu les justes, c’est-a-dire les saints qui ayant
obtenu miséricorde seront inscrits dans le «livre de vie de 1’Agneau»
(Ap. 21, 27) et auront le nom de Dieu marqué sur leur front (Ap. 22, 4).

La position centrale, axiale, de I’Arbre de vie apocalyptique coincide
ici avec celle du «trone de Dieu et de I’Agneau» dont jaillit le «fleuve d’eau
vivey comme il jaillissait du pied de I’Arbre du Paradis terrestre pour
s’épandre dans les quatre directions cardinales.

La signification théophanique de I’Arbre est donc particulierement mise
en évidence de méme que sa qualité de nourriture d’immortalité. Le juste,
c’est-a-dire le saint, est en effet récompensé car il lui sera donné de «manger
de I’Arbre de vie qui est dans le Paradis de Dieu» ce qui équivaut a dire
qu’il prendra part a la vie méme de Dieu, accomplissant paradoxalement
la promesse de Satan, mais tout différemment de ce que celui-ci prévoyait:
«Vous serez comme des dieux» (en hébreu: vous serez comme (des) Elohim,
Gen. 3, 5). Le symbolisme de I’Arbre impliquant résurrection et vie com-
prend également cette image de la manducation, de ce festin surnaturel:
Uineffabile convivium de la priere de saint Thomas d’Aquin.

Il s’agit ici d'un terme, d’'un accomplissement final (la vision «face a
face»), mais la méme imagerie sert pour le temps de la pérégrination qui
est le notre. L’Arbre symbolise le Christ et son feuillage qui «sert a la
guérison des nations» est son corps et son sang qu’il donne en nourriture
et en breuvage. Et tant que dure le temps, de méme que ce feuillage mys-
tique donne la vie a ceux qui le regoivent dans une intention droite et les
conduit a la vie éternelle, de méme, il devient feuillage (et arbre) de mort
pour ceux qui en mangent indignement.

LucieN MEROZ



Jean P.de Menasce, O.P.

HOMELIE DE SA PREMIERE MESSE!

Mes chers amis,

Avant d’entrer dans la partie principale de la sainte messe, celle ol je
vous offrirai tous avec I’Agneau Immaculé, laissez-moi vous dire bien sim-
plement la joie que j’ai a me retrouver avec vous, parmi vous, et comme
prétre et dans I’acte méme de mon sacerdoce.

Et comment vous dire cette joie mieux qu’en vous disant ce que c’est
qu'un Prétre du Christ? Vous le savez bien, le Prétre c’est 'homme de
I’Eucharistie, et I’Eucharistie c’est le vrai Corps et le vrai Sang de Notre
Seigneur, c’est la présence réelle de Notre Seigneur sous les espéces du
pain et du vin et qui rend présent le Sacrifice unique et rédempteur de la
Croix.

Notre Seigneur veut nous demeurer présent, présent de la facon la plus
intime et la plus solennelle tout a la fois, présent d'une fagon qui nous
dise qu’il a souffert pour nous, qu’il a versé son Sang pour nous reconquérir
a son amour, pour nous ramener de loin, pour nous amener de loin, de trés
loin souvent, vous le savez comme moi et c’est le jour de nous en souvenir,
pour nous en émerveiller et en rendre grices. Oui, le Christ, Dieu lui-méme,
sera présent sur l'autel aux paroles que je vais prononcer, que j’ai le pou-
voir de prononcer par ce que je suis prétre. Dieu présent parmi nous, avec
nous, Emmanuel, d’'une fagon infiniment mystérieuse et singuliére, mais
non moins réelle que dans les jours de son Incarnation. Et c’est pourquoi
ce sacrement est le Trés saint Sacrement; c’est pour cela que dans le monde
des choses visibles, il n’y a rien de plus saint, rien de plus vénérable, rien
de plus adorable que ces saintes espeéces, 4 cause de la divinité qui nous
est présente en elles.

Mais ce trés Saint Sacrement auquel nous devons tout le respect qu

1 Datée du 19 juillet 1935, trois jours aprés son Ordination sacerdotale.



304 NOVA ET VETERA

nous est possible, c’est aussi notre pain quotidien, ce pain que Notre Sei-
gneur veut que nous demandions et nous apprend a demander, c’est-a-dire
d’abord a désirer de tout notre cceur; c’est la nourriture tout a fait com-
mune des chrétiens, celle qui convient a leur vie de grdce, la seule qui
puisse entretenir et faire se développer cette vie.

Une nourriture, c’est-a-dire quelque chose qui est destiné a devenir nous-
mémes. Et si Notre Seigneur a voulu se donner a nous sous forme de nour-
riture c’est parce qu’il n'y a pas de fagon plus parfaite pour des créatures
corporelles comme nous de s’assimiler quelque chose qu’en en faisnat une
nourriture. Seulement, ici, vous le savez, notre pain est plus fort que nous:
c’est lui qui nous incorpore a lui, qui nous assimile a Lui, et avec une inti-
mité, une perfection de ressemblance infiniment plus forte: nous devenons
le Christ plus parfaitement, plus réellement que jamais aliment n’est devenu
partie de notre substance.

Et par 1a ce sacrement est le centre et comme le soleil de toute notre
vie chrétienne, cette vie qui n’est pas autre chose qu’une société perma-
nente, qu’une intimité croissante avec Notre Seigneur, ot nous vivons non
seulement par Lui et pour Lui — cela ne suffit pas & son amour — mais de
Lui et en Lui.

Le Trés Saint Sacrement et le pain quotidien: voila 1’Eucharistie. Ce
qu’il y a de plus sacré, et donc de plus séparé, de plus élevé au-dessus de
nous, et puis, ce qu’il y a de plus intime, de plus intérieur a nous, de plus
commun. Le Saint Sacrement contient Dieu, mais Dieu en tant qu’il vient
a nous, se donne a nous, est pour nous.

Et c’est pour cela qu’en contenant Notre Seigneur, il le représente dans
sa Passion, dans son sacrifice rédempteur lui-méme. Mais tandis qu’'au
Calvaire il n’y avait que Notre Seigneur tout seul a la fois prétre et victime,
dans ce sacrement qui nous représente ce sacrifice d'une facon parlante et
toujours actuelle, Notre Seigneur a voulu étre représenté d'une double
fagcon, comme victime et comme prétre, comme pour mieux nous faire
comprendre ce qu'a été le Calvaire. Et donc, en regard de la victime, en
regard de la Présence réelle et pour elle, il y a le ministre du Christ Prétre,
il y a le prétre du Christ qui représente lui aussi le Christ, qui ne le rend
pas présent comme il est présent lui-méme tout entier sous les saintes
especes, mais qui tout de méme rend présent son pouvoir et son acte
sacerdotal.

Et vous voyez la différence et les avantages respectifs du Prétre et de
I’hostie?
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Si vous les comparez du point de vue de la réalité physique pour ainsi
dire, de I’étre méme de Notre Seigneur, I'hostie a 'avantage. Notre Seigneur
est 1a d’'une présence totale, corps, sang, ame et divinité. Mais I'hostie, ces
accidents que nous voyons et qui subsistent miraculeusement, I’hostie elle-
méme n’en sait rien. Notre Seigneur s’en sert pour nous étre présent a nous,
voila tout. Tandis qu’en faisant d'un homme son prétre, Notre Seigneur
s’adresse a quelqu’un, a une personne vivante, capable d’étre son ami, son
ami & Lui, Jésus. Oui, certes, le prétre est un ministre, un instrument,
mais un instrument animé, et un ministre de la grice, c’est-a-dire de la
vie, et de la plus vivante et vivifiante des vies. Non seulement il transmet
cette vie, non seulement il la contient, mais, d’'une facon mystérieuse, il
en est lui-méme rempli. Le prétre est consacré mais c’est pour qu’il devienne
lui-méme un saint: il ne peut pas se contenter d’étre un canal, un excellent
agent de transmission: c’est un élu, un choisi, un compagnon de choix de
Notre Seigneur.

Et vous voyez maintenant comment le Prétre, qui est 'homme de 'Eu-
charistie, celui qui fait I’Eucharistie, comme Notre Seigneur 1'a faite au
soir de la Ceéne, ce prétre est, tout comme I’Eucharistie, quelque chose de
consacré, un homme consacré, un retranché, un séparé des autres hommes,
élevé par le Christ a sa sainte ressemblance; un homme qui pourra bien
étre un pauvre homme, un médiocre ou méme un pécheur, mais qui n’en
sera pas moins I'homme de Dieu, celui qui porte la marque sainte de Dieu,
qui porte — bien ou mal — la robe nuptiale.

I1 est cela, mais il est, bien davantage encore, '’homme de l'intimité
divine, ’'ami de cceur que Jésus envoie pour qu’il le représente et a qui
il remet les pleins pouvoirs. Saint Marc nous dit que Notre Seigneur désigna
les Apotres pour étre avec lui, avec Lui, avec Dieu, comme Dieu est avec
nous, pour étre en sa Présence, et il ajoute: et pour les envoyer précher:
comme si I'un p’allait pas sans 'autre.

L’intimité a laquelle Jésus convie son Prétre, c’est donc en définitive,
pour vous, a votre profit qu’elle tourne. Choisis, retirés, retranchés d’entre
vous pour vivre uniquement de son intimité a Lui, c’est dans cette intimité
méme que nous nous retrouvons. C'est Lui qui nous parle de vous et telle-
ment mieux que vous-mémes, puisqu’il vous connait et vous aime telle-
ment mieux que vous-mémes.

Comme Jésus recoit du Pere les hommes qui viennent a Lui, ainsi le
Prétre regoit du Christ, de Dieu, les enfants de Dieu. Il les recoit, il les
accueille, il leur communique cette intimité divine qui est son don parti-
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culier; il dispense ce sacrement de l'intimité, ce sacrement de la charité
divine, et avec lui ce qui est nécessaire pour le bien recevoir: la parole
divine qui vous enseigne, la parole divine qui vous purifie, vous guérit de
toute souillure, cette parole d’absolution qui va, elle aussi, tout au fond
de votre ame, au point le plus caché, le plus secret de votre étre et qui,
pour ainsi dire transsubstantie votre repentir, en fait quelque chose du
Christ, quelque chose ot Dieu peut se complaire parce qu’il y retrouve la
marque et comme le parfum de son Christ.

Etre un autre Christ, offrir le Sacrifice du Christ en réalisant sa Présence,
mettre sur les choses, dans les dmes et jusque sur les péchés des hommes
la frappe du Christ, voila la vie du prétre.

Et alors comment voulez-vous qu’il ne soit pas dans la joie? Il meéne
la vie méme du Christ cette vie d’intimité divine, et, dans le méme mouve-
ment, de don total aux enfants de Dieu. Le Prétre n’a rien a lui qui ne soit
a vous. Il n’a pas de vie privée; tout comme Notre Seigneur: on ne parle
pas de sa vie privée, on parle de sa vie cachée, cachée en Dieu et dans la
Sainte Famille; et on parle de sa vie publique; et le prétre, lui aussi, mene
en méme temps cette double vie qui est pour Dieu et qui est pour vous,
qui est pour vous parce qu’elle est pour Dieu et en Dieu. Et en définitive
c’est pour cela qu’elle est toute dans la joie.

Joie de I'amour divin, joie de mettre cet amour dans vos cceurs, joie de
vous introduire vous aussi dans 'intimité de la famille de Dieu, sa famille
céleste, mais aussi sa famille terrestre et tout particulierement de la Tres
sainte Vierge, joie enfin de vous offrir a Dieu avec son Fils, de vous emporter
dans son Sacrifice, que je vais maintenant célébrer a toutes vos intentions.

Au nom du Pere et du Fils et du Saint-Esprit. Amen.



Nietzsche contre le christianisme!

C’est un grand sujet, et il faut lui étre reconnaissant de I'avoir abordé
de front, que traite le Pere Valadier, professeur de philosophie au Centre
d’études et de recherches philosophiques, rue Blomet et a 'Institut catho-
lique de Paris.

1. Dés I'Introduction, il nous découvre son propos: «Il s’agit, écrit-il,
de comprendre Nietzsche par lui-méme et par rapport a nous... Il nous
intéresse sans doute parce qu’il s’en prend au christianisme et que cela
seul déja nous importe, mais parce qu’il s’adresse aux hommes du XXe siecle,
et & ceux-ci a cause du déclin de celui-1a: il ne scrute avec tant de passion
lorigine du christianisme que pour faire émerger I'homme de lui-méme
dans son étrangeté reconnue, pour le rendre enfin apte a se donner un
avenir, maintenant que les anciennes valeurs dévoilent leur néant... Tenter
d’aller assez loin dans la rencontre pour que surgisse 1’originalité ineffacable
et inoubliable de I'autre, voila qui peut également situer ces pages loin des
apologétiques qui n’interpellent que pour annuler l'interpellateur et s’enfer-
mer & nouveau dans les discours de la foi, inchangés et monotones, faute
de porter la trace d’aucune rencontre véritable». Voila le lecteur invité a
demander, sans interpeller, ’aide de Nietzsche pour rendre I'homme enfin
apte a se donner un avenir, maintenant que les anciennes valeurs dévoilent
leur néant. La fidélité du Pere Valadier a suivre l'itinéraire de Nietzsche
est admirable, absolue: «Plutét que de dissoudre ou de comparer, il nous
importe surtout d’emtendre longuement et patiemment une ceuvre en sa
globalité, ainsi que les propos souvent excessifs et volontairement tels,
d’un homme qui s’estimait avoir été psychologiquement et physiquement
détruit par I'influence chrétienne. Aussi chaque chapitre cherche a s’inscrire
dans la continuité de I'analyse d’un texte de Nietzsche, & en dégager 1'orga-
nisation, a en rapporter les connexions avec d’autres écrits a d’autres
époques, et qui apportent nuances et précisions, donc a ne pas conclure
hativement, alors qu’il importe, du point de vue généalogique, que résonne
en nous 1’écho prolongé et soutenu d’un paradoxe, qui ne déploie sa force
qu’a étre entendu en lui-méme et selon toutes ses facettes d’abord invi-
sibles», p. 18.

En trés bref, de quoi s’agit-il? Le christianisme — il n’y en a qu'un -

1 PAvL VALADIER, S. J., Nietzsche et la critique du christianisme, Paris, Cerf, 1974,
614 pages.
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celui de Jésus, de saint Paul, des Peres, celui de I’Eglise, Corps mystique
du Christ, objet de notre foi théologale, est devenu, a partir d’'un certain
événement de sa vie, insaisissable & Nietzsche, il passe & travers les mailles
du filet ou il pense le retenir. De ce christianisme, il ne sera pas question
dans le livre qui nous occupe. C’est bien lui cependant qui est l'objet secret
de l'irritation et de ’aversion de Nietzsche, le rival contre lequel il s’efforce,
comme en témoignent les longs blasphémes du «Zarathoustra». Mais il
s’y trouve bloqué avec une chrétienté temporelle, maintenant en décom-
position, qu’il a suscitée au cours des ages. Il s’est effondré avec elle sous
son propre poids. Aujourd’hui, le christianisme est mort. Nous sommes
dans un age post-chrétien. Il semblait que désormais la route ftt libre vers
Pavenir? Il n’en est rien. En réalité, le christianisme s’est enfoncé trop
profondément dans I’humanité pour ne pas laisser en elle des racines secreétes.
Il est partout présent a 1’état latent, méme chez les plus grands de ceux
qui se disent et se croient athées, et qui s’accrochent religicusement A la
science, a l'art, au progres, au bonheur, qui leur deviennent des idoles.
Seul un sur-homme sera capable de détecter et de démasquer de telles
rémanences «chrétiennes» et d’empécher en méme temps ’humanité de
sombrer dans le nihilisme, en lui annong¢ant un univers perspectiviste,
I'avénement de la «volonté de puissance», 1’ «Eternel retour du mémey,
la victoire de «Dionysos contre le Crucifiéy.

Essayons, en nous référant surtout aux analyses des deux derniers
chapitres: «Euthanasie du christianisme et nowvelle aurore» et «Dionysos
contre le Crucifié» de suivre 'aventure de Nietzsche.

2. L’ «athéisme» de Nietzsche. — Et relevons d’abord que, sur le plan de la
philosophie, Nietzsche verra en Socrate le type de «I’homme théorique»
qui, préférant la rationalité a I'instinct, la contemplation a l’action (Apollon
a Dionysos), a brisé 'harmonie premiére de la pensée grecque. Selon
I’ «athéisme» de Nietzsche, qui n’est & confondre ni avec celui de Feuerbach
ni avec celui de Marx, toute affirmation d’ordre métaphysique ou révélée
concernant Dieu, doit étre écartée. Elle est sujette au soupgon; elle cache
une maladie & la fois de celui qui la propose et de celui qui 'accepte. Le
seul Dieu possible est celui que ’homme peut enfanter par la créativité
profonde et douloureuse de son vouloir. Créer, c’est vouloir. Créer Dieu,
ce n’est pas se donner une divinité en dépendance de soi; c’est acquiescer a
partir de son propre pouvoir créateur, c’est dire oui sans autre raison ni
calcul que ce dire méme. Une telle volonté est active en ce qu’elle est capable
d’aller jusqu’au bout d’elle-méme, de vouloir réellement et pour lui-méme
U'autre [que ’homme]. Tel est le vouloir innocent et serein, capable d’accepter
sa propre mort devant l'autre. C’est le vouloir de I'enfant qui s’engendre
enfant & soi-méme dans la douleur méme de 'enfantement. Rien ici de
prométhéen, il s’agit d’acquiescer & ce mouvement intérieur et supérieur
au temps par lequel celui-ci ne cesse de se créer et de se décréer. Dire oui
ou amen & 'éternité, c’est ensemble se vouloir soi et vouloir 'autre que soi
dans un acte d’acquiescement transformateur. Tandis que la volonté
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incapable de se maitriser cherche un dieu refuge, la liberté créatrice est
apte a4 adhérer a un dieu pudique et ndifférent, p. 546. Parce que l'acte
de volonté qui transforme celui qui le pose demande a étre sans cesse
renouvelé et qu’il est en lui-méme pluriel, et parce qu’il vise une réalité
sans cesse mouvante, on peut comprendre pourquoi Nietzsche utilise
parfois «le terme déconcertant de polythéisme», p. 552.

3. Identité de Diomysos. — Nietzsche se disait le dernier disciple du dieu
Dionysos, déclaration génante pour «vous mes amis qui ne croyez pas volontiers
a ce qu'on me dit, @ Diew et aux dieux... Et combien de dieux nouveaux sont
encore possibles! A moi-méme en qui Uinstinct qui donne forme au divin se
réveille de maniére intempestive... Je ne douterai pas qu'il w'y ait plus d’une
sorte de dieux... Je ne crotrais qu'a un diew qui sit dansery. Il ne s’agit pas
du Dionysos de la mythologie classique. «Ce phénomene merveilleux qui
porte le nom de Dionysos» n’est rien d’autre que le nom déroutant donné
au oui inconditionnel... Il est «mon nouvean chemin vers le oui»... Il est
«mon expérience la plus intimen... c’est une «expérience de jeunesse», celle
d’une rencontre qui engagea a un sacrifice.

Dionysos est un diew et un dieu philosophe. Car «les dieux philosophent»
et leur philosophie est marquée par le 7s7e. ils rient «d’une fagon surhumaine
et neuve» sans commune mesure avec l'esprit sérieux du philosophe uni-
versitaire. Le dionysiaque ne s’identifie pas & une exaltation irrationnelle,
il est «la récompense d'un effort hardi, opinidtre, souterrain..., le dire-oui
a la réalité». Il est la réponse expérimentale au christianisme: «Celui qui
s’est compris dans le mot dionisiague n’a pas besoin de réfutation de Platon
ou du christianisme, ou de Schopenhauer — ¢ sent la pourriture». (On a
bien lu: pour I'homme dionysiaque, le christianisme est pourriture!)

Si en tant que philosophe Dionysos s’inscrit en opposition au Socratisme,
en tant que dieu il s’inscrit en contradiction avec le dieu chrétien. Dionysos
est 'anti-symbole du Crucifié, 1’ Antichrist. 11 représente ce que le christia-
nisme a repoussé, une religion du oui, une conception de la vie purement
artistique, antichrétienne, en opposition avec la croyance-prison des prétres
qui procéde d’'un refus du tout. Alors, «l'esprit devenu libre se tient au
milieu du Tout avec un fatalisme heureux et confiant, avec la foi que
seulement 'individu est condamnable, que dans le Tout tout se sauve et
affirme — 4/ ne nie plus». Le salut de I'individu ne se trouve pas dans le
repli béte et peureux sur soi, mais dans la perte de soi dans le Tout. Risque
extréme auquel se dérobent les religions nihilistes. Mais qu’est donc cette
réalité que Nietzsche ne nomme jamais que de fagon équivoque: le Tout,
la vie, l'existence, voire méme les choses...? Fluidité significative d’une
volonté de ne pas réduire cette réalité innommable ni & un concept ni a
la totalité de I’étant, en vue de la laisser se dire elle-méme, passagérement,
fugacement a la fagon du dieu tentateur, Dionysos, pp. 556..., 566.

4. Idéal ascétique et idéal dionysien. — C'est avec ses grands dons de poete
que Nietzsche parlera de ses contacts avec un Dionysos qui lui renvoie 'image
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de lui-méme et de son réve. Dionysos est un dieu qui tente, qui éprouve
et fourvoie, un dieu qui ne se livre pas d’une seule fois, mais qui joue (un
jeu risqué et dangereux) avec I’homme. Son contact, & I'opposé de 'idéal
ascétique qui enferme l'individu dans le cercle de la mauvaise conscience,
illumine et transfigure. Tandis que l'idéal ascétique, par le dualisme ame/
corps qu’il postule, aboutit a une obsession du corps, I'idéal dionysien veut
atteindre a la maitrise du danseur sur son corps, il tend a une sorte de
divinisation du corps. Voila pourquoi 'attribut essentiel et unique de la
divinité que reconnait Zarathoustra est celui d’avoir les pieds Ilégers,
pp- 560, 567.

Nietzsche ne peut voir dans le christianisme, que la manifestation d’une
maladie morale, elle-méme enracinée dans un refus morbide de la pluralité
redoutable de l'existence. Tout lui demeure fermé de la libre créativité
chrétienne se déployant sous le grand ciel de Dieu. Il y avait pourtant,
il pouvait le savoir, le beau Dieu d’Amiens et les fleches et les vitraux de
Chartres, il y avait au Louvre la «Madone d’Avignon» et a Gand «I’Agneau
mystiquey, il y avait le chant grégorien et la Divine Comédie... Et il y a
la Bible! On songe & Henri Heine quand il la redécouvre soudain sur I'ilot
d’Héligoland dans la mer du Nord: «Quel livre! Immense comme le monde,
il prend racine dans les abimes de la création pour s’élever jusqu'aux
mysteres étoilés des cieux...»

Nietzsche pensait qu'Ainst parlait Zarathoustra est le poéme ot le concept
de «dionysien» s’est fait action la plus haute, p. 563. Mais, dit-il, «il faut
qu’'il soit longtemps suspendu aw sommet, comme un lourd orage, celui qui
doit un jour allumer la lumiére de I’aveniry. A la fin de la troisieme partie
du Zarathoustra, dans «Le chant de I’ Alpha et de I’Omega», conscient de sa
mission prophétique et enivré du vin de sa poésie, il reprendra sept fois en
refrain (les sept sceaux de son Apocalypse) sa folle profession de foi:

«O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial anneau
des anneaux — I’ annean du devenir et du retour?

« Jamais encore je n'ai trouvé le femme de qui je voudrais avoir des enfants,
st ce n'est celte femme que 7 avme: car je t'aime, 6 éternité!

«CAR JE T'AIME’ 0 ETERNITE !»

On nous dit que la poésie de Nietzsche est un acte de douloureux enfan-
tement: en quoi ce langage symbolique différe de 'usage du symbole par
Jésus. Le langage de Jésus est inconsistant, il ne peut qu'évoquer en sur-
face une réalité dont il n’a pas per¢u qu’elle impliquait, quand on la veut,
souffrance et mort. La connaissance sans la souffrance, séparées chez
Jésus, se pervertit en négation de la vie. Liées I'une a l'autre comme le
oui et le non dans l'attitude dionysiaque, elles engendrent au contraire
un langage dont la hauteur et la passion renvoient bien d’autres discours
a leur pauvreté. Nietzsche trouvait écceurant le style des Evangiles, p. 564.
Ce discours de I'Evangile, qui ne cesse pourtant de le hanter et auquel
pour le travestir il s’accroche comme une sangsue, ce discours miraculeu-
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sement simple, miraculeusement préservé de tout soupgon de littérature
comment Nietzsche I'elit-il méme percu? C’est le discours de 'AGNEAU
qui efface le péché du Monde — oh! tous les parfums de ’Arabie n’effaceront
pas la tache de sang de cette petite main!... —, le discours de Celui qui,
dans les décombres d’'un monde qui s’effondre chaque jour, fait resurgir
chaque jour le visage de la Cité sainte, de la Jérusalem d’en haut qui est
libre et qui est notre Mére, Dieu avec nous, Emmanuel.

5. Dionysos et le Crucifié. — La transmutation qu’exige le oui dionysien
s’inspire d'une surabondance et non d’'une faiblesse destructice, mais elle
passe néanmoins par la souffrance et la mort. Dionysos et le Crucifié sont
tous deux soumis a la mort, mais leur mort n’a pas le méme sens. Dionysos
est un dieu écartelé, il meurt mais comme les (vrais) dieux, il renait de ses
cendres. Sa mort n’est pas la mort de Jésus qui arrive imprévue et donc
non voulue. Jésus a dit oui, mais n’a pas voulu la mort. Dionysos I'affronte
dans la certitude de son pouvoir recréateur. La mort est alors I'acquiesce-
ment que présuppose le oui au retour éternel du méme dans sa différence
d’avec lui-méme. Vécues par le disciple du dieu, la souffrance et la mort
ne sont pas le dernier mot des choses. La souffrance est I'éducatrice du
oui qu’il faut dire a I’éternel retour. Au sens chrétien, s’oppose le sens tragique
de la souffrance dionysiaque; il est lié a 'aspect chaotique et labyrinthique
d’un univers qui n’a pas de sens, mais qui n’est point absurde pour autant
«Qui regarde au-dedans de soi-méme comme a l'intérieur d'un immense
univers et porte en soi des voies lactées sait aussi combien irréguliéres sont
toutes les voies lactées: elles conduisent jusqu'au fond du chaos et du
labyrinthe de I'existence». Le symbole du labyrinthe précise le terme de
chaos: ce terme ne signifie pas néant mais absence d’organisation prédéter-
minée. Le monde est informe plus par excés que par absence de formes.
Ce n’est que sur fond de chaos que peut étre douloureusement et difficilement
ouverte la voie créatrice par chacun: «II faut encore porter en soi le chaos,
pour étre capable d’enfanter une éfoile dansante». «Un homme labyrin-
thique ne cherche pas la vérité, il ne cherche jamais que son Ariane... cet
équilibre d’or de toutes choses» qui a nom Ariane L’affirmation du chaos
engage I’homme en un mouvement de déprise de soi (savoir jeter les dés,
et le faire a nouveau), elle invite a entrer dans le jeu olt quelqu'un (Einer)
joue avec nous. Mais une telle métamorphose se fait au prix de son sang,
elle engage, a la suite de Dionysos, dans un écartélement de soi et dans
une mort incessante. Elle n’assure donc pas la rédemption par la foi dans le
salut donné par le sang versé d'un autre (saint Paul): elle engage a verser
son propre sang, pp. 569-572.

On sait que dans les derniéres lettres avant la folie, Nietzsche signa
tantot Dionysos, tantdt le Crucifié. Comment entendre ces identifications?
Le Pere Valadier répond: il est normal que le disciple du dieu vive sur
son mode propre le martyre de Dionysos: cette identification n’équivaut pas
a lidentité ou a la confusion des étres, mais résulte normalement de la
fidélité du disciple qui a compris que Dionysos voulait dire oui a toutes
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choses et qui entre lui-méme dans le mouvement crucifiant du oui. Et il
ajoute: Le sacrifice de soi a Dionysos, annoncé dans Par-dela bien et mal,
reste si peu une clause de style que lui seul permet d’interpréter la folie
de Nietzsche comme 'acquiescement d’abord redouté jusqu’a l’angoisse
puis accepté toujours plus sereinement, a la réalité abyssale, p. 572.

6. Dionysos et I’Eternel Retour. — La perspective ainsi ouverte du sens
tragique de la souffrance comme vouloir de son propre anéantissement
permet de situer le rapport de Dionysos et de I’Eternel Retour. Dionysos
meurt pour qu'en lui s’affirme la vie. «La vie elle-méme, sa fécondité et
son retour éternel conditionnent le tourment, la destruction, la volonté
d’anéantissement» (Nietzsche). Dionysos en tant que Dieu se trouve donc
soumis a I’Eternel Retour: il est vouloir du retour incessant de sa souffrance
et de sa mort pour qu’en elles s’affirme la vie. De méme, le disciple du dieu
ne doit pas viser a I'éternisation de I'instant, mais a la cassure de cet instant
pour que surgisse en lui I’éternité. Nous voici en pleine tragédie. Mais
suivons 'analyse du Pére Valadier. La pensée, dit-il, de I’Eternel Retour,
si difficile a éclaircir en elle-méme trouve son sens si on voit en elle ce
centre nouveau qui est apte selon Nietzsche a se substituer au Centre de
gravité chrétien. L’opposition de cette pensée avec le nihilisme chrétien
suggeére qu’elle est le grand oui innocent au mouvement de vie qu’elle
indique. La wolonté de puissance qualifie la volonté qui veut intensément
I’Eternel Retour. Elle n’est pas encore pensée de I’Eternel Retour. Penser
une telle pensée, ou vouloir I’éternité du méme, exprime le pur oui qui ne
veut plus aucune chose particuliere, mais la rédemption de toutes par
Iéternité. C’est vouloir la fécondité de 1'éternité. L’éternité seule est «la
femme de qui j’eusse voulu des enfants». La volonté de puissance, loin de
s’exercer primordialement dans la conquéte technicienne de l'univers, ne
s’affirme vraiment que quand elle veut 1’éternité, car elle n’est pas d’abord
Wille zum Dasein. Elle est volonté de se perdre soi-méme pour acquiescer
a ce qui, par soi, sauve tout devenir et toute réalité, p. 574.

L’Amen a I'éternité ne consiste pas dans le cauchemar du retour mono-
tone de l'identique instant. C’est un Amen au mouvement par lequel les
choses viennent au-devant de I'homme pour s’offrir comme une danse:
«Tout passe et tout revient; éternellement comme la roue de I'étre. Tout
meurt tout refleurity. Entrer dans ce mouvement dire-oui a la moindre
joie et dire oui aussi a toute la douleur... le oui a la joie entraine le retour
de la douleur. Le retour du méme oui ne peut étre le retour au méme oui,
puisqu’il faut & nouveau affirmer la joie, inséparable de la douleur, en un
acte de recommencement, p. 577.

C’est un fait, note le Pere V., que Nietzsche situe sur le terrain méme du
dionysiaque le lieu de son opposition irréductible au christianisme. Dio-
nysos conduit son disciple 4 I’Eternel Retour; il n’y conduit pas a la maniére
d’un dieu théorique, mais comme dieu tragique qui se soumet le premier
a la réalité a laquelle il meéne. Loin de faire écran a 1’éternité, le dieu s’efface
en quelque sorte devant elle. Par 14 encore il s’oppose au dieu paulinien
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qui emprisonne dans la croyance substitutive en la mort d’'un autre, et au
dieu de Jésus dont la réalité diaphane et immédiate exténue toute chose.
D’ailleurs, si Dionysos n’avait pas les dimensions ici indiquées on compren-
drait mal l'insistance de Nietzsche a voir en lui I’ Ant2-Christ, ou la doctrine
opposée au christianisme. Alors que le Dieu chrétien laisse mourir son Fils
sans mourir lui-méme, le dieu Dionysos passe par la mort, pour étre entiére-
ment signe, il doit vouloir s’effacer et disparaitre. Pour permettre a nouveau
I’affirmation, sa présence doit étre absence. Ne se contentant pas d’indiquer
a 'homme le passage sans (outre) passer lui-méme, ce dieu passe et meurt
vraiment, p. 580.

7. Nous pouvons maintenant quitter le Pére Valadier. On ne 'accusera
pas de manquer de sympathie ni de pénétration dans son analyse de I’ceuvre
de Nietzsche. Il indique le point de vue sous lequel elle peut étre rassem-
blée, p. 535. On ne pourra relire le Zarathoustra sans le décryptage de son
commentaire. En opposant Dionysos et Jésus, il nous a conduit au cceur
du drame, disons mieux, de la tragédie nietzschéenne.

La conclusion du livre fait le départ de ce qu’il faut retenir ou rejeter
des griefs de Nietzsche contre le christianisme. Sur un point essentiel, quand
il accuse le christianisme d’entraver la libre créativité de I'homme, c’est
Nietzsche qui, selon le Pere Valadier a raison. Il faut citer ses paroles,
car le sens en est grave:

«Le christianisme est déja frappé de mort s’il n’est pas une religion de la
créativité libre et s’il n’éduque pas 'homme a s’arracher a la torpeur.des
assurances christiques ou divines Avec son déclin, il n'y a pas seulement
la mort d’une religion, mais du sens que 'homme a donné a son existence.
Le christianisme est-il apte & trouver en lui-méme les ressources nécessaires
pour se présenter & 'homme comme cette religion qui lui offre non pas
un sens tout fait, mais qui I'engage a créer librement un monde qui soit
monde de libertés, ouvertes a I'affirmation de ce qui est — et qui n’est pas
d’abord pour nous? Voila une question fondamentale..., p. 596.

«La signification ultime de 'opposition nietzschéenne entre Jésus et le
christianisme n’autorise pas un retour a Jésus par-dela le christianisme
historique. Car en Jésus méme la source reste marquée d’une limite essen-
tielle: formulant & juste raison et d'une fagon sans précédent que 'existence
humaine est owd, Jésus n’a pas vu ni pu voir les implications socio-poli-
tiques du oui. Inscrivant sa praxis dans des sociétés unilatéralement mar-
quées par la résignation sous la contrainte de la violence naturelle, Jésus
a engagé A un oui qui ne pouvait pas passer dans I'histoire..., p. 597.

«Il y a de nos jours un probleme qui domine tous les autres: ’homme
sera-t-il & méme de se vouloir créateur, ou non? La religion qui jusqu’alors
I'a éduqué a refuser la création et ses risques va-t-elle se survivre clandes-
tinement et empécher & nouveau que se pose la seule question qui vaille?

p. 606.



314 NOVA ET VETERA

«Le christianisme a certainement eu une conscience particuliérement
vive de la nécessité de proférer le oui dans le non, au point que le non a
fini par corroder toute affirmation..., p. 606.

«Que Nietzsche nous ait rappelé qu’'en un sens aujourd’hui, et a tous
les niveaux du réel, il n'y a pas d’autre question que celle-1a, [~ a savoir
préserver le oui, toujours fini, de se laisser subvertir par le non -], reste a
nos yeux un apport essentiel a la création d’'un monde de liberté», p. 607.
C’est la derniere phrase du livre.

Pourrions-nous souscrire & de telles paroles? Y a-t-il profit & nous impré-
gner d’un idéal, d'un propos, de «libre créativité humaine» essentiellement
vicié, essentiellement incompatible avec la foi en un Dieu créateur de
I’homme et de l'univers et résclument fondé sur le préalable de Ia «mort
de Dieun?

Et comment pourrions-nous accepter une théologie oli, pas un instant,
la distinction n’est faite entre le christianisme et les chrétientés temporelles
qu’il peut bien illuminer partiellement, mais qui sont bien incapables de
Pentrainer dans leur ruine, et qui passent sous lui comme des nuages sous
le soleil? Une théologie suivant laquelle Jésus — «Confidite, Ego vici Mun-
dum» — conditionné par son époque, «n’a pas vu ni pu voir» les implications
socio-politiques de son message, et nous a engagés, dans 'éternel conflit
entre la lumiere et les ténebres, dans un «out qui ne pouvait pas passer
dans Ihistoiren?

L auteur défend Nietzsche contre les critiques injustes ou trop faciles
qui lui imputent des theses dont il se serait indigné. Il reste qu’il y a trop
d’explosifs dans le discours de Nietzsche pour ne pas déborder ses intentions
et pour qu’il cesse de nous apparaitre comme un instrument du déséquilibre
de notre monde.

8. La folie de Nietzsche, propheéte et victime d’'un monde désemparé, est
une tragédie. Elle est I’aboutissement fatal, puis entrevu et finalement
consenti de sa libre option spirituelle. Le Peére Valadier, on s’en souvient,
I'a précisé: «Le sacrifice de soi a Dionysos, annoncé dans Par-delda bien
et mal, reste si peu une clause de style que lui seul permet d’interpréter
la folie de Nietzsche comme l'acquiescement d’abord redouté jusqu’a
I’angoisse, puis accepté toujours plus sereinement, a la réalité abyssale».

Empruntons, & la Note biographique des Euvres posthumes de Nietzsche,
p- 331, quelques dates de sa vie. Il est né le 15 octobre 1844 a Rocken.
Son pére, fils et petit-fils de théologiens, remplissait les fonctions de pasteur
protestant dans ce village; sa meére était issue également d'une famille de
pasteurs de la Thuringe. Son enfance fut sincérement piétiste. En 1869,
a 'dge de 24 ans, il vient s’établir a Bale, ou il enseignera pendant dix ans.
En 1873, apparaissent les premiers signes de la maladie qui le contraindra
d’abandonner sa chaire. Le méme année, il rompt, non sans en étre déchiré,
avec Wagner, devenu le symbole d’un nationalisme pangermaniste et
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antisémite. L'Université de Bale lui accorde une pension. Alors commence
pour lui sa vie douloureuse et solitaire de pélerin & travers I’Europe.

L’automne de 1888 le voit a Turin. C’est la plus belle période de sa vie,
et certainement la plus féconde. Il travaille avec une hite fébrile, il déborde
d’idées, de visions, de plans. Son style devient magnifique. Il est dans un
état d’euphorie qu’il n’a jamais connu. Mais dés les premiers jours de 1889,
cette danse sur un volcan se termine par une catastrophe épouvantable.
11 s’effondre dans une rue de Turin. On le raméne chez lui; il écrit des billets
a tout le monde, & ses amis, aux rois, au Pape. Il les signe «Dionysos», ou
«le Crucifié», ou encore «Nietzsche-Césary. La démence I'a terrassé. Affolé,
son ami Oberveck de Béle — le seul, avec Peter Gast, qui lui soit demeuré
fidele — accourt a Turin, emmene le malade 4 Béle ol les médecins diagnos-
tiquent une paralysie atypique. Il passe quelques jours a la clinique psy-
chiatrique de I'Université. Sa meére le conduit a Iéna ol il demeure jusqu’en
1890. Puis il rentre a Naumbourg ot il vit dans une nuit lamentable que de
rares éclairs, de brefs souvenirs entrecoupent parfois. En 1897, a la mort
de sa mere, sa sceur Elisabeth s’installe avec lui & Weimar. Mais en méme
temps I'ceuvre du philosophe inconnu conquiert le monde. Le 25 aotit 1900,
il s’éteint au milieu d’un orage.

Dans cette longue nuit de douze années entre 1888 et 1900, tout est-il
silence de la part du Ciel? Jésus ne trouvera-t-il pas un instant, un seul
instant, pour dire a ce pauvre malade: «Maintenant que je t’ai 6té la force
du blasphéme et que j’ai brisé en toi I'orgueil de la vie et de l'autosuffisance,
maintenant que tu ne peux plus te défendre contre moi-méme, si j’envoie
au fond de ton dme meurtrie un rayon de cette miséricorde que tu as tant
méprisée, pourras-tu vraiment me dire: non?»

Charles Du Bos m’avait dit un jour: «Je suis plus inquiet du salut éternel
de Goethe que de celui de Nietzschen.

4 novembre.
CHARLES JOURNET
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Desprit, Problémes de vie veligieuse, Paris
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Cest le troisitme volume d’une trilogie
intitulée: Redécouvrir la vie veligieuse. Le
premier volume: L’evigence de Dieu, a paru
en 1969; le deuxieme: La voix de Dieu dans
les voix du temps, en 1971.«Au terme de nos
trois étapes, nous voyons combien s’explique
P’attachement de 1I’Eglise & cette forme de
vie qu’elle appelle par antonomase religieuse...
Si I'Eglise la chérit, c’est parce qu’elle y
reconnait la volonté de vivre a I'extréme la
vie du Royaume, et d’en prendre effective-
ment et jusqu’a l'intransigeance, les ‘moyens’
Il y a la ‘vie religieuse’ proprement dite,
que nous avons toujours eue principalement
en vue... I1 y a d’autres formes, comme les
sociétés de prétres sans veeux. Il nait de
nouvelles formes, plus libres encore. Il en
est qui se cherchent sous nos yeux, et ou
nous croyons percevoir le souffle de I’Esprit.
Il en est de récentes qui se développent avec
bonheur, et ol tout semble indiquer que
I’Esprit fait plus qu’y passer: qu’il leur
accorde ses ‘charismes’ pour un long avenir.
L’Eglise tient pourtant, plus que jamais,
a la vie proprement ‘religieuse’. Elle y voit
sa vie profonde accomplie selon une exigence
évangélique radicale, exclusive, intégrale,
dans un ensemble de conditions nécessaires
a la ‘formation de 1’homme nouveau’, tel
que Dieu le veut de ceux qu’il y appelle, et
remarquablement efficaces pour la rénova-
tion dans I’Esprit, offrant des promesses
d’avenir, fructifiant pour toute I’Eglise, pour
le monde...», p. 263.

Dans I'Introduction 1’auteur écrivait: «Ou
je crains que ’on ne voie que critiques dures,
percevez la plus profonde blessure de la
compassion, recevez-la vous-mémes. Ce livre
est entierement écrit du dedans des béati-
tudes selon Matthieu, dans un amalgame de

ses thémes aux mystéres du Rosaire, et le
continuel réveil d’une amitié profonde, inti-
mement diversifiée, pour tant et tant de
religieux et de religieuses dont je sais la
fidélité. Par eux, j’'en imagine beaucoup
d’autres qui veulent aussi maintenir leur vie
dans la vérité qui est amour, ou 1'y rétablir.
Il n’est pas un passage que je n’aie destiné
a tel ou telle. Quant a ceux, hélas! qui
s’éloignent des orientations données par
I’Eglise, je sais trop qu’ils ont leur si¢ge fait.
Ils jugent d’avance dépassée la doctrine de
la vie religieuse rappelée par le Concile et le
Pape. S’ils reviennent un jour au cceur de
I’Eglise, ce ne pourra étre par l'effet d’un
livre. Il n’y aura pour les mettre en éveil que
l'authenticité de vies que I'Esprit aura
rénovées», p. 10.

Le livre est divisé en quatre parties:
7° Regards sur le chrétien spivituel, traite de
la vie selon ’esprit et des dons de 1I’Esprit;
20 L’éveil, la mort et le chant, traite de la
mort au monde des vertus de simplicité,
solitude, silence, de I’état de chant; 3° Cons-
truive I’ homme nouveau, traite de la métanoia,
de l'initiation, des médiations, de l'intégra-
tion, de l’obéissance; 4° L’ouvert et le fermé,
traite des malentendus, de l'esprit dans le
monde actuel, de la priére et de I'action, des
amphibies au bon sens du terme. C’est ici
qu’on lit: «Il ne saurait étre question au-
jourd’hui, moins que jamais, de tenter une
politique de vase clos. L’étanchéité est impos-
sible, et elle n’est pas bonne. Les osmoses
ne se mesurent plus. On est bien obligé de
voir la décomposition de tant de commu-
nautés de tant de religieux et de religieuses,
victimes de l'ouverture inconsidérée; mais
on constate a linverse linefficacité des
mesures conventionnelles... On risque de
manquer la force de réaction aux influences
funestes, par exemple au domaine de la foi.
Un peu initié comme je le suis aux courants
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actuels de la pensée et bénéficiaire comme
je le suis d’'un peu de sagesse, je constate
pourtant combien : je suis ébranlé par la
lecture de certains livres contemporains, de
revues savantes ot I’on recense les travaux
des exégetes, théologiens, spécialistes de pas-
torale, etc. Je constate quel appel, parfois
difficile, je dois faire a certaines orientations
majeures de la foi, a certaines connaissances
de base, a certains cheminements corrects
de la pensée, pour profiter de ces ouvertures,
en faisant les mises au point nécessaires, et
celles-ci ne sont pas toujours possibles;
j’éprouve trop la difficulté des syntheses
parmi tant de désaccords que je ne puis
élucider; je manque de compétence en trop
de domaines ou des spécialistes patentés
m’abusent. — Tant de fréres et sceurs, dans
leur formation premiére, puis a longueur de
vie, subissent des lecons, séminaires, sessions,
ol on leur distribue, soit en toute sa techni-
cité, soit en séduisante vulgarisation, un
savoir dont nous avons vu combien l’esprit
y peut éteindre I’Esprit, tout en excitant
U'intelligence. — Et voici des fréres et des
sceurs auxquels il suffit des rencontres quo-
tidiennes, des choses vues ou entendues a
la télévision, apergues dans un magazine
catholique, assénées ou insinuées dans les
sermons de prétres aberrants, pour que se
posent a eux des problémes, confusément ou
de fagon aigué. Ont-ils les ressorts et les
ressources, et l'inaltérable certitude de foi,
qui feraient tourner ces expériences au profit
de leur vie avec Dieu, de leurs convictions de
consacrés?... La solution n’est ni I’impossible
et néfaste vase clos, ni la confiance téméraire
dans le pouvoir d’assimilation et de réaction
qu’on laisse se débrouiller avec les difficultés,
ni a plus forte raison, la démission de la vie
religieuse et méme de la vie de foi, 'une et
l’autre par sécularisme», pp. 250-252.

Voici la conclusion: «Je me suis interdit
dans les deux livres précédents de répondre
a la question: Que faire? Parce que les
situations difféerent trop les unes des autres.
La raison vaut toujours et il faut laisser
ouvertes les solutions. Cependant le refus
était sur un fond de désespoir. Je n’espérais
guere que contre toute espérance, sauf dans
les communautés que je voyais encore droi-
tes et ferventes. Depuis trois ans, quels pro-
gres dans les dégradations! Mais aussi quels
affermissements, et surtout, voila que de
divers coOtés poussent des germes sur des
vieilles racines! L’Esprit est a I’ceuvre... On
évitera le risque de l'intégrisme par l'inté-
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grité et 'intégrabilité, conditions de 1’ouver-
ture a la Vérité et du continuel renouvelle-
ment dans I’Esprit», p. 276.

C’est la grande doctrine traditionnelle sur
I’état religieux, reprise dans la lumiere du
Concile et des récents documents du magis-
tére qui nous est proposée dans cette trilogie
avec la ferveur d’'une ame vouée a Dieu et la
richesse d’un humaniste.

ANDRE RAVIER et ALBERT MiroT, Saint
Frangois de Sales et ses faussaives, Mémoires
et documents publiés par I’Académie salé-
sienne LXXXIII, Annecy, 1971, 217 p.

Plus que saint Frangois de Sales lui-
méme, les «héros» de ce deuxiéme volume de
la ‘Bibliothéque salésienne’ sont deux faus-
saires: Henri-David Favre (1829-1891), assez
habile copiste, déja condamné en 1864 par
le tribunal de Lyon pour avoir vendu de
faux manuscrits de saint Frangois de Sales
(deux dossiers de ces faux se trouvent a la
Bibliothéque publique et universitaire de
Geneve); Vrain-Lucas, escroc de plus grande
envergure, condamné en 1870; et leur adver-
saire acharné, le chanoine Bernard Secret, de
I’Académie de Savoie, qui a cru, il y a une
vingtaine d’années, découvrir un véritable
réseau de faussaires au XIXe siécle, recher-
chant des ‘milliers de faux’ et mettant ainsi
en doute l'exactitude de 1’édition d’Annecy
(1892-1964), en particulier celles des lettres
de saint Frangois. Le P. André Ravier, sj,
qui nous a présenté les ceuvres de saint
Francois de Sales dans le premier volume de
la Pléiade, et M. Albert Mirot, conservateur
en chef honoraire aux Archives Nationales,
ont tenté, avec les méthodes les plus moder-
nes, de faire le point sur cette question de
l'authenticité des lettres de saint Frangois.

L’exactitude et le sens critique qui ont
présidé a I'édition d’Annecy sont affirmés.
Ayant examiné 237 lettres du saint (de ces
derniéres le chanoine Secret en avait vu 130
et en avait déclaré fausses 91), M. Mirot n’a
trouvé que 13 lettres a peu pres stirement
ceuvres de faussaires et 27 douteuses, On
voit donc que I’hyper-critique n’est pas non
plus le sens critique.

Le livre du P. Ravier présente un cas
intéressant tout historien et spécialement
tout éditeur de texte. Les choses en effet ne
sont pas aussi simples qu’on pourrait le
croire: il convient, certes, d’examiner 1’écri-
ture manuscrite mais dans le cas de saint
Frangois nous voyons (photos a ’appui), par
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exemple, que son écriture varie considérable-
ment non seulement avec son état de fatigue
mais aussi «selon la qualité des relations avec
les destinataires» (p. 172). D’autres éléments
de critique externe, trop négligés par le cha-
noine Secret, interviennent: papier, filigrane,
encre, sceaux, doivent étre examinds avec
précaution.

Ce livre est un travail préparant une nou-
velle édition des Lettres spirituelles de saint
Frangois de Sales, qui nous est ici annoncée;
il vaut pourtant en lui-méme comme exemple
de méthodologie historique, fort clairement
et soigneusement exposé.

Guy BEDOUELLE, O.P.

MARIE-THERESE BOUQUET, Musique et musi-
ciens a Annecy — Les Maitrises (1630-1789).
Mémoires et documents publiés par 1’Acadé-
mie salésienne LXXXI, Annecy, 1699, 202 p,

Le 31 mai 1957, saint Frangois de Sales,
alors jeune prévot du Chapitre de Geneéve,
se félicitait de l'activité liturgique de la
cathédrale Saint-Pierre d’Annecy : «les offices
s’y célebrent si dignement que c’est 1a une
de mes plus grandes consolationsy». Cette
tradition semble s’étre maintenue jusqu’a
la fin du XVIIIe si¢cle si l’on en juge par le
livre de Marie-Thérése Bouquet sur les
Maitrises & Annecy de 1630 a 1789. A l'aide
de textes souvent pittoresques, elle fait revi-
vre a merveille ce petit monde de la musique
sacrée a Annecy. Grice a ses recherches nous
savons tout sur les «habitués» ou «habilités»
de la cathédrale ou de la Collégiale Notre-
Dame de Liesse, depuis le statut du maitre
de musique, souvent congédié au gré des
humeurs du Chapitre jusqu’a celui du maitre
de grammaire, chargé d’enseigner les enfants
de cheeur. Nous apprenons ce qu’on chantait
alors (surtout Palestrina et Lassus mais aussi
d’autres maitres francais); nous découvrons
le gotit des voix de haute-contre, confiées
souvent a des musiciens de passage, comme
cet étrange personnage dont Jean-Jacques
Rousseau nous décrit l'arrivée en 1730 a
Annecy, dans les Confessions. Nous pouvons
enfin connaitre le déroulement des cérémo-
nies et jusqu’aux conditions financiéres que
le Chapitre faisait & ses musiciens; autant de
documents utiles pour I’histoire religieuse de
la Réforme catholique en un temps qui
n’avait pas encore relégué la beauté dans les
musées ou les salles de concert.

Guy BEDOUELLE, O.P.
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JEAN DanNitLou, Les manuscrits de la Mer
Morte et les ovigines du chrvistianisme, Paris
1974. Livre de vie, n° 121, 122 pages.

Cest en 1947 que furent découverts les
premiers manuscrits cachés dans les grottes
de Qumran. Il ne s’agit pas ici d’une simple
réédition du petit livre publié par Jean
Daniélou en 1957, mais d’un texte revu,
corrigé et complété par lui-méme. Trois
divisions: 1. La communauté de Qumran et le
milieuw évangélique,; 2. Le Christ et le Maitre
de Justice; 3. Les premiers développements
de U'Eglise et la communauté de Qumvan.
«On peut dire que la découverte de Qumran
est la plus sensationnelle qui ait jamais été
faite. Elle nous donne une partie du cadre
ou le christianisme est né et nous montre
tout ce qu’il tient de ce milieu historique.
Elle nous aide en méme temps a voir ce qui
en constitue le caractére unique», p.120.
«La question du Maitre de Justice «est
extraordinaire en eclle-méme. Elle consiste
dans la découverte d’un chainon nouveau
de la préparation du Christ. Ceci demandera
miure réflexion aux exégetes et aux théolo-
giens. Mais on fausse la question quand on
la transpose au plan d’une équivalence du
Maitre de Justice et du Christ... Le Maitre de
Justice est un interpréte des prophétes
honoré aprés sa mort. Il est I’appui, non
I'objet de la foi... Il est un de ceux qui ont
préparé, avant Jean-Baptiste la venue du
Christ. Mais comme Jean-Baptiste, s’il est
trés grand parmi les fils de la femme, le
plus petit des fils du Royaume est plus
grand que lui», pp. 80-81. On admirera la
parfaite clarté de l’exposé malgré la com-
plexité du sujet et la multiplicité des pro-
blémes soulevés.

MARIE-PAULE PREAT, Jacques Lew ou le
défi évangélique, Fayard-Mame, 1974, 192
pages.

Le livre s’ouvre sur une belle Préface
du cardinal Roy: «C’est Il’itinéraire d’un
prétre qui s’est engagé sans illusion dans une
voie difficile; son cheminement dans la foi
et dans le ministére sacerdotal s’est fait en
tenant compte de tous les accidents de ter-
rain qu’il rencontrait sur sa route: il n’a pas
feint de les ignorer: il a wvu les ombres
comme les lumiéres, les frustrations comme
les joies... Le Pere Loew a été meurtri dans
sa propre chair par l'aiguillon de 'insécurité
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et de la misére, les tensions de la lutte des
classes, les confusions et les rancceurs qui
agitent les masses ouvrieres. Il a senti
grandir dans son cceur, comme une blessure
qui ne peut guérir, la soif de la justice pour
tant d’hommes qui attendent vainement de
la société qu’ils animent leur part de pain
et de bonheur... Il n’a pas cédé a la tentation
de chercher les hommes dans une voie pa-
rallele a celle de I’Eglise sous prétexte qu’ils
se sont éloignés d’elle... Il s’applique a rendre
la parole de Dieu plus explicite et plus
intelligible, non a présenter un nouvel évan-
gile. Il n’a pas la prétention de se lancer
comme 2 l’aventure: il avance avec toute
I’Eglise, éclairé par elle et soutenu par ses
fréres. Il est audacieux mais fidéle.

Dans les trois grands chapitres du livre:
1. La rencontre de I’homme technique : a) pren-
dre au sérieux les structures socio-économi-
ques; b) percevoir la situation de la foi.
2. Qu'est-ce qu’évangéliser? Comment évangé-
liser?: a) vivre en communauté de destin
avec les hommes; b) on n’évangélise pas
seul; ¢) priorité a I’annonce de la parole de
Dieu; d) un profil du prétre dans la mission.
3. Au service de I’évangélisation aujourd’ hui:
a) une communauté nouvelle: la Mission
Quvriére Saints-Pierre-et-Paul; b) une for-
mation rénovée du croyant: 1’Ecole de la
Foi — c’est le Pére Loew lui-méme qui nous
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parle avec son intuition lucide des situations
concrétes et de la maniére de toucher les
ceeurs, son désir insatiable d’évangéliser les
pauvres, ses dons admirables d’organisateur.
Nous le suivons pas a pas depuis sa vie de
docker avec les dockers a Marseille, de caté-
chiste dans les bidonvilles de Sao Paulo, et
finalement de fondateur de I’Ecole de la Foi
a Fribourg, ou la «vie d’équipe prend une
grande place». «Dés le début I’Ecole s’est
ouverte a tous: chrétiens, prétres, religieux.
Cette orientation de départ explique la di-
vergence qui nait dés les premiers mois avec
les Petits freres de I’Evangile et le Pere
Voillaume. Celui-ci avait pensé 1’Ecole da-
vantage comme un séminaire rénové et
capable d’offrir une formation plus adaptée
et plus poussée a des religieux. Le P. Leew
souhaite davantage atteindre des évangéli-
sateurs, hommes et femmes, célibataires et
foyers, désirant se former & un apostolat de
plein venty.

Une table chronologique de I'ceuvre et des
écrits du P. Lcew, éloquente devant les
hommes et précieuse pour qui veut compren-
dre I’Ecole de la Foi, clot le livre.

Et pour finir une question: Une telle
vestauvation de la saine catéchése aurait-elle
été accueillie, voire «supportée», par les
commissions responsables de la pastorale en
France?
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