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Jacques Maritain
un homme vierge

Je ne puis penser & Jacques Maritain sans éprouver le rayonnement d’une
sereine et diaphane virginité. Philosophe éminent par devoir, mystique
par vocation, sa personne tout entiére parlait de Dieu qui était la Vie de
sa vie. La rigueur adamantine de sa pensée est un aspect de son génie,
mais elle ne peut révéler ce que sa présence était seule capable de commu-
niquer. Jamais la grace ne m’est apparue plus gracieuse qu’a travers son
visage qu’elle imprégnait de sa beauté. Le surnaturel semblait chez lui si
naturel qu'on ne pouvait voir son corps lui-méme qu’en la lumieére inté-
rieure dont il était vétu.

S’il avait d& mourir a soi pour accéder a la foi, le mystére pascal avait
enseveli cette mort dans la paix de la résurrection. On ne sentait pas en
lui la moindre trace des conflits qui peuplaient alors (entre 1920 et 1925)
les romans de Mauriac ou l'inconscient freudien. La Vérité divine qu’il
respirait le rendait libre, selon la promesse du Seigneur, et son intelligence
parcourait, avec une merveilleuse aisance, tout le temporel a travers les
chemins de I'éternité.

Ce n’est pas qu’il prit ses distances a 1'égard des épreuves qui sont le
lot commun de notre humanité. Tout au contraire, nul n’était plus fraternel,
plus apte & comprendre les difficultés qui jalonnent notre itinéraire vers
Dieu.

Je n’ai jamais oublié, dans un cas tout a fait mineur, ’heure qu’il m’a
accordée, de si bonne grice, un jour ou j’avais 4 satisfaire aux justes exi-
gences d’un censeur, tout en espérant pouvoir garder, en I'exprimant mieux,
une pensée qui m’était chere. Apres avoir été éjecté par un théologien irrité,
que je dérangeais dans son travail, apres avoir appris dans un couvent que
personne n’avait le temps de me recevoir, je pus atteindre Jacques Maritain
qui répondit immédiatement a mon appel et me donna, avec une souveraine
compréhension de ce qui me préoccupait, la formule exactement nuancée
qui répondait le mieux aux veeux de mon censeur et aux miens.

Un témoignage, combien plus précieux, émane de quelquun qui a vu
Raissa dans sa derniére maladie et Jacques lui tenant inlassablement la
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main, pour apaiser ses souffrances, avec toute l'ineffable tendresse qui
n’avait jamais cessé de les unir.

Ce que j’ai pu deviner de ce mariage angélique me parait donner la plus
haute mesure de I'humanité exquise de ce grand chrétien, qui a pu vivre
tous les niveaux de notre condition avec la plénitude virginale ou ils cul-
minent en Dieu.

Quand il a pris I'habit des Petits Freres de Jésus, il n’a fait qu’exprimer,
sous un autre mode, la consécration qui enracinait sa vie dans celle du
Seigneur.

C’est pourquoi je l'invoque spontanément comme 1’étre le plus harmo-

nieusement saint que j’aie jamais rencontré,

Mavurice ZUNDEL



Note concernant PVévolution du sacerdoce
dans le monachisme

L’Evolution de la cléricalisation des Moines contemplatifs a posé au cours
des siecles dans le Monachisme un indéniable probleme. C’est de cette
Evolution qu’a dépendu historiquement la division en deux classes: prétres
et non-prétres.

Pour ce qui concerne le Monachisme oriental, si le terme de laic ne
paraissait pas trop anachronique, on pourrait dire que, des ses débuts, de
par la volonté de leurs fondateurs, le moine était un laic.

Les anachoretes d’Egypte furent des laics; les ermites, saint Paul de
Thebes ! ou saint Antoine 2 n’ont pas été des prétres. Il en fut de méme
pour le fondateur des cénobites, saint Pachome 3. Saint Horsensius ¢ son
premier successeur disait: «nous, les moines, nous ne sommes que des laics
sans importance». Saint Basile 5, et quelques autres grands Cappadociens,
avant de devenir prétres et Evéques, avaient longtemps été de simples
moines.

Pourtant, méme a ces époques lointaines, le sacerdoce n’était pas considéré
comme incompatible avec 1’état monastique; témoin cette lettre écrite
par le Pape saint Sirice a Himérius, évéque de Tarragone en 385:

«S’il arrive qu’un moine se recommande par la gravité de sa vie et sa
culture théologique, nous souhaitons et voulons qu’il soit élevé au sacerdocey.

Cela n’a pas empéché la grande réserve du Monachisme primitif en face
du sacerdoce. Il n’était pas rare de voir le moine, saisi de crainte et de
respect, fuir et se cacher lorsqu’il apprenait qu'on voulait I'ordonner. Ce
fut le cas de saint Martin de Tours 6.

On rapporte que saint Jérdme, ordonné prétre contre son gré, n’a jamais
accepté de célébrer une messe 7.

Paul de Thébes 234-347.
Saint Antoine le Grand 251-356.
Saint Pachéme 266-346.
Saint Horsensius 302—-386.
Saint Basile 316-379.
Saint Martin de Tours 316-397.
7 Saint Jérome 347-420, Dom J. LECLERCQ, Chances de la Spivitualité occidentale,
page 132.
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La vie du moine, ermite ou cénobite, devait avoir comme base les trois
mots d’ordre de saint Arséne !:

«fuge, — tace, — quiesce ».

Fuis, garde le silence et cherche la paix.

La vie du moine est entiérement vouée a la recherche contemplative de
Dieu. Ce qui exige, en plus du renoncement aux convoitises du monde,
un total renoncement a soi-méme.

C’est grace a la solitude, au silence, mais, par-dessus tout, & I"humilité,
que « la paix qui surpasse toute intelligence et garde le coeur et les pensées» 2
deviendra la récompense du moine.

Quant au sacerdoce, ce «mysterium tremens», ’Abbé ne fera ordonner
qu'un seul, ou un trés petit nombre de ses moines, selon 'importance et
et le besoin de sa communauté, pour assurer sa vie sacramentelle. Il les
choisira parmi les plus saints du Monastére. Le principal motif de cette
réserve, c’est que le sacerdoce impose des obligations ministérielles. I1
ne sera pas aisé, pour le moine-prétre, de réduire celles-ci & 1'activité stric-
tement nécessaire du Monastére.

I1 lui sera difficile d’empécher qu’elle ne s’étende au dehors. Méme s’il
y réussissait, le Moine-Prétre ne serait-il pas tenté au-dessus de ses forces
par l'attrait du respect et du succés que son ministére pastoral pourrait
lui apporter?

Et, s’il succombait, non seulement sa propre vie contemplative serait
compromise, mais aussi celle des autres. Car le désir de 'activité est conta-
gieux, et, en plus, les autres pourraient en ressentir de la jalousie!

Lorsqu’au VIe si¢cle, saint Benoit * (qui a connu les mceurs des moines
orientaux par les écrits de Cassien) fonda Subiaco et le Mont-Cassin, il
voulut de méme, et pour les mémes raisons, que ses moines soient des laics.

La régle bénédictine traite des prétres +, et, reconnaissant que le sacerdoce
les oblige a une plus haute sainteté, exige qu’en toutes choses ils ménent
la vie des autres moines, sauf en ce qui a trait au service strictement sacer-
dotal dans la communauté.

Au XTe siecle, les Cisterciens, qui ont adopté la Régle de saint Benoit,
ont maintenu les mémes dispositions. Pour saint Bernard %, le moine a,
dans la société, une situation particuliére qui fait précisément de lui rien
d’autre qu'un moine: «nec clericum, nec laicum gero», écrivit-il ¢.

Malgré cela, les Bénédictins, et aprés eux les Cisterciens, n’ont pas pu
éviter au cours des ages une cléricalisation progressive de leurs Ordres.
Diverses causes ont contribué a ce changement d’orientation qui fut contraire
aux prévisions des Fondateurs. L’histoire fit naitre des arguments d’ordre

1 Saint Arséne 354-449, cf. Alph. Arséne 1. art. J. HAUSHERR, S.]., Oriental. Christ.
Periodica, 1956, art. Saint Hesychasme.

2 Phil. 4, 7.

3 Saint Benoit 480-543.

4 Regula S. Benedicti, Ch. 62-64.

5 Saint Bernard 1091-1153.

6 Dom J. LECLERCQ, loc. cit., p. 114.
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économique et social, mais aussi d’ordre culturel et liturgique. Entre le
XIIe et le XIIIe siécle, I'évolution de la théologie du Sacrifice de la Messe
et du Sacerdoce ont eu aussi une influence sur ’augmentation des moines-
prétres.

*

Le IVe siecle, qui avait présidé a la naissance du Monachisme, avait
aussi vu les hordes barbares, Huns, Goths et Vandales, envahir les terres
soumises jusque-1a & 'Empire Romain qui tombait en pleine décadence.

A peine un demi-siécle aprés ’Edit de Milan ! de ’Empereur Constantin 2,
I’Eglise s’est trouvée dans l'obligation de mobiliser toutes ses forces vives
pour sauver la jeune chrétienté des menaces de 1’Arianisme, mais aussi
de la paganisation.

Dans ces circonstances, elle eut recours aux moines. Grégoire le Grand 3
qui était pourtant un ami du Monachisme traditionnel, se vit dans la
nécessité d’envoyer le moine Augustin 4, et quelques autres moines ordonnés
prétres a cette occasion, en Angleterre. Saint Honorat 5 fondateur de Lérins
en envoya d’autres en Irlande. C’est des Iles Irlandaises qu’est sorti le
Monachisme Evangélisateur de 1’Europe: saint Patrick ¢, saint Columba
de Jona 7, saint Colomban 8, fondateur de Luxeuil et tant d’autres furent
des Irlandais. Saint Boniface %, d’origine anglaise devait évangéliser la
Germanie a I’époque de Charlemagne.

En avancgant dans divers pays, ces moines Evangélisateurs laissaient
derriere eux des monastéres, et d’autres moines allaient ainsi former de
nouvelles générations d’Evangélisateurs. C’est & eux que 1'Europe doit
d’avoir été défrichée, et d’avoir eu devant elle des siecles de culture chré-
tienne. ~

*

Parallelement au Monachisme naissant, le IVe siécle a assisté a 1’éclosion
des communautés sacerdotales groupées autour des Evéques. Saint Am-
broise **nous apprend qu’Eusebe, Evéque de Verceil 11, arassemblé la premieére
de ces communautés. Saint Augustin !2 devenu Evéque d’'Hippone a fondé
une communauté sacerdotale auprés de son siége épiscopal, a Tagaste.
I1 la dota d’'une Reégle dont la discipline de vie, écrivait-il, «était semblable

Edit de Milan, 313.

Constantin le Grand 274-337.
Saint Grégoire le Grand 570-604.
Saint Augustin de Cantorbéry t 604.
Saint Honorat de Lérins 388-429.
Saint Patrick 380-461.

Saint Columba de Jena 521-597.
Saint Colomban t 615.

Saint Boniface 680-755.

Saint Ambroise 333-397.

Saint Eusebe de Verceil 1 380.
Saint Augustin 354—430.
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a celle louée dans les Actes des Apbtres, otl rien n’était possédé en parti-
culier, mais tout mis en communy.

Aprés sa mort, et aprés la destruction de Carthage, le «Monasterium
Clericum» augustinien avait disparu, niais 1’élan donné par cette Commu-
nauté et par sa Régle fit reparaitre ¢a et 1a en Europe, durant 1'époque
mérovingienne, des communautés de prétres menant une vie «qu’il était
souvent difficile de distinguer de celle des moines».

Au VIIIe siécle, 'Evéque Chrodegang!, et au IXe siécle, le Concile
d’Aix-la-Chapelle 2, ont tenté d’unifier ces diverses communautés sous une
Régle commune en les groupant sous le vocable de Chanoines réguliers.

L’Abbaye des Chanoines de Saint-Victor, fondée par Guillaume de
Champeaux 3 fut la plus célebre de ces communautés. Elle bénéficia d’un
éclat remarquable grice a ses grands Maitres en spiritualité et en théologie.
Tels furent Hugues, Richard, Achard, et tant d’autres, fondateurs de
I’Ecole des Victorains qui devait préparer le grand siécle des théologiens
que fut le XIII® siecle avec saint Albert, saint Thomas et saint Bonaven-
ture. Saint Dominique a été lui-méme un Chanoine régulier d’Osma avant
de fonder I'Ordre des Fréres Précheurs auxquels il a donné la Régle de
saint Augustin.

L’exemple des Moines Evangélisateurs et des Chanoines Réguliers a fort
probablement contribué, pour une bonne part, & mettre le Monachisme
contemplatif sur la voie de la cléricalisation. Mais c’est & I'intérieur méme
de la famille bénédictine qu’il faut en chercher les raisons.

*

Au début du XIe siécle, Guillaume d’Aquitaine + avait fondé la branche
bénédictine de Cluny qui connut durant deux siécles un développement
surpassant tout ce que le Monachisme avait jamais expérimenté.

Deux mille Abbayes ou Prieurés clunisiens ont couvert ’Europe d’un
réseau serré. Pour étre construits, entretenus et exploités, ces monasteéres,
souvent trés riches, étaient entourés de vastes domaines. D’ou la nécessité
d’une main-d’ceuvre nombreuse, et souvent spécialisée.

Les moines choristes se recrutant dans les milieux cultivés de 1'époque,
se consacraient aux travaux intellectuels ou artistiques! Leur temps était
surtout absorbé par la splendeur de leurs Offices liturgiques qui dépassaient,
disait-on, trois ou quatre fois la durée prescrite par la Reégle de saint Benoit.

C’est a Cluny que fut définitivement introduite la division des moines
en deux classes: les Choristes, clercs et prétres, et les Fréres lais ou Convers,
voués aux besognes matérielles.

Cluny avait représenté durant le Haut-Moyen-Age le «Monachisme
seigneurisant» qui est devenu la cible des mille fleches que saint Bernard

! Saint Chrodegang t 766.

2 Concile d’Aix-la-Chapelle 798.

3 Guillaume de Champeaux 1068-1122.
* Guillaume d’Aquitaine 990-1030.
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leur avait envoyées. Par contre, saint Bernard garda toujours une sincére
amitié pour les chanoines de Saint-Victor qui la lui rendaient et adoptérent
méme, pour leur usage, sa «Carta Caritatis».

*

Pour une raison différente de celle de Cluny, une autre branche béné-
dictine a procédé aussi a I'augmentation de ses prétres et a introduit la
distinction en deux catégories de moines.

Au début du XIe siecle, le moine bénédictin Romuald ! eut I'idée de
fonder en Toscane, prés d’Arezzo, le Monastére bénédictin de Camaldoli.
Ces monasteres se répandirent trés vite dans d’autres pays en apportant
des traits originaux que saint Romuald avait voulu leur imprimer.

En effet, non loin d’'un Monastére bénédictin classique, le «Cenobiumy,
se trouvait dans un lieu montagneux et austére I’ «Eremo»: une série de
petits ermitages qui entouraient le batiment central de 1'Eglise conven-
tuelle. C’est 1a que les moines ermites se réunissaient pour quelques offices
communs.

Un seul Abbé devait gouverner le Monastére et les Ermites. Il était
toujours lui-méme un Ermite. C’est lui qui autorise les moines qui le désirent
a monter a I’Eremo et & devenir ermites.

Les ermites de 1'Ordre des Camaldules avaient pourtant la possibilité
de s’élever encore dans la perfection qu’ils recherchaient, avec ’autorisation
de I’Abbé. Deux voies de perfection plus hautes leur étaient ouvertes,
celle de I’Ermite reclus, ou celle de 1’Apostolat.

C’est ainsi que saint Romuald avait proposé & quelques-uns de ses disci-
ples triés sur le volet cette forme de vie dont, deux siecles plus tard, saint
Dominique devait faire la devise de ses fils: «contemplare et contemplata
aliis traderen.

Le Pape Grégoire VII 2 et saint Pierre Damien 3 ont été des ermites
camaldules.

Les Ermites de saint Romuald sont toujours prétres. Cependant une
autre originalité caractérise encore cet Ordre. Le prétre Ermite célebre sa
messe seul, au milieu de la nuit, dans sa cellule, sans servant ni personne
pour représenter le «peuple de Dieu». II la célebre face a I'univers entier
créé par Dieu. Rien ne vient distraire son acte sacrificiel dont il fait béné-
ficier ’Eglise entiére: 1'Eglise des hommes d’ici-bas, I'Eglise des ames
qui attendent au Purgatoire le moment ou elles seront introduites dans
la vision de Dieu, et enfin toutes les &mes de bonne volonté.

*

1 Saint Romuald 907-1027.
2 Saint Grégoire VII, Pape, 1073-1085.
3 Saint Pierre Damien 988-1072.
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Au cours de ce méme XIe siecle, I'Eglise a di réagir violemment contre
I’hérésie de I’Eveque de Tours, Béranger *.

Béranger niait la présence réelle du Christ dans I'Eucharistie. Or, deés
son origine, I'Eglise avait affirmé que, par les paroles de consécration
prononcées par le prétre séparément sur le pain et sur le vin, non seulement
le Corps et le Sang du Christ devenaient réellement, quoique mystérieuse-
ment, présents sur l'autel, mais que le Sacrifice qu’il avait offert a son
Pere sur la Croix est aussi rendu présent.

Deés lors, et durant les deux siécles suivants, les théologiens se sont de
nouveau penchés sur ce mysteére qui est au centre de notre foi, pour en
approfondir les effets qu’il produit sur I'humanité, mais particuliérement
pour creuser le role du prétre qui !'offre...

Au IXe siécle, Hildoin 2 et Scot Erigene ? ont traduit en langue latine
les ceuvres du Pseudo-Denys, personnage mystérieux que l'on avait, a
cette époque, identifié & Denys 1’Aréopagite 4, le grand converti de saint
Paul & Athénes. Cela conférait a I’ensemble de 1’ceuvre une autorité indis-
cutable et nous explique I'importante influence qu’elle eut sur la théologie
des XII et XIIIe siecles.

Or Denys, dans ses «hiérarchies ecclésiastiques», mettait en paralléle le
r6le illuminateur du prétre avec celui des anges dont Denys avait traité
dans ses «Hiérarchies angéliques».

Une pareille doctrine, mal comprise, pouvait faire paraitre la personne
du prétre comme substantiellement sacralisée et sainte. Une certaine
littérature pieuse du XVIIe siécle n’a pas manqué de buter contre cet écueil.

*

La Théologie de saint Thomas concernant le Saint Sacrifice et le prétre 3
a été explicitée dans des lettres au Pape Clément VII ¢ du grand commen-
tateur de saint Thomas, le Cardinal Cajétan’. Ses éléments principaux
peuvent se réduire a ce qui suit:

Le Sacerdoce confére a ses prétres des facultés ministérielles, cultuelles
et pastorales qui l'invitent a l'action. Mais il leur confére aussi la possi-
bilité de participer au Christ, en tant que le Christ est I'unique Médiateur
entre les hommes et Dieu.

En effet, quel que soit le prétre qui la célebre, de chaque messe découle
sur 'humanité une profusion infinie d’énergies de salut et de sainteté
dont la limitation n’est conditionnée que par la réceptivité de chacun,
vu le respect que Dieu a de la liberté de ’homme.

1 Béranger, Evéque de Tours 1000-1088.

2 Hildoin 770-842.

3 Scot Erigéne 800-877.

+ Pseudo Denys, probablement un Moine Oriental du Ve siécle.

5 Saint THoMAS 1225-1274. Cf. I1I Sentente dist. 24. qu. 1, ad 3, sol 1. Sum. p. III
qu. XXII, art. 4 ad 2m, p. III qu. LXXIII-LXXXIII.

6 Clément VII Pape 1523-1534.

7 Cardinal CAJETAN, lettre & Clément VII, du 3 mai 1531, éd. Venise 1622.
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Or, sur la Croix, la dévotion du Christ et son action de grice (Eucha-
ristia) étaient inséparablement liées & la plénitude de son amour pour son
Péere et de son amour pour nous qu’il est venu sauver.

C’est a sa dévotion, a son action de grice et @ son Amour et dans son
Amour que le Christ invite tous les chrétiens a s’unir a son Sacrifice Rédemp-
teur. Et ceci dans cet «Instant» le plus «Christique» ol sa mission de Média-
teur et de Sauveur s’est accomplie, lorsqu’il a remis son 4me dans les mains
de son Peére, quand il a lancé vers le Ciel son «Eloi, Eloi, lamma sabactani»
suivi du «consumatums est». Instant éminemment sacerdotal et hautement
contemplatif qui fit que le voile du Temple a été déchiré, que les Patri-
arches ont été introduits dans la Vision et que des morts ressuscitérent 1.

Or, cet Instant nous est resté pour toujours mystérieusement présent.
11 est comme suspendu au-dessus de notre Univers afin que nous puisions
constamment en lui un renouveau d’amour et que nous devenions ainsi
des collaborateurs du Rédempteur. Car Jésus voit le cceur de 1’homme,
son amour et ses désirs. Et c’est alors par notre amour qu’il rendra d’autres
Ames réceptives aux effets de sa Mort et de sa Résurrection: les unes,
pour se convertir, d’autres, pour avancer dans les chemins du salut, d’autres
encore pour leur sainteté.

Mais qui serait invité & tendre a la sainteté plus qu'un prétre? «Ex
amicitia Christi» (amitié, dit saint Thomas, qui implique une sorte de jus-
tice). Ne recoit-il pas, en plus du baptéme, d’abondantes graces qui accom-
pagnent son existence de prétre dans son exercice de dispenser les sacre-
ments et de porter la Parole de Dieu aux hommes? Grace supréme, le Christ
use de la parole et de la voix de son prétre pour rendre son sacrifice présent
sur I’Autel! Car c’est la parole du prétre qui dit: «ceci est MON corps,
ceci est MON sang!»

Saint Thomas et Cajétan ne font la qu’expliciter ce que 1’Eglise a toujours
pensé: d’une part, de la sainteté que demande 1’état sacerdotal, et d’autre
part, de son roéle ministériel du prétre et de son action parmi les hommes.

L’aspect de sainteté avait incité un saint Basile, un saint Benoit, un saint
Bernard, a rendre au prétre leur révérentielle estime. Mais ces devoirs
ministériels du prétre ont fait naitre une crainte: le trop grand nombre de
moines-prétres parmi eux.

*

11 ne faut pourtant pas croire que le probleme posé au Monachisme par
les Moines-Prétres ait été a toutes les époques résolu par référence a des
critéres spirituels ou théologiques.

En fait, malgré la réserve qu’inspirait une augmentation de leur nombre
dans les communautés, deés le XIVe siécle et jusqu'au XXe, la cléricali-
sation s’est poursuivie en ligne ascendante.

Déja au XIIIe siecle, I'Ordre de Citeaux par l'initiative (trés combattue
d’ailleurs) de ’Abbé Etienne de Lexington, avait créé a Paris un College

1 Math. 27-46, Marc 15-34, Luc 2946, Jn. 19-30.
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cistercien pour les étudiants, futurs prétres. D’autres colléges furent bientdt
fondés a Montpellier, Toulouse, Metz, etc.

Les ravages de la Guerre de Cent Ans et la Peste noire ébranlérent, dés
le siécle suivant, le patrimoine des Monastéres. Les moines furent obligés,
pour augmenter leurs ressources, de recourir au développement des régimes
bénéficiaux. Ils prirent en charge des paroisses et se chargérent d’enseigne-
ment. Cela les obligea & envoyer les moines dans les Universités. Depuis
cette époque, les communautés de moines (en particulier bénédictines)
furent en grande partie composées de prétres.

Seuls les Cisterciens de la stricte Observance (les Trappistes) de la Ré-
forme de Rancé ! ont maintenu durant les siécles suivants une majorité
de moines non-prétres. Les statistiques de 1'Ordre publiées en 1891 indi-
queut que sur les 2929 moines qui composaient 'Ordre a cette époque,
seulement 577 étaient prétres.

La Législation canonique de 1917 a entériné la cléricalisation des Grands
Ordres en obligeant tous les Moines Choristes & devenir prétres.

La distinction des moines en deux classes a suivi de pres la cléricalisation
des Monastéres depuis le Haut Moyen-Age et les Fréres Convers ont un
statut de vie particulier.

Actuellement ce dernier probléme, concernant les Fréres Convers, a été
résolu. Le Décret «Perfectae Caritatis», du 28 octobre 1965 du Concile
Vatican II avait ouvert la voie. Aprés un cheminement de quatre ans,
un Décret fut signé par Paul VI, le 13 novembre 1969, autorisait les
Chapitres généraux des Instituts de Religieux ot existait une division
des classes a procéder a 'unification de tous les sujets. Ceux qui, jusque-l1a,
avaient été des Freéres Convers, devaient bénéficier de tous les droits.

Une exception a cependant été faite en ce qui concerne les droits stricts
afférents aux prétres dans 'exercice de leurs devoirs sacerdotaux. De méme,
les Fréres Convers ne peuvent pas exercer les charges de Supérieurs de
Maisons, comme celles de Prieurs ou d’Abbés.

Comme nous aimons I’espérer, la présente note fait voir que le probléme
des «prétres-moines» avait parcouru bien des méandres au cours des siécles
passés et que l'augmentation de leur nombre dans les monastéres des
contemplatifs a posé et pose encore des points d’interrogation.

Or, voici que, depuis quelques décennies, le probléeme revient a nouveau,
mais, cette fois, dans un sens inverse a celui que 1’Eglise avait connu jusque-
la. En ce qui concerne le Monachisme occidental, il semble que le vent
souffle vers un retour a la formule primitive du Monachisme «laic».

I1 n’est pas rare, en effet, de constater que, parmi les candidats a la vie
monastique contemplative dans les Grands Ordres, certains ne souhaitent,
ni n’envisagent de devenir prétres. On observe la méme tendance parmi

! Abbé de Rancé 1626-1700 publie ses Constitutions de la Réforme Trappiste en 1671.



SACERDOCE ET MONACHISME 11

ceux qui sont déja novices ou étudiants: ils veulent se faire moines pour
&tre «simplement des moines».

Constatation plus paradoxale encore, il semble que la méme tendance
s’observe chez des candidats ayant cependant choisi d’entrer dans des
Ordres Cléricaux lesquels, par la volonté de leurs Fondateurs et leur déve-
loppement historique, semblaient voués a un apostolat sacerdotal.

Pour quel motif les jeunes générations sont-elles tombées dans cette
désaffection apparente en ce qui concerne le sacerdoce?

Une telle étude ne peut entrer dans le cadre de ces simples notes. On peut
cependant déclarer que le Monachisme contemplatif, et les nouveaux
Instituts religieux voués a la contemplation tout en travaillant parmi les
classes déshéritées du monde, ont certainement aujourd’hui des raisons
valables de revenir & un régime qui fut commun 4 la source du Monachisme,
mais il ne semble cependant pas que les mémes raisons puissent étre prises
en considération pour les Ordres issus historiquement des Chanoines
Réguliers.

CesLas RZEWUSKI, O.P.



Proudhon et 1a contestation

Moraliste et sociologue, Proudhon est resté fonciérement autodidacte,
plus doué, selon la remarque de Daniel Halévy, pour l'expression de la
pensée que pour la pensée .

Ni penseur, ni homme d’action, le génie de ce grand écrivain est d’avoir
exprimé a une époque décisive de l'histoire sociale et politique francaise
une attitude constante de ses compatriotes: la contestation. Moins révo-
lutionnaire que contestataire, il met systématiquement en cause toutes
doctrines et institutions puis revient sur ses pas, prét a les défendre contre
d’autres assaillants voire méme contre ses propres critiques antérieures.
On ne trouve pas chez Proudhon le radicalisme d’un Bakounine ou d’un
Lénine. Tres stir de lui, en apparence, il sent mieux que personne sa vulné-
rabilité qui tient en partie & sa maniére impétueuse 2 d’aborder toutes les
questions au gré des circonstances et de ses humeurs. Trés exigeant dans
le domaine moral, il fait parfois montre d’une sorte de jansénisme ombra-
geux. La Bible, dont il fut un lecteur assidu, a nourri en lui une idéosophie
plutdét qu'une théologie * ou méme qu’une idéologie a la maniére marxiste.
Initié & I’économie politique par la lecture d’Adam Smith, comme lui
prolixe et affirmatif, il a cherché a concilier libéralisme et socialisme en
élaborant une profession de foi libertaire qui exprimait davantage une
attitude contestataire qu'une synthése qu’il fut tenté un moment de
chercher chez Hegel sans parvenir vraiment 4 pénétrer ce dernier. Peut-
étre aimait-il trop les contradictions pour leur vouloir, au fond, une réso-
lution dialectique logique et le concret avait aussi trop de prix aux yeux
du fils de tonnelier pour donner prise a ’envotitement de I'idéalisme hégélien
qu’il était encore moins disposé a admettre sous la forme retournée du
matérialisme historique. La Bible, Adam Smith, Hegel, telles sont les trois
influences majeures qui, selon son propre témoignage, ont joué un role
décisif dans la formation de sa pensée *.

1 Daniel HALEVY, Proudhon d’aprés ses cavmets inédits (1843-1847); 1943, p. 2.

2 ¢Je ne me relis jamais» écrit-il & M. Clerc le 4 mars 1863, cité par SAINTE-BEUVE
in Proudhon, sa vie et sa corvespondance 1838—1848; 1872, p. 246.

3 Pierre HAUBTMANN in P. J. Proudhon genése d’un antithéiste, 1969, utilise I’expres-
sion paradoxale de théologie «proudhonienne» (p. 147), mais cette théologie immanente
est plutdt une «idéosophie» (Maritain) branchée sur la justice. Voir aussi Henri DE
LuBac Proudhon et le christianisme. (1945)

* «Mes vrais maitres, je veux dire ceux qui ont fait naitre en moi des idées fécondes,
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Le contestataire

Né en 1809 a Besancon, la ville natale de Fourier, mort en 1865, il com-
menga a écrire en 1838, aprés avoir été typographe pendant dix ans!.
Il vint a Paris (1838) et écrivit un discours sur la célébration du dimanche
(1839) et trois mémoires successifs sur la propriété (1840-42) qui firent
scandale (la propriété c’est le vol). En 1843, il exposa sa conception du
monde dans un ouvrage au titre impressionnant et méme déconcertant
pour celui que I'on considére parfois comme le fondateur de I’anarchisme:
De la création de I'ordre dans U humanité Principes d organisation politique
ou, confie-t-il a son ami Bergmann, «Je voulus un jour, des lambeaux
ramassés pendant mes courtes études, me créer une science a moi seul» 2.
Il pensa sérieusement a ce moment la étre un Newton de la philosophie
avant de reconnaitre assez séverement, quelques années plus tard (1849),
qu’il «n’avait rien créé, rien inventé du tout» 3. Du moins avait-il contesté
toutes les doctrines et les auteurs antérieurs. Durant I’hiver 184445, il
rencontra Marx 4 Paris. Leur amitié fut de courte durée et I'aversion qui
suivit n’étonne guere entre deux hommes opposés sur tant de points, mais
la partialité n’exclut pas une sorte de lucidité et le jugement posthume
que porta Marx sur Proudhon permet de situer assez précisément ce dernier
dans la pensée socialiste. Faisant allusion au premier mémoire de Proudhon
sur la propriété, Marx écrit que son auteur «est a I’égard de Saint-Simon
et de Fourier & peu prés ce que Feuerbach fut a I'égard de Hegel» . Tandis
que I’Allemand concrétise la critique hégélienne de la religion, le Francais
effectue, selon Marx, une opération analogue en ce qui concerne la critique
«utopiste» de la propriété. En d’autres termes, Proudhon fournirait un
chalnon entre le pacifisme des premiers socialistes et I’action révolution-
naire de type marxiste, ce qui est probablement la meilleure analyse de la
contestation proudhonienne caractérisée par son ambiguité a I'égard de la
révolution tout a la fois appelée au nom de la justice et condamnée dans
ses conséquences pratiques.

La philosophie de la misére: les contradictions économiques (1846) est un
ouvrage qui doit aujourd’hui sa réputation 4 la rude férule de Marx que I’au-
teur avait lui-méme provoqué: «il n’est quele petit bourgeois, ballotté constam-
ment entre le Capital et le Travail, entre I’économie politique et le commu-
nisme» jugea alors Marx dans la Misére de la philosophie et il précisa, une

sont au nombre de trois: la Bible d’abord, Adam Smith ensuite et enfin HEGEL»
Correspondance, t. I, p. XXII cité par M. Leroy dans la nouvelle édition des ceuvres
complétes: De la capacité politique des classes ouvriéres (1865); 1924, p. 147.

1 11 dut & ce métier de vastes lectures et notamment ses sources théologiques (Bos-
suet, Bergier) voir P. HAUBTMANN op. cif, p. 123 et s.

2 De la création de I’Orvdve dans I’Humanité, ceuvres complétes (nouvelle édition
1927), p. 128.

3 Note rajoutée en 1849.

+ Marx & J. B. Schweitzer (24 janv. 1865) in Marx, Engels Correspondance, Moscou
1971, p. 150.
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vingtaine d’années plus tard, qu’en 1846 « Proudhon était voué a I’anathéme
comme ultra-révolutionnaire par les économistes et les socialistes» . Cet ultra-
révolutionnaire était effectivement trés conservateur a 1'égard d’un phé-
nomene alors assez rare en France mais appelé a un grand avenir: «la
coalition ouvriére suivie de gréve». Il ne variera pas sur ce point et citera
longuement en 1865 des pages écrites vingt ans auparavant ol 'on peut
lire notamment ceci: «User de force contre des entrepreneurs et proprié-
taires; désorganiser les ateliers, arréter le travail, risquer les capitaux,
c’est conspirer la ruine universelle» 2 Un chapitre entier de son dernier
ouvrage est consacré a la réfutation de la loi de 1864 sur les coalitions qu’il
juge «fonciérement antijuridique, antiéconomique, contraire a toute société
et 4 tout ordre» 3. La raison profonde de cette attitude doit étre recherchée
non pas dans le fait que Proudhon serait un petit bourgeois indécis, mais
plutdt comme la contestation d’un despotisme de la «Démocratie ouvriere»,
expression qu’il affectionne: «Une fois sur la pente de I'arbitraire, la démo-
cratie ouvriére, pas plus que le despotisme, ne sait s’arréter» . Proudhon
choisit de ne pas trancher en s’effor¢ant d’unir en lui, selon les termes d’une
circulaire adressée le 3 avril 1848 aux électeurs du Doubs, «l'extréme de
Pesprit radical, I'extréme de l'esprit conservateur»® avec tout ce qu’il
en résulte d’incohérence sur le plan de la pensée et d’inefficacité dans 'action.
Elu représentant du peuple a la veille des journées de juin 1848, il se deman-
dera candidement un peu plus tard si cette élection n’avait pas été «I’effet
d’une méprise de la part du peuple» 7. Il faudrait plutét dire que I'élu qui
voulait réunir les extrémes ne savait pas trés bien ce qu’il fallait faire pour
concilier I'inconciliable. Une condamnation a trois ans de prison en 1849
régla provisoirement la question et c’est aux frais de ’administration péni-
tenciaire qu’il poursuivit ses travaux. En deux mois il écrivit Les confessions
d’un révolutionnaire (1849) puis formula ce qu’était, selon lui, L'idée géné-
rale de la révolution auw XIXe (1851). Résumons en deux mots sa réponse:
plus d’autorité. «L’idée capitale, décisive, de cette révolution, demande
Proudhon, n’est-elle pas, en effet: PLUS D’AUTORITE, ni dans I'Eglise,
ni dans I’Etat, ni dans la terre, ni dans I'argent?» 7. Proudhon est, pour
une part, un ami de l'ordre disposé a souscrire au jugement de Bossuet
selon lequel «il n’y a rien de pire que I’anarchie» 8, mais aussitét apres il

Marx, Engels Correspondance, op. cit., p. 154.
De la capacité politique, p. 380.
Ibidem, p. 388.
Ibidem, p. 397.

5 Les Confessions d’un révolutionnaive (1849); (Euvres complétes, nouvelle édition
1929, p. 187.

6 Ibidem, p. 190.

7 PROUDHON Idée générale de la révolution au XI1Xe, (Euvres complétes. Ed. 1924,
p. 342.

8 BossUET De la connaissance de Dieu et de soi-méme. Ed. 1857, p. 31 «L’anarchie,
la dissolution, c’est la mort... I'ordre et la liberté... existent indissolublement liés
1’un a l'autre...» lit-on dans De la capacité politiqgue (1865), p. 200.

W N e
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se sépare de ce dernier qui ajoute: «c’est-a-dire de vivre sans gouvernement
et sans loisy, car Proudhon préconise précisément un ordre sans Etat
ni lois:

«Plus d’autorité! C’est-a-dire encore le contrat libre a la place de la loi absolu-

tiste; la transaction volontaire au lieu de I’arbitrage de I’Etat; la justice équi-
table et réciproque au lieu de la justice souveraine et distributive; la morale

N

rationnelle au lieu de la morale révélée; 1'équilibre des forces, substitué a
1’équilibre des pouvoirs, l'unité économique a la place de la centralisation
politique. Encore une fois, n’est-ce point l1a ce que j’oserai appeler une conversion
compléte, un tour sur soi-méme, une Révolution? 1»

Tout Proudhon est dans ces quelques lignes d’un ouvrage qu’on a consi-
déré comme le livre central de son ceuvre 2 et il s’agit bien d’une contes-
tation située a mi-chemin entre les solutions des socialistes utopiques anté-
rieurs et la théorie révolutionnaire marxiste. Les premiers demandent un
changement radical des lois avec la collaboration des autorités, Proudhon
conteste ces autorités sans accepter pratiquement le recours a la révolution
armée que les marxistes, en revanche, jugent indispensable pour établir
la. dictature du prolétariat. Le dépérissement de ’Etat annoncé par Engels
pour une étape ultérieure est exigé presqu’instantanément par Proudhon
dont la solution apparait comme une phase essentiellement contestataire.
Sa critique «anarchiste» de toute autorité existante est ainsi a I'égard de
la dictature communiste ce qu’est I'humanisme athée de Feuerbach par
rapport au matérialisme historique centré non plus sur des hommes, mais
sur des rapports de production et de classes 3. C’est en substance le dia-
gnostic de Marx dans sa lettre a J. B. Schweitzer citée précédemment,
toutefois cette contestation proudhonienne ne borne pas ses effets corrosifs
a I'ordre bourgeois, elle se présente aussi comme une énergique protestation
contre tout despotisme fut-il révolutionnaire. Si Marx fut perspicace a
I'égard de Proudhon, ce dernier ne le fut pas moins dans ses rapports avec
son correspondant de mai 1846:

«Cherchons ensemble, si vous voulez, écrit-il alors & Marx, les lois de la société,
le mode dont ces lois se réalisent, le progrés suivant lequel nous parvenons a
les découvrir; mais... aprés avoir démoli tous les dogmatismes a priori, ne
songeons point a notre tour, & endoctriner le peuple... ne nous faisons pas les

chefs d’une nouvelle intolérance, ne nous posons pas en apdtres d’une religion
nouvelle... Accueillons, encourageons toutes les protestations...» 4.

Il manifeste aussi son opposition a «l’action révolutionnaire violente
comme moyen de réforme sociale, parce que ce prétendu moyen serait
tout simplement un appel a la force, 4 I'arbitraire». Sur ce point Proudhon

L Jdée générale de la vévolution au XIXe, p. 343.

2 Georges Woodcock Anarchism 1962 (Pelican), p.125, voir aussi SERGENT et
C. HARMEL Histoive de I’anarchie 1949, pp. 226-7.

3 A propos de la rupture de Marx avec Feuerbach voir L. ALTHUSSER et sa récente
Réponse a John Lewis 1973, pp. 52 et s.

+ Lettre de Proudhon a Marx 17 mai 1846, reproduite en appendice des Confessions
d’un vévolutionnaive, édit. 1929, p. 434.
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resta constant et vingt ans plus tard, aprés avoir conseillé aux ouvriers
de se «séparer radicalement» du vieux monde (bourgeois), il se hite d’ajou-
ter: «Que ce mot de séparation, ami lecteur, ne soit pas pour vous ni un
sujet d’alarme, ni un prétexte de calomnie... Loin de moi d’abord toute
pensée d’antagonisme, tout ferment de haine et de guerre civile 1.»

Faut-il en conclure avec Daniel Halévy que «Proudhon est en réalité
un modéré qui parle fort» 2? Il faudrait mieux, & notre avis, voir en lui
un contestataire dont le ton et les positions varient en fonction des adver-
saires mis en cause, mais qui persévere dans ses refus multiples et provoque
des interprétations contradictoires 3. Sa modération n’est qu'une résultante
de contraires plutét qu'une attitude voulue. Les nombreux ouvrages que
Proudhon publia entre 1851 et 1863, qu’il s’agisse de La Révolution sociale
démontrée par le coup d’Etat duw Deux-décembre (1852), De la justice dans la
révolution et dans U'Eglise (1858), La guerre et la paix (1861), Du principe
fédératif (1863), pour ne citer que les plus importants, ne font que confirmer
la fécondité de cet esprit contestataire prét a soutenir les théories et les
causes les plus diverses, parfois les plus surprenantes au grand scandale
de ses amis et a la grande joie de ses adversaires. On retiendra ici son dernier
ouvrage paru apres sa mort sous le titre suivant: De la capacité politique
des classes ouvrieres (1865). 11 est dédié a «quelques ouvriers de Paris et de
Rouen qui 'avaient consulté sur les élections», celles de 1863. C’est une
sorte de testament dans lequel Proudhon se prononce sur la question du
comportement «des classes ouvriéres» a I'égard de la politique. Il avait,
on s’en souvient, préconisé I’abstention et le rappelait ainsi: «Ce stoique
veto, enfin lancé par nous contre de présomptueuses candidatures, n’était
rien moins que I’annonce d’un nouvel ordre de choses, la prise de possession
de nous-mémes comme parti du droit et de la liberté, I’acte solennel de notre
entrée dans la vie politique et, si j'ose dire, la signification au vieux monde
de sa prochaine et inévitable déchéance...» *. En fait, le mot d’ordre absten-
tionniste n’avait guére eu de succes et un grand nombre d’ouvriers avaient
voté pour les candidats de l'opposition républicaine, mais dés la fin du
siecle, avec le syndicalisme révolutionnaire (1894-1914) 5, la contestation
proudhonienne de l'action parlementaire devait retrouver une singuliére
actualité qu’elle ne perdra jamais complétement dans le mouvement ouvrier
francais. Car il s’agit bien d’'une contestation qui elle se situe cette fois
non plus entre un projet utopique et une action révolutionnaire, mais
entre une politique sociale réformiste et le projet communiste. La premiére
option lui parait condamnée avec un «vieux monde» bourgeois irrémédia-

! PROUDHON De la capacité politique, p. 236-7.

2 Dans l'introduction des Confessions d’un révolutionnaive, p. 53.

3 Pierre ANsSART dans son ouvrage sur la Naissance de I’anarchisme 1970 distingue
quatre types d’interprétation a) celle de Bakounine (Proudhon libertaire), b) celle des
éditeurs et commentateurs de la Nouvelle Edition (réformiste), c) celle de Marx (petit
bourgeois), d) celle enfin des conservateurs nationalistes (traditionaliste).

* De la capacité, p. 49.

5 Voir plus loin.

-
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blement condamné & la décadence et la seconde alternative lui parait
incompatible avec la liberté et le progres. Il demande donc une «séparation»
en attendant que I'on puisse mettre en ceuvre une idée longuement mirie
qui apporte, selon lui, la vraie solution aux probleémes sociaux: celle de
mutualité hors de laquelle «il n’est pour le peuple point d’amélioration
possible, point de salut...» !. Et pour mieux faire comprendre ce qu’elle
est, il 'oppose 4 communauté (ou communisme):
«Qui dit mutualité suppose partage de la terre, division des propriétés, indé-
pendance du travail, séparation des industries, spécialité des fonctions, respon-
sabilité individuelle et collective, selon que le travail est individualisé ou groupé;
réduction au minimum des frais généraux, suppression du parasitisme et de
la misére. Qui dit communauté, en revanche, dit hiérarchie, indivision, dit
centralisation, suppose une multiplicité de ressorts, complication de machines,
subordination des volontés, déperdition de forces, développement des fonctions
improductives, accroissement indéfini de frais généraux, par conséquent création
du parasitisme et progrés de la misere 2.»

Maintenant que nous connaissons le dernier mot-de Proudhon sur la
solution des probleémes sociaux et, a travers elle, de la politique, de la
philosophie et méme de la religion puisque le mutuellisme est «la religion
de l'avenir» 3, il convient de se demander quelle est la portée de cette
ceuvre puissante, touffue et 1'influence qu’elle a pu et peut encore exercer.

L’influence de Proudhon

La contestation proudhonienne a visé les idées, les hommes et les insti-
tutions, et on peut dire qu’a peu preés rien, ni personne n’était a ’abri de
ses coups, mais comme lui-méme ne s’inquiétait guére «des contradictions,
apparentes ou réelles» + qui pouvaient se rencontrer entre ses diverses
publications, un retournement restait toujours possible si bien que l'inter-
prétation de son ceuvre ne doit pas, pensons-nous, étre liée a telle ou telle
option, mais a une mentalité systématiquement critique servie par un
vigoureux tempérament et une plume d’écrivain classique. C’est le témoin
d’une époque, mais aussi le représentant d’un pays et, dans ce pays, d'une
classe. Son succeés tient a ce phénomeéne de représentativité. A travers
Proudhon, on saisit quelques traits typiques du monde ouvrier frangais et,
plus largement, du socialisme frangais. On le verra dans un instant, I'influen-
ce directe de Proudon sur la pensée et 'action ouvriére fut faible, mais
I'étude comparée des syndicalismes et des mouvements ouvriers ne laisse
guére de doute sur l’étonnante «correspondance» (Dolléans) qui existe,
encore aujourd’hui, entre le bouillant bisontin et ce qu’offre de plus original
le syndicalisme ouvrier francais. Nous nous trouvons ici en présence d’'un
phénomeéne d’influences réciproques qui finissent par rendre un visage

1 De la capacité, p. 199.

2 Ibidem p. 126.

3 Ibidem, p. 129.

+ Lettre 2 M. Clerc in Sainte-Beuve op. cit., p. 247.
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individuel réellement représentatif d’'une communauté plus ou moins large.
Proudhon a parfaitement conscience d’étre a4 l'unisson avec une classe
ouvriére en train de prendre conscience d’elle-méme et on sent qu’il mesure
ses effets & I'intention d’un public. Ses origines et son expérience de typo-
graphe l'accordent spontanément & certaines réactions ouvrieres et son
génie d’expression, qui traduit une grande sensibilité, fait de lui un témoin
incomparable. Son rdle historique fut de représenter, dans la France du
milieu du XIXe, un nouvel acteur de la vie politique et sociale, I’ouvrier
urbain, et d’en fixer, dans le cadre francais, quelques-uns de ses traits
durables.

Sa contestation est une revendication passionnée de justice qui ne se
réclame plus d’une foi religieuse, mais en garde une sorte de nostalgie:
«D’otl me vient cette passion de la justice, qui m’entraine et m’irrite et
m’indigne?... écrit Proudhon dans son carnet, je ne puis m’en rendre
compte. C’est mon Dieu, ma religion, mon tout; et si jentreprends de le
justifier par raison philosophique, je ne le peux pas 1.»

Cette attitude contestataire apparait ainsi comme un carrefour dont les
chemins vont dans des directions trés diverses 2, mais dont ’axe principal
va incontestablement de I'utopie philantropique au communisme marxiste.

L’influence de Proudhon sur le syndicalisme et le mouvement ouvrier
frangais est difficile a déterminer, on se bornera ici a indiquer trois jalons
dont le premier appartient a l'histoire de la 1r¢ Internationale et le second
au syndicalisme révolutionnaire (1894-1914). Le troisiéme touche aux
débats actuels sur I'autogestion.

Elu représentant du peuple en 1848 avec 70 000 voix, Proudhon se de-
manda, on I'a vu, s’il n'y avait pas eu «méprise» de la part de ses électeurs,
a quoi Daniel Halévy répond: «Non, les ouvriers ne s’étaient pas trompés.
Ils avaient deviné en Proudhon un homme de leur race et qui ne les trahirait
pas %.» On a déja indiqué qu’au moment des élections de 1863, le comité
abstentionniste inspiré par Proudhon fut un échec: «Le peuple, fit remar-
quer Tolain, ne se laisse pas guider souvent par une théorie, quelle que soit
sa valeur» ¢ et Uauteur de la capacité politique des classes ouvriéres n’était
ni un organisateur comme Owen, ni un tribun a l'instar de Lassalle, «on
sait assez, reconnut-il, que je ne suis pas précisément ce qu'on appelle un
homme d’action...» 5. D’autres devaient donc prendre en main la diffusion

! Fragment inédit du troisiéme carnet cité par E. MOUNIER in Communisme, anay-
chie et personnalisme 1966, p. 116 (’étude est parue dans Esprit en avril 1937).

2 La contestation proudhonienne se situe typiquement entre les utopistes et les
marxistes, mais elle se place aussi entre la politique sociale véformiste (par exemple
la loi sur les coalitions de 1864 qui fut sévérement critiquée par Proudhon) et I'action
révolutionnaire violente comme les journées de juin 1848 (cf. Confessions d'un révolu-
tionnaire). On sait que l'exécuteur testamentaire de Proudhon, Gustave Chaudey,
a été fusillé par la Commune.

3 Les Confessions, p. 22.

+ Cité par M. LEROY in De la capacité, p. 54.

5 Ibidem, p. 237, c’est Proudhon qui souligne. Le contexte suggeére que l'action
dont il est question ici est plutdt ’action révolutionnaire ou méme ce que les syndi-
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de sa pensée dans le monde ouvrier et tenter, a leurs risques et périls,
I'application des idées qui s’entassaient sans ordre dans ses nombreux
ouvrages. L’ouvrier ciseleur H. Tolain (1828-1897), un des rédacteurs du
manifeste des soixante (1864) et délégué aux quatre premiers congres de la
1re Internationale, fut un de ceux qui contribuérent a faire passer un
certain nombre d’idées proudhoniennes dans cette Association Interna-
tionale des Travailleurs fondée en 1864 jusqu’a ce que I'influence de Marx
I’emportat, c’est-a-dire a partir du congrés de Bruxelles (1868). Le Mémoire
des délégués frangass présenté au congres de Genéve (1866) cite a plusieurs
reprises les ouvrages de Proudhon, notamment a propos de I’éducation !
et adopte explicitement ses idées sur la mutualité opposée par eux «au
communisme gouvernementaly. En revanche, on n’y trouve pas la condam-
nation de principe des gréves qui est si constante chez Proudhon. A propos
des «idées religieuses» on se borne a renvoyer chacun a sa conscience «a
la condition de ne point faire intervenir «son Dieu» dans les rapports
sociaux et de pratiquer la justice et la morale» 2. L’auteur de la justice
dans la révolution et dans I’ Eglise (1858) y aurait trouvé son compte.

11 aurait aussi applaudi & cette partie de la déclaration finale relative a
la. Pologne: «Partisans de la liberté, nous déclarons protester contre tous
les despotismes, condamner et réprouver énergiquement !’organisation et
les tendances sociales du despotisme russe, comme devant conduire infailli-
blement au communisme le plus abrutissant 3.»

En résumé, son influence sur 'AIT semble avoir été liée & un groupe
restreint d’ouvriers, en général hautement qualifiés, et essentiellement
pendant les deux premiers congrés (Genéve, Lausanne), car on ne peut voir
en Bakounine, qui ménera ensuite le combat contre les «autoritaires», un
disciple de Proudhon, méme s’il lui doit un certain nombre d’idées. Le
recours & la destruction «créatrice» est étrangeére a la contestation prou-
dhonienne et se rattache au nihilisme russe.

11 faut attendre le syndicalisme révolutionnaire (1894-1914) pour discer-
ner, sinon une influence directe du moins une «correspondance» assez sen-
sible sur certains points, entre le syndicalisme frangais et les idées de
Proudhon, ce qui a donné naissance a une littérature maintenant consi
dérable * o I'unanimité est bien loin d’étre réalisée. La contestation prou

calistes révolutionnaires appelleront action divecte, mais la constatation reste vraie
dans son sens le plus général.

L La Premiére Internationale, Recueil Freymond, T. I, p. 89.

2 Jbidem, p. 107, voir aussi J. Verdes «Les délégués frangais aux congrés de I’AIT»,
Cahiers de 'ISEA aofit 1964, pp. 83 et s.

3 La Premiérve Internationale, op. cit., p. 107.

4 Voir a ce propos Annie KRIEGEL, Le syndicalisme vévolutionnairve et Proudhon
(1965) réédité dans un recueil d’articles Le pain et les roses, ed. 10/18 (1973) et I'ouvrage
récent de Jacques JULLIARD Fernand Pelloutier et les ovigines du syndicalisme d’action
divecte (1971). Le précieux essai bibliographique de Robert Brecy sur Le mouvement
syndical en France 1877-1921 (1963) pourra étre complété avec Le mouvement syndical
sous la troisiéme République (1967) de Georges LEFRANC et deux ouvrages en anglais,
celui de Val. R. LorwIN The French Labor Movement Harvard (1954) et celui de
F. RIDLEY Revolutionary Syndicalism in France Cambridge (1970).
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dhonienne se retrouve toutefois d’une maniére évidente dans cette histoire
syndicale qui est centrée pendant une quinzaine d’années sur un projet de
greve générale . Proudhon, il est vrai, condamne la gréve partielle (profes-
sionnelle), mais I’abstention et la séparation (politiques) qu’il conseille aux
classes ouvriéres, tout en écartant formellement la guerre civile, trouvent
dans la gréve générale, et par la nécessairement politique, une expression
concrete qui, pourvu qu’'on en bannisse la lutte armée en vue de conquérir
le pouvoir politique, peut se réclamer de son inspiration. La tentative de
1906 et les «réussites» imprévues de 1936 et 1968 qui ne firent aucune
victime et ne débouchérent pas sur une conquéte du pouvoir jalonnent une
histoire plutdt contestataire et proudhonienne que révolutionnaire et
marxiste du syndicalisme francais. La théorie du syndicalisme révolution-
naire formulée par un militant comme Pouget? ou un auteur comme
Sorel 3 reprend, en partie, la conception marxiste de la lutte des classes
mais, différence essentielle, la dictature et méme la direction d’un parti
sont exclues (Charte d’Amiens 1906), ce qui a une résonance proudhonienne
et non plus marxiste. Dans un ouvrage publié en 1911 sous le titre un peu
aventureux de Comment nous ferons la Révolution deux militants, Pataud
et Pouget, entreprirent de raconter la révolution de leurs réves au moment
précis ou le syndicalisme révolutionnaire entrait dans son déclin et, avec
lui, I'idée d’une greéve générale libératrice systématiquement préparée *.
Voici le tableau que travent les auteurs de la vie de la cité enfin libérée:
«..sur les ruines de la centralisation, d’ol découlait la compression et
I'exploitation des individus, allait s’instaurer une société décentralisée,
fédérative, ou 1'étre humain pourrait évoluer en toute autonomie... Au
régne de la loi, imposé par une puissance extérieure aux individus, allait
succéder le régime des contrats élaborés par les contractants et qu'il leur
serait loisible de toujours modifier, révoquer 5. Fédéralisme, autonomie,
contrat, c’est la terminologie de Proudhon, or I'un des auteurs, Pouget,
était considéré vers 1908 comme «!'inspirateur, le théoricien et le directeur
occulte» ¢ de la CGT.

Le troisieme jalon de cette influence du proudhonisme nous ameéne aux
débats actuels & propos de 'autogestion. Dans une histoire récente 7 de
I’anarchisme, I'auteur voit en Proudhon un théoricien de I’autogestion et il
décrit 4 'aide de citations le détail de cette société autogérée. Seule 1'expres-
sion manquerait dans le texte original. On sait aussi I'influence de Proudhon

1 Voir supra, p. 16.

2 Cf. M. LecLERC et E. GIROD DE FLEAUX Ces Messieurs de la C.G.T. 1908, p. 81.

3 Cf. Pierre ANDREU Notre Maitre M. Sorel 1953. Dans la préface a cet ouvrage,
D. Halévy écrit: «Sorel, énigme du XXe, semble une greffe de Proudhon, énigme du
XIXey, p. 15.

+ Celles de 1936 et 1968 furent au contraire inopinées.

5 PAaTAUD et POUGET Comment nous ferons la vévolution (1911), préface de Kropot-
kine, p. 141.

6 M. LEcLERC et GIROD DE FLEAUX, op. cit., p. 81.

7 Daniel GUERIN L’anarchisme 1965, pp. 52-58.
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sur la pensée de G. Gurvitch qui est a 'origine de la revue Awufogestion et
soctalisme, mais ce qui donne une importance décisive a cette question,
c’est le fait qu'une centrale syndicale, la CFDT, a organisé sa contestation
du systéme existant autour d’un projet d’autogestion. C’est en 1964 qu'une
majorité de la Confédération Francaise des Travailleurs Chrétiens, fondée
en 1919, décida la laicisation de la Centrale et, le 7 novembre 1964, un
Congres extraordinaire adopta un nouveau préambule «soulignant les
apports des différentes formes de ’humanisme, dont ’humanisme chrétien,
a la définition des exigences fondamentales de la personne humaine et de
sa place dans la société» 1. En 1970, 'expression «lutte des classes» figura
pour la premiere fois dans un rapport établi par les dirigeants pour un
congres national. Il s’agit dés lors d’une «organisation marxisante liber-
taire» 2 dont le projet d’autogestion socialiste correspond un peu a ce qu’est
«I'idée mutuelliste» dans la contestation proudhonienne 3. Le projet d’auto-
gestion adopté par la CFDT en mai 1970 a été défini comme libertaire
mais non pas anarchique en ce sens qu'on reconnait la nécessité d’une
autorité a condition qu’elle émane de la base * et deux membres de la
commission exécutive de 1970, dont I'actuel secrétaire général, précisaient
alors ceci: «Nous ne prétendons nullement que l'autogestion apporte une
réponse a tous les problémes. C’est un projet qui nous permet de concrétiser
le passage a un autre type de société économique et culturelle. L’essentiel
est de casser le modele d’autorité de la classe dominante... I'autogestion
n’est pas autre chose que I'application, dans le domaine économique, des
principes économiques, des principes démocratiques qui sont déji entrés
en vigueur dans le domaine politique 5.» Proudhon n’est pas loin. Trois
ans plus tard, un des auteurs de cette déclaration, devenu secrétaire général,
affirma dans un congres tenu a Nantes: «Nous ne sommes pas communistes
et nous n’entendons pas le devenir... L’avenir socialiste de la France ne
peut étre qu’autogestionnaire, parce que c’est la tradition du peuple ouvrier
francais. Ce sont des aspirations qui se sont révélées & tout moment de
notre histoire notamment en 1968 6.» Par dela cet autre congrés de Nantes
qui consomma, en 1894, la scission entre le mouvement des bourses du
travail animé par Pelloutier, un libertaire, et les syndicats d’obédience
guesdiste (marxiste), on pense a ce texte, parmi tant d’autres, de I'auteur
de la capacité politique des classes ouvriéres:

1 Cité in Georges LEFRANC Le mouvement syndical de la libévation aux événements
de mai-juin 7968, 1969, p. 185 (le texte comporte une erreur typographique, corrigée
ici).

2 Voir Le Monde 6 mai 1970. L’expression est d’A. Detraz alors responsable du
secteur politique de la Centrale.

3 La «Mutualité» de Proudhon n’est pas non plus sans analogie avec 1’autogestion.
Cf. D. GUERIN, op. cit.

4+ A. DETRAZ et Edmond MAIRE voir Le Monde 13 oct. 1970.

5 Ibidem.

6 Edmond MAIRE Congrés de Nantes 30 mai-3 juin 1973 in Les Etudes sociales et
syndicales juillet-aotit 1973, p. 28.
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«Concluons, dis-je, que l’association, que la Démocratie ouvriére persiste 3
invoquer comme la fin de toute servitude et la forme supérieure de la civili-
sation, qui ne voit qu’elle n’est et ne peut étre autre chose que la MUTUALITE ?
...Une société mutuelliste peut avoir pour objet spécial l’exploitation d’une
industrie. Mais en vertu du principe de mutualité, elle tend & entrainer dans
son systéme de garantie d’abord les industries avec lesquelles elle est en relation
immédiate, puis les plus éloignées. Sous ce rapport encore, 1’association mutuel-
liste est illimitée, d’une puissance d’agglomération indéfinie *.»

Le syndicalisme frangais ne compte pas qu'une Centrale et la CFDT
ne représente qu'une des tendances, elle-méme minoritaire par rapport a
la CGT, toutefois c’est dans cette organisation syndicale d’origine chré-
tienne 2 que le proudhonisme trouve aujourd’hui 'écho le plus typique.
C’est chez elle que le mot «contestation» a pris cette nuance libertaire
qui la situe entre les réformistes réalistes (politique sociale) ou utopiste
(philanthropes) et les révolutionnaires marxistes.

La contestation et l'autogestion sont indissociables dans le projet de
la CFDT de la méme maniére que la critique libertaire de Proudhon n’est
pas séparable de son mutuellisme. Le second terme est instrumental par
rapport au premier qui lui est fondamental. Il s’agit de mettre en cause
Pordre existant sans instaurer une dictature, méme provisoire, qui suivrait
une révolution violente. Dans ce but, on défend l'idée d’une organisation
décentralisée mise progressivement en place dans le cadre de la société
existante quoique sans exclure une rupture dont le modele serait plutét
la gréve générale (politique) que l'insurrection armée 3.

Telle est la continuité d’une tradition contestataire de type proudhonien
dans I'histoire syndicale francaise qui traduit, dans un domaine particulier,
un trait permanent des Francais tout au long de leur histoire ott depuis des
siécles la centralisation du pouvoir provoque la contestation qui n’est
parfois qu'une «Fronde», mais peut aussi déboucher sur une révolution aux
conséquences mondiales. Plus profondément, le flux et le reflux du mouve-
ment contestataire en France correspond non seulement a des phases de
la vie politique et économique, mais aussi & des options spirituelles: Prou-
dhon et la CFDT sont «d’origine chrétiennen.

Patrick DE LAUBIER

1 De la capacité, p.193 voir aussi l'interview donnée par E. MAIRE au journal
Le Monde (30 aotit 1973) a propos du débat avec la CGT sur le socialisme et du conflit
LIP a Besangon.

2 Proudhon, lui-aussi, a été chrétien: «J’ai été chrétien, chrétien raisonneur il est
vrai, jusqu’a vingt ans». Carnet X (15 avril 1864) cité par P. HAUBTMANN, op. cit., p. 32.

3 A propos de 'autogestion, A. DETRAZ et E. MAIRE écrivaient en 1970: «Nous
sommes bien conscients qu’entre l’entreprise capitaliste et 1’entreprise autogérée des
transitions sont inévitables. Le processus a été enclenché, a partir de 1936, par les
délégués du personnel, puis du comité d’entreprise... enfin par la loi de décembre
1968...» Le Monde 13 oct. 1970. Plus tard, interrogé sur « sa solution politique», E. Maire,
devenu entre temps secrétaire général de la CFDT, répond «Prague, oui, le Prague
du Printemps. Et puis tout ce qui s’est passé dans le monde, y compris dans les pays
socialistes, en 1917 en Union Soviétique, en 1919 en Allemagne, en 1921 en Italie,
en 1936 en Espagne, tout cela...» Le Point 27 aott 1973.



Jeanne d’Arc, sainte et guerriére

Mon Dieu je ne suis qu’une simple bergére
Vous voulez qu’a présent je sois le chef de guevre
Sainte a la fois pour vous et chef pour les soldats
Péguy, Jeanne d’Avc — 1. Domrémy

1. Nous nous proposons dans cette étude de reprendre aprés beaucoup
d’historiens le probléme que pose la sainteté de Jeanne d’Arc. De quelle
sainteté s’agit-il? Dans quelle mesure le role guerrier auquel Jeanne fut
affrontée a-t-il fagonné ses vertus, marqué sa vocation spirituelle? Péguy,
qui a tant aimé Jeanne et si profondément compris qu’elle était d’abord
une jeune fille attentive a I’appel de Dieu, a eu tort en revanche d’accentuer
le coté national (Jeanne «fille de France») et guerrier. Mais l'ceuvre de
Péguy a contribué de maniére décisive a donner a la Pucelle sa juste place
dans I'histoire; ce que Jules Quicherat avait fait au milieu du XIXe siecle
sur le plan scientifique avec son admirable édition des Proces, Péguy,
au début du XXe siecle, I’a fait avec son Mystere et sa trilogie sur le plan
de la poésie.

Une destinée exemplaire et une mission exceptionnelle n’ont pas fini
d’exciter les esprits et de provoquer les recherches et la réflexion. A cet
égard, et pour se limiter a des ouvrages récents, les essais d’Olivier Leroy,
les travaux de Régine Pernoud et le livre de Jean Guitton permettent de
reprendre et d’approfondir le probleme de la sainteté de Jeanne.

Jeanne d’Arc est la jeune fille dont nous connaissons le mieux la person-
nalité. Le Proceés de condamnation et, dans une moindre mesure, le Proces
de réhabilitation nous montrent Jeanne telle qu’elle était, telle qu’elle se
voyait et telle qu’on la regardait. Pour aucune autre femme dont I'histoire
a retenu le nom nous n’avons des informations aussi riches et aussi stires
(et quel jeune homme connaissons-nous aussi intimement?) Toutefois,
comme le remarque J. Guitton, I'action de Jeanne bouleverse les données
historiques et nous entraine dans le domaine de la métahistoire *; et I’histo-
rien, pourtant comblé par la richesse des témoignages directs et indirects,
doit bien souvent renoncer & expliquer telle parole ou telle attitude de
Jeanne et obtempérer & I'ordre que celle-ci, en certains moments de son
proces, intimait au juge: «Passez outre» 2.

1 J. GUITTON, Probléme et mystéve de Jeanne d’Avc (Paris, 1961), p. 41.

2 J. QUICHERAT, Procés de condamnation et de véhabilitation de Jeanne d’Avc, dite
la Pucelle, t. 1 (Paris, 1841), pp. 56, 57 et 307. Les cinq volumes de cet ouvrage ont
paru de 1841 a 1849,
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La littérature et l'iconographie nous ont habitués & voir dans Jeanne
d’Arc la sainte guerriére par excellence; les statues, si nombreuses dans les
églises de France, la représentent généralement revétue de la cuirasse,
I'épée au coté et tenant 1'étendard & la main: elle appelle au combat, elle
est le combat, et déja la victoire 1. Ainsi les fideles sont invités a invoquer
une jeune fille habillée en guerriére, une sainte conduisant les hommes a
la bataille; il y a 1a une contradiction interne, une rupture, un scandale
sur lesquels I’historien doit méditer.

2. La piété médiévale a connu les «saints militaires» comme en témoignent
en particulier les chroniques de la premiére croisade. Les croisés, en effet,
aimaient a invoquer saint Georges qu’ils considéraient comme leur chef,
comme le chevalier invincible. L’Anonyme raconte que, lors du combat
contre Kerboga, les croisés virent descendre de la montagne des troupes
innombrables de chevaux blancs et qu’ils reconnurent les trois saints
guerriers Georges, Démétrius et Mercurius 2. Au XVe siécle, et plus parti-
culiérement en France, on regardait ’archange saint Michel comme le saint
guerrier par excellence; les saints militaires apparaissaient a la fois comme
des protecteurs et comme des modeles dans une société ol les guerriers
jouaient un rdle capital, ol les chevaliers avaient le devoir de secourir les
petites gens, les znermes, et d’abord les femmes. Toutefois, dans cette
société a dominante masculine, les femmes exercaient ici et 1a leur autorité
dans la gestion des affaires et méme, en certains cas, assumaient des fonc-
tions militaires. Pour le XII¢ siécle on a plusieurs exemples de femmes
amenées par les circonstances (la mort ou I’absence du mari) et peut-étre
aussi par leur tempérament & diriger la défense d’une place ou d’une sei-
gneurie; les chroniques arabes font état de femmes combattant avec les
croisés en Syrie, et la poésie épique célebre des femmes guerriéres. Les
nécessités militaires ont contraint plus tard encore des femmes, sinon a
guerroyer, du moins 4 prendre en charge la sauvegarde d’un chiteau.
Ainsi Perrette de la Riviére, dame de la Roche-Guyon, restée veuve avec
trois enfants en bas 4ge (son mari avait été tué dans la bataille d’Azincourt),
dirigea la résistance quand la Roche-Guyon fut assiégée en 1419 par le
comte de Warwick 3. Th. Basin, voulant justifier la mission de Jeanne
déclare que Dieu se servit jadis de femmes armées: Debora, Judith, Esther *.

L 11 serait intéressant de suivre l’histoire iconographique de la sainte: Jeanne
bergeére, Jeanne a cheval, Jeanne au combat, Jeanne prisonniére, Jeanne au biicher.
Une récente et remarquable statue de Jeanne due au sculpteur Jacques Perret se
trouve dans la belle église moderne de Royan (Charente Maritime) et renouvelle le
genre.

2 Anonyme de la premiére croisade, Gesta Francorum... (éd. L. Bréhier, Paris, 1924),
p. 154. Deux autres chroniqueurs de la premiére croisade, Raimond d’Agiles et Foucher
de Chartres, évoquent a propos de ces trois saints le souvenir des Macchabées.

3 Cf. S. Luck, La France pendant la guerrve de Cent ans, t. II (Paris, 1893), pp. 145-
193.

+ TH. BasiN, Histoire de Charles VII (éd. Samaran, Paris, 1933) t. I, L. II, c. 16,
p. 166.



JEANNE D’ARC, SAINTE ET GUERRIERE 25

Et Christine de Pisan évoque ces mémes «dames de grand prix» dans son
éloge de la Pucelle .

Jeanne d’Arc arrive dans une époque de divisions, de guerres, de «morta-
lités»; les récits contemporains abondent qui racontent les malheurs de la
France déchirée et ravagée, les miséres nées des combats et de I’anarchie.
Les bourgeois et les paysans étaient les principales victimes des gens
d’armes et des brigands. Le Journal d'un bourgeois de Paris décrit les
souffrances du petit peuple, les cruautés des hommes et les catastrophes
naturelles. Les paysans parfois s’organisaient entre eux pour rétablir I’ordre
et la paix que le roi était incapable de faire régner. Thomas Basin, dans
son Histoire de Charles VII, décrit les dévastations et les pillages, les
campagnes en friche, les paysans martyrisés, et il note que le brigandage
ne cessa que lorsque le pays fut délivré des Anglais 2. Le témoignage de
Th. Basin a pour nous un double intérét: ce juriste naquit en 1412 — année
présumée de la naissance de Jeanne — et il fut chargé par Charles VII vers
1453 de donner son avis sur le procés de condamnation.

En ce début du XVe siécle deux rois se disputaient le royaume et la
couronne, et on ne savait plus ol était la 1égitimité: Charles VII était-il
vraiment le fils de Charles VI? Le roi de Bourges ne savait plus lui-méme
s’il était fils de roi et roi; il avait besoin d’un signe, d’un secours extra-
ordinaire. Jeanne sera ce signe, signe de contradiction et objet de scandale.
La contradiction est double: une jeune fille va revétir 'armure, une fille
de la campagne va se méler des choses de la guerre. En répondant a I'appel
de ses voix, Jeanne s’oppose a l'ordre établi, aux convenances les plus
fortes; mais en méme temps, paysanne quittant sa maison et ses champs,
elle veut sauver la paysannerie désolée par les guerres et les campagnes
ravagées par la soldatesque.

3. C’est au texte des deux Procés qu’il faut s’adresser pour connaitre
comment Jeanne se comportait dans la guerre et comment elle la considé-
rait; les récits contemporains nous montrent Jeanne au combat, mais
leur témoignage reste souvent superficiel et on doit les accueillir avec
réserve en ce qui concerne le comportement et la pensée de la Pucelle.

Regardons d’abord ce qui a frappé ceux qui virent Jeanne en ces années
1429-1431: une jeune fille chevauchant en téte des troupes a la fagon des
hommes robustes, son étendard personnel porté devant elle, «vétue en
tout point, téte et corps comme un homme, munie d’armes et de chevaux» 3.
Ses compagnons d’armes admiraient sa résistance a la fatigue, son courage
tranquille, la sagesse de son jugement. Les témoins appelés a rapporter
au procés de réhabilitation montrent Jeanne pitoyable aux malades, aux
blessés, aux pauvres, aux ennemis mémes; plusieurs témoins parlent de
sa générosité, de ses aumodnes. Elle efit voulu réformer les meeurs de guerre,

1 QUICHERAT, t. V, p. 11.
2 TH. BASIN, op. cit., t. I en part., 1. I, c. 1, 2 et 6.
3 Ibid., 1. 11, c. 9, p. 135.
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chasser les femmes de mauvaise vie, interdire le jeu, les jurons. Les compa-
gnons d’armes de la Pucelle sont unanimes pour dire qu’aupres d’elle nul
désir coupable ne s’éveillait. Jeanne, en tant que femme, était & part des
autres femmes, Jeanne guerriere échappait aux servitudes de la guerre.

Le témoignage de Dunois, qui resta toujours fidele a la Pucelle, est
particulierement précieux; il affirme a plusieurs reprises que ce que Jeanne
a fait dans la guerre était plutét de Dieu que des hommes et il raconte
comment il obtempérait aux requétes de Jeanne qui disait la stratégie et
la tactique qu’il fallait adopter *. Car Jeanne — et ceci est un aspect de sa
sainteté — faisait le mieux possible la besogne pour laquelle elle n’était
pas préparée; sa mission la conduisait a faire ce qu’il ne convenait pas
qu'une jeune fille fit, en particulier prendre I’habit d’homme, c’est-a-dire
I’habit de guerrier. Les juges multiplierent a ce propos les questions, refu-
sant de comprendre les raisons de Jeanne, raisons évidentes et que le veeu
de virginité avoué par celle-ci éclaire suffisamment. Interrogée a ce sujet,
Jeanne répondit qu’elle n’avait pris I'habit d’homme par conseil de qui
que ce fiit et qu'elle 'avait fait par commandement de Dieu et de ses
anges.

Jeanne était experte aux choses de la guerre: tel est 1'étrange témoignage
que rendent ses compagnons au proces de réhabilitation; la «bergerettey,
comme l'appelle Christine de Pisan, était devenue soldat et chef de guerre.
Dans la «lettre aux Anglais» datée du 22 mars 1429 elle déclare: «Je suis
chef de guerre» 2. Le duc d’Alencon déclare qu’elle était habile tant pour le
port de la lance que pour rassembler 'armée en ordre de bataille et pour
préparer l'artillerie . Il semble bien que cette habileté et l'autorité qui
émanait de la personne de Jeanne aient parfois géné et vexé les capitaines.

Comment Jeanne se comportait-elle dans la bataille? Quels sentiments
I'animaient dans le feu de l'action? Les juges n’ont pas poussé 'interro-
gatoire de ce cOté et nous n’avons la-dessus que quelques remarques de la
Pucelle. Ainsi, interrogée a propos des panonceaux, elle rapporte qu’elle
disait aux siens: «Entrez hardiment parmi les Anglais» +. A plusieurs
reprises au cours du procés Jeanne a parlé de son étendard (et rarement de
son épée); elle en a donné une description précise: le monde y était figuré
avec deux anges a ses cOtés et les noms Jésus et Marie y étaient écrits °;
et elle avait recu I'ordre des saintes Catherine et Marguerite de le porter
hardiment. Cet étendard était signe de ralliement, bouclier, arme. Dunois
décrit Jeanne tenant son étendard en main face aux Anglais; Jean Pas-
querel, aumonier de la Pucelle, dira qu'il avait regu d’elle I'ordre de faire
un étendard pour rassembler les prétres, et que lui-méme le porta 6.

1 QUICHERAT, t. III, pp. 2-16.

2 QUICHERAT, t. V, p. 97.

3 QUICHERAT, t. III, p. 100,

* QUICHERAT, t. I, p. 97

5 QUICHERAT, t. I, pp. 78, 117, 181.
6 QUICHERAT, t. III, pp. 104 et 106.
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Les compagnons de la Pucelle se plaisent a louer son habileté dans les
servitudes de la guerre, son aisance a chevaucher, sa résistance a la fatigue.
Et pourtant Jeanne, dans la deuxiéme séance du proces, déclare que lorsque
la voix lui ordonna d’aller vers Robert de Baudricourt & Vaucouleurs, elle
répondit qu’elle était une pauvre fille qui ne savait ni chevaucher ni mener
guerre: quod erat una pauper filia quae nescivet equitare, nec ducere guerram *.
Cette déclaration est importante: Jeanne, dans un premier mouvement
(le premier mouvement trahit le fond du caractére) déclare qu’elle ne veut
pas partir en guerre: Jeanne refuse de devenir Jeanne d’Arc.

En dépit des succes remportés et de I'enthousiasme populaire Jeanne n’a
pas succombé aux attraits et aux tentations de la vie militaire. Les témoins
du second procés ont célébré sa générosité envers les prisonniers et les
blessés, sa pitié envers les ennemis tués. Au milieu des combats elle se
montrait sensible et pitoyable, elle restait femme parmi les hommes.
L’épisode d’Orléans est caractéristique a cet égard; frappée d’une fleche
au-dessous du sein, «si avant qu’elle passait outre, elle prit peur et pleuray.
Et Olivier Leroy a raison d’écrire que c’est la méconnaitre que de I'imaginer
I'esprit obsédé de visions guerriéres; Jeanne détestait la guerre dont I’outil-
lage n’avait a ses yeux de paysanne aucun prestige 2.

On aimerait connaitre les sentiments de Jeanne sur la guerre, sa propre
réflexion sur l'esprit violent de sa mission. Hélas! les paroles mémes de la
Pucelle au cours de son procés ne nous renseignent guére; la curiosité des
juges n’était pas dirigée de ce coté-la.

On a fait état de la «lettre aux Anglais» pour dire deux choses contra-
dictoires: Jeanne pensait et parlait en guerriére, Jeanne détestait la guerre,
voulait la paix. Certes la lettre dictée par Jeanne et adressée au duc de
Bredford a un caractére de bravade qui frappe; la Pucelle ici parle en chef
de guerre (« Je suis chef de guerre») et en vainqueur; elle avertit, elle menace 3.
Mais on peut aussi voir dans cette lettre une intention de paix avouée; la
Pucelle dit en effet qu’elle est «toute préte de faire la paix» pourvu que le
roi d’Angleterre rende les clés des bonnes villes de France prises et violées.
Dans une autre lettre, adressée au duc de Bourgogne, Jeanne supplie celui-ci
de ne plus guerroyer au saint royaume de France et de faire retirer ses
troupes sans tarder; elle I'informe que le roi de France est prét a faire la
paix avec lui et elle évoque les malheurs que la bataille entrainera: «et
sera grande pitié de la grande bataille et de sang qui y sera répandu» *.
Pour Jeanne la guerre n’a pas de valeur en elle-méme, elle a pour fin d’ame-
ner la paix, et cette paix doit s’établir dans la légitimité reconnue 3. Que
Jeanne détestat la guerre, il est difficile d’en douter. Enfant de la campagne,

1 QUICHERAT, t. I, p. 53.

2 O. Leroy, Jeanne d’Avc. Les voix (Paris, 1956), p. 29.

3 QUICHERAT, t. V, pp. 96-98.

4+ QUICHERAT, t. V, p. 127.

5 J. GUITTON, o0p. cit., p. 21: «Jeanne dialectique vivante... subordonnait la guerre
a une paix supérieure.
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paysanne, «bergerette», elle craignait et méprisait la soldatesque; et les
soldats anglais le lui rendaient bien quand ils l'appelaient «ribaude».

4. Peut-on parler de croisade a propos de la chevauchée de la Pucelle
et peut-on invoquer l'esprit de «guerre sainte» pour expliquer ses succes
et 'adhésion des soldats? Il y a 14 une tentation 4 laquelle Michelet notam-
ment a succombé quand il voit dans I’entreprise de Jeanne «une croisade
populaire».

11 convient d’abord de rappeler ce qu’est en droit et en fait une croisade
et de regarder si a la fin du XIVe et dans la premiére moitié du XVe siécle
Iesprit de «guerre sainte» soufflait encore . Au sens strict la croisade est
une expédition décidée par le pape en vue de reconquérir ou de défendre
Jérusalem et la Terre Sainte et bénéficiant de privileges spirituels et tem-
porels; les attributs juridiques et la présence d’'un légat distinguent la
croisade de ce qu'on est convenu d’appeler d'un terme ambigu une «guerre
sainte». A cette définition juridique il faut ajouter un signalement psycho-
logique: la croisade, pour mériter vraiment son nom, doit étre menée par
des hommes animés a la fois d’un esprit de pélerins (la croisade fut longtemps
appelée pelerinage, et les croisés pelerins) et d’un esprit de combattants
désintéressés. A cet égard on peut affirmer que la premiére croisade est la
seule a répondre presque totalement a cette définition. Dans un sens extensif
on peut appeler croisades les expéditions organisées du XIIe siecle a la fin
du XVe siécle contre le monde islamique, expéditions dont le caracteére
politique I'emporte généralement sur l'esprit de croisade.

Au XIVe siecle quelques expéditions sont encore mises sur pied qui se
parent du nom de croisades et qui participent de la guerre défensive ou
offensive contre les Turcs Ottomans (ainsi Nicopolis en 1396). Les papes
continuent alors a lancer périodiquement des appels a la croisade, mais
I'institution créée par Urbain II a perdu son dme: la politique a remplacé
la mystique. Toutefois I'idée méme de croisade occupe encore certains
esprits, des plans de croisades sont imaginés et des projets de création
d’Ordres militaires sont congus par des théoriciens. Catherine de Sienne,
pendant toute sa vie, s’efforce de promouvoir I'idée de croisade qu’elle
liait d’ailleurs avec 'idée du martyre 2. Il est vraisemblable que 1'idée de
croisade, sinon la croisade comme institution, était encore présente dans les
mémoires a I'époque de Jeanne d’Arc, qu’elle orientait parfois les intelli-
gences, animait les réflexes, nourrissait le vocabulaire. On est en droit de
penser que beaucoup de chevaliers et probablement des compagnons de
Jeanne étaient plus ou moins marqués par cet état d’esprit et que les

1 Le terme de «guerre sainte» est a la fois ambigu et détestable. Nous I’employons
parce qu’il est entré dans le langage des historiens et des juristes, mais nous savons
bien qu’il ne saurait y avoir de «guerres saintes». Ce terme, dans ’acception générale-
ment regue, signifie une guerre menée ou encouragée par un pouvoir spirituel, ou
encore une guerre conduite pour des intéréts religieux et munie d’attributs religieux.

2 Voir sur cette question le bel ouvrage de R. FAWTIER et L. CANET, La double
expérience de Cathevine Benincasa (sainte Catherine de Sienne). (Paris, 1948.)
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circonstances ou les motivations pouvaient faire ressurgir ce qui était
latent.

La chevauchée de Jeanne d’Arc a-t-elle eu des caractéres de croisade?
On doit répondre négativement ; ni le but, ni les attributs, nil’esprit n’étaient
ceux de la croisade. Toutefois 4 la lecture attentive du Procés de réhabili-
tation on découvre un comportement habituel dans les «guerres saintes»:
processions, priéres, confessions avant la bataille. Et Jeanne donnait
I'exemple, se joignant aux prétres pour chanter des hymnes, et jetinant
le vendredi. Certes de telles manifestations n’étaient pas insolites & cette
époque et dans des circonstances semblables, mais la présence de la Pucelle
a certainement donné a ces gestes de piété une intensité plus forte; a cet
égard le témoignage de Jean Pasquerel, confesseur de Jeanne, est significatif;
la Pucelle a refusé de faire des gestes que certains attendaient d’elle. Inter-
rogée a deux reprises pour savoir si elle mettait ou faisait mettre de 'eau
bénite sur les panonceaux, elle répondit qu’elle n’en savait rien !; une
question analogue lui fut posée a propos de I'épée trouvée dans 1'église
Sainte-Catherine de Fierbois 2.

Commentant la «lettre aux Anglais» P. Champion écrit: «On y retrouve
la pensée de croisade commune contre les Infideles» 3. Le savant historien
se trompe ici; la fameuse lettre sonne & la fois comme un cri de guerre
et comme un appel a la paix; on n’y trouve pas le vocabulaire de croisade.
En revanche la lettre que la Pucelle adresse au duc de Bourgogne et datée
du 17 juillet 1429 contient un passage qui se référe explicitement a la
croisade: «S’il vous plait & guerroyer, si allez sur les Sarrasins» *. Cette
suggestion impérative est bien dans l'esprit qui présida a la premiére
croisade de 1095. Jeanne, en effet, engage d’abord le duc de Bourgogne
a se réconcilier avec le roi de France («Pardonnez I'un 4 I’autre de bon cceur,
entiérement, ainsi que doivent faire loyaux chrétiens»). Et si cette récon-
ciliation ne peut se faire, qu'une croisade s’organise contre les Sarrasins.
Mais cette invite de Jeanne ne signifie pas que celle-ci ait songé a 1’orga-
nisation d’une croisade.

Si on n’a pas le droit de parler de croisade a propos de la chevauchée
de Jeanne, peut-on parler de chevalerie? Un contemporain, Chartier,
écrit qu’elle se conduisait «comme un chevalier, comme un chef de guerre
expérimentéy. Il faudrait d’abord définir le mot chevalerie, mot poly-
morphe et fluide; au sens le plus général, celui de combattant a cheval
et, surtout, de défenseur des faibles et des opprimés, la Pucelle mérite le
nom de chevalier; en outre elle blime tout ce qui dans la bataille entache

1 QUICHERAT, t. I, pp. 98, 238.

2 QUICHERAT, t. I, p. 77.

3 P. CHAMPION, Procés de condamnation de Jeanne d’Avc, t. 11 (Paris, 1921), p. 400,
note 401. Commentant a son tour la «lettre aux Anglais» et la «lettre au duc de Bour-
gogne», L. CANET, op. cit., p. 347, écrit que Jeanne révait «d’unir Frangais et Anglais
pour les entrainer tous ensemble contre les Sarrasins ou les Hussites». Nous pensons
que L. Canet extrapole en voyant dans ces textes de Jeanne une intention de croisade.

* QUICHERAT, t. V, p. 126.
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I'honneur des soldats et la dignité de I'homme. L’esprit chevaleresque de
Jeanne se manifeste aussi dans sa dévotion a saint Michel qu’elle décrit a
ses juges comme «un trés vrai preud’homme» . Placée dans les conditions
qui lui étaient imposées, elle se conforma tout naturellement aux usages
chevaleresques, et on peut dire avec R. Pernoud qu’elle réincarne 'esprit
de chevalerie véritable; sous son armure Jeanne est la Dame, celle qui
inspire I’amour courtois 2.

5. Les témoins convoqués en 1456 pour le proceés de réhabilitation sont
unanimes pour dire que Jeanne avait une piété simple et fervente; elle
craignait Dieu, elle entendait la messe le plus souvent possible, elle se
confessait volontiers et communiait fréquemment; en outre, elle aimait
a se retirer a I'église. Elle avait le péché en horreur; Jean Pasquerel raconte
que, blessée, elle refusa qu’on lui appliquiat un charme, préférant mourir
plut6t que de s’exposer a commettre un péché. L’interrogatoire minutieux
et sournois que les juges menérent pour connaitre l'enfance de Jeanne
établit clairement la ferveur de sa piété et montre en particulier son respect
pour ses parents; elle déclare qu’elle leur a obéi en toutes choses, sauf
pour son départ 3. Sa mere, Romée d’Arc, donnait I'’exemple d’une piété
fervente; on sait qu’elle alla en pélerinage au Puy-en-Velay en février 1429
alors que sa fille se rendait & Chinon. Et quand les juges interrogent la
Pucelle sur sa croyance, elle répond qu’elle aime Dieu, qu’elle le sert, qu’elle
est bonne chrétienne et qu’elle voudrait pouvoir aider et soutenir I'Eglise *.
Un dernier trait doit étre rapporté qui est peut-étre le plus important et
qui permet de cerner un aspect de la sainteté de Jeanne: sa charité envers
les démunis, les abandonnés. Un témoin parle de ses aumones et ajoute
qu’elle soignait les malades. Une femme de Domrémy rapporte qu’elle
voulait coucher sous le manteau de la cheminée et que les pauvres couchent
dans son lit 5. Et un autre témoin, Jean de Novelonpont, rappelle sa géné-
rosité, son habitude de faire I’aumone 6.

Chastellain, chroniqueur bourguignon, note que beaucoup de gens pen-
saient que Jeanne était «une sainte créature, une chose divine et miracu-
leuse, envoyée pour le relévement du roi chrétien» 7. Ce témoignage tardif
— Chastellain écrit dans le troisieme quart du XVe siécle —, venant d’un
historien de génie, recoupe les témoignages des participants du proces de
réhabilitation et les déclarations mémes de Jeanne d’Arc.

1 QUICHERAT, t. I, p. 173.

2 R. PERNOUD, Jeanne d’Arc (Paris, 1959, pp. 146 et 158).

3 QUICHERAT, t. I p. 129.

* QuicHERAT t. I, p. 317. Jeanne répétera encore cette profession de foi: cf. Qui-
cherat, t. I, p. 380.

3 QUICHERAT, t. II, p. 427.

6 QUICHERAT, t. II, p. 438. Pour les témoignages rendus au procés de réhabilitation
nous avons tiré profit du beau livre de R. PERNoOUD, Vie et mort de Jeanne d’Avc. Les
témoignages du procés de véhabilitation. 14501456 (Paris, 1953).

7 QUICHERAT, t. IV, p. 445.
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Au long des cinq mois de son proces la Pucelle a répété qu’elle agissait
par commandement de Dieu, qu’elle obéissait a ses voix, qu’elle avait été
envoyée par Dieu: Advertatis de hoc quod facitis, quia in veritate ego sum
missa ex parte Dei t. Cette déclaration solennelle de Jeanne prononcée a
la face des juges le 24 février 1431 porte en elle-méme sa condamnation
ou affirme le caractére de sa mission. Jeanne se référait constamment a ses
voix et trouvait dans ces messages son conseil et son réconfort. Aussi bien
les juges tournérent tout naturellement leurs questions de ce c6té-la. Olivier
Leroy écrit avec raison qu’a partir de I’dge de treize ans Jeanne ne fit rien
qui n’avait été conseillé par ses voix. Et pour bien marquer I’élection dont
elle était 1'objet les voix 1'appelérent «fille de Dieu» 2.

Les témoins expriment a leur maniére cette conviction: Jeanne a été
envoyée par Dieu et ses actions sont d’inspiration divine. Jean Pasquerel,
terminant sa déclaration, dit qu’il entendit plusieurs fois la Pucelle déclarer
qu’il y avait sur son fait un mystere; quand on s’émerveillait devant elle
de ce qui était arrivé par son action, elle répondait: «Mon Seigneur a un
livre dans lequel jamais aucun clerc n’a lu, tant soit-il parfait en clergie» 3.

Un examen attentif des déclarations de Jeanne montre que sa «mission
militaire» n’était qu'une partie de sa mission, la partie visible et matérielle.
Sa vraie mission était ailleurs: le témoignage rendu par une jeune fille au
milieu des guerriers. La mission de Jeanne était confirmée par son veeu de
virginité sur lequel elle s’est brievement exprimée devant les juges; elle
déclara qu’elle avait fait veeu de garder sa virginité tant qu’il plairait a
Dieu *.

Un aspect de sa mission n’a pas été souligné par les historiens (mais
Péguy 'a compris et célébré au début de sa trilogie): son souci des pauvres
et des abandonnés. La déclaration que Marguerite La Touroulde, qui logea
la Pucelle & Bourges, attribue a Jeanne porte loin; elle précise le sens de
sa mission et découvre un élément de sa sainteté: « J’ai été envoyée pour la
consolation des pauvres et des indigents, pro consolatione pauperum et
indigentium 3. Une telle parole nous éloigne de 'image traditionnelle de
la Pucelle appelant les Francais au combat afin de bouter les Anglais hors
du territoire, mais elle nous conduit au cceur du mystére de Jeanne d’Arc.

6. Quelle est la signification du témoignage apporté par la vie et la mort
de Jeanne?

A un premier niveau et sous un premier regard ce témoignage se développe
sur le plan de I'activité militaire et, indirectement de I’activité politique.
La Pucelle, obéissant a ses voix, se rend a Chinon aupres du roi, le conduit
A Reims, libére une partie du territoire national, puis est faite prisonniere,
jugée et brilée. Telle est la Jeanne d’Arc connue de tous, racontée par tous

1 QUICHERAT, t. I, p. 62.

2 QUICHERAT, t. I, p. 130. Sur cette élection cf. encore Quicherat, t. I, pp. 74 et 243
3 QUICHERAT, t. III, pp. 110-111.

4 QUICHERAT, t. I, p. 128. Cf. encore pp. 157 et 270.

5 QUICHERAT, t. III, p. 88.
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les historiens, célébrée par les artistes. Mais cette Jeanne guerriére n’apporte
pas seulement des victoires a un roi désabusé, elle apporte a ses compagnons
d’armes 'image d’une jeune fille gardant sa liberté et sa pureté au milieu
des combats et des camps. J. Guitton note justement que sa présence parmi
les soldats et dans les violences de la guerre était «une sorte de défi». Cette
présence était insolite & un double titre: une jeune fille conduisant des
armées, une jeune paysanne se mélant des choses militaires. La Pucelle
au milieu des combats, c’était I'image de la paix a l'intérieur de la guerre.
Enfin Jeanne donne le témoignage d’'une chevalerie renouvelée et purifiée;
elle pratique les vertus du chevalier, accomplit ses devoirs a 1'égard des
faibles; témoignage étrange, situation inversée: la doctrine chevaleresque
veut que '’homme protége la femme, or ici c’est la jeune fille qui protege
les guerriers.

A un niveau plus haut et moins perceptible Jeanne apporte un témoi-
gnage qui va aussi a contre-courant de I'histoire: elle affirme la nécessité
de la paix; en plusieurs occasions elle montre son horreur du sang versé.
Guerriére par nécessité et par accident, elle déteste les violences des combats.
Cette attitude peut étre rapprochée de celle de Nicolas de Flue qui, un
demi-siécle plus tard, sera I’arbitre et le garant de la paix aupres des Confé-
dérés. Nicolas, avant de se retirer dans la solitude du Ranft, avait exercé
une activité civique et militaire. Un de ses camarades de combat a porté
ce témoignage étrange et significatif: «Il faisait le moins de dommage pos-
sible a I’ennemi, il cherchait autant que possible a le protéger» . Comme
Jeanne, Nicolas faisait la guerre contraint par la nécessité, mais 'esprit
de paix I'habitait et fut a I'origine de son intervention de la di¢te de Stans.

I1 nous reste a considérer le témoignage de Jeanne sur le plan de la sain-
teté. E. Mounier écrit que Péguy avait appris le code du chrétien a 1'école
de Jeanne d’Arc; «elle était pour lui le modéle exclusif de toute sainteté;
il pensait toujours a cette exacte fidélité dans sa tiche humaine, a cette
absence miraculeuse de miracles dans sa mission» 2. La sainteté a pour signes
extérieurs 1’héroicité des vertus; chez Jeanne l'obéissance et la fidélité
dans une mission en apparence incompréhensible constituérent la matiére
de cet héroisme. Un témoin déclare que les soldats tenaient Jeanne pour
sainte, car elle se conduisait de telle maniére que personne n’aurait pu
lui adresser un reproche 3.

La sainteté de Jeanne se reconnait a d’autres signes et d’abord a sa
charité. Nous avons montré plus haut son souci des pauvres, sa sollicitude
pour les petites gens; la guerriére oubliait la guerre pour s’apitoyer sur les
blessés, les prisonniers. Enfin, on doit mettre en lumiére un dernier trait
qui acheéve d’expliquer sa sainteté: son golt pour la solitude, son besoin
de s’adonner a la contemplation. A cet égard les déclarations des témoins

1 Cf. CH. JOURNET, Saint Nicolas de Flue (Neuchatel-Paris 1966), p. 19. Cité d’apreés
R. DURRER, Bruder Klaus Die dltesten Quellen, t. I (Sarnen 1917-1921), p. 464.

2 E. MouNIER, M. PtGuY et G. 1zaRD, La pensée de Charles Péguy (Paris, 1931),
p. 181.

3 QUICHERAT, t. I1I, p. 84.
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de 'enfance sont significatives. Un compatriote et contemporain de la Pu-
celle, Jean Waterin, de Domrémy (il avait probablement deux ans de plus
que Jeanne) rapporte que celle-ci quittait souvent ses compagnes et ses
compagnons de jeux et se retirait & part pour parler & Dieu, se trahebat ad
partem et loquebatur Deo . Et pendant les seize mois de sa vie active, Jeanne
ne s’écarta pas de la priére contemplative; ses compagnons d’armes font
état de ses visites aux églises, de sa participation aux offices, de ses priéres.
Chez la Pucelle 'action était nourrie et soutenue par la contemplation.
Bergson, qui avait, selon le témoignage de J. Chevalier, une vénération
particuliére pour elle, I'a placée a c6té de sainte Thérése et de saint Frangois:
«Qu’on pense a ce qu'accomplirent dans le domaine de I'action un saint
Paul, une sainte Thérése, une sainte Catherine de Sienne, un saint Francois,
une Jeanne d’Arc et tant d’autres» 2
Ainsi, la contradiction que certains textes et une iconographie trop
répandue semblent exprimer — une Pucelle guerriére d’'une part, une jeune
paysanne en contemplation d’autre part-n’est qu’apparente. Jeanne est
d’abord une mystique et, secondairement, la jeune fille qui, obéissant &
ses voix, rétablit le pouvoir légitime en France. Elle est a la fois «chef de
bataille et chef de priere» (Péguy), mais elle est d’abord, comme ses voix
la nommeérent, «fille de Dieu, fille de I'Eglise».
Paur ROUSSET

1 QUICHERAT, t. II, p. 420.
2 H. BERGSON, Les deux sources de la movale et de la veligion (Paris, 1946), p. 241.



Note sur le symbolisme du «T'étramorphe»

L’iconographie chrétienne utilise relativement peu la symbolique des
animaux qui est au contraire fort riche dans les religions de I’Antiquité
et de I'Orient.

Il existe, cependant, une remarquable exception. C’est celle du «tétra-
morphe», ces quatre «animaux» ou quatre «vivants» que l'on voit, par
exemple, admirablement sculptés au milieu du Portail royal de la cathé-
drale de Chartres.

On en connait l'interprétation courante reprise de saint Irénée selon
laquelle les quatre «animaux» symbolisent les quatre Evangélistes. Nous y
reviendrons. Mais I'énigme qui nous est posée est sans doute plus complexe
et nous allons tenter d’en approfondir le sens en nous appuyant sur des
travaux récents et notamment sur le «Monde des symbolesy de Gérard de
Champeaux et Dom Sébastien Sterckx *.

*
* %k

Les artistes et «imagiers» du moyen age, guidés par les théologiens de
leurs confréries, se basaient essentiellement sur la sainte Ecriture. Dans
le cas qui nous occupe, le fondement scripturaire immédiat se trouve, on
le sait, dans I’Apocalypse, au chapitre 4, o saint Jean décrit sa grande
vision du troéne céleste entouré des 24 Vieillards couronnés d’or et des
7 «Esprits de Dieu» représentés par des lampes de feu (les «Anges de la
Face» selon André de Césarée). Voici ce passage:

«Au milieu du tréne et autour de lui se tiennent quatre Animaux constellés
d’yeux par devant et par derriére. Le premier ressemble a un lion, le deuxiéme
a un jeune taureau, le troisiéme a comme un visage d’homme et le quatriéme
est comme un aigle en plein vol. Ces quatre Animaux ont chacun six ailes.
Tout autour et a I'intérieur, ils fourmillent d’yeux» (chap. 22, 6-8).

Les exégetes n’ont naturellement pas manqué de rapprocher ce passage
de la vision d’Ezéchiel (chap. 1):

«Je regardai. C’était un vent de tempéte soufflant du Nord, un gros nuage
environné d’une lueur, un feu d’ou jaillissaient les éclairs, et, au centre, quelque
chose de brillant comme le vermeil, sortant du feu. Au centre, je discernai
quelque chose comme quatre Animaux qui paraissaient avoir une forme humaine.
Ils avaient chacun quatre faces et chacun quatre ailes... Quant a leur aspect,
ils avaient une apparence d’homme et tous les quatre avaient une apparence
de lion a droite, et tous les quatre avaient une apparence de taureau a gauche
et tous les quatre avaient une apparence d’aigle.»

1 Editions Zodiaque, Paris, 1966.
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I1 y a quelques différences d’une vision a l'autre. Par exemple, dans
Ezéchiel, les quatre aspects sont réunis dans chacun des quatre Etres et
se répétent quatre fois tandis que dans saint Jean, ils sont répartis 4 raison
d’un seul aspect pour chaque Etre. Mais ces différences sont secondaires.

Il est beaucoup plus important, croyons-nous, d’éclairer une vision par
I'autre en portant toute notre attention tout d’abord sur la situation de ces
quatre Animaux. C’est en effet cette situation qui va nous donner I'une
des clés de leur signification.

Or, nous voyons que les gquatre entourent immédiatement un centre,
c’est-a-dire «Quelqu'un» qui siége sur le trone central «comme une vision
de jaspe et de sardoine» au milieu d’un arc-en-ciel d’émeraude. Ce «Quel-
qu'un» est indicible. Il ne peut donc étre vraiment décrit et c’est pourquoi
sa présence est suggérée par cette joaillerie surnaturelle qui composera
également les murs de la Jérusalem céleste a laquelle, d’ailleurs, nous allons
étre finalement conduits.

Mais le paradoxe est que les guatre sont donnés comme étant a la fois
«au milieu du trone et autour de lui». Cela veut dire que les «Animaux»
sont & la fois au centre méme, c’est-a-dire dans l'axe du mystére de la
divinité qui est au centre, et en méme temps en expansion dans quatre
directions, vers les points cardinaux.

C’est bien cela, semble-t-il, qu'Ezéchiel exprime en parlant des roues
— paraissant avoir I’éclat de la chrysolithe — qui accompagnent les Animaux:
«Toutes les quatre avaient méme forme et semblaient constituées comme
si elles étaient au milieu I'une de 'autre». Cette fagon apparemment extra-
ordinaire de s’exprimer ne dit-elle pas clairement que les roues accompa-
gnant les Kéroubim aux quatre aspects étaient a la fois distinctes et une
et donc comme I'expression mouvante d’'un méme principe?

Tout cela nous référe a un double et antique symbolisme, celui du tréne
et celui du char qui peut étre un tréne mobile.

*
* %

Rappelons-nous que, pour les Anciens, le trone était une réalité et, en
méme temps, un symbole chargé de toute la puissance du sacré.

I1 était destiné a recevoir et a représenter le «roi du monde», c’est-a-dire
un personnage réunissant en lui les prérogatives royales et sacerdotales.
L’empereur de Chine, par exemple, était 4 la fois le souverain temporel et
le représentant visible, sur la terre, du principe divin qui I'avait investi.
11 était donc le médiateur par excellence de la terre et du ciel assurant la
communication sacrée, pour tout le peuple, avec les puissances célestes et
fondant la permanence et de I'ordre social et de I’ordre cosmique.

Sa personne, son tréne et son palais devenaient le lieu privilégié ou
passait I’ «Axe polaire» du monde. Il occupait ainsi le centre de son Empire
qui, lui-méme, par le fait de cette présence, devenait I’ «Empire du milieu»,
sous-entendu: du milieu de la terre. Tout cela doit s’entendre en termes
de géographie sacrée et non au sens profane car les Chinois n’avaient pas
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la naiveté de se croire matériellement au centre du monde. Ils ne niaient
pas, évidemment, qu'en quelque autre lieu un autre souverain, I’empereur
du Japon, par exemple, pouvait également, a sa fagon, incarner ce centre.
Mais ces différents «centres» n’étaient tels que parce qu’ils étaient assimilés,
homologués et donc, d'une certaine fagon, identifiés & I'unique «axis mundi»
archétype. Car c’est autour de cet axe sacré, souvent représenté par un
arbre cosmique, que toute chose existait et se mouvait comme animée par
ce «moteur immobile».

Toutes ces significations s’inscrivaient dans la structure physique du
trone. Sa surélévation indiquait sa situation symbolique au sommet du
monde, ce sommet qui touche au pole Nord et se prolonge idéalement par
I'axe rejoignant 1’étoile polaire autour de laquelle tout le cosmos semble
tourner. L’axe lui-méme était souvent concrétisé par une colonne centrale
placée sous le siége tandis que les quatre directions de l'espace étaient
figurées par les quatre pieds. On avait ainsi, en raccourci, une image symbo-
lique du cosmos tout entier. Notons aussi que I'aspect plus particulierement
céleste et transcendant du trone a été souligné dans certains cas par le
choix de la matiére dont il est fait en raison du pouvoir de signification
de cette matiére. Ainsi le célebre «Trone-de-Diamant» (Vajrdsana) sur
lequel, & Bodh-Gay4, le Bouddha Cikyamuni regut 1'Illumination.

C’est bien une image analogue que nous trouvons dans les visions d’Ezé-
chiel et de saint Jean. Le trone d’Ezéchiel est «comme une pierre de saphir»
et il transcende tout le cosmos contenu par la vofite céleste «limpide comme
le cristaly. On peut imaginer que cette voite figure comme la ligne de démar-
cation de l'incréé et du créé. Immédiatement au-dessous de cette votite
éclatante se situent ces étres ailés aux faces d’aigle, de lion, d’homme et
de taureau. Ils sont comme les pieds du trone céleste et en méme temps,
chez Ezéchiel, ils sont munis de ces «roues» qui en font ce que 'on a appelé
le «char de Yahvé».

Ces Etres, qui sans cesse rendent gloire & Dieu et chantent le Trisagion
nous sont donnés comme des esprits angéliques réunissant chez saint Jean
les attributs des trois premiéres catégories d’anges décrites dans les Para-
boles d’'Hénoch (Chap. 21, 7). Aux quatre ailes des Kérubim d’Ezéchiel,
ils en ajoutent deux couvrant les pieds, ce qui fait six comme pour les
Seraphim et ils ont les yeux innombrables comme les étoiles du ciel a
Iinstar des Ophannim. Toutes ces qualités de clairvoyance, de science et
de mobilité les désignent comme les recteurs de la création dans le sens
de la hauteur et de la profondeur, de la longueur et de la largeur en méme
temps qu’ils sont les porteurs vers le trone supréme de toute la louange
de la création envers son Créateur.

Au mouvement de louange a Dieu, a cette sublime liturgie céleste corres-
pond donc simultanément un mouvement de descente de la rosée divine,
de la grice qui recouvre I'expansion de 'univers dans toutes ses directions.
C’est ce qui donne une importance particuliére a cette répartition quaternaire.
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A

Ici, nous devons également nous référer a une notion commune de
I’Antiquité et des civilisations archaiques. Cette disposition quaternaire
s’insére, en effet, dans une conception générale du cosmos basée sur I’anti-
que principe de l'orientation qui présidait a toute construction et que
I'on retrouve encore jusqu’a la fin du moyen 4ge occidental dans I’édification
des églises chrétiennes.

Cette orientation se fait en premier lieu par rapport a 'axe Nord-Sud
apparemment immobile et partant du point «fixe» de ’étoile polaire. Mais
cet axe idéalement vertical est géométriquement «projeté» sur la surface
terrestre ot il croise horizontalement, a angle droit, I'axe Est-Ouest par-
couru par le trajet du soleil de son lever a son coucher, au moins dans ces
anciennes et grandes civilisations de I’Orient, de I'Inde, du Moyen-Orient
dont la science astronomique fut considérable.

On remarqua que cette course s’effectuait & l'intérieur d’une bande
céleste circulaire relativement étroite que l'on appela et qui se nomme
encore le Zodiagque. Et de méme que la course quotidienne du soleil allait
de I’Orient a I’Occident en passant par un point culminant avant de dispa-
raitre dans les profondeurs ténébreuses, de méme sa course annuelle était
marquée dans le ciel par ces «points cardinaux» que sont les solstices d’été
(le point culminant d’en haut) et d’hiver (le point culminant d’en bas)
et les équinoxes de printemps et d’automne. En référence a cette course du
soleil, le point symboliquement originel du monde fut déplacé du Nord
a I'Est, c’est-a-dire au point de I'horizon ou l'on voyait paraitre le soleil
levant, origine de toute vie et lumiére du monde.

Non seulement les temples, mais les palais et les villes étaient rituelle-
ment construits selon cette orientation au sens strict du mot pour placer
les habitants de la terre dans l'ordre naturel de leur environnement cos-
mique. Le peuple juif échappait d’autant moins a cette régle qu’il était
devenu, par son élection, le peuple de Dieu préfigurant le rassemblement
de I’humanité toute entiere. Il était naturel que cette humanité fit mise
symboliquement en harmonie avec le cosmos tout entier. C’est pourquoi
on peut lire au chapitre 2 du Livre des Nombres de quelle fagon Yahvé
lui-méme ordonna a Moise de disposer ses tribus.

L’ensemble de ces tribus est comparable 4 un camp retranché de forme
carrée. I1 s’agit, en fait, d’une véritable armée en formation carrée semblable
a une forteresse mais préte a se mettre en mouvement. Au centre, homo-
logué a I’ «Axis mundi», se trouve la Tente de Réunion desservie par la
classe, mise a part, des Lévites et o Yahvé se manifeste a son peuple et
donne ses ordres a Moise. Autour sont réparties les tribus guerriéres au
nombre significatif de douze. Elles font face aux points cardinaux trois
par trois. A I'avant, vers I'Orient, campe la tribu de Juda flanquée de celles
d’Issachar et de Zabulon: «Ils se mettront en marche les premiers». Face
au Midi se trouve le camp de Ruben accompagné des tribus de Siméon et
de Gad. «Ils leveront le camp les seconds. C’est alors que la Tente de Réu-
nion partira, le camp des Lévites se trouvant au milieu des autres camps.»
Du c6té de I'Occident flotte la banniére d’Ephraim avec a ses cOtés Manassé
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et Benjamin: «Ils se mettront en marche les troisiemes». Au Nord, enfin,
la tribu de Dan avec celles d’Aser et de Nephtali: «Ils se mettront en marche
les derniers».

Ainsi, c6cé par coté, le camp du peuple de Dieu se léve et s’anime en
suivant, semble-t-il, la rotation du soleil comme les vitraux d’une cathé-
drale médiévale bien orientée s’illuminent et prennent vie au fur et a
mesure que les rayons solaires viennent les toucher du Levant au Couchant.

Or on est frappé par le parallélisme qui s’établit entre les tribus d’Israél,
peuple de Dieu, type et préfiguration de 1’Eglise du Christ et méme, virtuelle-
ment, de toute I’humanité lorsqu’elle sera parvenue a la transfiguration
finale, et les quatre «animaux» ailés d’Ezéchiel et de saint Jean. Ceux-ci
sont, en effet, le «char de Jahvéy, son trone mobile manifestant a la fois
la présence du souverain maitre du ciel et de la terre (entre leurs ailes dres-
sées) et portant son action (par les ailes et les roues) sur toute la surface du
monde créé. De méme les tribus se mettent en mouvement pour couvrir
la terre et elles sont théophores, transportant I’Arche d’alliance surmontée
des chérubins entre les ailes dressées desquels se cache la mystérieuse
présence de Dieu. Elles sont comme le reflet sur la terre du prototype céleste
des quatre «animaux».

Ce parallélisme se poursuit de facon plus précise encore. Dans son livre
sur le «Symbolisme du temple chrétien» !, Jean Hani cite un targoun du
Pseudo-Jonathan qui nous apprend que les tribus se groupaient par trois
sous un méme embléme. Or, ces quatre emblémes étaient justement ceux
du Tétramorphe, soit & I'Orient le /ion de Juda, au Sud, sur la banniére
de Ruben, un somme, a I'Occident, sur celle d’Ephraim, un fawurean et
au Nord, sur celle de Dan, un aigle.

***

Que ce symbolisme ne soit pas arbitraire mais plein de sens et de corres-
pondances pour tous les temps, nous en voyons la preuve dans le fait
qu’il s’est maintenu d’Ezéchiel a saint Jean malgré I'immense dénivellation
et la transposition d’un plan encore terrestre et charnel a un plan purement
spirituel que représente le passage de I’Ancien au Nouveau Testament,
c’est-a-dire de ce qui n’était encore qu’en figures (bien que pris dans la
trame d’une histoire particuliere bien réelle) a la réalisation plénitre et
transcendante de la promesse et des prophéties. Sous le régime de la pleine
révélation du Christ, le symbolisme du tétramorphe déploie des richesses
encore inapergues.

Ezéchiel avait discerné déja, dans sa vision, «comme une pierre de
saphir, en forme de trone, et sur cette forme de trone, tout en haut, un étre
ayant apparence humaine». Rien d’étonnant a ce que, dans la tradition
chrétienne, on ait été conduit 4 identifier cette «apparence humaine»
au Christ lui-méme, annoncé par les prophétes, venu dans la chair au jour
de I'Incarnation et devant revenir dans toute sa gloire au jour de la Parousie.

1 Editions de la Colombe.
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C’est ainsi, en effet, que 1'on voit le tétramorphe représenté sur la facade
ouest de la cathédrale romane d’Angouléme et, au milieu des quatre «ani-
maux», le Christ lui-méme en ascension, montant vers un au-dela transcen-
dant comme en suivant la ligne de I’axe polaire central. La vision de saint
Jean qui ne décrit le «Quelqu'un» qui siége sur le trone autrement que
comme l'éblouissement d’'une pierre précieuse est donc interprétée et
complétée conformément aux indications convergentes du contexte.

De méme, au centre du Portail royal de la cathédrale gothique de Chartres,
le Christ apparait dans une mandorle indiquant sa transcendance au milieu
des quatre «vivants». Mais c’est le majestueux Christ assis de la fin du
monde, du Jugement dernier, rassemblant toutes choses autour de lui.

Le tétramorphe chrétien n’a pas toujours été représenté ainsi. Selon
Dom Sterckx, la premiére représentation que 'on en connaisse est «celle
de deux plats d'un évangéliaire daté de 420 et conservé a la cathédrale
de Milan. Le plat de dessus est orné d’une croix, celui de dessous d’'un
Agneau: en haut de chacun des plats, les quatre Vivants apparaissent dans
des médaillons». Mais dés l'origine, semble-t-il, c’est bien le Christ sous
forme de 'un de ses symboles, la croix ou I’Agneau, qui est placé au centre
du tétramorphe comme autrefois ’Arche de Yahvé au centre des tribus
juives.

Une signification nouvelle se dégage peu a peu de I'ancienne: le tétra-
morphe était déja une sorte d’épiphanie d'un Dieu mystérieux et caché
dont la grice, comme une rosée, accompagnait secréetement I'extension de
I'univers dans toutes ses dimensions: la hauteur et la profondeur, la longueur
et la largeur. Il devient maintenant le symbole de I’Evangile du Christ
révélé, répandu et communiqué a tous ceux qui enracinés dans le Christ
acquiérent la capacité «de comprendre avec tous les saints la largeur, la
longueur, la hauteur, la profondeur...» et connaitre «la charité du Christ
qui surpasse toute connaissance» (Eph. chap. 3, 18-19).

Le premier, saint Irénée, au IIe siecle, s’est fait I’écho de cette tradition
du tétramorphe, symbole de 'Evangile:

«I1 n’est pas admissible, écrit-il, qu’il y ait plus de quatre évangiles ni moins
de quatre puisqu’il y a quatre régions du monde et quatre vents des points
cardinaux. D’otl il appert que le Christ artisan de 'univers, lui qui est assis
sur les Chérubins (les Vivants de la vision) et qui maintient tout ensemble,
une fois manifesté aux hommes, nous a donné I’Evangile sous quatre formes,
Evangile que maintient un seul Esprit... Les Chérubins ont en effet gquatre

figures (lion, taureau, aigle, homme) et ces figures sont les images de ’activité
du Fils de Dieu .}»

Des Evangiles on est remonté aux Evangélistes et 'on a attribué selon
une tradition qui s’est perpétuée jusqu’a nos jours la figure du lion a Marc,
celle du taureau & Luc, celle de 'ange-homme a Matthieu et celle de I'aigle
a Jean.

1 Cité d’apres le Monde des Symboles, p. 430.
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I1 est assez curieux de suivre I'évolution iconographique de I’assimilation
chrétienne des quatre figures aux quatre évangélistes. Dom Sterckx nous
la résume ainsi: «Par I'intermédiaire du Sacramentaire de Gellone (VIIIe sie-
cle), les Vivants, d’abord réalistes, s’hybrident peu & peu d’humanité et
deviennent des étres composites, mi-hommes mi-bétes, qui subsisteront
longtemps et dont les manuscrits irlandais offrent des spécimens justement
fameux».

Peu 4 peu, en s’éloignant du texte méme de ’Apocalypse, on a un peu
perdu de vue le sens premier du tétramorphe et I'on a cherché une expli-
cation de la présence de ces animaux dans le texte du début de chaque
Evangile. Dans sa langue splendide, Bossuet a donné ainsi cette exégese
devenue courante:

«La figure humaine est attribuée au commencement de saint Matthieu ou la
race de Jésus-Christ en tant qu’homme est exposée. Le commencement de
saint Marc est approprié au lion a cause de la voix qui se fait entendre dans
le désert. On a donné le veau (sic) au commencement de saint Luc a cause
du sacerdoce de saint Zacharie, par lequel cet évangéliste commence: et on
a cru que le sacerdoce était désigné par la victime qu’il offrait. Pour saint Jean,
il n’y a personne qui n'y reconnaisse la figure d’aigle, & cause que d’abord il
porte son vol et qu’il arréte ses yeux sur Jésus-Christ dans le sein de son Pére.»

Tout cela est certainement vrai d’ailleurs mais n’efface en aucune fagon
les autres sens plus anciens de ces figures qui se sont ainsi amalguées a celles
des Evangélistes. L'un des plus importants est sans doute celui de «gardien
d’un lieu sacréy.

*
% ok

Souvenons-nous de l'importance qu’avait dans la pensée antique la
notion de «lieu sacré». Un tel «lieu» ne relevait pas de la géographie ordi-
naire. Son acces était interdit a ceux qui n’en étaient pas dignes. Il était,
en effet, en lui-méme, comme la présence au sein du monde profane d’un
autre monde qualitativement différent, & la fois désirable et redoutable.
C’est pourquoi ces «lieux», qu’il s’agisse de temples, de palais ou d’autre
chose, étaient «défendus» par des monstres (de pierre sculptée) jouant le
role de gardiens du seuil (souvent des lions ou des taureaux ou la combi-
naison des deux, avec adjonction d’ailes) placés 12 non comme de réels
chiens de garde mais plutdt comme des signes avertisseurs indiquant
qu’au-dela du seuil se trouvait un lieu auguste et redoutable (comme
ils I’étaient eux-mémes dans le régne animal) dans lequel nul ne pouvait
s’aventurer sans danger.

Les quatre figures du tétramorphe, angéliques et animales, toutes ailées,
ont donc pour premiére fonction de signaler aux quatre horizons la présence
du sacré par excellence. Situés, selon Ezéchiel, respectivement a I'Est et &
I’Ouest, soit aux deux extrémités de la course du soleil, le lion et le taureau
couvrent symboliquement toute la «largeur» de la surface terrestre en
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annon¢ant le caractére royal, pour le lion, et sacerdotal, pour le taureau
(en raison de la notion de sacrifice qu’il implique), de la réalité transcen-
dante qu’ils «signalent». Pour leur part, l'aigle au Nord et I’Ange-homme
au Sud sont aux extrémités de la «longueur» qui traverse la largeur a
angle droit. Mais cette dimension est en fait, ici, la projection sur plan de
la hauteur ou s’éleéve I'aigle en plein vol et de la profondeur ou git '’homme.
Ce dernier est bien a la base mais il est aussi présent dans chacun des
autres «animaux» qui tous «paraissent avoir une forme humaine».

Quant a l'aigle, nul ne s’étonne, en effet, de le voir associé au génie
théologique et mystique de saint Jean qui d’emblée s’élance au sommet
et, complétant le «Sepher Bereshith» de la Thorah, commence son Evangile
par la révélation de la divinité du Verbe créateur.

La mythologie grecque, puisant a des sources plus anciennes, avait
gardé sous la forme imagée qui lui est propre ce sens du role sapiential de
laigle. Elle raconte que c’est un aigle qui apporta a Zeus enfant, caché
dans la caverne de I'lda, pour le désaltérer, le nectar, «boisson divine qui
devait lui donner I'illumination». A ce propos, Jacques Duchaussoy ajoute,
dans son «Bestiaire diviny:

«L’Egypte, de son coté, eut le méme symbole avec I’Epervier. Celui-ci était
consacré a Horus, le soleil levant, et symbolisait la renaissance de la divinité.
Elien, écrivain grec du III¢ siécle, explique dans son «Histoire naturelle» cette
vénération par le fait «que les Eperviers sont les seuls oiseaux qui peuvent voir
facilement et sans peine dans les rayons du soleil; sans fermer les yeux, ils
s’élevent trés haut et la flamme divine ne leur fait aucun mal». Nous voyons
en effet que, souvent, les hiérophantes et certains dieux sont représentés avec
une téte d’Epervier montrant qu’ils sont capables de contempler spirituelle-
ment la lumiere divine.»

Bien siir, le langage symbolique n’est pas rigide et ne procéde pas de
Iesprit de géométrie, mais il a sa logique propre basée sur des correspon-
dances et des analogies. On peut ainsi remarquer que les «imagiersy du
Moyen Age n’ont pas disposé leurs sculptures dans l'ordre indiqué par
Ezéchiel mais ils ont suivi littéralement la description de 1’Apocalypse.
La signification du tétramorphe reste la méme mais elle s’éclaire d’une
facon un peu différente.

A Angouléme comme a Chartres, mais ici et 1a en sens inverse par rapport
a la droite du Christ, le lion et le taureau occupent la large bande horizon-
tale inférieure tandis que 'homme angélique et l'aigle sont, eux, disposés
de part et d’autre du Christ sur la bande étroite supérieure. Selon une
correspondance toute naturelle, on peut dire que la large bande inférieure
représente plus particulierement la région terrestre, illuminée par la course
du soleil du levant (c6té lion) au couchant (coté taureau). C’est en effet
dans cette région terrestre que s’exercent les pouvoirs des hiérarchies
royale (le pouvoir temporel) et sacerdotale (le pouvoir spirituel). Au-dessus
d’elle, la bande étroite représente plus particulierement le monde supra-
terrestre, 1'au-dela du temps dans lequel disparaitra toute hiérarchie



42 NOVA ET VETERA

entre les étres autre que celle de 'amour de charité divine, région éminem-
ment symbolisée par 'homme entiérement spiritualisé et par l'aigle de
saint Jean.

Nous voyons donc deux aspects du symbolisme des quatre «animauxy.
D’une part, ils sont bien, selon I'antique tradition, des «avertisseurs» de
la présence du sacré par excellence sur le trone dont ils sont les pieds, les
supports, les roues. Mais d’autre part, ils sont les porteurs et comme les
agents de cette méme présence sacrée et redoutable, recélant pourtant un
secret d’amour indicible, chargés d’en répandre I'influence sur toute I'éten-
due du monde des hommes. Dans la lumiere de saint Jean, le symbole
s’explicite. Il s’agit du Verbe de Dieu lui-méme qui s’incarne dans une
nature humaine et les «animaux» homologués aux Evangélistes sont la
synthése symbolique de I’Eglise du Verbe incarné répandue dans toutes
les directions de la rose des vents.

*
* ok

Pour dire la méme chose, Hippolyte de Rome (mort martyr en 235)
utilise un autre symbolisme, d’ailleurs complémentaire, largement utilisé
dans l'iconographie chrétienne. Il s’agit des fleuves du Paradis terrestre
traditionnellement représentés comme prenant naissance au pied de 1’Arbre
de vie (I’Arbre du milieu du jardin qui s"homologue ainsi a I’Arbre cosmique)
et s’épandant dans les quatre directions. Le Paradis terrestre a été perdu
par la faute d’Adam mais il doit nous étre restitué d’une autre facon et
avec une splendeur inimaginable par le second Adam qui est le Christ.
«Eden, écrit-il, est le nom du nouveau jardin de délices. Il coule dans ce
jardin un fleuve d’eau intarissable. Quatre fleuves en découlent arrosant
toute la terre. Il en est ainsi de I’Eglise. Le Christ, qui est le fleuve, est
annoncé dans le monde par les quatre Evangiles» (Comment. Daniel, I, 17).

Le nouveau Paradis est contenu en source dans le Christ et, pendant
tout le cours de la tragique histoire de I’humanité, cette source de grice
et de vérité se déverse comme les quatre fleuves du Paradis terrestre dans
les quatre directions «arrosant toute la terre» en attendant qu’au moment
de la résolution de toutes choses, A la Parousie, le ciel et la terre s’enfuient
«sans laisser de traces» de devant la face de Celui qui siége sur le trone
et qu’adviennent «un ciel nouveau, une terre nouvelle» et que descende
du Ciel, «de chez Dieu», la Cité sainte, la Jérusalem nouvelle, le nouveau
Paradis, la définitive «demeure de Dieu avec les hommes».

Cette Jérusalem nouvelle est trop merveilleuse pour étre décrite autre-
ment que comme le fait saint Jean, dans le langage suggestif et profond
des symboles et le plus émouvant est de constater que ce symbolisme de
I’Apocalypse est une transposition du symbolisme de 1’Ancien Testament
qui en était 'annonce et la figure.

L’avénement définitif du Royaume de Dieu a la fin des temps est en
effet décrit par saint Jean (transporté «en esprit sur une montagne de
grande hauteur») comme une descente du Ciel, a partir de I’endroit méme
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ou il avait vu le tréne et avec le méme éclat resplendissant d’ «une pierre
des plus précieuses, comme du jaspe cristalliny.

Cependant, la forme de la Cité sainte n’est pas sphérique comme la
voiite céleste mais cubique. Elle nous est donnée comme un cube parfait.
Sa base est carrée, caractérisée par son orientation dans les quatre directions
de la terre. Cette image de I'Eglise dans son état d’achévement nous fait
comprendre qu’elle vient tout entiere du ciel et que pourtant elle est toute
entiére confondue avec la terre, c’est-a-dire avec’humanité glorifiée. L’aspect
terrestre et humain est exprimé par le carré et la transfiguration de ’huma-
nité terrestre est exprimée en terme de pierres précieuses, matiere trans-
figurée par la lumiere. Le cube signifie la perfection et la plénitude d'une
forme achevée en méme temps que 'arrét dans un état stable et définitif.

Mais en outre, cette image carrée d'une cité translucide et glorieuse
nous rappelle aussi la formation carrée des tribus d’Israél qui en étaient
lannonce et la figure. Saint Jean nous l'indique explicitement: la Cité
a douze portes, trois de chaque c6té: Orient, Nord, Midi, Occident «gardées
par douze anges et portant gravés les noms des douze tribus des fils d’Isragl».
A T'Israél charnel a succédé I'Israél spirituel, c’est 'Eglise, qui a conservé
le méme symbolisme en se fondant sur les douze Apoétres. Saint Jean nous
dit en effet aussitdt aprés que «le rempart de la ville repose sur douze
assises portant chacune le nom de I'un des douze Apétres de I’Agneaun.
Peu apres, ces assises sont désignées par les noms de douze pierres précieuses
qui correspondent & peu prés a celles qui, en formation carrée elles aussi,
ornaient le pectoral du Grand Prétre et représentaient justement les douze
tribus (Ex. 28, 15).

Quant au fleuve dont parle Hippolyte de Rome, il est toujours la pour
établir la concordance entre les deux Paradis. C’est le «fleuve de vie» que
vit saint Jean «aussi brillant que du cristal» et «qui jaillissait du tréne
de Dieu et de I’Agneau». On ne nous précise pas qu’il s’épandait dans les
quatre directions comme son homologue du Paradis terrestre qui se divisait
pour former quatre bras mais rien ne nous empéche de 'imaginer. Tous
deux sont d’ailleurs liés & 1’Arbre de vie, ’Arbre du milieu du «jardin» et,
maintenant, de la «place de la Cité».

Mais en attendant que vienne la Cité de plénitude ou Dieu sera tout en
tous, nous sommes encore sur le chemin du pelerinage, en route vers Jéru-
salem, ainsi que le figuraient les labyrinthes des cathédrales. Et nous pouvons
encore contempler, sur les portails de Chartres ou d’Angouléme, les quatre
«animaux» assumant un symbolisme trés ancien qui nous rappellent que
nous avons encore un seuil & franchir avant d’atteindre la vraie terre sainte,
4 I'Orient éternel.

Lucien MEROZ



Marxisme et Messianisme

«Transformer tout: faive que tout devienne nouveaun, que notre
vie mensongeére, sale, ennuyeuse, affreuse, devienne juste, pure,
gaie, vadieuse! Quand ces idées, enfouies depuis toujours dans
Udme humaine, dans I'dme populaive, brisent leurs fers et <>
vépandent en flots tumultueux... cela s’appelle une vévolution.»

1. A ces paroles du poete Alexandre Blok, prononcées en 1918, fait écho
la déclaration de Ché Guevara:

«Si I'on ne doit pas changer 'homme, alors la révolution ne m’intéresse pas.

I1 ajoutait, non sans mépris, que s’il ne s’agissait que d’élever le niveau de vie,

alors un néo-capitalisme intelligent ou un réformisme bourgeois auraient peut-
étre, a tout prendre, plus de chances de réussite qu’un socialisme sans foi 1.»

De tels propos, qui ne sont pas exceptionnels, révélent ce que nous
pouvons appeler un aspect religieux du marxisme. Cet aspect qui ne ressortit
pas a la pure rationalité, exerce une forte séduction sur nombre d’esprits.
Le marxisme représente une forme sécularisée de la vision eschatologique
de T’histoire.

L’historien des religions Mircea Eliade a attiré 'attention sur I’originalité
de la conception du temps impliquée dans la vision judéo-chrétienne de
Ihistoire comme histoire du salut. Le temps est qualitativement orienté,
ce qui signifie que le temps de I'histoire est continu et que le devenir histo-
rique a un sens, c’est-a-dire a la fois une signification et une direction.
Une telle conception fait dorénavant partie de I'héritage de I’Occident,
ce qui veut dire notamment qu’elle demeure présente dans son inconscient
culturel. C’est elle que nous retrouvons dans les messianismes sécularisés.

Mais sur le fond de cette conception du temps, continu et orienté, nous
pouvons distinguer deux démarches, car si, comme il est banal de le consta-
ter, 'homme moderne pense en fonction du futur, il y a deux maniéres de
le faire.

La premiére démarche est la démarche scientifique de la prévision; la
seconde est la démarche religieuse du messianisme qui, parlant du futur,
de l'avenir, procéde par mode de prophétie et fait appel & l'espérance.

1 Interview de Jean Daniel, Le Nouwvel Observateur, n° 128, 26 avril 1969.
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11 arrive aussi que I'on confére une valeur messianique a la premiére démar-
che: ainsi, en va-t-il, dans le sillage de 'idée de progrés qui est celle du
siecle des Lumiéres, chez Saint-Simon ou chez Marx.

2. Proposons d’abord quelques bréves remarques sur la prévision scienti-
fique, en tant qu’elle commande une attitude envers le futur.

a) Dans les sciences de la nature, le postulat de méthode est le détermi-
nisme: la nature obéit a des lois, ce qui implique constance des phénomeénes
et nécessité. C’est dans le cadre d’une telle nécessité, qu’on peut déterminer
a l'avance un «événement» physique ou chimique.

Notons qu’en soi la démarche prévisionnelle est moins solidaire que
l'autre de la conception judéo-chrétienne. En effet, ici le temps est traité
mathématiquement et 1'on n’accorde pas une valeur propre au futur.
On est dans le temps de la nature, ou la continuité temporelle a un caractere
homogeéne. C’est dans la mesure ou 'attitude de prévision sera appliquée
a 'homme et a la société, que la référence a la conception en question se
manifestera. Mais nous anticipons quelque peu.

b) 11 est des cas ol I’événement futur ne peut pas étre pleinement déter-
miné. En vertu des lois de la probabilité, on calcule les chances d'un tel
événement. C’est la une extension opérée a partir des cas de prévision
infaillible.

¢) Ce modele de prévision a été étendu au domaine des sciences sociales.
On est parti du présupposé que le temps y a méme structure que dans la
nature; le futur est déja inscrit dans le présent; il en est un effet nécessaire,
et donc prévisible, flit-ce sur le mode de la probabilité.

On s’efforcera donc d’embrasser le plus grand nombre de facteurs en
cause et de prévoir le jeu de toutes les combinaisons possibles. On pourra
peser sur tel ou tel facteur pour qu’il détermine 1’ensemble dans la direction
désirée. C’est ainsi qu’'on se livrera a des prévisions d’ordre économique,
par exemple.

Une telle démarche est justifiée pour tous les aspects de la vie sociale ol
jouent les lois des grands nombres, certains mécanismes de comportement
ou encore un poids de facteurs scientifico-techniques.

d) Mais le postulat du quasi-déterminisme est-il applicable a tous les
domaines du social? Peut-on prévoir scientifiquement, et non pas seulement
supputer, ce qui est de 1'ordre des libres choix ou des créations du génie?
Ceux qui répondent affirmativement a cette question, le font au nom d’une
conception philosophique de l’action humaine qui, & la limite, élimine la
liberté, ou du moins, la met entre parenthéses.

e) Des disciplines nouvelles comme la futurologie reposent sur la convic-
tion de la possibilité de prévisions qui nous donnent une image suffisamment
adéquate de la société de demain. Il s’agit pour cela de nouer ensemble et
de coordonner des éléments prévisionnels empruntés aux divers domaines
de la vie humaine et sociale.
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Ceci souléve une série de problemes épistémologiques et méthodologiques
délicats, qu’il n’y a pas lieu d’examiner ici. Disons que la voie juste consiste
sans doute a établir pour chaque domaine le type de rationalité qui lui
correspond et en conséquence le type de prévision qu’il autorise.

3. C’est la seconde démarche qui doit nous retenir, celle qui correspond
au schéma du messianisme et de I’eschatologie.

Essayons d’abord de préciser la signification du messianisme 1. Le terme
de Messie est complexe et extensible. Au cours de I'histoire d’Israél, il se
charge sans cesse de significations nouvelles. Il désignera ainsi I’Oint de
Yahwé, puis le Roi, et finalement le Christ. Cette extensibilité du terme
implique une vue sur I'histoire: le temps est caractérisé par une tension,
un élan vers l'avenir; I'histoire avance, elle a un sens. Cette histoire se
congoit sur la base de I’Alliance, qui concerne le Peuple-témoin, lequel
a une vocation qui s’exprime A travers la continuité d’une histoire. L’alliance
elle-méme repose sur l'élection divine. Le Deutéronome et les Prophetes
rappellent au peuple que c’est dans la fidélité a cette tradition qu’il accom-
plit sa vocation et que cette fidélité est la source du nouveau. Ainsil’Alliance
fournit I'idéal auquel on confronte les échecs empiriques, dont la cause est
dans le péché, qui est infidélité. De 1a des figures comme celle de la «Nou-
velle Jérusalem». Gélin parle d’une «histoire en spirales». Elle est animée
par une aspiration, elle marche vers le définitif. Cet état définitif auquel
tend le Peuple de Dieu va peu & peu se concrétiser dans un personnage:
le Messie, qui est, comme disent les exégetes anglais, une «incorporate
Personality». Selon les époques de l'histoire d’Israél, le Messie revétira
diverses expressions: il prendra les traits du Roi David; mais il y a aussi
le Messie Prophéte; a partir de l'image de Jérémie, s’élabore la figure du
Serviteur; on trouve encore le Messie sacerdotal. Selon une autre ligne,
on aura un messianisme sans Messie, en ce sens que la Royauté attendue
est directement attribuée & Yahwé. La littérature apocalyptique décrit,
avec le livre de Danzel, les événements qui marqueront sa venue. Si I'on
veut réunir tous ces aspects, on dira que I’espérance messianique est I'attente
d’un homme qui sera plus qu'un homme et qui viendra accomplir I'ccuvre
de Yahwé et sauver Israél. Mais dans I’Ancien Testament, ces divers
aspects sont autant d’annonces, d’approches, de pressentiments du vrai
Messie.

L’attente de ’Ancien Testament est comblée en Jésus qui vérifie en
lui toutes les notes jusqu’ici éparses ainsi que les signes du Régne messia-
nique, tels qu'un Isaie par exemple les avait décrits. Le Messie est venu,
il a établi le Royaume de Dieu par sa mort rédemptrice et sa résurrection.

Et cependant, dans la vision de la foi chrétienne, 'attente, 1'espérance
théologale, demeure une des caractéristiques des temps que nous vivons
et qui sont des temps eschatologiques. En effet, c’est dés I’Ancien Testament,

! Nous suivons ici I’étude de A. GELIN, Messianisme, Supplément du Dictionnaire
de la Bible, col. 1165-1212.
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qu'un lien est marqué entre le messianisme et l'eschaton, qui désigne le
temps définitif. Nous sommes dans les derniers temps de I’histoire, marqués
par l'attente du Retour du Seigneur, de sa Parousie, et du jugement et de
la résurrection générale. Le Messie a déja triomphé du péché et de la mort,
cependant, dans ces temps «qui sont les derniers», les forces du mal ont
un ultime sursaut. Le Royaume est déja la, mais le temps lui est donné
pour la maturation: pendant cette période, I'ivraie et le bon grain croissent
entremélés. Ajoutons que les premiers chrétiens pensaient que la Parousie
était imminente. Le fait qu’elle soit différée, ne signifie pas que la tension
de l'espérance soit moindre.

4. Pour notre propos, il convient de préter attention a certaines formes
dérivées prises par le messianisme. Selon la vue chrétienne, 1’économie
de I’Ancienne Loi a valeur de «pédagoguen, elle est appelée a s’effacer devant
I’économie de la Loi nouvelle dont elle préparait la venue. Or a ’avénement
du christianisme et avec le refus opposé a l'’annonce du Christ par les
chefs et la majeure partie du peuple juif, prend naissance le judaisme;
c’est en fonction du refus du Christ et, en conséquence, marqué par une
tendance fortement conservatrice, que se constitue cette nouvelle entité
religieuse. Il en découle une transformation de l'espérance messianique
demeurée trés vivante dans le judaisme moderne *.

Nous constatons d’abord l'effacement du role personnel du Messie au
profit de la communauté d’Isragl. On aboutit a la limite & un messianisme
sans Messie, 1ié & une 2dée nationale. J. Klausner, par exemple, écrira:
«La foi messianique, c’est la semence du progrés dispensée par le judaisme
dans le monde entier» (cité, p.468). Une telle foi messianique anime le
mouvement, sioniste et dans I'idée de ses fondateurs, 'Etat d’Israél n’est
pas un Etat comme les autres: «il est un moyen de servir la cause et la
destinée temporelles de tout le peuple juif, et, ultérieurement, par voie de
conséquence, la cause et la destinée temporelles de I'’humanité»2. La
rédemption de I'’humanité s’opére par le peuple juif, dont la singularité
est soulignée, et elle est terrestre 3.

Ce qui est spécifique de ce type de messianisme, c’est la conjonction du
nationalisme et de l'universalisme: une nation particuliére a une vocation
untverselle, immanente a l'histoire et non pas supraculturelle. «Conférer
4 la destinée politique d’un peuple particulier, le caractére d’une mission
divine rigoureusement universelle» ¢, tel est le nerf de ce messianisme
temporel, qui a trouvé des expressions spécialement marquées dans de

1 Le probléme est étudié par Charles JourNET, L’Eglise du Verbe Incarné, 111,
Essai de théologie de I'histoive du salut, Desclée de Brouwer, Paris, 1969, notamment
p. 467 et ss., ces pages reprennent la substance de Destinées @’ Israél, Paris, L.U,F. 1945.
Nous leur empruntons les quelques citations qui suivent.

2 0p. cit., p. 471, ou il est fait référence & André CuourAQuUI, L’Etat d’'Israél, Que
sais-je?, P.U.F., 1955.

3 Ibid., pp. 472-476, avec les citations d’André NEHER.

4 Ibid., pp. 494-495.
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larges secteurs du judaisme. Mais celui-ci n’en a nullement le monopole.
Un tel messianisme représente une tentation d’hérésie pour les chrétiens:
dés qu'une communaté chrétienne, se repliant sur elle-méme, se congoit
sur le modele du peuple de I’Ancienne Loi et dés que s’atténue en elle le
sens de la transcendance du Royaume, ce type de messianisme est proche.
Le phénomeéne est récurrent dans I’histoire. Dans les derniers siécles, il
n’est sans doute 'pas étranger au nationalisme et au sens de leur «mission»
de certains peuples européens; par exemple, on en trouve des manifestations
dans le panslavisme russe au XIXe siecle; il est une des sources religieuses
de certaines formes du socialisme. Le groupe conscient de sa vocation
peut en effet étre un peuple, une race, une classe sociale. Toujours on
retrouvera les mémes traits de ce qui est devenu une sorte de pattern histo-
rique: le messianisme est particularisé a un groupe et il est immanent au
devenir de I'histoire socio-culturelle. Nous avons fait allusion a certains
courants du socialisme: c’est dire qu’on rencontrera des formes sécularisées
de ce schéma historique. Le mouvement qui y conduit est dans la logique
des choses, puisqu’il est I’aboutissement d’un fléchissement de ’élan mes-
sianique vers des finalités immanentes a ’histoire humaine.

Si, regroupant ce qui précéde, nous essayons de décrire les éléments
principaux du pattern historique en question, nous obtenons les points
suivants:

a) L’histoire a une structure linéaire, elle est polarisée par un #élos, qui
est sa fin, au sens de réalisation totale, de plénitude.

b) L’homme a une responsabilité historique, il a prise sur l'histoire,
c’est lui qui la fait, qui en est le protagoniste. On a 14 un élément qui corres-
pond au théme biblique de la fidélité 4 I’Alliance. On opposera cette concep-
tion au drame ol domine le destin.

En d’autres termes, on prend conscience de la spécificité de l'histoire
distincte de la nature. Ce qui intervient dans I'histoire, dont les protago-
nistes sont Dieu, les anges, les démons et les hommes, ce sont d’une part
la libre initiative divine et de I'autre les libertés créées. Dans la version
sécularisée, les agents historiques sont les hommes, ou ’humanité prise
collectivement.

¢) En conséquence, il y a des moyens spécifiques de I'action historique.
Ce seront, selon les conceptions, la fidélité a la Loi, la priére, mais aussi
la lutte ou la science comme pouvoir.

d) Comme nous 'avons vu, la destinée d’un groupe élu est porteuse de
celle de toute 'humanité. Ainsi Israél annongait-il le Nouvel Israél.

e) I1 y a des notes de I'¢re messianique: ére de paix et de bonheur. Dans
sa description interviennent des éléments d’utopie.

f) 11 faut encore relever I'idée d’événements décisifs; il s’agit en général
d’événements apocalyptiques, catastrophiques, qui opérent un véritable
retournement de I’histoire. Les temps messianiques contrastent avec les
temps présents, marqués par le péché ou l’aliénation.
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5. Dans les deux générations qui précedent Marx, le theme du messia-
nisme laicisé revient fréquemment chez les poétes et les philosophes. On
confond le Royaume de Dieu avec une cité temporelle radieuse, dont I'image
est tantdt Jérusalem tantét la Gréce, tantét méme, avec Novalis, la chré-
tienté médiévale, et dont la venue, succédant aux temps présents, qui est
un temps de malheur, est attendue comme prochaine . Cette sécularisation
d’un théme théologique est favorisée par la rencontre avec un autre courant
de pensée, qui lui aussi nourrit une espérance terrestre: le rationalisme
du Progres, qui, de Descartes & Condorcet, accompagne l'essor de la science
et de la technique 2.

A travers Hegel et certains des premiers penseurs du socialisme, tels que
Saint-Simon et Moses Hess, Marx hérite de ces deux courants qui constam-
ment interferent chez lui.

C’est Saint-Simon qui note que

«Le peuple de Dieu... a toujours proclamé qu’il arriverait a une grande époque
a laquelle il a donné le nom de messiaque».

Et chez Moses Hess, on trouve des déclarations comme celles-ci:

«Au cceur de I’Europe sera fondée la Nouvelle Jérusalem. L’Allemagne et la
France sont les deux points extrémes de 1'Orient et de I’Occident, c’est de leur
contact que naitra le fruit divin. Le caractére des Francais est opposé a celui
des Allemands... L’Allemagne était et reste le pays des grandes luttes spiri-
tuelles, la France est celui des grandes révolutions politiques. C’est pourquoi
nous disons: De la France, le pays des combats politiques, viendra un jour la
vraie politique, de méme que de 1’Allemagne viendra la vraie religion. De leur
union naitra la Nouvelle Jérusalem.»

Celle-ci est décrite:

«Tout le pays sera un grand jardin ol il n’y aura que des hommes joyeux et
laborieux, profitant de la vie comme il convient & des hommes. On cherchera
la misére pour y porter reméde, mais on n’en trouvera guére, car le malheur
se sera éloigné des hommes. »

Et avec le malheur, I'égoisme:

«Mais cet égoisme, ce reste d’inégalité creuse a lui-méme sa propre tombe.
Dans peu de temps on le ménera en terre.»

Car

«I’harmonie est le fondement du Royaume sacré, le but auquel aspire notre
temps».

1 Sur ce théme, cf. H. Poritz, Der entfremdete Mensch, Bale, 1953. Cf. dans notre
ouvrage Du Romantisme au Marxisme, Alsatia, Paris, 1961, pp. 39-40.

2 Sur ce sujet, voir notre ouvrage La mort des idéologies et I'espévance, Le Cerf,
Paris 1970, ch. II Progrés scientifico-technique et véalisation du Royaume de Dieu,
pp. 41-61.
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Alors

«la société disposera d’une telle surabondance de forces qu’elle créera des
merveilles. Rien ne sera impossible a I’Etat parce qu’il ne dépendra plus de
I’égoisme de ses membres» .

Cette derniére phrase, relevons-le en passant, est redoutable dans son
ingénuité. Que 1'égoisme vienne des individus, et que le pouvoir de I'Etat
soit de lui-méme rationnel et donc orienté vers «l'universel», I'idée qui est
en germe chez Hegel ouvre la porte au totalitarisme. Marx liera aussi
individu et égoisme.

Les traits suivants de la conception marxienne sont caractéristiques.

a) La vision de I'histoire est celle d'une totalité, dont la loi est une loi
de développement. L'histoire est histoire mondiale (Weltgeschichte).

Le développement (Entwicklung) se fait selon un mode dialectique de
heurt des opposés; le processus va de la perte, de l'aliénation, qui est
scission, vers la réappropriation et la réconciliation. Ce schéma hégélien
se retrouve, par exemple: dans le Manifeste.

Mais simultanément, il y a chez Marx la volonté de donner du processus
une explication «scientifique»: ’aliénation est «profane», elle est, a sa source,
aliénation du travail, en vertu de la division du travail et de I’appropriation
privée des moyens de production.

b) Dire que le devenir de la totalité obéit a la loi du développement dia-
lectique, c’est dire, comme les notations qui préceédent déja le suggerent,
que la vision de I'histoire est dramatique. Dans la Logigue de Hegel, I'auto-
genese de I'Idée part de 'opposition dialectique des concepts d’étre et de
néant, qui représentent l'universalité abstraite. Celle-ci, en posant dans
son devenir dialectique ses propres déterminations, se construit, au terme,
en «Universel Concret».

De méme dans le schéma marxiste de 'histoire, le conflit dialectique
connait une aggravation, une radicalisation, un paroxysme: l’opposition
des classes se simplifie et se radicalise en opposition de deux classes totale-
ment antagonistes. Leur conflit et leur lutte, qui ne peut étre que lutte a
mort, sont la condition d’un renversement total de I'histoire: qui aménera
la victoire du Prolétariat — Porteur de I’Humanité, sorte de Nouvel Uni-
versel Concret 2.

1 Ces citations sont empruntées a 1’ouvrage d’Auguste CorNU, Karl Marx et Friedvich
Engels, t. 1, Les années d’enfance et de jeunesse, la Gauche hégélienne, Paris, P.U.F.,
pp. 236 ss. Cf. du méme auteur, Moses Hess et la Gauche hégélienne, Paris, P.U.F., 1934,

2 Cf. ces lignes de Misére de la philosophie: «(...) En attendant, I’antagonisme entre
le prolétariat et la bourgeoisie est une lutte de classe a classe, lutte qui, portée a sa
plus haute expression, est une révolution totale. D’ailleurs faut-il s’étonner qu’une
société fondée sur I'opposition des classes aboutisse a la contradiction brutale, a un
choc de corps a corps comme dernier dénouement?».
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Ce point commande les deux suivants.

¢) Ce qui est ainsi introduit a travers cette conception de la lutte, c’est
I’Apocalyptique, prenant la forme d’une idée romantique de la Révolution.
On connait les affirmations de Marx: «Les révolutions sont les locomotives
de I’histoire», «la force est I'accoucheuse de toute vieille société grosse
d’une société nouvelle. Elle est elle-méme une puissance économiquey.

Le texte suivant, tiré de Miseére de la philosophie, est particulierement
explicite:

«Une classe opprimée est la condition vitale de toute société fondée sur ’anta-
gonisme des classes. L’affranchissement de la classe opprimée implique donc
nécessairement la création d’une société nouvelle. Pour que la classe opprimée
puisse s’affranchir, il faut que les pouvoirs productifs déja acquis et les rapports
sociaux existants ne puissent plus exister a c6té les uns des autres. De tous
les instruments de production, le plus grand pouvoir productif, c’est la classe
révolutionnaire elle-méme. L’organisation des éléments révolutionnaires comme
classe suppose I’existence de toutes les forces productives qui pouvaient s’engen-
drer dans le sein de la société ancienne.»

Et dans le Manifeste nous lisons:

«(...) Les prolétaires ne peuvent s’emparer des forces productrices de la société
qu’en abolissant leur propre mode d’appropriation et par conséquent tous les
modes d’appropriation qui ont existé jusqu’ici.»

Quelques points méritent d’étre soulignés. L’oppression (et il ne s’agit pas
de la tyrannie politique, mais de I'oppression économique) implique dans
sa structure fondamentale («condition vitale») l'existence d’une classe
opprimée. Mais I'oppression elle-méme exprime I'incompatibilité objective
entre les forces de production et les rapports sociaux. Cette incompatibilité,
Marx la, comprend, dans sa vision dialectique, comme une opposition.
La suite du raisonnement vient logiquement. L’opposition qui éclate, c’est
la Révolution. Celle-ci est #nécessaire, parce qu’elle est inscrite dans la
structure contradictoire du rapport pouvoirs productifs — rapports sociaux.
C’est pourquoi la Révolution est intrinseque au développement du monde
industriel capitaliste et est le fait de la classe ouvriére. Elle est nécessaire-
ment, toujours en vertu du renversement dialectique, création d’une
«société nouvelley. Le Manifeste est construit entierement sur cette idée.
11 brosse le tableau d’une lutte radicalisée et grandiose avec, au paroxysme,
le nécessaire renversement révolutionnaire, porteur de la société nouvelle
(son «accoucheusey). Il s’agit 1a dans la pensée de Marx d’une loi objective
de T'histoire, et non de I'objet d’une décision.

Iciil faut poser deux questions: au nom de quoi dira-t-on qu’il y a incom-
patibilité, au nom de la justice ou au nom d’une structure du processus
historique construit sur la contradiction? Et toute incompatibilité, méme
radicale, est-elle une opposition dialectique? Nous sommes la au niveau
de la théorie qui détermine la lecture marxienne de I’histoire.
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d) Le protagoniste de ce drame, c’est 'Homme, mais celui-ci se présente
sous les especes du Prolétariat, dont la description chez Marx évoque le
Serviteur Souffrant d’Isaie, et méme, comme Prolétariat-Sauveur, une
sorte de nouveau Christ. Seuls l'extréme dénuement, la totale pauvreté
permettent la réappropriation. Il y a 13, appliqué A la figure du Prolétariat,
un amalgame qui vient de Hegel, du theme de la dialectique (nous avons
renvoyé plus haut a la figure logique de 1'étre et du néant) et du théme
christologique de la kénose (Endutsserung), la perte étant la condition du
salut. Vraisemblablement c’est le théme christologique qui a pesé sur la
conception hégélienne de la dialectique. Deux textes méritent d’étre cités.
Le premier, tiré de I'Introduction a la contribution @ la critigue du Droit
de Hegel a été écrit a Paris en 1843, le second est tiré de la Sawnte Famille
dont la préface est datée de septembre 1844. Ils sont donc du début de la
carriere de Marx, qui ne connait encore le fait prolétarien que par les militants
ouvriers dont il vient de faire la découverte émerveillée et par Engels.
Ces textes ne sont pas d’abord des textes d’'un économiste ou d’un socio-
logue. Et quoi qu’on ait pu prétendre, leur inspiration ne cessera pas de
soutenir 1'ceuvre ultérieure.

Ou se rencontre donc la possibilité positive de 1’émancipation allemande?
Réponse: dans la formation d’une classe dont les chatnes sont radicales, d’une
classe de la société bourgeoise, qui n’est aucune classe de cette société, d’une
catégorie qui est la dissolution de toutes les catégories, une sphére qui posséde
un caractére universel de par ses souffrances universelles et qui ne revendique
pas un droit particulier, parce que l'injustice perpétrée contre elle n’est pas
une injustice particuliéve, mais 1'injustice absolue. Cette sphére ne peut plus
se réclamer du titre d’homme; elle ne se trouve pas dans une opposition partielle
avec les conséquences de la structure politique allemande, mais dans une
opposition universelle avec les conditions préalables de cette structure. Enfin
cette spheére ne peut s’émanciper sans s’émanciper de toutes les autres spheres
de la société et émanciper par la toutes celles-ci; elle constitue en un mot la
perte totale de '’homme, et ne peut donc se reconquérir elle-méme que par la
reconquéte totale de I’homme. Cette dissolution de la société, envisagée comme
une catégorie sociale particuliére, c’est le prolétariat.»

«Dans le prolétariat complétement développé, 1’abstraction de toute humanité,
de ’apparence méme d’humanité est pratiquement achevée; dans les conditions
de vie du prolétariat, toutes les conditions de vie de la société d’aujourd’hui,
sous leurs formes les plus inhumaines, sont résumées; I’homme s’y est perdu
lui-méme, mais en méme temps il n’a pas seulement acquis la conscience de
cette perte, il a été contraint immédiatement, par la détresse devenue en théorie
désormais inéluctable, ou autrement dit impardonnable, absolument impérieuse,
par l'expression dans la pratique de la Nécessité, a la révolte contre cette
inhumanité: c’est pourquoi le prolétariat peut et doit se libérer lui-méme. Mais
il ne peut se libérer sans supprimer ses propres conditions de vie. Il ne peut
supprimer ses propres conditions de vie sans supprimer toutes les conditions
de vie inhumaines de la société bourgeoise d’aujourd’hui, qui sont résumées
dans sa situation. Il ne traverse pas en vain la dure mais fortifiante école du
travail. Il ne s’agit pas de savoir ce que tel ou tel prolétaire, ou le prolétariat
méme tout entier se représentent provisoirement comme but. Il s’agit de
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savoir ce qu’il est réellement et ce qu’il sera historiquement contraint de faire,
conformément & sa réalité. Son but et son action historique découlent manifes-
tement, irrévocablement, de sa situation propre et de toute I’organisation de
la société bourgeoise d’aujourd’hui...»

e) La kénose est la condition de la réconciliation. Le passage de l'un a
l'autre s’opére grace a un renversement apocalyptique. La société sans
classes est décrite en traits utopiques. Ainsi dans 1'Idéologie Allemande
Marx parle du «régne de la liberté» succédant au régne de la nécessité, et
de la naissance de «l'individu réel» qui, ayant échappé a la division du
travail, pourra développer 'intégralité de ses facultés.

f) La conversion révolutionnaire de I’histoire marque la fin de I’ancien
éon (jusqu’a ce jour I'humanité a vécu sa «préhistoire») et I'inauguration
du nouvel éon. Par 14, une dictinction manichéenne entre le mal et le bien
est projetée sur le devenir. La division de I'histoire en éons qualitativement
distincts présente ainsi une analogie avec le messianisme des prophétes
d’Israél. Marx, théoricien, dénonce dans 1’éthique une superstructure
idéologique. En fait, a travers la division qualitative de I’histoire, I'inspira-
tion éthique est introduite dans son ceuvre. Le Capital est soulevé par un
souffle d’indignation contre I'injustice, qui demeure privé d’expression au
plan de la conceptualisation — la volonté «scientifique» de Marx l'interdit —,
mais qui trouve cependant une certaine traduction théorique, de type
symbolique, dans la vision manichéenne de I'histoire. Dans la conception
marxienne de I'histoire vaut aussi la phrase de Hegel: I'histoire du monde
est le tribunal qui juge le monde (Westgeschichte ist Weltgericht).

g) La conception du Parti, qui sera pleinement élaborée par Lénine, se
rattache a la méme source mythique, alimentant une «mystique». Le Parti
est la conscience du Prolétariat et, puisque celui-ci est la classe de 1’ Avenir,
il est aussi la conscience de 1'Histoire, dont la vérité «se fait» dans sa propre
praxis.

Nous avons 12 la reprise, a un niveau totalement sécularisé, de structures
messianiques et eschatologiques, dont la présence dans la conception
marxiste ne s’explique pas par la seule rationalité. Cependant, on est
enfermé dans la pure immanence de lhistoire terrestre. L’homme est
I’étre supréme pour I'homme: la création de ce nouveau dieu, voild ce qui
marquera l'eschaton.

«Il faut faire comprendre a I’homme qu’il est le créateur et le maitre du monde.
Que c’est sur lui que retombe la responsabilité de tout le mal de la terre, mais
que c’est a lui aussi que revient la gloire de tout le bien de la vie.»

La phrase de Maxime Gorki pourrait s’entendre comme un propos
rationaliste et positiviste. Les structures de la conception marxiste de
I’histoire et I'esprit que ces structures refletent lui conférent une valeur et
une tonalité messianiques.
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7. Dans la vision sécularisée du messianisme, le passage d’'un éon a un
autre s’opére par la Révolution. Le concept vit de réminiscences apocalyp-
tiques et il traduit la structure dialectique du devenir. Il suggeére quelques
remarques.

Dans le Catéchisme du Révolutionnaire qui fut attribué a Netchaiev, mais
qui est de Michel Bakounine, on lit des affirmations comme celles-ci:

«Concentrer le monde en une seule force pan-destructive et invincible, voila
toute notre organisation, notre conspiration et notre tache.»

«L’Association n’a d’autre but que I’émancipation compléte et le bonheur du
Peuple, c’est-a-dire des hommes de peine. Mais, convaincue que cette émanci-
pacition et ce bonheur ne peuvent étre atteints qu’au moyen d’une révolution
populaire détruisant tout, 1’Association emploiera tous ses moyens et toutes
ses forces pour agrandir et augmenter les maux et les malheurs qui doivent
enfin user la patience du peuple et l'exciter & son soulévement en masse.»

Ces textes qui refletent une conception anarchiste de la révolution nous
permettent de marquer la différence avec la conception marxiste.

Des deux cotés, la révolution a la méme prétention a la radicalité. Mais
chez Bakounine, elle est 'objet d’un projet volontaire; chez Marx, elle a
un fondement «objectif», qui est la contradiction entre forces de production
et rapports de production. C’est pourquoi la révolution n’est pas d’abord
soulévement des masses (du peuple), déclenché par une «association» de
révolutionnaires jouant le tout pour le tout, mais elle est révolution d’une
classe, le prolétariat industriel, porteur messianique de I’Avenir, dirigé et
organisé par le Parti, qui se définit comme sa conscience et, partant, comme
la conscience de la nécessité historique. Et ce qui est détruit ce n’est pas
«tout», mais ce sont les rapports de production avec leur superstructure
politique, et nullement les forces de production: celles-ci sont, au contraire,
porteuses de l'exigence nécessaire de nouveaux rapports non aliénants.
C’est pourquoi le but de la révolution est la prise du pouvoir politique par
le prolétariat organisé, c’est-a-dire par le Parti. Chez Marx, le théme anar-
chiste de I'abolition de 'Etat prend la forme utopique de son dépérissement
progressif jusqu'a linstauration du communisme. Mais le chemin de la
suppression de I'Etat passe par son renforcement totalitaire, appelé «dic-
tature du prolétariaty.

Il y a chez Bakounine comme la croyance 4 une capacité créatrice et
rénovatrice, purificatrice, du chaos, qui peut signifier soit la rémanence de
mythes primitifs, soit une tendance au nihilisme. Il est certain que ces
aspects expliquent pour une part la fascination exercée par I'idée de révo-
lution, méme sur certains marxistes. Mais chez Marx, domine la conviction
que la révolution obéit & une loi du déterminisme historique et de sa struc-
ture dialectique. Et c’est sans doute parce que, dans la croyance marxiste,
Pavenir socialiste est assuré par la nécessité historique, que I'accent est
mis moins sur son édification que sur la préparation de la révolution. Comme,
en dialectique, les opposés sont liés et s’appellent 'un l'autre, on croit
que la suppression de 'un (de U'injustice) opére du méme coup la position
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de l'autre (la société juste) . D’autre part, représentant, au terme du
renversement révolutionnaire, un dge nouveau, le socialisme a le prestige
et I'imprécision d'un réve: c’est qu’il draine toutes les énergies affectives
de 'espoir messianique. En réalité, I'idée de révolution, selon ses diverses
variantes, repose sur des présupposés métaphysiques et religieux, dont il
faut avoir conscience.

8. Le marxisme a ainsi hérité d’un schéma de pensée caractéristique d’'une
conception messianique de I’histoire. Cet élément est essentiel a sa structure
On trouve, par ailleurs, chez Marx la volonté de faire ceuvre scientifique
en vertu d’une foi rationaliste dans le pouvoir de la raison. Il faut préciser
que la science chez lui désigne tout ensemble la science au sens moderne
et la Wissenschaft, comme savoir exhaustif de la totalité, qui est totalité
de I'Histoire, héritée de Hegel. Cette Wissenschaft est le propre du philo-
sophe ou du sage, et c’est par elle, a travers ses ambitions que sans doute
s'opere le lien avec le messianisme. La philosophie, devenue «matéria-
lisme historique», est gnose, savoir des destinées suprémes de I'Histoire.

I1 reste que le marxisme subit I'attraction d’un double poéle et est travaillé
par une tension interne. D’ot, selon les auteurs et les courants qui traver-
sent la pensée marxiste, des oscillations et des accents différents. Tantot,
une sorte de positivisme tend a refouler le messianisme, tantét, comme chez
Ernst Bloch, le messianisme et son importance sont explicitement reconnus.

Il y a la une prise de conscience de ce que le marxisme ne puise pas son
inspiration uniquement et principalement dans les résultats d’une «analyse
scientifique», ni méme au niveau de la raison philosophique. Parmi ces
sources, il faut compter 'aspiration a la justice et I'espoir qui est au cceur
de ’homme et, sous la forme d’un messianisme sécularisé, une inspiration
d’origine religieuse 2.

1 «Le communisme n’est pas pour nous un éfaf qui doit étre créé, un idéal d’aprés
lequel la réalité doit se régler. Nous appelons communisme le mouvement 7éel qui
abolit 1’état actuel.» Dans cette affirmation de 1'Idéologie Allemande, 1, P. Feuerbach,
Paris, Ed. Sociales, p. 27, apparait bien I’emprise de la dialectique, avec ’accent mis
sur la négativité, sur la conception du devenir historique.

2 La réflexion actuelle d’'un Roger GARAUDY, s’interrogeant sur «les différents
postulats sur lesquels repose une action révolutionnaire» est significative. Ces postu-
lats sont-ils «bibliques»? N’y a-t-il pas un rapport entre une conception adulte de la
transcendance et de la foi et 1'idée révolutionnaire? Les premiers mouvements révolu-
tionnaires, inspirés par les conceptions de Joachim de Flore «se fondaient tous sur
un appel a réaliser le Royaume de Dieu». On cite Frédérick Schlegel: «le désir révo-
lutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu, c’est le début de I'histoire moderne.»
Ainsi I’attitude révolutionnaire a 1’égard du monde a une origine chrétienne. Chaque
projet, certes, porte 'empreinte de I’époque ot il a été congu, mais il n’est pas un
simple «bricolage» d’éléments du passé. «Il congoit, méme si c’est sous une forme
utopique, un ordre social inédit. C’est-a-dire que toute révolution nait de la conjonction,
sous la poussée de la misére et de l'oppression, d’une révolte et d’'une espérance.»
Citant I'opinion de Marx sur Thomas Miinzer (appelé par Ernst Bloch «le premier
théologien de la révolution»), I'auteur écrit: «Ce messianisme est en avance sur I’his-
toire, comme tout véritable mouvement révolutionnaire et comme tout travail spéci-
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Nous touchons sans doute ici la raison de l'attraction que le marxisme
exerce sur des chrétiens. S’il représente un aboutissement extréme de ce
fléchissement du messianisme vers des fins temporelles dont le modeéle est
fourni par certaines formes du judaisme, il n’est pas exagéré de dire que
c’est en eux-mémes d’abord, comme une tentation, que ces chrétiens
découvrent le marxisme. Ou si I'on veut, celui-ci leur offre la formulation
de l'aspiration messianique, en tant que celle-ci subit une déviation vers
un salut congu comme enfermé dans I'immanence de 'histoire. A titre de
tendance, et a des degrés divers, c’est bien cette orientation qui s’est
parfois manifestée lors de la crise des prétres-ouvriers et qui est sous-
jacente, je le crains, a I'actuelle «théologie de la libération». Et ce n’est pas
un hasard si, en dépit de la revendication du caractere «scientifique» de leur
analyse, ces chrétiens font preuve d’'un attachement affectif et romantique
au marxisme, accompagné d’une remarquable imprécision de pensée.

II

9. La fascination que ne cessent d’exercer les messianismes politiques,
et notamment le messianisme marxiste, nous invite a poser le probleme
de lefficacité historique d’une doctrine ou, si 'on préfere, de la doctrine
en tant qu'on lui demande de fournir les motivations de I’action.

La théorie marxiste affirme le primat de la praxis: la vérité est d’essence
pratique, elle se découvre dans et par la praxis historique. On parlera
d’orthopraxie pour dire que la régle est immanente a ’action. Modifiant
la formule de Spinoza, nous pourrions dire: vera praxis index sui et falss.

Ce sont des hommes d’action ou révant d’action qui sont attirés par le
marxisme, auquel ils demandent une doctrine d’action.

C’est dans cette perspective, qu’il faut comprendre 'accent mis sur la
prétention «scientifique» de «l’analyse» marxiste. On pense par la tenir
un instrument efficace: «savoir est pouvoir».

Avec la théorie messianique de I’histoire, on a une justification psycho-
logique et subjective: 1’action parcellaire a laquelle on est engagé s’inscrit
dans le courant de la totalité historique, elle participe & son déterminisme,
elle est investie de «nécessité» et ainsi justifiée. Et I'inspiration messianique
mobilise les aspirations religieuses et affectives de 'dme. Il est significatif
qu’'un Roger Garaudy parle de « postulat», car depuis Kant tout un courant
de la philosophie de la religion établit une corrélation entre postulat et foi.

Ajoutons que les risques de ’action violente et I'affrontement de la mort
s’inscrivent a titre de moments, dans le devenir de la totalité historique,

fiquement humain, c’est-a-dire précédé de la conscience de ses fins, créateur. La fai-
blesse de 'utopie, ce n’est donc pas de devancer I'histoire, — c’est au contraire ce en
quoi Marx l'admire et l'intégre comme un moment nécessaire & sa propre pensée
révolutionnaire —, c’est de ne pas comporter une analyse des conditions de sa réali-
sation, ni une technique de cette réalisation.» Roger GARAUDY, Défataliser I’histoive,
Bulletin du Centre protestant d’Etudes, Genéve, 1973/1, pp. 7, 8, 10, 11.
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et sont théoriquement ainsi soustraits a l'absurdité, encore qu’en fait
ma propre mort demeure dans ces perspectives un pur scandale .

Les divers aspects que nous venons de relever font du marxisme une
idéologie mobilisatrice, galvanisatrice pour ’action.

10. Il n’est pas évident que 1'efficacité de ’action requiére nécessairement
une semblable idéologie. Prendre toute la mesure de la liberté et de ses
risques, reconnaitre le caractere contingent de 'action historique, souligner
que la vérité de 'action passe par la prudence politique, ne signifie nulle-
ment détendre le ressort du combat. Il sera fait appel a la résolution des
volontés, inspirée par I'amour du prochain et le sens de la justice. «La
charité du Christ nous presse»: la est la source d’une force plus ferme que
I’exaltation de la philosophie de la praxis.

L’amour de nos fréres, pour étre vrai, doit étre effectif et efficace. Et il
est exact que le salut éternel et le «salut» temporel soient liés. Péguy dis-
tinguait entre pauvreté et misére. Celle-ci dégrade; elle apporte avec elle
la mortalité, la maladie, la dislocation des familles, I’alcool, la prostitution,
le banditisme, etc. Elle rend impossible, sauf exceptions héroiques, I’exercice
des vertus humaines et chrétiennes. Elle est une déchéance intolérable,
c’est-a-dire que nous n’avons pas le droit de tolérer. La pauvreté, qui
peut étre choisie volontairement pour le Royaume et qui devient alors une
béatitude, libére les cceurs et les esprits et protége des périls spirituels
auxquels la richesse expose. Elle rend disponible pour Dieu et pour nos
fréres. Si on peut choisir ou accepter la pauvreté pour soi, on doit combattre
la misére qui maintient dans une condition sous-humaine de larges portions
de '’humanité.

La pauvreté est un témoignage rendu a la parole du Seigneur: «’homme
ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche
de Dieu». La réponse de Jésus au Tentateur peut étre utilisée hypocrite-
ment, si elle nous fait méconnaitre que le pain quotidien, pour lequel nous
prions, est indispensable a I’écoute de la Parole. Mais elle doit étre rappelée
avec force face aux idéologies purement terrestres, matérialistes, qui iden-
tifient le bonheur et le pain.

En parlant ici de la pauvreté et de la misére, nous ne nous écartons pas
de notre probléme, qui est celui de 'efficacité de I'action. Nous saisissons
par ce biais qu'aimer autrui, c’est d’abord vouloir que son identité et sa
qualité d’homme et de fils de Dieu soient effectivement reconnues, c’est,
selon la belle formule de Jeanne Hersch, lui reconnaitre «le droit d’étre
un homme» 2. C’est dire que le but du combat pour la justice a un contenu

1 11 est significatif que Roger GARAUDY, parlant de la résurrection du Christ, nous
invite & écouter la legon de 1’Orient et & nous dépouiller de ce qu’il appelle «]’illusion
individualiste» et qui est en fait la réalité du sujet individuel. «La mort n’a plus rien
a prendre a un étre qui a su se déprendre de tout ce qui faisait de lui une particularité
individuelle», arf. cit., p. 22. C’est 1a une conception panthéiste de l’immortalité.

2 Le droit d’étre un homme, Recueil de textes préparé sous la direction de Jeanne
HerscH, Unesco, 1968.



58 NOVA ET VETERA

précis: il est constitué par la promotion effective de I'’ensemble des droits
de 'homme 1.

Devant la complexité et I’ambiguité des problemes de la justice, 'esprit
risque de se décourager. A ce point une autre idée du marxisme, idée
simplificatrice, exerce son attraction: I'idée de «systéme»: tous les maux
sont comme ordonnés et du coup expliqués comme des manifestations et
des effets de la malice radicale du «systéme capitalistes. Dés lors renverser
le systéme pour lui substituer le systéme socialiste, c’est guérir au moins
dans leur racine tous ces maux. Cette opposition de systeme a systéme
recouvre l'opposition entre 1'ére présente et la période a venir, celle du
socialisme, qualitativement différentes. Une telle conception des choses
n’est pas convaincante et ne correspond pas a la réalité. Mais elle suggere
une idée juste: pratiquement, les probléemes sociaux sont solidaires et inter-
dépendants. Un plan d’action doit donc avoir une certaine ampleur et une
certaine cohérence. Insister et lutter sur un point et fermer les yeux sur
d’autres, peut conduire a de nouvelles injustices.

En d’autres termes, on ne peut concevoir une action quelque peu efficace,
sans 1’élaboration d’'un modele de société a instaurer, ce que Maritain
appelait un «idéal historique concret».

11. Mais ici nous nous heurtons a4 une nouvelle difficulté. Un projet
historique mobilisateur d’une action d’envergure n’est pas réductible a
un modele élaboré par des techniciens. Il doit parler aussi a l'affectivité
et a I'imagination, et c’est pourquoi il comportera le plus souvent des
éléments d’utopie. Partant de cette constatation, Georges Sorel a élaboré
sa théorie du mythe.

«Les hommes qui participent aux grandes mouvements historiques, écrit-il,
se représentent leur action prochaine sous forme d’images de batailles assurant
le triomphe de leur cause. Je proposerais de nommer mythes ces constructions. »

«Les hautes convictions morales dépendent d’un état de guerre auquel les
hommes acceptent de participer et qui se traduisent en mythes précis.»

Sorel, qui venait du marxisme, était persuadé que toute grande action
historique passe par la lutte, la guerre. Ce qu’il a également pergu, c’est
le role des «convictions morales» et des représentations dans les grands
mouvements historiques.

Il est significatif de voir Roger Garaudy, réfléchissant sur le «postulat
révolutionnaire» retrouver le théme du mythe. Interprétant a sa fagon
la résurrection, il se référe A l'intuition esthétique:

«Si nous voulons essayer de cerner cette certitude uniquement par la pensée,
nous n'y parviendrons pas, car, par définition, elle échappe au concept comme

1 Cf. Pacem in terris.
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tout ce qui est important dans notre vie! (...) Il y a un moment ol le concept
nous lache et ol le mythe commence; c’est le passage & une saisie directe. Je
peux vous amener jusqu’au bord du plongeoir, mais il faut que ce soit vous
qui sautiez. Et il en va de méme pour la foi, pour I’'amour. Quand vous aurez
dit toutes les raisons que vous avez d’aimer une femme, vous aurez tout dit,
sauf l’essentiel. Et quand vous aurez dit toutes vos raisons de croire, vous
aurez tout dit sauf une chose essentielle qui est précisément votre choix et qui
ne peut pas se cerner par concept. Tout ce qui est important dans notre vie,
la foi, I’amour, la révolution, la beauté esthétique, tout ¢a échappe aux concepts.
Le mythe, qui se contente de désigner, est trés supérieur au concept; mais
c’est une autre histoire... 1»

La réflexion de Garaudy conduit elle aussi a la reconnaissance des sources
non strictement «scientifiques», a ses yeux supérieures a laraison conceptuelle,
de la conviction révolutionnaire. L’analogie avec la foi notamment est
significative. La vision messianique de la révolution et de I'histoire est
objet d’une foi, qui est un choix et va au-dela des «raisons de croire». Mais
qui nous garantit de la vérité du mythe? Est-il objet d'une sorte d’intuition
infaillible?

En réalité, les remarques de Garaudy, mais surtout celles de Sorel,
anticipent sur I'évolution historique du marxisme, évolution qui est plus
avancée dans les pays ol le marxisme est 1'idéologie officielle du pouvoir
politique, que dans ceux ol il inspire des mouvements révolutionnaires.
La théorie de Sorel correspond, en effet, a une étape réflexive qui suppose
que le marxisme, en tant que messianisme de l'histoire, est vécu avec
I’absolu d’une «foi», ce qui explique bien des intransigeances, des aveugle-
ments, et des poussées de fanatisme. La réflexion critique porte sur I'impact
mobilisateur de cette «foi», qu’elle examine de I’extérienr. Quelqu'un donc
qui ne vit plus de la conviction messianique en retiendra sa nature de force
sociale. De 14 la tentation de la Realpolitik d’utiliser ou de créer une idéo-
logie afin de mobiliser les masses. On sait que Mussolini avait médité Sorel.
Et tous les grands totalitarismes modernes ont éprouvé le besoin, vital
pour eux, de procéder, par tous les chemins de la propagande et de la peur,
4 la. mobilisation idéologique des masses. Le mythe devient alors un moyen
aux mains du pouvoir absolu. Celui-ci peut étre détenu par des hommes
eux-mémes convaincus. I1 peut I’étre par des sceptiques ou des cyniques:
dans ce cas, le mécanisme fonctionnera tout aussi bien.

La théorie de Sorel a pu préparer I’élaboration d'une technique de la
mainmise sur les masses, qui n’a été parfaitement mise au point que par
les régimes totalitaires modernes. Mais elle se base également sur la consta-
tation d’une donnée historique, qui pourrait nous incliner & une vue pessi-
miste de I'humanité et qui doit nous inviter & la modestie. En effet, les
projets d’envergure qui dans le passé ont conduit les hommes vers de

1 Roger GARAUDY, art. cit., pp. 20-21.
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grandes épopées ont en général été de nature belliqueuse: guerres de con-
quétes, croisades religieuses ou séculiéres, guerres saintes, guerres coloniales.
Le nationalisme des temps modernes avec I'idée d’une vocation nationale
a I'empire mondial, tel qu'on en trouve 1'écho chez Hegel, admirateur de
Napoléon, se situe dans la méme ligne. Le théme de la révolution est égale-
ment du méme type. Dans chaque cas le mythe opére son effet mobilisateur
en vue d’une aventure guerriére.

La question doit étre posée: un grand projet de paix et de solidarité
ne peut-il pas, pour la premiere fois dans I’histoire, étre le facteur galvani-
sateur des énergies? Ajoutons qu’il devrait 1’étre dans le cadre de la con-
science démocratique, qui fait appel & la responsabilité et & l'initiative
des individus. Penser que les hommes, pour étre mobilisés, ont besoin de
mythes, c’est en définitive les mépriser, et par 1a leur interdire 1'accés & une
authentique libération. Le mythe historique est d’ailleurs a4 la longue
dégradant pour tous car ceux qui y participent se divisent en cyniques
et en crédules.

Dés lors un projet historique concret doit viser essentiellement, compte
tenu des possibilités réelles, & l'instauration d'une société dans laquelle
Iexercice des droits et devoirs fondamentaux de ’homme soit effective.
Une telle société doit reposer, comme le rappelle Pacem in terris (n° 35-36),
sur ces valeurs essentielles que sont la vérité, la justice, I'amour, la liberté.

Qu’en tant qu’idéal concret, un tel projet comporte des franges d’utopie,
que I'expérience historique se chargera d’élaguer, est probablement inévi-
table et n’est pas forcément un mal. Car le cceur du projet n’est pas 1a:
son contenu principal est constitué par I'ensemble des droits de I’homme.

On aura conscience également du caractére nécessairement progressif
de I'instauration des objectifs. L’idée que la «révolution» opére une conver-
sion radicale, qualitative, de I'histoire fait elle aussi partie du mythe. Et
finalement, ce qui alimente tous les mythes révolutionnaires, c’est 1'idée
que le Royaume de Dieu peut se réaliser sur la terre et au niveau de la cité
politique, comme si celle-ci, nouvelle divinité, allait procurer la béatitude
de 'homme. Ce mensonge, cette illusion est la racine de toute conception
«totalitaire» du politique.

C’est au contraire la conviction de la vocation éternelle des personnes
qui fonde l'exigence d'un aménagement de la vie sociale digne de cette
vocation. L’accusation marxiste que la recherche de I'éternel détourne
I'homme de ses tiches terrestres est grossiere. Elle exprime en réalité
le conflit de deux absolus: I’absolu terrestre de la collectivité politique ou
I'absolu du Dieu transcendant, qui appelle les hommes & participer 4 sa
vie, dans une destinée personnelle transterrestre inaugurée sur terre.

L’instauration d’une société juste est une tiche urgente, qui ne peut
attendre: ce n’est pas la fievre de 'impatience révolutionnaire qui devrait
nourrir la conviction de cette urgence, mais le fait, si on est chrétien, de
sentir avec les pauvres et de partager leur fardeau et leurs espoirs, car ils
sont nos fréres préférés.

GEORGES M.-M. COTTIER, O.P.



J. Maritain et E .Mounier!'

On pourrait commencer par lire dans Esprit 1973, décembre, n® 12,
Iarticle Mounier et Maritain 2. Il a été écrit avant qu’ait paru la Corres-
pondance mais il permet de saisir toute la portée du débat qui préoccupe
les fondateurs de la revue Esprit. Les divergences n’y sont point atténuées
mais bien plutot accusées.

1. Maritain n’abandonne jamais la perspective de la primauté du spirituel,
A savoir des valeurs spéculatives de la foi, de la théologie, de la métaphy-
sique, qui sont normatives par rapport a toute activité qui se veut chré-
tienne. Il prend acte de la tragédie de '’humanisme anthropocentrique.
L’idéal historique d’une nouvelle chrétienté, tel qu’il le congoit, n’est qu'une
«application» a notre temps de «principes» supratemporels dont il tient
toute sa force; et c’est précisément pourquoi, malgré toutes les innovations
et les bouleversements qu’il exige, ceux qui attendent une 7évolution ou
la pérennité méme du christianisme serait mise en cause, lui reprocheront
de n’étre malheureusement qu'une restauration... En outre, au cceur de la
philosophie politique de Maritain, se rencontre la notion métaphysique de
la personne, a savoir de «ce qu'il y a, disait Thomas d’Aquin, de plus parfait
dans la création». C’est a partir d’elle qu'est rendue possible une éthique
de la personnalisation, puis par voie de conséquence, une philosophie
politique et une philosophie de la culture. «La personne, pour Maritain,
est un déja-la défini». Et cela va géner ceux qui révent d’'une notion plus
«communautaire» de la personne, ouverte aux imprévisibles et aux aléas
de I'aventure historique. Citons quelques phrases de Gérard Lurol: « Mounier,
qui n’a pas encore abordé de front une thématique de la personne, a déja
implicitement refusé le projet final de Maritain: le retour au théocentrisme.
Il a déja rejeté dos & dos anthropocentrisme et théocentrisme au nom d’un
réalisme qui le conduira aux antipodes d’une refonte de la civilisation
chrétienne. L’ceuvre de civilisation que Mounier voulait entreprendre était
ancrée par ailleurs sur le double souci de respecter la vie comme imprévisi-
bilité et invention, et de ne pas prendre de vues extérieures sur I'homme.
La personne est chez Mounier déja plus un fast (souligné dans le texte) qui
doit se continuer, se développer, s’expérimenter, qu'un concept déduit
d’une métaphysique, méme devenu concept opératoire dans une éthique

1 MARITAIN-MOUNIER, 1929-1939, présenté par Jacques PETIT, Les grandes corves-
pondances, Paris, Desclée De Brouwer 1973, 204. pages
2 MOUNIER ET MARITAIN, par Gérard LUROL, «Esprit», n®12, décembre 1973 ,pp. 771-782



62 NOVA ET VETERA

conduisant & un 'humanisme intégral’. Et c’est d’abord au niveau du fait
que sera appréhendée par Mounier la crise de la civilisation [...] et la nécessité
de poser le probleme révolutionnaire. Si bien que penser le monde moderne
pour Mounier [...] c’est déja I'ceuvrer et y risquer une personne inconnue
dans les maturations de I'histoire, ce qui par ailleurs est d’emblée éviter
[...] Pessentialisme d’une métaphysique qui au terme récupérerait toute
analyse du monde moderne», p. 781. Nous voild donc jetés dans une
révolution qui renonce a toute norme doctrinale transcendante politique
et culturelle de l'agir, et qui précipite 'humanité dans le primat d’une
praxis ouverte a tous les risques. L’auteur conclura: « Humanisme intégral
sera le dernier livre d’une génération de catholiques, posant encore en
termes doctrinaux les rapports spirituel-temporel, fruit ultime de luttes
doctrinales entre modernisme et intégrisme, et qui dés lors représente
bien la fin d'un monde et une maniére datée de poser les problémes de
I'influence et de I'action du ‘philosophe chrétien’», p. 782.

On voit la méprise fondamentale de 'auteur. On voudrait lui demander
la liste des problémes et des thémes de la constitution Gaudium et spes
sur I'Eglise dans le monde de ce temps, qui n’ont pas été étudiés et éclairés
dans Humanisme intégral. La distinction temporel-spirituel, des choses
de César et des choses de Dieu, et la subordination essentielle des premiéres
aux secondes durera autant que le christianisme; et si 'on ne comprend
pas que cette subordination n’est pas celle de moyen a fin, mais de fin
infravalente 3 fin supravalente, on tombera toujours dans les confusions
inextricables de ceux qui voudront ou bien résorber le temporel dans le
spirituel, ou bien comme aujourd’hui nos «chrétiens-marxistes» résorber le
spirituel dans le temporel, le christianisme et 'Eglise dans le monde. Ce
n’est stirement pas ce que voulait Mounier .

2. En lisant la Correspondance on comprendra la vivacité de certaines
interventions de Jacques Maritain: «Je continue a craindre qu’il n'y ait
a l'origine de la revue quelque chose de dangereux et d’équivoque en ce
qui concerne votre position a 1'égard du catholicisme; quelque chose qui
vous travaille malgré vous et inconsciemment, parce que certaines expli-
cations ont été négligées au départ... En raison méme de la grandeur
implacable des choses de l'esprit, soyez bien persuadé que la question
Dieu ou Athéisme, crée une inévitable ligne de partage des eaux. N’importe
quelle action commune vient un jour se heurter & cette position...», p. 56.
«Faire une révolution en deux temps, d’abord «collectiviste», et ensuite
«personnaliste», c’est trahir les valeurs spirituelles... Cette 3¢ Force, telle
qu’elle se présente dans le concret, malgré ses bonnes intentions, n’est en
réalité qu'une Force #° 2 bis, qui subit le prestige de la révolution commu-
niste en croyant lutter d’'une maniére indépendante. Cela se voyait des le
début, quand elle disait accepter la critigue marxiste: comme si les principes
de la solution n’étaient pas engagés dans la critique! On veut réussir la
révolution: aussitdt fonctionne la vieille trahison dénoncée par Péguy,
trahison de la «mystique» de la révolution spirituelle par les politiciensde
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cette révolution», p. 79. «Le fond de la question est que votre entreprise»
exige des ames orientées vers la sainteté, je dis celle de I'intelligence comme
celle du ceceur. Vous le savez, mais la plupart de vos collaborateurs n’en ont
qu’une idée trés vague. De la votre croix», p. 80.

Le moment le plus aigu du débat apparait lorsque dans le second numéro
d’Esprit, Maritain lit sous la plume de Mounier: «Les catholiques peuvent
d’autant plus librement se le reprocher les uns aux autres qu’ils portent
tous une part de la trahison». « Vous trahissez par la-méme la mission de
votre revue, réplique Maritain... Au lieu d’affirmer la disjonction du catho-
lique et du monde bourgeois, vous sacrifiez le catholicisme aux ennemis
du bourgeois» !, p. 60. La réaction personnelle de Mounier est émouvante,
mais elle laisse subsister toute I’ambiguité: «Mon cceur lui donne entiérement
raison: il faudra proclamer au plus tét le Christ et je quitterais plutot
mes amis... mais Maritain pense en ermite. Faisons une ceuvre monastique,
ce sera peut-étre plus fécond qu’Esprit. Mais si nous faisons ceuvre tempo-
relle, de griace, comprenons que nous avons a créer notre public de toutes
piéces et qu'un catholicisme affiché nous déconsidérera aux yeux d’'un
grand nombre, tant que nous n’avons pas fait la preuve que I'on peut étre
a la fois catholiques intégralement et sincérement révolutionnaires». Il
faut accomplir la révolution avant d’avoir défini ce qu’elle doit ou ne doit
pas étre. C’est toujours le primat de la praxss...

3. Le plus admirable de la Correspondance est peut-étre la qualité excep-
tionnelle de I'amitié — une amitié toute chrétienne, faite de transparence
et de mutuel respect — qui unit, dans un grand dessein de servir une trés
haute cause, deux esprits différemment doués. Lorsque les premiéres
attaques du dehors viendront menacer 'existence méme d’Esprif, Maritain
sans hésiter et sans compter se trouvera aux co6tés de Mounier.

Pour terminer et mettre dans sa claire lumiére la position constante de
Maritain, qu'on nous permette de rappeler trois textes d'un petit écrit
Religion et culture, paru en 1930. Y est-il question du «péché d’angélismen?
Y est-il question de I’ «erreur monastique», d’un «ermite» insensible aux
mouvement du monde? Il s’agit de bien autre chose.

Premier texte. — «Nous devons nous garder de confondre I’Eglise avec
quelque civilisation que ce soit, mais nous devons aussi nous garder de
confondre en quoi que ce soit I'Eglise avec la civilisation chrétienne ou le
monde chrétien, le catholicisme avec le monde catholique. L'Eglise, le
catholicisme, sont des choses essentiellement surnaturelles supra-cultu-
relles, dont la fin est la vie éternelle La civilisation chrétienne, le monde
culturel catholique, demeurent une civilisation, un monde, dont la fin
spécificatrice, bien qu’ordonnée a la vie éternelle, est en elle-méme d’ordre
temporel...

1 Cf. les trois conceptions de la propriété individuelle : La conception «chrétiennes:
les biens créés appartiennent déja a une Persomme qui est Dieu. L’esprit «bourgeois»:
se croit un droit fotal et absolu aux choses créés. L'esprit «russe»: au fond, méme quand
il se gorge de jouissances, croit qu’il n’a pas un droit véritable aux choses créées, p. 104.
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«Les catholiques ne sont pas le catholicisme. Les fautes, les lourdeurs, les
carences et les sommeils des catholiques n’engagent pas le catholicisme.
Le catholicisme n’est pas chargé de fournir un alibi aux manquements des
catholiques. La meilleure apologétique ne consiste pas a justifier les catho-
liques ou a les excuser quand ils ont tort, mais au contraire & marquer ces
torts, et qu’ils ne touchent pas la substance du catholicisme, et qu’ils ne
mettent que mieux en lumieére la vertu d’une religion toujours vivante en
dépit d’eux. L’Eglise est un mystere, elle a sa téte cachée dans le ciel,
sa visibilité ne la manifeste pas adéquatement; si vous cherchez ce qui la
représente sans la trahir, regardez le Pape et 1'épiscopat enseignant la foi
et les meeurs, et regardez les saints au ciel et sur la terre; ne nous regardez
pas nous autres pécheurs. Ou plutét regardez comment 1’Eglise panse nos
plaies, et nous conduit clopin-clopant a la vie éternelle. Leibniz prétendait
justifier Dieu en montrant que l'ouvrage sorti des mains de ce parfait
ouvrier était parfait lui-méme, alors qu'en réalité c’est 1'imperfection radi-
cale de toute créature qui atteste le mieux la gloire de 'Incréé. La grande
gloire de I'Eglise c’est d’étre sainte avec des membres pécheurs...

«Le catholicisme n’est pas un parti religieux, il est la religion, 'unique
religion véritable, il se réjouit sans jalousie de tout bien, méme produit
hors de ses frontieres, car ce bien n’est hors des frontiéres catholiques qu’en
apparence; en réalité il lui appartient invisiblement. Tout en effet n’est-l
pas a nous, qui sommes auw Christ?, pp. 58, 60, 65.

Deuxieme texte. — «Un double danger, une double erreur, doivent étre
évités. Nous pourrions étre tentés d’abandonner, sinon en droit, du moins
en fait, de perdre de vue plus ou moins complétement ’éternel au profit
du temps, et de nous laisser porter par le flux du devenir au liew de le dominer
par Uesprit: a vrai dire ceux qui font ainsi subissent le monde plutét qu’ils
ne le pensent; ils sont agis par le monde et n’agissent pas sur lui, sinon
comme instruments des forces elles-mémes du monde; ils glissent, comme des
feuilles légeres ou comme de lourds troncs d’arbre sur 'eau, au fil de 1'his-
toire. Souvent généreux, et avertis des nécessités du moment par les intui-
tions du ceeur, ils oublient, dans leur hate & courir aux réalisations pratiques,
les conditions premieres de I'efficacité pratique elle-méme, qui sont d’ordre
spirituel et supposent le courage intellectuel de dénuder les apparences,
de s’attaquer aux principes, et de maintenir & tout prix la pensée centrée
sur de 'immuable.

Sous prétexte de fidélité a 1'éternel, l'autre erreur, toute contraire,
consiste a rester attachés non a U'éternel, mais a des fragments du passé, A
des moments de I'histoire immobilisés et comme embaumés par le souvenir,
et sur lesquels nous nous couchons pour dormir; ceux qui font ainsi ne
méprisent pas le monde comme les saints, ils le méprisent comme des igno-
rants et des présomptueux; ils ne le pensent pas, ils le refusent; ils compro-
mettent les vérités divines avec des formes mourantes; et s’il arrive qu’ils
aient, mieux que les premiers, l'intelligence des principes qui ne changent
pas, et la vue acérée des erreurs, des déviations et des déficiences du moment
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présent, cette science reste stérile, incompléte et négativiste, parce qu'une
certaine étroitesse de cceur les empéche de «savoir 1'ceuvre des hommesy,
et de rendre justice 4 ’ceuvre de Dieu dans le temps et dans I'histoire», p. 83.

Le troisiéme texte —, daté de Rome, mai 1946, est extrait de I’Avant-
propos de la réédition du petit livre, faite a Geneve: «Le débat du spirituel
et du temporel est consubstantiel & la philosophie politique et 4 la philo-
sophie de la culture, comme il est consubstantiel a I’ histoire humaine depuis
que le Christ a posé le principe de cette distinction entre les choses de César
et les choses de Dieu qui n’a pas fini de déployer ses virtualités et ses exi-
gences.

«Aujourd’hui, devant un monde en gestation, plein d’autant de menaces
que de grands désirs, c’est dans I'univers intérieur de la pensée de chacun
de nous qu’il importe d’abord et avant tout d’appliquer cette distinction
et de comprendre les vérités difficiles auxquelles elle nous demande d’étre
fideles. Si le chrétien ceéde a la tentation de penser ’essence spirituelle et la
mission essentielle de la religion en fonction des réalisations sociales-tervestres
et du mouvement de I’ histoire, il accepte dés l'origine un faux terrain de
discussion, ou il risque d’oublier ce qui fait sa propre force en face des
philosophies dévorantes qui cherchent a atteindre son cceur et qui ont fait,
soit de la révolution qui devrait transformer ’homme ici-bas, soit de la
liberté de I'instant et de I’absurde, la fin ultime de l'existence; s’il oublie
cependant que le spirituel est le vrai levain de I'existence temporelle et doit
agir sans cesse pour la purifier de I'injustice et amener & grand prix la
nature et I'histoire a la loi de I’amour fraternel et de la raison vivifiée par
la grice, il trahit sa propre tdche et risque de laisser éteindre parmi les
hommes, pour l'infortune du monde, I'espoir terrestre de I’Evangile».

De quoi donc s’agit-il dans ce débat du spirituel et du temporel? D’un
débat consubstantiel & l'histoire humaine depuis deux mille ans. Plus
précisément, le grand mot est dit, il s’agit de rien de moins que de I’espoir
terrestre de I’ Evangile.

1er janvier 1974.
CHARLES JOURNET



«Approches sans entraves»!
LE DERNIER LIVRE DE JACQUES MARITAIN

«Humanisme intégral, c’est le regard d’un philosophe tombant sur I’huma-
nité considérée existentiellement, dont le chrétien sait qu’elle est blessée
depuis la catastrophe originelle, qu’elle est visitée par les graces du Christ,
et dont la destinée temporelle est subordonnée au Royaume des fins éter-
nelles. Approches sans entraves, c’est le regard d'un philosophe tombant
a) d’abord et ¢mmédiatement, et avec quelle puissance, sur I'étre en tant
qu’objet propre de la raison naturelle; b) secondairement et extensivement
sur toutes les réalisations existentielles de I'étre qui nous sont connues soit
par la sagesse théologique, soit par l'expérience mystique. «La théologie
elle-méme, du fait qu’elle propose a notre esprit des objets plus élevés
que ceux de la philosophie, invite celle-ci a élargir les dimensions de son
domaine.» En portant son regard sur 1'étre, le philosophe rencontre en effet,
des le début de son travail, des matiéres qui sont d’une fagon ou d’'une
autre a la fois philosophiques et théologiques. C’est comme associée @ la
recherche théologique que la philosophie — quand elle est celle d’un chrétien —
peut amener ces problémes sous le regard du théologien, auquel il appar-
tiendra de juger d’eux en dernier ressort. L’'importance de cette distinction
entre la philosophie prise simplement comme telle et la philosophie prise
pléniérement comme telle, est soulignée par l'auteur du livre aux pages
320-323. Si d’ailleurs on refusait cette distinction, comment une «philo-
sophie de la religion» deviendrait-elle possible?

«Comme aucune pensée contemporaine, écrit le préfacier, la pensée de
Jacques Maritain est tournée vers la conquéte de territoires et d’espaces
nouveaux pour la philosophie. Elle est d’une curiosité extraordinaire et
d’une force, d’une fraicheur telles qu’'infatigablement elle pousse plus avant
ses investigations dans le champ du réel... L'unité profonde du livre vient
avant tout du souci constant qu’'a une pensée, douée d’une exceptionnelle
hardiesse de regard, d’ouvrir en tous les domaines de la philosophie des
portes et des chemins nouveaux... Rien d’étonnant dés lors qu'on trouve
ici des pages parmi les plus importantes et les plus lumineuses de toute
son ceuvre.» Le livre entier est écrit avec une merveilleuse liberté: il n’y a
pour ainsi dire pas de page oll n’apparaisse quelque trait de I’extraordinaire
richesse de la personnalité de l'auteur.

1 Jacques MARITAIN, Approches sans entraves, Paris, Fayard, 600 pages.
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2. Les questions d’ordre avant tout philosophique occupent la partie
centrale de l'ouvrage, et tout d’abord la question métaphysique de La
VERITE, pp. 59-76.

«La vérité de la foi est la vérité infiniment transcendante du mystére de
Dieu. Et cependant cette vérité absolument transcendante, Dieu a voulu
qu'elle soit exprimée (les prophetes d’Israél, I'enseignement du Christ,
les définitions de 1'Eglise) dans des concepts et des mots humains. Cela est
caractéristique de la révélation judéo-chrétienne. La révélation n’est pas
informulable, elle est formée. 11 en est ainsi parce que la Seconde Personne
de la Trinité est le Verbe, et parce que le Verbe s’est incarné. Les concepts
et les mots qui nous transmettent la révélation sont a la fois vrass (ils nous
font réellement connaitre ce qui est caché en Dieu) et essentiellement
mystérieux («en énigmer: ils restent disproportionnés a la Réalité qu’ils
atteignent sans la circonscrire ni la comprendre !. Dans l'obscurité de la
foi, nous entrons en possession dés ici-bas de la Vérité absolue, que nous
ne verrons clairement que dans la lumiere de la gloire. C’est pourquoinous
pouvons adorer en esprit et en vérité.

«Charité et vérité. — « En vérité et charité» (2 Jean, 3). La charité a affaire
aux personnes; la vérité aux idées et a la réalité atteinte par elles. Une
parfaite charité envers le prochain et une fidélité parfaite a la vérité ne sont
pas seulement compatibles, mais elles s’appellent I'une I'autre. Dans le
dialogue fraternel, plus I'amour est profond, plus chacun doit déclarer
sans atténuation ce qu’il tient pour vrai (sinon il ferait injure, non seule-
ment A la vérité telle qu’il la voit, mais aussi a la dignité spirituelle du
prochain)... S’ils aimaient la vérité par-dessus tout, certains pseudo-
cecuménistes souffriraient — et pour elle et pour leurs fréres — que leurs
fréres soient dans 'erreur et que la vérité soit méconnue. Cet élément de
souffrance et de déchirement est l'indispensable marque de la croix de
Jésus et fait partie intégrante du dialogue fraternel...

«Efficacité et vérité... La civilisation technocratique dans laquelle le monde
entre aujourd’hui semble avoir I'efficacité pour loi supréme. C’est pourquoi
les hommes y auront désespérément besoin du témoignage que 1'’Eglise
rend au primat absolu de la vérité... Dans le domaine du royaume de Dieu,
d’ailleurs c’est la vérité qui est la source et la mesure de U efficacité elle-méme...
Le jour ou lefficacité prévaudrait sur la vérité n’arrivera jamais pour
I'Eglise, car ce jour-1a les portes de I'Enfer auraient prévalu sur elley,
pp. 60-63.

La vérité d’ordre rationnel. 11 est essentiel 8 I'homme d’aspirer a la vérité
et il a la capacité d’atteindre la vérité par ses propres forces — fiit-ce impar-
faitement et peu 4 peu — dans les choses qui dépendent de I'expérience des
sens ou auxquelles celle-ci nous donne indirectement accés. Une question
d’une importance extréme se pose ici. Puisqu’il y a des vérités d’ordre
rationnel dont I'esprit humain peut acquérir la pleine certitude, ne suit-il
pas de 13 qu'un ensemble organique de vérités fondamentales, autrement

1 Au sens étymologique d’encercler.
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dit une doctrine qui soit essentiellement fondée en vérité est possible? Ou,
a condition de n’étre pas I’ceuvre d’un seul homme (évidemment trop faible
pour une telle ceuvre), mais au contraire de s’appuyer, dans son respect
pour le sens commun et lintelligence commune, sur l'effort de l'esprit
humain depuis les temps préhistoriques et d’embrasser le travail de géné-
rations de penseurs aux vues contrastantes — tout cela se trouvant rassem-
blé et unifié un jour par un ou plusieurs hommes de génie, par exemple
dans le passé, un Aristote puis un Thomas d’Aquin.

Sans doute, étant donné les conditions d’exercice de la subjectivité
humaine, il est inévitable qu’a chaque époque un certain nombre d’esprits,
et de grands esprits, adonnés avant tout a la recherche, et fascinés par telle
ou telle vérité particuliere découverte par eux, avec, d’ordinaire, le renfort
de quelque erreur, fassent surgir d’autres doctrines qui contrastent plus
ou moins violemment avec la doctrine fondée en vérité envisagée ici comme
possible, et qui se succéderont de siécle en siécle. Les esprits dont nous
parlons se seront brilés comme des éphémeres a la vérité par eux décou-
verte, et qu’il appartiendra a la doctrine essentiellement fondée en vérité
de sauver et délivrer dans un univers cohérent d’intelligibilité. Mais ils
auront contribué effectivement a faire progresser la philosophie, pp. 63-66.

3. Deux études sur la PHILOSOPHIE DE LA NATURE font suite aux études
métaphysiques. La premiére, magnifique développement de soixante pages,
est intitulée: Vers une idée thomiste de I’ évolution. Elle débute en rappelant
comment saint Thomas, distinguant la science des ckoses de la science des
notions (dialectique et logique) a crevé par avance la grosse bulle de la
dialectique hégélienne et de la phénoménologie husserlienne. Elle nous
invite & considérer le processus de la génération humaine, la stabilité et le
développement au sein de l'’espéce humaine, le dynamisme de la nature
et le développement embryonnaire humain, le dynamisme de la nature et
I'apparition de I’homme au terme de I'évolution des primates. Elles nous
invite dés lors a briser le dilemme animal ou homme et & penser qu'il y a eu
au sommet de la série plus ou moins éphémeére des primates supérieurs des
animaux surdéveloppés, dont le psychisme dépassait, tout en restant d’ordre
seulement sensitif, le niveau du psychisme de tous les autres animaux des
ages préhistoriques, comme celui de tous nos animaux des ages historiques.

La seconde étude de philosophie de la nature a pour titre: 4 propos
de Uinstinct animal. Compte tenu des recherches et découvertes de la
psychologie animale, d’ou vient le savoi» proprement intellectuel présupposé
par l'instinct animal? C’est une thése générale que le gouvernement divin
se sert du ministére des esprits purs pour diriger I'univers matériel vers ses
fins. A l'instant ol, au cours de I’évolution, une nouvelle espéce animale
va étre modelée dans ses structures, en particulier dans ses structures
psychiques, c’est d'un pur esprit qu’elle regoit 1'snstinct transmis a toute
la descendance des premiers membres en question, et qui servira a la
conservation de cette espéce en dirigeant I’activité de chacun de ses individus.
Il n’y a pas d’ange gardien pour chacun des individus d’une espéce animale.
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Mais il y a un Ange de I'espéce, un Ange des hirondelles, un Ange des
abeilles. Cette étude est suivie d'une attachante digression sur la micro-
physique, pp. 163-184.

4. Suivent trois études sur la PHILOSOPHIE MORALE.

La premiére intitulée: « Faisons-lui une aide semblable d lui» a pour but
de rejoindre le sens profond du texte biblique et de dénoncer les interpré-
tations erronées, anciennes et nouvelles. Les deux récits de la création de .
I’homme doivent étre pris ensemble et se rapportent & deux vérités complé-
mentaires qu’il importe de sauvegarder. Le premier récit marque 1'unité
de la nature humaine répartie entre masculinité et féminité, tout en gardant
dans I'une et 'autre la méme valeur et dignité. Le second récit marque deux
choses. Tout d’abord la différenciation de I’ homme et de la femme. 11 convient
d’écarter une erreur capitale et partout répandue: le sexe ne fonde que la
différence animale, il ne fonde pas les différences proprement Aumaines.
La typicité masculine et féminine n’est pas une simple typicité fonction-
nelle ou génitale, c’est une typicité subspécifique de nature. L’Ame humaine
garde son individualité masculine ou féminine aprés la mort, et dans
I'univers des ressuscités, ou il n’y aura ni mariage ni génération, il y aura
toujours des hommes et des femmes. Cette différence «de nature» entre
féminité et masculinité est aujourd’hui de plus en plus méconnue; c’est &
Iinvasion d’une sorte d’hermaphroditisme dans 'idée méme de ce qu’est
I’homme et de ce qu’est la femme, que nous avons affaire. Le philosophe,
qui use de criteres de valeur, est bien forcé de constater qu’il y a 13 une perte
des plus graves a inscrire au bilan de la civilisation de demain. On peut
penser que dans I’Eglise et chez les chrétiens un culte de plus en plus
fervent, et de mieux en mieux fondé en théologie, de la Vierge Marie appor-
tera a la perte en question une divine compensation, pp. 185-201.

La seconde étude de philosophie morale intitulée Amour et Amitié, récusant
I'opposition radicale qu’aujourd’hui on se plait a faire entre éros et agape,
va définir la nature et les exigences de I'amour, et d’abord de I'amour
humain. Sa premiére forme typique est 'amour-passion ou amour-roman-
tique. Cet amour joue un rdle central dans la vie humaine, il est un mirage
ou va se prendre une nostalgie inhérente A 1’étre humain. Il est le mirage
ou le simulacre de I'amour fout @ fait vrai (de 'amour fou). Il se croit éternel
et il est éphémere. Il y a en second lieu 'amour authentique, ou il est rare
(quoique non impossible) que I'on débouche du premier coup. C’est I'amour
ot I'un donne réellement a I'autre non seulement ce qu’il 4 mais ce qu’il
est (sa personne méme). Sous la forme ordinaire de cet authentique amour
(disons: dans le bel amour), un tel don est fait sans doute, mais comme
commencé et ébauché. Enfin, quand un tel don est fait jusqu’au bout, on
a l'authentique amour sous sa forme extréme ou tout a fait absolu. Cet
amour extréme est 'amour fou: un tel nom lui convient en propre parce
que, ce qui est de soi impossible, il le fait & sa maniére: il exige d’une part
la dualité ontologique imbrisable des personnes et d’autre part il demande,
et @ sa maniére accomplit I'unité sans faille. L’amour fou est disponible
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pour le meilleur et pour le pire. La créature aimée d’amour fou peut devenir
une idole, voila le pire. Mais de soi I'amour fou humain peut rayonner
au sein d’une vie droite et soumise 4 1'ordre de la charité.

Quant a I'amour de Dieu pour nous, c’est toujours un amour fou: il
nous donne non seulement tout ce qu’il a et jusqu'a la mort de son Fils
sur la Croix, il nous donne encore tout ce qu’il est, il se donne lui-méme
a nous.

Ce sont, portées & un degré d’exceptionnelle intensité — et de violence —
les aventures de I'amour fou humain, lorsqu’il entre en contact avec les
exigences toujours plus hautes de la charité, et lorsqu'un amour fou pour
Dieu va peut-étre étre demandé a I’dme, qui font I'objet de la 2¢ partie de
I'étude sur I'Etat mystique, et de la 3¢ sur le mariage chrétien. Une question
va se poser: L’amour fou humain est-il compatible avec I'amour fou pour
Dieu?, pp. 202-239.

La troisitme étude de philosophie morale a pour titre Les conditions
spirituelles du progrés et de la paix. Sil’on cherche un parfait modele de la
fagon dont le spirituel peut venir, dans un grand mouvement d’amour
désintéressé, offrir aux hommes qui ont charge des choses du monde 1'aide
et I'ardente coopération qu’il peut leur donner sans sortir pour cela, fiit-ce
de I'épaisseur d'un cheveu, de son domaine propre, on peut penser au
discours prononcé a New York par le pape Paul VI devant 1’Organisation
des Nations Unies.

Nous voila, avec Gaudium et spes, n° 82, en face d'un probléme majeur,
celui d'une organisation politique du monde fondée sur le libre agrément et
la libre coopération des nations et des peuples. Dans l'état présent du
monde, une telle idée apparait comme une utopie. Cela est évident, et le
probléme pour notre temps n’est nullement de réaliser une société politique
mondiale, il est de travailler aux préparations lointaines de cette société,
en mettant en route le long effort de raison et de droite volonté grace
auquel I'utopie en question finira par devenir un idéal réalisable. Il faut a
tout prix sauver I'espoir des hommes en un idéal temporel, un idéal dyna-
mique de paix sur la terre, sembl4t-il utopique au départ. Et il est trop clair
qu'aujourd’hui I'absence d'un tel idéal crée un vide tragique au cceur des
peuples et des gouvernants... Deux conditions primordiales peuvent étre
signalées. La premiére est la renonciation décisive a 'idée ou a I'idole de la
souveraineté de I’ Etat, 3 1'idée de ce Dieu mortel, comme disait Hobbes, qui
est née du cerveau de Jean Bodin au XVIe siecle, et qui s’appelle I'Etat
souverain. La seconde condition primordiale... c’est ’amour. Voila le grand
mot évangélique prononcé aujourd’hui par ’Eglise comme jadis par Jésus
annongant la bonne nouvelle..., pp. 240-249.

A

5. Nous sommes a peine au milieu de ce livre si riche de suggestions.
La troisieme partie: Regards sur quelqgues QUESTIONS D’ORDRE AVANT TOUT
THEOLOGIQUE, avec ses neuf chapitres, va nous ouvrir d’autres perspectives.

Commengons par deux chapitres de haute métaphysique, d’une extra-
ordinaire beauté. Le premier a pour titre: Réflexions sur la nature blessée.
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Sous l'éclairage de la révélation judéo-chrétienne, l'intelligence humaine,
sans étre aucunement «corrompue» comme le clamait Luther, apparait
cependant, dans son exercice, «blessée» de diverses maniéres, méme chez
les plus grands. La délicate, lumineuse, pénétrante Digression sur I'intuition
de U'étre, pp.264-284, nous décrit comment l'intuition intellectuelle de
I’étre se produit soit a ’occasion de quelque réalité individuelle saisie dans
sa pure singularité par le sens externe — un arbre, un oiseau, le calme océan,
une humble colline, ou le regard d’un étre aimé ou un sourire, un geste de
la main qui passe dans l'instant et ne reviendra plus jamais —, soit a 1’occa-
sion de cette réalité secrete et cachée, mais éminemment mienne, qui est
moi-méme et dont la conscience saisit 'exister a quelque moment privi-
légié. Mais en méme temps et du méme coup, c’est I'étre dans le mystére
de son horizon sans limites, et de l'irréductible diversité avec laquelle il
pose devant nous tout existant, qui est découvert a I'intelligence.

Cette intuition de I’étre, Aristote, le prince des philosophes, ne I'a eue
que d’'une maniere ébauchée, «virtuellement», il ne 1'a pas eue «formelle-
ment». Il n’a pas passé le mur des essences. L’esse lui-méme, il I’a congu
a la maniére des autres transcendantaux. Il ne saura pas que l'identité
absolue entre 1'étre et les autres transcendantaux ne se trouve que dans
un Esse d'une transcendance infinie, Ipsum Esse per se subsistens. 11 a
bien su que Dieu est I’Acte pur et la Pensée de la Pensée, mais cette Pensée
de la Pensée se connait elle-méme sans connaitre du méme coup toutes
choses (bien stir, puisqu’elle ne les crée pas), et cet Acte pur reste le Premier
Moteur de I'univers. Aristote n’a pas su que Dieu est le créateur de 1'étre,
parce qu’il n’a pas su qu’il est I'Etre méme subsistant par soi, p. 283. Cette
étude se termine par sept pages sur Le statut épistémologique de I’ Exégése,
pp. 284-291.

Le second chapitre métaphysique a pour titre: Il #’y a pas de savoir sans
intuitivité, pp. 372—420. Une section de ce chapitre concerne T7ois grandes
tétes philosophiques. 11 s’agit de Descartes, le pére de la philosophie moderne,
de Hegel, avec qui nous avons affaire & une raison décentrée du réel, de
Heidegger, en qui nous rencontrons une intuitivité éprise du réel, mais
qui ne veut étre contrdlée que par elle-méme: intuitivité d’ordre poétique,
qui est passionnément a la recherche de I’étre, bien qu’elle reste étrangeére a
I'intuition de I’étre. (Le 1€T post-scriptum examine la théorie des ensembles,
discipline sans intuitivité, qui n’est donc pas un savozr.)

Dans la ligne de la philosophia perennis, empéchant qu’elle ne se sclérose
et ouvrant a toutes les acquisitions de notre temps, des études de cette
profondeur, celle aussi sur I'4séité divine, pp. 85-104, — et celle du Péché
de I’Ange (Revue Thomiste, 1936, p. 197) — situent leur auteur proche des
grands innovateurs que furent Aristote et Thomas d’Aquin.

6. Passons a deux études d’ordre spécialement théologique. Dans 'une,
intitulée Réflexions sur le savoir théologique, est soulevé «un grand pro-
bléme»: En quel sens la MISERICORDE est-elle attribuable & Dieu? pp. 302—
317. Dieu souffre-t-il de nos miséres? Que répondre? La souffrance n’était
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pas prévue dans le Jardin d’Eden. Elle a été déclenchée par le péché. Elle
est désormais devenue pour I'homme «un inadmissible a accepter». Le
christianisme a révélé au monde la dignité de cette souffrance lorsqu’elle
est librement acceptée. Jésus a voulu illuminer la souffrance, non I’éliminer,
d’ou l'extraordinaire grandeur qui parait en lui dans la scéne de I'Ecce
homo (Jean, 19, 5). A 1’état supréme, cette incomparable noblesse de ’accep-
tation de I'inadmissible doit se trouver dans le coeur méme de Dieu. Dieu
est blessé par notre péché. Il est blessé lui-méme, non pas certes en lui-
méme, mais dans les griaces de salut qu’il nous envoie et que nous brisons
en nous. Voila en Dieu I'inadmissible accepté librement par magnanimité:
voila en lui la Source infinie de cette noblesse qui parait dans le Christ et
dans les chrétiens chaque fois que I'inadmissible de la souffrance est accepté
par eux dans 'amour; voila ce qu'est en Dieu, mais a I’état de perfection
pour laquelle nous n’avons pas de nom, la Miséricorde.

I1 s’agit dans ce débat de I'essence méme du christianisme. L’idée absurde
d’un Dieu indifférent & notre misére est «au fond du plus obscur de I'immense
trouble dont souffre le monde d’aujourd’hui. Je pense qu'une psychanalyse
métaphysique du monde moderne décélerait la le mal qui ronge I'inconscient
de celui-ci. Si les gens savaient que Dieu ‘souffre’ avec nous et beaucoup
plus que nous de tout le mal qui ravage la terre, bien des choses change-
raient sans doute, et bien des 4mes seraient libérées».

La seconde étude porte sur le SACRIFICE DE LA MESSE, pp. 421-458.

Le Sacrifice de la Messe est identiquement ’acte sacrificiel lui-méme du
Calvaire, p. 423. C’est la présence physique de tous les moments du temps
a I'éternité divine qui rend possible le miracle par lequel le Sacrifice du
Calvaire est lui-méme rendu présent a un moment de notre temps, chaque
fois qu'une Messe est célébrée, p. 424.

Cette intuition métaphysique d’'un saint Pierre Damien et d’un saint
Thomas d’Aquin, suivant laquelle un événement aujourd’hui passé se tient
devant I aujourd hui divin et persévére immobile devant lui, en sorte qu’il
peut par miracle nous étre rendu réellement physiquement présent (et non
pas seulement par le souvenir ou par la pensée), est le pivot de cette grande
étude sur le Sacrifice de la Messe, p. 430.

Le mode de présence est non sanglant par lequel le Sacrifice en lui-
méme sanglant se trouve réellement et invisiblement présent devant nous,
p. 445. La répétition du rite non sanglant de la Céne rend présent I'unique
Sacrifice sanglant.

Les deux moments essentiels de la Messe sont d’abord le moment absolu-
ment central du Sacrifice, qui est aussi (bien qu’il s’agisse 1a de deux miracles
distincts) le moment de la transsubstantiation; et le moment de la commu-
nion ou le prétre, puis les fidéles, procédent a la manducation de la victime
immolée sur le Calvaire et maintenant glorieuse « la droite du Pere, p. 453.

N

N. B. La réactualisation miraculeuse & chaque Messe du Sacrifice de la
Croix, est tout autre chose que la réactualisation sans aucun miracle, par
le souvenir et la pensée, par voie de simple «mémorialy, qu'un groupe de
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protestants, répudiant 1'erreur de Luther, se disent préts a professer aujour-
d’hui. Un abime d’équivoque, nouveau piége pour un cecuménisme incon-
sidéré, se cache désormais sous ces mots de «mémorial» et d’ «actualisation.

Aux derniéres pages de sa critique de I'Ecole frangaise, J. Maritain rappelle
la vraie grandeur du sacerdoce: «Disons que sacrificateur et sacrifié, et
mangé — 4 linstar du Seigneur se donnant lui-méme dans la supréme
générosité et les ultimes accomplissments de son ceuvre sacerdotale -, la
grandeur du prétre et du sacerdoce est par essence une grandeur ewucharis-
tique», p. 531. (Voir aussi, sur la promesse du célibat dans le rite latin,
la page 239.)

7. Rassemblons sous ce numéro deux chapitres ayant trait a 1A VIE
SPIRITUELLE. Et tout d’abord le chapitre intitulé: Le tenant-liew de théologie
chez les simples, pp. 327-371. Les «simples», ce sont ceux qui n’ont pas
I'habitus théologique. «Mon idée est qu’a considérer la conduite de leur vie
chrétienne, on doit pouvoir déceler, sur un tout autre plan, dans le commun
des Ames fideles, quelque chose en elles qui tienne lieu de cet habitus.
L’expérience pratique de la vie de priére avec tout ce qu’elle nous apprend,
avec tout le poids de connaissance concréte dont elle enrichit I’ame, voila
ce que j’appelle le tenant-lieu de théologie chez les simples.» Ils sont guidés
par des certitudes d’inspiration privée a laquelle I'ame ajoute foi: Dieu
m’appelle 4 tel état de vie, me demande tel sacrifice, de risquer ma vie en
portant tel témoignage contre une iniquité, etc.

D’ou viennent ces inspirations? Si l'instinct des espéces animales ne
s’explique pleinement que par I'intervention des Anges, comment ne pas
songer a eux quand il s’agit de guider les dmes spirituelles? La grande
question de I'zllumination angélique est ici soulevée. I1 y a une maniere dont
les anges supérieurs illuminent les inférieurs. Et une autre maniére dont
ils peuvent illuminer I’homme. Sous la motion de Dieu (visant telle personne
humaine individuelle), ’ange peut imprimer une étincelle d’intelligibilité,
un germe qui fécondera la partie supérieure de 1'esprit humain (le supra-
conscient) d’otu il pourra jaillir a 'improviste dans la conscience sous forme
d’idée pour éclairer 'esprit et y lever un voile: Voila ce qu’on appelle une
inspivation, pp. 340-341. Sont élucidés ensuite les rapports de la certitude
des inspirations privées (Jeanne d’Arc) et de la foi théologale, p. 341, et
de celle-ci avec la foi-confiance demandée par 1'Evangile, p. 347.

Le chapitre: 4 propos de I’Eglise du Ciel, pp. 459484, traite de la vie
intense de I'Eglise du ciel que nous cache un épais rideau d’azur; des défunts
qu'on appelle des morts, comme s’ils n’étaient pas des milliards de fois
plus vivants que nous, et finit par un émouvant et pénétrant traité Sur
la priere.

8. Deux essais ont trait aux FINS DERNIERES.

Le premier, écrit au milieu de I’Atlantique Nord, est celui par lequel
s’ouvre le livre: Une réverie pour commencer, idées eschatologiques, pp. 3—-32.
I1 y est question, dans la perspective générale de saint Thomas d’Aquin,
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des dmes bienheureuses qui voient Dieu par son essence, elles I'aiment
de tout leur poids de nature et de grice, selon une souveraine nécessité
qui est une souveraine spontanéité. Elles ont ce qu’elles ont voulu.

Il y est question des souffrances du Purgatoire, dans la perspective de
saint Thomas d’Aquin et dans le feu d’amour de sainte Catherine de Génes.
On y trouve les plus hautes pages qui se puissent écrire sur ce sujet. «Dieu
représente 4 I’dme non seulement la stupidité de toutes les fautes si vénielles
fussent-elles, qui I'ont souillée sur la terre, mais la noblesse et la beauté
auxquelles elle était appelée et dont elle s’est privée, comme aussi la gran-
deur, qu’elle a méconnue, des desseins de Dieu sur elle. Et ainsi une souf-
france et une tristesse qui atteignent les racines de son étre, mais qui lui
laissent 'espérance, et les certitudes d’étre sauvée — et qui viennent du
pur amour — sont continuellement excitées en elle. Elle demande a souffrir,
elle a soif de purification, par amour de la justice et par amour de I’Amour.
Ce n’est pas par contrainte qu’elle est dans ce lieu: elle s’est élancée d’elle-
méme, loin des neiges qu’elle désire, dans les vallées du feu réparateur.
Elle a ce qu’elle veut (en attendant d’avoir ce qu’elle a voulu).»

Et il y est question des Limbes, de ceux ol attendaient les justes morts
avant le Christ, et de ceux des enfants morts sans les sacrements. Et il y
est aussi question des maudits, fixés dans l'acte ultime par lequel, au
moment ol 'dme s’est séparée, ils n’ont pas voulu de Dieu; non seulement
ils ne peuvent pas changer, mais jamais ils ne voudront changer. Inimagi-
nable patience de Dieu! Il souffre que des créatures faites & son image le
méprisent, le traitent comme une balayure, et cela éternellement.

L’autre essai, vers la fin de I'ouvrage, revient en suivant de petits sentiers,
pp- 485-509, — ce sont des sentiers ouverts par saint Thomas d’Aquin -,
sur les problémes de 1’au-dela. Paul Claudel pensait que la crise dont nous
souffrons est moins une crise de la for qu'une crise de l'smagination: L uni-
vers de Ptolémée, qui permettait a I’auteur de la Divine Comédie d’illustrer
la doctrine biblique et chrétienne sur l'autre monde, a été démoli par le
progrés de nos sciences, et les fidéles manquent de points de repére concrets
ou situer leurs croyances. C’est ici que J. Maritain vient a notre aide en
nous proposant, pour éclairer ces choses difficiles, «deux tentatives», la
premiere concernant la condition des corps glorieux, la. seconde, les espaces
de I’autre monde...

«L’animal raisonnable n’aura sa pleine perfection que lorsque les fonctions
de I'animalité auront pour toujours cessé en lui. Et toute la vérité de la
nature humaine sera alors en lui. Quel paradoxe!... Toute nature aspire
naturellement a sa perfection. La nature humaine enveloppe une aspiration
naturelle 3 quelque chose qui est infiniment au-dessus d’elle et dont elle
ne connait rien (nous ne connaissons ce qu'il en est que par la foi)... Aristo-
télicienne en raison de I’hylémorphisme qu’elle suppose, une telle notion
de la nature humaine est, sous un rapport, plus pascalienne qu’aristoté-
licienne; elle nous donne de ’homme une image a la fois grandiose et
pathétique. Et elle explique bien des choses, notamment le fait que cette
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aspiration naturelle est a l'origine et au cceur des grandes religions de
I’humanité, si étrangeres qu’elles se trouvent a la révélation judéo-chré-
tienne, avec leurs grands mythes porteurs a la fois de vérités énigmatiques
et de vastes illusions. Elle explique aussi le fait que si nous tdchons d’arra-
cher de nous cette aspiration au naturellement impossible qui nous est aussi
essentielle que notre peau, nous faisons pour autant dégénérer notre nature,
et perdons pour autant I'idée méme de nature (c’est sur ce chemin-la que
les philosophes & la mode nous engagent aujourd hui)», p. 496.

Et voici la seconde «tentative». C’est une idée nouvelle, tout hypothétique.
Les changements formidables que l'idée ptoléméenne et euclidienne de
notre espace a subis avec les découvertes de Riemann, Einstein, Heisenberg,
autorisent le philosophe et le théologien a ne voir en celui-ci qu’'un des
espaces possibles, et a faire dans leur domaine I'hypothése de l'existence
d’un espace totalement différent, I’Autre espace, tributaire non du temps,
comme le nodtre, mais de I'éternité, et qui coexisterait invisiblement avec
notre espace a nous... Il ne s’agit pas seulement 13 d’une révolution coper-
nicienne, mais d’une sorte de déclic mental qui nous libére de notre espace
comme étant I’Espace unique... Le lieu de gloire ol se trouvent maintenant
— dans " Autre espace les corps de Jésus et de Marie, c’est 4 lui qu’ont affaire
ces purs esprits que sont les saints anges et, en attendant la résurrection
des corps, les saintes dmes séparées 1.

L’étude se termine par une grandiose et terrible alternative qui donne
a choisir entre d'une part le Notre Pére qui es aux cieux, et d’autre part

1 «Un espace aux propriétés totalement différentes, que j’appellerai I’dutre espace,
tributaire non du femps, comme le nbdtre, mais de I’éternité, et qui coexisterait invisi-
blement avec notre espace a nous», p.499. Et le texte continue: «Il ne s’agit pas
seulement 13 d’une 7évolution copernicienne dans une astronomie qui reléve toujours
de notre espace, de quelque fagon que celui-ci soit congu. I1 s’agit d’une sorte de déclic
mental ou de révolution concernant dans notre esprit I'idée méme d’espace, déclic
mental qui nous libére de notre espace comme étant 1’Espace» (Ibid.). Avant méme
de songer a un Espace tributaire de I'éternité, et en demeurant dans un espace tributaire
de notve temps, remarquons qu’il suffit de changer notre centre de référence pour voir
se dissiper de faux problémes. Par rapport a nous, les hommes qui habitent aux anti-
podes ont la téte en bas; mais par rapport & un observateur supposé au centre de la
terre, tous les hommes ont la téte dans le ciel; pour faire cesser 1’opposition entre le
haut et le bas, il aura suffi d’introduire une référence qualitative celle du centre d’attrac-
tion de la terre. C’est sans sortir de notre espace que Paul Claudel, dans une lettre &
Massignon, nous aide a dissiper notre impossibilité de nous représenter un monde
fini: «La limite physique n’existe qu’entre quantités homogenes, vous ne pouvez par
exemple vous représenter une limite entre une odeur et un son, vous le pouvez encore
moins entre I'existence et le néant... Le néant n’a pas de frontiére... Le monde cesse
12 ou cesse la volonté de Dieu qui lui a donné forme et figure, et qui, ayant fait toute
chose trés bonne, n’a pu la laisser inachevée, non finie. Autre comparaison: qu’est-ce
qui finit une symphonie de Beethoven, est-ce le mur de la salle ou elle retentit, ou
est-ce 1’épuisement de la volonté créatrice du grand musicien? De méme qu’est-ce
qui finit une toile de Rembrandt ou de Raphaél? est-ce le cadre? Non, c’est qu’en
effet il n'y a plus rien a dire. Bien qu’il soit un peu ridicule de se citer soi-méme, je
me permets de vous renvoyer a meés deux ouvrages, 'A#t poétique et les Cing grands
Odes ol j’ai developpé toutes ces idées sur le mode alternativement philosophique
et lyrique». Correspondance Claudel-Massignon, Desclée De Brouwer, 1973, p. 109.
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I'Ungrund, «le dieu qui n’est plus au ciel, il nage dans I’océan de I'immanence,
ou ses fideles affrontent des monstres marins qui tantot les terrifient tantéot
les enchantent», p. 506.

9. Le Cantique des Cantiques, pp. 532-595, «en complément du livre:
De '’EGLISE DU CHRIST, sa personne et son personnel». Ce que chante le
Cantique, c’est le mystére des sommeils de 'Epouse et des nuits traversées
par elle. Le premier sommeil n’est précédé d’aucune nuit, c’est la silencieuse
ardeur de la sainte contemplation. Filles de Jérusalem (anges et élus),
n’éveillez pas I'amour a tout ce qu’il doit faire en agissant parmi les hommes.
Pensons aux Péres du Désert et au monachisme oriental (IVe siécle), a
saint Benoit (VIe siécle), & saint Bruno et a Citeaux (XI et XIIe siécle).
Le second sommeil a lieu aprés une nuit (nuit des sens), ou I'Eglise de la
terre, instruite par I’Eglise du ciel, entre dans le mystére du néant qui git
au fond d’elle-méme. Pensons A tous les faux pas, faits des deux cotés,
par le personnel de I'Eglise (IXe-XIe si¢cle) quand prenait naissance le
schisme entre Rome et Byzance. Et en ce qui concerne la contemplation
ou I’Eglise entre apres cette nuit, pensons a sainte Gertrude (XIIIe siecle),
a sainte Catherine de Sienne (XIVe), a sainte Thérése et saint Jean de la
Croix (XVIe siecle). Le troisieme sommeil, plein d’angoisse, précede la
grande nuit (nuit de Uesprit) de I'abandon de Dieu. Je l'ai cherché et ne
Uai pas trouvén. Nous n’avons qu’a penser par exemple a la crise dont la
montée du protestantisme a été la manifestation, crise dans les premieres
années de laquelle a régné une si vaste confusion d’esprit, et ont passé a
I’hérésie tant de ministres de I’Eglise. Nous n’avons qu’'a penser aussi a
la crise actuelle, ot la confusion d’esprit n’est pas moindre. Mais, si graves
soient-ils, les dégits qui se produisent dans le personnel de 1'Eglise et par
lui, sont de beaucoup moindre importance aux yeux de '’Epoux qu’'un
(progres) en charité de la personne de I’Eglise.

Une derniére strophe est ajoutée au Cantique pour nous en livrer toutle
sens: «Je suis la porte des brebis — Qui entrera par moi sera sauvé... etc.
(Jean, 10, 7).

3 décembre 1973. CHARLES JOURNET

P.S. - NOTE SUR LE SACRIFICE DE LA MESSE

1. Dans sa profonde étude sur Le Sacrifice de la Messe, Jacques Maritain
retient pleinement cette vue fondamentale que le Sacrifice de la Messe
est identiquement I’ acte sacrificiel lui-méme du Calvaire. Mais il me reproche,
et il a raison, de n’étre pas allé assez loin dans I'investigation métaphysique
de ce mystere, de n’avoir pas rappelé expressément ici une thése centrale
de saint Thomas, a savoir que tous les moments du temps sont présents
«physiquement» a I'éternité divine. En effet, comme il I'écrit, c’est par
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Vintermédiaive de sa présence «physiquey a I'éternité divine que le Sacrifice
du Calvaire, accompli il y a deux mille ans, peut étre rendu lui-méme
miraculeusement présent & un moment de notre temps, chaque fois qu'une
Messe est célébrée 1.

2. Pourquoi cet acte unique du Calvaire est-il ainsi privilégié a 1’exclusion
de tant d’autres? C’est l'acte rédempteur de 'humanité toute entiére.

Dans la supplication d’amour par laquelle il s’offre & son Pére pour
mendier notre salut, le Christ rassemble la supplication de toute I’humanité
pour l'unir a la sienne et I'enfoncer avec la sienne dans le sein de 1’éternité
divine.

Et la réponse d’amour qui, du sein de 1'éternité divine, descend toute
entiére sur la croix, y demeure préte a s’épancher par la blessure ouverte
au coté du Crucifié. '

Avant de mourir, le Christ a voulu, — «Faites ceci en mémoire de moi»
(Luc, 22 19) — que l'acte rédempteur, accompli sous Ponce Pilate, mais
toujours présent a I'aujourd’hui de Dieu, puisse étre rendu miraculeusement
présent a chacun des aujourd’hui de notre temps ou serait célébré en son
nom le rite de la Céne: et ceci jusqu’au jour ou il reviendra, donec veniat.
Cette coincidence de notre aujourd’hui avec '’aujourd’hui de I'acte rédemp-
teur résulte d’'un déplacement — invisible et miraculeux — qui n’affecte
que nous: comme si les deux mille ans de notre temps horaire qui nous
séparent de la Croix étaient pour un moment abolis.

3. L’acte rédempteur est porteur de I'indicible Amour. C’est une explosion
de cet amour qui se produit le Vendredi Saint. Explosion d'un amour
rédempteur qui supplie (ordre de la médiation ascendante); explosion d'un
amour rédempteur qui s’épanche (ordre de la médiation descendante).
Cette double explosion est recue dans 1’Eglise alors présente au pied de la
Croix: la Vierge d’abord, puis Jean que Jésus vient de lui confier. L’Eglise
qui, & ce moment-1a, touche la Croix visiblement présente est entrainée
dans le drame de I'amour rédempteur; c’est Jésus qui supplie en elle et
s’épanche en elle. Pour autant qu’il est possible a une créature, elle est
corédemptrice par, avec et dans le Christ. Cette explosion d’amour produite
dans I'Eglise est certes distincte de I'acte rédempteur, elle en est Veffet;
mais elle n'est pas un effet gus serait simplement regu, un effet brut; elle
est un effet intentionnel, un effet par qus la cause est connue, aimée, possé-
dée: A la maniére dont les choses en agissant sur nos sens: vue, ouie, toucher,
nous deviennent par eux présentes et possédées.

4. A la Messe, si pour un moment — le moment de la consécration —
I’Eglise est affrontée immédiatement au Sacrifice de la Croix, c’est afin de
pouvoir s’ouvrir a la surabondance de I'amour dont il est chargé, et de
pouvoir entrer ainsi, selon les disponibilités et la ferveur de son désir,
dans le drame méme de la rédemption du monde.

1 Jacques MARITAIN, Approches sans entraves, pp. 423-424.
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Ce qui se passe a la Messe, quand le prétre reprend les paroles de la
premiére Céne, I'Eglise I'a condensé dans une bréve «oraison secréte» qui
a traversé les siecles: «Chaque fois que la commémoration de cette Victime
est célébrée, I'ceuvre de notre rédemption s’accomplit, Quoties hujus Hostiae
commemoratio celebratur, opus nostrae vedemptionis exercetur» *.

C’est & cette oraison que saint Thomas se réfere pour établir que le Christ
est vraiment immolé & la Messe: «Par ce sacrement, nous devenons parti-
cipants des fruits de la Passion du Seigneur» 2 en laquelle il s’est immolé.
Ce qu’il faut entendre en ce sens que les ¢ffets et les frusts de la Passion
ne surviennent alors en nous que pour nous jeter tout vivants dans leur
Cause.

C’est en ce sens aussi qu’il faut entendre pour leur donner toute leur
plénitude, les mots du Concile de Trente sur le Christ laissant a son
Epouse un rite non sanglant propre a re-présenter le Sacrifice sanglant, a
en perpétuer la mémoire, A en appliquer la vertu salutaire pour la rémission
des péchés que nous commettons chaque jour 3.

Il faut qu'a chaque génération I Eglise pour ne pas périr vessente en elle I'im-
pact de la Passion sanglante.

Il faut qu’'a chaque génération passe en elle I’ouragan d’amour de son Epoux
de sang.

5. La vérité capable de nous donner quelque intelligence du Sacrifice
de la Messe, et qui est le pivot de la théologie de ce mystére de notre foi,
a savoir la présence physique de tous les moments du temps a 1'éternité
divine 4, c’est bien elle que j’ai inscrite au cceur de mon essai sur la Messe 3,
mais, quant a I'expliciter pleinement, seul le génie métaphysique de Jacques
Maritain pouvait I’entreprendre.

16 décembre 1973.
C: J:

1 Dans le nouvel Ordo missae, au 2¢ dimanche Per annum.

2 111, qu. 83, a 1.

3 Denz-Schén., n° 1740.

4 Cf. saint THoMAS, I, qu. 14, a. 13: «De toute éternité les choses qui s’écoulent
dans le temps sont présentes & Dieu — non seulement, comme certains le disent, parce
qu’elles lui sont présentés dans leur raison d’étre —, mais parce que de toute éternité
son regard tombe sur elles selon qu’elles demeurent dans sa présentialité, prout sunt
in sua praesentialitatey.

5 La Messe, présence du Sacvifice de la Croix, Paris, Desclée De Brouwer, 1958, p. 93.
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Joun A.T. RoOBINSON, La différence du chvé-
tien aujourd hui, Paris, Seuil 1974, 156 pages.
L’évéque anglican de Woodwich ne tient

pas, nous dit-il, & bousculer les structures de
la foi, ou de la morale ou de I’Eglise. Il
constate qu’elles sont soumises a un pilon-
nage, et qu’elles n’ont guére de chances de
survivre. Il choisit d’accepter «la fin de 1'état
stable, la décadence et la mort du corps que
nous avons connu». Cette perspective a ses
yeux n’est pas sinistre, p. 28.

11 se réclame de Bonhoeffer pour qui «étre
chrétien ne signifie pas étre religieux d’une
certaine maniére... Cela signifie étre un
homme; le Christ crée en nous, non pas un
Type d’homme, mais I’homme tout courty,
p. 21. Nous voila devant un Bonhoeffer mais
devenu optimiste et qui aurait troqué Luther
contre Rousseau: A la différence de I’'huma-
nisme simplement séculier (Thomas Huxley,
Bertrand Russel, Albert Camus) son huma-
nisme se proclame chrétien, parce que fondé
sur la «confiance qu’étre est essentiellement
grice», p. 43. Il y aura mille fagons de décrire
cette grace. Voici, nous dit-on, la loi la plus
fondamentale de la logique chrétienne: «Ac-
ceptez-vous vous-mémes, car vous avez 6té
acceptés.» «En fin de compte, il n'y a rien
qui justifie I’angoisse, rien devant quoi il
faille se mettre sur la défensive... On n’ap-
prend a aimer qu’en étant aimé. Telle est
aux racines mémes de I’homme la vérité
qu’affirme le caractére supréme de la grace».
Voila ce qu’on veut signifier quand on parle
de la «divinité du Christy, p.44. «Voila le
Miliew Divin qui seul crée véritablement la
zone humaine» et que saint Paul résume en
ces mots «la grace de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, ’amour de Dieu, la communion du
Saint-Esprit». Tel est I’amour de Dieu «su-
préme environnement de I’homme, pourquoi
il est fait et par quoi il est faity, p. 42.

En lisant le texte de saint Paul, et tant
de beaux textes du Nouveau Testament que

l'auteur, qui est exégete, se plait a citer,
vous pourriez penser que pour lui, comme
pour vous et moi, Jésus est vraiment Sei-
gneur, le Verbe fait chair, que la trinité des
Personnes dans I'unité d’une seule nature est
larévélation supréme du Nouveau Testament,
que l’absolue transcendance de la Divinité
est la supréme certitude et le premier terme
de I'amour et de I’adoration d’un cceur chré-
tien. Mais il n’en est rien. Vous auriez alors
simplement, suivant l'auteur, quitté 'au-
jourd’hui,; et serait-ce pour 1’éternel? non,
car I’éternel est dans le changement.

«Jésus-Christ est le méme hier et aujour-
d’hui et il le seva a jamais.» Notre auteur,
bien sir, connait ce texte de 1’épitre aux
Hébreux (13, 8) et il le cite, p. 57. Mais une
théologienne allemande, Dorothée Solle, lui
en suggérerait, s’il en était besoin, le vrai
sens: Si I'objet de la théologie était Dieu
seul, la vérité ne varierait certainement pas.
«Mais la théologie chrétienne a pour objet
la vérité incarnée — et elle est donc appelée
a changer avec le monde ou la vérité doit
étre faite chair. Le chrétien trouvera, comme
Lénine, que «la vérité est toujours concretes.
Jésus-Christ n’est le méme hier, aujourd’hui
et éternellement qu’en étant le contemporain
de chaque génération, et donc différent pour
chaque génération. Le Christ du Ve, ou du
XVe, ou du XIXe siécle n’est pas le Christ
d’aujourd’hui pour nous» p. 58.

Pourquoi nous arréter sur une si belle piste?
Donnons un exemple du style et de I’étiage de
pensée de ’auteur qui, avec son double carac-
tere d’évéque et d’exégéte, lui assurent sans
nul doute une vaste audience: «En Jésus, saint
Jean a reconnu la Parole, pleine de grice et
de vérité. Ce que tant de gens pergoivent
chez nous, ce sont des paroles creuses et non
pleines de vérité, non des paroles faites chair,
mais des coquilles vides que le vivant a
quittées. Les gens se les trouvent offertes
comme des vérités données et ils ne savent
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qu’en faire, car ce sont des réponses qui
n’ont pas été fagonnées par leurs questions.
Le «dépot» de la vérité remis jadis aux saints,
donne aujourd’hui moins I’impression d’étre
quelque chose qui a été mis a décanter
(comme le vin) que quelque chose qui a été
rejeté comme la vase sur la rive). L’image
a subtilement changé», p. 51.

Revenons a la question du critére de la
vérité. La question du chrétien «n’est pas
seulement celle — encore spéculative — de
Pilate: Qu'est-ce que la vérité? mais: Quel est
mon rvapport avec la vérité, qu'est-ce qui est
vrai pour moi?y, p.59. Avec un tel critere
que va devenir la grande profession de foi
trinitaive par laquelle ’apOtre termine la
seconde épitre aux Corinthiens: «Que la grice
du Seigneur Jésus-Christ et 1’agapé de Dieu
et la communion du Saint-Esprit soit avec
vous tous!»? L’auteur — nous l'avons vu —
a déja répondu: elle ne peut signifier que
«le Miliew Divin qui seul crée véritablement
la Zone humaine», p.41l. 11 y revient a la
page 62: La «réalité centrale et palpitante
qu’exprime la doctrine de la Trinité» est
celle qui répond a la question «Comment

étre homme aujourd’hui?». Or aujourd’hui,
si vous lui donner le sens que lui donnait
I’apbtre, «aucune formule ne parait aux
hommes plus desséchée ni plus étrangere.
Alors?» L’auteur ridiculise I’hymne du car-
dinal Newman a la Trinité et a I'Incarnation.
Il en serait de méme de la Rédemption. La
voie a suivre Rosemary Haughton 1'a
brillamment montrée dans ses livres Oz
trying to be human et The Transformation
of Man: «La doctrine de la Rédemption
s’applique en réalité a la transformation des
relations humaines hic et nune. Mais on ne
le dirait pas; on dirait qu’elle s’applique a
quelque lointaine transaction divino-hu-
maine, sur une colline & 1’horizon, et dont
tout de suite on se demande: en quoi cela
me concerne-t-il ?», p. 63.

«Arrivés au lieu appelé calvaire, ils le
crucifiérent... Or Jésus disait: Pére, pardonne-
leur, car ils ne savent ce qu’ils font» (Luc,
23, 33-34). Vraiment vous ne vous sentez pas
concerné? et vous vous dites chrétien ?

Charles Journet
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