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Jacques Maritain 
un homme vierge 

Je ne puis penser à Jacques Maritain sans éprouver le rayonnement d'une 
sereine et diaphane virginité. Philosophe éminent par devoir, mystique 
par vocation, sa personne tout entière parlait de Dieu qui était la Vie de 
sa vie. La rigueur adamantine de sa pensée est un aspect de son génie, 
mais elle ne peut révéler ce que sa présence était seule capable de commu-
niquer. Jamais la grâce ne m'est apparue plus gracieuse qu'à travers son 
visage qu'elle imprégnait de sa beauté. Le surnaturel semblait chez lui si 
naturel qu'on ne pouvait voir son corps lui-même qu'en la lumière inté-
rieure dont il était vêtu. 

S'il avait dû mourir à soi pour accéder à la foi, le mystère pascal avait 
enseveli cette mort dans la paix de la résurrection. On ne sentait pas en 
lui la moindre trace des conflits qui peuplaient alors (entre 1920 et 1925) 
les romans de Mauriac ou l'inconscient freudien. La Vérité divine qu'il 
respirait le rendait libre, selon la promesse du Seigneur, et son intelligence 
parcourait, avec une merveilleuse aisance, tout le temporel à travers les 
chemins de l'éternité. 

Ce n'est pas qu'il prît ses distances à l'égard des épreuves qui sont le 
lot commun de notre humanité. Tout au contraire, nul n'était plus fraternel, 
plus apte à comprendre les difficultés qui jalonnent notre itinéraire vers 
Dieu. 

Je n'ai jamais oublié, dans un cas tout à fait mineur, l'heure qu'il m'a 
accordée, de si bonne grâce, un jour où j'avais à satisfaire aux justes exi-
gences d'un censeur, tout en espérant pouvoir garder, en l'exprimant mieux, 
une pensée qui m'était chère. Après avoir été éjecté par un théologien irrité, 
que je dérangeais dans son travail, après avoir appris dans un couvent que 
personne n'avait le temps de me recevoir, je pus atteindre Jacques Maritain 
qui répondit immédiatement à mon appel et me donna, avec une souveraine 
compréhension de ce qui me préoccupait, la formule exactement nuancée 
qui répondait le mieux aux voeux de mon censeur et aux miens. 

Un témoignage, combien plus précieux, émane de quelqu'un qui a vu 
Ra:Issa dans sa dernière maladie et Jacques lui tenant inlassablement la 
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main, pour apaiser ses souffrances, avec toute l'ineffable tendresse qui 
n'avait jamais cessé de les unir. 

Ce que j'ai pu deviner de ce mariage angélique me paraît donner la plus 
haute mesure de l'humanité exquise de ce grand chrétien, qui a pu vivre 
tous les niveaux de notre condition avec la plénitude virginale où ils cul-
minent en Dieu. 

Quand il a pris l'habit des Petits Frères de Jésus, il n'a fait qu'exprimer, 
sous un autre mode, la consécration qui enracinait sa vie dans celle du 
Seigneur. 

C'est pourquoi je l'invoque spontanément comme l'être le plus harmo-
nieusement saint que j'aie jamais rencontré, 

MAURICE ZUNDEL 



Note concernant l'évolution du sacerdoce 
dans le monachisme 

L'Evolution de la cléricalisation des Moines contemplatifs a posé au cours 
des siècles dans le Monachisme un indéniable problème. C'est de cette 
Evolution qu'a dépendu historiquement la division en deux classes: prêtres 
et non-prêtres. 

Pour ce qui concerne le Monachisme oriental, si le terme de laïc ne 
paraîssait pas trop anachronique, on pourrait dire que, dès ses débuts, de 
par la volonté de leurs fondateurs, le moine était un laïc. 

Les anachorètes d'Egypte furent des laïcs; les ermites, saint Paul de 
Thèbes 1  ou saint Antoine 2  n'ont pas été des prêtres. Il en fut de même 
pour le fondateur des cénobites, saint Pachôme 3. Saint Horsensius 4  son 
premier successeur disait : «nous, les moines, nous ne sommes que des laïcs 
sans importance». Saint Basile 3, et quelques autres grands Cappadociens, 
avant de devenir prêtres et Evêques, avaient longtemps été de simples 
moines. 

Pourtant, même à ces époques lointaines, le sacerdoce n'était pas considéré 
comme incompatible avec l'état monastique; témoin cette lettre écrite 
par le Pape saint Sirice à Himérius, évêque de Tarragone en 385: 

«S'il arrive qu'un moine se recommande par la gravité de sa vie et sa 
culture théologique, nous souhaitons et voulons qu'il soit élevé au sacerdoce». 

Cela n'a pas empêché la grande réserve du Monachisme primitif en face 
du sacerdoce. Il n'était pas rare de voir le moine, saisi de crainte et de 
respect, fuir et se cacher lorsqu'il apprenait qu'on voulait l'ordonner. Ce 
fut le cas de saint Martin de Tours 6. 

On rapporte que saint Jérôme, ordonné prêtre contre son gré, n'a jamais 
accepté de célébrer une messe 7. 

Paul de Thèbes 234-347. 
2  Saint Antoine le Grand 251-356. 
3  Saint Pachôme 266-346. 
4  Saint Horsensius 302-386. 
3  Saint Basile 316-379. 
6  Saint Martin de Tours 316-397. 
7  Saint Jérôme 347-420, Dom J. LECLERCQ, Chances de la Spiritualité occidentale, 

page 132. 
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La vie du moine, ermite ou cénobite, devait avoir comme base les trois 
mots d'ordre de saint Arsène 1: 

«Juge, — tace, — quiesce ». 
Fuis, garde le silence et cherche la paix. 
La vie du moine est entièrement vouée à la recherche contemplative de 

Dieu. Ce qui exige, en plus du renoncement aux convoitises du monde, 
un total renoncement à soi-même. 

C'est grâce à la solitude, au silence, mais, par-dessus tout, à l'humilité, 
que « la paix qui surpasse toute intelligence et garde le coeur et les pensées» 2  
deviendra la récompense du moine. 

Quant au sacerdoce, ce «mysterium tremens», l'Abbé ne fera ordonner 
qu'un seul, ou un très petit nombre de ses moines, selon l'importance et 
et le besoin de sa communauté, pour assurer sa vie sacramentelle. Il les 
choisira parmi les plus saints du Monastère. Le principal motif de cette 
réserve, c'est que le sacerdoce impose des obligations ministérielles. Il 
ne sera pas aisé, pour le moine-prêtre, de réduire celles-ci à l'activité stric-
tement nécessaire du Monastère. 

Il lui sera difficile d'empêcher qu'elle ne s'étende au dehors. Même s'il 
y réussissait, le Moine-Prêtre ne serait-il pas tenté au-dessus de ses forces 
par l'attrait du respect et du succès que son ministère pastoral pourrait 
lui apporter ? 

Et, s'il succombait, non seulement sa propre vie contemplative serait 
compromise, mais aussi celle des autres. Car le désir de l'activité est conta-
gieux, et, en plus, les autres pourraient en ressentir de la jalousie! 

Lorsqu'au VIe siècle, saint Benoît 3  (qui a connu les moeurs des moines 
orientaux par les écrits de Cassien) fonda Subiaco et le Mont-Cassin, il 
voulut de même, et pour les mêmes raisons, que ses moines soient des laïcs. 

La règle bénédictine traite des prêtres 4, et, reconnaissant que le sacerdoce 
les oblige à une plus haute sainteté, exige qu'en toutes choses ils mènent 
la vie des autres moines, sauf en ce qui a trait au service strictement sacer-
dotal dans la communauté. 

Au XIe siècle, les Cisterciens, qui ont adopté la Règle de saint Benoît, 
ont maintenu les mêmes dispositions. Pour saint Bernard 3, le moine a, 
dans la société, une situation particulière qui fait précisément de lui rien 
d'autre qu'un moine: «nec clericum, nec lalcum gero», écrivit-il 6. 

Malgré cela, les Bénédictins, et après eux les Cisterciens, n'ont pas pu 
éviter au cours des âges une cléricalisation progressive de leurs Ordres. 
Diverses causes ont contribué à ce changement d'orientation qui fut contraire 
aux prévisions des Fondateurs. L'histoire fit naître des arguments d'ordre 

1  Saint Arsène 354-449, cf. Alph. Arsène 1. art. J. HAUSHERR, S. j., Oriental. Christ. 
Periodica, 1956, art. Saint Hesychasme. 

2  Phil. 4,7. 
3  Saint Benoît 480-543. 
4  Regula S. Benedicti, Ch. 62-64. 
5  Saint Bernard 1091-1153. 
6  Dom J. LECLERCQ, loc. cit., p. 114. 
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économique et social, mais aussi d'ordre culturel et liturgique. Entre le 
Mie et le XIIIe siècle, l'évolution de la théologie du Sacrifice de la Messe 
et du Sacerdoce ont eu aussi une influence sur l'augmentation des moines-
prêtres. 

Le Ive siècle, qui avait présidé à la naissance du Monachisme, avait 
aussi vu les hordes barbares, Huns, Goths et Vandales, envahir les terres 
soumises jusque-là à l'Empire Romain qui tombait en pleine décadence. 

A peine un demi-siècle après l'Edit de Milan 1  de l'Empereur Constantin 2, 
l'Eglise s'est trouvée dans l'obligation de mobiliser toutes ses forces vives 
pour sauver la jeune chrétienté des menaces de l'Arianisme, mais aussi 
de la paganisation. 

Dans ces circonstances, elle eut recours aux moines. Grégoire le Grand 3  
qui était pourtant un ami du Monachisme traditionnel, se vit dans la 
nécessité d'envoyer le moine Augustin 4, et quelques autres moines ordonnés 
prêtres à cette occasion, en Angleterre. Saint Honorat 5  fondateur de Lérins 
en envoya d'autres en Irlande. C'est des Iles Irlandaises qu'est sorti le 
Monachisme Evangélisateur de l'Europe: saint Patrick 6, saint Columba 
de Jona 7, saint Colomban 8, fondateur de Luxeuil et tant d'autres furent 
des Irlandais. Saint Boniface 9, d'origine anglaise devait évangéliser la 
Germanie à l'époque de Charlemagne. 

En avançant dans divers pays, ces moines Evangélisateurs laissaient 
derrière eux des monastères, et d'autres moines allaient ainsi former de 
nouvelles générations d'Evangélisateurs. C'est à eux que l'Europe doit 
d'avoir été défrichée, et d'avoir eu devant elle des siècles de culture chré- 
tienne. 

* 

Parallèlement au Monachisme naissant, le IVe siècle a assisté à l'éclosion 
des communautés sacerdotales groupées autour des Evêques. Saint Am-
broise 10  nous apprend qu'Eusèbe, Evêque de Vercei111, a rassemblé la première 
de ces communautés. Saint Augustin 12  devenu Evêque d'Hippone a fondé 
une communauté sacerdotale auprès de son siège épiscopal, à Tagaste. 
Il la dota d'une Règle dont la discipline de vie, écrivait-il, «était semblable 

1  Edit de Milan, 313. 
2  Constantin le Grand 274-337. 
3  Saint Grégoire le Grand 570-604. 
4  Saint Augustin de Cantorbéry t 604. 
5  Saint Honorat de Lérins 388-429. 
6  Saint Patrick 380-461. 
7  Saint Columba de Jena 521-597. 
8  Saint Colomban t 615. 
9  Saint Boniface 680-755. 

10  Saint Ambroise 333-397. 
11  Saint Eusèbe de Verceil t 380. 
12  Saint Augustin 354-430. 
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à celle louée dans les Actes des Apôtres, où rien n'était possédé en parti-
culier, mais tout mis en commun». 

Après sa mort, et après la destruction de Cartilage, le «Monasterium 
Clericum» augustinien avait disparu, niais l'élan donné par cette Commu-
nauté et par sa Règle fit reparaître çà et là en Europe, durant l'époque 
mérovingienne, des communautés de prêtres menant une vie «qu'il était 
souvent difficile de distinguer de celle des moines». 

Au VIIIe siècle, l'Evêque Chrodegang 1, et au IXe siècle, le Concile 
d'Aix-la-Chapelle 2, ont tenté d'unifier ces diverses communautés sous une 
Règle commune en les groupant sous le vocable de Chanoines réguliers. 

L'Abbaye des Chanoines de Saint-Victor, fondée par Guillaume de 
Champeaux 3  fut la plus célèbre de ces communautés. Elle bénéficia d'un 
éclat remarquable grâce à ses grands Maîtres en spiritualité et en théologie. 
Tels furent Hugues, Richard, Achard, et tant d'autres, fondateurs de 
l'Ecole des Victorains qui devait préparer le grand siècle des théologiens 
que fut le XIIIe siècle avec saint Albert, saint Thomas et saint Bonaven-
ture. Saint Dominique a été lui-même un Chanoine régulier d'Osma avant 
de fonder l'Ordre des Frères Prêcheurs auxquels il a donné la Règle de 
saint Augustin. 

L'exemple des Moines Evangélisateurs et des Chanoines Réguliers a fort 
probablement contribué, pour une bonne part, à mettre le Monachisme 
contemplatif sur la voie de la cléricalisation. Mais c'est à l'intérieur même 
de la famille bénédictine qu'il faut en chercher les raisons. 

Au début du XIe siècle, Guillaume d'Aquitaine 4  avait fondé la branche 
bénédictine de Cluny qui connut durant deux siècles un développement 
surpassant tout ce que le Monachisme avait jamais expérimenté. 

Deux mille Abbayes ou Prieurés clunisiens ont couvert l'Europe d'un 
réseau serré. Pour être construits, entretenus et exploités, ces monastères, 
souvent très riches, étaient entourés de vastes domaines. D'où la nécessité 
d'une main-d'oeuvre nombreuse, et souvent spécialisée. 

Les moines choristes se recrutant dans les milieux cultivés de l'époque, 
se consacraient aux travaux intellectuels ou artistiques! Leur temps était 
surtout absorbé par la splendeur de leurs Offices liturgiques qui dépassaient, 
disait-on, trois ou quatre fois la durée prescrite par la Règle de saint Benoît. 

C'est à Cluny que fut définitivement introduite la division des moines 
en deux classes: les Choristes, clercs et prêtres, et les Frères lais ou Convers, 
voués aux besognes matérielles. 

Cluny avait représenté durant le Haut-Moyen-Age le «Monachisme 
seigneurisant» qui est devenu la cible des mille flèches que saint Bernard 

1  Saint Chrodegang t 766. 
2  Concile d'Aix-la-Chapelle 798. 
3  Guillaume de Champeaux 1068-1122. 
4  Guillaume d'Aquitaine 990-1030. 
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leur avait envoyées. Par contre, saint Bernard garda toujours une sincère 
amitié pour les chanoines de Saint-Victor qui la lui rendaient et adoptèrent 
même, pour leur usage, sa «Carta Caritatis». 

Pour une raison différente de celle de Cluny, une autre branche béné-
dictine a procédé aussi à l'augmentation de ses prêtres et a introduit la 
distinction en deux catégories de moines. 

Au début du XIe siècle, le moine bénédictin Romuald 1  eut l'idée de 
fonder en Toscane, près d'Arezzo, le Monastère bénédictin de Camaldoli. 
Ces monastères se répandirent très vite dans d'autres pays en apportant 
des traits originaux que saint Romuald avait voulu leur imprimer. 

En effet, non loin d'un Monastère bénédictin classique, le «Cenobium », 
se trouvait dans un lieu montagneux et austère l' «Eremo»: une série de 
petits ermitages qui entouraient le bâtiment central de l'Eglise conven-
tuelle. C'est là que les moines ermites se réunissaient pour quelques offices 
communs. 

Un seul Abbé devait gouverner le Monastère et les Ermites. Il était 
toujours lui-même un Ermite. C'est lui qui autorise les moines qui le désirent 
à monter à l'Eremo et à devenir ermites. 

Les ermites de l'Ordre des Camaldules avaient pourtant la possibilité 
de s'élever encore dans la perfection qu'ils recherchaient, avec l'autorisation 
de l'Abbé. Deux voies de perfection plus hautes leur étaient ouvertes, 
celle de l'Ermite reclus, ou celle de l'Apostolat. 

C'est ainsi que saint Romuald avait proposé à quelques-uns de ses disci-
ples triés sur le volet cette forme de vie dont, deux siècles plus tard, saint 
Dominique devait faire la devise de ses fils: «contemplare et contemplata 
aliis tradere». 

Le Pape Grégoire VII 2  et saint Pierre Damien 3  ont été des ermites 
camaldules. 

Les Ermites de saint Romuald sont toujours prêtres. Cependant une 
autre originalité caractérise encore cet Ordre. Le prêtre Ermite célèbre sa 
messe seul, au milieu de la nuit, dans sa cellule, sans servant ni personne 
pour représenter le «peuple de Dieu». Il la célèbre face à l'univers entier 
créé par Dieu. Rien ne vient distraire son acte sacrificiel dont il fait béné-
ficier l'Eglise entière: l'Eglise des hommes d'ici-bas, l'Eglise des âmes 
qui attendent au Purgatoire le moment où elles seront introduites dans 
la vision de Dieu, et enfin toutes les âmes de bonne volonté. 

1  Saint Romuald 907-1027. 
2  Saint Grégoire VII, Pape, 1073-1085. 
3  Saint Pierre Damien 988-1072. 
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Au cours de ce même XIe siècle, l'Eglise a dû réagir violemment contre 
l'hérésie de l'Evèque de Tours, Béranger 1. 

Béranger niait la présence réelle du Christ dans l'Eucharistie. Or, dès 
son origine, l'Eglise avait affirmé que, par les paroles de consécration 
prononcées par le prêtre séparément sur le pain et sur le vin, non seulement 
le Corps et le Sang du Christ devenaient réellement, quoique mystérieuse-
ment, présents sur l'autel, mais que le Sacrifice qu'il avait offert à son 
Père sur la Croix est aussi rendu présent. 

Dès lors, et durant les deux siècles suivants, les théologiens se sont de 
nouveau penchés sur ce mystère qui est au centre de notre foi, pour en 
approfondir les effets qu'il produit sur l'humanité, mais particulièrement 
pour creuser le rôle du prêtre qui l'offre... 

Au IXe siècle, Hildoin 2  et Scot Erigène 3  ont traduit en langue latine 
les oeuvres du Pseudo-Denys, personnage mystérieux que l'on avait, à 
cette époque, identifié à Denys l'Aréopagite 4, le grand converti de saint 
Paul à Athènes. Cela conférait à l'ensemble de l'oeuvre une autorité indis-
cutable et nous explique l'importante influence qu'elle eut sur la théologie 
des XII et XIIIe siècles. 

Or Denys, dans ses «hiérarchies ecclésiastiques», mettait en parallèle le 
rôle illuminateur du prêtre avec celui des anges dont Denys avait traité 
dans ses «Hiérarchies angéliques». 

Une pareille doctrine, mal comprise, pouvait faire paraître la personne 
du prêtre comme substantiellement sacralisée et sainte. Une certaine 
littérature pieuse du XVIIe siècle n'a pas manqué de buter contre cet écueil. 

La Théologie de saint Thomas concernant le Saint Sacrifice et le prêtre 5  
a été explicitée dans des lettres au Pape Clément VII 6  du grand commen-
tateur de saint Thomas, le Cardinal Cajétan 7. Ses éléments principaux 
peuvent se réduire à ce qui suit: 

Le Sacerdoce confère à ses prêtres des facultés ministérielles, cultuelles 
et pastorales qui l'invitent à l'action. Mais il leur confère aussi la possi-
bilité de participer au Christ, en tant que le Christ est l'unique Médiateur 
entre les hommes et Dieu. 

En effet, quel que soit le prêtre qui la célèbre, de chaque messe découle 
sur l'humanité une profusion infinie d'énergies de salut et de sainteté 
dont la limitation n'est conditionnée que par la réceptivité de chacun, 
vu le respect que Dieu a de la liberté de l'homme. 

1  Béranger, Evêque de Tours 1000-1088. 
2  Hildoin 770-842. 
3  Scot Erigène 800-877. 
4  Pseudo Denys, probablement un Moine Oriental du Ve 
5  Saint THOMAS 1225-1274. Cf. III Sentente dist. 24. qu. 1, ad 3, sol 1. Sum. p. III 

qu. XXII, art. 4 ad 2m, p. III qu. LXXIII—LXXXIII. 
6  Clément VII Pape 1523-1534. 
7  Cardinal CAJETAN, lettre à Clément VII, du 3 mai 1531, éd. Venise 1622. 
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Or, sur la Croix, la dévotion du Christ et son action de grâce (Eucha-
ristia) étaient inséparablement liées à la plénitude de son amour pour son 
Père et de son amour pour nous qu'il est venu sauver. 

C'est à sa dévotion, à son action de grâce et à son Amour et dans son 
Amour que le Christ invite tous les chrétiens à s'unir à son Sacrifice Rédemp-
teur. Et ceci dans cet «Instant» le plus «Christique» où sa mission de Média-
teur et de Sauveur s'est accomplie, lorsqu'il a remis son âme dans les mains 
de son Père, quand il a lancé vers le Ciel son «Eloï, Eloï, lamina sabactani» 
suivi du «consumatums est». Instant éminemment sacerdotal et hautement 
contemplatif qui fit que le voile du Temple a été déchiré, que les Patri-
arches ont été introduits dans la Vision et que des morts ressuscitèrent 1. 

Or, cet Instant nous est resté pour toujours mystérieusement présent. 
Il est comme suspendu au-dessus de notre Univers afin que nous puisions 
constamment en lui un renouveau d'amour et que nous devenions ainsi 
des collaborateurs du Rédempteur. Car Jésus voit le coeur de l'homme, 
son amour et ses désirs. Et c'est alors par notre amour qu'il rendra d'autres 
âmes réceptives aux effets de sa Mort et de sa Résurrection: les unes, 
pour se convertir, d'autres, pour avancer dans les chemins du salut, d'autres 
encore pour leur sainteté. 

Mais qui serait invité à tendre à la sainteté plus qu'un prêtre? «Ex 
amicitia Christi» (amitié, dit saint Thomas, qui implique une sorte de jus-
tice). Ne reçoit-il pas, en plus du baptême, d'abondantes grâces qui accom-
pagnent son existence de prêtre dans son exercice de dispenser les sacre-
ments et de porter la Parole de Dieu aux hommes ? Grâce suprême, le Christ 
use de la parole et de la voix de son prêtre pour rendre son sacrifice présent 
sur l'Autel! Car c'est la parole du prêtre qui dit: «ceci est MON corps, 
ceci est MON sang!» 

Saint Thomas et Cajétan ne font là qu'expliciter ce que l'Eglise a toujours 
pensé : d'une part, de la sainteté que demande l'état sacerdotal, et d'autre 
part, de son rôle ministériel du prêtre et de son action parmi les hommes. 

L'aspect de sainteté avait incité un saint Basile, un saint Benoît, un saint 
Bernard, à rendre au prêtre leur révérentielle estime. Mais ces devoirs 
ministériels du prêtre ont fait naître une crainte: le trop grand nombre de 
moines-prêtres parmi eux. 

Il ne faut pourtant pas croire que le problème posé au Monachisme par 
les Moines-Prêtres ait été à toutes les époques résolu par référence à des 
critères spirituels ou théologiques. 

En fait, malgré la réserve qu'inspirait une augmentation de leur nombre 
dans les communautés, dès le XIVe siècle et jusqu'au XXe, la cléricali-
sation s'est poursuivie en ligne ascendante. 

Déjà au XIIIe siècle, l'Ordre de Citeaux par l'initiative (très combattue 
d'ailleurs) de l'Abbé Etienne de Lexington, avait créé à Paris un Collège 

1  Math. 27-46, Marc 15-34, Luc 29-46, Jn. 19-30. 
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cistercien pour les étudiants, futurs prêtres. D'autres collèges furent bientôt 
fondés à Montpellier, Toulouse, Metz, etc. 

Les ravages de la Guerre de Cent Ans et la Peste noire ébranlèrent, dès 
le siècle suivant, le patrimoine des Monastères. Les moines furent obligés, 
pour augmenter leurs ressources, de recourir au développement des régimes 
bénéficiaux. Ils prirent en charge des paroisses et se chargèrent d'enseigne-
ment. Cela les obligea à envoyer les moines dans les Universités. Depuis 
cette époque, les communautés de moines (en particulier bénédictines) 
furent en grande partie composées de prêtres. 

Seuls les Cisterciens de la stricte Observance (les Trappistes) de la Ré-
forme de Rancé 1  ont maintenu durant les siècles suivants une majorité 
de moines non-prêtres. Les statistiques de l'Ordre publiées en 1891 indi-
queut que sur les 2929 moines qui composaient l'Ordre à cette époque, 
seulement 577 étaient prêtres. 

La Législation canonique de 1917 a entériné la cléricalisation des Grands 
Ordres en obligeant tous les Moines Choristes à devenir prêtres. 

La distinction des moines en deux classes a suivi de près la cléricalisation 
des Monastères depuis le Haut Moyen-Age et les Frères Convers ont un 
statut de vie particulier. 

Actuellement ce dernier problème, concernant les Frères Convers, a été 
résolu. Le Décret «Perfectae Caritatis», du 28 octobre 1965 du Concile 
Vatican II avait ouvert la voie. Après un cheminement de quatre ans, 
un Décret fut signé par Paul VI, le 13 novembre 1969, autorisait les 
Chapitres généraux des Instituts de Religieux où existait une division 
des classes à procéder à l'unification de tous les sujets. Ceux qui, jusque-là, 
avaient été des Frères Convers, devaient bénéficier de tous les droits. 

Une exception a cependant été faite en ce qui concerne les droits stricts 
afférents aux prêtres dans l'exercice de leurs devoirs sacerdotaux. De même, 
les Frères Convers ne peuvent pas exercer les charges de Supérieurs de 
Maisons, comme celles de Prieurs ou d'Abbés. 

Comme nous aimons l'espérer, la présente note fait voir que le problème 
des «prêtres-moines» avait parcouru bien des méandres au cours des siècles 
passés et que l'augmentation de leur nombre dans les monastères des 
contemplatifs a posé et pose encore des points d'interrogation. 

Or, voici que, depuis quelques décennies, le problème revient à nouveau, 
mais, cette fois, dans un sens inverse à celui que l'Eglise avait connu jusque-
là. En ce qui concerne le Monachisme occidental, il semble que le vent 
souffle vers un retour à la formule primitive du Monachisme «laïc». 

Il n'est pas rare, en effet, de constater que, parmi les candidats à la vie 
monastique contemplative dans les Grands Ordres, certains ne souhaitent, 
ni n'envisagent de devenir prêtres. On observe la même tendance parmi 

1  Abbé de Rancé 1626-1700 publie ses Constitutions de la Réforme Trappiste en 1671. 
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ceux qui sont déjà novices ou étudiants: ils veulent se faire moines pour 
être «simplement des moines». 

Constatation plus paradoxale encore, il semble que la même tendance 
s'observe chez des candidats ayant cependant choisi d'entrer dans des 
Ordres Cléricaux lesquels, par la volonté de leurs Fondateurs et leur déve-
loppement historique, semblaient voués à un apostolat sacerdotal. 

Pour quel motif les jeunes générations sont-elles tombées dans cette 
désaffection apparente en ce qui concerne le sacerdoce? 

Une telle étude ne peut entrer dans le cadre de ces simples notes. On peut 
cependant déclarer que le Monachisme contemplatif, et les nouveaux 
Instituts religieux voués à la contemplation tout en travaillant parmi les 
classes déshéritées du monde, ont certainement aujourd'hui des raisons 
valables de revenir à un régime qui fut commun à la source du Monachisme, 
mais il ne semble cependant pas que les mêmes raisons puissent être prises 
en considération pour les Ordres issus historiquement des Chanoines 
Réguliers. 

CESLAS RZEWUSKI, O.P. 



Proudhon et la contestation 

Moraliste et sociologue, Proudhon est resté foncièrement autodidacte, 
plus doué, selon la remarque de Daniel Halévy, pour l'expression de la 
pensée que pour la pensée 1. 

Ni penseur, ni homme d'action, le génie de ce grand écrivain est d'avoir 
exprimé à une époque décisive de l'histoire sociale et politique française 
une attitude constante de ses compatriotes : la contestation. Moins révo-
lutionnaire que contestataire, il met systématiquement en cause toutes 
doctrines et institutions puis revient sur ses pas, prêt à les défendre contre 
d'autres as...saillants voire même contre ses propres critiques antérieures. 
On ne trouve pas chez Proudhon le radicalisme d'un Bakounine ou d'un 
Lénine. Très sûr de lui, en apparence, il sent mieux que personne sa vulné-
rabilité qui tient en partie à sa manière impétueuse 2  d'aborder toutes les 
questions au gré des circonstances et de ses humeurs. Très exigeant dans 
le domaine moral, il fait parfois montre d'une sorte de jansénisme ombra-
geux. La Bible, dont il fut un lecteur assidu, a nourri en lui une idéosophie 
plutôt qu'une théologie 3  ou même qu'une idéologie à la manière marxiste. 
Initié à l'économie politique par la lecture d'Adam Smith, comme lui 
prolixe et affirmatif, il a cherché à concilier libéralisme et socialisme en 
élaborant une profession de foi libertaire qui exprimait davantage une 
attitude contestataire qu'une synthèse qu'il fut tenté un moment de 
chercher chez Hegel sans parvenir vraiment à pénétrer ce dernier. Peut-
être aimait-il trop les contradictions pour leur vouloir, au fond, une réso-
lution dialectique logique et le concret avait aussi trop de prix aux yeux 
du fils de tonnelier pour donner prise à l'envoûtement de l'idéalisme hégélien 
qu'il était encore moins disposé à admettre sous la forme retournée du 
matérialisme historique. La Bible, Adam Smith, Hegel, telles sont les trois 
influences majeures qui, selon son propre témoignage, ont joué un rôle 
décisif dans la formation de sa pensée 4. 

1  Daniel HALÉVY, Proudhon d'après ses carnets inédits (1843-1847); 1943, p. 2. 
2  « Je ne me relis jamais» écrit-il à M. Clerc le 4 mars 1863, cité par SAINTE-BEUVE 

in Proudhon, sa vie et sa correspondance 1838-1848; 1872, p. 246. 
3  Pierre HAUBTMANN in P. J. Proudhon genèse d'un antithéiste, 1969, utilise l'expres-

sion paradoxale de théologie «proudhonienne* (p. 147), mais cette théologie immanente 
est plutôt une «idéosophie» (Maritain) branchée sur la justice. Voir aussi Henri DE 
LUBAC Proudhon et le christianisme. (1945) 

4  «Mes vrais maîtres, je veux dire ceux qui ont fait naître en moi des idées fécondes, 
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Le contestataire 

Né en 1809 à Besançon, la ville natale de Fourier, mort en 1865, il com-
mença à écrire en 1838, après avoir été typographe pendant dix ans 1. 
Il vint à Paris (1838) et écrivit un discours sur la célébration du dimanche 
(1839) et trois mémoires successifs sur la propriété (1840-42) qui firent 
scandale (la propriété c'est le vol). En 1843, il exposa sa conception du 
monde dans un ouvrage au titre impressionnant et même déconcertant 
pour celui que l'on considère parfois comme le fondateur de l'anarchisme: 
De la création de l'ordre dans l'humanité Principes d'organisation politique 
où, confie-t-il à son ami Berg-mann, «Je voulus un jour, des lambeaux 
ramassés pendant mes courtes études, me créer une science à moi seul» 2. 
Il pensa sérieusement à ce moment là être un Newton de la philosophie 
avant de reconnaître assez sévèrement, quelques années plus tard (1849), 
qu'il «n'avait rien créé, rien inventé du tout» 3. Du moins avait-il contesté 
toutes les doctrines et les auteurs antérieurs. Durant l'hiver 1844-45, il 
rencontra Marx à Paris. Leur amitié fut de courte durée et l'aversion qui 
suivit n'étonne guère entre deux hommes opposés sur tant de points, mais 
la partialité n'exclut pas une sorte de lucidité et le jugement posthume 
que porta Marx sur Proudhon permet de situer assez précisément ce dernier 
clans la pensée socialiste. Faisant allusion au premier mémoire de Proudhon 
sur la propriété, Marx écrit que son auteur «est à l'égard de Saint-Simon 
et de Fourier à peu près ce que Feuerbach fut à l'égard de Hegel» 4. Tandis 
que l'Allemand concrétise la critique hégélienne de la religion, le Français 
effectue, selon Marx, une opération analogue en ce qui concerne la critique 
«utopiste» de la propriété. En d'autres termes, Proudhon fournirait un 
chaînon entre le pacifisme des premiers socialistes et l'action révolution-
naire de type marxiste, ce qui est probablement la meilleure analyse de la 
contestation proudhonienne caractérisée par son ambiguïté à l'égard de la 
révolution tout à la fois appelée au nom de la justice et condamnée dans 
ses conséquences pratiques. 

La philosophie de la misère: les contradictions économiques (1846) est un 
ouvrage qui doit aujourd'hui sa réputation à la rude férule de Marx que l'au-
teur avait lui-même provoqué : «il n'est que le petit bourgeois, ballotté constam-
ment entre le Capital et le Travail, entre l'économie politique et le commu-
nisme» jugea alors Marx dans la Misère de la philosophie et il précisa, une 

sont au nombre de trois: la Bible d'abord, Adam Smith ensuite et enfin HEGEL* 
Correspondance, t. I, p. XXII cité par M. Leroy dans la nouvelle édition des oeuvres 
complètes: De la capacité politique des classes ouvrières (1865); 1924, p. 147. 

Il dut à ce métier de vastes lectures et notamment ses sources théologiques (Bos-
suet, Bergier) voir P. HAUBTMANN op. oit, p. 123 et s. 

2  De la création de l'Ordre dans l'Humanité, oeuvres complètes (nouvelle édition 
1927), p. 128. 

3  Note rajoutée en 1849. 
4  Marx à J. B. Schweitzer (24 janv. 1865) in Marx, Engels Correspondance, Moscou 

1971, p. 150. 
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vingtaine d'années plus tard, qu'en 1846 «Proudhon était voué à l'anathème 
comme ultra-révolutionnaire par les économistes et les socialistes »1. Cet ultra-
révolutionnaire était effectivement très conservateur à l'égard d'un phé-
nomène alors assez rare en France mais appelé à un grand avenir : «la 
coalition ouvrière suivie de grève». Il ne variera pas sur ce point et citera 
longuement en 1865 des pages écrites vingt ans auparavant où l'on peut 
lire notamment ceci: «User de force contre des entrepreneurs et proprié-
taires; désorganiser les ateliers, arrêter le travail, risquer les capitaux, 
c'est conspirer la ruine universelle» 2. Un chapitre entier de son dernier 
ouvrage est consacré à la réfutation de la loi de 1864 sur les coalitions qu'il 
juge «foncièrement antijuridique, antiéconomique, contraire à toute société 
et à tout ordre» 3. La raison profonde de cette attitude doit être recherchée 
non pas dans le fait que Proudhon serait un petit bourgeois indécis, mais 
plutôt comme la contestation d'un despotisme de la «Démocratie ouvrière», 
expression qu'il affectionne: «Une fois sur la pente de l'arbitraire, la démo-
cratie ouvrière, pas plus que le despotisme, ne sait s'arrêter» 4. Proudhon 
choisit de ne pas trancher en s'efforçant d'unir en lui, selon les termes d'une 
circulaire adressée le 3 avril 1848 aux électeurs du Doubs, <d'extrême de 
l'esprit radical, l'extrême de l'esprit conservateur» 5  avec tout ce qu'il 
en résulte d'incohérence sur le plan de la pensée et d'inefficacité dans l'action. 
Elu représentant du peuple à la veille des journées de juin 1848, il se deman-
dera candidement un peu plus tard si cette élection n'avait pas été «l'effet 
d'une méprise de la part du peuple» 7 . Il faudrait plutôt dire que l'élu qui 
voulait réunir les extrêmes ne savait pas très bien ce qu'il fallait faire pour 
concilier l'inconciliable. Une condamnation à trois ans de prison en 1849 
régla provisoirement la question et c'est aux frais de l'administration péni-
tenciaire qu'il poursuivit ses travaux. En deux mois il écrivit Les confessions 
d'un révolutionnaire (1849) puis formula ce qu'était, selon lui, L'idée géné-
rale de la révolution au XI Xe (1851). Résumons en deux mots sa réponse: 
plus d'autorité. «L'idée capitale, décisive, de cette révolution, demande 
Proudhon, n'est-elle pas, en effet : PLUS D'AUTORITÉ, ni dans l'Eglise, 
ni dans l'Etat, ni dans la terre, ni dans l'argent ?» 7. Proudhon est, pour 
une part, un ami de l'ordre disposé à souscrire au jugement de Bossuet 
selon lequel «il n'y a rien de pire que l'anarchie» 8, mais aussitôt après il 

1  Marx, Engels Correspondance, op. cit., p. 154. 
2  De la capacité politique, p. 380. 
3  Ibidem, p. 388. 
4  Ibidem, p. 397. 
5  Les Confessions d'un révolutionnaire (1849); OEuvres complètes, nouvelle édition 

1929, p. 187. 
6  Ibidem, p. 190. 
7  PROUDHON Idée générale de la révolution au XIXe, OEuvres complètes. Ed. 1924, 

p. 342. 
8  BOSSUET De la connaissance de Dieu et de soi-même. Ed. 1857, p. 31 «L'anarchie, 

la dissolution, c'est la mort... l'ordre et la liberté... existent indissolublement liés 
l'un à l'autre...» lit-on dans De la capacité politique (1865), p. 200. 
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se sépare de ce dernier qui ajoute: «c'est-à-dire de vivre sans gouvernement 
et sans lois», car Proudhon préconise précisément un ordre sans Etat 
ni lois: 

«Plus d'autorité! C'est-à-dire encore le contrat libre à la place de la loi absolu-
tiste; la transaction volontaire au lieu de l'arbitrage de l'Etat; la justice équi-
table et réciproque au lieu de la justice souveraine et distributive; la morale 
rationnelle au lieu de la morale révélée; l'équilibre des forces, substitué à 
l'équilibre des pouvoirs, l'unité économique à la place de la centralisation 
politique. Encore une fois, n'est-ce point là ce que j'oserai appeler une conversion 
complète, un tour sur soi-même, une Révolution ? 1* 

Tout Proudhon est dans ces quelques lignes d'un ouvrage qu'on a consi-
déré comme le livre central de son oeuvre 2  et il s'agit bien d'une contes-
tation située à mi-chemin entre les solutions des socialistes utopiques anté-
rieurs et la théorie révolutionnaire marxiste. Les premiers demandent un 
changement radical des lois avec la collaboration des autorités, Proudhon 
conteste ces autorités sans accepter pratiquement le recours à la révolution 
armée que les marxistes, en revanche, jugent indispensable pour établir 
la dictature du prolétariat. Le dépérissement de l'Etat annoncé par Engels 
pour une étape ultérieure est exigé presqu'instantanément par Proudhon 
dont la solution apparaît comme une phase essentiellement contestataire. 
Sa critique «anarchiste» de toute autorité existante est ainsi à l'égard de 
la dictature communiste ce qu'est l'humanisme athée de Feuerbach par 
rapport au matérialisme historique centré non plus sur des hommes, mais 
sur des rapports de production et de classes 3. C'est en substance le dia-
gnostic de Marx dans sa lettre à J. B. Schweitzer citée précédemment, 
toutefois cette contestation proudhonienne ne borne pas ses effets corrosifs 
à. l'ordre bourgeois, elle se présente aussi comme une énergique protestation 
contre tout despotisme fut-il révolutionnaire. Si Marx fut perspicace à 
l'égard de Proudhon, ce dernier ne le fut pas moins dans ses rapports avec 
son correspondant de mai 1846: 

«Cherchons ensemble, si vous voulez, écrit-il alors à Marx, les lois de la société, 
le mode dont ces lois se réalisent, le progrès suivant lequel nous parvenons à 
les découvrir; mais... après avoir démoli tous les dogmatismes a priori, ne 
songeons point à notre tour, à endoctriner le peuple... ne nous faisons pas les 
chefs d'une nouvelle intolérance, ne nous posons pas en apôtres d'une religion 
nouvelle... Accueillons, encourageons toutes les protestations...* 4. 

Il manifeste aussi son opposition à «l'action révolutionnaire violente 
comme moyen de réforme sociale, parce que ce prétendu moyen serait 
tout simplement un appel à la force, à l'arbitraire». Sur ce point Proudhon 

Idée générale de la révolution au XIXe, p. 343. 
2  Georges Woodcock Anarchism 1962 (Pelican), p. 125, voir aussi SERGENT et 

C. HARMEL Histoire de l'anarchie 1949, pp. 226-7. 
3  A propos de la rupture de Marx avec Feuerbach voir L. ALTHUSSER et sa récente 

Réponse à John Lewis 1973, pp. 52 et s. 
4  Lettre de Proudhon à Marx 17 mai 1846, reproduite en appendice des Confessions 

d'un révolutionnaire, édit. 1929, p. 434. 
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resta constant et vingt ans plus tard, après avoir conseillé aux ouvriers 
de se «séparer radicalement» du vieux monde (bourgeois), il se hâte d'ajou-
ter: «Que ce mot de séparation, ami lecteur, ne soit pas pour vous ni un 
sujet d'alarme, ni un prétexte de calomnie... Loin de moi d'abord toute 
pensée d'antagonisme, tout ferment de haine et de guerre civile 1.» 

Faut-il en conclure avec Daniel Halévy que «Proudhon est en réalité 
un modéré qui parle fort» 2 ? Il faudrait mieux, à notre avis, voir en lui 
un contestataire dont le ton et les positions varient en fonction des adver-
saires mis en cause, mais qui persévère dans ses refus multiples et provoque 
des interprétations contradictoires 3. Sa modération n'est qu'une résultante 
de contraires plutôt qu'une attitude voulue. Les nombreux ouvrages que 
Proudhon publia entre 1851 et 1863, qu'il s'agisse de La Révolution sociale 
démontrée par le coup d'État du Deux-décembre (1852), De la justice dans la 
révolution et dans l'Eglise (1858), La guerre et la paix (1861), Du principe 
fédératif (1863), pour ne citer que les plus importants, ne font que confirmer 
la fécondité de cet esprit contestataire prêt à soutenir les théories et les 
causes les plus diverses, parfois les plus surprenantes au grand scandale 
de ses amis et à la grande joie de ses adversaires. On retiendra ici son dernier 
ouvrage paru après sa mort sous le titre suivant : De la capacité politique 
des classes ouvrières (1865). Il est dédié à «quelques ouvriers de Paris et de 
Rouen qui l'avaient consulté sur les élections», celles de 1863. C'est une 
sorte de testament dans lequel Proudhon se prononce sur la question du 
comportement «des classes ouvrières» à l'égard de la politique. Il avait, 
on s'en souvient, préconisé l'abstention et le rappelait ainsi : «Ce stoïque 
veto, enfin lancé par nous contre de présomptueuses candidatures, n'était 
rien moins que l'annonce d'un nouvel ordre de choses, la prise de possession 
de nous-mêmes comme parti du droit et de la liberté, l'acte solennel de notre 
entrée dans la vie politique et, si j'ose dire, la signification au vieux monde 
de sa prochaine et inévitable déchéance...» 4. En fait, le mot d'ordre absten-
tionniste n'avait guère eu de succès et un grand nombre d'ouvriers avaient 
voté pour les candidats de l'opposition républicaine, mais dès la fin du 
siècle, avec le syndicalisme révolutionnaire (1894-1914) 5, la contestation 
proudhonienne de l'action parlementaire devait retrouver une singulière 
actualité qu'elle ne perdra jamais complètement dans le mouvement ouvrier 
français. Car il s'agit bien d'une contestation qui elle se situe cette fois 
non plus entre un projet utopique et une action révolutionnaire, mais 
entre une politique sociale réformiste et le projet communiste. La première 
option lui paraît condamnée avec un «vieux monde» bourgeois irrémédia- 

1  PROUDHON De la capacité politique, p. 236-7. 
2  Dans l'introduction des Confessions d'un révolutionnaire, p. 53. 
3  Pierre ANSART dans son ouvrage sur la Naissance de l'anarchisme 1970 distingue 

quatre types d'interprétation a) celle de Bakounine (Proudhon libertaire), b) celle des 
éditeurs et commentateurs de la Nouvelle Edition (réformiste), c) celle de Marx (petit 
bourgeois), d) celle enfin des conservateurs nationalistes (traditionaliste). 

4  De la capacité, p. 49. 
5  Voir plus loin. 
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blement condamné à la décadence et la seconde alternative lui paraît 
incompatible avec la liberté et le progrès. Il demande donc une «séparation» 
en attendant que l'on puisse mettre en oeuvre une idée longuement mûrie 
qui apporte, selon lui, la vraie solution aux problèmes sociaux: celle de 
mutualité hors de laquelle «il n'est pour le peuple point d'amélioration 
possible, point de salut...» 1. Et pour mieux faire comprendre ce qu'elle 
est, il l'oppose à communauté (ou communisme) : 

«Qui dit mutualité suppose partage de la terre, division de.. propriétés, indé-
pendance du travail, séparation des industries, spécialité des fonctions, respon-
sabilité individuelle et collective, selon que le travail est individualisé ou groupé; 
réduction au minimum des frais généraux, suppression du parasitisme et de 
la misère. Qui dit communauté, en revanche, dit hiérarchie, indivision, dit 
centralisation, suppose une multiplicité de ressorts, complication de machines, 
subordination des volontés, déperdition de forces, développement des fonctions 
improductives, accroissement indéfini de frais généraux, par conséquent création 
du parasitisme et progrès de la misère 2. » 

Maintenant que nous connaissons le dernier mot 'de Proudhon sur la 
solution des problèmes sociaux et, à travers elle, de la politique, de la 
philosophie et même de la religion puisque le mutuellisme est «la religion 
de l'avenir» 3, il convient de se demander quelle est la portée de cette 
oeuvre puissante, touffue et l'influence qu'elle a pu et peut encore exercer. 

L'influence de Proudhon 

La contestation proudhonienne a visé les idées, les hommes et les insti-
tutions, et on peut dire qu'à peu près rien, ni personne n'était à l'abri de 
ses coups, mais comme lui-même ne s'inquiétait guère «des contradictions, 
apparentes ou réelles» 4  qui pouvaient se rencontrer entre ses diverses 
publications, un retournement restait toujours possible si bien que l'inter-
prétation de son oeuvre ne doit pas, pensons-nous, être liée à telle ou telle 
option, mais à une mentalité systématiquement critique servie par un 
vigoureux tempérament et une plume d'écrivain classique. C'est le témoin 
d'une époque, mais aussi le représentant d'un pays et, dans ce pays, d'une 
classe. Son succès tient à ce phénomène de représentativité. A travers 
Proudhon, on saisit quelques traits typiques du monde ouvrier français et, 
plus largement, du socialisme français. On le verra dans un instant, l'influen-
ce directe de Proudon sur la pensée et l'action ouvrière fut faible, mais 
l'étude comparée des syndicalismes et des mouvements ouvriers ne laisse 
guère de doute sur l'étonnante «correspondance» (Dolléans) qui existe, 
encore aujourd'hui, entre le bouillant bisontin et ce qu'offre de plus original 
le syndicalisme ouvrier français. Nous nous trouvons ici en présence d'un 
phénomène d'influences réciproques qui finissent par rendre un visage 

1  De la capacité, p. 199. 
2  Ibidem p. 126. 
3  Ibidem, p. 129. 
4  Lettre à. M. Clerc in Sainte-Beuve op. cit., p. 247. 
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individuel réellement représentatif d'une communauté plus ou moins large. 
Proudhon a parfaitement conscience d'être à l'unisson avec une classe 
ouvrière en train de prendre conscience d'elle-même et on sent qu'il mesure 
ses effets à l'intention d'un public. Ses origines et son expérience de typo-
graphe l'accordent spontanément à certaines réactions ouvrières et son 
génie d'expression, qui traduit une grande sensibilité, fait de lui un témoin 
incomparable. Son rôle historique fut de représenter, dans la France du 
milieu du XIXe, un nouvel acteur de la vie politique et sociale, l'ouvrier 
urbain, et d'en fixer, dans le cadre français, quelques-uns de ses traits 
durables. 

Sa contestation est une revendication passionnée de justice qui ne se 
réclame plus d'une foi religieuse, mais en garde une sorte de nostalgie: 
«D'où me vient cette passion de la justice, qui m'entraîne et m'irrite et 
m'indigne?... écrit Proudhon dans son carnet, je ne puis m'en rendre 
compte. C'est mon Dieu, ma religion, mon tout; et si j'entreprends de le 
justifier par raison philosophique, je ne le peux pas 1.» 

Cette attitude contestataire apparaît ainsi comme un carrefour dont les 
chemins vont dans des directions très diverses 2, mais dont l'axe principal 
va incontestablement de l'utopie philantropique au communisme marxiste. 

L'influence de Proudhon sur le syndicalisme et le mouvement ouvrier 
français est difficile à déterminer, on se bornera ici à indiquer trois jalons 
dont le premier appartient à l'histoire de la ire  Internationale et le second 
au syndicalisme révolutionnaire (1894-1914). Le troisième touche aux 
débats actuels sur l'autogestion. 

Elu représentant du peuple en 1848 avec 70 000 voix, Proudhon se de-
manda, on l'a vu, s'il n'y avait pas eu «méprise» de la part de ses électeurs, 
à quoi Daniel Halévy répond: «Non, les ouvriers ne s'étaient pas trompés. 
Ils avaient deviné en Proudhon un homme de leur race et qui ne les trahirait 
pas 3.» On a déjà indiqué qu'au moment des élections de 1863, le comité 
abstentionniste inspiré par Proudhon fut un échec: «Le peuple, fit remar-
quer Tolain, ne se laisse pas guider souvent par une théorie, quelle que soit 
sa valeur» 4  et l'auteur de la capacité politique des classes ouvrières n'était 
ni un organisateur comme Owen, ni un tribun à l'instar de Lassalle, «on 
sait assez, reconnut-il, que je ne suis pas précisément ce qu'on appelle un 
homme d'action...» 5. D'autres devaient donc prendre en main la diffusion 

1  Fragment inédit du troisième carnet cité par E. MOUNIER in Communisme, anar-
chie et personnalisme 1966, p. 116 (l'étude est parue dans Esprit en avril 1937). 

2  La contestation proudhonienne se situe typiquement entre les utopistes et les 
marxistes, mais elle se place aussi entre la politique sociale réformiste (par exemple 
la loi sur les coalitions de 1864 qui fut sévèrement critiquée par Proudhon) et l'action 
révolutionnaire violente comme les journées de juin 1848 (cf. Confessions d'un révolu-
tionnaire). On sait que l'exécuteur testamentaire de Proudhon, Gustave Chaudey, 
a été fusillé par la Commune. 

3  Les Confessions, p. 22. 
4  Cité par M. LEROY in De la capacité, p. 54. 
5  Ibidem, p. 237, c'est Proudhon qui souligne. Le contexte suggère que l'action 

dont il est question ici est plutôt l'action révolutionnaire ou même ce que les syndi- 

1 
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de sa pensée dans le monde ouvrier et tenter, à leurs risques et périls, 
l'application des idées qui s'entassaient sans ordre dans ses nombreux 
ouvrages. L'ouvrier ciseleur H. Tolain (1828-1897), un des rédacteurs du 
manifeste des soixante (1864) et délégué aux quatre premiers congrès de la 
re Internationale, fut un de ceux qui contribuèrent à faire passer un 
certain nombre d'idées proudhoniennes dans cette Association Interna-
tionale des Travailleurs fondée en 1864 jusqu'à ce que l'influence de Marx 
l'emportât, c'est-à-dire à partir du congrès de Bruxelles (1868). Le Mémoire 
des délégués français présenté au congrès de Genève (1866) cite à plusieurs 
reprises les ouvrages de Proudhon, notamment à propos de l'éducation 1  
et adopte explicitement ses idées sur la mutualité opposée par eux «au 
communisme gouvernemental». En revanche, on n'y trouve pas la condam-
nation de principe des grèves qui est si constante chez Proudhon. A propos 
des «idées religieuses» on se borne à renvoyer chacun à sa conscience «à 
la condition de ne point faire intervenir «son Dieu» dans les rapports 
sociaux et de pratiquer la justice et la morale» 2. L'auteur de la justice 
dans la révolution et dans l'Eglise (1858) y aurait trouvé son compte. 

Il aurait aussi applaudi à cette partie de la déclaration finale relative à 
la Pologne: «Partisans de la liberté, nous déclarons protester contre tous 
les despotismes, condamner et réprouver énergiquement l'organisation et 
les tendances sociales du despotisme russe, comme devant conduire infailli-
blement au communisme le plus abrutissant 3.» 

En résumé, son influence sur l'AIT semble avoir été liée à un groupe 
restreint d'ouvriers, en général hautement qualifiés, et essentiellement 
pendant les deux premiers congrès (Genève, Lausanne), car on ne peut voir 
en Bakounine, qui mènera ensuite le combat contre les «autoritaires», un 
disciple de Proudhon, même s'il lui doit un certain nombre d'idées. Le 
recours à la destruction «créatrice» est étrangère à la contestation prou-
dhonienne et se rattache au nihilisme russe. 

Il faut attendre le syndicalisme révolutionnaire (1894-1914) pour discer-
ner, sinon une influence directe du moins une «correspondance» assez sen-
sible sur certains points, entre le syndicalisme français et les idées de 
Proudhon, ce qui a donné naissance à une littérature maintenant consi 
dérable 4  où l'unanimité est bien loin d'être réalisée. La contestation prou 

calistes révolutionnaires appelleront action directe, mais la constatation reste vraie 
dans son sens le plus général. 

1  La Première Internationale, Recueil Freymond, T. I, p. 89. 
2  Ibidem, p. 107, voir aussi J. Verdès •Les délégués français aux congrès de l'AIL>, 

Cahiers de l'ISEA août 1964, pp. 83 et s. 
3  La Première Internationale, op. cit., p. 107. 
4  Voir à ce propos Annie KRIÉGEL, Le syndicalisme révolutionnaire et Proudhon 

(1965) réédité dans un recueil d'articles Le pain et les roses, ed. 10/18 (1973) et l'ouvrage 
récent de Jacques JULLIARD Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d'action 
directe (1971). Le précieux essai bibliographique de Robert Brecy sur Le mouvement 
syndical en France 1871-1921 (1963) pourra être complété avec Le mouvement syndical 
sous la troisiéme République (1967) de Georges LEFRANC et deux ouvrages en anglais, 
celui de Val. R. LORWIN The French Labor Movement Harvard (1954) et celui de 
F. RIDLEY Revolutionary Syndicalism in France Cambridge (1970). 
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dhonienne se retrouve toutefois d'une manière évidente dans cette histoire 
syndicale qui est centrée pendant une quinzaine d'années sur un projet de 
grève générale 1. Proudhon, il est vrai, condamne la grève partielle (profes-
sionnelle), mais l'abstention et la séparation (politiques) qu'il conseille aux 
classes ouvrières, tout en écartant formellement la guerre civile, trouvent 
dans la grève générale, et par là nécessairement politique, une expression 
concrète qui, pourvu qu'on en bannisse la lutte armée en vue de conquérir 
le pouvoir politique, peut se réclamer de son inspiration. La tentative de 
1906 et les «réussites» imprévues de 1936 et 1968 qui ne firent aucune 
victime et ne débouchèrent pas sur une conquête du pouvoir jalonnent une 
histoire plutôt contestataire et proudhonienne que révolutionnaire et 
marxiste du syndicalisme français. La théorie du syndicalisme révolution-
naire formulée par un militant comme Pouget 2  ou un auteur comme 
Sorel 3  reprend, en partie, la conception marxiste de la lutte des classes 
mais, différence essentielle, la dictature et même la direction d'un parti 
sont exclues (Charte d'Amiens 1906), ce qui a une résonance proudhonienne 
et non plus marxiste. Dans un ouvrage publié en 1911 sous le titre un peu 
aventureux de Comment nous ferons la Révolution deux militants, Pataud 
et Pouget, entreprirent de raconter la révolution de leurs rêves au moment 
précis où le syndicalisme révolutionnaire entrait dans son déclin et, avec 
lui, l'idée d'une grève générale libératrice systématiquement préparée 4. 
Voici le tableau que trayent les auteurs de la vie de la cité enfin libérée: 
«... sur les ruines de la centralisation, d'où découlait la compression et 
l'exploitation des individus, allait s'instaurer une société décentralisée, 
fédérative, où l'être humain pourrait évoluer en toute autonomie... Au 
règne de la loi, imposé par une puissance extérieure aux individus, allait 
succéder le régime des contrats élaborés par les contractants et qu'il leur 
serait loisible de toujours modifier, révoquer 5. Fédéralisme, autonomie, 
contrat, c'est la terminologie de Proudhon, or l'un des auteurs, Pouget, 
était considéré vers 1908 comme «l'inspirateur, le théoricien et le directeur 
occulte» 6  de la CGT. 

Le troisième jalon de cette influence du proudhonisme nous amène aux 
débats actuels à propos de l'autogestion. Dans une histoire récente 7  de 
l'anarchisme, l'auteur voit en Proudhon un théoricien de l'autogestion et il 
décrit à l'aide de citations le détail de cette société autogérée. Seule l'expres-
sion manquerait dans le texte original. On sait aussi l'influence de Proudhon 

Voir supra, p. 16. 
2  Cf. M. LECLERC et E. GIROD DE FLÉAUX Ces Messieurs de la C.G.T. 1908, p. 81. 
3  Cf. Pierre ANDREU Notre Maître M. Sorel 1953. Dans la préface à cet ouvrage, 

D. Halévy écrit: e Sorel, énigme du XXe, semble une greffe de Proudhon, énigme du 
XIXe*, p. 15. 

4  Celles de 1936 et 1968 furent au contraire inopinées. 
5  PATAUD et POUGET Comment nous ferons la révolution (1911), préface de Kropot-

kine, p. 141. 
6  M. LECLERC et GIROD DE FLÉAUX, op. cit., p. 81. 
7  Daniel GUÉRIN L'anarchisme 1965, pp. 52-58. 
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sur la pensée de G. Gurvitch qui est à l'origine de la revue Autogestion et 
socialisme, mais ce qui donne une importance décisive à cette question, 
c'est le fait qu'une centrale syndicale, la CFDT, a organisé sa contestation 
du système existant autour d'un projet d'autogestion. C'est en 1964 qu'une 
majorité de la Confédération Française des Travailleurs Chrétiens, fondée 
en 1919, décida la laïcisation de la Centrale et, le 7 novembre 1964, un 
Congrès extraordinaire adopta un nouveau préambule «soulignant les 
apports des différentes formes de l'humanisme, dont l'humanisme chrétien, 
à la définition des exigences fondamentales de la personne humaine et de 
sa place dans la société» 1. En 1970, l'expression «lutte des classes» figura 
pour la première fois dans un rapport établi par les dirigeants pour un 
congrès national. Il s'agit dès lors d'une «organisation marxisante liber-
taire» 2  dont le projet d'autogestion socialiste correspond un peu à ce qu'est 
«l'idée mutuelliste» dans la contestation proudhonienne 3. Le projet d'auto-
gestion adopté par la CFDT en mai 1970 a été défini comme libertaire 
mais non pas anarchique en ce sens qu'on reconnaît la nécessité d'une 
autorité à condition qu'elle émane de la base .1  et deux membres de la 
commission exécutive de 1970, dont l'actuel secrétaire général, précisaient 
alors ceci: «Nous ne prétendons nullement que l'autogestion apporte une 
réponse à tous les problèmes. C'est un projet qui nous permet de concrétiser 
le passage à un autre type de société économique et culturelle. L'essentiel 
est de casser le modèle d'autorité de la classe dominante... l'autogestion 
n'est pas autre chose que l'application, dans le domaine économique, des 
principes économiques, des principes démocratiques qui sont déjà entrés 
en vigueur dans le domaine politique 3.» Proudhon n'est pas loin. Trois 
ans plus tard, un des auteurs de cette déclaration, devenu secrétaire général, 
affirma dans un congrès tenu à Nantes: «Nous ne sommes pas communistes 
et nous n'entendons pas le devenir... L'avenir socialiste de la France ne 
peut être qu'autogestionnaire, parce que c'est la tradition du peuple ouvrier 
français. Ce sont des aspirations qui se sont révélées à tout moment de 
notre histoire notamment en 1968 6.» Par delà cet autre congrès de Nantes 
qui consomma, en 1894, la scission entre le mouvement des bourses du 
travail animé par Pelloutier, un libertaire, et les syndicats d'obédience 
guesdiste (marxiste), on pense à ce texte, parmi tant d'autres, de l'auteur 
de la capacité politique des classes ouvrières : 

1  Cité in Georges LEFRANC Le mouvement syndical de la libération aux événements 
de mai-juin 1968,1969, p. 185 (le texte comporte une erreur typographique, corrigée 
ici). 

2  Voir Le Monde 6 mai 1970. L'expression est d'A. Detraz alors responsable du 
secteur politique de la Centrale. 

3  La «Mutualité» de Proudhon n'est pas non plus sans analogie avec l'autogestion. 
Cf. D. GUÉRIN, op. cit. 

4  A. DETRAZ et Edmond MAIRE voir Le Monde 13 oct. 1970. 
» Ibidem. 
6  Edmond MAIRE Congrès de Nantes 30 mai-3 juin 1973 in Les Etudes sociales et 

syndicales juillet-août 1973, p. 28. 
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«Concluons, dis-je, que l'association, que la Démocratie ouvrière persiste à 
invoquer comme la fin de toute servitude et la forme supérieure de la civili-
sation, qui ne voit qu'elle n'est et ne peut être autre chose que la MUTUALITÉ ? 
...Une société mutuelliste peut avoir pour objet spécial l'exploitation d'une 
industrie. Mais en vertu du principe de mutualité, elle tend à entraîner dans 
son système de garantie d'abord les industries avec lesquelles elle est en relation 
immédiate, puis les plus éloignées. Sous ce rapport encore, l'association mutuel-
liste est illimitée, d'une puissance d'agglomération indéfinie 1.» 

Le syndicalisme français ne compte pas qu'une Centrale et la CFDT 
ne représente qu'une des tendances, elle-même minoritaire par rapport à 
la CGT, toutefois c'est dans cette organisation syndicale d'origine chré-
tienne 2  que le proudhonisme trouve aujourd'hui l'écho le plus typique. 
C'est chez elle que le mot «contestation» a pris cette nuance libertaire 
qui la situe entre les réformistes réalistes (politique sociale) ou utopiste 
(philanthropes) et les révolutionnaires marxistes. 

La contestation et l'autogestion sont indissociables dans le projet de 
la CFDT de la même manière que la critique libertaire de Proudhon n'est 
pas séparable de son mutuellisme. Le second terme est instrumental par 
rapport au premier qui lui est fondamental. Il s'agit de mettre en cause 
l'ordre existant sans instaurer une dictature, même provisoire, qui suivrait 
une révolution violente. Dans ce but, on défend l'idée d'une organisation 
décentralisée mise progressivement en place dans le cadre de la société 
existante quoique sans exclure une rupture dont le modèle serait plutôt 
la grève générale (politique) que l'insurrection armée 3. 

Telle est la continuité d'une tradition contestataire de type proudhonien 
dans l'histoire syndicale française qui traduit, dans un domaine particulier, 
un trait permanent des Français tout au long de leur histoire où depuis des 
siècles la centralisation du pouvoir provoque la contestation qui n'est 
parfois qu'une «Fronde», mais peut aussi déboucher sur une révolution aux 
conséquences mondiales. Plus profondément, le flux et le reflux du mouve-
ment contestataire en France correspond non seulement à des phases de 
la vie politique et économique, mais ai  ssi  à des options spirituelles: Prou-
dhon et la CFDT sont «d'origine chrétienne». 

PATRICK DE LAUBIER 

De la capacité, p. 193 voir aussi l'interview donnée par E. MAIRE au journal 
Le Monde (30 août 1973) à propos du débat avec la CGT sur le socialisme et du conflit 
LIP à Besançon. 

2  Proudhon, lui-aussi, a été chrétien : «J'ai été chrétien, chrétien raisonneur il est 
vrai, jusqu'à vingt ans». Carnet X (15 avril 1864) cité par P. HAUBTMANN, OP. cit., p. 32. 

3  A propos de l'autogestion, A. DETRAZ et E. MAIRE écrivaient en 1970: «Nous 
sommes bien conscients qu'entre l'entreprise capitaliste et l'entreprise autogérée des 
transitions sont inévitables. Le processus a été enclenché, à partir de 1936, par les 
délégués du personnel, puis du comité d'entreprise enfin par la loi de décembre 
1968...» Le Monde 13 oct. 1970. Plus tard, interrogé sur e sa solution politique», E. Maire, 
devenu entre temps secrétaire général de la CFDT, répond «Prague, oui, le Prague 
du Printemps. Et puis tout ce qui s'est passé dans le monde, y compris dans les pays 
socialistes, en 1917 en Union Soviétique, en 1919 en Allemagne, en 1921 en Italie, 
en 1936 en Espagne, tout cela... » Le Point 27 août 1973. 



Jeanne d'Are, sainte et guerrière 

Mon Dieu je ne suis qu'une simple bergère 
Vous voulez qu'à présent je sois le chef de guerre 
Sainte à la fois pour vous et chef pour les soldats 
Péguy, Jeanne d'Arc — I. Domrémy 

1. Nous nous proposons dans cette étude de reprendre après beaucoup 
d'historiens le problème que pose la sainteté de Jeanne d'Arc. De quelle 
sainteté s'agit-il? Dans quelle mesure le rôle guerrier auquel Jeanne fut 
affrontée a-t-il façonné ses vertus, marqué sa vocation spirituelle? Péguy, 
qui a tant aimé Jeanne et si profondément compris qu'elle était d'abord 
une jeune fille attentive à l'appel de Dieu, a eu tort en revanche d'accentuer 
le côté national (Jeanne «fille de France») et guerrier. Mais l'oeuvre de 
Péguy a contribué de manière décisive à donner à la Pucelle sa juste place 
dans l'histoire; ce que Jules Quicherat avait fait au milieu du XIXe siècle 
sur le plan scientifique avec son admirable édition des Procès, Péguy, 
au début du XXe siècle, l'a fait avec son Mystère et sa trilogie sur le plan 
de la poésie. 

Une destinée exemplaire et une mission exceptionnelle n'ont pas fini 
d'exciter les esprits et de provoquer les recherches et la réflexion. A cet 
égard, et pour se limiter à des ouvrages récents, les essais d'Olivier Leroy, 
les travaux de Régine Pernoud et le livre de Jean Guitton permettent de 
reprendre et d'approfondir le problème de la sainteté de Jeanne. 

Jeanne d'Arc est la jeune fille dont nous connaissons le mieux la person-
nalité. Le Procès de condamnation et, dans une moindre mesure, le Procès 
de réhabilitation nous montrent Jeanne telle qu'elle était, telle qu'elle se 
voyait et telle qu'on la regardait. Pour aucune autre femme dont l'histoire 
a retenu le nom nous n'avons des informations aussi riches et aussi sûres 
(et quel jeune homme connaissons-nous aussi intimement?) Toutefois, 
comme le remarque J. Guitton, l'action de Jeanne bouleverse les données 
historiques et nous entraîne dans le domaine de la métahistoire 1; et l'histo-
rien, pourtant comblé par la richesse des témoignages directs et indirects, 
doit bien souvent renoncer à expliquer telle parole ou telle attitude de 
Jeanne et obtempérer à l'ordre que celle-ci, en certains moments de son 
procès, intimait au juge: «Passez outre» 2. 

1  J. GUITTON, Problème et mystère de Jeanne d'Arc (Paris, 1961), p. 41. 
2  J. QUICHERAT, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite 

la Pucelle, t. I (Paris, 1841), pp. 56, 57 et 307. Les cinq volumes de cet ouvrage ont 
paru de 1841 à 1849. 
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La littérature et l'iconographie nous ont habitués à voir dans Jeanne 
d'Arc la sainte guerrière par excellence; les statues, si nombreuses dans les 
églises de France, la représentent généralement revêtue de la cuirasse, 
l'épée au côté et tenant l'étendard à la main: elle appelle au combat, elle 
est le combat, et déjà la victoire 1. Ainsi les fidèles sont invités à invoquer 
une jeune fille habillée en guerrière, une sainte conduisant les hommes à 
la bataille; il y a là une contradiction interne, une rupture, un scandale 
sur lesquels l'historien doit méditer. 

2. La piété médiévale a connu les «saints militaires» comme en témoignent 
en particulier les chroniques de la première croisade. Les croisés, en effet, 
aimaient à invoquer saint Georges qu'ils considéraient comme leur chef, 
comme le chevalier invincible. L'Anonyme raconte que, lors du combat 
contre Kerboga, les croisés virent descendre de la montagne des troupes 
innombrables de chevaux blancs et qu'ils reconnurent les trois saints 
guerriers Georges, Démétrius et Mercurius 2. Au XVe siècle, et plus parti-
culièrement en France, on regardait l'archange saint Michel comme le saint 
guerrier par excellence ; les saints militaires apparaissaient à la fois comme 
des protecteurs et comme des modèles dans une société où les guerriers 
jouaient un rôle capital, où les chevaliers avaient le devoir de secourir les 
petites gens, les inermes, et d'abord les femmes. Toutefois, dans cette 
société à dominante masculine, les femmes exerçaient ici et là leur autorité 
dans la gestion des affaires et même, en certains cas, assumaient des fonc-
tions militaires. Pour le XIIe siècle on a plusieurs exemples de femmes 
amenées par les circonstances (la mort ou l'absence du mari) et peut-être 
aussi par leur tempérament à diriger la défense d'une place ou d'une sei-
gneurie; les chroniques arabes font état de femmes combattant avec les 
croisés en Syrie, et la poésie épique célèbre des femmes guerrières. Les 
nécessités militaires ont contraint plus tard encore des femmes, sinon à 
guerroyer, du moins à prendre en charge la sauvegarde d'un château. 
Ainsi Perrette de la Rivière, dame de la Roche-Guyon, restée veuve avec 
trois enfants en bas âge (son mari avait été tué dans la bataille d'Azincourt), 
dirigea la résistance quand la Roche-Guyon fut assiégée en 1419 par le 
comte de Warwick 3. Th. Basin, voulant justifier la mission de Jeanne 
déclare que Dieu se servit jadis de femmes armées: Debora, Judith, Esther 4. 

Il serait intéressant de suivre l'histoire iconographique de la sainte : Jeanne 
bergère, Jeanne à cheval, Jeanne au combat, Jeanne prisonnière, Jeanne au bûcher. 
Une récente et remarquable statue de Jeanne due au sculpteur Jacques Perret se 
trouve dans la belle église moderne de Royan (Charente Maritime) et renouvelle le 
genre. 

2  Anonyme de la première croisade, Gesta Francorum... (éd. L. Bréhier, Paris, 1924), 
p. 154. Deux autres chroniqueurs de la première croisade, Raimond d'Agiles et Foucher 
de Chartres, évoquent à propos de ces trois saints le souvenir des Macchabées. 

3  Cf. S. LUCE, La France pendant la guerre de Cent ans, t. II (Paris, 1893), pp. 145-
193. 

4  TH. BASIN, Histoire de Charles VII (éd. Samaran, Paris, 1933) t. I, 1. II, c. 16, 
p. 166. 
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Et Christine de Pisan évoque ces mêmes «dames de grand prix» dans son 
éloge de la Pucelle 1. 

Jeanne d'Arc arrive dans une époque de divisions, de guerres, de «morta-
lités»; les récits contemporains abondent qui racontent les malheurs de la 
France déchirée et ravagée, les misères nées des combats et de l'anarchie. 
Les bourgeois et les paysans étaient les principales victimes des gens 
d'armes et des brigands. Le Journal d'un bourgeois de Paris décrit les 
souffrances du petit peuple, les cruautés des hommes et les catastrophes 
naturelles. Les paysans parfois s'organisaient entre eux pour rétablir l'ordre 
et la paix que le roi était incapable de faire régner. Thomas Basin, dans 
son Histoire de Charles VII, décrit les dévastations et les pillages, les 
campagnes en friche, les paysans martyrisés, et il note que le brigandage 
ne cessa que lorsque le pays fut délivré des Anglais 2. Le témoignage de 
Th. Basin a pour nous un double intérêt : ce juriste naquit en 1412 — année 
présumée de la naissance de Jeanne — et il fut chargé par Charles VII vers 
1453 de donner son avis sur le procès de condamnation. 

En ce début du XVe siècle deux rois se disputaient le royaume et la 
couronne, et on ne savait plus où était la légitimité: Charles VII était-il 
vraiment le fils de Charles VI? Le roi de Bourges ne savait plus lui-même 
s'il était fils de roi et roi; il avait besoin d'un signe, d'un secours extra-
ordinaire. Jeanne sera ce signe, signe de contradiction et objet de scandale. 
La contradiction est double: une jeune fille va revêtir l'armure, une fille 
de la campagne va se mêler des choses de la guerre. En répondant à l'appel 
de ses voix, Jeanne s'oppose à l'ordre établi, aux convenances les plus 
fortes; mais en même temps, paysanne quittant sa maison et ses champs, 
elle veut sauver la paysannerie désolée par les guerres et les campagnes 
ravagées par la soldatesque. 

3. C'est au texte des deux Procès qu'il faut s'adresser pour connaître 
comment Jeanne se comportait dans la guerre et comment elle la considé-
rait ; les récits contemporains nous montrent Jeanne au combat, mais 
leur témoignage reste souvent superficiel et on doit les accueillir avec 
réserve en ce qui concerne le comportement et la pensée de la Pucelle. 

Regardons d'abord ce qui a frappé ceux qui virent Jeanne en ces années 
1429-1431: une jeune fille chevauchant en tête des troupes à la façon des 
hommes robustes, son étendard personnel porté devant elle, «vêtue en 
tout point, tête et corps comme un homme, munie d'armes et de chevaux» 3. 
Ses compagnons d'armes admiraient sa résistance à la fatigue, son courage 
tranquille, la sagesse de son jugement. Les témoins appelés à rapporter 
au procès de réhabilitation montrent Jeanne pitoyable aux malades, aux 
blessés, aux pauvres, aux ennemis mêmes; plusieurs témoins parlent de 
sa générosité, de ses aumônes. Elle eût voulu réformer les moeurs de guerre, 

1  QUICHERAT, t. V, p. 11. 
2  TH. BASIN, op. cit., t. I en part., 1. II, c. 1, 2 et 6. 
3  Ibid., 1. II, c. 9, p. 135. 
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chasser les femmes de mauvaise vie, interdire le jeu, les jurons. Les compa-
gnons d'armes de la Pucelle sont unanimes pour dire qu'auprès d'elle nul 
désir coupable ne s'éveillait. Jeanne, en tant que femme, était à part des 
autres femmes, Jeanne guerrière échappait aux servitudes de la guerre. 

Le témoignage de Dunois, qui resta toujours fidèle à la Pucelle, est 
particulièrement précieux; il affirme à plusieurs reprises que ce que Jeanne 
a fait dans la guerre était plutôt de Dieu que des hommes et il raconte 
comment il obtempérait aux requêtes de Jeanne qui disait la stratégie et 
la tactique qu'il fallait adopter 1. Car Jeanne — et ceci est un aspect de sa 
sainteté — faisait le mieux possible la besogne pour laquelle elle n'était 
pas préparée; sa mission la conduisait à faire ce qu'il ne convenait pas 
qu'une jeune fille fît, en particulier prendre l'habit d'homme, c'est-à-dire 
l'habit de guerrier. Les juges multiplièrent à ce propos les questions, refu-
sant de comprendre les raisons de Jeanne, raisons évidentes et que le vœu 
de virginité avoué par celle-ci éclaire suffisamment. Interrogée à ce sujet, 
Jeanne répondit qu'elle n'avait pris l'habit d'homme par conseil de qui 
que ce fût et qu'elle l'avait fait par commandement de Dieu et de ses 
anges. 

Jeanne était experte aux choses de la guerre: tel est l'étrange témoignage 
que rendent ses compagnons au procès de réhabilitation; la «bergerette», 
comme l'appelle Christine de Pisan, était devenue soldat et chef de guerre. 
Dans la «lettre aux Anglais» datée du 22 mars 1429 elle déclare: «Je suis 
chef de guerre» 2. Le duc d'Alençon déclare qu'elle était habile tant pour le 
port de la lance que pour rassembler l'armée en ordre de bataille et pour 
préparer l'artillerie 3. Il semble bien que cette habileté et l'autorité qui 
émanait de la personne de Jeanne aient parfois gêné et vexé les capitaines. 

Comment Jeanne se comportait-elle dans la bataille? Quels sentiments 
l'animaient dans le feu de l'action? Les juges n'ont pas poussé l'interro-
gatoire de ce côté et nous n'avons là-dessus que quelques remarques de la 
Pucelle. Ainsi, interrogée à propos des panonceaux, elle rapporte qu'elle 
disait aux siens: «Entrez hardiment parmi les Anglais» 4. A plusieurs 
reprises au cours du procès Jeanne a parlé de son étendard (et rarement de 
son épée); elle en a donné une description précise: le monde y était figuré 
avec deux anges à ses côtés et les noms Jésus et Marie y étaient écrits 5; 
et elle avait reçu l'ordre des saintes Catherine et Marguerite de le porter 
hardiment. Cet étendard était signe de ralliement, bouclier, arme. Dunois 
décrit Jeanne tenant son étendard en main face aux Anglais; Jean Pas-
querel, aumônier de la Pucelle, dira qu'il avait reçu d'elle l'ordre de faire 
un étendard pour rassembler les prêtres, et que lui-même le porta 6. 

1  QUICHERAT, t. III, pp. 2-16. 
2  QUICHERAT, t. V, p. 97. 
3  QUICHERAT, t. III, p. 100. 
4  QUICHERAT, t. I, p. 97 
5  QUICHERAT, t. I, pp. 78, 117, 181. 
6  QUICHERAT, t. III, pp. 104 et 106. 
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Les compagnons de la Pucelle se plaisent à louer son habileté dans les 
servitudes de la guerre, son aisance à chevaucher, sa résistance à la fatigue. 
Et pourtant Jeanne, dans la deuxième séance du procès, déclare que lorsque 
la voix lui ordonna d'aller vers Robert de Baudricourt à Vaucouleurs, elle 
répondit qu'elle était une pauvre fille qui ne savait ni chevaucher ni mener 
guerre : quod erat una pauper filia quae nesciret equitare, nec ducere guerrant 1. 
Cette déclaration est importante: Jeanne, dans un premier mouvement 
(le premier mouvement trahit le fond du caractère) déclare qu'elle ne veut 
pas partir en guerre: Jeanne refuse de devenir Jeanne d'Arc. 

En dépit des succès remportés et de l'enthousiasme populaire Jeanne n'a 
pas succombé aux attraits et aux tentations de la vie militaire. Les témoins 
du second procès ont célébré sa générosité envers les prisonniers et les 
blessés, sa pitié envers les ennemis tués. Au milieu des combats elle se 
montrait sensible et pitoyable, elle restait femme parmi les hommes. 
L'épisode d'Orléans est caractéristique à cet égard; frappée d'une flèche 
au-dessous du sein, «si avant qu'elle passait outre, elle prit peur et pleura». 
Et Olivier Leroy a raison d'écrire que c'est la méconnaître que de l'imaginer 
l'esprit obsédé de visions guerrières; Jeanne détestait la guerre dont l'outil-
lage n'avait à ses yeux de paysanne aucun prestige 2. 

On aimerait connaître les sentiments de Jeanne sur la guerre, sa propre 
réflexion sur l'esprit violent de sa mission. Hélas! les paroles mêmes de la 
Pucelle au cours de son procès ne nous renseignent guère; la curiosité des 
luges n'était pas dirigée de ce côté-là. 

On a fait état de la «lettre aux Anglais» pour dire deux choses contra-
dictoires: Jeanne pensait et parlait en guerrière, Jeanne détestait la guerre, 
voulait la paix. Certes la lettre dictée par Jeanne et adressée au duc de 
Bredford a un caractère de bravade qui frappe; la Pucelle ici parle en chef 
de guerre (« Je suis chef de guerre») et en vainqueur ; elle avertit, elle menace 3. 
Mais on peut aussi voir dans cette lettre une intention de paix avouée; la 
Pucelle dit en effet qu'elle est «toute prête de faire la paix» pourvu que le 
roi d'Angleterre rende les clés des bonnes villes de France prises et violées. 
Dans une autre lettre, adressée au duc de Bourgogne, Jeanne supplie celui-ci 
de ne plus guerroyer au saint royaume de France et de faire retirer ses 
troupes sans tarder; elle l'informe que le roi de France est prêt à faire la 
paix avec lui et elle évoque les malheurs que la bataille entraînera: «et 
sera grande pitié de la grande bataille et de sang qui y sera répandu» 4. 
Pour Jeanne la guerre n'a pas de valeur en elle-même, elle a pour fin d'ame-
ner la paix, et cette paix doit s'établir dans la légitimité reconnue 5. Que 
Jeanne détestât la guerre, il est difficile d'en douter. Enfant de la campagne, 

QUICHERAT, t. I, p. 53. 
2  0. LEROY, Jeanne d'Arc. Les voix (Paris, 1956), p. 29. 
3  QUICHERAT, t. V, pp. 96-98. 
4  QUICHERAT, t. V, p. 127. 
5  J. GUITTON, op. cit., p. 21: «Jeanne dialectique vivante... subordonnait la guerre 

à une paix supérieure. 
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paysanne, «bergerette», elle craignait et méprisait la soldatesque; et les 
soldats anglais le lui rendaient bien quand ils l'appelaient «ribaude». 

4. Peut-on parler de croisade à propos de la chevauchée de la Pucelle 
et peut-on invoquer l'esprit de «guerre sainte» pour expliquer ses succès 
et l'adhésion des soldats? Il y a là une tentation à laquelle Michelet notam-
ment a succombé quand il voit dans l'entreprise de Jeanne «une croisade 
populaire». 

Il convient d'abord de rappeler ce qu'est en droit et en fait une croisade 
et de regarder si à la fin du XIVe et dans la première moitié du XVe siècle 
l'esprit de «guerre sainte» soufflait encore 1. Au sens strict la croisade est 
une expédition décidée par le pape en vue de reconquérir ou de défendre 
Jérusalem et la Terre Sainte et bénéficiant de privilèges spirituels et tem-
porels; les attributs juridiques et la présence d'un légat distinguent la 
croisade de ce qu'on est convenu d'appeler d'un terme ambigu une *guerre 
sainte». A cette définition juridique il faut ajouter un signalement psycho-
logique: la croisade, pour mériter vraiment son nom, doit être menée par 
des hommes animés à la fois d'un esprit de pèlerins (la croisade fut longtemps 
appelée pèlerinage, et les croisés pèlerins) et d'un esprit de combattants 
désintéressés. A cet égard on peut affirmer que la première croisade est la 
seule à répondre presque totalement à cette définition. Dans un sens extensif 
on peut appeler croisades les expéditions organisées du XIIe siècle à la fin 
du XVe siècle contre le monde islamique, expéditions dont le caractère 
politique l'emporte généralement sur l'esprit de croisade. 

Au XIVe siècle quelques expéditions sont encore mises sur pied qui se 
parent du nom de croisades et qui participent de la guerre défensive ou 
offensive contre les Turcs Ottomans (ainsi Nicopolis en 1396). Les papes 
continuent alors à lancer périodiquement des appels à la croisade, mais 
l'institution créée par Urbain II a perdu son âme: la politique a remplacé 
la mystique. Toutefois l'idée même de croisade occupe encore certains 
esprits, des plans de croisades sont imaginés et des projets de création 
d'Ordres militaires sont conçus par des théoriciens. Catherine de Sienne, 
pendant toute sa vie, s'efforce de promouvoir l'idée de croisade qu'elle 
liait d'ailleurs avec l'idée du martyre 2. Il est vraisemblable que l'idée de 
croisade, sinon la croisade comme institution, était encore présente dans les 
mémoires à l'époque de Jeanne d'Arc, qu'elle orientait parfois les intelli-
gences, animait les réflexes, nourrissait le vocabulaire. On est en droit de 
penser que beaucoup de chevaliers et probablement des compagnons de 
Jeanne étaient plus ou moins marqués par cet état d'esprit et que les 

Le terme de «guerre sainte» est à la fois ambigu et détestable. Nous l'employons 
parce qu'il est entré dans le langage des historiens et des juristes, mais nous savons 
bien qu'il ne saurait y avoir de «guerres saintes». Ce terme, dans l'acception générale-
ment reçue, signifie une guerre menée ou encouragée par un pouvoir spirituel, ou 
encore une guerre conduite pour des intérêts religieux et munie d'attributs religieux. 

2  Voir sur cette question le bel ouvrage de R. FAWTIER et L. CARET, La double 
expérience de Catherine Benincasa (sainte Catherine de Sienne). (Paris, 1948.) 
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circonstances ou les motivations pouvaient faire ressurgir ce qui était 
latent. 

La chevauchée de Jeanne d'Arc a-t-elle eu des caractères de croisade? 
On doit répondre négativement; ni le but, ni les attributs, ni l'esprit n'étaient 
ceux de la croisade. Toutefois à la lecture attentive du Procès de réhabili-
tation on découvre un comportement habituel dans les «guerres saintes»: 
processions, prières, confessions avant la bataille. Et Jeanne donnait 
l'exemple, se joignant aux prêtres pour chanter des hymnes, et jeûnant 
le vendredi. Certes de telles manifestations n'étaient pas insolites à cette 
époque et dans des circonstances semblables, mais la présence de la Pucelle 
a certainement donné à ces gestes de piété une intensité plus forte; à. cet 
égard le témoignage de Jean Pasquerel, confesseur de Jeanne, est significatif ; 
la Pucelle a refusé de faire des gestes que certains attendaient d'elle. Inter-
rogée à deux reprises pour savoir si elle mettait ou faisait mettre de l'eau 
bénite sur les panonceaux, elle répondit qu'elle n'en savait rien I; une 
question analogue lui fut posée à propos de l'épée trouvée dans l'église 
Sainte-Catherine de Fierbois 2. 

Commentant la «lettre aux Anglais» P. Champion écrit : «On y retrouve 
la pensée de croisade commune contre les Infidèles» 3. Le savant historien 
se trompe ici; la fameuse lettre sonne à la fois comme un cri de guerre 
et comme un appel à la paix; on n'y trouve pas le vocabulaire de croisade. 
En revanche la lettre que la Pucelle adresse au duc de Bourgogne et datée 
du 17 juillet 1429 contient un passage qui se réfère explicitement à la 
croisade: «S'il vous plaît à guerroyer, si allez sur les Sarrasins» 4. Cette 
suggestion impérative est bien dans l'esprit qui présida à la première 
croisade de 1095. Jeanne, en effet, engage d'abord le duc de Bourgogne 
à se réconcilier avec le roi de France («Pardonnez l'un à l'autre de bon coeur, 
entièrement, ainsi que doivent faire loyaux chrétiens»). Et si cette récon-
ciliation ne peut se faire, qu'une croisade s'organise contre les Sarrasins. 
Mais cette invite de Jeanne ne signifie pas que celle-ci ait songé à l'orga-
nisation d'une croisade. 

Si on n'a pas le droit de parler de croisade à propos de la chevauchée 
de Jeanne, peut-on parler de chevalerie? Un contemporain, Chartier, 
écrit qu'elle se conduisait «comme un chevalier, comme un chef de guerre 
expérimenté». Il faudrait d'abord définir le mot chevalerie, mot poly-
morphe et fluide; au sens le plus général, celui de combattant à cheval 
et, surtout, de défenseur des faibles et des opprimés, la Pucelle mérite le 
nom de chevalier ; en outre elle blâme tout ce qui dans la bataille entache 

QUICHERAT, t. I, pp. 98, 238. 
2  QUICHERAT, t. I, p. 77. 
3  P. CHAMPION, Procès de condamnation de Jeanne d'Arc, t. II (Paris, 1921), p. 400, 

note 401. Commentant à son tour la »lettre aux Anglais» et la «lettre au duc de Bour-
gogne», L. CANET, op. cit., p. 347, écrit que Jeanne rêvait »d'unir Français et Anglais 
pour les entraîner tous ensemble contre les Sarrasins ou les Hussites». Nous pensons 
que L. Canet extrapole en voyant dans ces textes de Jeanne une intention de croisade. 

4  QUICHERAT, t. V, p. 126. 
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l'honneur des soldats et la dignité de l'homme. L'esprit chevaleresque de 
Jeanne se manifeste aussi dans sa dévotion à saint Michel qu'elle décrit à 
ses juges comme «un très vrai preud'homme» 1. Placée dans les conditions 
qui lui étaient imposées, elle se conforma tout naturellement aux usages 
chevaleresques, et on peut dire avec R. Pemoud qu'elle réincarne l'esprit 
de chevalerie véritable; sous son armure Jeanne est la Dame, celle qui 
inspire l'amour courtois 2. 

5. Les témoins convoqués en 1456 pour le procès de réhabilitation sont 
unanimes pour dire que Jeanne avait une piété simple et fervente; elle 
craignait Dieu, elle entendait la messe le plus souvent possible, elle se 
confessait volontiers et communiait fréquemment; en outre, elle aimait 
à se retirer à l'église. Elle avait le péché en horreur; Jean Pasquerel raconte 
que, blessée, elle refusa qu'on lui appliquât un charme, préférant mourir 
plutôt que de s'exposer à commettre un péché. L'interrogatoire minutieux 
et sournois que les juges menèrent pour connaître l'enfance de Jeanne 
établit clairement la ferveur de sa piété et montre en particulier son respect 
pour ses parents; elle déclare qu'elle leur a obéi en toutes choses, sauf 
pour son départ 3. Sa mère, Romée d'Arc, donnait l'exemple d'une piété 
fervente; on sait qu'elle alla en pèlerinage au Puy-en-Velay en février 1429 
alors que sa fille se rendait à Chinon. Et quand les juges interrogent la 
Pucelle sur sa croyance, elle répond qu'elle aime Dieu, qu'elle le sert, qu'elle 
est bonne chrétienne et qu'elle voudrait pouvoir aider et soutenir l'Eglise 4. 
Un dernier trait doit être rapporté qui est peut-être le plus important et 
qui permet de cerner un aspect de la sainteté de Jeanne : sa charité envers 
les démunis, les abandonnés. Un témoin parle de ses aumônes et ajoute 
qu'elle soignait les malades. Une femme de Domrémy rapporte qu'elle 
voulait coucher sous le manteau de la cheminée et que les pauvres couchent 
dans son lit 5. Et un autre témoin, Jean de Novelonpont, rappelle sa géné-
rosité, son habitude de faire l'aumône 6. 

Chastellain, chroniqueur bourguignon, note que beaucoup de gens pen-
saient que Jeanne était «une sainte créature, une chose divine et miracu-
leuse, envoyée pour le relèvement du roi chrétien» 7. Ce témoignage tardif 
— Chastellain écrit dans le troisième quart du XVe siècle —, venant d'un 
historien de génie, recoupe les témoignages des participants du procès de 
réhabilitation et les déclarations mêmes de Jeanne d'Arc. 

1  QUICHERAT, t. I, p. 173. 
2  R. PERNOUD, Jeanne d'Arc (Paris, 1959, pp. 146 et 158). 
3  QUICHERAT, t. I p. 129. 
4  QUICHERAT t. I, p. 317. Jeanne répètera encore cette profession de foi: cf. Qui-

cherat, t. I, p. 380. 
3  QUICHERAT, t. II, p. 427. 
6  QUICHERAT, t. II, p. 438. Pour les témoignages rendus au procès de réhabilitation 

nous avons tiré profit du beau livre de R. PERNOUD, Vie et mort de Jeanne d'Arc. Les 
témoignages du procès de réhabilitation. 1450-1456 (Paris, 1953). 

7  QUICHERAT, t. IV, p. 445. 
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Au long des cinq mois de son procès la Pucelle a répété qu'elle agissait 
par commandement de Dieu, qu'elle obéissait à ses voix, qu'elle avait été 
envoyée par Dieu: Advertatis de hoc quod facitis, quia in veritate ego sum 
missa ex parte Dei 1. Cette déclaration solennelle de Jeanne prononcée à 
la face des juges le 24 février 1431 porte en elle-même sa condamnation 
ou affirme le caractère de sa mission. Jeanne se référait constamment à ses 
voix et trouvait dans ces messages son conseil et son réconfort. Aussi bien 
les juges tournèrent tout naturellement leurs questions de ce côté-là. Olivier 
Leroy écrit avec raison qu'à partir de l'âge de treize ans Jeanne ne fit rien 
qui n'avait été conseillé par ses voix. Et pour bien marquer l'élection dont 
elle était l'objet les voix l'appelèrent «fille de Dieu» 2. 

Les témoins expriment à leur manière cette conviction: Jeanne a été 
envoyée par Dieu et ses actions sont d'inspiration divine. Jean Pasquerel, 
terminant sa déclaration, dit qu'il entendit plusieurs fois la Pucelle déclarer 
qu'il y avait sur son fait un mystère; quand on s'émerveillait devant elle 
de ce qui était arrivé par son action, elle répondait: «Mon Seigneur a un 
livre dans lequel jamais aucun clerc n'a lu, tant soit-il parfait en clergie» 3. 

Un examen attentif des déclarations de Jeanne montre que sa «mission 
militaire» n'était qu'une partie de sa mission, la partie visible et matérielle. 
Sa vraie mission était ailleurs: le témoignage rendu par une jeune fille au 
milieu des guerriers. La mission de Jeanne était confirmée par son voeu de 
virginité sur lequel elle s'est brièvement exprimée devant les juges; elle 
déclara qu'elle avait fait voeu de garder sa virginité tant qu'il plairait à 
Dieu 4. 

Un aspect de sa mission n'a pas été souligné par les historiens (mais 
Péguy l'a compris et célébré au début de sa trilogie): son souci des pauvres 
et des abandonnés. La déclaration que Marguerite La Touroulde, qui logea 
la Pucelle à Bourges, attribue à Jeanne porte loin; elle précise le sens de 
sa mission et découvre un élément de sa sainteté: «J'ai été envoyée pour la 
consolation des pauvres et des indigents, pro consolation pauperum et 
indigentium 5. Une telle parole nous éloigne de l'image traditionnelle de 
la Pucelle appelant les Français au combat afin de bouter les Anglais hors 
du territoire, mais elle nous conduit au coeur du mystère de Jeanne d'Arc. 

6. Quelle est la signification du témoignage apporté par la vie et la mort 
de Jeanne? 

A un premier niveau et sous un premier regard ce témoignage se développe 
sur le plan de l'activité militaire et, indirectement de l'activité politique. 
La Pucelle, obéissant à ses voix, se rend à Chinon auprès du roi, le conduit 
à Reims, libère une partie du territoire national, puis est faite prisonnière, 
jugée et brûlée. Telle est la Jeanne d'Arc connue de tous, racontée par tous 

1  QUICHERAT, t. I, p. 62. 
2  QUICHERAT, t. I, p. 130. Sur cette élection cf. encore Quicherat, t. I, pp. 74 et 243 
3  QUICHERAT, t. III, pp. 110-111. 
4  QUICHERAT, t. I, p. 128. Cf. encore pp. 157 et 270. 
3 QUICHERAT, t. III, p. 88. 
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les historiens, célébrée par les artistes. Mais cette Jeanne guerrière n'apporte 
pas seulement des victoires à un roi désabusé, elle apporte à ses compagnons 
d'armes l'image d'une jeune fille gardant sa liberté et sa pureté au milieu 
des combats et des camps. J. Guitton note justement que sa présence parmi 
les soldats et dans les violences de la guerre était «une sorte de défi». Cette 
présence était insolite à un double titre: une jeune fille conduisant des 
armées, une jeune paysanne se mêlant des choses militaires. La Pucelle 
au milieu des combats, c'était l'image de la paix à l'intérieur de la guerre. 
Enfin Jeanne donne le témoignage d'une chevalerie renouvelée et purifiée; 
elle pratique les vertus du chevalier, accomplit ses devoirs à l'égard des 
faibles; témoignage étrange, situation inversée: la doctrine chevaleresque 
veut que l'homme protège la femme, or ici c'est la jeune fille qui protège 
les guerriers. 

A un niveau plus haut et moins perceptible Jeanne apporte un témoi-
gnage qui va aussi à contre-courant de l'histoire: elle affirme la nécessité 
de la paix; en plusieurs occasions elle montre son horreur du sang versé. 
Guerrière par nécessité et par accident, elle déteste les violences des combats. 
Cette attitude peut être rapprochée de celle de Nicolas de Flue qui, un 
demi-siècle plus tard, sera l'arbitre et le garant de la paix auprès des Confé-
dérés. Nicolas, avant de se retirer dans la solitude du Ranft, avait exercé 
une activité civique et militaire. Un de ses camarades de combat a porté 
ce témoignage étrange et significatif : «Il faisait le moins de dommage pos-
sible à l'ennemi, il cherchait autant que possible à le protéger» 1. Comme 
Jeanne, Nicolas faisait la guerre contraint par la nécessité, mais l'esprit 
de paix l'habitait et fut à l'origine de son intervention de la diète de Stans. 

Il nous reste à considérer le témoignage de Jeanne sur le plan de la sain-
teté. E. Mounier écrit que Péguy avait appris le code du chrétien à l'école 
de Jeanne d'Arc; «elle était pour lui le modèle exclusif de toute sainteté ; 
il pensait toujours à cette exacte fidélité dans sa tâche humaine, à cette 
absence miraculeuse de miracles dans sa mission» 2. La sainteté a pour signes 
extérieurs l'héroïcité des vertus; chez Jeanne l'obéissance et la fidélité 
dans une mission en apparence incompréhensible constituèrent la matière 
de cet héroïsme. Un témoin déclare que les soldats tenaient Jeanne pour 
sainte, car elle se conduisait de telle manière que personne n'aurait pu 
lui adresser un reproche 3. 

La sainteté de Jeanne se reconnaît à d'autres signes et d'abord à sa 
charité. Nous avons montré plus haut son souci des pauvres, sa sollicitude 
pour les petites gens; la guerrière oubliait la guerre pour s'apitoyer sur les 
blessés, les prisonniers. Enfin, on doit mettre en lumière un dernier trait 
qui achève d'expliquer sa sainteté: son goût pour la solitude, son besoin 
de s'adonner à la contemplation. A cet égard les déclarations des témoins 

Cf. CH. JOURNET, Saint Nicolas de Flue (Neuchâtel-Paris 1966), p. 19. Cité d'après 
R. DURRER, Bruder Klaus Die dltesten Quellen, t. I (Sarnen 1917-1921), p. 464. 

2  E. MOUNIER, M. PÉGUY et G. IZARD, La pensée de Charles Péguy (Paris, 1931), 
p. 181. 

3  QUICHERAT, t. III, p. 84. 
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de l'enfance sont significatives. Un compatriote et contemporain de la Pu-
celle, Jean Waterin, de Domrémy (il avait probablement deux ans de plus 
que Jeanne) rapporte que celle-ci quittait souvent ses compagnes et ses 
compagnons de jeux et se retirait à part pour parler à Dieu, se trahebat ad 
partent et loquebatur Deo 1. Et pendant les seize mois de sa vie active, Jeanne 
ne s'écarta pas de la prière contemplative; ses compagnons d'armes font 
état de ses visites aux églises, de sa participation aux offices, de ses prières. 
Chez la Pucelle l'action était nourrie et soutenue par la contemplation. 
Bergson, qui avait, selon le témoignage de J. Chevalier, une vénération 
particulière pour elle, l'a placée à côté de sainte Thérèse et de saint François: 
«Qu'on pense à ce qu'accomplirent dans le domaine de l'action un saint 
Paul, une sainte Thérèse, une sainte Catherine de Sienne, un saint François, 
une Jeanne d'Arc et tant d'autres» 2. 

Ainsi, la contradiction que certains textes et une iconographie trop 
répandue semblent exprimer — une Pucelle guerrière d'une part, une jeune 
paysanne en contemplation d'autre part - n'est qu'apparente. Jeanne est 
d'abord une mystique et, secondairement, la jeune fille qui, obéissant à 
ses voix, rétablit le pouvoir légitime en France. Elle est à la fois «chef de 
bataille et chef de prière» (Péguy), mais elle est d'abord, comme ses voix 
la nommèrent, «fille de Dieu, fille de l'Eglise». 

PAUL ROUSSET 

1  QUICHERAT, t. II, p. 420. 
2  H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion (Paris, 1946), p. 241. 



Note sur le symbolisme du «Tétramorphe» 

L'iconographie chrétienne utilise relativement peu la symbolique des 
animaux qui est au contraire fort riche dans les religions de l'Antiquité 
et de l'Orient. 

Il existe, cependant, une remarquable exception. C'est celle du «tétra-
morphe», ces quatre «animaux» ou quatre «vivants» que l'on voit, par 
exemple, admirablement sculptés au milieu du Portail royal de la cathé-
drale de Chartres. 

On en connaît l'interprétation courante reprise de saint Irénée selon 
laquelle les quatre «animaux» symbolisent les quatre Evangélistes. Nous y 
reviendrons. Mais l'énigme qui nous est posée est sans doute plus complexe 
et nous allons tenter d'en approfondir le sens en nous appuyant sur des 
travaux récents et notamment sur le «Monde des symboles» de Gérard de 
Champeaux et Dom Sébastien Sterckx 1. 

* 
* * 

Les artistes et «imagiers» du moyen âge, guidés par les théologiens de 
leurs confréries, se basaient essentiellement sur la sainte Ecriture. Dans 
le cas qui nous occupe, le fondement scripturaire immédiat se trouve, on 
le sait, dans l'Apocalypse, au chapitre 4, où saint Jean décrit sa grande 
vision du trône céleste entouré des 24 Vieillards couronnés d'or et des 
7 «Esprits de Dieu» représentés par des lampes de feu (les «Anges de la 
Face» selon André de Césarée). Voici ce passage: 

«Au milieu du trône et autour de lui se tiennent quatre Animaux constellés 
d'yeux par devant et par derrière. Le premier ressemble à un lion, le deuxième 
à un jeune taureau, le troisième a comme un visage d'homme et le quatrième 
est comme un aigle en plein vol. Ces quatre Animaux ont chacun six ailes. 
Tout autour et à l'intérieur, ils fourmillent d'yeux» (chap. 22, 6-8). 

Les exégètes n'ont naturellement pas manqué de rapprocher ce passage 
de la vision d'Ezéchiel (chap. 1): 

«Je regardai. C'était un vent de tempête soufflant du Nord, un gros nuage 
environné d'une lueur, un feu d'où jaillissaient les éclairs, et, au centre, quelque 
chose de brillant comme le vermeil, sortant du feu. Au centre, je discernai 
quelque chose comme quatre Animaux qui paraissaient avoir une forme humaine. 
Ils avaient chacun quatre faces et chacun quatre ailes... Quant à leur aspect, 
ils avaient une apparence d'homme et tous les quatre avaient une apparence 
de lion à droite, et tous les quatre avaient une apparence de taureau à gauche 
et tous les quatre avaient une apparence d'aigle.» 

1  Editions Zodiaque, Paris, 1966. 
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Il y a quelques différences d'une vision à l'autre. Par exemple, dans 
Ezéchiel, les quatre aspects sont réunis dans, chacun des quatre Etres et 
se répètent quatre fois tandis que dans saint Jean, ils sont répartis à raison 
d'un seul aspect pour chaque Etre. Mais ces différences sont secondaires. 

Il est beaucoup plus important, croyons-nous, d'éclairer une vision par 
l'autre en portant toute notre attention tout d'abord sur la situation de ces 
quatre Animaux. C'est en effet cette situation qui va nous donner l'une 
des clés de leur signification. 

Or, nous voyons que les quatre entourent immédiatement un centre, 
c'est-à-dire «Quelqu'un» qui siège sur le trône central «comme une vision 
de jaspe et de sardoine» au milieu d'un arc-en-ciel d'émeraude. Ce «Quel-
qu'un» est indicible. Il ne peut donc être vraiment décrit et c'est pourquoi 
sa présence est suggérée par cette joaillerie surnaturelle qui composera 
également les murs de la Jérusalem céleste à laquelle, d'ailleurs, nous allons 
être finalement conduits. 

Mais le paradoxe est que les quatre sont donnés comme étant à la fois 
«au milieu du trône et autour de lui». Cela veut dire que les «Animaux» 
sont à la fois au centre même, c'est-à-dire dans l'axe du mystère de la 
divinité qui est au centre, et en même temps en expansion dans quatre 
directions, vers les points cardinaux. 

C'est bien cela, semble-t-il, qu'Ezéchiel exprime en parlant des roues 
— paraissant avoir l'éclat de la chrysolithe — qui accompagnent les Animaux: 
«Toutes les quatre avaient même forme et semblaient constituées comme 
si elles étaient au milieu l'une de l'autre». Cette façon apparemment extra-
ordinaire de s'exprimer ne dit-elle pas clairement que les roues accompa-
gnant les Kéroubim aux quatre aspects étaient à la fois distinctes et une 
et donc comme l'expression mouvante d'un même principe ? 

Tout cela nous réfère à un double et antique symbolisme, celui du trône 
et celui du char qui peut être un trône mobile. 

**
*  

Rappelons-nous que, pour les Anciens, le trône était une réalité et, en 
même temps, un symbole chargé de toute la puissance du sacré. 

Il était destiné à recevoir et à représenter le «roi du monde», c'est-à-dire 
un personnage réunissant en lui les prérogatives royales et sacerdotales. 
L'empereur de Chine, par exemple, était à la fois le souverain temporel et 
le représentant visible, sur la terre, du principe divin qui l'avait investi. 
Il était donc le médiateur par excellence de la terre et du ciel assurant la 
communication sacrée, pour tout le peuple, avec les puissances célestes et 
fondant la permanence et de l'ordre social et de l'ordre cosmique. 

Sa personne, son trône et son palais devenaient le lieu privilégié où 
passait l' «Axe polaire» du monde. Il occupait ainsi le centre de son Empire 
qui, lui-même, par le fait de cette présence, devenait l' «Empire du milieu», 
sous-entendu: du milieu de la terre. Tout cela doit s'entendre en termes 
de géographie sacrée et non au sens profane car les Chinois n'avaient pas 
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la naïveté de se croire matériellement au centre du monde. Ils ne niaient 
pas, évidemment, qu'en quelque autre lieu un autre souverain, l'empereur 
du Japon, par exemple, pouvait également, à sa façon, incarner ce centre. 
Mais ces différents «centres» n'étaient tels que parce qu'ils étaient assimilés, 
homologués et donc, d'une certaine façon, identifiés à l'unique «axis mundi» 
archétype. Car c'est autour de cet axe sacré, souvent représenté par un 
arbre cosmique, que toute chose existait et se mouvait comme animée par 
ce «moteur immobile». 

Toutes ces significations s'inscrivaient dans la structure physique du 
trône. Sa surélévation indiquait sa situation symbolique au sommet du 
monde, ce sommet qui touche au pôle Nord et se prolonge idéalement par 
l'axe rejoignant l'étoile polaire autour de laquelle tout le cosmos semble 
tourner. L'axe lui-même était souvent concrétisé par une colonne centrale 
placée sous le siège tandis que les quatre directions de l'espace étaient 
figurées par les quatre pieds. On avait ainsi, en raccourci, une image symbo-
lique du cosmos tout entier. Notons aussi que l'aspect plus particulièrement 
céleste et transcendant du trône a été souligné dans certains cas par le 
choix de la matière dont il est fait en raison du pouvoir de signification 
de cette matière. Ainsi le célèbre «Trône-de-Diamant» (Vajrâsana) sur 
lequel, à Bodh-Gayâ, le Bouddha Câkyamuni reçut l'Illumination. 

C'est bien une image analogue que nous trouvons dans les visions d'Ezé-
chiel et de saint Jean. Le trône d'Ezéchiel est «comme une pierre de saphir» 
et il transcende tout le cosmos contenu par la voûte céleste «limpide comme 
le cristal». On peut imaginer que cette voûte figure comme la ligne de démar-
cation de l'incréé et du créé. Immédiatement au-dessous de cette voûte 
éclatante se situent ces êtres ailés aux faces d'aigle, de lion, d'homme et 
de taureau. Ils sont comme les pieds du trône céleste et en même temps, 
chez Ezéchiel, ils sont munis de ces «roues» qui en font ce que l'on a appelé 
le «char de Yahvé». 

Ces Etres, qui sans cesse rendent gloire à Dieu et chantent le Trisagion 
nous sont donnés comme des esprits angéliques réunissant chez saint Jean 
les attributs des trois premières catégories d'anges décrites dans les Para-
boles d'Hénoch (Chap. 21, 7). Aux quatre ailes des Kérubim d'Ezéchiel, 
ils en ajoutent deux couvrant les pieds, ce qui fait six comme pour les 
Seraphim et ils ont les yeux innombrables comme les étoiles du ciel à 
l'instar des Ophannim. Toutes ces qualités de clairvoyance, de science et 
de mobilité les désignent comme les recteurs de la création dans le sens 
de la hauteur et de la profondeur, de la longueur et de la largeur en même 
temps qu'ils sont les porteurs vers le trône suprême de toute la louange 
de la création envers son Créateur. 

Au mouvement de louange à. Dieu, à cette sublime liturgie céleste corres-
pond donc simultanément un mouvement de descente de la rosée divine, 
de la grâce qui recouvre l'expansion de l'univers dans toutes ses directions. 
C'est ce qui donne une importance particulière à cette répartition quaternaire. 
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Ici, nous devons également nous référer à une notion commune de 
l'Antiquité et des civilisations archaïques. Cette disposition quaternaire 
s'insère, en effet, dans une conception générale du cosmos basée sur l'anti-
que principe de l'orientation qui présidait à toute construction et que 
l'on retrouve encore jusqu'à la fin du moyen âge occidental dans l'édification 
des églises chrétiennes. 

Cette orientation se fait en premier lieu par rapport à l'axe Nord-Sud 
apparemment immobile et partant du point «fixe» de l'étoile polaire. Mais 
cet axe idéalement vertical est géométriquement «projeté» sur la surface 
terrestre où il croise horizontalement, à angle droit, l'axe Est-Ouest par-
couru par le trajet du soleil de son lever à son coucher, au moins dans ces 
anciennes et grandes civilisations de l'Orient, de l'Inde, du Moyen-Orient 
dont la science astronomique fut considérable. 

On remarqua que cette course s'effectuait à l'intérieur d'une bande 
céleste circulaire relativement étroite que l'on appela et qui se nomme 
encore le Zodiaque. Et de même que la course quotidienne du soleil allait 
de l'Orient à l'Occident en passant par un point culminant avant de dispa-
raître dans les profondeurs ténébreuses, de même sa course annuelle était 
marquée dans le ciel par ces «points cardinaux» que sont les solstices d'été 
(le point culminant d'en haut) et d'hiver (le point culminant d'en bas) 
et les équinoxes de printemps et d'automne. En référence à cette course du 
soleil, le point symboliquement originel du monde fut déplacé du Nord 
à l'Est, c'est-à-dire au point de l'horizon où l'on voyait paraître le soleil 
levant, origine de toute vie et lumière du monde. 

Non seulement les temples, mais les palais et les villes étaient rituelle-
ment construits selon cette orientation au sens strict du mot pour placer 
les habitants de la terre dans l'ordre naturel de leur environnement cos-
mique. Le peuple juif échappait d'autant moins à cette règle qu'il était 
devenu, par son élection, le peuple de Dieu préfigurant le rassemblement 
de l'humanité toute entière. Il était naturel que cette humanité fût mise 
symboliquement en harmonie avec le cosmos tout entier. C'est pourquoi 
on peut lire au chapitre 2 du Livre des Nombres de quelle façon Yahvé 
lui-même ordonna à Moïse de disposer ses tribus. 

L'ensemble de ces tribus est comparable à un camp retranché de forme 
carrée. Il s'agit, en fait, d'une véritable armée en formation carrée semblable 
à une forteresse mais prête à se mettre en mouvement. Au centre, homo-
logué à l' «Axis mundi», se trouve la Tente de Réunion desservie par la 
classe, mise à part, des Lévites et où Yahvé se manifeste à son peuple et 
donne ses ordres à Moïse. Autour sont réparties les tribus guerrières au 
nombre significatif de douze. Elles font face aux points cardinaux trois 
par trois. A l'avant, vers l'Orient, campe la tribu de Juda flanquée de celles 
d'Issachar et de Zabulon: «Ils se mettront en marche les premiers». Face 
au Midi se trouve le camp de Ruben accompagné des tribus de Siméon et 
de Gad. «Ils lèveront le camp les seconds. C'est alors que la Tente de Réu-
nion partira, le camp des Lévites se trouvant au milieu des autres camps.» 
Du côté de l'Occident flotte la bannière d'Ephraiin avec à ses côtés Manassé 
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et Benjamin : «Ils se mettront en marche les troisièmes». Au Nord, enfin, 
la tribu de Dan avec celles d'Aser et de Nephtali: «Ils se mettront en marche 
les derniers». 

Ainsi, côté par côté, le camp du peuple de Dieu se lève et s'anime en 
suivant, semble-t-il, la rotation du soleil comme les vitraux d'une cathé-
drale médiévale bien orientée s'illuminent et prennent vie au fur et à 
mesure que les rayons solaires viennent les toucher du Levant au Couchant. 

Or on est frappé par le parallélisme qui s'établit entre les tribus d'Israël, 
peuple de Dieu, type et préfiguration de l'Eglise du Christ et même, virtuelle-
ment, de toute l'humanité lorsqu'elle sera parvenue à la transfiguration 
finale, et les quatre «animaux» ailés d'Ezéchiel et de saint Jean. Ceux-ci 
sont, en effet, le «char de Jahvé», son trône mobile manifestant à la fois 
la présence du souverain maître du ciel et de la terre (entre leurs ailes dres-
sées) et portant son action (par les ailes et les roues) sur toute la surface du 
monde créé. De même les tribus se mettent en mouvement pour couvrir 
la terre et elles sont théophores, transportant l'Arche d'alliance surmontée 
des chérubins entre les ailes dressées desquels se cache la mystérieuse 
présence de Dieu. Elles sont comme le reflet sur la terre du prototype céleste 
des quatre «animaux». 

Ce parallélisme se poursuit de façon plus précise encore. Dans son livre 
sur le «Symbolisme du temple chrétien» 1, Jean Hani cite un targoun du 
Pseudo- Jonathan qui nous apprend que les tribus se groupaient par trois 
sous un même emblème. Or, ces quatre emblèmes étaient justement ceux 
du Tétramorphe, soit à l'Orient le lion de Juda, au Sud, sur la bannière 
de Ruben, un homme, à l'Occident, sur celle d'Ephraïm, un taureau et 
au Nord, sur celle de Dan, un aigle. 

***  

Que ce symbolisme ne soit pas arbitraire mais plein de sens et de corres-
pondances pour tous les temps, nous en voyons la preuve dans le fait 
qu'il s'est maintenu d'Ezéchiel à saint Jean malgré l'immense dénivellation 
et la transposition d'un plan encore terrestre et charnel à un plan purement 
spirituel que représente le passage de l'Ancien au Nouveau Testament, 
c'est-à-dire de ce qui n'était encore qu'en figures (bien que pris dans la 
trame d'une histoire particulière bien réelle) à la réalisation plénière et 
transcendante de la promesse et des prophéties. Sous le régime de la pleine 
révélation du Christ, le symbolisme du tétramorphe déploie des richesses 
encore inaperçues. 

Ezéchiel avait discerné déjà, dans sa vision, «comme une pierre de 
saphir, en forme de trône, et sur cette forme de trône, tout en haut, un être 
ayant apparence humaine». Rien d'étonnant à ce que, dans la tradition 
chrétienne, on ait été conduit à identifier cette «apparence humaine» 
au Christ lui-même, annoncé par les prophètes, venu dans la chair au jour 
de l'Incarnation et devant revenir dans toute sa gloire au jour de la Parousie. 

1  Editions de la Colombe. 
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C'est ainsi, en effet, que l'on voit le tétramorphe représenté sur la façade 
ouest de la cathédrale romane d'Angoulême et, au milieu des quatre «ani-
maux», le Christ lui-même en ascension, montant vers un au-delà transcen-
dant comme en suivant la ligne de l'axe polaire central. La vision de saint 
Jean qui ne décrit le «Quelqu'un» qui siège sur le trône autrement que 
comme l'éblouissement d'une pierre précieuse est donc interprétée et 
complétée conformément aux indications convergentes du contexte. 

De même, au centre du Portail royal de la cathédrale gothique de Chartres, 
le Christ apparaît dans une mandorle indiquant sa transcendance au milieu 
des quatre « vivants». Mais c'est le majestueux Christ assis de la fin du 
monde, du Jugement dernier, rassemblant toutes choses autour de lui. 

Le tétramorphe chrétien n'a pas toujours été représenté ainsi. Selon 
Dom Sterckx, la première représentation que l'on en connaisse est «celle 
de deux plats d'un évangéliaire daté de 420 et conservé à la cathédrale 
de Milan. Le plat de dessus est orné d'une croix, celui de dessous d'un 
Agneau: en haut de chacun des plats, les quatre Vivants apparaissent dans 
des médaillons». Mais dès l'origine, semble-t-il, c'est bien le Christ sous 
forme de l'un de ses symboles, la croix ou l'Agneau, qui est placé au centre 
du tétramorphe comme autrefois l'Arche de Yahvé au centre des tribus 
juives. 

Une signification nouvelle se dégage peu à peu de l'ancienne: le tétra-
morphe était déjà une sorte d'épiphanie d'un Dieu mystérieux et caché 
dont la grâce, comme une rosée, accompagnait secrètement l'extension de 
l'univers dans toutes ses dimensions : la hauteur et la profondeur, la longueur 
et la largeur. Il devient maintenant le symbole de l'Evangile du Christ 
révélé, répandu et communiqué à tous ceux qui enracinés dans le Christ 
acquièrent la capacité «de comprendre avec tous les saints la largeur, la 
longueur, la hauteur, la profondeur...» et connaître «la charité du Christ 
qui surpasse toute connaissance» (Eph. chap. 3, 18-19). 

Le premier, saint Irénée, au IIe siècle, s'est fait l'écho de cette tradition 
du tétramorphe, symbole de l'Evangile: 

<dl n'est pas admissible, écrit-il, qu'il y ait plus de quatre évangiles ni moins 
de quatre puisqu'il y a quatre régions du monde et quatre vents des points 
cardinaux. D'où il appert que le Christ artisan de l'univers, lui qui est assis 
sur les Chérubins (les Vivants de la vision) et qui maintient tout ensemble, 
une fois manifesté aux hommes, nous a donné l'Evangile sous quatre formes, 
Evangile que maintient un seul Esprit... Les Chérubins ont en effet quatre 
figures (lion, taureau, aigle, homme) et ces figures sont les images de l'activité 
du Fils de Dieu .4 

Des Evangiles on est remonté aux Evangélistes et l'on a attribué selon 
une tradition qui s'est perpétuée jusqu'à nos jours la figure du lion à Marc, 
celle du taureau à Luc, celle de l'ange-homme à Matthieu et celle de l'aigle 
à Jean. 

Cité d'après le Monde des Symboles, p. 430. 
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Il est assez curieux de suivre l'évolution iconographique de l'assimilation 
chrétienne des quatre figures aux quatre évangélistes. Dom Sterckx nous 
la résume ainsi: «Par l'intermédiaire du Sacramentaire de Gellone (VIIIe siè-
cle), les Vivants, d'abord réalistes, s'hybrident peu à peu d'humanité et 
deviennent des êtres composites, mi-hommes mi-bêtes, qui subsisteront 
longtemps et dont les manuscrits irlandais offrent des spécimens justement 
fameux». 

Peu à peu, en s'éloignant du texte même de l'Apocalypse, on a un peu 
perdu de vue le sens premier du tétramorphe et l'on a cherché une expli-
cation de la présence de ces animaux dans le texte du début de chaque 
Evangile. Dans sa langue splendide, Bossuet a donné ainsi cette exégèse 
devenue courante: 

t La figure humaine est attribuée au commencement de saint Matthieu où la 
race de Jésus-Christ en tant qu'homme est exposée. Le commencement de 
saint Marc est approprié au lion à cause de la voix qui se fait entendre dans 
le désert. On a donné le veau (sic) au commencement de saint Luc à cause 
du sacerdoce de saint Zacharie, par lequel cet évangéliste commence: et on 
a cru que le sacerdoce était désigné par la victime qu'il offrait. Pour saint Jean, 
il n'y a personne qui n'y reconnaisse la figure d'aigle, à cause que d'abord il 
porte son vol et qu'il arrête ses yeux sur Jésus-Christ dans le sein de son Père. * 

Tout cela est certainement vrai d'ailleurs mais n'efface en aucune façon 
les autres sens plus anciens de ces figures qui se sont ainsi amalguées à celles 
des Evangélistes. L'un des plus importants est sans doute celui de «gardien 
d'un lieu sacré». 

*** 

Souvenons-nous de l'importance qu'avait dans la pensée antique la 
notion de «lieu sacré» Un tel «lieu» ne relevait pas de la géographie ordi-
naire. Son accès était interdit à ceux qui n'en étaient pas dignes. Il était, 
en effet, en lui-même, comme la présence au sein du monde profane d'un 
autre monde qualitativement différent, à la fois désirable et redoutable. 
C'est pourquoi ces «lieux», qu'il s'agisse de temples, de palais ou d'autre 
chose, étaient «défendus» par des monstres (de pierre sculptée) jouant le 
rôle de gardiens du seuil (souvent des lions ou des taureaux ou la combi-
naison des deux, avec adjonction d'ailes) placés là non comme de réels 
chiens de garde mais plutôt comme des signes avertisseurs indiquant 
qu'au-delà du seuil se trouvait un lieu auguste et redoutable (comme 
ils l'étaient eux-mêmes dans le règne animal) dans lequel nul ne pouvait 
s'aventurer sans danger. 

Les quatre figures du tétramorphe, angéliques et animales, toutes ailées, 
ont donc pour première fonction de signaler aux quatre horizons la présence 
du sacré par excellence. Situés, selon Ezéchiel, respectivement à l'Est et à 
l'Ouest, soit aux deux extrémités de la course du soleil, le lion et le taureau 
couvrent symboliquement toute la «largeur» de la surface terrestre en 
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annonçant le caractère royal, pour le lion, et sacerdotal, pour le taureau 
(en raison de la notion de sacrifice qu'il implique), de la réalité transcen-
dante qu'ils «signalent». Pour leur part, l'aigle au Nord et l'Ange-homme 
au Sud sont aux extrémités de la «longueur» qui traverse la largeur à 
angle droit. Mais cette dimension est en fait, ici, la projection sur plan de 
la hauteur où s'élève l'aigle en plein vol et de la profondeur où gît l'homme. 
Ce dernier est bien à la base mais il est aussi présent dans chacun des 
autres «animaux» qui tous «paraissent avoir une forme humaine». 

Quant à l'aigle, nul ne s'étonne, en effet, de le voir associé au génie 
théologique et mystique de saint Jean qui d'emblée s'élance au sommet 
et, complétant le «Sepher Bereshith» de la Thorah, commence son Evangile 
par la révélation de la divinité du Verbe créateur. 

La mythologie grecque, puisant à des sources plus anciennes, avait 
gardé sous la forme imagée qui lui est propre ce sens du rôle sapiential de 
l'aigle. Elle raconte que c'est un aigle qui apporta à Zeus enfant, caché 
dans la caverne de l'Ida, pour le désaltérer, le nectar, «boisson divine qui 
devait lui donner l'illumination». A ce propos, Jacques Duch.aussoy ajoute, 
dans son «Bestiaire divin»: 

«L'Egypte, de son côté, eut le même symbole avec l'Epervier. Celui-ci était 
consacré à Horus, le soleil levant, et symbolisait la renaissance de la divinité. 
Elien, écrivain grec du Me siècle, explique dans son *Histoire naturelle» cette 
vénération par le fait «que les Eperviers sont les seuls oiseaux qui peuvent voir 
facilement et sans peine dans les rayons du soleil; sans fermer les yeux, ils 
s'élèvent très haut et la flamme divine ne leur fait aucun mal». Nous voyons 
en effet que, souvent, les hiéropbantes et certains dieux sont représentés avec 
une tête d'Epervier montrant qu'ils sont capables de contempler spirituelle-
ment la lumière divine.» 

Bien sûr, le langage symbolique n'est pas rigide et ne procède pas de 
l'esprit de géométrie, mais il a sa logique propre basée sur des correspon-
dances et des analogies. On peut ainsi remarquer que les «imagiers» du 
Moyen Age n'ont pas disposé leurs sculptures dans l'ordre indiqué par 
Ezéchiel mais ils ont suivi littéralement la description de l'Apocalypse. 
La signification du tétramorphe reste la même mais elle s'éclaire d'une 
façon un peu différente. 

A Angoulême comme à Chartres, mais ici et là en sens inverse par rapport 
à la droite du Christ, le lion et le taureau occupent la large bande horizon-
tale inférieure tandis que l'homme angélique et l'aigle sont, eux, disposés 
de part et d'autre du Christ sur la bande étroite supérieure. Selon une 
correspondance toute naturelle, on peut dire que la large bande inférieure 
représente plus particulièrement la région terrestre, illuminée par la course 
du soleil du levant (côté lion) au couchant (côté taureau). C'est en effet 
dans cette région terrestre que s'exercent les pouvoirs des hiérarchies 
royale (le pouvoir temporel) et sacerdotale (le pouvoir spirituel). Au-dessus 
d'elle, la bande étroite représente plus particulièrement le monde supra-
terrestre, l'au-delà du temps dans lequel disparaîtra toute hiérarchie 
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entre les êtres autre que celle de l'amour de charité divine, région éminem-
ment symbolisée par l'homme entièrement spiritualisé et par l'aigle de 
saint Jean. 

Nous voyons donc deux aspects du symbolisme des quatre «animaux». 
D'une part, ils sont bien, selon l'antique tradition, des «avertisseurs» de 
la présence du sacré par excellence sur le trône dont ils sont les pieds, les 
supports, les roues. Mais d'autre part, ils sont les porteurs et comme les 
agents de cette même présence sacrée et redoutable, recélant pourtant un 
secret d'amour indicible, chargés d'en répandre l'influence sur toute l'éten-
due du monde des hommes. Dans la lumière de saint Jean, le symbole 
s'explicite. Il s'agit du Verbe de Dieu lui-même qui s'incarne dans une 
nature humaine et les «animaux» homologués aux Evangélistes sont la 
synthèse symbolique de l'Eglise du Verbe incarné répandue dans toutes 
les directions de la rose des vents. 

**
*  

Pour dire la même chose, Hippolyte de Rome (mort martyr en 235) 
utilise un autre symbolisme, d'ailleurs complémentaire, largement utilisé 
dans l'iconographie chrétienne. Il s'agit des fleuves du Paradis terrestre 
traditionnellement représentés comme prenant naissance au pied de l'Arbre 
de vie (l'Arbre du milieu du jardin qui s'homologue ainsi à l'Arbre cosmique) 
et s'épandant dans les quatre directions. Le Paradis terrestre a été perdu 
par la faute d'Adam mais il doit nous être restitué d'une autre façon et 
avec une splendeur inimaginable par le second Adam qui est le Christ. 
«Eden, écrit-il, est le nom du nouveau jardin de délices. Il coule dans ce 
jardin un fleuve d'eau intarissable. Quatre fleuves en découlent arrosant 
toute la terre. Il en est ainsi de l'Eglise. Le Christ, qui est le fleuve, est 
annoncé dans le monde par les quatre Evangiles» (Comment. Daniel, I, 17). 

Le nouveau Paradis est contenu en source dans le Christ et, pendant 
tout le cours de la tragique histoire de l'humanité, cette source de grâce 
et de vérité se déverse comme les quatre fleuves du Paradis terrestre dans 
les quatre directions «arrosant toute la terre» en attendant qu'au moment 
de la résolution de toutes choses, à la Parousie, le ciel et la terre s'enfuient 
«sans laisser de traces» de devant la face de Celui qui siège sur le trône 
et qu'adviennent «un ciel nouveau, une terre nouvelle» et que descende 
du Ciel, «de chez Dieu», la Cité sainte, la Jérusalem nouvelle, le nouveau 
Paradis, la définitive «demeure de Dieu avec les hommes». 

Cette Jérusalem nouvelle est trop merveilleuse pour être décrite autre-
ment que comme le fait saint Jean, dans le langage suggestif et profond 
des symboles et le plus émouvant est de constater que ce symbolisme de 
l'Apocalypse est une transposition du symbolisme de l'Ancien Testament 
qui en était l'annonce et la figure. 

L'avènement définitif du Royaume de Dieu à la fin des temps est en 
effet décrit par saint Jean (transporté «en esprit sur une montagne de 
grande hauteur») comme une descente du Ciel, à partir de l'endroit même 
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où il avait vu le trône et avec le même éclat resplendissant d' «une pierre 
des plus précieuses, comme du jaspe cristallin». 

Cependant, la forme de la Cité sainte n'est pas sphérique comme la 
voûte céleste mais cubique. Elle nous est donnée comme un cube parfait. 
Sa base est carrée, caractérisée par son orientation dans les quatre directions 
de la terre. Cette image de l'Eglise dans son état d'achèvement nous fait 
comprendre qu'elle vient tout entière du ciel et que pourtant elle est toute 
entière confondue avec la terre, c'est-à-dire avec l'humanité glorifiée. L'aspect 
terrestre et humain est exprimé par le carré et la transfiguration de l'huma-
nité terrestre est exprimée en terme de pierres précieuses, matière trans-
figurée par la lumière. Le cube signifie la perfection et la plénitude d'une 
forme achevée en même temps que l'arrêt dans un état stable et définitif. 

Mais en outre, cette image carrée d'une cité translucide et glorieuse 
nous rappelle aussi la formation carrée des tribus d'Israël qui en étaient 
l'annonce et la figure. Saint Jean nous l'indique explicitement : la Cité 
a douze portes, trois de chaque côté: Orient, Nord, Midi, Occident «gardées 
par douze anges et portant gravés les noms des douze tribus des fils d'Israël». 
A l'Israël charnel a succédé l'Israël spirituel, c'est l'Eglise, qui a conservé 
le même symbolisme en se fondant sur les douze Apôtres. Saint Jean nous 
dit en effet aussitôt après que «le rempart de la ville repose sur douze 
assises portant chacune le nom de l'un des douze Apôtres de l'Agneau». 
Peu après, ces assises sont désignées par les noms de douze pierres précieuses 
qui correspondent à peu près à celles qui, en formation carrée elles aussi, 
ornaient le pectoral du Grand Prêtre et représentaient justement les douze 
tribus (Ex. 28, 15). 

Quant au fleuve dont parle Hippolyte de Rome, il est toujours là pour 
établir la concordance entre les deux Paradis. C'est le «fleuve de vie» que 
vit saint Jean «aussi brillant que du cristal» et «qui jaillissait du trône 
de Dieu et de l'Agneau». On ne nous précise pas qu'il s'épandait dans les 
quatre directions comme son homologue du Paradis terrestre qui se divisait 
pour former quatre bras mais rien ne nous empêche de l'imaginer. Tous 
deux sont d'ailleurs liés à l'Arbre de vie, l'Arbre du milieu du «jardin» et, 
maintenant, de la «place de la Cité». 

Mais en attendant que vienne la Cité de plénitude où Dieu sera tout en 
tous, nous sommes encore sur le chemin du pèlerinage, en route vers Jéru-
salem, ainsi que le figuraient les labyrinthes des cathédrales. Et nous pouvons 
encore contempler, sur les portails de Chartres ou d'Angoulême, les quatre 
«animaux» assumant un symbolisme très ancien qui nous rappellent que 
nous avons encore un seuil à franchir avant d'atteindre la vraie terre sainte, 
à l'Orient éternel. 

LUCIEN MÉROZ 



Marxisme et Messianisme 

«Transformer tout: faire que tout devienne nouveau; que notre 
vie mensongère, sale, ennuyeuse, affreuse, devienne juste, pure, 
gaie, radieuse! Quand ces idées, enfouies depuis toujours dans 
l'âme humaine, dans l'âme populaire, brisent leurs fers et fo 
répandent en flots tumultueux... cela s'appelle une révolution.» 

1. A ces paroles du poète Alexandre Blok, prononcées en 1918, fait écho 
la déclaration de Ché Guevara: 

«Si l'on ne doit pas changer l'homme, alors la révolution ne m'intéresse pas. 
Il ajoutait, non sans mépris, que s'il ne s'agissait que d'élever le niveau de vie, 
alors un néo-capitalisme intelligent ou un réformisme bourgeois auraient peut-
être, à tout prendre, plus de chances de réussite qu'un socialisme sans foi 1.» 

De tels propos, qui ne sont pas exceptionnels, révèlent ce que nous 
pouvons appeler un aspect religieux du marxisme. Cet aspect qui ne ressortit 
pas à la pure rationalité, exerce une forte séduction sur nombre d'esprits. 
Le marxisme représente une forme sécularisée de la vision eschatologique 
de l'histoire. 

L'historien des religions Mircea Eliade a attiré l'attention sur l'originalité 
de la conception du temps impliquée dans la vision judéo-chrétienne de 
l'histoire comme histoire du salut. Le temps est qualitativement orienté, 
ce qui signifie que le temps de l'histoire est continu et que le devenir histo-
rique a un sens, c'est-à-dire à la fois une signification et une direction. 
Une telle conception fait dorénavant partie de l'héritage de l'Occident, 
ce qui veut dire notamment qu'elle demeure présente dans son inconscient 
culturel. C'est elle que nous retrouvons dans les messianismes sécularisés. 

Mais sur le fond de cette conception du temps, continu et orienté, nous 
pouvons distinguer deux démarches, car si, comme il est banal de le consta-
ter, l'homme moderne pense en fonction du futur, il y a deux manières de 
le faire. 

La première démarche est la démarche scientifique de la prévision; la 
seconde est la démarche religieuse du messianisme qui, parlant du futur, 
de l'avenir, procède par mode de prophétie et fait appel à l'espérance. 

1  Interview de Jean Daniel, Le Nouvel Observateur, no 128, 26 avril 1969. 



MARXISME ET MESSIANISME 
	 45 

Il arrive aussi que l'on confère une valeur messianique à la première démar-
che: ainsi, en va-t-il, dans le sillage de l'idée de progrès qui est celle du 
siècle des Lumières, chez Saint-Simon ou chez Marx. 

2. Proposons d'abord quelques brèves remarques sur la prévision scienti-
fique, en tant qu'elle commande une attitude envers le futur. 

Dans les sciences de la nature, le postulat de méthode est le détermi-
nisme : la nature obéit à des lois, ce qui implique constance des phénomènes 
et nécessité. C'est dans le cadre d'une telle nécessité, qu'on peut déterminer 
à l'avance un «événement» physique ou chimique. 

Notons qu'en soi la démarche prévisionnelle est moins solidaire que 
l'autre de la conception judéo-chrétienne. En effet, ici le temps est traité 
mathématiquement et l'on n'accorde pas une valeur propre au futur. 
On est dans le temps de la nature, où la continuité temporelle a un caractère 
homogène. C'est dans la mesure où l'attitude de prévision sera appliquée 
à l'homme et à la société, que la référence à la conception en question se 
manifestera. Mais nous anticipons quelque peu. 

Il est des cas où l'événement futur ne peut pas être pleinement déter-
miné. En vertu des lois de la probabilité, on calcule les chances d'un tel 
événement. C'est là une extension opérée à partir des cas de prévision 
infaillible. 

Ce modèle de prévision a été étendu au domaine des sciences sociales. 
On est parti du présupposé que le temps y a même structure que dans la 
nature; le futur est déjà inscrit dans le présent ; il en est un effet nécessaire, 
et donc prévisible, fût-ce sur le mode de la probabilité. 

On s'efforcera donc d'embrasser le plus grand nombre de facteurs en 
cause et de prévoir le jeu de toutes les combinaisons possibles. On pourra 
peser sur tel ou tel facteur pour qu'il détermine l'ensemble dans la direction 
désirée. C'est ainsi qu'on se livrera à des prévisions d'ordre économique, 
par exemple. 

Une telle démarche est justifiée pour tous les aspects de la vie sociale où 
jouent les lois des grands nombres, certains mécanismes de comportement 
ou encore un poids de facteurs scientifico-techniques. 

Mais le postulat du quasi-déterminisme est-il applicable à tous les 
domaines du social? Peut-on prévoir scientifiquement, et non pas seulement 
supputer, ce qui est de l'ordre des libres choix ou des créations du génie ? 
Ceux qui répondent affirmativement à cette question, le font au nom d'une 
conception philosophique de l'action humaine qui, à la limite, élimine la 
liberté, ou du moins, la met entre parenthèses. 

Des disciplines nouvelles comme la futurologie reposent sur la convic-
tion de la possibilité de prévisions qui nous donnent une image suffisamment 
adéquate de la société de demain. Il s'agit pour cela de nouer ensemble et 
de coordonner des éléments prévisionnels empruntés aux divers domaines 
de la vie humaine et sociale. 
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Ceci soulève une série de problèmes épistémologiques et méthodologiques 
délicats, qu'il n'y a pas lieu d'examiner ici. Disons que la voie juste consiste 
sans doute à établir pour chaque domaine le type de rationalité qui lui 
correspond et en conséquence le type de prévision qu'il autorise. 

3. C'est la seconde démarche qui doit nous retenir, celle qui correspond 
au schéma du messianisme et de l'eschatologie. 

Essayons d'abord de préciser la signification du messianisme 1. Le terme 
de Messie est complexe et extensible. Au cours de l'histoire d'Israël, il se 
charge sans cesse de significations nouvelles. Il désignera ainsi l'Oint de 
Yahwé, puis le Roi, et finalement le Christ. Cette extensibilité du terme 
implique une vue sur l'histoire : le temps est caractérisé par une tension, 
un élan vers l'avenir; l'histoire avance, elle a un sens. Cette histoire se 
conçoit sur la base de l'Alliance, qui concerne le Peuple-témoin, lequel 
a une vocation qui s'exprime à travers la continuité d'une histoire. L'alliance 
elle-même repose sur l'élection divine. Le Deutéronome et les Prophètes 
rappellent au peuple que c'est dans la fidélité à cette tradition qu'il accom-
plit sa vocation et que cette fidélité est la source du nouveau. Ainsi l'Alliance 
fournit l'idéal auquel on confronte les échecs empiriques, dont la cause est 
dans le péché, qui est infidélité. De là des figures comme celle de la «Nou-
velle Jérusalem». Gélin parle d'une «histoire en spirales». Elle est animée 
par une aspiration, elle marche vers le définitif. Cet état définitif auquel 
tend le Peuple de Dieu va peu à peu se concrétiser dans un personnage : 
le Messie, qui est, comme disent les exégètes anglais, une «incorporate 
Personality». Selon les époques de l'histoire d'Israël, le Messie revêtira 
diverses expressions: il prendra les traits du Roi David; mais il y a aussi 
le Messie Prophète; à partir de l'image de Jérémie, s'élabore la figure du 
Serviteur ; on trouve encore le Messie sacerdotal. Selon une autre ligne, 
on aura un messianisme sans Messie, en ce sens que la Royauté attendue 
est directement attribuée à Yahwé. La littérature apocalyptique décrit, 
avec le livre de Daniel, les événements qui marqueront sa venue. Si l'on 
veut réunir tous ces aspects, on dira que l'espérance messianique est l'attente 
d'un homme qui sera plus qu'un homme et qui viendra accomplir l'oeuvre 
de Yahwé et sauver Israël. Mais dans l'Ancien Testament, ces divers 
aspects sont autant d'annonces, d'approches, de pressentiments du vrai 
Messie. 

L'attente de l'Ancien Testament est comblée en Jésus qui vérifie en 
lui toutes les notes jusqu'ici éparses ainsi que les signes du Règne messia-
nique, tels qu'un Isaïe par exemple les avait décrits. Le Messie est venu, 
il a établi le Royaume de Dieu par sa mort rédemptrice et sa résurrection. 

Et cependant, dans la vision de la foi chrétienne, l'attente, l'espérance 
théologale, demeure une des caractéristiques des temps que nous vivons 
et qui sont des temps eschatologiques. En effet, c'est dès l'Ancien Testament, 

1  Nous suivons ici l'étude de A. GELIN, Messianisme, Supplément du Dictionnaire 
de la Bible, col. 1165-1212. 
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qu'un lien est marqué entre le messianisme et l'eschaton, qui désigne le 
temps définitif. Nous sommes dans les derniers temps de l'histoire, marqués 
par l'attente du Retour du Seigneur, de sa Parousie, et du jugement et de 
la résurrection générale. Le Messie a déjà triomphé du péché et de la mort, 
cependant, dans ces temps «qui sont les derniers», les forces du mal ont 
un ultime sursaut. Le Royaume est déjà là, mais le temps lui est donné 
pour la maturation: pendant cette période, l'ivraie et le bon grain croissent 
entremêlés. Ajoutons que les premiers chrétiens pensaient que la Parousie 
était imminente. Le fait qu'elle soit différée, ne signifie pas que la tension 
de l'espérance soit moindre. 

4. Pour notre propos, il convient de prêter attention à certaines formes 
dérivées prises par le messianisme. Selon la vue chrétienne, l'économie 
de l'Ancienne Loi a valeur de «pédagogue», elle est appelée à s'effacer devant 
l'économie de la Loi nouvelle dont elle préparait la venue. Or à l'avènement 
du christianisme et avec le refus opposé à l'annonce du Christ par les 
chefs et la majeure partie du peuple juif, prend naissance le judaïsme; 
c'est en fonction du refus du Christ et, en conséquence, marqué par une 
tendance fortement conservatrice, que se constitue cette nouvelle entité 
religieuse. Il en découle une transformation de l'espérance messianique 
demeurée très vivante dans le judaïsme moderne 1. 

Nous constatons d'abord l'effacement du rôle personnel du Messie au 
profit de la communauté d'Israël. On aboutit à la limite à un messianisme 
sans Messie, lié à une idée nationale. J. Klausner, par exemple, écrira: 
«La foi messianique, c'est la semence du progrès dispensée par le judaïsme 
dans le monde entier» (cité, p. 468). Une telle foi messianique anime le 
mouvement, sioniste et dans l'idée de ses fondateurs, l'Etat d'Israël n'est 
pas un Etat comme les autres: «il est un moyen de servir la cause et la 
destinée temporelles de tout le peuple juif, et, ultérieurement, par voie de 
conséquence, la cause et la destinée temporelles de l'humanité»2  . La 
rédemption de l'humanité s'opère par le peuple juif, dont la singularité 
est soulignée, et elle est terrestre 3. 

Ce qui est spécifique de ce type de messianisme, c'est la conjonction du 
nationalisme et de l'universalisme: une nation particulière a une vocation 
universelle, immanente à l'histoire et non pas supraculturelle. «Conférer 
à la destinée politique d'un peuple particulier, le caractère d'une mission 
divine rigoureusement universelle» 4, tel est le nerf de ce messianisme 
temporel, qui a trouvé des expressions spécialement marquées dans de 

Le problème est étudié par Charles JOURNET, L'Eglise du Verbe Incarné, III, 
Essai de théologie de l'histoire du salut, Desclée de Brouwer, Paris, 1969, notamment 
p. 467 et ss., ces pages reprennent la substance de Destinées d'Israël, Paris, L.U,F. 1945. 
Nous leur empruntons les quelques citations qui suivent. 

2  Op. cit., p. 471, où il est fait référence à André CHOURAQUI, L'Etat d'Israël, Que 
sais-je?, P.U.F., 1955. 

3  Ibid., pp. 472-476, avec les citations d'André NEHER. 
4  Ibid., pp. 494-495. 
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larges secteurs du judaïsme. Mais celui-ci n'en a nullement le monopole. 
Un tel messianisme représente une tentation d'hérésie pour les chrétiens: 
dès qu'une communaté chrétienne, se repliant sur elle-même, se conçoit 
sur le modèle du peuple de l'Ancienne Loi et dès que s'atténue en elle le 
sens de la transcendance du Royaume, ce type de messianisme est proche. 
Le phénomène est récurrent dans l'histoire. Dans les derniers siècles, il 
n'est sans doute 'pas étranger au nationalisme et au sens de leur «mission» 
de certains peuples européens; par exemple, on en trouve des manifestations 
dans le panslavisme russe au XIXe siècle ; il est une des sources religieuses 
de certaines formes du socialisme. Le groupe conscient de sa vocation 
peut en effet être un peuple, une race, une classe sociale. Toujours on 
retrouvera les mêmes traits de ce qui est devenu une sorte de pattern histo-
rique: le messianisme est particularisé à un groupe et il est immanent au 
devenir de l'histoire socio-culturelle. Nous avons fait allusion à certains 
courants du socialisme : c'est dire qu'on rencontrera des formes sécularisées 
de ce schéma historique. Le mouvement qui y conduit est dans la logique 
des choses, puisqu'il est l'aboutissement d'un fléchissement de l'élan mes-
sianique vers des finalités immanentes à l'histoire humaine. 

Si, regroupant ce qui précède, nous essayons de décrire les éléments 
principaux du pattern historique en question, nous obtenons les points 
suivants: 

L'histoire a une structure linéaire, elle est polarisée par un té/os, qui 
est sa fin, au sens de réalisation totale, de plénitude. 

L'homme a une responsabilité historique, il a prise sur l'histoire, 
c'est lui qui la fait, qui en est le protagoniste. On a là un élément qui corres-
pond au thème biblique de la fidélité à l'Alliance. On opposera cette concep-
tion au drame où domine le destin. 

En d'autres termes, on prend conscience de la spécificité de l'histoire 
distincte de la nature. Ce qui intervient dans l'histoire, dont les protago-
nistes sont Dieu, les anges, les démons et les hommes, ce sont d'une part 
la libre initiative divine et de l'autre les libertés créées. Dans la version 
sécularisée, les agents historiques sont les hommes, ou l'humanité prise 
collectivement. 

En conséquence, il y a des moyens spécifiques de l'action historique. 
Ce seront, selon les conceptions, la fidélité à la Loi, la prière, mais aussi 
la lutte ou la science comme pouvoir. 

Comme nous l'avons vu, la destinée d'un groupe élu est porteuse de 
celle de toute l'humanité. Ainsi Israël annonçait-il le Nouvel Israël. 

Il y a des notes de l'ère messianique: ère de paix et de bonheur. Dans 
sa description interviennent des éléments d'utopie. 

Il faut encore relever l'idée d'événements décisifs ; il s'agit en général 
d'événements apocalyptiques, catastrophiques, qui opèrent un véritable 
retournement de l'histoire. Les temps messianiques contrastent avec les 
temps présents, marqués par le péché ou l'aliénation. 
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5. Dans les deux générations qui précèdent Marx, le thème du messia-
nisme laïcisé revient fréquemment chez les poètes et les philosophes. On 
confond le Royaume de Dieu avec une cité temporelle radieuse, dont l'image 
est tantôt Jérusalem tantôt la Grèce, tantôt même, avec Novalis, la chré-
tienté médiévale, et dont la venue, succédant aux temps présents, qui est 
un temps de malheur, est attendue comme prochaine 1. Cette sécularisation 
d'un thème théologique est favorisée par la rencontre avec un autre courant 
de pensée, qui lui aussi nourrit une espérance terrestre: le rationalisme 
du Progrès, qui, de Descartes à Condorcet, accompagne l'essor de la science 
et de la technique 2. 

A travers Hegel et certains des premiers penseurs du socialisme, tels que 
Saint-Simon et Moses Hess, Marx hérite de ces deux courants qui constam-
ment interfèrent chez lui. 

C'est Saint-Simon qui note que 
«Le peuple de Dieu... a toujours proclamé qu'il arriverait à une grande époque 
à laquelle il a donné le nom de messiaque». 

Et chez Moses Hess, on trouve des déclarations comme celles-ci: 
«Au coeur de l'Europe sera fondée la Nouvelle Jérusalem. L'Allemagne et la 
France sont les deux points extrêmes de l'Orient et de l'Occident, c'est de leur 
contact que naîtra le fruit divin. Le caractère des Français est opposé à celui 
des Allemands... L'Allemagne était et reste le pays des grandes luttes spiri-
tuelles, la France est celui des grandes révolutions politiques. C'est pourquoi 
nous disons: De la France, le pays des combats politiques, viendra un jour la 
vraie politique, de même que de l'Allemagne viendra la vraie religion. De leur 
union naîtra la Nouvelle Jérusalem.» 

Celle-ci est décrite : 
«Tout le pays sera un grand jardin où il n'y aura que des hommes joyeux et 
laborieux, profitant de la vie comme il convient à des hommes. On cherchera 
la misère pour y porter remède, mais on n'en trouvera guère, car le malheur 
se sera éloigné des hommes.» 

Et avec le malheur, l'égoïsme: 
*Mais cet égoïsme, ce reste d'inégalité creuse à lui-même sa propre tombe. 
Dans peu de temps on le mènera en terre.» 

Car 
«l'harmonie est le fondement du Royaume sacré, le but auquel aspire notre 
temps ». 

1  Sur ce thème, cf. H. POPITZ, Der entfremdete Mensch, Bâle, 1953. Cf. dans notre 
ouvrage Du Romantisme au Marxisme, Alsatia, Paris, 1961, pp. 39-40. 

2  Sur ce sujet, voir notre ouvrage La mort des idéologies et l'espérance, Le Cerf, 
Paris 1970, ch. II Progrès scientifico-technique et réalisation du Royaume de Dieu, 
pp. 41-61. 
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Alors 
*la société disposera d'une telle surabondance de forces qu'elle créera des 
merveilles. Rien ne sera impossible à l'Etat parce qu'il ne dépendra plus de 
l'égoïsme de ses membres» 1. 

Cette dernière phrase, relevons-le en passant, est redoutable dans son 
ingénuité. Que l'égoïsme vienne des individus, et que le pouvoir de l'Etat 
soit de lui-même rationnel et donc orienté vers «l'universel», l'idée qui est 
en germe chez Hegel ouvre la porte au totalitarisme. Marx liera aussi 
individu et égoïsme. 

Les traits suivants de la conception marxienne sont caractéristiques. 
a) La vision de l'histoire est celle d'une totalité, dont la loi est une loi 

de développement. L'histoire est histoire mondiale (Weltgeschichte). 
Le développement (Entwicklung) se fait selon un mode dialectique de 

heurt des opposés; le processus va de la perte, de l'aliénation, qui est 
scission, vers la réappropriation et la réconciliation. Ce schéma hégélien 
se retrouve, par exemple: dans le Manifeste. 

Mais simultanément, il y a chez Marx la volonté de donner du processus 
une explication «scientifique»: l'aliénation est «profane», elle est, à sa source, 
aliénation du travail, en vertu de la division du travail et de l'appropriation 
privée des moyens de production. 

-1)) Dire que le devenir de la totalité obéit à la loi du développement dia-
lectique, c'est dire, comme les notations qui précèdent déjà le suggèrent, 
que la vision de l'histoire est dramatique. Dans la Logique de Hegel, l'auto-
genèse de l'Idée part de l'opposition dialectique des concepts d'être et de 
néant, qui représentent l'universalité abstraite. Celle-ci, en posant dans 
son devenir dialectique ses propres déterminations, se construit, au terme, 
en «Universel Concret». 

De même dans le schéma marxiste de l'histoire, le conflit dialectique 
connaît une aggravation, une radicalisation, un paroxysme: l'opposition 
des classes se simplifie et se radicalise en opposition de deux classes totale-
ment antagonistes. Leur conflit et leur lutte, qui ne peut être que lutte à 
mort, sont la condition d'un renversement total de l'histoire: qui amènera 
la victoire du Prolétariat — Porteur de l'Humanité, sorte de Nouvel Uni-
versel Concret 2. 

Ces citations sont empruntées à l'ouvrage d'Auguste CORNU, Karl Marx et Friedrich 
Engels, t. I, Les années d'enfance et de jeunesse, la Gauche hégélienne, Paris, P.U.F., 
pp. 236 ss. Cf. du même auteur, Moses Hess et la Gauche hégélienne, Paris, P.U.F., 1934. 

2  Cf. ces lignes de Misère de la philosophie : e(...) En attendant, l'antagonisme entre 
le prolétariat et la bourgeoisie est une lutte de classe à classe, lutte qui, portée à sa 
plus haute expression, est une révolution totale. D'ailleurs faut-il s'étonner qu'une 
société fondée sur l'opposition des classes aboutisse à la contradiction brutale, à un 
choc de corps à corps comme dernier dénouement ? ». 
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Ce point commande les deux suivants. 

c) Ce qui est ainsi introduit à travers cette conception de la lutte, c'est 
l'Apocalyptique, prenant la forme d'une idée romantique de la Révolution. 
On connaît les affirmations de Marx : «Les révolutions sont les locomotives 
de l'histoire», «la force est l'accoucheuse de toute vieille société grosse 
d'une société nouvelle. Elle est elle-même une puissance économique». 

Le texte suivant, tiré de Misère de la philosophie, est particulièrement 
explicite : 

Une classe opprimée est la condition vitale de toute société fondée sur l'anta-
gonisme des classes. L'affranchissement de la classe opprimée implique donc 
nécessairement la création d'une société nouvelle. Pour que la classe opprimée 
puisse s'affranchir, il faut que les pouvoirs productifs déjà acquis et les rapports 
sociaux existants ne puissent plus exister à côté les uns des autres. De tous 
les instruments de production, le plus grand pouvoir productif, c'est la classe 
révolutionnaire elle-même. L'organisation des éléments révolutionnaires comme 
classe suppose l'existence de toutes les forces productives qui pouvaient s'engen-
drer dans le sein de la société ancienne.» 

Et dans le Manifeste nous lisons: 
«(...) Les prolétaires ne peuvent s'emparer des forces productrices de la société 
qu'en abolissant leur propre mode d'appropriation et par conséquent tous les 
modes d'appropriation qui ont existé jusqu'ici.» 

Quelques points méritent d'être soulignés. L'oppression (et il ne s'agit pas 
de la tyrannie politique, mais de l'oppression économique) implique dans 
sa structure fondamentale («condition vitale») l'existence d'une classe 
opprimée. Mais l'oppression elle-même exprime l'incompatibilité objective 
entre les forces de production et les rapports sociaux. Cette incompatibilité, 
Marx la comprend, dans sa vision dialectique, comme une opposition. 
La suite du raisonnement vient logiquement. L'opposition qui éclate, c'est 
la Révolution. Celle-ci est nécessaire, parce qu'elle est inscrite dans la 
structure contradictoire du rapport pouvoirs productifs — rapports sociaux. 
C'est pourquoi la Révolution est intrinsèque au développement du monde 
industriel capitaliste et est le fait de la classe ouvrière. Elle est nécessaire-
ment, toujours en vertu du renversement dialectique, création d'une 
«société nouvelle». Le Manifeste est construit entièrement sur cette idée. 
Il brosse le tableau d'une lutte radicalisée et grandiose avec, au paroxysme, 
le nécessaire renversement révolutionnaire, porteur de la société nouvelle 
(son «accoucheuse»). Il s'agit là dans la pensée de Marx d'une loi objective 
de l'histoire, et non de l'objet d'une décision. 

Ici il faut poser deux questions: au nom de quoi dira-t-on qu'il y a incom-
patibilité, au nom de la justice ou au nom d'une structure du processus 
historique construit sur la contradiction? Et toute incompatibilité, même 
radicale, est-elle une opposition dialectique? Nous sommes là au niveau 
de la théorie qui détermine la lecture marxienne de l'histoire. 
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d) Le protagoniste de ce drame, c'est l'Homme, mais celui-ci se présente 
sous les espèces du Prolétariat, dont la description chez Marx évoque le 
Serviteur Souffrant d'Isaïe, et même, comme Prolétariat-Sauveur, une 
sorte de nouveau Christ. Seuls l'extrême dénuement, la totale pauvreté 
permettent la réappropriation. Il y a là, appliqué à la figure du Prolétariat, 
un amalgame qui vient de Hegel, du thème de la dialectique (nous avons 
renvoyé plus haut à la figure logique de l'être et du néant) et du thème 
christologique de la kénose (Enâutsserung), la perte étant la condition du 
salut. Vraisemblablement c'est le thème christologique qui a pesé sur la 
conception hégélienne de la dialectique. Deux textes méritent d'être cités. 
Le premier, tiré de l'Introduction à la contribution à la critique du Droit 
de Hegel a été écrit à Paris en 1843, le second est tiré de la Sainte Famille 
dont la préface est datée de septembre 1844. Ils sont donc du début de la 
carrière de Marx, qui ne connaît encore le fait prolétarien que par les militants 
ouvriers dont il vient de faire la découverte émerveillée et par Engels. 
Ces textes ne sont pas d'abord des textes d'un économiste ou d'un socio-
logue. Et quoi qu'on ait pu prétendre, leur inspiration ne cessera pas de 
soutenir l'ceuvre ultérieure. 

Où se rencontre donc la possibilité positive de l'émancipation allemande ? 
Réponse : dans la formation d'une classe dont les chaînes sont radicales, d'une 
classe de la société bourgeoise, qui n'est aucune classe de cette société, d'une 
catégorie qui est la dissolution de toutes les catégories, une sphère qui possède 
un caractère universel de par ses souffrances universelles et qui ne revendique 
pas un droit particulier, parce que l'injustice perpétrée contre elle n'est pas 
une injustice particulière, mais l'injustice absolue. Cette sphère ne peut plus 
se réclamer du titre d'homme; elle ne se trouve pas dans une opposition partielle 
avec les conséquences de la structure politique allemande, mais dans une 
opposition universelle avec les conditions préalables de cette structure. Enfin 
cette sphère ne peut s'émanciper sans s'émanciper de toutes les autres sphères 
de la société et émanciper par là toutes celles-ci; elle constitue en un mot la 
perte totale de l'homme, et ne peut donc se reconquérir elle-même que par la 
reconquête totale de l'homme. Cette dissolution de la société, envisagée comme 
une catégorie sociale particulière, c'est le prolétariat.» 

«Dans le prolétariat complètement développé, l'abstraction de toute humanité, 
de l'apparence même d'humanité est pratiquement achevée; dans les conditions 
de vie du prolétariat, toutes les conditions de vie de la société d'aujourd'hui, 
sous leurs formes les plus inhumaines, sont résumées; l'homme s'y est perdu 
lui-même, mais en même temps il n'a pas seulement acquis la conscience de 
cette perte, il a été contraint immédiatement, par la détresse devenue en théorie 
désormais inéluctable, ou autrement dit impardonnable, absolument impérieuse, 
par l'expression dans la pratique de la Nécessité, à la révolte contre cette 
inhumanité : c'est pourquoi le prolétariat peut et doit se libérer lui-même. Mais 
il ne peut se libérer sans supprimer ses propres conditions de vie. Il ne peut 
supprimer ses propres conditions de vie sans supprimer toutes les conditions 
de vie inhumaines de la société bourgeoise d'aujourd'hui, qui sont résumées 
dans sa situation. Il ne traverse pas en vain la dure mais fortifiante école du 
travail. Il ne s'agit pas de savoir ce que tel ou tel prolétaire, ou le prolétariat 
même tout entier se représentent provisoirement comme but. Il s'agit de 



MARXISME ET MESSIANISME 
	 53 

savoir ce qu'il est réellement et ce qu'il sera historiquement contraint de faire, 
conformément à sa réalité. Son but et son action historique découlent manifes-
tement, irrévocablement, de sa situation propre et de toute l'organisation de 
la société bourgeoise d'aujourd'hui... » 

La kénose est la condition de la réconciliation. Le passage de l'un à 
l'autre s'opère grâce à un renversement apocalyptique. La société sans 
classes est décrite en traits utopiques. Ainsi dans l'Idéologie Allemande 
Marx parle du «règne de la liberté» succédant au règne de la nécessité, et 
de la naissance de «l'individu réel» qui, ayant échappé à la division du 
travail, pourra développer l'intégralité de ses facultés. 

La conversion révolutionnaire de l'histoire marque la fin de l'ancien 
éon (jusqu'à ce jour l'humanité a vécu sa «préhistoire») et l'inauguration 
du nouvel éon. Par là, une dictinction manichéenne entre le mal et le bien 
est projetée sur le devenir. La division de l'histoire en éons qualitativement 
distincts présente ainsi une analogie avec le messianisme des prophètes 
d'Israël. Marx, théoricien, dénonce dans l'éthique une superstructure 
idéologique. En fait, à travers la division qualitative de l'histoire, l'inspira-
tion éthique est introduite dans son oeuvre. Le Capital est soulevé par un 
souffle d'indignation contre l'injustice, qui demeure privé d'expression au 
plan de la conceptualisation — la volonté «scientifique» de Marx l'interdit —, 
mais qui trouve cependant une certaine traduction théorique, de type 
symbolique, dans la vision manichéenne de l'histoire. Dans la conception 
marxienne de l'histoire vaut aussi la phrase de Hegel: l'histoire du monde 
est le tribunal qui juge le monde (Westgeschichte ist Weltgericht). 

La conception du Parti, qui sera pleinement élaborée par Lénine, se 
rattache à la même source mythique, alimentant une «mystique». Le Parti 
est la conscience du Prolétariat et, puisque celui-ci est la classe de l'Avenir, 
il est aussi la conscience de l'Histoire, dont la vérité «se fait» dans sa propre 
praxis. 

Nous avons là la reprise, à un niveau totalement sécularisé, de structures 
messianiques et eschatologiques, dont la présence dans la conception 
marxiste ne s'explique pas par la seule rationalité. Cependant, on est 
enfermé dans la pure immanence de l'histoire terrestre. L'homme est 
l'être suprême pour l'homme : la création de ce nouveau dieu, voilà ce qui 
marquera l' eschaton. 

MIl faut faire comprendre à l'homme qu'il est le créateur et le maître du monde. 
Que c'est sur lui que retombe la responsabilité de tout le mal de la terre, mais 
que c'est à lui aussi que revient la gloire de tout le bien de la vie.» 

La phrase de Maxime Gorki pourrait s'entendre comme un propos 
rationaliste et positiviste. Les structures de la conception marxiste de 
l'histoire et l'esprit que ces structures reflètent lui confèrent une valeur et 
une tonalité messianiques. 
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7. Dans la vision sécularisée du messianisme, le passage d'un éon à un 
autre s'opère par la Révolution. Le concept vit de réminiscences apocalyp-
tiques et il traduit la structure dialectique du devenir. Il suggère quelques 
remarques. 

Dans le Catéchisme du Révolutionnaire qui fut attribué à Netchaiev, mais 
qui est de Michel Bakounine, on lit des affirmations comme celles-ci: 

«Concentrer le monde en une seule force pan-destructive et invincible, voilà 
toute notre organisation, notre conspiration et notre tâche.» 

«L'Association n'a d'autre but que l'émancipation complète et le bonheur du 
Peuple, c'est-à-dire des hommes de peine. Mais, convaincue que cette émanci-
pacition et ce bonheur ne peuvent être atteints qu'au moyen d'une révolution 
populaire détruisant tout, l'Association emploiera tous ses moyens et toutes 
ses forces pour agrandir et augmenter les maux et les malheurs qui doivent 
enfin user la patience du peuple et l'exciter à son soulèvement en masse.» 

Ces textes qui reflètent une conception anarchiste de la révolution nous 
permettent de marquer la différence avec la conception marxiste. 
' Des deux côtés, la révolution a la même prétention à la radicalité. Mais 
chez Bakounine, elle est l'objet d'un projet volontaire; chez Marx, elle a 
un fondement «objectif », qui est la contradiction entre forces de production 
et rapports de production. C'est pourquoi la révolution n'est pas d'abord 
soulèvement des masses (du peuple), déclenché par une «association» de 
révolutionnaires jouant le tout pour le tout, mais elle est révolution d'une 
classe, le prolétariat industriel, porteur messianique de l'Avenir, dirigé et 
organisé par le Parti, qui se définit comme sa conscience et, partant, comme 
la conscience de la nécessité historique. Et ce qui est détruit ce n'est pas 
«tout», mais ce sont les rapports de production avec leur superstructure 
politique, et nullement les forces de production: celles-ci sont, au contraire, 
porteuses de l'exigence nécessaire de nouveaux rapports non aliénants. 
C'est pourquoi le but de la révolution est la prise du pouvoir politique par 
le prolétariat organisé, c'est-à-dire par le Parti. Chez Marx, le thème anar-
chiste de l'abolition de l'Etat prend la forme utopique de son dépérissement 
progressif jusqu'à l'instauration du communisme. Mais le chemin de la 
suppression de l'Etat passe par son renforcement totalitaire, appelé «dic-
tature du prolétariat». 

Il y a chez Bakounine comme la croyance à une capacité créatrice et 
rénovatrice, purificatrice, du chaos, qui peut signifier soit la rémanence de 
mythes primitifs, soit une tendance au nihilisme. Il est certain que ces 
aspects expliquent pour une part la fascination exercée par l'idée de révo-
lution, même sur certains marxistes. Mais chez Marx, domine la conviction 
que la révolution obéit à une loi du déterminisme historique et de sa struc-
ture dialectique. Et c'est sans doute parce que, dans la croyance marxiste, 
l'avenir socialiste est assuré par la nécessité historique, que l'accent est 
mis moins sur son édification que sur la préparation de la révolution. Comme, 
en dialectique, les opposés sont liés et s'appellent l'un l'autre, on croit 
que la suppression de l'un (de l'injustice) opère du même coup la position 
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de l'autre (la société juste) 1. D'autre part, représentant, au terme du 
renversement révolutionnaire, un âge nouveau, le socialisme a le prestige 
et l'imprécision d'un rêve: c'est qu'il draine toutes les énergies affectives 
de l'espoir messianique. En réalité, l'idée de révolution, selon ses diverses 
variantes, repose sur des présupposés métaphysiques et religieux, dont il 
faut avoir conscience. 

8. Le marxisme a ainsi hérité d'un schéma de pensée caractéristique d'une 
conception messianique de l'histoire. Cet élément est essentiel à sa structure 
On trouve, par ailleurs, chez Marx la volonté de faire oeuvre scientifique 
en vertu d'une foi rationaliste dans le pouvoir de la raison. Il faut préciser 
que la science chez lui désigne tout ensemble la science au sens moderne 
et la Wissenschaft, comme savoir exhaustif de la totalité, qui est totalité 
de l'Histoire, héritée de Hegel. Cette Wissenschaft est le propre du philo-
sophe ou du sage, et c'est par elle, à travers ses ambitions que sans doute 
s'opère le lien avec le messianisme. La philosophie, devenue «matéria-
lisme historique», est gnose, savoir des destinées suprêmes de l'Histoire. 

Il reste que le marxisme subit l'attraction d'un double pôle et est travaillé 
par une tension interne. D'où, selon les auteurs et les courants qui traver-
sent la pensée marxiste, des oscillations et des accents différents. Tantôt, 
une sorte de positivisme tend à refouler le messianisme, tantôt, comme chez 
Ernst Bloch, le messianisme et son importance sont explicitement reconnus. 

Il y a là une prise de conscience de ce que le marxisme ne puise pas son 
inspiration uniquement et principalement dans les résultats d'une «analyse 
scientifique», ni même au niveau de la raison philosophique. Parmi ces 
sources, il faut compter l'aspiration à la justice et l'espoir qui est au coeur 
de l'homme et, sous la forme d'un messianisme sécularisé, une inspiration 
d'origine religieuse 2. 

1  *Le communisme n'est pas pour nous un état qui doit être créé, an idéal d'après 
lequel la réalité doit se régler. Nous appelons communisme le mouvement réel qui 
abolit l'état actuel.» Dans cette affirmation de l'Idéologie Allemande, 1, P. Feuerbach, 
Paris, Ed. Sociales, p. 27, apparaît bien l'emprise de la dialectique, avec l'accent mis 
sur la négativité, sur la conception du devenir historique. 

2  La réflexion actuelle d'un Roger GARAUDY, s'interrogeant sur «les différents 
postulats sur lesquels repose une action révolutionnaire» est significative. Ces postu-
lats sont-ils «bibliques»? N'y a-t-il pas un rapport entre une conception adulte de la 
transcendance et de la foi et l'idée révolutionnaire? Les premiers mouvements révolu-
tionnaires, inspirés par les conceptions de Joachim de Flore «se fondaient tous sur 
un appel à réaliser le Royaume de Dieu». On cite Frédérick Schlegel «le désir révo-
lutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu, c'est le début de l'histoire moderne.» 
Ainsi l'attitude révolutionnaire à l'égard du monde a une origine chrétienne. Chaque 
projet, certes, porte l'empreinte de l'époque où il a été conçu, mais il n'est pas un 
simple «bricolage» d'éléments du passé. «Il conçoit, même si c'est sous une forme 
utopique, un ordre social inédit. C'est-à-dire que toute révolution naît de la conjonction, 
sous la poussée de la misère et de l'oppression, d'une révolte et d'une espérance.» 
Citant l'opinion de Marx sur Thomas Münzer (appelé par Ernst Bloch «le premier 
théologien de la révolution»), l'auteur écrit: «Ce messianisme est en avance sur l'his-
toire, comme tout véritable mouvement révolutionnaire et comme tout travail spéci- 
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Nous touchons sans doute ici la raison de l'attraction que le marxisme 
exerce sur des chrétiens. S'il représente un aboutissement extrême de ce 
fléchissement du messianisme vers des fins temporelles dont le modèle est 
fourni par certaines formes du judaïsme, il n'est pas exagéré de dire que 
c'est en eux-mêmes d'abord, comme une tentation, que ces chrétiens 
découvrent le marxisme. Ou si l'on veut, celui-ci leur offre la formulation 
de l'aspiration messianique, en tant que celle-ci subit une déviation vers 
un salut conçu comme enfermé dans l'immanence de l'histoire. A titre de 
tendance, et à des degrés divers, c'est bien cette orientation qui s'est 
parfois manifestée lors de la crise des prêtres-ouvriers et qui est sous-
jacente, je le crains, à l'actuelle «théologie de la libération». Et ce n'est pas 
un hasard si, en dépit de la revendication du caractère «scientifique» de leur 
analyse, ces chrétiens font preuve d'un attachement affectif et romantique 
au marxisme, accompagné d'une remarquable imprécision de pensée. 

II 

9. La fascination que ne cessent d'exercer les messianismes politiques, 
et notamment le messianisme marxiste, nous invite à poser le problème 
de l'efficacité historique d'une doctrine ou, si l'on préfère, de la doctrine 
en tant qu'on lui demande de fournir les motivations de l'action. 

La théorie marxiste affirme le primat de la praxis: la vérité est d'essence 
pratique, elle se découvre dans et par la praxis historique. On parlera 
d'orthopraxie pour dire que la règle est immanente à l'action. Modifiant 
la formule de Spinoza, nous pourrions dire: vera praxis index sui et falsi. 

Ce sont des hommes d'action ou rêvant d'action qui sont attirés par le 
marxisme, auquel ils demandent une doctrine d'action. 

C'est dans cette perspective, qu'il faut comprendre l'accent mis sur la 
prétention « scientifique» de «l'analyse» marxiste. On pense par là tenir 
un instrument efficace: «savoir est pouvoir». 

Avec la théorie messianique de l'histoire, on a une justification psycho-
logique et subjective: l'action parcellaire à laquelle on est engagé s'inscrit 
dans le courant de la totalité historique, elle participe à son déterminisme, 
elle est investie de «nécessité» et ainsi justifiée. Et l'inspiration messianique 
mobilise les aspirations religieuses et affectives de l'âme. Il est significatif 
qu'un Roger Garaudy parle de «postulat», car depuis Kant tout un courant 
de la philosophie de la religion établit une corrélation entre postulat et foi. 

Ajoutons que les risques de l'action violente et l'affrontement de la mort 
s'inscrivent à titre de moments, dans le devenir de la totalité historique, 

fiquement humain, c'est-à-dire précédé de la conscience de ses fins, créateur. La fai-
blesse de l'utopie, ce n'est donc pas de devancer l'histoire, — c'est au contraire ce en 
quoi Marx l'admire et l'intègre comme un moment nécessaire à sa propre pensée 
révolutionnaire —, c'est de ne pas comporter une analyse des conditions de sa réali-
sation, ni une technique de cette réalisation.» Roger GARAUDY, Défataliser l'histoire, 
Bulletin du Centre protestant d'Etudes, Genève, 1973/1, pp. 7, 8, 10, 11. 
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et sont théoriquement ainsi soustraits à l'absurdité, encore qu'en fait 
ma propre mort demeure dans ces perspectives un pur scandale 1. 

Les divers aspects que nous venons de relever font du marxisme une 
idéologie mobilisatrice, galvanisatrice pour l'action. 

10. Il n'est pas évident que l'efficacité de l'action requière nécessairement 
une semblable idéologie. Prendre toute la mesure de la liberté et de ses 
risques, reconnaître le caractère contingent de l'action historique, souligner 
que la vérité de l'action passe par la prudence politique, ne signifie nulle-
ment détendre le ressort du combat. Il sera fait appel à la résolution des 
volontés, inspirée par l'amour du prochain et le sens de la justice. «La 
charité du Christ nous presse»: là est la source d'une force plus ferme que 
l'exaltation de la philosophie de la praxis. 

L'amour de nos frères, pour être vrai, doit être effectif et efficace. Et il 
est exact que le salut éternel et le «salut» temporel soient liés. Péguy dis-
tinguait entre pauvreté et misère. Celle-ci dégrade; elle apporte avec elle 
la mortalité, la maladie, la dislocation des familles, l'alcool, la prostitution, 
le banditisme, etc. Elle rend impossible, sauf exceptions héroïques, l'exercice 
des vertus humaines et chrétiennes. Elle est une déchéance intolérable, 
c'est-à-dire que nous n'avons pas le droit de tolérer. La pauvreté, qui 
peut être choisie volontairement pour le Royaume et qui devient alors une 
béatitude, libère les coeurs et les esprits et protège des périls spirituels 
auxquels la richesse expose. Elle rend disponible pour Dieu et pour nos 
frères. Si on peut choisir ou accepter la pauvreté pour soi, on doit combattre 
la misère qui maintient dans une condition sous-humaine de larges portions 
de l'humanité. 

La pauvreté est un témoignage rendu à la parole du Seigneur: «l'homme 
ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche 
de Dieu». La réponse de Jésus au Tentateur peut être utilisée hypocrite-
ment, si elle nous fait méconnaître que le pain quotidien, pour lequel nous 
prions, est indispensable à l'écoute de la Parole. Mais elle doit être rappelée 
avec force face aux idéologies purement terrestres, matérialistes, qui iden-
tifient le bonheur et le pain. 

En parlant ici de la pauvreté et de la misère, nous ne nous écartons pas 
de notre problème, qui est celui de l'efficacité de l'action. Nous saisissons 
par ce biais qu'aimer autrui, c'est d'abord vouloir que son identité et sa 
qualité d'homme et de fils de Dieu soient effectivement reconnues, c'est, 
selon la belle formule de Jeanne Hersch, lui reconnaître «le droit d'être 
un homme» 2. C'est dire que le but du combat pour la justice a un contenu 

1  D. est significatif que Roger GARAUDY, parlant de la résurrection du Christ, nous 
invite à écouter la leçon de l'Orient et à, nous dépouiller de ce qu'il appelle (d'illusion 
individualiste» et qui est en fait la réalité du sujet individuel. «La mort n'a plus rien 
à prendre à un être qui a su se déprendre de tout ce qui faisait de lui une particularité 
individuelle», art. rit., p. 22. C'est là une conception panthéiste de l'immortalité. 

2  Le droit d'être un homme, Recueil de textes préparé sous la direction de Jeanne 
HERSCH, Unesco, 1968. 
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précis: il est constitué par la promotion effective de l'ensemble des droits 
de l'homme 1. 

Devant la complexité et l'ambiguïté des problèmes de la justice, l'esprit 
risque de se décourager. A ce point une autre idée du marxisme, idée 
simplificatrice, exerce son attraction: l'idée de «système»: tous les maux 
sont comme ordonnés et du coup expliqués comme des manifestations et 
des effets de la malice radicale du «système capitaliste». Dès lors renverser 
le système pour lui substituer le système socialiste, c'est guérir au moins 
dans leur racine tous ces maux. Cette opposition de système à système 
recouvre l'opposition entre l'ère présente et la période à venir, celle du 
socialisme, qualitativement différentes. Une telle conception des choses 
n'est pas convaincante et ne correspond pas à la réalité. Mais elle suggère 
une idée juste: pratiquement, les problèmes sociaux sont solidaires et inter-
dépendants. Un plan d'action doit donc avoir une certaine ampleur et une 
certaine cohérence. Insister et lutter sur un point et fermer les yeux sur 
d'autres, peut conduire à de nouvelles injustices. 

En d'autres termes, on ne peut concevoir une action quelque peu efficace, 
sans l'élaboration d'un modèle de société à instaurer, ce que Maritain 
appelait un «idéal historique concret». 

11. Mais ici nous nous heurtons à une nouvelle difficulté. Un projet 
historique mobilisateur d'une action d'envergure n'est pas réductible à 
un modèle élaboré par des techniciens. Il doit parler aussi à l'affectivité 
et à l'imagination, et c'est pourquoi il comportera le plus souvent des 
éléments d'utopie. Partant de cette constatation, Georges Sorel a élaboré 
sa théorie du mythe. 

«Les hommes qui participent aux grandes mouvements historiques, écrit-il, 
se représentent leur action prochaine sous forme d'images de batailles assurant 
le triomphe de leur cause. Je proposerais de nommer mythes ces constructions. » 

«Les hautes convictions morales dépendent d'un état de guerre auquel les 
hommes acceptent de participer et qui se traduisent en mythes précis. * 

Sorel, qui venait du marxisme, était persuadé que toute grande action 
historique passe par la lutte, la guerre. Ce qu'il a également perçu, c'est 
le rôle des «convictions morales» et des représentations dans les grands 
mouvements historiques. 

Il est significatif de voir Roger Garaudy, réfléchissant sur le «postulat 
révolutionnaire» retrouver le thème du mythe. Interprétant à sa façon 
la résurrection, il se réfère à l'intuition esthétique: 

a Si nous voulons essayer de cerner cette certitude uniquement par la pensée, 
nous n'y parviendrons pas, car, par définition, elle échappe au concept comme 

1  Cf. Pacem in terris. 
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tout ce qui est important dans notre vie! (...) Il y a un moment où le concept 
nous lâche et où le mythe commence; c'est le passage à une saisie directe. Je 
peux vous amener jusqu'au bord du plongeoir, mais il faut que ce soit vous 
qui sautiez. Et il en va de même pour la foi, pour l'amour. Quand vous aurez 
dit toutes les raisons que vous avez d'aimer une femme, vous aurez tout dit, 
sauf l'essentiel. Et quand vous aurez dit toutes vos raisons de croire, vous 
aurez tout dit sauf une chose essentielle qui est précisément votre choix et qui 
ne peut pas se cerner par concept. Tout ce qui est important dans notre vie, 
la foi, l'amour, la révolution, la beauté esthétique, tout ça échappe aux concepts. 
Le mythe, qui se contente de désigner, est très supérieur au concept; mais 
c'est une autre histoire... 1» 

La réflexion de Garaudy conduit elle aussi à la reconnaissance des sources 
non strictement « scientifiques », à ses yeux supérieures à la raison conceptuelle, 
de la conviction révolutionnaire. L'analogie avec la foi notamment est 
significative. La vision messianique de la révolution et de l'histoire est 
objet d'une foi, qui est un choix et va au-delà des «raisons de croire». Mais 
qui nous garantit de la vérité du mythe ? Est-il objet d'une sorte d'intuition 
infaillible ? 

En réalité, les remarques de Garaudy, mais surtout celles de Sorel, 
anticipent sur l'évolution historique du marxisme, évolution qui est plus 
avancée dans les pays où le marxisme est l'idéologie officielle du pouvoir 
politique, que dans ceux où il inspire des mouvements révolutionnaires. 
La théorie de Sorel correspond, en effet, à une étape réflexive qui suppose 
que le marxisme, en tant que messianisme de l'histoire, est vécu avec 
l'absolu d'une «foi», ce qui explique bien des intransigeances, des aveugle-
ments, et des poussées de fanatisme. La réflexion critique porte sur l'impact 
mobilisateur de cette «foi», qu'elle examine de l'extérieur. Quelqu'un donc 
qui ne vit plus de la conviction messianique en retiendra sa nature de force 
sociale. De là la tentation de la Realpolitik d'utiliser ou de créer une idéo-
logie afin de mobiliser les masses. On sait que Mussolini avait médité Sorel. 
Et tous les grands totalitarismes modernes ont éprouvé le besoin, vital 
pour eux, de procéder, par tous les chemins de la propagande et de la peur, 
à la mobilisation idéologique des masses. Le mythe devient alors un moyen 
aux mains du pouvoir absolu. Celui-ci peut être détenu par des hommes 
eux-mêmes convaincus. Il peut l'être par des sceptiques ou des cyniques: 
dans ce cas, le mécanisme fonctionnera tout aussi bien. 

La théorie de Sorel a pu préparer l'élaboration d'une technique de la 
mainmise sur les masses, qui n'a été parfaitement mise au point que par 
les régimes totalitaires modernes. Mais elle se base également sur la consta-
tation d'une donnée historique, qui pourrait nous incliner à une vue pessi-
miste de l'humanité et qui doit nous inviter à la modestie. En effet, les 
projets d'envergure qui dans le passé ont conduit les hommes vers de 

1  Roger GARAUDY, art. cit., pp. 20-21. 
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grandes épopées ont en général été de nature belliqueuse: guerres de con-
quêtes, croisades religieuses ou séculières, guerres saintes, guerres coloniales. 
Le nationalisme des temps modernes avec l'idée d'une vocation nationale 
à l'empire mondial, tel qu'on en trouve l'écho chez Hegel, admirateur de 
Napoléon, se situe dans la même ligne. Le thème de la révolution est égale-
ment du même type. Dans chaque cas le mythe opère son effet mobilisateur 
en vue d'une aventure guerrière. 

La question doit être posée: un grand projet de paix et de solidarité 
ne peut-il pas, pour la première fois dans l'histoire, être le facteur galvani-
sateur des énergies? Ajoutons qu'il devrait l'être dans le cadre de la con-
science démocratique, qui fait appel à la responsabilité et à l'initiative 
des individus. Penser que les hommes, pour être mobilisés, ont besoin de 
mythes, c'est en définitive les mépriser, et par là leur interdire l'accès à une 
authentique libération. Le mythe historique est d'ailleurs à la longue 
dégradant pour tous car ceux qui y participent se divisent en cyniques 
et en crédules. 

Dès lors un projet historique concret doit viser essentiellement, compte 
tenu des possibilités réelles, à l'instauration d'une société dans laquelle 
l'exercice des droits et devoirs fondamentaux de l'homme soit effective. 
Une telle société doit reposer, comme le rappelle Pacern in terris (no 35-36), 
sur ces valeurs essentielles que sont la vérité, la justice, l'amour, la liberté. 

Qu'en tant qu'idéal concret, un tel projet comporte des franges d'utopie, 
que l'expérience historique se chargera d'élaguer, est probablement inévi-
table et n'est pas forcément un mal. Car le coeur du projet n'est pas là: 
son contenu principal est constitué par l'ensemble des droits de l'homme. 

On aura conscience également du caractère nécessairement progressif 
de l'instauration des objectifs. L'idée que la «révolution» opère une conver-
sion radicale, qualitative, de l'histoire fait elle aussi partie du mythe. Et 
finalement, ce qui alimente tous les mythes révolutionnaires, c'est l'idée 
que le Royaume de Dieu peut se réaliser sur la terre et au niveau de la cité 
politique, comme si celle-ci, nouvelle divinité, allait procurer la béatitude 
de l'homme. Ce mensonge, cette illusion est la racine de toute conception 
«totalitaire» du politique. 

C'est au contraire la conviction de la vocation éternelle des personnes 
qui fonde l'exigence d'un aménagement de la vie sociale digne de cette 
vocation. L'accusation marxiste que la recherche de l'éternel détourne 
l'homme de ses tâches terrestres est grossière. Elle exprime en réalité 
le conflit de deux absolus: l'absolu terrestre de la collectivité politique ou 
l'absolu du Dieu transcendant, qui appelle les hommes à participer à sa 
vie, dans une destinée personnelle transterrestre inaugurée sur terre. 

L'instauration d'une société juste est une tâche urgente, qui ne peut 
attendre: ce n'est pas la fièvre de l'impatience révolutionnaire qui devrait 
nourrir la conviction de cette urgence, mais le fait, si on est chrétien, de 
sentir avec les pauvres et de partager leur fardeau et leurs espoirs, car ils 
sont nos frères préférés. 

GEORGES M.-M. COTTIER, O.P. 



Jr. Maritain et E .Mounier 

On pourrait commencer par lire dans Esprit 1973, décembre, no 12, 
l'article Mounier et Maritain 2. Il a été écrit avant qu'ait paru la Corres-
pondance mais il permet de saisir toute la portée du débat qui préoccupe 
les fondateurs de la revue Esprit. Les divergences n'y sont point atténuées 
mais bien plutôt accusées. 

1. Maritain n'abandonne jamais la perspective de la primauté du spirituel, 
à savoir des valeurs spéculatives de la foi, de la théologie, de la métaphy-
sique, qui sont normatives par rapport à toute activité qui se veut chré-
tienne. Il prend acte de la tragédie de l'humanisme anthropocentrique. 
L'idéal historique d'une nouvelle chrétienté, tel qu'il le conçoit, n'est qu'une 
«application» à notre temps de «principes» supratemporels dont il tient 
toute sa force; et c'est précisément pourquoi, malgré toutes les innovations 
et les bouleversements qu'il exige, ceux qui attendent une révolution où 
la pérennité même du christianisme serait mise en cause, lui reprocheront 
de n'être malheureusement qu'une restauration... En outre, au coeur de la 
philosophie politique de Maritain, se rencontre la notion métaphysique de 
la personne, à savoir de «ce qu'il y a, disait Thomas d'Aquin, de plus parfait 
dans la création». C'est à partir d'elle qu'est rendue possible une éthique 
de la personnalisation, puis par voie de conséquence, une philosophie 
politique et une philosophie de la culture. «La personne, pour Maritain, 
est un déjà-là défini». Et cela va gêner ceux qui rêvent d'une notion plus 
«communautaire» de la personne, ouverte aux imprévisibles et aux aléas 
de l'aventure historique. Citons quelques phrases de Gérard Lurol: «Mounier, 
qui n'a pas encore abordé de front une thématique de la personne, a déjà 
implicitement refusé le projet final de Maritain: le retour au théocentrisme. 
Il a déjà rejeté dos à dos anthropocentrisme et théocentrisme au nom d'un 
réalisme qui le conduira aux antipodes d'une refonte de la civilisation 
chrétienne. L'oeuvre de civilisation que Mounier voulait entreprendre était 
ancrée par ailleurs sur le double souci de respecter la vie comme imprévisi-
bilité et invention, et de ne pas prendre de vues extérieures sur l'homme. 
La personne est chez Mounier déjà plus un fait (souligné dans le texte) qui 
doit se continuer, se développer, s'expérimenter, qu'un concept déduit 
d'une métaphysique, même devenu concept opératoire dans une éthique 

l MARITAIN-MOUNIER, 1929-1939, présenté par Jacques PETIT, Les grandes corres-
pondances, Paris, Desclée De Brouwer 1973, 204. pages 
2  MOUNIER ET MARITAIN, par Gérard LUROL, «Esprit», n° 12, décembre 1973 ,pp. 771-782 
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conduisant à un 'humanisme intégral'. Et c'est d'abord au niveau du fait 
que sera appréhendée par Mounier la crise de la civilisation [...] et la nécessité 
de poser le problème révolutionnaire. Si bien que penser le monde moderne 
pour Mounier [...] c'est déjà l'oeuvrer et y risquer une personne inconnue 
dans les maturations de l'histoire, ce qui par ailleurs est d'emblée éviter 
[...] l'essentialisme d'une métaphysique qui au terme récupérerait toute 
analyse du monde moderne», p. 781. Nous voilà donc jetés dans une 
révolution qui renonce à. toute norme doctrinale transcendante politique 
et culturelle de l'agir, et qui précipite l'humanité dans le primat d'une 
praxis ouverte à tous les risques. L'auteur conclura: «Humanisme intégral 
sera le dernier livre d'une génération de catholiques, posant encore en 
termes doctrinaux les rapports spirituel-temporel, fruit ultime de luttes 
doctrinales entre modernisme et intégrisme, et qui dès lors représente 
bien la fin d'un monde et une manière datée de poser les problèmes de 
l'influence et de l'action du 'philosophe chrétien' », p. 782. 

On voit la méprise fondamentale de l'auteur. On voudrait lui demander 
la liste des problèmes et des thèmes de la constitution Gaudium et spes 
sur l'Eglise dans le monde de ce temps, qui n'ont pas été étudiés et éclairés 
dans Humanisme intégral. La distinction temporel-spirituel, des choses 
de César et des choses de Dieu, et la subordination essentielle des premières 
aux secondes durera autant que le christianisme; et si l'on ne comprend 
pas que cette subordination n'est pas celle de moyen à fin, mais de fin 
infravalente à fin supravalente, on tombera toujours dans les confusions 
inextricables de ceux qui voudront ou bien résorber le temporel dans le 
spirituel, ou bien comme aujourd'hui nos «chrétiens-marxistes» résorber le 
spirituel dans le temporel, le christianisme et l'Eglise dans le monde. Ce 
n'est sûrement pas ce que voulait Mounier . 

2. En lisant la Correspondance on comprendra la vivacité de certaines 
interventions de Jacques Maritain: «Je continue à craindre qu'il n'y ait 
à l'origine de la revue quelque chose de dangereux et d'équivoque en ce 
qui concerne votre position à l'égard du catholicisme; quelque chose qui 
vous travaille malgré vous et inconsciemment, parce que certaines expli-
cations ont été négligées au départ... En raison même de la grandeur 
implacable des choses de l'esprit, soyez bien persuadé que la question 
Dieu ou Athéisme, crée une inévitable ligne de partage des eaux. N'importe 
quelle action commune vient un jour se heurter à cette position...», p. 56. 
«Faire une révolution en deux temps, d'abord «collectiviste», et ensuite 
«personnaliste», c'est trahir les valeurs spirituelles... Cette 3e Force, telle 
qu'elle se présente dans le concret, malgré ses bonnes intentions, n'est en 
réalité qu'une Force n° 2 bis, qui subit le prestige de la révolution commu-
niste en croyant lutter d'une manière indépendante. Cela se voyait dès le 
début, quand elle disait accepter la critique marxiste: comme si les principes 
de la solution n'étaient pas engagés dans la critique! On veut réussir la 
révolution: aussitôt fonctionne la vieille trahison dénoncée par Péguy, 
trahison de la «mystique» de la révolution spirituelle par les politiciens de 



J. MARITAIN ET E. MOUNIER 	 63 

cette révolution», p. 79. «Le fond de la question est que votre entreprise» 
exige des âmes orientées vers la sainteté, je dis celle de l'intelligence comme 
celle du coeur. Vous le savez, mais la plupart de vos collaborateurs n'en ont 
qu'une idée très vague. De là votre croix», p. 80. 

Le moment le plus aigu du débat apparaît lorsque dans le second numéro 
d'Esprit, Maritain lit sous la plume de Mounier: «Les catholiques peuvent 
d'autant plus librement se le reprocher les uns aux autres qu'ils portent 
tous une part de la trahison». «Vous trahissez par là-même la mission de 
votre revue, réplique Maritain... Au lieu d'affirmer la disjonction du catho-
lique et du monde bourgeois, vous sacrifiez le catholicisme aux ennemis 
du bourgeois» 1, p. 60. La réaction personnelle de Mounier est émouvante, 
mais elle laisse subsister toute l'ambiguïté : «Mon coeur lui donne entièrement 
raison: il faudra proclamer au plus tôt le Christ et je quitterais plutôt 
mes amis... mais Maritain pense en ermite. Faisons une oeuvre monastique, 
ce sera peut-être plus fécond qu'Esprit. Mais si nous faisons oeuvre tempo-
relle, de grâce, comprenons que nous avons à créer notre public de toutes 
pièces et qu'un catholicisme affiché nous déconsidérera aux yeux d'un 
grand nombre, tant que nous n'avons pas fait la preuve que l'on peut être 
à la fois catholiques intégralement et sincérement révolutionnaires». Il 
faut accomplir la révolution avant d'avoir défini ce qu'elle doit ou ne doit 
pas être. C'est toujours le primat de la praxis... 

3. Le plus admirable de la Correspondance est peut-être la qualité excep-
tionnelle de l'amitié — une amitié toute chrétienne, faite de transparence 
et de mutuel respect — qui unit, dans un grand dessein de servir une très 
haute cause, deux esprits différemment doués. Lorsque les premières 
attaques du dehors viendront menacer l'existence même d'Esprit, Maritain 
sans hésiter et sans compter se trouvera aux côtés de Mounier. 

Pour terminer et mettre dans sa claire lumière la position constante de 
Maritain, qu'on nous permette de rappeler trois textes d'un petit écrit 
Religion et culture, paru en 1930. Y est-il question du «péché d'angélisme»? 
Y est-il question de l' «erreur monastique», d'un «ermite» insensible aux 
mouvement du monde ? Il s'agit de bien autre chose. 

Premier texte. — «Nous devons nous garder de confondre l'Eglise avec 
quelque civilisation que ce soit, mais nous devons aussi nous garder de 
confondre en quoi que ce soit l'Eglise avec la civilisation chrétienne ou le 
monde chrétien, le catholicisme avec le monde catholique. L'Eglise, le 
catholicisme, sont des choses essentiellement surnaturelles supra-cultu-
relles, dont la fin est la vie éternelle La civilisation chrétienne, le monde 
culturel catholique, demeurent une civilisation, un monde, dont la fin 
spécificatrice, bien qu'ordonnée à la vie éternelle, est en elle-même d'ordre 
temporel... 

1 Cf. les trois conceptions de la propriété individuelle : La conception e chrétienne »: 
les biens créés appartiennent déjà à une Personne qui est Dieu. L'esprit bourgeois 
se croit un droit total et absolu aux choses créés. L'esprit e russe »: au fond, même quand 
il se gorge de jouissances, croit qu'il n'a pas un droit véritable aux choses créées, p. 104. 
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«Les catholiques ne sont pas le catholicisme. Les fautes, les lourdeurs, les 
carences et les sommeils des catholiques n'engagent pas le catholicisme. 
Le catholicisme n'est pas chargé de fournir un alibi aux manquements des 
catholiques. La meilleure apologétique ne consiste pas à justifier les catho-
liques ou à les excuser quand ils ont tort, mais au contraire à marquer ces 
torts, et qu'ils ne touchent pas la substance du catholicisme, et qu'ils ne 
mettent que mieux en lumière la vertu d'une religion toujours vivante en 
dépit d'eux. L'Eglise est un mystère, elle a sa tête cachée dans le ciel, 
sa visibilité ne la manifeste pas adéquatement; si vous cherchez ce qui la 
représente sans la trahir, regardez le Pape et l'épiscopat enseignant la foi 
et les moeurs, et regardez les saints au ciel et sur la terre; ne nous regardez 
pas nous autres pécheurs. Ou plutôt regardez comment l'Eglise panse nos 
plaies, et nous conduit clopin-clopant à la vie éternelle. Leibniz prétendait 
justifier Dieu en montrant que l'ouvrage sorti des mains de ce parfait 
ouvrier était parfait lui-même, alors qu'en réalité c'est l'imperfection radi-
cale de toute créature qui atteste le mieux la gloire de l'Incréé. La grande 
gloire de l'Eglise c'est d'être sainte avec des membres pécheurs... 

«Le catholicisme n'est pas un parti religieux, il est la religion, l'unique 
religion véritable, il se réjouit sans jalousie de tout bien, même produit 
hors de ses frontières, car ce bien n'est hors des frontières catholiques qu'en 
apparence; en réalité il lui appartient invisiblement. Tout en effet n'est-il 
pas à nous, qui sommes au Christ?, pp. 58, 60, 65. 

Deuxième texte. — «Un double danger, une double erreur, doivent être 
évités. Nous pourrions être tentés d'abandonner, sinon en droit, du moins 
en fait, de perdre de vue plus ou moins complètement l'éternel au profit 
du temps, et de nous laisser porter par le flux du devenir au lieu de le dominer 
par l'esprit: à vrai dire ceux qui font ainsi subissent le monde plutôt qu'ils 
ne le pensent; ils sont agis par le monde et n'agissent pas sur lui, sinon 
comme instruments des forces elles-mêmes du monde ; ils glissent, comme des 
feuilles légères ou comme de lourds troncs d'arbre sur l'eau, au fil de l'his-
toire. Souvent généreux, et avertis des nécessités du moment par les intui-
tions du coeur, ils oublient, dans leur hâte à courir aux réalisations pratiques, 
les conditions premières de l'efficacité pratique elle-même, qui sont d'ordre 
spirituel et supposent le courage intellectuel de dénuder les apparences, 
de s'attaquer aux principes, et de maintenir à tout prix la pensée centrée 
sur de l'immuable. 

Sous prétexte de fidélité à l'éternel, l'autre erreur, toute contraire, 
consiste à rester attachés non à l'éternel, mais à des fragments du passé, à 
des moments de l'histoire immobilisés et comme embaumés par le souvenir, 
et sur lesquels nous nous couchons pour dormir; ceux qui font ainsi ne 
méprisent pas le monde comme les saints, ils le méprisent comme des igno-
rants et des présomptueux; ils ne le pensent pas, ils le refusent; ils compro-
mettent les vérités divines avec des formes mourantes; et s'il arrive qu'ils 
aient, mieux que les premiers, l'intelligence des principes qui ne changent 
pas, et la vue acérée des erreurs, des déviations et des déficiences du moment 
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présent, cette science reste stérile, incomplète et négativiste, parce qu'une 
certaine étroitesse de coeur les empêche de «savoir l'oeuvre des hommes», 
et de rendre justice à l'ceuvre de Dieu dans le temps et dans l'histoire», p. 83. 

Le troisième texte —, daté de Rome, mai 1946, est extrait de l'Avant-
propos de la réédition du petit livre, faite à Genève: «Le débat du spirituel 
et du temporel est consubstantiel à la philosophie politique et à la philo-
sophie de la culture, comme il est consubstantiel à l'histoire humaine depuis 
que le Christ a posé le principe de cette distinction entre les choses de César 
et les choses de Dieu qui n'a pas fini de déployer ses virtualités et ses exi-
gences. 

«Aujourd'hui, devant un monde en gestation, plein d'autant de menaces 
que de grands désirs, c'est dans l'univers intérieur de la pensée de chacun 
de nous qu'il importe d'abord et avant tout d'appliquer cette distinction 
et de comprendre les vérités difficiles auxquelles elle nous demande d'être 
fidèles. Si le chrétien cède à la tentation de penser l'essence spirituelle et la 
mission essentielle de la religion en fonction des réalisations sociales-terrestres 
et du mouvement de l'histoire, il accepte dès l'origine un faux terrain de 
discussion, où il risque d'oublier ce qui fait sa propre force en face des 
philosophies dévorantes qui cherchent à atteindre son coeur et qui ont fait, 
soit de la révolution qui devrait transformer l'homme ici-bas, soit de la 
liberté de l'instant et de l'absurde, la fin ultime de l'existence; s'il oublie 
cependant que le spirituel est le vrai levain de l'existence temporelle et doit 
agir sans cesse pour la purifier de l'injustice et amener à grand prix la 
nature et l'histoire à la loi de l'amour fraternel et de la raison vivifiée par 
la grâce, il trahit sa propre tâche et risque de laisser éteindre parmi les 
hommes, pour l'infortune du monde, l'espoir terrestre de l'Evangile». 

De quoi donc s'agit-il dans ce débat du spirituel et du temporel? D'un 
débat consubstantiel à l'histoire humaine depuis deux mille ans. Plus 
précisément, le grand mot est dit, il s'agit de rien de moins que de l'espoir 
terrestre de l'Evangile. 

ler janvier 1974. 
CHARLES JOURNET 



«Approches sans entraves» 1  
LE DERNIER LIVRE DE JACQUES MARITAIN 

«Humanisme intégral, c'est le regard d'un philosophe tombant sur l'huma-
nité considérée existentiellement, dont le chrétien sait qu'elle est blessée 
depuis la catastrophe originelle, qu'elle est visitée par les grâces du Christ, 
et dont la destinée temporelle est subordonnée au Royaume des fins éter-
nelles. Approches sans entraves, c'est le regard d'un philosophe tombant 
a) d'abord et immédiatement, et avec quelle puissance, sur l'être en tant 
qu'objet propre de la raison naturelle; b) secondairement et extensivement 
sur toutes les réalisations existentielles de l'être qui nous sont connues soit 
par la sagesse théologique, soit par l'expérience mystique. «La théologie 
elle-même, du fait qu'elle propose à notre esprit des objets plus élevés 
que ceux de la philosophie, invite celle-ci à élargir les dimensions de son 
domaine. » En portant son regard sur l'être, le philosophe rencontre en effet, 
dès le début de son travail, des matières qui sont d'une façon ou d'une 
autre à la fois philosophiques et théologiques. C'est comme associée à la 
recherche théologique que la philosophie — quand elle est celle d'un chrétien —
peut amener ces problèmes sous le regard du théologien, auquel il appar-
tiendra de juger d'eux en dernier ressort. L'importance de cette distinction 
entre la philosophie prise simplement comme telle et la philosophie prise 
plénièrement comme telle, est soulignée par l'auteur du livre aux pages 
320-323. Si d'ailleurs on refusait cette distinction, comment une «philo-
sophie de la religion» deviendrait-elle possible ? 

«Comme aucune pensée contemporaine, écrit le préfacier, la pensée de 
Jacques Maritain est tournée vers la conquête de territoires et d'espaces 
nouveaux pour la philosophie. Elle est d'une curiosité extraordinaire et 
d'une force, d'une fraîcheur telles qu'infatigablement elle pousse plus avant 
ses investigations dans le champ du réel... L'unité profonde du livre vient 
avant tout du souci constant qu'a une pensée, douée d'une exceptionnelle 
hardiesse de regard, d'ouvrir en tous les domaines de la philosophie des 
portes et des chemins nouveaux... Rien d'étonnant dès lors qu'on trouve 
ici des pages parmi les plus importantes et les plus lumineuses de toute 
son œuvre.» Le livre entier est écrit avec une merveilleuse liberté : il n'y a 
pour ainsi dire pas de page où n'apparaisse quelque trait de l'extraordinaire 
richesse de la personnalité de l'auteur. 

1  Jacques MARITAIN, Approches sans entraves, Paris, Fayard, 600 pages. 
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2. Les questions d'ordre avant tout philosophique occupent la partie 
centrale de l'ouvrage, et tout d'abord la question métaphysique de LA 
VÉRITÉ, pp. 59-76. 

«La vérité de la foi est la vérité infiniment transcendante du mystère de 
Dieu. Et cependant cette vérité absolument transcendante, Dieu a voulu 
qu'elle soit exprimée (les prophètes d'Israël, l'enseignement du Christ, 
les définitions de l'Eglise) dans des concepts et des mots humains. Cela est 
caractéristique de la révélation judéo-chrétienne. La révélation n'est pas 
informulable, elle est formée. Il en est ainsi parce que la Seconde Personne 
de la Trinité est le Verbe, et parce que le Verbe s'est incarné. Les concepts 
et les mots qui nous transmettent la révélation sont à la fois vrais (ils nous 
font réellement connaître ce qui est caché en Dieu) et essentiellement 
mystérieux («en énigme»: ils restent disproportionnés à la Réalité qu'ils 
atteignent sans la circonscrire ni la comprendre 1. Dans l'obscurité de la 
foi, nous entrons en possession dès ici-bas de la Vérité absolue, que nous 
ne verrons clairement que dans la lumière de la gloire. C'est pourquoi nous 
pouvons adorer en esprit et en vérité. 

«Charité et vérité. — «En vérité et charité» (2 Jean, 3). La charité a affaire 
aux personnes; la vérité aux idées et à la réalité atteinte par elles. Une 
parfaite charité envers le prochain et une fidélité parfaite à la vérité ne sont 
pas seulement compatibles, mais elles s'appellent l'une l'autre. Dans le 
dialogue fraternel, plus l'amour est profond, plus chacun doit déclarer 
sans atténuation ce qu'il tient pour vrai (sinon il ferait injure, non seule-
ment à la vérité telle qu'il la voit, mais aussi à la dignité spirituelle du 
prochain)... S'ils aimaient la vérité par-dessus tout, certains pseudo-
oecuménistes souffriraient — et pour elle et pour leurs frères — que leurs 
frères soient dans l'erreur et que la vérité soit méconnue. Cet élément de 
souffrance et de déchirement est l'indispensable marque de la croix de 
Jésus et fait partie intégrante du dialogue fraternel... 

«Efficacité et vérité... La civilisation technocratique dans laquelle le monde 
entre aujourd'hui semble avoir l'efficacité pour loi suprême. C'est pourquoi 
les hommes y auront désespérément besoin du témoignage que l'Eglise 
rend au primat absolu de la vérité... Dans le domaine du royaume de Dieu, 
d'ailleurs c'est la vérité qui est la source et la mesure de l' efficacité elle-même... 
Le jour où l'efficacité prévaudrait sur la vérité n'arrivera jamais pour 
l'Eglise, car ce jour-là les portes de l'Enfer auraient prévalu sur elle», 
pp. 60-63. 

La vérité d'ordre rationnel. Il est essentiel à l'homme d'aspirer à la vérité 
et il a la capacité d'atteindre la vérité par ses propres forces — fût-ce impar-
faitement et peu à peu — dans les choses qui dépendent de l'expérience des 
sens ou auxquelles celle-ci nous donne indirectement accès. Une question 
d'une importance extrême se pose ici. Puisqu'il y a des vérités d'ordre 
rationnel dont l'esprit humain peut acquérir la pleine certitude, ne suit-il 
pas de là qu'un ensemble organique de vérités fondamentales, autrement 

1  Au sens étymologique d'encercler. 
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dit une doctrine qui soit essentiellement fondée en vérité est possible ? 0m, 
à condition de n'être pas rceuvre d'un seul homme (évidemment trop faible 
pour une telle oeuvre), mais au contraire de s'appuyer, dans son respect 
pour le sens commun et l'intelligence commune, sur l'effort de l'esprit 
humain depuis les temps préhistoriques et d'embrasser le travail de géné-
rations de penseurs aux vues contrastantes — tout cela se trouvant rassem-
blé et unifié un jour par un ou plusieurs hommes de génie, par exemple 
dans le passé, un Aristote puis un Thomas d'Aquin. 

Sans doute, étant donné les conditions d'exercice de la subjectivité 
humaine, il est inévitable qu'à chaque époque un certain nombre d'esprits, 
et de grands esprits, adonnés avant tout à la recherche, et fascinés par telle 
ou telle vérité particulière découverte par eux, avec, d'ordinaire, le renfort 
de quelque erreur, fassent surgir d'autres doctrines qui contrastent plus 
ou moins violemment avec la doctrine fondée en vérité envisagée ici comme 
possible, et qui se succéderont de siècle en siècle. Les esprits dont nous 
parlons se seront brûlés comme des éphémères à la vérité par eux décou-
verte, et qu'il appartiendra à la doctrine essentiellement fondée en vérité 
de sauver et délivrer dans un univers cohérent d'intelligibilité. Mais ils 
auront contribué effectivement à faire progresser la philosophie, pp. 63-66. 

3. Deux études sur la PHILOSOPHIE DE LA NATURE font suite aux études 
métaphysiques. La première, magnifique développement de soixante pages, 
est intitulée : Vers une idée thomiste de l'évolution. Elle débute en rappelant 
comment saint Thomas, distinguant la science des choses de la science des 
notions (dialectique et logique) a crevé par avance la grosse bulle de la 
dialectique hégélienne et de la phénoménologie husserlienne. Elle nous 
invite à considérer le processus de la génération humaine, la stabilité et le 
développement au sein de l'espèce humaine, le dynamisme de la nature 
et le développement embryonnaire humain, le dynamisme de la nature et 
l'apparition de l'homme au terme de l'évolution des primates. Elles nous 
invite dès lors à briser le dilemme animal ou homme et à penser qu'il y a eu 
au sommet de la série plus ou moins éphémère des primates supérieurs des 
animaux surdéveloppés, dont le psychisme dépassait, tout en restant d'ordre 
seulement sensitif, le niveau du psychisme de tous les autres animaux des 
âges préhistoriques, comme celui de tous nos animaux des âges historiques. 

La seconde étude de philosophie de la nature a pour titre: A propos 
de l'instinct animal. Compte tenu des recherches et découvertes de la 
psychologie animale, d'où vient le savoir proprement intellectuel présupposé 
par l'instinct animal? C'est une thèse générale que le gouvernement divin 
se sert du ministère des esprits purs pour diriger l'univers matériel vers ses 
fins. A l'instant où, au cours de l'évolution, une nouvelle espèce animale 
va être modelée dans ses structures, en particulier dans ses structures 
psychiques, c'est d'un pur esprit qu'elle reçoit l'instinct transmis à toute 
la descendance des premiers membres en question, et qui servira à la 
conservation de cette espèce en dirigeant l'activité de chacun de ses individus. 
Il n'y a pas d'ange gardien pour chacun des individus d'une espèce animale. 
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Mais il y a un Ange de l'espèce, un Ange des hirondelles, un Ange des 
abeilles. Cette étude est suivie d'une attachante digression sur la micro-
physique, pp. 163-184. 

4. Suivent trois études sur la PHILOSOPHIE MORALE. 

La première intitulée: « Faisons-lui une aide semblable à lui» a pour but 
de rejoindre le sens profond du texte biblique et de dénoncer les interpré-
tations erronées, anciennes et nouvelles. Les deux récits de la création de 
l'homme doivent être pris ensemble et se rapportent à deux vérités complé-
mentaires qu'il importe de sauvegarder. Le premier récit marque l'unité 
de la nature humaine répartie entre masculinité et féminité, tout en gardant 
dans l'une et l'autre la même valeur et dignité. Le second récit marque deux 
choses. Tout d'abord la différenciation de l'homme et de la femme. Il convient 
d'écarter une erreur capitale et partout répandue : le sexe ne fonde que la 
différence animale, il ne fonde pas les différences proprement humaines. 
La typicité masculine et féminine n'est pas une simple typicité fonction-
nelle ou génitale, c'est une typicité subspécifique de nature. L'âme humaine 
garde son individualité masculine ou féminine après la mort, et dans 
l'univers des ressuscités, où il n'y aura ni mariage ni génération, il y aura 
toujours des hommes et des femmes. Cette différence «de nature» entre 
féminité et masculinité est aujourd'hui de plus en plus méconnue; c'est à 
l'invasion d'une sorte d'hermaphroditisme dans l'idée même de ce qu'est 
l'homme et de ce qu'est la femme, que nous avons affaire. Le philosophe, 
qui use de critères de valeur, est bien forcé de constater qu'il y a là une perte 
des plus graves à inscrire au bilan de la civilisation de demain. On peut 
penser que dans l'Eglise et chez les chrétiens un culte de plus en plus 
fervent, et de mieux en mieux fondé en théologie, de la Vierge Marie appor-
tera à la perte en question une divine compensation, pp. 185-201. 

La seconde étude de philosophie morale intitulée Amour et Amitié, récusant 
l'opposition radicale qu'aujourd'hui on se plaît à faire entre éros et agapè, 
va définir la nature et les exigences de l'amour, et d'abord de l'amour 
humain. Sa première forme typique est l' amour-passion ou amour-roman-
tique. Cet amour joue un rôle central dans la vie humaine, il est un mirage 
où va se prendre une nostalgie inhérente à l'être humain. Il est le mirage 
ou le simulacre de l'amour tout à fait vrai (de l'amour fou). Il se croit éternel 
et il est éphémère. Il y a en second lieu l'amour authentique, où il est rare 
(quoique non impossible) que l'on débouche du premier coup. C'est l'amour 
où l'un donne réellement à l'autre non seulement ce qu'il a mais ce qu'il 
est (sa personne même). Sous la forme ordinaire de cet authentique amour 
(disons : dans le bel amour), un tel don est fait sans doute, mais comme 
commencé et ébauché. Enfin, quand un tel don est fait jusqu'au bout, on 
a l'authentique amour sous sa forme extrême ou tout à fait absolu. Cet 
amour extrême est l'amour fou: un tel nom lui convient en propre parce 
que, ce qui est de soi impossible, il le fait à sa manière : il exige d'une part 
la dualité ontologique imbrisable des personnes et d'autre part il demande, 
et à sa manière accomplit l'unité sans faille. L'amour fou est disponible 
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pour le meilleur et pour le pire. La créature aimée d'amour fou peut devenir 
une idole, voilà le pire. Mais de soi l'amour fou humain peut rayonner 
au sein d'une vie droite et soumise à l'ordre de la charité. 

Quant à l'amour de Dieu pour nous, c'est toujours un amour fou: il 
nous donne non seulement tout ce qu'il a et jusqu'à la mort de son Fils 
sur la Croix, il nous donne encore tout ce qu'il est, il se donne lui-même 
à nous. 

Ce sont, portées à un degré d'exceptionnelle intensité — et de violence —
les aventures de l'amour fou humain, lorsqu'il entre en contact avec les 
exigences toujours plus hautes de la charité, et lorsqu'un amour fou pour 
Dieu va peut-être être demandé à l'âme, qui font l'objet de la 2e partie de 
l'étude sur l'Etat mystique, et de la 3e sur le mariage chrétien. Une question 
va se poser: L'amour fou humain est-il compatible avec l'amour fou pour 
Dieu?, pp. 202-239. 

La troisième étude de philosophie morale a pour titre Les conditions 
spirituelles du progrès et de la paix. Si l'on cherche un parfait modèle de la 
façon dont le spirituel peut venir, dans un grand mouvement d'amour 
désintéressé, offrir aux hommes qui ont charge des choses du monde l'aide 
et l'ardente coopération qu'il peut leur donner sans sortir pour cela, fût-ce 
de l'épaisseur d'un cheveu, de son domaine propre, on peut penser au 
discours prononcé à New York par le pape Paul VI devant l'Organisation 
des Nations Unies. 

Nous voilà, avec Gaudium et spes, n° 82, en face d'un problème majeur, 
celui d'une organisation politique du monde fondée sur le libre agrément et 
la libre coopération des nations et des peuples. Dans l'état présent du 
monde, une telle idée apparaît comme une utopie. Cela est évident, et le 
problème pour notre temps n'est nullement de réaliser une société politique 
mondiale, il est de travailler aux préparations lointaines de cette société, 
en mettant en route le long effort de raison et de droite volonté grâce 
auquel l'utopie en question finira par devenir un idéal réalisable. Il faut à 
tout prix sauver l'espoir des hommes en un idéal temporel, un idéal dyna-
mique de paix sur la terre, semblât-il utopique au départ. Et il est trop clair 
qu'aujourd'hui l'absence d'un tel idéal crée un vide tragique au coeur des 
peuples et des gouvernants... Deux conditions primordiales peuvent être 
signalées. La première est la renonciation décisive à l'idée ou à l'idole de la 
souveraineté de l'Etat, à l'idée de ce.  Dieu mortel, comme disait Hobbes, qui 
est née du cerveau de Jean Bodin au XVIe siècle, et qui s'appelle l'Etat 
souverain. La seconde condition primordiale... c'est l'amour. Voilà le grand 
mot évangélique prononcé aujourd'hui par l'Eglise comme jadis par Jésus 
annonçant la bonne nouvelle..., pp. 240-249. 

5. Nous sommes à peine au milieu de ce livre si riche de suggestions. 
La troisième partie: Regards sur quelques QUESTIONS D'ORDRE AVANT TOUT 
THÉOLOGIQUE, avec ses neuf chapitres, va nous ouvrir d'autres perspectives. 

Commençons par deux chapitres de haute métaphysique, d'une extra-
ordinaire beauté. Le premier a pour titre: Réflexions sur la nature blessée. 
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Sous l'éclairage de la révélation judéo-chrétienne, l'intelligence humaine, 
sans être aucunement «corrompue» comme le clamait Luther, apparaît 
cependant, dans son exercice, «blessée» de diverses manières, même chez 
les plus grands. La délicate, lumineuse, pénétrante Digression sur l'intuition 
de l'être, pp. 264-284, nous décrit comment l'intuition intellectuelle de 
l'être se produit soit à l'occasion de quelque réalité individuelle saisie dans 
sa pure singularité par le sens externe — un arbre, un oiseau, le calme océan, 
une humble colline, ou le regard d'un être aimé ou un sourire, un geste de 
la main qui passe dans l'instant et ne reviendra plus jamais —, soit à l'occa-
sion de cette réalité secrète et cachée, mais éminemment mienne, qui est 
moi-même et dont la conscience saisit l'exister à quelque moment privi-
légié. Mais en même temps et du même coup, c'est l'être dans le mystère 
de son horizon sans limites, et de l'irréductible diversité avec laquelle il 
pose devant nous tout existant, qui est découvert à l'intelligence. 

Cette intuition de l'être, Aristote, le prince des philosophes, ne l'a eue 
que d'une manière ébauchée, «virtuellement», il ne l'a pas eue «formelle-
ment». Il n'a pas passé le mur des essences. L'esse lui-même, il l'a conçu 
à la manière des autres transcendantaux. Il ne saura pas que l'identité 
absolue entre l'être et les autres transcendantaux ne se trouve que dans 
un Esse d'une transcendance infinie, Ipsum Esse per se subsistens. Il a 
bien su que Dieu est l'Acte pur et la Pensée de la Pensée, mais cette Pensée 
de la Pensée se connaît elle-même sans connaître du même coup toutes 
choses (bien sûr, puisqu'elle ne les crée pas), et cet Acte pur reste le Premier 
Moteur de l'univers. Aristote n'a pas su que Dieu est le créateur de l'être, 
parce qu'il n'a pas su qu'il est l'Etre même subsistant par soi, p. 283. Cette 
étude se termine par sept pages sur Le statut épistémologique de l'Exégèse, 
Pp• 284-291. 

Le second chapitre métaphysique a pour titre: Il n'y a pas de savoir sans 
intuitivité, pp. 372-420. Une section de ce chapitre concerne Trois grandes 
têtes philosophiques. Il s'agit de Descartes, le père de la philosophie moderne, 
de Hegel, avec qui nous avons affaire à une raison décentrée du réel, de 
Heidegger, en qui nous rencontrons une intuitivité éprise du réel, mais 
qui ne veut être contrôlée que par elle-même : intuitivité d'ordre poétique, 
qui est passionnément à la recherche de l'être, bien qu'elle reste étrangère à 
l'intuition de l'être. (Le 1er post-scriptum examine la théorie des ensembles, 
discipline sans intuitivité, qui n'est donc pas un savoir.) 

Dans la ligne de la philosophia perennis, empêchant qu'elle ne se sclérose 
et l'ouvrant à toutes les acquisitions de notre temps, des études de cette 
profondeur, celle aussi sur l' Aséité divine, pp. 85-104, — et celle du Péché 
de l'Ange (Revue Thomiste, 1936, p. 197) — situent leur auteur proche des 
grands innovateurs que furent Aristote et Thomas d'Aquin. 

6. Passons à deux études d'ordre spécialement théologique. Dans l'une, 
intitulée Réflexions sur le savoir théologique, est soulevé «un grand pro-
blème»: En quel sens la MISÉRICORDE est-elle attribuable à Dieu? pp. 302-
317. Dieu souffre-t-il de nos misères ? Que répondre ? La souffrance n'était 
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pas prévue dans le Jardin d'Eden. Elle a été déclenchée par le péché. Elle 
est désormais devenue pour l'homme «un inadmissible à accepter». Le 
christianisme a révélé au monde la dignité de cette souffrance lorsqu'elle 
est librement acceptée. Jésus a voulu illuminer la souffrance, non l'éliminer, 
d'où l'extraordinaire grandeur qui paraît en lui dans la scène de l'Ecce 
homo ( Jean, 19, 5). A l'état suprême, cette incomparable noblesse de l'accep-
tation de l'inadmissible doit se trouver dans le coeur même de Dieu. Dieu 
est blessé par notre péché. Il est blessé lui-même, non pas certes en lui-
même, mais dans les grâces de salut qu'il nous envoie et que nous brisons 
en nous. Voilà en Dieu l'inadmissible accepté librement par magnanimité : 
voilà en lui la Source infinie de cette noblesse qui paraît dans le Christ et 
dans les chrétiens chaque fois que l'inadmissible de la souffrance est accepté 
par eux dans l'amour; voilà ce qu'est en Dieu, mais à l'état de perfection 
pour laquelle nous n'avons pas de nom, la Miséricorde. 

Il s'agit dans ce débat de l'essence même du christianisme. L'idée absurde 
d'un Dieu indifférent à notre misère est «au fond du plus obscur de l'immense 
trouble dont souffre le monde d'aujourd'hui. Je pense qu'une psychanalyse 
métaphysique du monde moderne décèlerait là le mal qui ronge l'inconscient 
de celui-ci. Si les gens savaient que Dieu 'souffre' avec nous et beaucoup 
plus que nous de tout le mal qui ravage la terre, bien des choses change-
raient sans doute, et bien des âmes seraient libérées». 

La seconde étude porte sur le SACRIFICE DE LA MESSE, pp. 421-458. 
Le Sacrifice de la Messe est identiquement l'acte sacrificiel lui-même du 

Calvaire, p. 423. C'est la présence physique de tous les moments du temps 
à l'éternité divine qui rend possible le miracle par lequel le Sacrifice du 
Calvaire est lui-même rendu présent à un moment de notre temps, chaque 
fois qu'une Messe est célébrée, p. 424. 

Cette intuition métaphysique d'un saint Pierre Damien et d'un saint 
Thomas d'Aquin, suivant laquelle un événement aujourd'hui passé se tient 
devant l'aujourd'hui divin et persévère immobile devant lui, en sorte qu'il 
peut par miracle nous être rendu réellement physiquement présent (et non 
pas seulement par le souvenir ou par la pensée), est le pivot de cette grande 
étude sur le Sacrifice de la Messe, p. 430. 

Le mode de présence est non sanglant par lequel le Sacrifice en lui-
même sanglant se trouve réellement et invisiblement présent devant nous, 
p. 445. La répétition du rite non sanglant de la Cène rend présent l'unique 
Sacrifice sanglant. 

Les deux moments essentiels de la Messe sont d'abord le moment absolu-
ment central du Sacrifice, qui est aussi (bien qu'il s'agisse là de deux miracles 
distincts) le moment de la transsubstantiation; et le moment de la commu-
nion où le prêtre, puis les fidèles, procèdent à la manducation de la victime 
immolée sur le Calvaire et maintenant glorieuse «à la droite du Père», p. 453. 

N. B. La réactualisation miraculeuse à chaque Messe du Sacrifice de la 
Croix, est tout autre chose que la réactualisation sans aucun miracle, par 
le souvenir et la pensée, par voie de simple «mémorial», qu'un groupe de 
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protestants, répudiant l'erreur de Luther, se disent prêts à professer aujour-
d'hui. Un abîme d'équivoque, nouveau piège pour un oecuménisme incon-
sidéré, se cache désormais sous ces mots de «mémorial» et d' «actualisation». 

Aux dernières pages de sa critique de l'Ecole française, J. Maritain rappelle 
la vraie grandeur du sacerdoce: «Disons que sacrificateur et sacrifié, et 
mangé — à l'instar du Seigneur se donnant lui-même dans la suprême 
générosité et les ultimes accomplissments de son oeuvre sacerdotale —, la 
grandeur du prêtre et du sacerdoce est par essence une grandeur eucharis-
tique», p. 531. (Voir aussi, sur la promesse du célibat dans le rite latin, 
la page 239.) 

Rassemblons sous ce numéro deux chapitres ayant trait à LA VIE 
SPIRITUELLE. Et tout d'abord le chapitre intitulé: Le tenant-lieu de théologie 
chez les simples, pp. 327-371. Les «simples», ce sont ceux qui n'ont pas 
l'habitus théologique. «Mon idée est qu'à considérer la conduite de leur vie 
chrétienne, on doit pouvoir déceler, sur un tout autre plan, dans le commun 
des âmes fidèles, quelque chose en elles qui tienne lieu de cet habitus. 
L'expérience pratique de la vie de prière avec tout ce qu'elle nous apprend, 
avec tout le poids de connaissance concrète dont elle enrichit l'âme, voilà 
ce que j'appelle le tenant-lieu de théologie chez les simples.» Ils sont guidés 
par des certitudes d'inspiration privée à laquelle l'âme ajoute foi: Dieu 
m'appelle à tel état de vie, me demande tel sacrifice, de risquer ma vie en 
portant tel témoignage contre une iniquité, etc. 

D'où viennent ces inspirations ? Si l'instinct des espèces animales ne 
s'explique pleinement que par l'intervention des Anges, comment ne pas 
songer à eux quand il s'agit de guider les âmes spirituelles? La grande 
question de l'illumination angélique est ici soulevée. Il y a une manière dont 
les anges supérieurs illuminent les inférieurs. Et une autre manière dont 
ils peuvent illuminer l'homme. Sous la motion de Dieu (visant telle personne 
humaine individuelle), l'ange peut imprimer une étincelle d'intelligibilité, 
un germe qui fécondera la partie supérieure de l'esprit humain (le supra-
conscient) d'où il pourra jaillir à l'improviste dans la conscience sous forme 
d'idée pour éclairer l'esprit et y lever un voile: Voilà ce qu'on appelle une 
inspiration, pp. 340-341. Sont élucidés ensuite les rapports de la certitude 
des inspirations privées (Jeanne d'Arc) et de la foi théologale, p. 341, et 
de celle-ci avec la foi-confiance demandée par l'Evangile, p. 347. 

Le chapitre : A propos de l'Eglise du Ciel, pp. 459-484, traite de la vie 
intense de l'Eglise du ciel que nous cache un épais rideau d'azur ; des défunts 
qu'on appelle des morts, comme s'ils n'étaient pas des milliards de fois 
plus vivants que nous, et finit par un émouvant et pénétrant traité Sur 
la prière. 

Deux essais ont trait aux FINS DERNIÈRES. 
Le premier, écrit au milieu de l'Atlantique Nord, est celui par lequel 

s'ouvre le livre: Une rêverie pour commencer, idées eschatologiques, pp. 3-32. 
Il y est question, dans la perspective générale de saint Thomas d'Aquin, 
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des âmes bienheureuses qui voient Dieu par son essence, elles l'aiment 
de tout leur poids de nature et de grâce, selon une souveraine nécessité 
qui est une souveraine spontanéité. Elles ont ce qu'elles ont voulu. 

Il y est question des souffrances du Purgatoire, dans la perspective de 
saint Thomas d'Aquin et dans le feu d'amour de sainte Catherine de Gênes. 
On y trouve les plus hautes pages qui se puissent écrire sur ce sujet. «Dieu 
représente à l'âme non seulement la stupidité de toutes les fautes si vénielles 
fussent-elles, qui l'ont souillée sur la terre, mais la noblesse et la beauté 
auxquelles elle était appelée et dont elle s'est privée, comme aussi la gran-
deur, qu'elle a méconnue, des desseins de Dieu sur elle. Et ainsi une souf-
france et une tristesse qui atteignent les racines de son être, mais qui lui 
laissent l'espérance, et les certitudes d'être sauvée — et qui viennent du 
pur amour — sont continuellement excitées en elle. Elle demande à souffrir, 
elle a soif de purification, par amour de la justice et par amour de l'Amour. 
Ce n'est pas par contrainte qu'elle est dans ce lieu: elle s'est élancée d'elle-
même, loin des neiges qu'elle désire, dans les vallées du feu réparateur. 
Elle a ce qu'elle veut (en attendant d'avoir ce qu'elle a voulu). » 

Et il y est question des Limbes, de ceux où attendaient les justes morts 
avant le Christ, et de ceux des enfants morts sans les sacrements. Et il y 
est aussi question des maudits, fixés dans l'acte ultime par lequel, au 
moment où l'âme s'est séparée, ils n'ont pas voulu de Dieu; non seulement 
ils ne peuvent pas changer, mais jamais ils ne voudront changer. Inimagi-
nable patience de Dieu! Il souffre que des créatures faites à son image le 
méprisent, le traitent comme une balayure, et cela éternellement. 

L'autre essai, vers la fin de l'ouvrage, revient en suivant de petits sentiers, 
pp. 485-509, — ce sont des sentiers ouverts par saint. Thomas d'Aquin —, 
sur les problèmes de l'au-delà. Paul Claudel pensait que la crise dont nous 
souffrons est moins une crise de la foi qu'une crise de l'imagination: L'uni-
vers de Ptolémée, qui permettait à l'auteur de la Divine Comédie d'illustrer 
la doctrine biblique et chrétienne sur l'autre monde, a été démoli par le 
progrès de nos sciences, et les fidèles manquent de points de repère concrets 
où situer leurs croyances. C'est ici que J. Maritain vient à notre aide en 
nous proposant, pour éclairer ces choses difficiles, «deux tentatives», la 
première concernant la condition des corps glorieux, la seconde, les espaces 
de l'autre monde... 

«L'animal raisonnable n'aura sa pleine perfection que lorsque les fonctions 
de l'animalité auront pour toujours cessé en lui. Et toute la vérité de la 
nature humaine sera alors en lui. Quel paradoxe!... Toute nature aspire 
naturellement à sa perfection. La nature humaine enveloppe une aspiration 
naturelle à quelque chose qui est infiniment au-dessus d'elle et dont elle 
ne connaît rien (nous ne connaissons ce qu'il en est que par la foi)... Aristo-
télicienne en raison de l'hylémorphisme qu'elle suppose, une telle notion 
de la nature humaine est, sous un rapport, plus pascalienne qu'aristoté-
licienne; elle nous donne de l'homme une image à la fois grandiose et 
pathétique. Et elle explique bien des choses, notamment le fait que cette 
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aspiration naturelle est à l'origine et au coeur des grandes religions de 
l'humanité, si étrangères qu'elles se trouvent à la révélation judéo-chré-
tienne, avec leurs grands mythes porteurs à la fois de vérités énigmatiques 
et de vastes illusions. Elle explique aussi le fait que si nous tâchons d'arra-
cher de nous cette aspiration au naturellement impossible qui nous est aussi 
essentielle que notre peau, nous faisons pour autant dégénérer notre nature, 
et perdons pour autant l'idée même de nature (c'est sur ce chemin-là que 
les philosophes à la mode nous engagent aujourd'hui) », p. 496. 

Et voici la seconde «tentative». C'est une idée nouvelle, tout hypothétique. 
Les changements formidables que l'idée ptoléméenne et euclidienne de 
notre espace a subis avec les découvertes de Riemann, Einstein, Heisenberg, 
autorisent le philosophe et le théologien à ne voir en celui-ci qu'un des 
espaces possibles, et à faire dans leur domaine l'hypothèse de l'existence 
d'un espace totalement différent, l'Autre espace, tributaire non du temps, 
comme le nôtre, mais de l'éternité, et qui coexisterait invisiblement avec 
notre espace à nous... Il ne s'agit pas seulement là d'une révolution coper-
nicienne, mais d'une sorte de déclic mental qui nous libère de notre espace 
comme étant l'Espace unique... Le lieu de gloire où se trouvent maintenant 
— dans l'Autre espace les corps de Jésus et de Marie, c'est à lui qu'ont affaire 
ces purs esprits que sont les saints anges et, en attendant la résurrection 
des corps, les saintes âmes séparées 1. 

L'étude se termine par une grandiose et terrible alternative qui donne 
à choisir entre d'une part le Notre Père qui es aux cieux, et d'autre part 

1. «Un espace aux propriétés totalement différentes, que j'appellerai l'Autre espace, 
tributaire non du temps, comme le nôtre, mais de l'éternité, et qui coexisterait invisi-
blement avec notre espace à nous», p. 499. Et le texte continue: «Il ne s'agit pas 
seulement là d'une révolution copernicienne dans une astronomie qui relève toujours 
de notre espace, de quelque façon que celui-ci soit conçu. Il s'agit d'une sorte de déclic 
mental ou de révolution concernant dans notre esprit l'idée même d'espace, déclic 
mental qui nous libère de notre espace comme étant l'Espace» (Ibid.). Avant même 
de songer à un Espace tributaire de l'éternité, et en demeurant dans un espace tributaire 
de notre temps, remarquons qu'il suffit de changer notre centre de référence pour voir 
se dissiper de faux problèmes. Par rapport à nous, les hommes qui habitent aux anti-
podes ont la tête en bas; mais par rapport à un observateur supposé au centre de la 
terre, tous les hommes ont la tête dans le ciel; pour faire cesser l'opposition entre le 
haut et le bas, il aura suffi d'introduire une référence qualitative celle du centre d'attrac-
tion de la terre. C'est sans sortir de notre espace que Paul Claudel, dans une lettre à 
Massignon, nous aide à dissiper notre impossibilité de nous représenter un monde 
fini: «La limite physique n'existe qu'entre quantités homogènes, vous ne pouvez par 
exemple vous représenter une limite entre une odeur et un son, vous le pouvez encore 
moins entre l'existence et le néant... Le néant n'a pas de frontière... Le monde cesse 
là où cesse la volonté de Dieu qui lui a donné forme et figure, et qui, ayant fait toute 
chose très bonne, n'a pu la laisser inachevée, non finie. Autre comparaison: qu'est-ce 
qui finit une symphonie de Beethoven, est-ce le mur de la salle où elle retentit, ou 
est-ce l'épuisement de la volonté créatrice du grand musicien? De même qu'est-ce 
qui finit une toile de Rembrandt ou de Raphaël ? est-ce le cadre ? Non, c'est qu'en 
effet il n'y a plus rien à dire. Bien qu'il soit un peu ridicule de se citer soi-même, je 
me permets de vous renvoyer à mes deux ouvrages, l'Art poétique et les Cinq grands 
Odes où j'ai developpé toutes ces idées sur le mode alternativement philosophique 
et lyrique». Correspondance Claudel-Massignon, Desclée De Brouwer, 1973, p. 109. 
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l'Ungrund,«le dieu qui n'est plus au ciel, il nage dans l'océan de l'immanence, 
où ses fidèles affrontent des monstres marins qui tantôt les terrifient tantôt 
les enchantent», p. 506. 

9. Le Cantique des Cantiques, pp. 532-595, «en complément du livre: 
De l'EGLISE DU CHRIST, sa personne et son personnel». Ce que chante le 
Cantique, c'est le mystère des sommeils de l'Epouse et des nuits traversées 
par elle. Le premier sommeil n'est précédé d'aucune nuit, c'est la silencieuse 
ardeur de la sainte contemplation. Filles de Jérusalem (anges et élus), 
n'éveillez pas l'amour à tout ce qu'il doit faire en agissant parmi les hommes. 
Pensons aux Pères du Désert et au monachisme oriental (IVe siècle), à 
saint Benoît (VIe siècle), à saint Bruno et à Cîteaux (XI et XIIe siècle). 
Le second sommeil a lieu après une nuit (nuit des sens), où l'Eglise de la 
terre, instruite par l'Eglise du ciel, entre dans le mystère du néant qui gît 
au fond d'elle-même. Pensons à tous les faux pas, faits des deux côtés, 
par le personnel de l'Eglise (IXe—XIe siècle) quand prenait naissance le 
schisme entre Rome et Byzance. Et en ce qui concerne la contemplation 
où l'Eglise entre après cette nuit, pensons à sainte Gertrude (XIIIe siècle), 
à sainte Catherine de Sienne (XIVe), à sainte Thérèse et saint Jean de la 
Croix (XVIe siècle). Le troisième sommeil, plein d'angoisse, précède la 
grande nuit (nuit de l'esprit) de l'abandon de Dieu. Je l'ai cherché et ne 
l'ai pas trouvé». Nous n'avons qu'à penser par exemple à la crise dont la 
montée du protestantisme a été la manifestation, crise dans les premières 
années de laquelle a régné une si vaste confusion d'esprit, et ont passé à 
l'hérésie tant de ministres de l'Eglise. Nous n'avons qu'à penser aussi à 
la crise actuelle, où la confusion d'esprit n'est pas moindre. Mais, si graves 
soient-ils, les dégâts qui se produisent dans le personnel de l'Eglise et par 
lui, sont de beaucoup moindre importance aux yeux de l'Epoux qu'un 
(progrès) en charité de la personne de l'Eglise. 

Une dernière strophe est ajoutée au Cantique pour nous en livrer tout le 
sens: «Je suis la porte des brebis — Qui entrera par moi sera sauvé... etc. 
(Jean, 10, 7). 

3 décembre 1973. 	 CHARLES JOURNET 

P.S. — NOTE SUR LE SACRIFICE DE LA MESSE 

1. Dans sa profonde étude sur Le Sacrifice de la Messe, Jacques Maritain 
retient pleinement cette vue fondamentale que le Sacrifice de la Messe 
est identiquement l'acte sacrificiel lui-même du Calvaire. Mais il me reproche, 
et il a raison, de n'être pas allé assez loin dans l'investigation métaphysique 
de ce mystère, de n'avoir pas rappelé expressément ici une thèse centrale 
de saint Thomas, à savoir que tous les moments du temps sont présents 
«physiquement» à l'éternité divine. En effet, comme il l'écrit, c'est par 
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l'intermédiaire de sa présence «physique» à l'éternité divine que le Sacrifice 
du Calvaire, accompli il y a deux mille ans, peut être rendu lui-même 
miraculeusement présent à un moment de notre temps, chaque fois qu'une 
Messe est célébrée 1. 

Pourquoi cet acte unique du Calvaire est-il ainsi privilégié à l'exclusion 
de tant d'autres ? C'est l'acte rédempteur de l'humanité toute entière. 

Dans la supplication d'amour par laquelle il s'offre à son Père pour 
mendier notre salut, le Christ rassemble la supplication de toute l'humanité 
pour l'unir à la sienne et l'enfoncer avec la sienne dans le sein de l'éternité 
divine. 

Et la réponse d'amour qui, du sein de l'éternité divine, descend toute 
entière sur la croix, y demeure prête à s'épancher par la blessure ouverte 
au côté du Crucifié. 

Avant de mourir, le Christ a voulu, - «Faites ceci en mémoire de moi» 
(Luc, 22 19) - que l'acte rédempteur, accompli sous Ponce Pilate, mais 
toujours présent à l'aujourd'hui de Dieu, puisse être rendu miraculeusement 
présent à chacun des aujourd'hui de notre temps où serait célébré en son 
nom le rite de la Cène: et ceci jusqu'au jour où il reviendra, donec veniat. 
Cette coïncidence de notre aujourd'hui avec l'aujourd'hui de l'acte rédemp-
teur résulte d'un déplacement - invisible et miraculeux - qui n'affecte 
que nous : comme si les deux mille ans de notre temps horaire qui nous 
séparent de la Croix étaient pour un moment abolis. 

L'acte rédempteur est porteur de l'indicible Amour. C'est une explosion 
de cet amour qui se produit le Vendredi Saint. Explosion d'un amour 
rédempteur qui supplie (ordre de la médiation ascendante) ; explosion d'un 
amour rédempteur qui s'épanche (ordre de la médiation descendante). 
Cette double explosion est reçue dans l'Eglise alors présente au pied de la 
Croix: la Vierge d'abord, puis Jean que Jésus vient de lui confier. L'Eglise 
qui, à ce moment-là, touche la Croix visiblement présente est entraînée 
dans le drame de l'amour rédempteur; c'est Jésus qui supplie en elle et 
s'épanche en elle. Pour autant qu'il est possible a une créature, elle est 
corédemptrice par, avec et dans le Christ. Cette explosion d'amour produite 
dans l'Eglise est certes distincte de l'acte rédempteur, elle en est l'effet; 
mais elle n'est pas un effet qui serait simplement reçu, un effet brut ; elle 
est un effet intentionnel, un effet par qui la cause est connue, aimée, possé-
dée: à la manière dont les choses en agissant sur nos sens: vue, ouïe, toucher, 
nous deviennent par eux présentes et possédées. 

A la Messe, si pour un moment - le moment de la consécration -
l'Eglise est affrontée immédiatement au Sacrifice de la Croix, c'est afin de 
pouvoir s'ouvrir à la surabondance de l'amour dont il est chargé, et de 
pouvoir entrer ainsi, selon les disponibilités et la ferveur de son désir, 
dans le drame même de la rédemption du monde. 

1  Jacques MARITAIN, Approches sans entraves, pp. 423-424. 
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Ce qui se passe à la Messe, quand le prêtre reprend les paroles de la 
première Cène, l'Eglise l'a condensé dans une brève «oraison secrète» qui 
a traversé les siècles: «Chaque fois que la commémoration de cette Victime 
est célébrée, l'oeuvre de notre rédemption s'accomplit, Quoties hujus Hostiae 
commemoratio celebratur, opus nostrae redemptionis exercetur» 1. 

C'est à cette oraison que saint Thomas se réfère pour établir que le Christ 
est vraiment immolé à la Messe: «Par ce sacrement, nous devenons parti-
cipants des fruits de la Passion du Seigneur» 2  en laquelle il s'est immolé. 
Ce qu'il faut entendre en ce sens que les effets et les fruits de la Passion 
ne surviennent alors en nous que pour nous jeter tout vivants dans leur 
Cause. 

C'est en ce sens aussi qu'il faut entendre pour leur donner toute leur 
plénitude, les mots du Concile de Trente sur le Christ laissant à son 
Epouse un rite non sanglant propre à représenter le Sacrifice sanglant, à 
en perpétuer la mémoire, à en appliquer la vertu salutaire pour la rémission 
des péchés que nous commettons chaque jour 3. 
Il faut qu'à chaque génération l'Eglise pour ne pas périr ressente en elle l'im-
pact de la Passion sanglante. 
Il faut qu'à chaque génération passe en elle l'ouragan d'amour de son Epoux 
de sang. 

5. La vérité capable de nous donner quelque intelligence du Sacrifice 
de la Messe, et qui est le pivot de la théologie de ce mystère de notre foi, 
à savoir la présence physique de tous les moments du temps à l'éternité 
divine 4, c'est bien elle que j'ai inscrite au coeur de mon essai sur la Messe 5, 
mais, quant à l'expliciter pleinement, seul le génie métaphysique de Jacques 
Maritain pouvait l'entreprendre. 

16 décembre 1973. 
C. J. 

1  Dans le nouvel Ordo missae, au 2e dimanche Per annum. 
2  III, qu. 83, a 1. 
3  Denz-Schôn., no 1740. 
4  Cf. saint THOMAS, I, qu. 14, a. 13: «De toute éternité les choses qui s'écoulent 

dans le temps sont présentes à Dieu — non seulement, comme certains le disent, parce 
qu'elles lui sont présentés dans leur raison d'être —, mais parce que de toute éternité 
son regard tombe sur elles selon qu'elles demeurent dans sa présentialité, Prout sunt 
in sua praesentialitate ». 

5  La Messe, présence du Sacrifice de la Croix, Paris, Desclée De Brouwer, 1958, p. 93. 
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L'évêque anglican de Woodwich ne tient 

pas, nous dit-il, à bousculer les structures de 
la foi, ou de la morale ou de l'Eglise. Il 
constate qu'elles sont soumises à un pilon-
nage, et qu'elles n'ont guère de chances de 
survivre. Il choisit d'accepter «la fin de l'état 
stable, la décadence et la mort du corps que 
nous avons connu». Cette perspective à ses 
yeux n'est pas sinistre, p. 28. 

Il se réclame de Bonhoeffer pour qui «être 
chrétien ne signifie pas être religieux d'une 
certaine manière... Cela signifie être un 
homme; le Christ crée en nous, non pas un 
Type d'homme, mais l'homme tout court*, 
p. 21. Nous voilà devant un Bonhoeffer mais 
devenu optimiste et qui aurait troqué Luther 
contre Rousseau : A la différence de l'huma-
nisme simplement séculier (Thomas Huxley, 
Bertrand Russel, Albert Camus) son huma-
nisme se proclame chrétien, parce que fondé 
sur la «confiance qu'être est essentiellement 
grâce», p. 43. Il y aura mille façons de décrire 
cette grâce. Voici, nous dit-on, la loi la plus 
fondamentale de la logique chrétienne: «Ac-
ceptez-vous vous-mêmes, car vous avez été 
acceptés.» «En fin de compte, il n'y a rien 
qui justifie l'angoisse, rien devant quoi il 
faille se mettre sur la défensive... On n'ap-
prend à aimer qu'en étant aimé. Telle est 
aux racines mêmes de l'homme la vérité 
qu'affirme le caractère suprême de la grâce». 
Voilà ce qu'on veut signifier quand on parle 
de la «divinité du Christ», p. 44. «Voilà le 
Milieu Divin qui seul crée véritablement la 
zone humaine* et que saint Paul résume en 
ces mots «la grâce de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, l'amour de Dieu, la communion du 
Saint-Esprit». Tel est l'amour de Dieu «su-
prême environnement de l'homme, pourquoi 
il est fait et par quoi il est fait», p. 42. 

En lisant le texte de saint Paul, et tant 
de beaux textes du Nouveau Testament que  

l'auteur, qui est exégète, se plaît à citer, 
vous pourriez penser que pour lui, comme 
pour vous et moi, Jésus est vraiment Sei-
gneur, le Verbe fait chair, que la trinité des 
Personnes dans l'unité d'une seule nature est 
la révélation suprême du Nouveau Testament, 
que l'absolue transcendance de la Divinité 
est la suprême certitude et le premier terme 
de l'amour et de l'adoration d'un cœur chré-
tien. Mais il n'en est rien. Vous auriez alors 
simplement, suivant l'auteur, quitté l'au-
jourd'hui; et serait-ce pour l'éternel? non, 
car l'éternel est dans le changement. 

«Jésus-Christ est le même hier et aujour-
d'hui et il le sera à jamais.* Notre auteur, 
bien sûr, connaît ce texte de l'épître aux 
Hébreux (13, 8) et il le cite, p. 57. Mais une 
théologienne allemande, Dorothée Seille, lui 
en suggérerait, s'il en était besoin, le vrai 
sens: Si l'objet de la théologie était Dieu 
seul, la vérité ne varierait certainement pas. 
«Mais la théologie chrétienne a pour objet 
la vérité incarnée — et elle est donc appelée 
à changer avec le monde où la vérité doit 
être faite chair. Le chrétien trouvera, comme 
Lénine, que «la vérité est toujours concrète». 
Jésus-Christ n'est le même hier, aujourd'hui 
et éternellement qu'en étant le contemporain 
de chaque génération, et donc différent pour 
chaque génération. Le Christ du Ve, ou du 
XVe, ou du XIXe siècle n'est pas le Christ 
d'aujourd'hui pour nous», p. 58. 

Pourquoi nous arrêter sur une si belle piste ? 
Donnons un exemple du style et de l'étiage de 
pensée de l'auteur qui, avec son double carac-
tère d'évêque et d'exégète, lui assurent sans 
nul doute une vaste audience : «En Jésus, saint 
Jean a reconnu la Parole, pleine de grâce et 
de vérité. Ce que tant de gens perçoivent 
chez nous, ce sont des paroles creuses et non 
pleines de vérité, non des paroles faites chair, 
mais des coquilles vides que le vivant a 
quittées. Les gens se les trouvent offertes 
comme des vérités données et ils ne savent 
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qu'en faire, car ce sont des réponses qui 
n'ont pas été façonnées par leurs questions. 
Le «dépôt» de la vérité remis jadis aux saints, 
donne aujourd'hui moins l'impression d'être 
quelque chose qui a été mis à décanter 
(comme le vin) que quelque chose qui a été 
rejeté comme la vase sur la rive). L'image 
a subtilement changé », p. 51. 

Revenons à la question du critère de la 
vérité. La question du chrétien «n'est pas 
seulement celle — encore spéculative — de 
Pilate : Qu'est-ce que la vérité? mais: Quel est 
mon rapport avec la vérité, qu'est-ce qui est 
vrai pour moi?», p. 59. Avec un tel critère 
que va devenir la grande profession de foi 
trinitaire par laquelle l'apôtre termine la 
seconde épître aux Corinthiens: «Que la grâce 
du Seigneur Jésus-Christ et l'agapè de Dieu 
et la communion du Saint-Esprit soit avec 
vous tous!» ? L'auteur — nous l'avons vu —
a déjà répondu : elle ne peut signifier que 
«le Milieu Divin qui seul crée véritablement 
la Zone humaine», p. 41. Il y revient à la 
page 62: La «réalité centrale et palpitante 
qu'exprime la doctrine de la Trinité» est 
celle qui répond à la question «Comment  

être homme aujourd'hui ? ». Or aujourd'hui, 
si vous lui donner le sens que lui donnait 
l'apôtre, «aucune formule ne paraît aux 
hommes plus desséchée ni plus étrangère. 
Alors ? » L'auteur ridiculise l'hymne du car-
dinal Newman à la Trinité et à l'Incarnation. 
Il en serait de même de la Rédemption. La 
voie à suivre Rosemary Haughton l'a 
brillamment montrée dans ses livres On 
trying to be human et The Transformation 
of Man: *La doctrine de la Rédemption 
s'applique en réalité à la transformation des 
relations humaines hic et ruine. Mais on ne 
le dirait pas; on dirait qu'elle s'applique à 
quelque lointaine transaction divino-hu-
maine, sur une colline à l'horizon, et dont 
tout de suite on se demande: en quoi cela 
me concerne-t-il ?», p. 63. 

«Arrivés au lieu appelé calvaire, ils le 
crucifièrent... Or Jésus disait : Père, pardonne-
leur, car ils ne savent ce qu'ils font» (Luc, 
23, 33-34). Vraiment vous ne vous sentez pas 
concerné ? et vous vous dites chrétien ? 

Charles Journet 





NOVA ET VETERA 

Direction: Charles Journet 

Rédaction: R. P. Marie-Martin Cottier, O. P. 
4, av. Saint-Paul, 1208 Grange-Canal (Genève) 

Edition et administration: Librairie Méroz, 
12, boulevard Georges-Favon, 
1200 Genève. 

Compte de chèques postaux: Genève 12-10232 
(Revue Nova et Vetera.) 

* * * 

Conditions d'abonnement pour 1974 
(Les abonnements sont annuels et partent toujours du 
No 1 de l'année en cours.) 

Suisse : Abonnement annuel ordinaire : Fr. 15.— 
Abonnement de soutien 	Fr. 18.— 
Prix du numéro à part 	Fr. 4.— 

Autres pays (y compris la France) : 
Abonnement annuel Fr. suisses 16.— 
Le numéro 	Fr. suisses 4.25 

Nos abonnés français peuvent payer leur abonnement par 
simple mandat ou virement postal sur notre CCP (Frs fr. 22.—) 
en mentionnant bien le n° de CCP: 12-10232. 


