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De l'Art et de la Poésie modernes 
Lumière de S. Thom as d'Aquin * 

L'art et la poésie, dans les temps modernes, ont couru d'étonnantes 
aventures, fait de prodigieuses découvertes, dont certaines sont compa-
rables, dans l'ordre moins visible mais combien plus vital encore des profon-
deurs de l'esprit humain, aux grandes révolutions qui ont jalonné l'histoire 
de la physique moderne. Je voudrais tout d'abord retracer brièvement 
quelques-unes de ces aventures. 

1. Les arts plastiques, peinture et sculpture, dont les techniques modernes 
de reproduction nous permettent tant bien que mal d'embrasser les oeuvres 
dans leur ensemble et leur évolution, nous révèlent, tout au long de l'histoire, 
le cheminement de l'homme et de son effort créateur. Comme le disait 
Cézanne : «[Nos toiles] marquent les étapes de l'Homme. Depuis les rennes 
aux parois des cavernes jusqu'aux falaises de Monet..., on peut suivre la 
route humaine... Des chasseurs, des pêcheurs qui peuplent les souterrains 
d'Egypte, des marivaudages de Pompéi, des fresques de Pise et de Sienne, 
des mythologies de Véronèse et de Rubens, un témoignage monte, un esprit 
se dégage, partout le même... Nous sommes le même homme. J'ajouterai, 
disait-il encore, un anneau à cette chaîne colorée. Mon chaînon bleu» 1. 

Quel est donc ce témoignage sur l'homme qui, pour être toujours le même, 
n'en est pas moins profondément marqué par les variations de son histo-
ricité? C'est d'abord celui de son essentielle et vitale communion avec le 
monde des choses visibles que ces arts nous découvrent dans leurs aspects 
les plus profonds et jusque dans leur signification transapparente. Et en 
même temps, comme le note à sa manière Cézanne, ils sont une étonnante 
manifestation de l'homme même là où le spectacle des choses visibles et 
tangibles semble avoir absorbé ou capturé toute l'attention de l'artiste. 
C'est en effet sa vision — quelquefois plus collective que personnelle — c'est 
sa vision magique ou animiste ou religieuse des choses qu'il exprime. 

Mais c'est surtout dans l'Occident moderne que la subjectivité de l'artiste 
s'est révélée. Il ne m'est pas possible de retracer ici les étapes de ce processus 
d'intériorisation par lequel s'est affirmé le primat du mystère de l'artiste, 
plus profond encore que le mystère des choses. Par ailleurs, délivrée de 

Conférence prononcée à Paris, au Centre d'études religieuses, le 26 février 1971. 
1  Cité par Jacques MARITAIN, L'Intuition créatrice dans l'art et la poésie, Desclée De 

Brouwer, 1966, p. 28, note. Cet ouvrage sera désormais désigné par les lettres I. C. 
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l'univers sensible comme d'un objet à contempler, la peinture moderne s'est 
tournée tout entière vers l'objet à créer par elle, veillant jalousement à 
n'user que des ressources qui lui sont propres, d'où ses soucis de peinture 
pure. Dans sa période la plus glorieuse, elle n'a pas cessé pour autant d'être 
entée sur la nature sensible, mais pour en scruter le mystère créateur et en 
tirer les clés de ses propres voies d'opération. Et c'était encore une manière 
de l'exalter que de la remodeler de fond en comble. Ce faisant, la libre créa-
tivité de l'artiste a réussi à rendre sensible par des moyens purement plas-
tiques ou picturaux une approche de l'infini métaphysique et d'une intellec-
tualité supérieure. 

Cependant la peinture ne devait pas tarder à connaître, dans la ligne 
même de son développement créateur, des difficultés sans précédent, où 
elle a été enfermée comme dans un labyrinthe, dont elle n'est pas encore 
sortie. A force de vouloir se purifier de tout naturalisme pour mieux révéler 
la liberté créatrice, le contact a été rompu sinon avec la nature, du moins 
avec les apparences naturelles. C'est la tentative propre à l'art non-repré-
sentatif, quels que soient les noms qu'on lui ait donnés : art abstrait, art 
concret, peinture non-figurative. Malgré quelques percées de génie à travers 
les mailles du filet, celui-ci est retombé sur tous ceux qui ont fait de la 
nouvelle formule un système. Ce fut pour beaucoup un grand désenchante-
ment, qui a tourné chez quelques-uns en désespoir ou en rage destructrice 
de leur art. J'ajouterai que bien des recherches actuelles d'ordre pictural-
plastique me semblent avoir moins valeur artistique que charge d'expé-
rimentation éthique. 

Vous voudrez bien excuser ce que cette évocation de la présente situation 
des arts visuels a d'excessivement schématique, et peut-être aussi de trop 
négatif ; elle n'a d'autre but que de vous rappeler les problèmes dans lesquels 
se débattent les peintres et sculpteurs d'aujourd'hui, problèmes qui tiennent 
pour une bonne part à des nécessités de croissance de l'art moderne rendues 
plus exigeantes, ainsi que nous allons le voir, par la prise de conscience, qui 
tiennent pour une autre part aussi — mais cela ne concerne pas directement 
notre sujet — à la crise de civilisation par où nous passons. 

2. La prise de conscience qui est processus de réversion de l'esprit sur lui-
même, se réalise de manière progressive, en chaque homme comme dans 
l'humanité, que l'on peut regarder à cet égard comme passant, avec des 
possibilités de régression et des décalages selon les aires de civilisation, de 
l'âge de l'enfance à l'âge adulte. Cette réflexivité est un privilège et une 
richesse de l'esprit, mais elle s'accompagne de bien des risques. Il n'est que 
de rappeler la boutade de Claudel pour qui chercher à se connaître soi-
même est la plus sûre manière de se manquer. De fait, le primat délibérément 
donné en philosophie à la réflexivité a eu pour conséquence la perte de l'être, 
et de rendre par contrecoup le sujet pensant de plus en plus énigmatique à 
soi-même. 

Pourtant, d'incomparables découvertes ont été réalisées par la prise de 
conscience, dans le domaine des arts et de la poésie. Avant de voir comment, 
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avec Baudelaire, celle-ci a pris ses pleines dimensions pour devenir ensuite 
une véritable explosion, citons d'abord le témoignage du peintre Delacroix 
sur l'art: «C'est la raison même ornée par le génie, mais suivant une marche 
nécessaire et contenue par des lois supérieures» 1. Et puis cet autre témoi-
gnage, qui va dans un sens bien différent : «Qui dit un art dit une poésie. Il 
n'y a pas d'art sans un but poétique». Faite à propos de la peinture, cette 
réflexion se poursuit par l'explication de ce qu'il appelle «la musique du 
tableau»: «avant même de savoir ce que le tableau représente... souvent 
vous êtes pris par cet accord magique» 2. Baudelaire enchaîne: «La bonne 
manière de savoir si un tableau est mélodieux est de le regarder d'assez loin 
pour n'en comprendre ni le sujet ni les lignes. S'il est mélodieux, il a déjà 
un sens...» 3  un sens poétique, préciserons-nous par la suite. 

Le contraste dont nous venons d'être témoins, entre l'art identifié à la 
raison, il est vrai «ornée de génie», et cet élément de poésie, de magie, de 
mélodie qui lui est reconnu comme essentiel va s'accentuer avec l'auteur 
des Fleurs du Mal qui écrit : «Tout ce qui est beau et noble est le résultat de 
la raison et du calcul» 4  et nous livre en même temps cet aveu: «Dans ce 
livre atroce, j'ai mis tout mon coeur, toute ma tendresse, toute ma religion 
(travestie), toute ma haine. Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je 
jurerai mes grands dieux que c'est un livre d'art pur...» 5. Aussi bien, la 
poésie est-elle pour lui une «magie suggestive»; elle l'est comme une plongée 
divinatoire dans ces «forêts de symboles» qu'évoque le sonnet des Corres-
pondances. En voici le second quatrain: 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Voici encore un autre texte où Baudelaire, reprenant dans son propre 
langage un passage du Poetic Principle de Poe, précise, cette fois dans le 
sens de la transcendance, de cette transcendance qui est celle de la beauté, 
la portée universelle de ces correspondances: «C'est cet admirable, cet 
immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la Terre et ses spectacles 
comme un aperçu, comme une correspondance du Ciel... C'est à la fois par la 
poésie et à travers la poésie, par et à travers la musique, que l'âme entrevoit 
les splendeurs situées derrière le tombeau; et quand un poème exquis amène 
les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d'un excès de 
jouissance, elles sont bien plutôt le témoignage d'une mélancolie irritée, 

1  Journal de Delacroix, 7 avril 1849, cité par J. MARITAIN, Art et scolastique, p. 149, 
Librairie de l'Art catholique, 1948. 

2  E. Delacroix, Œuvres littéraires, vol. I, p. 63, cité par E. GiLsoN, Peinture et réalité, 
Vrin, 1958, pp. 272-273. 

3  Curiosités esthétiques, Salon de 1855, cité dans Art et scolastique, p. 205. 
4  L'Art romantique, Paris, Calmann-Lévy, 1885, p. 100, cité dans I. C., p. 234. 
5  Cité par Marcel RAYMOND, De Baudelaire au surréalisme, José Corti, Paris, 1940, 

p. 19. 



84 	 NOVA ET VETERA 

d'une postulation des nerfs, d'une nature exilée dans l'imparfait, et qui 
voudrait s'emparer immédiatement, sur cette terre même, d'un paradis 
révélé» 1. 

Outre la prise de conscience par le poète «de la qualité théologique et de 
la spiritualité despotique de la beauté», ce texte nous fait saisir comment 
les correspondances dont se nourrit la poésie ont «l'expansion des choses 
infinies». Dans la vision poétique de Baudelaire affleure une sorte d'onto-
logie, dont lui-même nous livre la clé lorsqu'il affirme qu'il n'y a pas, chez 
le poète rigoureux, de métaphore, de comparaison ou d'épithète qui ne 
soient «puisées dans l'inépuisable fonds de l'universelle analogie» 2. 

Si, dépassant pour un moment le plan de la simple enquête historique, 
nous nous tournons maintenant du côté de la philosophie — en cela, nous ne 
ferons que prolonger la démarche de Baudelaire qui savait bien, comme il le 
dit lui-même, que «la critique touche à chaque instant à la métaphysique» 3  —
nous ne manquerons pas d'être frappés par la convergence de la découverte 
du poète, dans l'ordre des symboles, avec celle que la philosophie, sur le 
plan de la raison s'efforçant de mettre à nu l'intelligibilité des choses, a faite 
également en rapport avec leur «ténébreuse et profonde unité». C'est ainsi 
que, répondant à la notion poétique de correspondance, on trouve chez les 
stoïciens l'idée encore peu élaborée de la conspiration universelle des choses, 
et chez Plotin, celle de sympathie. L'Inde aussi s'est enchantée de ces 
correspondances mystérieuses et par cette voie a procédé à une sorte de 
totalisation de l'univers: selon les indianistes, la signification la plus pro-
bable du terme «Oupanichads» qui désigne le corps ultime des textes sacrés, 
est «mise en équivalence». 

Mais ce n'était là encore que premiers balbutiements de la philosophie, 
et un grand chemin restait à parcourir pour que, devenue «philosophia 
perennis», elle soit en mesure de fonder et de mettre au point la théorie de 
l'analogie métaphysique. Alors nous n'avons plus affaire seulement à des 
correspondances perçues, senties dans le concret, grâce auxquelles, comme 
par un invisible filet qu'il jette à l'aventure, le poète capture et rassemble 
l'infini foisonnement du divers, pour nous faire toucher en quelque sorte 
l'empreinte de l'unité mystérieuse qui est à son origine. C'est dans la concen-
tration de l'intelligence visant le concret à travers l'abstrait que le méta-
physicien dégage l'être dans sa valeur intelligible et dans toute son ampleur 
analogique. 

Il faudrait, pour achever le tour d'horizon que nous avons entrepris, 
évoquer la tragédie qui s'est abattue, non proprement sur l'art et la poésie 
modernes, mais sur l'esprit humain d'abord en un petit groupe d'artistes 
et de poètes, puis dans un courant de poésie devenue folle, dont les événe- 

1  Préface aux Nouvelles Histoires extraordinaires, cité dans I. C., p. 155. 
2  Art romantique, article sur Victor Hugo cité par M. Raymond op. cit., pp. 22-23, 

note. 
3  Cité par Serge DOUBROVSKY, Pourquoi la nouvelle critique? Mercure de France, 

1968, p. 196. 
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ments que vous avez vécus en mai 1968 nous prouvent qu'il s'est depuis 
singulièrement ramifié. Cette tragédie a été vécue par Rimbaud le grand 
Voyant, trop lucide pour ne pas en tirer les conséquences, et se perpétue 
dans le surréalisme. Mais pour nous aventurer dans cette descente aux 
enfers, peut-être aurons-nous la chance de trouver un guide ? Le moment 
en tous cas est venu de tenter de mettre un peu d'ordre dans ce déjà trop 
riche butin qu'il nous a été donné de récolter : avènement de la sujectivité 
créatrice dans la peinture et la sculpture modernes, qui pourtant, comme 
en témoigne toute l'histoire de ces arts, sont l'expression de l'interpréné-
tration la plus intime de l'artiste et de la nature visible. Prise de conscience 
par l'artiste, dans l'exercice même de son art, d'un appel si lancinant de la 
beauté qu'il finira par se brouiller avec elle et par la répudier. Prise de 
conscience de la poésie comme non limitée au seul art de la parole, comme 
dépassant l'art lié à la raison, enfin comme »divination du spirituel dans le 
sensible». N'est-il pas possible, nécessaire même, d'intégrer dans une grande 
synthèse philosophique toutes ces découvertes qui risquent autrement 
d'aller à la dérive et de provoquer ainsi bien des crises? 

3. Ce serait faire fi de l'histoire, de sa croissance, et plus particulièrement 
de l'histoire de la littérature et des arts qui, dans la mesure où ils sont créa-
tions — non pas ex nihilo mais de novo' — ont un cours imprévisible, que 
d'espérer trouver cette synthèse toute faite chez saint Thomas d'Aquin lui-
même, dont nous venons de constater cependant que la doctrine de l'ana-
logie soutient et confirme dans l'ordre de l'intellection de l'être ce que 
la poésie devine des correspondances. Si la philosophia perennis doit à 
saint Thomas d'avoir été constituée, fondée en vérité, c'est là un don 
inappréciable que l'incomparable théologien qu'il était, tout occupé à scruter 
le mystère de Dieu révélé, nous a fait par surcroît. Non seulement il n'a pas 
rassemblé lui-même en un corps de doctrine les précieuses analyses qu'il 
nous a laissées sur l'art en tant qu'il est commun à l'artiste et à l'artisan, 
mais parmi les nombreux commentaires qu'il a fait des œuvres d'Aristote, 
il n'y en a pas de la Poétique de celui-ci. 

Cette Poétique moderne, fidèle aux principes et à l'esprit de saint Thomas, 
nous la devons au plus inventif et au plus libre de ses disciples, dans l'ordre 
de l'enquête rationnelle à partir de l'expérience humaine. Certes la contri-
bution que d'autres admirateurs de saint Thomas ont apportée en ce 
domaine n'est pas négligeable; quel que soit l'intérêt que méritent les 
ouvrages d'Etienne Gilson consacrés à l'art, ouvrages parmi lesquels je tiens 
à citer sa remarquable étude sur Peinture et réalité, ils gardent un caractère 
d'essai et ne me paraissent pas avoir atteint le centre caché dans les profon-
deurs humaines d'où rayonnent les énergies créatrices de l'artiste. Certes, 
quelle que soit aussi la valeur impérissable de la Poétique d'Aristote, ou 
plutôt de ce qui en subsiste, et qui inspire encore, aux Etats-Unis, toute 
une école critique, la philosophie n'a atteint à l'ampleur, à la hauteur, à la 

1  E. GILSON, op. cit., p. 336. 
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profondeur d'une Poétique qu'avec L'Intuition créatrice dans l'art et la 
poésie de Jacques Maritain. 

4. La synthèse architectonique que réalise ce monumental ouvrage a été 
préparée par toute une série de recherches et d'essais, dont le premier, Art 
et scolastique, publié en 1919, rassemble pour les refondre en un traité sur 
l'art et la beauté, l'art et la moralité, tous les matériaux élaborés en premier 
par saint Thomas, ensuite par ses commentateurs. Ce petit livre, au cours de 
ses rééditions, n'a cessé de se gonfler de notes et d'additions. Puis ont paru 
successivement la Réponse à Jean Cocteau, Frontières de la poésie, La clef 
des chants, Situation de la poésie, et enfin en 1966 la version française de 
L'Intuition créatrice dans l'art et la poésie. C'est dire qu'à partir des données 
thomistes, Jacques Maritain a été requis par tout un travail d'élargisse-
ment, d'exhaussement et de forage, afin de répondre aux découvertes et aux 
problèmes nouveaux qui sont ceux de la poésie et de l'art modernes. En cela 
il a été plus que secondé, animé par Raïssa Maritain qui a pris une grande 
part à ces travaux, et dont l'expérience de poète, la lucidité contemplative 
lui assuraient le contact le plus vital avec le monde de l'art. Et pour réaliser 
combien celui-ci leur était déjà proche, il n'est que d'évoquer les liens 
intimes qui les ont unis à Péguy, à leur parrain Léon Bloy, leurs rencontres 
à Meudon ou ailleurs avec Rouault, Sévérini, Chagall, à l'oeuvre desquels ils 
ont consacré des études pénétrantes, Cocteau, Reverdy, Ramuz, Erik Satie, 
Max Jacob, Lourié, Bernanos, Julien Green et combien d'autres encore, 
sans oublier les victimes du surréalisme comme Paul Sabon qu'ils ont 
arraché au désespoir pour le jeter dans l'oraison de saint Jean de la Croix. 

Eh bien! quelle est cette lumière qui nous vient principalement de 
saint Thomas, mais aussi un peu de Platon — puisqu'il sera question de la 
transcendance de la poésie sur l'art — et qui a trouvé un nouveau foyer de 
concentration et de rayonnement dans L'Intuition créatrice dans l'art et la 
poésie? Pour le voir, commençons par définir avec l'auteur les termes en 
corrélation : «L'art et la poésie ne vont pas l'un sans l'autre. Les deux mots 
pourtant sont loin d'être synonymes. Par le mot art, j'entends l'activité 
créatrice, productrice ou fabricatrice, de l'esprit humain. J'entends par 
poésie, non l'art particulier qui consiste à écrire des vers, mais quelque chose 
d'à la fois plus général et plus primordial: cette intercommunication entre 
l'être intérieur des choses et l'être intérieur du Soi humain qui est une sorte 
de divination... La poésie en ce sens est la vie secrète de chacun des arts et 
de tous les arts; et c'est un autre nom pour ce que Platon appelait mousikè».1  

A propos du mot art, dont nous venons de voir qu'il signifie ce que les 
scolastiques, par opposition à la conduite de l'homme ou l'agir, appelaient 
l'action de faire ou simplement le faire (en grec poiein), précisons que, par 
extension, il peut désigner l'oeuvre faite ou encore ce que, pour ne pas nous 
perdre dans trop de distinctions, nous appellerons simplement la raison 
ouvrière. Rappelez-vous à cet égard le mot de Delacroix sur l'art qui est «la 

1  I. C., p. 1. 
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raison ornée de génie» (génie étant pris ici pour poésie). Et les scolastiques 
insistaient sur le fait que l'activité fabricatrice, pour l'artiste comme pour 
l'artisan que le langage de leur temps ne distinguait pas encore, est enra-
cinée dans la raison ouvrière qui procède par calcul, ainsi que nous le disait 
Baudelaire, et selon des règles opératoires. 

5. S'il est vrai que l'art requiert un métier consommé, un savoir-faire 
rigoureux qui est une force de la raison ouvrière, comment se fait-il donc 
qu'à l'époque moderne il soit entré en conflit — et parfois de la manière la 
plus violente — avec cette raison même dont il dépend? La cause la plus 
immédiate de ce paradoxe n'est-elle pas que l'art est alors mordu par la 
poésie qu'il a découverte au coeur de la prise de conscience de soi? Il nous 
faut donc remonter plus haut que la raison artistique pour découvrir les 
sources créatrices de l'esprit. Car l'intelligence n'est pas seulement un 
pouvoir de connaître, mais aussi un pouvoir de manifester, d'engendrer. 
Sans doute sa fonction de cognitivité est-elle première, mais elle-même 
requiert, dans son exercice spécifique commandé par la quête de l'être et de 
la vérité, la mise en oeuvre de la fonction de créativité. La connaissance 
objective ne peut s'accomplir que grâce à la production, au sein de l'esprit, 
de concepts, de verbes intérieurs par lesquels celui-ci manifeste sa fécondité. 

D'autre part, les forces vives de l'esprit ne sont pas toujours engagées 
dans le processus de la connaissance conceptuelle rivée à l'objet à connaître; 
alors — et c'est le cas pour l'artiste — le créativité de l'esprit prend le pas sur 
la cognitivité qui passe au service de la première. Et que peut-il désirer 
créer, sinon quelque chose qui l'exalte dans sa connaturalité à la transcen-
dantale beauté, quelque chose aussi qui soit à l'image de l'homme, un 
microcosme de matière reflétant l'infinité du monde et celle, plus infinie 
encore de l'être. «Laissée à la liberté de sa nature spirituelle, l'intelligence 
s'efforce d'engendrer dans la beauté» 1. L'esprit en source est donc indivi-
siblement faim et soif de vérité en même temps qu'élan créateur. Et, en ce 
tout premier instant, sa créativité est libre, alors que, nous dit Jacques 
Maritain, sa cognitivité «entre en jeu dans l'intuition poétique» 2. 

Il importe de noter ici que l'accomplissement de ce voeu créateur de 
l'intellect tendant à se manifester hors de lui-même requiert l'intervention 
de l'homme tout entier. Ce n'est plus l'affaire de l'intellect seul, comme dans 
le cas de la conception immanente à l'acte de connaître. «Ce désir naturel, 
écrit Jacques Maritain, ne peut se réaliser que moyennant le mouvement de 
la volonté et des puissances appétitives qui font sortir l'intellect de lui-
même» 3. Je ne crois pas être infidèle à sa pensée en marquant, plus nette-
ment encore qu'il ne l'a fait, que ce voeu créateur, dont il a si bien montré 
qu'il était d'abord celui de la plus haute faculté de l'homme — en cela il 
développe certaines vues encore implicites de saint Thomas — que ce voeu 

1  Z. C., p. 50. 
2  I. C., p. 157. 
3  I. C., p. 50. 
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créateur est participé par l'imagination, et se trouve être finalement celui 
de l'être humain tout entier, étant bien entendu que, dans l'animal raison-
nable, cet élan créateur reçoit sa spécificité de l'intellect. Ne l'oublions pas, 
«la philosophie de la création poétique s'enracine dans une métaphysique 
de la générosité et du dynamisme de l'être». L'acte créateur de l'artiste ne 
s'explique en définitive que «parce que le sujet humain est lui-même source 
et foyer ontologique et qu'il y a en lui une tendance à surabonder existen-
tiellement » 1. Cette loi de surabondance qui régit l'univers entier, est plus 
foncière encore dans la vie de l'esprit, où elle s'accomplit, moyennant la 
connaissance, et selon un mode de liberté. 

6. Cependant le paradoxe qu'offre l'art moderne dans sa tentative de 
libération à l'égard des apparences naturelles, du langage rationnel et de ses 
connotations sociales, nous oblige à pousser plus loin notre investigation 
des sources créatrices. Mis à part le cas du surréalisme plus foncièrement lié 
à l'irrationnel, il appert que cette tentative vise à une libération à l'égard 
de la raison conceptuelle, logique, discursive, mais nullement à l'égard de 
la raison intuitive. Elle débouche en fait sur deux sortes de folie bien diffé-
rentes, une folie d'en bas livrée à la sauvagerie des tendances infra-ration-
nelles ou même irrationnelles dans l'homme, une folie d'en haut dont Platon 
plus que tout autre a eu le mérite de reconnaître qu'elle est le propre des 
vrais poètes. Ce n'est pas seulement chez lui simple lyrisme, mais une 
conviction profonde qu'il exprime, lorsque dans Phèdre ou dans Ion il assure 
qu'il n'y a pas d'authentique poésie, sans la possession des Muses. Si celles-
ci ne l'inspirent, s'il n'est en proie à la passion, au délire qui dérivent d'elles, 
le poète pourra bien être fils de la techné, mais non cette «chose légère, ailée, 
sacrée». La transcendance de la Beauté et des choses éternelles exige ce 
ravissement, ces transports. 

Certes, il en va de cette conception platonicienne, de ce mythe de la Muse, 
dans l'ordre de la poésie, comme de la conception averroiste de l'intellect 
séparé, dans l'ordre de la connaissance. On sait que saint Thomas a réin-
tégré ce dernier dans l'organisme des facultés de connaissance propre à la 
personne humaine. Et, pour le dire en passant, la leçon qu'il nous a donnée 
à cet égard, en restituant aux causes secondes des pouvoirs que les Anciens 
n'avaient que trop tendance à réserver au monde du divin, s'avère d'une 
modernité exemplaire. Et puis, avant de fermer cette parenthèse, j'ajouterai 
pour ceux que pourrait inquiéter l'irruption de Platon dans une poétique 
de lignage thomiste, que saint Thomas lui-même n'a pas craint d'intégrer à 
sa synthèse métaphysique, mais en la purifiant de son climat de transcen-
dance séparée, la notion platonicienne de participation. De même, Jacques 
Maritain va dégager la vérité du mythe, et réintégrer la Muse et son inspi-
ration dans le ciel immanent à l'âme du poète. 

1  G. BRAZZOLA, La poésie et les sources créatrices dans la vie de l'esprit, dans 
Recherches et Débats, juillet 1957, p. 73. 
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7. Mais là, va intervenir une autre de ses découvertes, celle du précons-
cient de l'esprit qui constitue précisément ce ciel de l'âme humaine. Qu'une 
grande part des activités spirituelles de l'homme soit habituellement sous-
traite à sa conscience est une vérité d'un grand prix qui était impliquée, 
non dégagée, par la théorie thomiste de la connaissance. Elle ne pouvait 
venir au jour que dans le prolongement ou plutôt à la faveur de la psycho-
logie des profondeurs. Le tort de celle-ci est de n'avoir mis en évidence que 
le seul inconscient infra-rationnel, et de tout y réduire dans l'homme. Pas 
plus que la conscience de celui-ci ne fait apparaître le dynamisme caché des 
instincts et des tendances de sa partie animale ou sensible, elle ne met à 
découvert les réserves de vitalité intense de ses facultés spirituelles, avec 
cette différence cependant que rien de ce qui est spirituel ne lui est de soi 
inaccessible et ne lui est de fait totalement soustrait, tandis que l'inconscient 
animal reste sourd à l'esprit. Ces deux domaines du psychisme humain, l'un 
débordant la conscience par ses sources vives, l'autre lui échappant par son 
obscurité congénitale, sont spécifiquement différents, bien qu'ils puissent 
se trouver en interaction. 

«Quand l'homme en quête de son univers intérieur prend le mauvais 
chemin, il pénètre dans le monde de l'inconscient sourd en croyant entrer 
dans celui de l'esprit, et il se trouve ainsi errer dans une fausse espèce d'inté-
riorité à soi-même où la violence et l'automatisme singent la liberté. Telle a 
été l'aventure des surréalistes», nous dit Jacques Maritain 1. 

C'est dans ce préconscient ou supraconscient de l'esprit, nuit au regard de 
la conscience, mais tout illuminé par le rayonnement de la lumière de cet 
intellect illuminateur que les commentateurs d'Aristote appelaient le nous 
poiétikos, c'est dans les profondeurs de l'âme humaine, à la racine commune 
de toutes ses facultés, selon que, comme le montre saint Thomas, elles 
émanent par la médiation des plus parfaites et qu'elles s'enveloppent 
mutuellement en raison de l'universalité croissante de leur objet, c'est «dans 
l'empire nocturne d'une activité primévale de l'intellect qui, bien au-delà 
des concepts et de la logique, s'exerce en liaison vitale avec l'imagination 
et l'émotion» 2, où elle est libre vie de cognitivité et de créativité, n'obéissant 
qu'à sa loi intérieure d'expansion et de générosité, c'est là que la poésie 
prend sa source, procédant «de la totalité de l'homme, sens, imagination, 
intellect, amour, désir, instinct, sang et esprit tout ensemble» 3. 

Remarquons-le en passant, cette totalité dont la poésie procède, n'est 
autre dans le poète que la totalité substantielle de la personnerthumaine en 
acte de communication spirituelle. Quelle que soit par ailleurs la quiétude 
incestueuse que l'artiste puisse être tenté d'entretenir avec lui-même, la 
création poétique est de soi une manifestation de la générosité ontologique 
de la subjectivité créatrice. 

1  I. C., p. 87. 
2  I. C., p. 69. 
3  I. C., p. 103. 
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8. Mais retournons à ce foyer de nuit translucide au coeur de l'artiste, 
pour y saisir autant qu'il est possible le jaillissement de cet éclair intellectif 
qu'est l'intuition créatrice, à la fois décharge dynamique et éclat de lumière 
intellectuelle dans et au travers de la passion éprouvée par le poète au 
contact de l'univers. Voici comment Jacques Maritain définit l'intuition 
poétique: 

«Un acte de pensée qui de par son essence est créateur, qui forme quelque 
chose dans l'être au lieu d'être formé par les choses, qu'est-ce qu'il exprime 
et manifeste en produisant l'oeuvre, sinon l'être même et la substance de 
celui qui crée ? Mais la substance de l'homme lui est obscure à lui-même, 
c'est en recevant et souffrant les choses, c'est en s'éveillant au monde qu'elle 
s'éveille à elle-même. Le poète... ne peut exprimer sa propre substance 
dans une oeuvre qu'à condition que les choses résonnent en lui, et qu'en lui, 
d'un même éveil, elles et lui sortent ensemble du sommeil» 1. 

Une telle intuition est donc à la fois créatrice et cognitive. Mais le germe 
de connaissance mystérieuse qu'elle comporte est plus expérience que 
connaissance; une telle expérience n'a rien à voir avec la connaissance 
conceptuelle, objective; connaissance par connaturalité affective, par réso-
nance dans la subjectivité, elle survient par le moyen de l'émotion éprouvée 
par l'artiste au choc de quelque réalité mystérieuse, pour autant d'ailleurs 
qu'il ne fasse pas jouer à cette émotion le rôle de «frisson» que le poème 
ferait ecourir dans le dos' du lecteur» 2, mais que cette émotion devienne 
moyen ou véhicule de connaissance, sorte de medium évoquant à partir de 
la réalité éprouvée une infinité d'autres choses. Une telle émotion devenue 
intentionnelle, intuitive à la lumière de l'activité supraconsciente de l'esprit, 
«petit nuage d'abord mais plein d'yeux, plein de regards impérieux, chargé 
de volonté, avide de donner l'existence» 3, n'est autre que l'intuition créa-
trice. 

«De soi, [elle] procède du mouvement naturel et éminemment spontané 
de l'âme qui se cherche elle-même en communiquant avec les choses en sa 
qualité d'esprit doué de sens et de passions... La connaissance poétique est 
aussi naturelle à l'esprit de l'homme que le retour de l'oiseau à son nid, et 
c'est l'univers qui, avec l'esprit, fait retour au nid mystérieux de l'âme» 4. 

Lorsqu'elle s'éveille au coeur du poète, l'intuition poétique reste princi-
palement inconsciente et elle émerge à la conscience, parfois de façon 
presque imperceptible, quoique irréfragable, par un choc à la fois émotionnel 
et intellectuel, par une expérience qui avertit de son existence, mais ne 
l'exprime pas; car c'est seulement dans l'oeuvre qui en est le fruit et l'épi-
phanie finale que cette intuition sera pleinement exprimée et explicitement 
connue en acte par le poète lui-même. 

«Dans une telle connaissance, précise en effet Jacques Maritain, c'est 

1  Jacques MARITAIN, Situation de la Poésie, Desclée De Brouwer, 1938, p. 101. 
2  I. c., p. 111. 
3  Jacques MARITAIN, Frontières de la Poésie, Rouart, 1935, p. 183. 
4  I. C., p. 115. 
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l'objet créé, le poème, le tableau, la symphonie, dans son existence propre 
comme univers particulier, qui joue le rôle tenu dans la connaissance ordi-
naire par les concepts et les jugements produits au dedans de l'esprit» 1. 

9. Avant d'envisager le processus opératif — en quoi consiste précisément 
l'art ou l'activité artistique comme distincte de la poésie — par lequel l'ceuvre 
sera portée à l'existence, comme expression de l'intuition créatrice, deux 
points sollicitent encore notre attention: la valeur cognitive de cette intui-
tion et l'expérience par laquelle le poète est averti de son existence. 

Tout d'abord, une précision concernant la nature de cette connaissance 
affective, expérientielle: Si le poète, nous dit J. Maritain, «entend les mots 
de passe et les secrets qui se balbutient dans les choses, s'il perçoit les réalités, 
les correspondances, les messages chiffrés qui sont au coeur de l'existence 
actuelle, s'il capte ce plus de choses au ciel et sur la terre que ne rêve notre 
philosophie, ce n'est pas qu'il connaisse tout cela au sens ordinaire du terme 
connaître, c'est qu'il reçoit tout cela dans les recès obscurs de sa passion. 
Tout ce qu'il discerne et devine dans les choses, il le devine et le discerne non 
pas comme autre que lui, selon la loi du savoir spéculatif, mais au contraire 
comme inséparable de lui et de son émotion, et à vrai dire comme identifié 
à lui-même» 2. C'est bien la loi de cette sorte de connaissance poétique que 
Rimbaud proclame lorsqu'il déclare: «Je est un autre». Citons encore ce mot 
de Novalis qui dit tout l'essentiel: «Le poète est littéralement hors de lui — 
en revanche tout se passe au dedans de lui. Il est, à la lettre, sujet et objet en 
même temps, âme et univers» 3. 

Quant à sa portée, l'intuition poétique atteint plus immédiatement 
l'expérience des choses, «cette communication dans l'exister et dans le flux 
spirituel dont l'exister procède, qui est dans les choses comme le secret des 
sources créatrices» 4; mais dans son contenu, «ce qui est le plus principal» 
est l'expérience de la subjectivité de l'artiste. Comme le dit Reverdy: «La 
valeur du poème est en raison du contact poignant du poète avec sa destinée». 

Tournons-nous maintenant vers l'expérience du poète que provoque 
l'intuition créatrice encore préconsciente en lui et qui la fortifie à son tour, 
de sorte qu'elles grandissent ensemble. Les poètes modernes préfèrent en 
effet le terme d'expérience poétique à celui d'inspiration, trop galvaudé par 
le pathos romantique. Il s'agit là d'aspects plus psychologiques, plus com-
plexes aussi, qu'il faudrait pouvoir éclairer, comme l'a fait admirablement 
Jacques Maritain, par le témoignage des poètes, des peintres et des musi-
ciens. Pour nous en tenir à l'essentiel, notons que cette expérience poétique 
comporte deux phases, l'une de systole et l'autre de diastole. Dans la 
première, qui est recueillement, concentration pacifique de toutes les éner-
gies de l'âme, repos unifiant, l'intuition poétique agit à la manière d'un 

1  I. C., p. 109. 
2  I. C., p. 106. 
3  Cité dans I. C., p. 115, note 19. 
4  I. C., p. 118. 



92 	 NOVA ET VETERA 

agent hypnotique. Puis passant au rôle de catalyseur, elle fera entrer en 
action toutes les forces de l'âme concentrées en leur vitalité fondamentale. 
Alors — et nous voici dans la phase de diastole — «c'est comme si du dehors 
tout à coup une haleine soufflait sur des dons latents pour en tirer lumière 
et efficacité, amorçait en quelque sorte notre capacité verbale» 1. Ainsi 
s'exprime Claudel dans sa lettre à l'Abbé Brémond sur l'inspiration poé-
tique. Mais, comme il l'indique ensuite, ce «souffle ne servirait à rien» si le 
poète ne disposait le foyer. Le don que désigne l'inspiration ne vient pas 
d'ailleurs, comme d'un au-delà, ainsi que Platon a pu le croire, mais de cet 
ailleurs qu'est le supraconscient de l'âme; de plus c'est un esprit désarmé, 
en quête de matériaux et d'outils qui vient amorcer, vivifier tout le travail 
de la raison artistique ou technique. Enfin cette voix qui demande à être 
obéie, «dans la crainte et le tremblement», n'en doit pas moins être éprouvée, 
comme l'esprit des prophètes. 

Mais si le poète est tenu de l'écouter passivement, elle requiert de sa part 
l'exercice le plus actif et le plus vigilant de son art. C'est dire que les poètes —
et en tout vrai artiste il y a un poète — souffrent d'une division torturante 
dont ils sont conscients. Voleurs de feu, ils ne le sont que s'ils savent le 
manier. «D'où le tourment qui leur est connaturel. Ils sont obligés de se 
tenir en même temps à deux plans différents de l'âme, — à la fois égarés et 
usant de raison, — mus passivement par l'inspiration et activement atten-
tifs» 2  aux moyens d'exécution de la raison opérative sans laquelle l'intuition 
poétique qui la transcende et l'emploie comme instrument, serait impuis-
sante à donner forme à l'oeuvre d'art. 

10. Le tout premier effet, et le signe, de l'intuition poétique dans l'âme, 
avant même toute amorce d'exercice opératif, est une sorte d'ébranlement 
musical s'élevant dans le supraconscient de l'âme. Ebranlement musical 
antérieur, dans le cas de la poésie d'expression verbale, à l'effusion et à la 
musicalité même inexprimée des mots. Il s'agit d'une sorte de chant encore 
informulé qui se compose au fond de l'âme. C'est l'intuition poétique qui se 
propage alors dans cet empire nocturne par la musique «purement imaginale 
et émotionnelle» des pulsions intuitives, étincelles d'intuition partielles et 
dérivées de la première, charges dynamiques essentiellement tendancielles 
et passagères dont la «continuité mouvante... n'est rien d'autre qu'une 
signification libérée dans un mouvement» 3. Que l'on pense ici à Mallarmé 
écrivant : «Le chant jaillit de source innée, antérieure à un concept, si pure-
ment que refléter au dehors mille rythmes d'images», ou encore au poète 
allemand Carus faisant allusion à «ce chant, merveilleuse confidence de 
l'Inconscient au Conscient» et qui est «sentiment» 4. «En fait, ajoute Mari-
tain, si nous connaissons l'existence de cette musique inaudible à l'intérieur 

1  Paul CLAUDEL, Positions et Propositions, I, Gallimard, 1928, p. 95. 
2  I. C., p. 236. 
3  I. C., p. 288. 
4  Cité dans I. C., p. 289. 
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de l'âme du poète, c'est parce que, lorsque nous écoutons le poème — surtout 
les poèmes modernes ou post-baudelairiens — une musique semblable est 
éveillée à l'intérieur de notre âme à nous» 1. 

Cette musique des pulsions intuitives est une expression germinale, 
tendancielle de l'intuition créatrice par où elle émerge à la conscience de 
l'artiste pour amorcer et diriger tout au long le procès de la fabrication de 
l'oeuvre d'art qui en sera l'expression finale. Dans le poème de mots, le sens 
poétique est consubstantiel à l'édifice verbal, et le sens poétique, «c'est 
l'intuition poétique communiquée à l' ceuvre, dans sa native, pure et immé-
diate efficacité» 2. 

11. Ce que nous venons de dire ne concerne proprement que ce type de 
poésie que J. Maritain appelle la poésie de chant ou d'internelle musique. 
De ce même type relèvent l'art musical et la poésie lyrique d'expression 
verbale. La musique, car elle a le privilège d'exprimer au-delà de toute 
signification possible par les mots — «où s'arrêtent les mots, dit saint Thomas, 
là commence le chant, exsultatio mentis prorumpens in vocem» 3  - d'exprimer 
«les ébranlements les plus profondément subjectifs, singuliers et affectifs de 
la subjectivité créatrice, trop profondément situés pour pouvoir être 
exprimés par aucun autre art» 4. La poésie lyrique, parce que l'aventure 
qu'elle a courue dans les temps modernes n'a tendu qu'à la libérer du dis-
cursus rationnel pour mieux rendre cette mélodie des pulsions intuitives, 
ce sens poétique qui est son entéléchie. Il reste cependant que si la poésie 
de chant existe par la vertu de l'intuition poétique, prise à son état natif, 
autrement dit par l'instrumentalité du sens poétique, elle est aussi concernée 
par ce qu'il nous reste à voir des phases ultérieures par où cette intuition 
demande à passer pour atteindre aux épiphanies propres aux autres arts. 

Issue de la subjectivité créatrice, la lumière de l'intuition poétique qui se 
communique donc d'abord par le sens poétique où elle se trouve encore 
dans la proximité de sa source, va pénétrer dans l'univers mental de l'artiste, 
tout chargé de connaissances et de culture, et dans cet univers qui est sous 
le signe de la raison, du logos, elle va passer par «un processus de relative 
dépersonnalisation» en même temps que d'«objectivation ou d'intellec-
tualisation» 5  qui donnera «à l' ceuvre d'embrasser des valeurs universelles 
et objectives» 6. Il faudra, bien sûr, que tous ces matériaux soient embrasés 
par le feu de l'intuition créatrice, car à mesure que son impact s'éloigne de 
la source originelle, il court des risques grandissants. Pourtant, c'est bien en 
raison d'exigences qui sont propres à cette intuition que son rayonnement 
tend ainsi à s'épandre. 

I I. C., p. 289. 
2  I. C., p. 245. 
s Comment. in Psalm., Prologue, cité dans I. C., p. 237. 
4  I. C., pp. 388-389. 
5  I. C., p. 345. 
6  I. C., p. 339. 
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La seconde épiphanie de la poésie est celle du drame. Nul n'ignore, pour 
peu qu'il ait étudié le théâtre classique français, l'importance pour la 
tragédie de l'unité d'action, enseignée par la Poétique d'Aristote. C'est dire 
que le théâtre ou le drame se caractérise avant tout par l'action, non pas 
proprement celle que la tragédie pourra exercer sur les spectateurs — par 
là on rejoindrait la théorie aristotélicienne de la catharsis — mais l'action 
intérieure au drame lui-même. Celui-ci n'existe qu'en agissant. Autrement 
dit, en ce cas, «l'intuition poétique passe dans l' ceuvre par l'instrumentalité 
de l'action» 1. 

Enfin la troisième épiphanie de la poésie, qui présuppose les deux 
premières, est celle de la poésie du conte ou du roman. «Alors ni le sens 
poétique, ni même l'action — si foncière que soit leur importance dans l'ordre 
des valeurs intentionnelles» émanant de l'intuition créatrice — «ne suffisent 
à faire exister l'oeuvre: il y faut la vertu de [cette] épiphanie finale... le 
nombre ou expansion harmonique, remplissant l'espace poétique de parties 
en mutuelle tension qui sont, cette fois, des personnages humains, des agents 
libres» 2. Le roman est (et agit) en remplissant son espace. 

Ces trois types de poésie se trouvent exceptionnellement réunies dans la 
Divine Comédie de Dante, qui est à la fois chant, drame et roman. Ce fait ne 
tient pas seulement au génie du poète florentin, il tient aussi à sa chance 
extraordinaire, celle d'être né au moment où l'humanisme médiéval arrivé 
à son accomplissement allait commencer à se défaire. Moment unique de la 
culture, car la poésie médiévale n'avait pas encore atteint ce point de crois-
sance, où la poésie tend à se différencier elle-même, en fonction de son 
approche de l'oeuvre. L'art, certes, était déjà différencié selon les genres 
littéraires, mais la poésie n'était pas encore engagée dans le processus irré-
versible de la différenciation d'elle-même, en ces trois types essentiellement 
distincts que nous venons succinctement de définir dans la perspective 
propre à la poésie d'expression verbale. 

Ces trois valeurs intentionnelles qui émanent successivement de l'émotion 
créatrice, et qui sont la mélodie ou le sens poétique, l'action ou le thème qui 
en est la signification ou la projection, le nombre ou la structure harmonique, 
se retrouvent actualisées ensemble en toute oeuvre d'art qu'anime un souffle 
assez puissant de poésie et dans laquelle il n'aura pas été empêché de pro-
duire tous ses effets. D'autre part, elles ne concernent pas seulement la 
poésie d'expression verbale pour la différencier en divers types, mais aussi 
à des titres divers tous les arts, selon que pour eux telle ou telle de ces 
valeurs intentionnelles se trouve jouer un rôle plus immédiatement forma-
teur. Quelques exemples suffiront à éclairer ce que je viens de dire. L'oeuvre 
musicale, ainsi que nous l'avons déjà vu, est constituée immédiatement par 
la mélodie, mais se complétant par le thème et par l'harmonie. Quant aux 
arts plastiques, peinture, sculpture, architecture, dont les réalisations se 
développent tout entières dans l'espace physique, ils ne trouvent leur 

I. C., p. 351. 
2 I. C., pp. 379-380. 



DE L'ART ET DE LA POÉSIE MODERNES, LUMIÈRE DE S. THOMAS D'AQUIN 95 

principe immédiatement formateur que dans la troisième de ces valeurs 
intentionnelles, l'expansion harmonique. D'où par exemple, le souci primor-
dial de Rouault »que sa peinture remplisse parfaitement son espace» 1. 

Je n'insisterai pas davantage sur ces ultimes réfractions de l'intuition 
poétique dans l'univers mental de l'artiste où elle ne déploie ses nouvelles 
virtualités qu'en raison de l'exercice par l'artiste de son activité opérative, 
au point que dans l'ultime étape, celle de l'expansion harmonique toute 
immergée dans la matérialité de l'oeuvre, elle entre en quelque sorte dans la 
sphère même de la raison ouvrière pour y contrôler les voies et moyens 
d'exécution. 

12. La poésie qui anime et vivifie tous les arts est donc «l'actuation 
première et pure de la libre créativité de l'esprit» 2. Eveillée dans le supra-
conscient de l'âme, à la racine de toutes ses puissances, l'émotion ou intui-
tion créatrice du poète qui est une obscure saisie de son propre soi et des 
choses ensemble, se manifeste à lui, dans une expérience de recueillement 
et de concentration au plus intime de lui-même, par un ébranlement musical 
suivi de la musique des pulsions intuitives. Ce don qu'elle apporte du ciel 
de l'âme et qui demande à fructifier dans une oeuvre, ne le pourra que si le 
poète met à son service toutes les ressources de son art. Alors seulement 
l'intuition passera dans l'oeuvre, et de diverses manières, selon que les 
virtualités contenues en elle viendront à s'actualiser en se réfléchissant dans 
l'univers mental du poète aux prises avec la matière. 

Tel est le cheminement de l'intuition créatrice que j'aiitenté de retracer 
pour vous faire pénétrer au coeur de cette somme de Poétique, qu'un philo-
sophe de génie, particulièrement accordé aux humeurs de la poésie, a com-
posée, en assumant à la lumière de Thomas d'Aquin, les découvertes de l'art 
et de sa prise de conscience, qui sont allées en se multipliant depuis la 
seconde moitié du XIXe siècle. La synthèse éblouissante de lumière et de 
précision philosophique à laquelle il est ainsi parvenu, embrasse trop d'évé-
nements et de problèmes propres au développement de l'art et de chacun 
des arts, et dans sa descente au tréfonds de l'homme, dont l'art est une éma-
nation, met à jour trop de domaines et de régimes différents du psychisme 
humain, trop d'orientations — magie, mystique, savoir, action, poésie — dans 
lesquelles il s'est engagé, pour que de cette vaste investigation de l'art en 
même temps que de l'homme, il soit possible de donner, dans les limites 
de cet exposé, plus qu'un large aperçu. 

Il est regrettable, notamment, que nous n'ayons pas pu étudier de plus 
près les relations de l'art et de la poésie avec la beauté, à propos de laquelle 
saint Thomas, qui en a admirablement condensé et formulé la théorie méta-
physique, affirmait : «l'existence de toutes choses dérive de la divine beauté»3. 
Quelles que soient les lacunes de cet exposé, le chef-d'oeuvre qu'est L'hatui- 

1  I. C., p. 381, note. 
2  Jacques MARITAIN, Approches de Dieu, Alsatia, 1953, p. 97. 
3  Commentaire du Pseudo-Denys, De divinis Nominibus, cap. 4, lect. 5. 
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Hom créatrice dans l'art et la poésie atteste assez la fécondité, en ce domaine, 
des principes reconnus et établis par le Docteur Angélique, de sa méta-
physique transontique, de sa théorie de la connaissance intentionnelle, 
comme de la philosophie de la personne humaine qu'il a fondée. 

Il ne m'appartient pas de dire ici pourquoi et comment celui en qui 
l'Eglise a reconnu son Docteur commun, reste pour nous un maître de 
vérité. Le paysan de la Garonne l'a rappelé récemment de la manière la plus 
pertinente. J'évoquerai simplement pour conclure, la relation à la poésie 
de l'auteur de l'office du Saint-Sacrement, que Rémy de Gourmont regardait 
comme le plus grand poète en langue latine du moyen âge tout entier. Si la 
poésie apparaît en ces hymnes comme dominée, absorbée par la forte intel-
lectualité et la spiritualité d'une âme *moins avide de goût que désireuse de 
lumière» 1, nous ne nous étonnerons pas non plus qu'il l'ait jugée moins 
pour elle-même que du point de vue du savoir. Or, s'il est vrai que, comme 
le dit un vieux texte sanscrit, «la Poésie est une parole dont la saveur est 
l'essence» 2, il lui était difficile, dans ces conditions, de lui rendre pleine 
justice. Conscient de sa valeur pour séduire la raison par des figures, il ne l'a 
pourtant rangée qu'au plus bas degré du savoir, «infima inter doctrines 3». 

Mais, tous comptes faits, il n'a pas beaucoup mieux traité la théologie à 
laquelle il s'est pourtant adonné toute sa vie, et qu'il regardait comme la 
plus élevée des sciences. Sagesse par excellence, mais que Dieu seul possède 
en propre, elle n'est en nous que comme «illa modica scientia» 4 : «cette 
modique connaissance de Dieu qui peut être acquise par la sagesse, écrivait-il, 
est préférable à toute autre connaissance». L'humilité du saint qui, avant 
de mourir, ne voyait plus dans sa prodigieuse oeuvre théologique «que de 
la paille», n'était pas moins grande que son génie. 

Georges BRAZZOLA 

1  E. GirsoN, Le Thomisme, Vrin, Paris, 1942, p. 500. 
2  Cité dans Situation de la Poésie, p. 34. 
3  Sum. Theol. Ia, q. 1, art. 9. 
4  Sum. Theol., la-IIae, q. 66, a. 5. Cf. aussi Jacques MARITAIN, Quelques réflexions 

sur le savoir théologique, dans Revue Thomiste, I, 1969, pp. 26-27. 



Réflexions sur le Structuralisme 

I. Situation du structuralisme 
1. Le plus récent parmi les courants philosophiques gratifiés du suffixe 

isme, le structuralisme, ne se laisse pas facilement définir, pour autant qu'on 
constate, à côté d'une parenté évidente, des différences parfois profondes 
entre les penseurs qui se réclament de lui. Mais on a peu de chances de se 
tromper si on le compare à des mouvements comme le mécanisme ou le 
vitalisme. Ainsi pensait-on que les lois de la mécanique, vérifiables en 
physique ou en astronomie, avaient une portée universelle et ontologique, 
qu'elles reflétaient l'ordre essentiel et constitutif du réel. De même pour la 
vie, bien que ce concept soit moins clair. Avec le structuralisme, c'est le 
concept de structure qui devient le concept central, dont la force explicative 
n'est plus régionale, mais devrait nous donner à connaître le fondement et 
l'essence de la réalité. 

Malgré les réserves faites par un de ses plus récents commentateurs 1, il me 
paraît que la démarche de Cl. Lévi-Strauss est ici exemplaire. Or il s'agit 
d'une démarche avant tout épistémologique. Elle naît de la conscience d'un 
manque. Les disciplines que l'on appelle les «sciences humaines» ont-elles 
un véritable statut de scientificité ? Elles ont, en effet, amassé un vaste 
matériau d'observation, mais les classements opérés semblent obéir à des 
critères arbitraires. Ce qui manque, c'est un ordre rationnel. Parallèlement, 
il y a la conscience de l'insuffisance ou de l'inadéquation du type d'explica-
tion qui domine dans ces disciplines : l'explication génétique. 

Si ce premier diagnostic est exact, nous pouvons dire que le structuralisme 
est une expression d'un processus plus ancien que lui, consécutif à l'appari-
tion des sciences au sens moderne du terme. 

La science moderne repose sur l'observation — sa base est empirique —, 
sur l'élaboration de lois qui expriment les constantes détectées dans la 

1  «Définir Lévi-Strauss comme structuraliste, c'est le faire entrer dans le même 
découpage culturel que Lacan, Foucault, Althusser, pour nous référer à la plus récente 
des trilogies; du même coup ne ressortent comme pertinentes que les implications 
communes à tous ces auteurs: le privilège du signifiant sur le signifié — au plan de la 
méthodologie —, la dégradation de la notion de sens et les conséquences de ces deux 
prémisses, la bien connue «mort de l'humanisme», qui devient publiquement l'essence 
de la démarche structuraliste. Pour nous, Lévi-Strauss n'est pas essentiellement 
structuraliste», Catherine BACKÉS-CLÉMENT, Lévi-Strauss, Philosophes de tous les temps, 
Seghers éd., Paris, 1970, p. 7. C'est dans la mesure où sa démarche est aussi «structu-
raliste» que Lévi-Strauss nous retient ici. Qu'on ne cherche donc pas dans ces pages un 
exposé complet de sa pensée. 

2 
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pluralité des faits observés; elle aboutit à la formalisation mathématique de 
ces lois ou constantes. Ces trois aspects n'ont pas la même portée et leur 
développement n'est pas toujours simultané et homogène. Il arrive qu'on ne 
dépasse pas le premier stade ou que les constantes dégagées ne trouvent pas 
tout de suite leur formalisation. 

Notons encore que la démarche évoquée procède au départ par voie 
analytique. L'observation conduit d'abord à rechercher les éléments, dont 
la synthèse ou re-construction théorique sera donnée dans un second temps. 
Quand, dans l'histoire des sciences modernes, apparaît la dimension du 
temps, elle n'apporte pas de bouleversement sur ce point : la synthèse 
devient à partir des éléments, elle est le terme d'un processus de «compleid-
fication ». 

Notre description est très schématique. Mais elle suffit à notre propos. Le 
type de savoir ainsi esquissé s'est vérifié d'abord dans les sciences de la 
nature, et notamment dans la physique. 

Le processus dont le structuralisme est une manifestation est le suivant. 
Un modèle épistémologique, en l'occurrence celui de la physique, exerce une 
attraction pour ainsi dire totalitaire sur l'ensemble des champs du savoir, 
y compris ceux des sciences humaines et de la philosophie. Le positivisme 
de Comte et de Stuart Mill fournit une illustration de ce processus. Avant 
lui déjà, l'économie politique classique empruntait à la physique son modèle 
de loi, sous le nom de loi naturelle. On trouverait d'autres exemples. 

Nous aurions donc affaire, avec le structuralisme, à un avatar du même 
processus. Mais cette fois-ci, ce qui, dans le modèle scientifique, exerce son 
attraction sur l'ensemble des sciences humaines, c'est le concept de struc-
ture; celui-ci, en effet, s'est montré fécond dans le cadre de la phonologie; 
aussi est-ce vers cette discipline que les savants opérant dans d'autres 
domaines regardent-ils 1. Il y a là une première raison pour laquelle la réfé-
rence première du structuralisme est linguistique, bien qu'originairement 
la structure ne soit pas une notion linguistique. 

II. — Qu'est-ce qu'une structure? 

2. Aussi la première question à nous poser est-elle celle-ci: quelles sont 
les significations du terme de structure, quels en sont les usages dans les 
diverses sciences? On a, en effet, pu reprocher aux structuralistes l'impréci-
sion de la notion qui sert de pivot à leur construction. 

Piaget propose la définition suivante, qui est de type inductif, et dont il 
dit lui-même qu'elle n'est qu'une première approximation: 

«une structure est un système de transformations, qui comporte des lois en 
tant que système (par opposition aux propriétés des éléments) et qui se conserve 
ou s'enrichit par le jeu même de ses transformations, sans que celles-ci abou- 

1  Cf. Cl. LEVI-STRAUSS, L'analyse structurale en linguistique et en anthropologie, in 
Anthropologie structurale, Plon éd., Paris, 1958, pp. 37-62. Cet ouvrage sera cité par la 
suite par l'abréviation A. S. 
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tissent en dehors de ses frontières ou fassent appel à des éléments extérieurs. En 
un mot, une structure comprend ainsi les trois caractères de totalité, de transfor-
mation et d'autorèglage». 

De là découle pour le théoricien la possibilité d'une formalisation soit en 
équations logico-mathématiques, soit par le biais d'un modèle cyberné-
tique 1. 

Le même auteur propose encore cette autre définition: 
«Il y a structure (sous son aspect le plus général) quand les éléments sont 

réunis en une totalité présentant certaines propriétés en tant que totalité et 
quand les propriétés des éléments dépendent, entièrement ou partiellement, de 
ces caractères de la totalité». 

M. Raymond Boudon, qui cite ce dernier texte, note qu'il obtient l'accord 
de tous dans la mesure même où il reste vague. C'est que le terme est poly-
sémique et le malaise vient précisément que «la notion de structure est une 
collection d'homonymes» 2. 

Citons encore la définition donnée par un linguiste, Hjemslev: 
une structure est «une entité autonome de dépendances internes*. 

On peut en tirer cette conséquence que la structure impliquera le primat 
des relations et l'appel à une combinatoire. Mais l'imprécision relevée par 
M. Boudon n'est pas supprimée pour autant. 

Pour accéder à la clarté la notion de structure devra obéir à l'exigence 
formulée par Cl. Lévi-Strauss: 

«... La notion de structure ne relève pas d'une définition inductive, fondée sur 
la comparaison et l'abstraction des éléments communs à toutes les acceptions 
du terme tel qu'il est généralement employé. Ou le terme de structure sociale 
n'a pas de sens, ou ce sens même a déjà une structure. C'est cette notion de 
structure qu'il faut d'abord saisir...» 3. 

Mais il est clair qu'en satisfaisant à cette exigence, on ne fait que substituer 
une difficulté à une autre. Pour que le raisonnement de Lévi-Strauss fût 
probant, il faudrait que la structure fût une notion première, évidente par 
elle-même, dont on ne pourrait donner de définition mais qui serait im-
pliquée, comme pourvoyeuse originaire d'intelligibilité, dans la définition 
des autres notions principales. C'est d'ailleurs bien dans cette direction que 
s'oriente Lévi-Strauss lui-même. Les structures rencontrées dans les relations 
de parenté ou dans les mythes renvoient à «l'activité inconsciente de 
l'esprit»; celle-ci à son tour est réductible à la «nature», c'est-à-dire à la 
constitution neuro-physiologique du cerveau et, au delà, aux lois physico- 

1  Jean PIAGET, Le structuralisme, Que sais-je? 1311, PUF éd., Paris, 1968, pp. 6-7. 
2  Raymond BOUDON, A quoi sert la notion de *structure»? Essai sur la signification de 

la notion de structure dans les sciences humaines, Les Essais CXXXVI, NRF, Gallimard 
éd. Paris, 1968, p. 244. La définition de Piaget est reproduite p. 14. Cf. p. 29 et passim. 
Parmi les synonymes ou les notions parentes qu'évoque le terme de structure, l'auteur 
note: essence, système de relations, totalité, dépendances des parties par rapport au 
tout, etc. 

3  Cl. LÉVI-STRAUSS, A. S., p. 305. 
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chimiques. Aussi bien, selon la formule employée dans La Pensée sauvage, 
le but dernier des sciences humaines n'est-il pas «de constituer l'homme, 
mais de le dissoudre...» 1. Dans cette perspective Cl. Lévi-Strauss accepte le 
qualificatif de matérialiste. Qu'est-ce à dire sinon que le réel fondamental 
et homogène, qui est la «matière», est structure ? La structure est donc l'a 
priori, le postulat, à partir duquel tout doit être expliqué. 

3. Mais j'ai quelque peu anticipé. Avant de revenir au structuralisme 
lui-même, il n'est pas sans intérêt de relever quelques-uns des sens que revêt 
le mot structure, selon l'usage différencié qui en est fait dans les diverses 
sciences. L'enquête a été menée dans un ouvrage excellent de Mme Jeanne 
Parain-Vial, dont nous ne pouvions mieux faire que de nous inspirer dans 
ce paragraphe 2. 

Au XVIIe siècle, le terme de structure est employé dans les traités d'archi-
tecture. Mais il faut d'abord s'arrêter à l'usage qui en est fait aujourd'hui 
en mathématiques, puis en logique. C'est à Bourbaki et à la théorie des 
ensembles que l'on doit, en effet, rattacher notre notion. On parle ainsi de 
«structure algébrique». 

Bourbaki propose de l'ensemble la définition suivante : 
«Un ensemble est formé d'éléments susceptibles de posséder certaines pro-

priétés et d'avoir entre eux, ou avec des éléments d'autres ensembles, certaines 
relations». 

Les propriétés d'une loi interne définies, commente l'auteur, sur un 
ensemble E lui confèrent une structure. Que nous tenions cette définition 
stricte ou que nous l'élargissions 3, il en résulte que les éléments d'une 
structure sont liés par une relation ou un système de relations, que ces 
éléments sont dépendants les uns des autres, et que les relations sont inter-
dépendantes. Les relations qui existent entre des éléments différents peuvent 
être identiques: on parle alors de structures isomophes. 

Que maintenant les éléments et les relations soient définis avec précision, 
et nous aurons de la structure une notion claire. 

En mathématiques, les éléments sont toujours des symboles (en général 
des lettres). A ces symboles, on peut faire correspondre des objets, des 
adjectifs, des nombres algébriques, etc. Mais les mathématiques n'ont pas, 
quant à elles, à se préoccuper de ce que représentent les symboles. Cela 
concerne leur application. 

1  Cl. LÉVI-STRAUSS, La Pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p. 327. 
2  Jeanne PARAIN-VIAL, Analyses structurales et idéologies structuralistes, Nouvelle 

recherche, Edouard Privat éd., Toulouse, 1969, p. 237. Sur plus d'un point, l'auteur se 
rencontre avec M. R. Boudon. Le petit livre de Jean Piaget, op. cit., contient également 
un examen des sens de structure dans les divers champs du savoir. 

3  op. cit., p. 22. Ceci vaut d'une définition stricte. Quelquefois Bourbaki lui-même 
donne une définition plus large : «L'objet de l'algèbre est l'étude des structures déter-
minées par la donnée d'une ou plusieurs lois de composition, internes ou externes, entre 
les éléments d'un ou plusieurs ensembles». Dans le même sens, M. Barbut écrit: «Un 
ensemble dont les éléments sont quelconques, mais entre lesquels sont définies une ou 
plusieurs lois de composition ou opérations», cités ibid. 
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En conséquence, la tendance sera de réduire les propriétés des éléments 
de base à des symboles, qui seront les plus abstraits possible : il suffira de 
savoir d'eux qu'ils sont distincts les uns des autres. Aussi exprimera-t-on 
par des relations toute autre propriété appartenant aux éléments: les rela-
tions sont substituées aux propriétés qualitatives. Après la formalisation de 
Bourbaki, les mathématiques se présentent «comme une syntaxe dont la 
sémantique est réduite au minimum». En effet, le mathématicien peut 
abandonner aux autres sciences la question de l'élément ultime, c'est-à-dire 
de l'objet 1. 

Quant à la logique moderne, dont les structures doivent rendre compte 
des structures mathématiques, il faut porter sur elle un jugement identique 2. 
Comme les mathématiques, elle constitue une science qui n'a pas à se soucier 
d'applications ni en conséquence à se demander si ses symboles représen-
tent quelque chose. Elles peuvent parfaitement n'admettre aucune autre 
propriété originaire des éléments, sinon celle d'être distincts. 

Mais dès que se pose le problème de l'application, surgit la nécessité d'une 
double vérification. Est-ce que les objets auxquels on applique les mathé-
matiques ou la logique mathématique entretiennent entre eux des relations 
identiques à celles représentées? Est-ce qu'ils ne possédent pas par ailleurs 
des qualités qui interviendraient dans les relations étudiées? Bref, ces deux 
sciences fournissent un réservoir de formes syntaxiques, dans lequel viendront 
puiser les autres sciences. C'est au niveau de ces dernières que se posera alors 
la question du sens des éléments (sémantique). Cette question en entraîne 
en réalité deux. Quel est le rapport du symbole mathématique au concept 
ainsi considéré comme élément ? Quel est le rapport de ce concept scien-
tifique à la réalité saisie dans l'expérience sensible ? 

4. Le cas de la physique est proche des deux cas précédents, puisque cette 
science s'efforce de décrire mathématiquement le réel 3. Comme l'écrit 
Mme Parain-Vial, 

»la physique a essayé de substituer aux modèles mécaniques conceptuels qui, 
à ses débuts, représentaient l'expérience sensible, un modèle mathématique où 
les éléments qualitatifs sont remplacés par un système de relations mathématiques 
exprimant, si j'ose dire, leur comportement (réduisant les qualités aux mouve-
ments et aux changements énergétiques). La physique tend donc de plus en plus 
à éliminer le problème de la correspondance du symbole mathématique au 
concept, en supprimant l'intermédiaire qu'est le concept» 4. 

Cf. Op. cit., pp. 23-24. On peut comparer les mathématiques au jeu de bridge com-
portant un matériel (les cartes, éléments) et des règles (structure). 

2  Cf. op. cit., pp. 24-26. 
3  Cf. op. cit., pp. 26-27. 
4  L'auteur cite, en note, M. Lichnérowicz qui écrit notamment: 

»L'ambition du physicien mathématicien est de refouler le plus possible ce mysté-
rieux discours, de détruire, autant que faire se peut, cet échafaudage, cette superstruc-
ture, et de transmuer la théorie physique naissante en une théorie mathématique du 
réel (...). D doit participer à la non-ontologie radicale des structures mathématiques. 
Une théorie achevée d'une certaine classe de phénomènes physiques est, pour lui, celle 
qui fournit un modèle purement mathématique de ces phénomènes physiques, qui Jui 
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Mais par ailleurs, la physique utilise des appareils destinés à obtenir les 
sensations prévues par la théorie mathématique. On dira donc à la limite 
que <des sensations constituent les éléments sémantiques de la syntaxe 
mathématique que sont devenues les lois physiques». 

On peut conclure de là que la structure du physicien est un modèle, mais 
que ce modèle n'est pas directement identifiable au réel 1. La notion de 
modèle qui doit ici éclairer celle de structure a elle-même plusieurs sens. Elle 
désigne notamment tantôt «les structures mathématiques elles-mêmes en 
tant qu'elles aident l'esprit à se représenter les relations ou le fonctionnement 
d'une partie du réel», tantôt, en sens opposé, «le résultat obtenu en spécifiant 
les éléments et les relations d'une structure». Ici la confusion est possible, 
car la spécification peut porter soit sur le symbole soit sur les concepts que 
celui-ci désigne. 

Par ailleurs, même lorsque le scientifique, en dépit de «l'ambition du 
physicien mathématicien» dont parle M. Lichnérowicz, conserve l'inter-
médiaire du concept entre le symbole mathématique et les pratiques expé-
rimentales, il ne confond pas ce concept et la réalité atteinte par l'expérience. 
C'est pourquoi le modèle désigne «un schéma qui articule des concepts ou 
des symboles, mais qui de toute façon n'a d'existence que dans la pensée 
humaine». 

Mais il n'en va pas toujours ainsi dans des sciences autres que les mathé-
matiques ou la physique. La spécification signifie ici que l'on remplace des 
concepts (objets de construction théorique 2) par des éléments réels. Alors le 
modèle s'identifie à une structure réellement existante. Pour la désigner 
Mme Parain-Vial propose l'expression de «structure-essence». De sorte que 
le terme structure, quand il renvoie à celui de modèle, n'est pas encore libéré 
de toute ambiguïté : il signifie bien un ensemble constitué par «une syntaxe 
et des éléments spécifiques», mais on ne sait pas «s'il est un équivalent 
conceptuel du réel ou l'essence même du réel». 

On nous propose donc une triple distinction, qui est très éclairante: 
il y a d'abord les structures mathématiques purement formelles, qui se 

définissent comme système de relations interdépendantes ou comme syntaxe. 
On parlera de structures-schémas. On désignera ensuite par structure-modèle 
l'équivalent conceptuel d'un tout réel, formé de phénomènes solidaires. 
Enfin, on entendra par structure-essence l'essence intelligible du réel. L'auteur 
n'aura pas de peine à montrer que nombre de difficultés soulevées par «le 

permet, à partir d'axiomes explicitement énoncés — pour être moins bavard, il doit être 
plus explicite — de construire une théorie mathématique, cohérente et contraignante, 
isomorphe à une certaine portion du réel exploré. Bien entendu, cette «tentative de 
déduction totale» est bien souvent déçue, au moins partiellement, et le physicien mathé-
maticien rappelé de son ambition un peu démiurgique à une nécessaire humilité». 

1  Cf. op. cit., pp. 30-50. 
2  J'introduis cette précision dans le résumé que je donne ici de la pensée de 

Mme Parain-Vial, car si je suis d'accord avec elle au plan de l'épistémologie, je ne suis 
pas Ar de l'être encore là où il est question de la nature de la connaissance et de son 
réalisme. 
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structuralisme idéologique» proviennent de confusions entre ces trois signi-
fications 1. 

La question de savoir s'il y a un rapport entre ces trois sens, et lequel, 
n'est pas abordée par Mine Parain-Vial. Elle déborde le cadre d'une critique 
du structuralisme, mais elle intéresse à la fois le problème de la connaissance 
et l'épistémologie des. sciences des phénomènes. 

J'ajouterai une remarque qui concerne ce que l'auteur appelle la structure-
schéma, qui est comme une syntaxe sans sémantique. Quand les autres 
sciences ont recours à cette structure-schéma pour l'appliquer à leurs 
modèles conceptuels, elles traitent les mathématiques comme un langage 
plus univoque, plus clair, plus universel, plus commode que leur langage 
direct ; mais les mathématiques ainsi utilisées n'apportent pas un élément 
nouveau d'explication quant à l'objet lui-même. L'origine du sens est du 
côté de l'objet saisi dans des concepts. Ce traitement des mathématiques 
comme un langage contribue peut-être, lui aussi, à conférer à la linguis-
tique le rôle d'exemplarité qu'elle joue par rapport aux autres sciences 
humaines. Or précisément c'est en tant qu'elle est envisagée comme système 
de symboles faisant abstraction de la nature des éléments symbolisés, que 
la structure mathématique est ici langage. Mais cet aspect n'épuise ni la 
nature des mathématiques ni celle du langage. 

5. A l'aide des trois sens de structure qu'elle a discernés, Mine Parain-
Vial n'a pas de peine à préciser quel usage du terme il est fait dans les 
diverses sciences. 

Ainsi en biologie, le terme de structure revêt deux acceptions principales. 
Selon l'une, il est synonyme d'organisation vivante autonome. Selon l'autre, 
il désigne un ordre chimique structuré, comparable à un code. A ce propos, 
l'auteur met en garde contre l'assimilation abusive du «code» génétique à 
un langage. Disons qu'on risque de passer d'une analogie métaphorique à 
une identification. Mme Parain-Vial fait encore remarquer qu'en biologie la 
structure n'est pas exempte d'ambiguïté. Celle-ci tient à la démarche scienti-
fique de la biochimie, qui a réussi à créér des structures-modèles, ce qui 
suppose qu'un aspect du réel a été isolé par l'abstraction. Mais les éléments 
chimiques ainsi séparés ne perdent-ils pas leur spécificité vivante, leur sens 
fonctionnel dans l'organisme? C'est alors que pour sauver la spécificité de 
la biosphère le biologiste sera tenté de recourir à un concept métaphysique 
de structure-essence. Cependant l'inconvénient est moindre qu'il ne paraît, 
puisque dans la pratique les savants se soumettent aux critères méthodo-
logiques de l'expérimentation. Aussi bien, contrairement à ce qu'on atten-
drait, n'y a-t-il pas de structuralisme biologique 2. 

Des remarques analogues peuvent être faites à propos de la psychologie, 

1  Cf. op. cit., pp. 137-195, où sont examinées les positions de Lacan, Althusser et 
Foucault. Le jugement porté sur Lévi-Strauss est justement plus nuancé. Il est question 
à. son propos de »tentation de structuralisme», auquel il a parfois cédé, cf. pp. 105-136. 

2  Cf. op. cit., pp. 30-50. 
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par exemple au sujet de la Gestalttheorie. On retrouve là l'utilisation de la 
notion de structure ou de ses équivalents et la même tendance à glisser de 
la structure-modèle à la structure-essence. L'ambiguïté se retrouve dans 
une science comme l'économie politique. Par structure de la société entend-
on le modèle scientifique ou la réalité sociale elle-même? 1. 

III. — La démarche de Claude Lévi-Strauss 

6. C'est dans l'analyse structurale en linguistique et en anthropologie, que 
Cl. Lévi-Strauss a formulé ce qu'on peut appeler son programme structu-
raliste: appliquer à l'anthropologie la méthode mise au point par le prince 
Troubetzkoy en phonologie 2. L'objet de cette science, note Mme Parain-
Vial, est 

«l'ensemble des lois qui régissent à un moment donné la face phonique d'une 
langue. Ces lois sont interdépendantes, c'est-à-dire constituent un système ou 
une structure. Le but de la phonologie est d'établir ces systèmes. Elle permet 
aussi de fonder la linguistique comparée» 3. 

Le même auteur remarque que la linguistique structurale présuppose un 
acte d'abstraction par lequel un aspect de la langue est isolé pour devenir 
objet scientifique. Nous avons donc affaire à une structure-modèle, tradui-
sible en structure-schéma. Mais il convient de noter que 

«le tout d'une phrase reçoit son sens de la pensée pensante, non de la seule 
application de règles qui pourraient aboutir à un non-sens» 4. 

Quant au structuralisme, il 
*naît avec la prétention de faire de la structure la seule catégorie explicative 

et, à la faveur des confusions que nous venons de dénoncer, avec la tentation 
plus ou moins consciente de transformer, en cause explicative, une forme qui 
tend de plus en plus à être réduite à un schéma mathématique» 5. 

Mais essayons de voir par quelle série d'abstractions s'opère le passage 
de la phonologie à l'anthropologie. 

Au delà de Troubetzkoy et de l'école de Prague, on peut remonter à deux 
distinctions de de Saussure. La première est la distinction entre langue 
et parole: 

*L'étude du langage comporte donc deux parties: l'une, essentielle, a pour 
objet la langue, qui est sociale dans son essence et indépendante de l'individu; 
cette étude est uniquement psychique; l'autre, secondaire, a pour objet la partie 
individuelle du langage, c'est-à-dire la parole y compris la phonation: elle est 
psycho-physique. 

1  Cf. op. cit., pp. 78-104. 
2  Cf. A. S., pp. 37-62. 
3  Cf. op. cit., pp. 56-57. Sur la linguistique, cf. pp. 51-77, sur l'ethnologie et Lévi-

Strauss, cf. pp. 105-136. 
4  Cf. ibid., p. 71. 
3 Ibid., p. 72. 
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Sans doute, ces deux objets sont étroitement liés et se supposent l'un l'autre: 
la langue est nécessaire pour que la parole soit intelligible et produise tous ses 
effets; mais celle-ci est nécessaire pour que la langue s'établisse; historiquement, 
le fait de parole précède toujours (...) » 1. 

La linguistique structurale, c'est la première «abstraction», s'intéresse 
uniquement à la langue, dont, notons-le, de Saussure dit qu'elle est la 
partie «essentielle» et dont il relève le caractère social. 

La seconde distinction est épistémologique: elle oppose à la linguistique 
externe, dont l'utilité n'est pas niée, la linguistique interne. Pour cette 
dernière : 

(...) «la langue est un système qui ne connaît que son ordre propre. Une compa-
raison avec le jeu d'échecs le fera mieux sentir. Là, il est relativement facile de 
distinguer ce qui est externe de ce qui est interne: le fait qu'il a passé de Perse 
en Europe est d'ordre externe; interne, au contraire, tout ce qui concerne le 
système et les règles. Si je remplace des pièces de bois par des pièces d'ivoire, le 
changement est indifférent pour le système: mais si je diminue ou augmente le 
nombre de pièces, ce changement-là atteint profondément la »grammaire» du 
jeu. Il n'est pas moins vrai qu'une certaine attention est nécessaire pour faire 
des distinctions de ce genre. Ainsi dans chaque cas on posera la question de la 
nature du phénomène, et pour la résoudre on observera cette règle: est interne 
tout ce qui change le système à un degré quelconque» 2. 

Ce que de Saussure appelle ici système correspond à la structure de la 
linguistique structurale. L'étude du système fait abstraction d'aspects de 
la langue dont s'occupe la linguistique externe (ethnologie, histoire politique, 
géographie, institutions, etc.). 

Comment donc Lévi-Strauss a-t-il opéré la transposition de notions et de 
méthodes valides dans le champ de la linguistique dans celui de l'anthro-
pologie? Ce qui vaut de l'anthropologie, vaut ici de l'ethnologie et de la 
sociologie, les trois termes étant souvent considérés comme synonymes. La 
phonologie comme l'anthropologie est une science sociale. C'est ce qui 
permet de supposer entre l'une et l'autre disciplines des analogies. Or la 
phonologie comme le fera l'anthropologie structurale dans son domaine, a 
su passer de l'étude des phénomènes linguistiques conscients à celle de leur 
infrastructure inconsciente. Ensuite elle refuse de traiter les termes comme 
des entités indépendantes. La base de son analyse est l'étude des relations 
entre les termes. Puis, elle introduit la notion de système, cherchant à mettre 
en évidence la structure des systèmes. Elle vise enfin à la découverte des lois 
générales, soit trouvées par induction, «soit déduites logiquement, ce qui 
leur donne un caractère absolu» 3. 

Ces quatre démarches fondamentales devraient pouvoir se vérifier en 
anthropologie. Or l'analogie de celle-ci avec cette autre science sociale qu'est 
la linguistique est assurée par le symbolisme. En effet, les faits sociaux sont 

1  Ferdinand DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Payot éd., Paris, 1967, 
p. 37. 

2  Ibid., p. 43. 
3  A. S., p. 40. 



106 	 NOVA ET VETERA 

à la fois «choses» et «représentations», ce que Lévi-Strauss interprète en 
disant que le champ du social est constitué par l'échange symbolique, dont 
le modèle le plus accompli est le langage 1. Mais s'il en va ainsi, on comprend 
que l'anthropologie cherche à élaborer «une sorte de code universel, capable 
d'exprimer les propriétés communes aux structures spécifiques relevant de 
chaque aspect» de la vie sociale, que ce soit l'art, la religion, ou le système 
de parenté 2. 

Le symbole et l'échange sont donc les deux traits qui caractérisent le 
social. Les symboles sont des «équivalents significatifs du signifié, relevant 
d'un autre ordre de réalité que ce dernier» 3. Or ce sont eux qui opèrent 
pour ainsi dire l'insertion de l'individu dans le social, celui-ci semblant être, 
aux yeux de Lévi-Strauss, plus fondamental. En ce sens, il y a équivalence 
de la «fonction symbolique» et des «lois structurales de l'inconscient». L'uni-
vers psychique est une «projection de l'univers social». L'inconscient est 
une réalité collective: 

«Il est de la nature de la société qu'elle s'exprime symboliquement dans ses 
coutumes et ses institutions; au contraire, les conduites individuelles normales 
ne sont jamais symboliques par elles-mêmes; elles sont les éléments à partir des-
quels un système symbolique, qui ne peut être que collectif, se construits 4. 

Par ailleurs, «une société est faite d'individus et de groupes qui commu-
niquent entre eux». D'autre part, «dans toute société, la communication 
s'opère au moins à trois niveaux: communication des femmes; communi-
cation des biens et des services; communication des messages». 

De là découle la conséquence méthodologique: 
«Par conséquent, l'étude du système de parenté, celle du système économique 

et celle du système linguistique offrent certaines analogies. Toutes trois relèvent 
de la même méthode; elles diffèrent seulement par le niveau stratégique où 
chacune choisit de se situer au sein d'un univers communs 5. 

Ainsi le modèle linguistique sera appliqué à l'étude des structures de 
parenté et à l'étude des mythes, qui, eux aussi, sont langage 6. On voit donc 
comment la communication sert de pivot à l'ensemble de cette conception. 

Cf. Ivan SimoNis, Claude Lévi-Strauss ou la «passion de l'inceste», introduction au 
structuralisme, Aubier-Montaigne éd., Paris, 1968, p. 86. On se reportera à cet ouvrage 
pour une présentation d'ensemble de la pensée de Lévi-Strauss, ainsi qu'à celui déjà 
cité de Catherine Backès-Clément. 

2  Cf. A. S., p. 77. 
3  Cf. A. S., p. 221. 
4  Cl. LÉVI-STRAUSS, Introduction à l'oeuvre de Marcel Mauss, in Marcel MAUSS, 

Sociologie et Anthropologie, P. U. F. éd., Paris, 1960, p. XVI. 
5  A. S., p. 326. 
6  Cf. A. S., p. 232: «Le mythe est langage; mais un langage qui travaille à un niveau 

très élevé, et où le sens parvient, si l'on peut dire, à décoller du fondement linguistique 
sur lequel il a commencé par rouler. Cf. l'ensemble du ch. XI. Plus tard, Lévi-Strauss 
délaissera, l'analogie du langage pour celle de la musique. Il y a là une évolution inté-
ressante, dont l'examen dépasse le cadre de la présente étude. 
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Le langage est une communication. De là, on déduit légitimement qu'entre 
cette forme de communication et les autres formes une analogie est possible. 
Mais il semble bien que Lévi-Strauss s'avance plus loin et qu'il voie dans le 
langage la forme la plus parfaite, exemplaire, de la communication, à partir 
de laquelle les autres formes doivent être pensées. Nous dirions qu'il tend à 
définir ce qui est générique par l'élément propre à une des espèces d'un 
genre commun. Dès lors l'analogie cesse d'être traitée comme telle et tend à 
céder la place à une assimilation. Ajoutons à cela que le langage, clef de 
l'explication des phénomènes sociaux, n'est pas considéré selon toutes• ses 
dimensions, mais qu'on en retient et privilégie un aspect, celui de la langue, 
et encore dans la mesure où elle est objet d'analyse structurale. S'il ne 
s'agissait là que d'une structure-modèle servant d'instrument à l'étude de 
la société, il n'y aurait rien à dire. Pour juger de la fécondité d'une telle 
méthode dans le cadre de la science ethnologique, il suffirait d'en vérifier 
l'application. Mais l'ambition de Lévi-Strauss semble bien déborder le 
domaine d'une science particulière et la tendance existe chez lui, comme 
nous le verrons plus loin, à accorder à la structure-modèle, elle-même 
aspirée par la structure-schéma, la valeur d'une structure-essence. 

Dans ce qui précède j'ai essayé de dégager ce qui me parait être le nerf 
d'une démarche, pour autant qu'il est question du structuralisme. Je suis 
conscient, ce faisant, de négliger d'autres aspects d'une oeuvre foisonnante 
d'intuitions, écrite par un grand savant qui est aussi un penseur subtil, un 
homme de culture et peut-être surtout un artiste à la sensibilité à la fois 
vibrante et contenue. 

IV. — Signification et questions du structuralisme 
7. Au point où nous sommes parvenus nous pouvons déjà dégager 

quelques conclusions. La notion de structure nous est apparue comme une 
notion qui ne trouve à chaque fois un sens précis que dans un usage scienti-
fique bien déterminé. Chaque discipline peut construire des structures-
modèles plus ou moins appropriées à son objet. Veut-on conférer à la struc-
ture une portée universelle? elle ne pourra la trouver qu'au plan, tout 
formel, du langage mathématique (structure-schéma). 

Ce n'est pas un hasard si tous les structuralistes ont pour but avoué de 
déchiffrer des «langages». Chez Lévi-Strauss lui-même, les systèmes de 
parenté, les systèmes des mythes, les systèmes culinaires sont des langages. 
Chez Lacan, l'objet de l'analyse est un discours; on évolue dans le domaine 
du langage. Cette capture de l'objet dans un langage auquel il s'identifie est 
visée par les analyses de R. Barthes. Althusser, grâce à un concept de 
structure qui pose d'ailleurs bien des problèmes, entend fournir la clef d'une 
lecture en profondeur d'un discours, Le Capital de K. Marx, qui a, par 
rapport à la réalité sociale, valeur d'une construction théorique, c'est-à-dire 
d'une structure-modèle, etc. 

Par là, le structuralisme renvoie à des questions essentielles. Quelle est la 
nature du langage? quel est le lien du sens, de la pensée et du langage? La 
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tendance du structuralisme est, dans la réponse à ces questions qu'il pré-
suppose, d'une part, d'étendre la signification du langage à toute commu-
nication, et d'autre part d'absorber la pensée et le sens dans le langage. 
Quand un représentant de ce courant écrit que l'idéal serait un signifiant 
sans signifié, la tendance est poussée à l'extrême, le langage formel des 
mathématiques semblant constituer l'exemplaire de tout langage. 

Mais le structuralisme n'est pas le seul mouvement philosophique à poser 
avec acuité la question du langage, qui est au centre de larges secteurs de la 
pensée anglosaxonne. Je dirais donc qu'il commence au-delà de ce niveau, 
avec la signification de structure-essence conférée à la structure. A ce 
moment-là on a quitté le terrain des sciences particulières et de leur consi-
dération épistémologique pour toucher au problème métaphysique de 
l'essence du réel. 

8. Nous avons déjà noté ce passage à propos de Lévi-Strauss, à qui nous 
pouvons revenir une nouvelle fois. 

C'est par une abstraction légitime et nécessaire au plan de sa propre 
science, que le linguiste peut, quand il considère le système des signifiants, 
ne pas tenir compte des signifiés, bien que ce soit la relation à ces derniers 
qui fournisse sa sève vitale à la langue. Chez Lévi-Strauss, cette position 
devient, d'épistémologique, métaphysique, dès lors qu'il est affirmé que la 
catégorie du signifiant est «la plus haute manière d'être du rationnel» 1. Le 
but visé est d'introduire dans un ensemble à première vue incohérent un 
ordre. Pour ce faire on opère une sélection des «aspects vrais», «c'est-à-dire 
ceux qui coïncident avec les propriétés de ma pensée». Cette coïncidence 
doit s'entendre ainsi: 

«Non point comme le prétendaient les néo-kantiens, parce que celle-ci (la 
pensée) exerce sur les choses une inévitable contrainte, mais bien plutôt parce 
que ma pensée est elle-même un objet. Etant «de ce monde», elle participe de la 
même nature que lui» 2. 

La pensée est englobée dans la réalité, c'est pourquoi l'ordre qui est dans 
la pensée exprime un ordre qui est dans le réel. C'est à partir de ce postulat 
que l'on fait confiance à la notion de système et à ses implications et que l'on 
affirme que par une méthode régressive, il doit être possible de rejoindre, 
derrière les phénomènes conscients, une infrastructure inconsciente de 
l'esprit ihumain, lequel renvoie à son tour aux structures du cerveau et 
finalement aux lois physico-chimiques de la matière. 

On distinguera l'inconscient du subconscient. Ce dernier est une sorte de 
réservoir des souvenirs et des images collectionnés au cours d'une vie 
individuelle; il est un aspect de la mémoire. L'inconscient, quant à lui, est 

«toujours vide, ou plus exactement, il est aussi étranger aux images que 
l'estomac aux aliments qui le traversent. Organe d'une fonction spécifique, il se 

Cl. LÉVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, coll. 10-18, Union Générale d'Edition éd. 
Paris, 1962, p. 42. 

2  Ibid. 
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borne à imposer des lois structurales qui épuisent sa réalité, à des éléments 
inarticulés qui proviennent d'ailleurs : pulsions, émotions, représentations, 
souvenirs. On pourrait donc dire que le subconscient est le lexique individuel où 
chacun de nous accumule le vocabulaire de son histoire personnelle, mais que 
ce vocabulaire n'acquiert de signification, pour nous-même et pour les autres, 
que dans la mesure où l'inconscient l'organise suivant ses lois, et en fait ainsi un 
discours (...). Le vocabulaire importe moins que la structure. Que le mythe soit 
recréé par le sujet ou emprunté à la tradition, il ne tire de ses sources, individuelle 
ou collective (entre lesquelles se produisent constamment des interpénétrations 
et des échanges) que le matériel d'images qu'il met en oeuvre; mais la structure 
reste la même, et c'est par elle que la fonction symbolique s'accomplit » 1. 

C'est comme si c'était de la syntaxe elle-même que les éléments séman-
tiques recevaient leur pouvoir de signification. 

Cette position suggère deux remarques. Puisque l'esprit renvoie aux 
structures du cerveau, de modèles que l'on pourrait croire purement cultu-
rels, on peut supposer qu'ils existent déjà sur le plan de la nature. Lévi-
Strauss fait allusion à l'extension de la théorie des jeux à la physique con-
temporaine et à la notion de code génétique. On peut se demander s'il a pris 
garde au fait que le terme de code, emprunté à la théorie du langage et de 
la communication, a ici un sens métaphorique et ne saurait donc être pris à 
la lettre. C'est à la faveur de cette assimilation, sans doute trop hâtive, que, 
tout en insistant sur l'opposition entre nature et culture, Lévi-Strauss 
affirme son caractère provisoire, la seconde devant être résorbée dans la 
première. Et c'est la même signification univoque accordée aux messages 
du langage, porteurs de la parole signifiante, et aux messages physiques et 
génétiques, qui fait que Lévi-Strauss, dans les dernières pages de La Pensée 
sauvage, en arrive à suggérer que ce sont les théories modernes de l'informa-
tion qui nous font découvrir la structure du réel 2. A la limite, tout serait 
syntaxe. 

Ceci nous conduit à la seconde remarque. Dans une telle perspective une 
objection se pose, qui n'a pas échappé à l'auteur : ne sommes-nous pas en 
plein formalisme ? Nous avons vu que la solution néo-kantienne est écartée. 
Si elle ne saurait convaincre, la réponse proposée permet de préciser la 
signification donnée au structuralisme: 

«A l'inverse du formalisme, le structuralisme refuse d'opposer le concret à 
l'abstrait et de reconnaître au second une valeur priviligiée. La forme se définit 
par opposition à un contenu qui lui est extérieur; mais la structure n'a pas de 
contenu : elle est le contenu même, appréhendé dans une organisation logique 
conçue comme propriété du réel (...). Forme et contenu sont de même nature, 
justiciables de la même analyse. Le contenu tire sa réalité de sa structure, et ce 
qu'on appelle la forme correspond à la »mise en structure» des structures locales, 
en quoi consiste le contenu ». 

On ne peut scinder la grammaire et le lexique et même dans le cas des 
mythes, «grammaire et lexique adhèrent l'un à l'autre sur toute leur surface, 

1  A. S., pp. 224-225. 
2  Cf. op. cit., pp. 353-357. 
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et se recouvrent complètement». Dans ce «métalangage», on peut donc dire 
aussi bien que tout est syntaxe et que tout est vocabulaire 1. Et quand dans 
La Pensée sauvage, Lévi-Strauss analysera la «logique du sensible», où les 
signes sont des êtres «à la fois empiriques et intelligibles», il entendra désigner 
par là les «structures» 2. 

Ce raisonnement n'est guère probant. Il révèle une intention et un 
postulat. L'intention est d'éliminer le dualisme d'une pensée qui oppose 
forme et contenu, le postulat consiste à poser que la structure est consti-
tutive soit de la «syntaxe» soit du «vocabulaire» ou encore soit du «sensible», 
de reempirique », soit du «logique», de «l'intelligible». Mais il reste à expliquer 
pourquoi et comment ces deux éléments sont distincts. 

9. Nous pouvons maintenant préciser ce qui dans cette démarche crée 
des difficultés. Anthropologue cherchant une connaissance scientifique des 
rapports de parenté ou des mythes, Lévi-Strauss crée des modèles, inspirés 
de la linguistique structurale. Ces modèles devront être traduisibles dans le 
langage du formalisme mathématique. La méthode est tout à fait légitime 
et on en vérifiera le bien-fondé scientifique à. sa valeur opératoire. 

Mais les choses se brouillent dès que ces structures-modèles polarisées par 
les structures-schémas qui doivent les formaliser semblent exprimer la 
nature même du réel. Alors nous sommes dans une sorte de métaphysique 
bâtarde, où joue un processus de contamination réciproque des sens. De 
structures régionales, conçues à l'origine comme des modèles, on passe, à 
travers la notion d'inconscient, à la matière et à ses lois. La matière est, 
dans un système de codes, le code universel, sorte de code des codes. Mais 
précisément dès qu'on essaye de décrire la nature de cette matière, qui est 
comme un métalangage où tout est syntaxe, on la réduit à un formalisme. 
On passe du formel à l'essence, mais c'est pour dire, au terme, que cette 
essence est formelle. C'est, par exemple, cette conception qui permettra de 
dire dans La Pensée sauvage que les deux niveaux, «sauvage» et scientifique, 
de la pensée se rejoignent, car cette rencontre s'opère dans la structure. Le 
réel est structure. Mais qu'est-ce que la structure? Le terme recouvre les 
trois significations distinguées par Mme Parain-Vial. D'où son ambiguïté. 
Et derrière cela, on reconnaîtra une sorte de mélange de kantisme (auquel, 
tout en le repoussant, on emprunte la notion de catégorie) et de matéria-
lisme (où la métaphore du code est appliquée à la biochimie). Dès lors tout 
est pensée (au sens du formalisme logique) mais la pensée, réductible au 
«code» de la matière, est simultanément niée dans sa spécificité. 

Cette critique ne doit pas nous faire méconnaître l'intérêt de la démarche 
de Lévi-Strauss. Le Totémisme aujourd'hui ou La Pensée sauvage ont 
l'immense mérite, allant à contre-courant des tendances dominantes en 
anthropologie, de poser le caractère premier de l'intellect spéculatif, alors 

1  Cl. LÉVI-STRAUSS, L'analyse morphologique des contes russes, cité par SIMONIS, 
op. cit., pp. 202 et sv. 

2  Cf. P. S., p. 173. 
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que la plupart des auteurs s'efforcent de réduire les *représentations» à leurs 
causes ou motivations sociales, instinctuelles ou affectives. Par là même on 
rejoint un niveau d'interrogation fondamental. Dans cette pensée, en effet, 
on passe de la structure à l'ordre, de celui-ci au rationnel, puis à l'esprit 
humain et finalement à la réalité. Certes, nous l'avons vu, de par l'absence 
de l'analogie au sens propre, cette chaîne risque d'être une tautologie; la 
raison est réduite à la structure au sens logico-mathématique, la convenance 
ontologique de cette raison au réel devient identification des lois de la 
matière et des lois de la pensée. Il reste qu'en dépit de cela la question 
fondamentale de l'intelligibilité du réel est posée. Car c'est bien, en défi-
nitive, l'intelligibilité que doit procurer la notion de structure. Le sens est-il 
donc immanent à l'ordre? quelle est son origine? Du même coup, la question 
de la nature de la connaissance, capable de cette intelligibilité, est également 
posée. Ainsi le structuralisme repose-t-il à sa manière des grandes questions 
de la philosophie. Le paradoxe est que les problèmes essentiellement méta-
physiques surgissent à l'intérieur d'une pensée dont l'orientation profonde 
va à .l'encontre de la métaphysique. C'est pourquoi cette pensée ne peut 
répondre au problème ainsi soulevé par elle : va-t-elle atteindre l'intelligible 
qu'elle le volatilise aussitôt dans le vide d'un formalisme. 

On peut faire une remarque semblable à propos du signifiant. Le primat 
du signifiant peut se comprendre dans la perspective d'une philosophie de 
l'être. Car reconnaître l'être intelligible, c'est reconnaître qu'il signifie 
activement, qu'il est comme une parole adressée à l'intelligence. L'être reçu 
et conçu dans l'intelligence est signifié, et de ce signifié le langage est signi-
fiant, en ce sens que, dépendant de lui, il en permet la communication. Dire 
que l'être est signifiant, c'est dire qu'il est à l'origine du sens; dire que le 
langage est signifiant, c'est dire qu'il est subordonné à ce sens recueilli dans 
l'esprit, et qu'il sert instrumentalement et sous sa motion à sa communica-
tion. Dans la perspective univoque du structuralisme, le signifiant contenu 
dans cet instrument qu'est le langage est hypostasié au:rang de principe et 
le sens devient une sorte d'à priori contingent, qui ne saurait être justifié en 
lui-même. Si l'on dit que la matière est structure et langage,,c'est-à-dire de 
même nature que ce qui est instrumental, c'est qu'on n'a pas saisi la hiérar-
chie des dépendances qui fait que le sens est communiqué de l'être intelli-
gible à la pensée puis au langage 1. C'est une tentative désespérée que, pour 
sauver l'intelligible, tel qu'on le rencontre dans le réceptacle du langage, 
de faire de ce dernier le constituant du réel. La rigueur logique des struc-
tures, leur déterminisme, ne sauraient tenir lieu de nécessité intelligible: 
plus profonde que le sens, demeure l'absence de sens. 

1  Ajoutons, que c'est parce qu'en Dieu, l'intelligence est identique à l'essence, que 
l'être créé, qui participe des perfections du créateur, est intelligible dans la mesure où 
il est. Et Dieu crée par son Verbe. 
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V. — Le structuralisme et la dimension historique 
10. La pensée de Lévi-Strauss affirme encore son originalité au regard de 

l'histoire. L'idéologie évolutionniste de nombreux scientifiques comme la 
considération de la dimension historique de l'homme avaient abouti à un 
primat, parfois exclusif, de l'explication génétique. Par rapport à la genèse, 
naturelle ou culturelle, où se situe la structure? Est-elle toujours déjà 
donnée? ou, au contraire, devient-elle? 

Le problème est posé avec clarté dans le texte suivant : 
«Quels qu'aient été le moment et les circonstances de son apparition dans 

l'échelle de la vie animale, le langage n'a pu naître que tout d'un coup. Les choses 
n'ont pas pu se mettre à signifier progressivement (...) un passage s'est effectué, 
d'un stade où rien n'avait de sens, à un autre où tout en possédait (...). Autre-
ment dit, du moment où l'Univers entier, d'un seul coup, est devenu significatif, 
il n'en a pas été pour autant mieux connu, même s'il est vrai que l'apparition du 
langage devait précipiter le rythme du développement de la connaissance. Il y a 
donc une opposition fondamentale, dans l'histoire de l'esprit humain, entre le 
symbolisme, qui offre un caractère de discontinuité et la connaissance marquée 
de continuité (...). L'Univers a signifié bien avant qu'on commence à savoir ce 
qu'il signifiait ; cela va sans doute de soi. Mais de l'analyse précédente, il résulte 
aussi qu'il a signifié, dès le début, la totalité de ce que l'humanité peut s'attendre 
à en connaître. Ce qu'on appelle le progrès de l'esprit humain et, en tout cas, le 
progrès de la connaissance scientifique, n'a pu et ne pourra jamais consister qu'à 
rectifier des découpages, procéder à des regroupements, définir des appartenances 
et découvrir des ressources neuves, au sein d'une totalité fermée et complé-
mentaire avec elle-même» 1. 

Ce texte suppose l'absorption de la signification dans le langage dont nous 
avons parlé 2. Mais nous voudrions souligner un autre point : dans cette 
perspective, le lieu propre de la pensée est le domaine du possible. C'est là 
une autre manifestation du primat de la structure-essence: nous sommes 
dans une conception essentialiste du réel. 

On comprend également que se retrouve ici le choix qui était celui de 
de Saussure en linguistique, en faveur de la considération synchronique de 
préférence à la considération diachronique. Qu'en est-il donc de l'histoire, 
s'il convient de faire abstraction du temps? 

Il s'agit d'abord de distinguer nettement les points de vue de l'ethnologue 
et de l'historien: 

«Ainsi, l'ethnologie ne peut pas rester indifférente aux processus historiques 
et aux expressions les plus hautement conscientes des phénomènes sociaux. 
Mais, si elle leur porte la même attention passionnée que l'historien, c'est pour 
parvenir, par une sorte de marche régressive, à éliminer tout ce qu'ils doivent 

1  Cl. LÉVI-STRAUSS, Introduction à l'oeuvre de Marcel Mauss, op. cit., pp. XLVII—
XLVII. 

2  On trouve dans le même texte une définition caractéristique de la connaissance 
comme étant «le processus intellectuel qui permet d'identifier les uns par rapport aux 
autres certains aspects du signifiant et certains aspects du signifié — on pourrait même 
dire de choisir, dans l'ensemble du signifiant et dans l'ensemble du signifié, les parties 
qui présentent entre elles les rapports les plus satisfaisants de convenance mutuelle», 
Ibid. Mais précisément pour que cette convenance ait un sens il faut établir en quoi et 
pourquoi le signifiant et le signifié participent à la signification, au sens. 
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à l'événement et à la réflexion. Son but est d'atteindre, par delà l'image cons-
ciente et toujours différente que les hommes forment de leur devenir, un inven-
taire de possibilités inconscientes, qui n'existent pas en nombre illimité; et dont 
le répertoire, et les rapports de compatibilité que chacune entretient avec toutes 
les autres, fournissent une architecture logique à des développements historiques 
qui peuvent être imprévisibles, sans être jamais arbitraires. En ce sens, la célèbre 
formule de Marx: «Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne savent pas 
qu'ils la font», justifie, dans son premier terme, l'histoire, et dans son second, 
l'ethnologie. En même temps, elle montre que les deux démarches sont indis-
sociables» 1. 

Ce texte est clair quand il exprime une intention épistémologique. Il l'est 
moins sur d'autres points. Si l'inventaire des possibilités est exhaustif, 
comme il doit tendre à l'être, que signifie l'imprévisible ? Qu'est-ce qui 
distingue cet imprévisible de l'arbitraire ? Quoi qu'il en soit, cette page, avec 
beaucoup d'autres, ne met pas en doute le nécessaire apport des histo-
riens. C'est à la valorisation philosophique de l'histoire que s'en prend Lévi-
Strauss, notamment dans le dernier chapitre, Histoire et Dialectique, de La 
Pensée sauvage, qui discute certaines thèses de la Critique de la raison dialec-
tique de Sartre 2. 

Sartre, comme beaucoup de philosophes contemporains, valorise l'histoire, 
jusqu'à s'en faire «une conception presque mystique ». Le rapport de l'histoire 
et de l'ethnologie est un «rapport de symétrie», car «l'étalement dans l'espace 
et la succession dans le temps offrent des perspectives équivalentes». Or 
c'est cette équivalence qui est contestée à partir de «l'option» des philosophes 
comme Sartre: 

«On dirait qu'à leurs yeux la dimension temporelle jouit d'un prestige spécial, 
comme si la diachronie fondait un type d'intelligibilité, non seulement supérieur 
à celui qu'apporte la synchronie, mais surtout d'ordre plus spécifiquement 
humain». 

Cette erreur provient de ce qu'on s'imagine qu'alors que l'étalement dans 
l'espace se présente comme un système discontinu, l'histoire nous restitue 
«le passage d'un état à un autre sous une forme continue». 

((Et comme nous croyons nous-même appréhender notre devenir personnel 
comme un changement continu, il nous semble que la connaissance historique 
rejoint l'évidence du sens intime ». 

Mais la «continuité totalisatrice du moi» n'est qu'une illusion entretenue 
par les exigences de la vie sociale. Sans pousser la discussion philosophique 
sur ce point, on peut voir que la notion de fait historique, «dès lors qu'on 
prétend privilégier la connaissance historique» cache une double antinomie. 

«Car, par hypothèse, le fait historique, c'est ce qui s'est réellement passé, mais 
où s'est-il passé quelque chose ? 

Chaque épisode d'une révolte, par exemple, se résout en une multitude 
des mouvements psychiques et individuels qui, à leur tour, traduisent des 

A. S., pp. 30-31. 
2  Cf. P. S., pp. 324-357. 

3 
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évolutions inconscientes; celles-ci se résolvent en mouvements cérébraux, 
dont les références sont finalement d'ordre physique ou chimique. Ce sont 
l'historien ou l'agent historique qui, par abstraction, constituent le fait 
historique. 

Ce qui précède s'applique également à la sélection du fait historique. 
Chaque individu totalise le devenir historique et l'histoire universelle juxta-
pose des histoires locales. Le choix est ainsi condition de la signification: il 
fait ressortir, sur un continu qui sert de toile de fond, des figures discon-
tinues. «Une histoire vraiment totale se neutraliserait elle-même (...)». 

« Ce qui rend l'histoire possible, c'est qu'un sous-ensemble d'événements se 
trouve, pour une période donnée, avoir approximativement la même signification 
pour un contingent d'individus qui n'ont pas nécessairement vécu ces événe-
ments, et qui peuvent même les considérer à plusieurs siècles de distance. 
L'histoire n'est donc jamais l'histoire, mais l'histoire pour». 

Elle est toujours partielle et partiale 1. 
En réalité, comme toute connaissance, l'histoire utilise pour analyser son 

objet, un code qui est la chronologie. La date est à la fois un nombre ordinal 
(avant, après) et un nombre cardinal (elle exprime une distance). Or selon 
les époques nous utilisons une quantité variable de dates et surtout la date 
est toujours membre d'une classe: elle n'est signifiante que dans cette classe. 
Ainsi 1685 signifie dans une classe où signifient aussi 1610, 1648; mais par 
rapport aux classes où il est question du ler et du 2e millénaires ou du 
23 janvier et du 17 août, cette date ne signifie rien. En d'autres termes, 
nous avons affaire à du discontinu. Certes, chaque classe renvoie à d'autres 
classes. Mais ces «emboîtements» ne constituent pas l'histoire totale, car on 
perd d'un côté ce qu'on avait gagné de l'autre. Par exemple, l'histoire 
biographique, qui est la plus riche au point de vue de l'information, est la 
moins explicative. L'information se schématise et s'efface quand on pense à 
des histoires «plus fortes». Selon le niveau, on perd en information ce qu'on 
gagne en compréhension, et inversément. Nous voici donc devant un 
dilemme. Pour y échapper, il faut sortir de l'histoire. «Soit par en bas»: la 
recherche de l'information conduit des groupes aux individus et à leurs 
motivations, celles-ci renvoient à l'histoire personnelle et au tempérament 
et donc finalement à un domaine infra-historique «où règnent la psychologie 
et la physiologie». *Soit par en haut»: le besoin de comprendre incite à 
replacer l'histoire dans la préhistoire et celle-ci dans l'évolution générale des 
êtres organisés, laquelle ne s'explique «qu'en termes de biologie, de géologie, 
et finalement de cosmologie» 2. 

Cette démonstration ne convainc pas, pour autant qu'une conception 
univociste y conduit à soumettre à une réduction radicale tous les niveaux 
différenciés du réel, et elle laisse entendre que connaître se réduit à classer. 

1 Cf. Ibid., pp. 338-342. 
2  Cf. Ibid., pp. 342-347. 
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11. Mais Lévi-Strauss ne s'arrête pas là. Il propose un autre moyen 
d'éluder le dilemme «sans pour autant détruire l'histoire». 

a I1 suffit de reconnaître que l'histoire est une méthode à laquelle ne correspond 
pas un objet distinct, et, par conséquent, de récuser l'équivalence entre la notion 
d'histoire et celle d'humanité, qu'on prétend nous imposer dans le but inavoué 
de faire, de l'historicité, l'ultime refuge d'un humanisme transcendental : comme 
si, à la seule condition de renoncer à des moi par trop dépourvus de consistance, 
les hommes pouvaient retrouver, sur le plan du nous, l'illusion de la liberté». 

On nous disait plus haut que les philosophies qui privilégient l'histoire 
reposent sur une «option». Maintenant, on leur intente un procès de 
tendance. Leur but est la sauvegarde de cet ennemi des «sciences humaines» 
qu'est l'humanisme. 

Le texte poursuit ainsi: 
*En fait, l'histoire n'est pas liée à l'homme, ni à aucun objet particulier. Elle 

consiste entièrement dans sa méthode, dont l'expérience prouve qu'elle est 
indispensable pour inventorier l'intégralité des éléments d'une structure quel-
conque, humaine ou non humaine. Loin donc que la recherche de l'intelligibilité 
aboutisse à l'histoire comme à son point d'arrivée, c'est l'histoire qui sert de 
point de départ pour toute quête de l'intelligibilité. Ainsi qu'on le dit de certaines 
carrières, l'histoire mène à tout, mais à condition d'en sortir» 1. 

Là encore on ne sera guère convaincu. Car en récusant le traitement 
privilégié accordé à l'histoire, Lévi-Strauss semble éliminer le problème 
spécifique de la temporalité. L'exemple du code chronologique, loin de 
rétablir la symétrie entre la considération temporelle et la considération 
spatiale, ne fait qu'appliquer à l'étude du temps un canon spatial. De plus, 
on revient à une notion de la discipline historique, qui est celle de l'enquête 
au sens d'Aristote, antérieure à l'éveil de la conscience historique, laquelle 
ne se confond pas avec l'historicisme. 

Un raisonnement analogue s'applique à la notion de praxis. 
«Mais, pour que la praxis puisse se vivre comme pensée, il faut d'abord (dans 

un sens logique et non historique) que la pensée existe : c'est-à-dire que ses condi-
tion initiales soient données, sous la forme d'une structure objective du 
psychisme et du cerveau à défaut de laquelle il n'y aurait ni praxis, ni pensée» 2. 

On en conviendra sans peine. Encore faut-il préciser ce qu'on entend par 
«conditions» et ne pas les concevoir comme l'ensemble des possibilités dont 
les réalités «conditionnées» seraient les actuations. Car finalement, c'est là 
la difficulté majeure à laquelle se heurte cette pensée: quel est le statut de 
l'existant par rapport à un intelligible conçu sur le mode du possible ? A cette 
difficulté s'en ajoute une seconde, qui lui est proche: y a-t-il encore un sujet 
pensant ? La pensée, sorte de code des possibles, devient une donnée 
anonyme. 

La conclusion de Du miel aux cendres montre que le problème n'a pas 
échappé à l'auteur. Loin de récuser l'histoire, l'analyse structurale lui 
concède 

1 Cf. Ibid., pp. 347-348. 
2  Ibid., p. 349. 
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tune place de premier plan: celle qui revient de droit à la contingence irré-
ductible sans laquelle on ne pourrait même pas concevoir la nécessité. Car, pour 
autant qu'en deçà de la diversité apparente des sociétés humaines l'analyse 
structurale prétend remonter à des propriétés fondamentales et communes, elle 
renonce à expliquer, non certes les différences particulières dont elle sait rendre 
compte en spécifiant dans chaque contexte ethnographique les lois d'invariance 
qui président à leur engendrement, mais que ces différences virtuellement 
données au titre de compossibles ne soient pas toujours avérées par l'expérience 
et que certaines seulement soient devenues actuelles. Pour être viable, une 
recherche tout entière tournée vers les structures commence par s'incliner devant 
la puissance et l'inanité de l'événement» 1. 

Ce texte nous ramène aux apories que nous avons déjà relevées plus haut. 
Quel est, en effet, ici le sens du possible ? Il semble bien que, plus qu'une 
possibilité d'être, on désigne par là le produit de l'abstraction qui dégage les 
structures-schémas, dont le formalisme est indépendant de l'existence, et 
qui sont conçues comme des essences intelligibles par elles-mêmes. En 
conséquence, l'acte d'exister est compris comme un événement : la puissance 
indique qu'il se présente comme un fait brut, l'inanité en souligne la contin-
gence et la non-intelligibilité. L'existant, saisi dans l'expérience, n'acquiert 
l'intelligibilité que dans la mesure où il est résorbé dans l'univers du possible. 

Là encore il convient de ne pas s'arrêter aux seules critiques et de 
rendre justice à l'apport positif d'une oeuvre. La réaction de Lévi-Strauss à 
l'encontre des philosophies qui privilégient l'histoire a le mérite de mettre 
en évidence un autre grand problème, que nous pourrions formuler ainsi: 
dans la perspective d'une conception commandée soit par l'évolution soit 
par l'histoire, que devient l'essence ? Là où il y a genèse, celle-ci est-elle 
dictée par une essence et ses structures virtuelles? Le problème est escamoté 
dès que, dans une conception mécaniste, les êtres sont décomposés en 
éléments simples de sorte que le devenir est expliqué par un processus 
d'agencement et de répétition; il en va de même avec l'historicisme : le 
concept de développement ne peut avoir de sens que s'il implique une finalité 
immanente. Nous pensons que c'est dans une notion d'essence comme 
nature, orientée vers l'agir et donc riche d'un dynamisme, d'une potentialité 
active, qu'il faut chercher la solution. En affirmant que par elle-même la 
diachronie n'explique rien, qu'il y a intelligibilité, là où il y a «structure», 
c'est le problème de l'origine du sens des processus du devenir que Lévi-
Strauss oblige à poser de nouveau. 

Conclusion 

J'ai essayé de dégager les articulations d'une pensée en tant qu'elle 
est significative de l'intention du «structuralisme». Ce faisant, j'ai consciem-
ment laissé de côté bien des éléments d'une oeuvre riche en aperçus et en 

1  Cl. LÉVI-STRAUSS, Du miel aux cendres, Mythologiques II, Plon, éd. Paris, 1967, 
p. 408. 
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suggestions. Je n'ai pas non plus parlé d'autres auteurs qui se réclament du 
structuralisme, la démarche de Lévi-Strauss me paraissant ici exemplaire 1. 
J'ajouterai qu'il est possible de mettre entre parenthèses les présupposés 
philosophiques du structuralisme, pour en retenir une méthode d'approche 
des textes, qui peut être féconde en littérature et intéresser notamment les 
historiens des religions et les exégètes. H appartient aux spécialistes de se 
prononcer sur ce dernier point 2. 

Georges M.-M. COTTIER, O.P. 

1  Outre les ouvrages déjà cités, on pourra encore consulter J. B. FACES, Comprendre 
le structuralisme, Privat éd. Toulouse, 1968, M. CORVEZ, Les structuralistes, Aubier 
Montaigne éd., Paris, 1969. 

2  Voir, par ex., à ce sujet l'intéressante et judicieuse étude de Jean RUDHARDT, Image 
et structure dans le langage mythique, in Cahiers internationaux du symbolisme, n. 17-18 
(1969), pp. 87-109. 



La «Théologie de l'Espérance» 
de J. Moltmann 1 

L'auteur, actuellement professeur à la Faculté de théologie protestante 
de Tubingue, représente, nous dit-on, avec W. Pannenberg, «la nouvelle 
vague», post-barthienne et post-bultmannienne, «de la dogmatique alle-
mande, qui axe sa recherche sur la réalité de la résurrection du Christ et 
sur la dimension eschatologique de l'existence chrétienne... L'eschatologie 
chrétienne n'est autre que la foi et l'espérance en la présence efficace du 
Ressuscité dans notre vie de tous les jours. La Résurrection conteste le 
présent en attestant l'avenir; elle donne un sens à l'histoire en révélant le 
futur». Ce livre, traduit avec le plus grand soin, est important en raison 
du nombre et de la qualité des penseurs avec lesquels il entre en dialogue, 
en raison de la foi et de la conviction profonde qui l'inspire, et en raison 
aussi des graves réserves qu'il appelle du point de vue de la foi et de la 
théologie catholiques. 

I. — UNE REMONTÉE DES PENTES 

1. Personne aujourd'hui ne peut plus penser que notre univers est immo-
bile. Il monte vers quelque avenir ou descend dans la nuit du néant. 
Désespoir ou espérance. Il faut choisir. C'est l'espérance, l'élan de l'espé-
rance, que choisit Ernst Bloch. Il est athée, il lui faut donc la diviniser, 
elle devient la divinité Espérance, le Deus spes. Mais qui la guidera vers 
l'avenir? C'est ce que Bloch appelle soit le rêve — non pas le rêve résiduel 
des freudiens, mais le rêve créateur du génie et de la poésie — soit plus 
souvent encore l'utopie: «Aujourd'hui, dit-il, l'utopie est devenue une grande 
catégorie philosophique et marxiste. Chacun en parle comme d'une chose 
évidente, en oubliant que je fus le premier à lui redonner un sens... Le 
mot utopie, loin d'être un terme maudit, est la catégorie philosophique de 
notre siècle... L'utopie n'est pas un simple mythe, elle désigne, lorsqu'il 
s'agit de cette utopie concrète dont j'ai parlé, une possibilité objective et 
réelle. C'est un principe de lutte. Ce qu'elle désigne, c'est le non-découvert, 

1  Jürgen MOLTMANN, Théologie de l'Espérance, Etudes sur les fondements et les 
conséquences d'une eschatologie chrétienne, traduit de l'allemand par Françoise et Jean-
Pierre Thévenaz, Cerf-Mame, Paris, 1970, 420 pages. 
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du nouveau. Historiquement, c'est une force sociale qui joue un rôle, même 
si elle n'est pas toujours reconnue comme telle» 1. 

Moltmann, il ne le cache pas, doit beaucoup à E. Bloch. Mais sa vision 
du mouvement et de l'espérance du monde, étant chrétienne, s'oppose 
foncièrement à celle de Bloch, et l'occasion lui a été donnée de manifes-
ter très expressément cette opposition lors d'un débat public organisé à 
Tubingue sur l'invitation des étudiants en théologie 2. Au «Deus spes» il 
oppose le «Deus spei» de saint Paul, qui s'est fait connaître par l'Exode et 
la prophétie d'Israël. Ce n'est pas à l'utopie qu'il demandera de nous ouvrir 
les perspectives de l'avenir. «L'eschatologie chrétienne ne parle pas de 
l'avenir en général. Partant d'une réalité historique déterminée, elle en 
annonce l'avenir, la possibilité d'avenir, la puissance d'avenir. L'eschato-
logie chrétienne parle de Jésus-Christ et de son avenir. Elle connaît la réalité 
de la Résurrection de Jésus et proclame l'avenir du Ressuscité. C'est pour-
quoi, pour elle, le fait de fonder toutes les affirmations relatives à l'avenir 
sur la personne et l'histoire de Jésus-Christ est la pierre de touche distin-
guant les esprits eschatologiques des esprits utopiques», p. 13. Ces fortes 
paroles sur la réalité historique de la Résurrection corporelle du Crucifié 
nous introduisent au coeur du livre de Moltmann et à ce qui en fait, àlnos 
yeux, la suprême valeur. 

2. Hors de l'espérance chrétienne, il n'y a que désespoir et présomption. 

«Au début du XIXe siècle, nous trouvons en de nombreux endroits dans 
l'idéalisme allemand, la figure de la présomption. Pour Goethe, Schiller, Ranke, 
Karl Marx et bien d'autres, Prométhée fut le saint des temps modernes. Promé-
thée qui a volé le feu aux dieux, faisait face à la figure du Serviteur de Dieu 
obéissant. Le Christ aussi pourrait être transformé en une figure prométhéenne. 
Souvent s'alliait à cela un millénarisme philosophique et révolutionnaire s'apprê-
tant à édifier enfin le Royaume de la liberté et de la dignité humaine que l'on 
avait vainement espéré du Dieu de ce Serviteur. 

«Au milieu du XXe siècle, nous trouvons, dans la littérature existentialiste, 
l'autre figure de l'abdication de l'espérance. Saint Prométhée a pris alors la 
figure de Sisyphe, qui certes connaît le chemin, le combat et la décision, ainsi 
que la patience dans le travail, mais qui n'a aucune perspective d'accomplisse-
ment. Ici, le Serviteur de Dieu obéissant peut être transformé en la figure de 
celui qui a honorablement échoué. Il n'y a plus d'espérance et plus de Dieu; 
il n'y a plus que «ces hommes qui pensent clair et n'espèrentrplus» (A. Camus), 
et l'honnête amour du prochain comme on le rencontre chez Jésus. Comme si 
la pensée gagnait en clarté sans l'espérance! Comme si l'amour existait sans 
une espérance pour ce qu'on aimelr, p. 21. 

I  «Entretien avec le penseur marxiste Ernst Bloch», par Jean-Michel Palmier, dans 
Le Monde du 30 octobre 1970. Dès 1936, dans Humanisme intégral, Aubier, p. 140, 
à la notion classique d' «utopie», comme être de raison (Thomas More, Fénelon, Saint-
Simon, Fourier), dont il ne méconnaît d'ailleurs pas le rôle historique, Jacques MARI-
TAIN opposait celle d'un «idéal historique concret», à savoir d'aune image prospective 
signifiant le type particulier, le type spécifique de civilisation auquel tend un certain 
âge historique.» 

2  Voir plus loin, dans les bibliographies, p. 151. 



120 	 NOVA ET VETERA 

3. Fondée sur les apparitions du Ressuscité à Pâques, la théologie chré-
tienne reconnaît et prêche l'identité du Ressuscité et du Crucifié. Cette 
«identité au sein de la contradiction » est conçue théologiquement comme 
un acte de la fidélité de Dieu. Sur lui se fonde la promesse de l'avenir encore 
en suspens de Jésus-Christ, quand «à la fin, il remettra la royauté à Dieu 
le Père » (1 Cor. 15, 24). Sur lui aussi s'appuie l'espérance qui porte la foi à 
travers l'épreuve de la mort et du monde abandonné de Dieu. Pour que la 
promesse contenue dans la Résurrection du Christ trouve une réalité qui 
lui soit conforme et lui corresponde pleinement, il faut attendre l'événement 
évoqué comme la «nouvelle création ex nihilo», «la résurrection des morts», 
le «Royaume» et la «Justice» de Dieu. Et s'il est exact qu'il faille comprendre 
les apparitions du Ressuscité comme l'aurore de son propre avenir, on doit 
les considérer dans le contexte de l'histoire des promesses vétéro-testamen-
taires. L'auteur insiste ainsi à bon droit sur ce qu'il appelle le caractère 
eschatologique de la Révélation, pp. 89-91. A-t-il raison de vouloir la réduire 
d'une manière exclusive à cet aspect, c'est une autre question. 

Sur l'histoire des promesses vétéro-testamentaires, de grandes perspec-
tives nous sont ouvertes. «Par leur assaut contre Israël, et par le fait qu'en 
vertu du message des prophètes, Israël doit voir dans cet assaut le jugement 
de son Dieu, les nations se trouvent mêlées à la destinée d'Israël et entrent 
sous la juridiction de Yahvé, ce qui signifie jugement et bénédiction. En 
mourant politiquement, Israël prend en quelque sorte les nations par la 
main pour les introduire dans l'avenir de son Dieu... Le salut est devenu 
universel bien qu'il soit israélite et qu'il commence par Israël son chemin 
dans le monde... A mesure que le jugement qui commence par toucher 
Israël se répand à travers l'histoire des nations, on voit de plus en plus 
surgir les premières traces d'une eschatologie universelle aux dimensions de 
l'humanité... Mais il est une limite qui, au début, dans le message prophé-
tique, reste maintenue : la mort. C'est pourquoi, en marge du message prophé-
tique, l'idée se fait jour que le salut messianique s'explicite par une victoire 
sur la mort... L'intensification de la promesse atteint son seuil de passage 
à l'eschatologique dans la mise en question de la mort. Avec l'apocalyp-
tique, ce n'est pas seulement l'humanité, mais la cosmologie qui devient 
eschatologique, le cosmos étant entraîné de manière historique (geschischt-
lich) dans le processus de l'eschaton. La conversion de l'homme selon le 
message prophétique trouve ainsi son corrélatif dans la conversion du 
cosmos tout entier dont parle l'apocalyptique. La révolution prophétique 
du monde des nations s'étend à la révolution cosmique de toutes choses. 
Les martyrs ne sont pas les seuls à être introduits dans la souffrance escha-
tologique du Serviteur de Dieu : toute la création est plongée dans la 
souffrance de la fin des temps. La souffrance devient universelle, brisant la 
suffisance du cosmos, tout comme ensuite la joie eschatologique se réper-
cutera en de nouveaux cieux et une nouvelle terre», pp. 138-148. 

C'est Yahvé, le Dieu de la promesse qui a ressuscité Jésus d'entre les 
morts, et par là le Dieu des promesses d'Israël devient le Dieu de tous les 
hommes, juifs et païens. C'est dans l'événement christologique de la Croix et 



LA «THÉOLOGIE DE L'ESPÉRANCE» DE J. MOLTMANN 	 121 

de la Résurrection que naît ce que l'on peut appeler en théologie «l'homme», 
«l'homme véritable», «l'humanité»: «Ni Juif ni Grec, ni esclave ni libre, ni 
homme ni femme» (Gal. 3, 28). L'histoire vétéro-testamentaire de la pro-
messe est une présupposition à laquelle on ne saurait renoncer. La promesse 
trouve son accomplissement dans l'événement christologique, non sans une 
sorte de renversement : «L' événement christologique peut s'entendre comme 
un renversement de l'histoire de la promesse: les premiers seront les der-
niers. Ce ne sont pas les païens qui viendront adorer lorsque Sion, à la fin 
des temps, sera délivrée de son opprobre, mais c'est Israël qui viendra, 
lorsque la plénitude des nations aura eu part en Christ à la promesse 
(Rom. 9, 11) », p. 158. 

4. Revenons au point central. «Le christianisme repose entièrement sur 
la réalité de la Résurrection de Jésus d'entre les morts opérée par Dieu... 
C'est en rencontrant le Christ ressuscité que l'on se met à percevoir son 
propre «envoi» dans la mission auprès des nations. C'est dans le souvenir 
de sa Résurrection qu'est fondée l'espérance inclusive de l'avenir universel 
du Christ. Les phrases-clé de la première prédication missionnaire chré-
tienne sont donc: lo «Le Jésus crucifié, Dieu l'a ressuscité des morts» 
(Actes 2, 24; 3, 15 ; 5, 31; 1 Cor 15, 3, etc.); 20  «Nous en sommes témoins»; 
30  sur lui repose l'avenir de justice pour les pécheurs et l'avenir de vie 
pour ceux qui sont soumis à la mort», p. 177. 

Que pouvons-nous savoir historiquement de la résurrection de Jésus? 
«Dieu» l'a-t-il vraiment ressuscité ? Un monde qui a subi le choc de la phrase 
de Hegel et de Nietzsche : «Dieu est mort», quelle réponse pourra-t-il donner 
à cette question? p. 179. L'auteur, qui signale l'influence de la vision sur-
réaliste de Jean-Paul 1  sur le nihilisme romantique de l'époque moderne, 
indique le sens que la «mort de Dieu» prend chez Hegel, Feuerbach, Nietz-
sche, Kierkegaard. Il conclut que la foi chrétienne se dresse constamment 
sur un fond d'incroyance surmontée. Entre le Dieu contradictoire de Hegel 
et le «etsi Deus non daretur» de Bonhoeffer, il ne voit qu'une seule diffé-
rence, «c'est que l'on ne saurait faire de la Croix de l'abandon de Dieu un 
moment dialectique immanent à Dieu», p. 184. 

Les témoins de Pâques ont dit non seulement «Je suis certain», mais 
«Il est certain». Ils ont parlé d'une chose et d'un événement dont la réalité 
se situait pour eux en dehors de leur propre conscience et de leur propre 
foi: leur conscience a dû être éveillée dans son souvenir et dans son espé-
rance par cette réalité. Les textes néotestamentaires considèrent que le 
possible historique est ce qui est possible à Dieu. 

Depuis la naissance de l'époque moderne on a développé une conception 
de l'historicité, du possible historique en fonction d'autres expériences de 
l'histoire que celle de la résurrection de Jésus. L'assertion orthodoxe de la 
vérité s'est effondrée. On lui a substitué une compréhension préalable de 

I Il voit dans cette vision une espèce de commentaire de la parole de saint Paul 
1 Cor. 15, 13: «Si le Christ n'est pas ressuscité alors notre prédication est vide, vide 
aussi votre foi... Nous sommes les plus malheureux de tous les hommes#, p. 180. 
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ce qui est historiquement possible. Ainsi font Troeltsch invoquant un noyau 
de similitude commun à tous les faits historiques; Léopold von Ranke et 
sa conception panthéiste de ce noyau; H. von Sybel et sa conception méca-
niste; W. Dilthey et sa conception de la vie créatrice. En face d'une défi-
nition panthéiste, positiviste, mécaniste de l'essence de l'histoire, l'affirma-
tion d'une résurrection de Jésus par Dieu apparaît dès lors comme le mythe 
d'une intervention surnaturelle que toute expérience du monde contredit. 

Mais dès lors aussi, la question de l'historicité de la Résurrection de 
Jésus se retourne contre celui qui la pose et va mettre en question la con-
ception de l'histoire qu'il s'est construite. Le théologien n'a pas à déserter 
le terrain de l'histoire comme le font Bultmann et K. Barth. Il en appelle 
à la contingence radicale du monde créé par la liberté de Dieu ex nihilo, 
afin de rendre la Résurrection du Christ compréhensible comme une nova 
creatio ; de dévoiler la profonde irrationalité du «cosmos rationnel» du monde 
moderne et technique; de faire entendre que la Résurrection du Christ ne 
représente pas un processus dans l'histoire du monde, mais le procès escha-
tologique de l'histoire du monde. Elle est sans parallèle dans l'histoire que 
nous connaissons; mais elle peut, de ce fait même, être regardée comme 
un événement instituant une histoire, par lequel tout le reste de l'histoire 
se trouve éclairé, mis en question et transformé. Elle n'est pas dite «histo-
rique» parce qu'elle est survenue dans l'histoire, mais parce qu'en montrant 
la voie à un événement à venir, elle institue une histoire où l'on peut et doit 
vivre. Elle est historique parce qu'elle ouvre un événement eschatologique. 

On ne saurait exiger de l'Eglise ni de la théologie qu'elles s'adaptent à 
la compréhension de la réalité qui fait généralement autorité à un moment 
donné dans la société. Elles doivent être en procès avec les conceptions 
historiques modernes de la réalité et donc quant à la réalité de la Résurrec-
tion de Jésus. En le faisant, elles luttent pour l'avenir de l'histoire et pour 
la manière de connaître, d'espérer et de travailler à cet avenir. Le sens 
du débat sur l'historicité de la Résurrection du Christ n'a jamais été simple-
ment historique 1, pp. 185-196. 

5. Dans le champ d'intérêt de la recherche actuelle, l'examen critique 
de l'exactitude historique des récits de la Résurrection a été relayé par 
l'examen de leur forme littéraire. On s'enquiert non plus des événements 
historiquement accessibles dont parlent les récits, mais des motifs de prédi-
cation (kérygmatiques) qui ont formé les récits, de leur place dans la vie 
et les comportements des premières communautés (Sitz im Leben). On n'a 

1  Parlant des miracles évangéliques, le P. E.-B. Atto écrivait: •Notre thèse — qui 
est bien d'accord avec la foi, mais qui pourra s'établir en faisant méthodiquement et 
momentanément abstraction de la foi, — la voici dans sa netteté: La critique historique, 
poussée systématiquement, par ses propres voies, à condition qu'on n'en esquive pas 
les lois quand il s'agit de miracles, est loin de conduire à la négation de ceux de l'Evan-
gile; au contraire, elle accule les négateurs à une impasse, dont ils ne sortent que par 
un de ces coups d'état qui ne seraient jamais tolérés dans les discussions de tout autre 
problème. Elle les force à dire, plus ou moins carrément: «Si ce n'étaient des miracles, 
nous serions scientifiquement obligés d'y croire; mais, puisque ce sont des miracles, et 
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pas éliminé la question des événements, mais on a sérieusement déplacé 
l'intérêt de la recherche. Reconnaître cependant en ces textes des témoi-
gnages de foi de la première communauté chrétienne, c'est encore là une 
connaissance historique. 

La question théologique importante se pose à l'instant où Von ne veut 
plus savoir comment furent les choses, mais comment les croyants les ont 
vues. On ne prend plus pour base l'affirmation d'une réalité, mais l'expres-
sion de la foi de la communauté. Ce changement de sujet s'est effectué 
dans ce qui fut, depuis les années 1920, une alliance entre la recherche de 
l'histoire des formes et la théologie dialectique : dans l'interprétation exis-
tentiale. Selon Bultmann, «l'événement de Pâques considéré comme Résur-
rection du Christ n'est pas un événement historique: ce que nous pouvons 
saisir historiquement, ce n'est que la foi pascale des premiers disciples». 
Il y a là un glissement de la «réalité» de la Résurrection : d'événement sur-
venu au Jésus crucifié, elle devient un événement survenant à l'existence 
des disciples. On ne tient pas compte du fait que les textes parlent et veulent 
parler de Dieu et de son action sur Jésus, du monde, et de l'avenir, pp. 197-
204. 

L'eschatologie chrétienne s'interroge sur la tendance intérieure de l'évé-
nement de la Résurrection; sur ce qu'on peut et doit attendre du Ressuscité 
élevé aux cieux; sur l'« envoi» ou la «mission» du Christ ; et sur l'intention 
de Dieu qui l'a ressuscité des morts. La tendance intérieure de cet événe-
ment, c'est la seigneurie future du Christ sur tous ses ennemis, même sur 
la mort (1 Cor. 15, 28). Sa tendance extérieure, c'est l'envoi ou mission de 
chacun : l'Evangile doit être porté à toutes les nations. Il s'agit de saisir 
eschatologiquement une histoire, celle à laquelle on doit s'attendre par 
suite de l'envoi du Christ, et dont on fait l'expérience dans le martyre 
(Apocalypse, et saint Marc 13). 

6. Identité du Christ apparu ressuscité avec le Christ crucifié. Elle est 
proclamée dans la prédication pascale. Ce qui s'est passé entre les deux 
expériences de la Croix et de la vivante apparition de Jésus reste dans 
l'obscurité de Dieu, mais est qualifié très tôt déjà de «Résurrection d'entre 
les morts». Les récits néotestamentaires ne prétendent pas le savoir. Des 
deux expériences «radicalement contradictoires: la Croix et les apparitions 
de Jésus, ils déduisent que l'événement intermédiaire est un événement 
eschatologique. C'est dire que par le terme de Résurrection, ils n'expriment 

que le miracle est impossible, tant pis cette fois pour la critique, qui ne saurait prévaloir 
contre la Raison!» Le scandale de Jésus, Paris, Grasset, 1927, p. 60. 

Dans son beau livre : La Résurrection du Christ, Essai de théologie biblique, que 
nous avons résumé dans Nova et Vetera, 1969, no 3, pp. 213-225, Michael RAMSEY, 
archevêque anglican de Cantorbéry, rappelle qu'elle tombe, en tant qu'événement 
inexplicable, inséré dans la trame du temps, sous la saisie de notre connaissance histo-
rique et que, sous cet aspect, elle est miracle constatable par l'estimation d'une raison 
dépourvue d'a priori antisumaturel; et que, quand elle refuse le miracle, la critique 
récente doit s'inspirer — elle l'avoue parfois — non de raisons historiques et critiques, 
mais de raisons doctrinales. 
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pas seulement un jugement sur un événement advenu à Jésus, mais en 
même temps une attente eschatologique. Cette attente est justifiée par les 
expériences de la Croix et des apparitions en ce qui concerne Jésus lui-même; 
mais elle demeure cependant une attente, une espérance», celle de l'accom-
plissement des promesses, p. 212. L'auteur entreprend ici de scruter «l'énigme 
de cette identité mystérieuse du Christ crucifié et ressuscité». Mais l'expli-
cation qu'il en propose, il nous faudra le dire, nous paraît irrecevable. 

7. Du grand et captivant chapitre iv intitulé: Eschatologie et histoire, 
détachons quelques aspects. 

L'histoire est étrangère à la pensée grecque. Thucydide fait le tableau 
fermé d'« une histoire» sans poser la question de «l'histoire». C'est un homme 
sans espérance et donc sans perspectives lointaines. La notion d'histoire 
est une création du prophétisme d'Israël. «Pour les Grecs l'histoire demeure 
exclusivement relative au passé. En revanche, le prophète, c'est le voyant ; 
sa voyance a donné naissance à la notion d'histoire comme être de l'avenir. 
Le temps devient avenir, et l'avenir est le contenu principal de cette mémoire 
de l'histoire. A la place d'un âge d'or dans un passé mythologique, l'avenir 
eschatologique met une véritable existence historique sur terre» (H. Cohen). 
La raison en est que l'histoire pour les Juifs et les chrétiens signifie histoire 
du salut, histoire divine de la promesse. L'interprétation de l'histoire passée 
n'est plus archéologique mais eschatologique, pp. 278-279. 

Au XIXe siècle «un messianisme séculier devient l'idée directrice philo-
sophico-politique de la conception de l'histoire». L'idée d'une histoire uni-
verselle a été rendue possible grâce au christianisme. «Ernst Bloch a raison 
d'affirmer avec force: Le nerf du concept historique juste est et demeure 
le novum». Saisir l'histoire sur la ligne de front du présent, par l'espérance 
et l'envoi vers l'avant peut être périlleux autant que salutaire. S'exposer 
ne prend un sens que par la perspective d'une terre nouvelle. Si ces pers-
pectives s'avèrent être des illusions la perte sera double. La question est 
alors celle de la «fin de l'histoire». Cette fin doit-elle être cherchée dans 
l'histoire? La philosophie de l'histoire de l'époque moderne a effectivement 
le caractère d'un millénarisme philosophique dans l'esprit de la philosophie 
des Lumières: «terminer l'histoire dans l'histoire», tel est son but, comme 
celui de l'ancien millénarisme religieux. L'histoire est le «Dieu en devenir», 
disait-on depuis Herder à l'époque de Goethe, pp. 281-284. 

Nietzsche oppose au memento mori son memento vivere. Mais alors, s'il est 
vrai que le passé est mort, et que les historiens «habitent les nécropoles, 
embrassent les ombres, recensent les disparus», pourquoi le font-ils? Cette 
fréquentation de l'histoire des morts doit être motivée par quelque chose 
qui porte au-delà de la mort. Il leur faut savoir allumer sur le passé l'étin-
celle de l'espérance, car le Messie ne vient pas seulement comme Sauveur, 
mais comme Vainqueur de l'Antéchrist. On ne pourra plus simplement lire 
le passé archéologiquement en ne le considérant que comme provenance 
du passé. «Tout ce qui est historique est plein de possibilités — utilisées ou 
non, saisies ou contrecarrées; le passé dans cette perspective apparaît plein 



LA «THÉOLOGIE DE L'ESPÉRANCE» DE J. MOLTMANN 	 125 

de possibilités interrompues, d'initiatives perdues, d'offensives vers l'avenir 
avortées. On devra donc comprendre les temps passés en fonction de leurs 
espérances; ils n'étaient pas l'arrière-plan du présent actuel, mais ils étaient 
eux-mêmes un présent et une ligne de front vers l'avenir... On garde la 
mémoire de ce qui, des temps précédents, n'est pas échu et demeure plein 
de promesses.» De cela sont incapables le positivisme historique et l'hermé-
neutique existentialiste, p. 289. 

L'espérance chrétienne de l'avenir doit-elle, à la manière cartésienne, 
commencer par mettre en doute absolument la valeur chrétienne de la tradi-
tion? La réponse de l'auteur à cette question ne saurait, nous le dirons, 
être celle de la foi catholique. 

II. - UNE THÉOLOGIE SANS LUMIÈRE 

Nous avons dit tout le bien que nous pensions de l'ouvrage de J. Molt-
mann. Après les feux verts, les feux rouges. Il faut en venir, très brièvement, 
aux réserves qu'il appelle, du point de vue de la foi et de la théologie catho-
liques. Elles sont très graves. 

1. Tout le Credo de la foi de Nicée-Constantinople s'est effondré dans 
l'univers théologique de l'auteur. Les grandes vérités lumineuses versées 
sur nos têtes par la révélation néo-testamentaire du Verbe, Fils unique de 
Dieu, de sa préexistence éternelle auprès de son Père, de sa descente au 
milieu de nous dans le mystère de l'Incarnation, de sa mort rédemptrice 
qui fonde l'espérance du salut du monde, sont bannies de son horizon de 
pensée. Le Christ, qui a cessé pour lui d'être Dieu, ne peut plus être dès 
lors par son incarnation, le Centre de l'histoire. L'auteur travaille sous un 
ciel d'asphyxie, d'où les suprêmes certitudes de l'intelligence spéculative ont 
été exterminées sous les assauts successifs d'un Luther, d'un Kant, d'un 
Hegel. La certitude qui pour lui demeure fondamentale est la certitude 
pratique de l'espérance. «Il n'y a qu'un seul problème réel en théologie chré-
tienne; il lui est posé par son objet et, à travers elle, il est posé à l'humanité 
et à la pensée humaine : c'est le problème de l'avenir», p. 12. Voilà donc 
une théologie où ce qui prime n'est pas le mystère de Dieu et de la Trinité, 
ni le mystère de l'Incarnation rédemptrice, mais le mystère de l'avenir de 
l'homme, des promesses faites à l'homme, des dons que l'homme s'attend 
à recevoir de Dieu. «Le christianisme, dit l'auteur, est tout entier (et pas 
seulement en appendice) eschatologique, il est espérance, perspectives et 
orientation en avant», p. 12. L'auteur craint que l'intérêt que nous portons 
à Dieu ne nous détourne de la considération de nos «fins dernières», et brise 
l'élan de notre espérance. Mais est-ce que l'espérance aurait donc cessé 
d'être une vertu théologale, recevant son élan de Dieu et aspirant à rien de 
moins que Dieu rencontré dans «une vision face à face» (1 Cor. 13, 12) ? Et 
que valent les promesses, et que valent les dons, si l'on ne sait pas qui est 
celui qui promet et qui peut donner, s'il est tout puissant, s'il est bon, s'il 
est miséricordieux, s'il est fidèle ? L'épître aux Hébreux, qui est une épître 
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de l'espérance, comment s'ouvre-t-elle, sinon en parlant de ce Fils, «resplen-
dissement de sa gloire», «par qui Dieu a fait les siècles, qui soutient l'univers 
par sa parole puissante, qui a accompli la purification des péchés»? (1, 2-3). 
Certes la certitude propre à l'espérance, à l'élan d'espérance est une certi-
tude d'ordre pratique; elle est obscure, mais n'est pas aveugle. Elle est 
fondée sur la certitude de la connaissance de foi. L'auteur le sait bien: 
«La foi, dit-il, est le fondement sur lequel l'espérance repose... Dans la vie 
chrétienne la foi a la priorité, mais l'espérance la primauté», pp. 16 et 17. 
Mais la foi dont il parle doit se défier de tout contenu doctrinal et le tenir 
en suspicion. Et quand il s'agira d'orienter l'espérance chrétienne et de 
découvrir à l'homme son avenir, ce n'est pas du côté des révélations évan-
géliques sur le ciel et l'enfer, et sur la séparation suprême des boucs et des 
brebis, qu'on cherchera quelque lumière. 

2. C'est plutôt du côté de Hegel qu'on se tournera. L'auteur est-il loin 
de voir dans la dialectique du «Vendredi Saint spéculatif » une manière de 
rénover le christianisme ? Que veut-il dire, quand il demande à la théologie 
de «prendre au sérieux» l'athéisme de l'époque moderne ? «Ce n'est pas de 
se préserver et de se fermer soi-même devant ce déchirement, à la manière 
romantique, mais c'est seulement de s'abandonner à ce déchirement, de s'y 
extérioriser», pp. 88 et 334. Alors, du fond de la «négation» pourra partir 
«la négation de la négation». Nous voilà donc tout proches de Bonhoeffer. 

Quoiqu'il en soit de ce point, il en est un autre où l'auteur recourt d'une 
étrange manière à la dialectique des contradictoires. C'est à propos de ce 
qu'il appelle «l'énigme de l'identité mystérieuse du Christ crucifié et ressus-
cité», p. 214. Platon voyait dans la vie et la mort des contraires; l'auteur 
ne parlera ici que d'oppositions contradictoires. Il connaît la réponse donnée 
communément à la question qui le préoccupe; voici comment il la présente: 

« Jésus-Christ, hier crucifié, aujourd'hui ressuscité, est le même sous les deux 
formes. La Croix et la Résurrection ne sont alors que deux modes d'être affec-
tant sa personne unique, éternelle et immuable en soi. Sa mort terrestre et sa 
vie ressuscitée se trouvent donc être relatives à l'unique substance de sa 
personne qui, en elle-même, se situerait au-delà de la mort et de la vie. Avec 
cette conception, dont principalement la christologie de l'ancienne Eglise n'était 
pas très éloignée, on ne perçoit ni la réalité mortelle de sa mort ni la nouveauté 
surprenante de sa Résurrection. Cette tendance conduit au modalisme», p. 214. 

Et voici comment à son tour il explique l'identité de Jésus: 

«Elle doit rester liée à la dialectique de la Croix et de la Résurrection. Les 
contradictions entre elles font donc partie de son identité. Au point de vue 
formel, il s'agit d'une identité dialectique qui ne subsiste que par la contra-
diction, et d'une dialectique qui subsiste dans l'identité. L'expression apoca-
lyptique de 'résurrection par Dieu d'entre les morts' introduit une formule 
portant sur une action. C'est dans sa Résurrection opérée par Dieu que Jésus 
est identifié comme le Crucifié ressuscité. Le point d'identité ne se situe donc 
pas dans la personne de Jésus mais en dehors de lui (extra se) dans le Dieu qui 
crée ex nihilo la vie et l'être nouveau. Il est donc totalement mort et totalement 
ressuscité e, p. 215. 
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Là. où nous disons: En Jésus passant de la mort à la vie ressuscitée, il 
y a continuité d'être et de personne, mais diversité d'états, l'auteur déclare: 
Jésus a été totalement détruit, puis totalement créé ex nihilo, et cependant 
il est resté le même, mais d'une identité dialectique de contradiction. Où 
veut-il en venir ? En introduisant une contradiction entre l'avant et l'après 
de la résurrection de Jésus, il introduit une contradiction entre le monde 
où nous vivons et le monde tout autre qui nous attend, et cette contra-
diction fait selon lui la vie même de l'espérance chrétienne. 

3. Qu'en est-il de la tradition, de la grande tradition chrétienne avec son 
Credo, son culte, ses sacrements de la loi nouvelle, sa hiérarchie ? Est-elle 
en mesure d'intégrer les «temps modernes», de comprendre «le pathétique 
eschatologique et messianique des temps modernes»? Les espérances enfer-
mées dans les anciennes traditions, dit-il, se sont faites virulentes pour 
l'avenir de l'histoire. La sécularisation n'a pas été une abdication de la 
tradition et de l'ordre chrétien, mais d'abord une réalisation des attentes 
chrétiennes dans l'histoire universelle, puis un dépassement millénariste des 
espérances chrétiennes. On ne pourra découvrir, dans la pensée historique, 
l'élément de la tradition, qu'en prenant au sérieux chez elle les éléments 
révolutionnaires, voire millénaristes. Il faut demander quelles traditions 
sont interrompues par les mutations de l'époque moderne ?, p. 316. 

L'auteur nous l'a assez dit: «Il n'y a qu'un seul problème réel en théo-
logie, en théologie chrétienne.» Ce n'est pas le problème de Dieu, ni évidem-
ment du culte qui lui est dû; ce n'est pas le problème du Verbe fait chair, 
du Christ issu d'Israël selon la chair et dont saint Paul déclare qu'il est 
«au-dessus de tout, Dieu béni éternellement» (Rom. 9, 5); encore moins le 
problème de ce que l'apôtre dit «avoir reçu du Seigneur pour à son tour 
le transmettre» (1 Cor. 11, 23); et moins encore le problème de ce dépôt, 
de cette parathèkè, qu'il confie à son disciple Timothée (1 Tim. 6, 30). Le 
seul problème qui soit réel dans cette théologie qui se dit chrétienne et 
pour laquelle le Christ a cessé d'être Dieu, c'est le problème de l'avenir, 
«posé à l'humanité et à la pensée humaine», p. 12. Dans une telle perspec-
tive, «la rupture de la tradition de l'époque moderne» affectera directement 
«la tradition archaïque et la tradition antique... dans lesquelles la tradition de 
la prédication chrétienne était immergée» jusqu'à nos jours: «Aussi la tradi-
tion chrétienne a-t-elle ce choix : ou elle périt avec ces traditions de sa 
période religieuse, n'étant plus considérée avec celles-ci que comme une 
transfiguration romantique du passé; ou elle se libère radicalement de cette 
conception de la tradition. Il n'y a aucune raison pour que l'envoi (missio) 
chrétien s'associe avec le nihilisme romantique contre le progressisme révo-
lutionnaire de l'époque moderne, en présentant sa propre tradition comme 
le havre de l'esprit de tradition pour des contemporains lassés et incertains 
de leurs espérances. L'émancipation de la raison et de la société vis-à-vis 
de l'origine historique est soutenue, à l'époque moderne, par un 'enthou-
siasme' millénariste. C'est devant cette époque actuelle que la prédication 
chrétienne doit porter la responsabilité de l'espérance en l'avenir du Crucifié 
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(1 Pierre 3, 15), en communiquant aux hommes détachés de Dieu la justi-
fication et l'espérance de la résurrection. Une fois ouverts les horizons de 
l'histoire moderne, on ne saurait en revenir à un ordre perpétuel et à des 
traditions permanentes; on doit au contraire faire entrer ces horizons dans 
l'horizon eschatologique de la résurrection et faire découvrir ainsi à l'his-
toire moderne sa véritable historicité», pp. 324-325. 

4. Les dernières pages du livre sont d'une grande pauvreté doctrinale. 
L'Eglise, la «chrétienté» (au sens médiéval du mot repris par Luther) est 
définie comme la communauté eschatologique appelée, par le Christ ressus-
cité, à vivre sous un horizon d'attente eschatologique. Cette orientation 
eschatologique apparaît dans la Parole qui annonce et envoie, dans le 
Baptême et dans la Cène. La communauté qui baptise n'est légitimée à 
accomplir cet acte juridique et créateur que par son ouverture à ce qui 
pour l'instant ne fait que venir à elle. La Cène demande à être considérée 
non pas comme un mystère ou un culte, mais de manière eschatologique: 
la communauté qui la célèbre n'est pas dépositaire de la présence sacrée de 
l'Absolu, mais une communauté en attente, cherchant la communion avec 
le Seigneur qui vient. L'Eglise pour le monde ne peut signifier que l'Eglise 
pour le Royaume de Dieu et le renouvellement du monde. Son rôle est 
d'inoculer aux hommes le virus de l'espérance, pp. 350-353. 

La tâche des chrétiens dans la société ne consiste pas simplement à 
espérer et attendre la seigneurie à venir du Christ ressuscité, à. répandre la 
foi et l'espérance, mais aussi à promouvoir une transformation historique 
de la vie. L'espérance de l'Evangile a une relation polémique et libératrice, 
non seulement avec les religions et les idéologies des hommes, mais bien 
davantage avec leur vie concrète et pratique, et les conditions extérieures 
dans lesquelles cette vie se déroule. L'espérance de la Résurrection donne 
naissance à une nouvelle compréhension du monde: ce monde n'est pas le 
paradis de la réalisation de soi (idéalisme), ni l'enfer de l'aliénation (roman-
tisme et existentialisme): on le comprend au contraire comme «se trouvant 
en histoire», pp. 355-365. 

4 mai 1 971 . 
CHARLES JOURNET 

N. B. — On trouvera plus loin, dans les Bibliographies: 
le Le résumé de la critique que le chrétien J. Moltmann oppose au 

Prinzip Hoffnung du marxiste Ernst Bloch, p. 151. 
20  La recension parue dans la revue italienne Renovatio du livre de 

Moltmann: La théologie de l'espérance, p. 152. 



L'Eglise de Dieu 

LE LIVRE DE LOUIS BOUYER 1  

Cet ouvrage monumental, dans lequel l'auteur nous dit qu' «on trouvera 
comme le coeur de son expérience chrétienne et de toutes les pensées qu'elle 
a pu nourrir en lui», n'est, dans son projet, que le volume central d'une 
trilogie comprenant une anthropologie, une sociologie, une cosmologie du 
christianisme, à savoir tout ce que les Pères désignaient par le nom d'éco-
nomie. Et celle-ci devra s'ouvrir sur une autre trilogie, traitant du Fils 
éternel, de l'Esprit-Paraclet, du Père invisible, en d'autres termes sur ce 
que les Pères appelaient la théologie. Le _volume présent comprend deux 
parties, l'une historique: L'Eglise dans l'expérience et la réflexion chrétiennes, 
pp. 15 à 189; la seconde constituant un Essai de Synthèse doctrinale. 

I. — L'EGLISE DANS L'EXPÉRIENCE ET LA RÉFLEXION CHRÉTIENNES 

«Une histoire, au moins esquissée, de l'ecclésiologie, doit fournir sa 
préface à toute ecclésiologie moderne, si l'on veut que celle-ci procède 
d'une vue critique des matériaux et des multiples influences qui ont con-
couru à la préparer», p. 8. Les étapes de cette histoire et de cette réflexion 
de l'Eglise sur elle-même nous conduiront jusqu'au deuxième Concile du 
Vatican. 

1. L'Eglise des Pères 

Le passage de l'ecclésiologie de l'Ecriture à celle des Pères s'opère sans 
discontinuité. L'histoire protestante de l'Eglise en était venue à opposer, 
au christianisme primitif, évangélique et apostolique, l'Eglise des Pères, 
considérée comme le germe au moins du catholicisme postérieur. La syn- 

1  LOUIS BOUYER, de l'Oratoire L'Eglise du Dieu, Corps du Christ et Temple de l'Es-
prit, Paris, Cerf, 1970, 704 pages. 

4 
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thèse de Harnack, dernier avatar de cette conception, est abandonnée: «Il 
n'est plus guère d'historien protestant d'aujourd'hui qui ne reconnaisse au 
moins ce fait: les derniers écrits du Nouveau Testament, comme les épîtres 
pastorales attribuées à saint Paul attestent déjà une Eglise organisée, prê-
chant avec autorité une interprétation définie de l'Evangile, et persuadée 
d'en avoir et d'en communiquer le contenu spirituel dans des rites sacra-
mentels, interprétés de façon réaliste, c'est-à-dire comme 'contenant' d'une 
certaine manière ce qu'ils signifient. Et ceci, d'une part, est ce qui devait 
rester, pour l'essentiel, l'Eglise des Pères. De l'autre, cette vision et cette 
réalité, pour le moins qu'on puisse dire, commencent déjà d'apparaître dans 
les grandes épîtres pauliniennes dites de la captivité, et les premiers linéa-
ments, en tout cas, en sont déjà visibles dans les épîtres plus anciennes. 
Le seul élément fondamental du catholicisme qui ne semble pas être apparu 
dès la génération apostolique, mais lui être de peu postérieur, est la forme 
concrète que devait prendre la hiérarchie des ministères, centrée locale- 
ment sur l'épiscopat dit 'monarchique'. A plus forte raison, dira-t-on, l'idée 
de voir l'épiscopat lui-même, dans son ensemble, comme centré sur l'Evêque 
de Rome, ne se dégagera que peu à peu. Mais ceux-mêmes, parmi les théo- 
logiens protestants contemporains, qui insistent le plus sur la lenteur rela-
tive de l'un et l'autre de ces développements, ne font plus guère difficulté 
pour leur trouver au moins des racines dans le Nouveau Testament lui- 
même... On peut donc affirmer substantiellement, comme un fait aujour-
d'hui hors de toute contestation, que l'Eglise des Pères a succédé d'une façon 
à peu près homogène à cette Eglise qui paraît prendre forme dans le développe- 
ment du Nouveau Testament, et qui, au moins dans ses grandes lignes et 
quoi qu'il en soit de quelques éléments, y est déjà toute donnée», pp. 18-19. 

L'Ecriture, chez les Pères, n'est jamais abordée ni conçue séparément de 
la tradition, dont elle a comme précipité le noyau central. C'est là seulement 
qu'elle peut avoir pour ceux qui la lisent un sens qui ne lui soit pas super-
posé comme du dehors, mais qui coïncide avec ce 'sens du Christ' que 
l'inspiration y a déposé, p. 29. 

Non seulement les Pères croient que les sacrements communiquent la 
grâce ex opere operato, comme on dira plus tard, non seulement ils croient 
que le corps et le sang du Christ nous sont donnés objectivement dans 
l'Eucharistie, de telle sorte que les paroles Ceci est mon corps, ceci est mon 
sang doivent être comprises dans un sens évidemment mystérieux, mais 
absolument réel, mais c'est tout le mystère du Christ, de sa mort et de sa 
résurrection, et c'est aussi le mystère de notre salut dans sa plénitude 
eschatologique, qui s'y trouve actuellement, p. 30. 

L'unité est gardée dans la diversité. Le plus surprenant à cet égard est 
que l'Eglise ancienne ait pu admettre et conserver telles quelles quatre 
expressions de l'Evangile aussi profondément différentes, comme également 
et inséparablement inspirées, p. 33. 

L'entrée dans l'Eglise par le baptême comportait une radicale renoncia-
tion au monde, et jamais pourtant l'Eglise n'a été si efficacement mission-
naire à l'égard du monde, p. 34. 
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Ecclésiologies de la Réforme 
Deux brefs chapitres nous conduisent à la Réforme. Le premier, qui 

sert de transition des Pères au moyen âge, où saint Augustin, plus critiqué 
qu'admiré, paraît presque rendu responsable d'un éclatement de l'Eglise en 
deux Eglises, l'une toute spirituelle, l'autre consciente de son autorité et 
de sa puissance. Le second, qui met en parallèle Byzance et l'Occident, où 
la distinction n'est pas faite entre le christianisme et la chrétienté, l'Eglise 
chrétienne et le monde chrétien, et où, à une Eglise «enseignante» et active 
est opposée une Eglise «enseignée» et passive, et non pas, comme nous 
l'aimerions, une Eglise «croyante» et donc superactive, pp. 37-65. 

Ce qui frappe tout d'abord dans la pensée de Luther et le luthéranisme, 
c'est l'importance de ce qui a été conservé de l'Eglise médiévale et, à travers 
elle, de l'Eglise des Pères. «Si Luther n'était pas entré dans un conflit 
brutal avec les représentants de l'autorité dans l'Eglise de son temps, le 
mouvement premier de sa Réforme aurait tendu bien davantage à un `retour 
aux sources' de l'ecclésiologie traditionnelle qu'à une Eglise et une ecclé-
siologie nouvelles», p. 68. Dans une seconde phase, qui semble tout opposée 
à la première, Luther va en appeler, de l'Eglise hiérarchique et autoritaire 
visible, à l'Eglise invisible de la pure communion des saints, et va stigma-
tiser tout le catholicisme traditionnel comme une corruption radicale de 
l'Evangile; mais, même alors, Luther ne songeait pas à cet affranchissement 
complet de l'Eglise institutionnelle que maints sectaires médiévaux avaient 
déjà prôné: témoin sa résistance aux anabaptistes et à ceux qui réduisaient 
«l'eucharistie à un simple banquet fraternel n'ayant plus rien de sacra-
mentel», p. 69. Une troisième phase se dessine alors dans les va-et-vient de 
son ecclésiologie, phase qui est restée, pour la plupart des historiens, déter-
minante: l'Eglise luthérienne va connaître en Allemagne l'institutionalisa-
tion qui la marquera dans tout le Kirchenrecht. «L'autorité proprement 
ecclésiastique faisant défection, l'autorité séculière ne sera pas appelée à 
soutenir l'autorité spirituelle, mais à s'y substituer», p. 70. «Toute la fin de 
la vie de Luther, sans qu'il pût même espérer briser les chaînes nouvelles 
qu'il s'était forgées, pour lui et pour l'Eglise transformée sous son influence, 
sera marquée par une série d'essais tâtonnants pour restaurer une auto-
nomië relative de l'Eglise... Nous arrivons ainsi à une quatrième et dernière 
ecclésiologie luthérienne, qui n'est, à bien des égards, qu'une reconstitution 
et une rewdorisation d'éléments de l'ecclésiologie traditionnelle», p. 72. 

L'auteur caractérise ensuite: les premières sectes protestantes, les Eglises 
réformées, distinctes des Eglises luthériennes, l'ecclésiologie de Calvin, 
l'Eglise anglicane, les Eglises indépendantes et congrégationalistes, l'Eglise 
méthodiste et les Eglises libres. 

Une ecclésiologie renouvelée 
1. «Des deux premiers essais d'ecclésiologie véritablement renouvelée et 

sortant des confusions comme des contradictions dont ni le protestantisme 
ni le catholicisme réformiste n'étaient encore parvenus à se dégager, l'un, 



132 	 NOVA ET VETERA 

celui de Newman, s'esquissera dans l'anglicanisme, mais conduira son 
auteur au catholicisme, sans rien lui faire abandonner en fait de ce que la 
Réforme lui avait donné. L'autre, celui de Moehler, se développera dans 
un catholicisme héritier du meilleur de la tradition réformiste et dépassant 
enfin ses contradictions internes», p. 115. 

Selon Moehler l'unité de l'Eglise vient à la fois de l'institution par le 
Christ et de la présence continuée de l'Esprit. Dans cette perspective la hiérar-
chie en général et le primat en particulier seront vus, non plus d'abord 
comme résultant d'un besoin et d'une poussée immanente de l'Esprit, mais 
comme procédant du Christ historique. Le pape, ainsi, apparaîtra, non pas 
tant comme couronnement que comme fondement de l'unité. Les dons de 
l'Esprit sont communiqués à tous, mais ils restent coordonnés à l'autorité 
qui seule a la charge de transmettre la vérité et les moyens de salut, p. 132. 

Il en est du «développement» pour Newman comme de la «communauté» 
pour Moehler. Tout l'effort de l'Essai sur le développement est de mettre 
en lumière les notes par lesquelles le développement authentique se distin-
guera. «La première est la préservation du type primitif à travers tous les 
développements. L'Eglise du Nouveau Testament et des Pères est une 
Eglise une, consciente non seulement de son unité mais de son unicité, et 
de son aptitude à parler avec autorité au Nom de Celui qui l'a envoyée. 
Seule l'Eglise catholique présente aujourd'hui ce caractère fondamental», 
p. 147. A l'Eglise reviennent l'office prophétique, la fonction de gouverne-
ment et l'office sacerdotal que Newman étend à toute la liturgie. L'infailli-
bilité doctrinale assurée à l'Eglise en matière de foi ne peut suffire à pré-
venir tout décalage dans l'exercice de ses diverses fonctions. Ce décalage 
est toujours le fruit à la fois du péché et de la faiblesse humaine, en parti-
culier d'un manque ou d'une insuffisance de lucidité de la part des déten-
teurs de l'autorité. Jamais l'Eglise n'en viendra à professer, formellement, 
une erreur destructrice de la foi, ni par conséquent dans ses chefs respon-
sables à l'imposer avec autorité; mais les imperfections qui sont le fait du 
péché ou des insuffisances de ses membres doivent être sans cesse combattues 
par les armes de la sainteté associée à un effort de lucide critique, p. 150. 

Le romantisme, en réhabilitant le moyen âge et plus encore' en réagis-
sant contre l'individualisme, suscitera dans le protestantisme des mouve-
ments de réveil, accompagnés d'un effort missionnaire, jusqu'alors ignoré 
de l'Eglise officielle. Le mouvement oecuménique du XXe siècle, né de la 
nécessité pour les Eglises de se réunir si elles ne voulaient pas avouer leur 
faillite aux yeux du monde, devait prendre forme dans deux organisations 
distinctes, issues des Eglises de la Réforme, celle de Life and Work et celle 
de Faith and Order, pp. 153-162. 

Une rapide mais suggestive revue de la renaissance de l'Ecclésiologie 
russe nous rappelle le double reproche que le P. Georges Florovsky adresse 
à Khomiakov et à ses émules. 10  Ils confondent la fonction propre aux 
évêques, à savoir juger ce qui est ou non la vérité authentique, avec la 
fonction effectivement commune au peuple de Dieu tout entier, à savoir 
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témoigner de la vérité. 20  Derrière cette erreur première, et rejoignant plei-
nement Moehler, Florovsky dégage l'erreur d'une ecclésiologie qui veut 
être exclusivement pneumatique et non pas christologique, ce qui aboutit 
fatalement à méconnaître le rattachement essentiel de l'oeuvre de l'Esprit 
en nous à l'oeuvre historique du Christ. 

A tous ceux qui tentent d'opposer une «ecclésiologie eucharistique», où 
chaque Eglise locale est autonome, à une «ecclésiologie universelle», qui 
comporte la primauté de l'Evêque de Rome (voir Nova et V etera, 1970, 
No 4, p. 311), l'auteur se contente ici, p. 175, de répondre qu'ils confondent 
un juridisme abstrait avec le droit, dont il parlera plus loin avec force, 
p. 595. Sa réponse suprême, — on la trouvera au chapitre ultime de son 
livre, — sera qu'ils méconnaissent «cette personnalité attribuée si souvent à 
l'Eglise par l'Ecriture», p. 603. 

II. - ESSAI DE SYNTHÈSE DOCTRINALE 

La tâche à entreprendre, écrit l'auteur, sera «non pas, sans doute, de 
fournir un système complet d'ecclésiologie catholique, mais d'esquisser au 
moins les lignes principales d'une pensée catholique cohérente sur l'Eglise. 
Nous prendrons appui pour cela sur les acquisitions qu'on peut considérer 
comme définitives du Concile, en nous efforçant d'en inventorier toutes les 
possibilités, et, sur cette base, d'attaquer quelques-uns des problèmes encore 
irrésolus, voire à peine abordés, mais qui, dès maintenant, paraissent ne 
plus pouvoir être éludés par l'Eglise et les chrétiens de la fin du XXe siècle », 
p. 210. 

1. Le Peuple de Dieu 
Dieu et son peuple : impossible de dissocier ces deux êtres. Car Dieu, 

pour se révéler concrètement, décide de se former un peuple, auquel il se 
fera connaître en l'instruisant par sa parole, et en le modelant par ses infi-
nies patiences et par ce qu'il faudra bien appeler son amour. En 70 grandes 
pages d'un souffle puissant, d'une extrême richesse et densité, l'auteur 
déploie sous nos yeux une vraie théologie biblique de l'Ancien Testament. 

Les traits de l'Abraham de la Bible sont annonciateurs de ceux dont 
Dieu désire marquer son peuple. Abraham est élu, il est privilégié, mais 
pour ne plus s'appartenir en rien, et pour devenir dans les mains de Dieu 
l'instrument de salut de toutes les nations de la terre. Le sacrifice de son 
fils unique va marquer l'interdiction des sacrifices humains et la substitu-
tion d'une victime que Dieu désignera, la seule qui ne soit pas dérisoire 
et qu'il ne puisse pas refuser quand elle sera devenue finalement son propre 
Fils unique, pp. 213-226. 

La première révélation, celle faite à Moïse seul sur l'Horeb, dans le buisson 
ardent, est révélation de la décision divine d'accomplir maintenant la pro-
messe faite à Abraham et aux patriarches. Elle se condense en une révé-
lation du Nom divin Y h v h. Que signifie le tétragramme ? L'exégèse 
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moderne en connaît deux lignes d'interprétations possibles. Ou bien on 
s'attache à l'explication Il est: Dieu se révèle comme l'Etre, le Vivant par 
excellence: c'est une communication du Nom divin avec tout ce que cela 
implique, une livraison de soi-même de la part de Dieu. Ou bien l'on consi-
dère plutôt la phrase énigmatique: Je suis ce que je suis, ou qui je suis: 
Dieu se révèle comme le Dieu inexprimable et caché, qui, par le don de la 
Torah, manifestera son Dessein sur son peuple, et son dessein est d'impri-
mer, jusque dans l'Etre le plus profond de son peuple, le Nom divin; «Soyez 
saints comme je suis saint», pp. 229-231. 

«Il y a corrélation entre la révélation du Dessein de Dieu et celle de son 
Nom. En un sens, les récits de l'Exode le soulignent, la connaissance du 
Nom est première, dans le temps comme dans la connexion des réalités. 
Mais en fait, nous voyons s'introduire ici une dialectique entre les progrès 
de la 'connaissance' de Dieu et les progrès dans la fidélité intelligente à sa 
volonté. Sans doute, il faut d'abord qu'Il se révèle pour qu'on lui obéisse. 
Mais l'obéissance qui façonne selon sa volonté est la condition première de 
toute croissance dans la connaissance de son Nom, de ce qu'Il est. Réci-
proquement, mieux on le connaîtra, et plus profonde deviendra la confor-
mation à son dessein, lui-même mieux connu, p. 275. 

Le progrès dans la connaissance que nous prenons de Dieu jusqu'à décou-
vrir qu'il nous a connus de toute éternité, apparaît, à travers le déroule-
ment de l'histoire du Peuple, comme un progrès dans l'intériorisation du 
rapport avec Dieu et paradoxalement comme une universalisation. Au début, 
il semble que c'est la masse des enfants d'Abraham selon la chair qui est 
élue, et la masse des Gentils rejetée, à commencer par l'Egypte. Mais il se 
révèle bientôt que la coupure n'est pas si facile. Ce n'est pas «tout Israël» 
lui-même qui est l'Israël visé par les promesses: «un reste seulement sera 
sauvé». C'est ce «reste fidèle» que le creuset de l'épreuve, principalement 
l'exil de Babylone, doit dégager de sa gangue. Mais aussitôt surgit la 
contre-partie: ceux qui ne sont pas fils d'Abraham selon la chair, s'ils 
entendent la Parole qui lui fut adressée, si à leur tour, ils abandonnent leur 
cité terrestre, ses coutumes, ses dieux, ne pourront-ils être agrégés au 
Peuple?, p. 217. 

Le résultat final du long et sinueux processus selon lequel le Dessein 
divin sur le peuple parvient à son terme, en un mot l'héritage de la tradi-
tion d'Israël, est comme la sommation, la précipitation de toute cette expé-
rience où la communication initiale du Nom divin dégagera, au terme, tout 
ce qu'elle avait impliqué dès l'origine, p. 282. 

Un point encore sur lequel l'auteur attirera notre attention. Le passage 
du Peuple à l'Eglise est marqué par une succession d'assemblées solennelles 
(qahal, ecclesia) où le peuple, à chaque étape de son histoire, ratifie et 
reprend à son compte l'Alliance du Sinaï en se consacrant à nouveau à 
Dieu. Dès le premier stade de sa constitution, au Sinaï, le Peuple avait 
pris forme dans le qahal, ou ecclesia, où il avait reçu les Dix paroles et la 
loi de Sainteté, y avait donné sa foi, scellée par Dieu même dans la conclu-
sion de l'alliance par l'offrande des premiers sacrifices. Même qahal avec 
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Josias, où le Deutéronome enregistre l'intelligence renouvelée de la Parole 
divine à la lumière de l'expérience de Canaan, et suivi de la célébration de 
la Pâque. Troisième qahal avec Néhémie au retour de l'exil de Babylone, 
suivi de la grande bénédiction d'Esdras. Dans les groupes apocalyptiques 
comme celui de Qumran, les repas de communauté apparaissent comme une 
anticipation du banquet messianique. Ainsi Jésus, en célébrant le dernier 
qahal de l'ancien Israël, substituait le mémorial de sa mort à tous les sacri-
fices simplement préparatoires, et dégageait son Eglise, l'Eglise de Dieu des 
derniers temps, du peuple fils d'Abraham, p. 283. 

2. La Plénitude et le Corps du Christ 

L'auteur qui récuse «la traduction, si consacrée qu'elle soit par l'usage, 
de basileia par `Royaume' dans les textes du Nouveau Testament : la basi-
leia évangélique n'est pas une société et ne peut donc être un `Royaume' 
quelconque», oppose le Règne de Dieu futur, au «règne du Christ» qui «est 
une phase essentiellement intermédiaire dans l'établissement du règne divin 
lui-même» et qui «coïncide avec l'Eglise». L'Eglise «aspire à la Parousie où 
le règne du Fils, déjà pleinement réel pour elle, mais pour sa seule foi, et 
pour autant seulement 'en espérance', sera révélé aux yeux du monde lui-
même. Alors ce règne du Fils enfin manifesté s'accomplira dans la transfi-
guration de toute chose», pp. 296-302. Mais, dirions-nous, si l'Eglise est 
un peuple de Dieu, une multitude régie par le Christ, comment ne pas 
convenir qu'elle est aussi, ici-bas dans la foi et plus tard dans la vision, 
un Royaume? 

Quoi qu'il en soit, la pensée de l'auteur est claire. L'Eglise est déjà, elle 
a été dès le premier moment de son existence la «plénitude du Christ», ce 
en quoi lui-même s'achève et se complète. Mais cet achèvement dans l'Eglise 
du «Christ total» doit lui-même se poursuivre jusqu'à ce que le Christ total, 
que' nous formons déjà, soit parvenu à la plénitude de son âge ou de sa 
taille. Le moment de cette maturation suprême coïncidera avec le moment 
de la parousie et donc la venue du Règne, qui comme tel n'est pas suscep-
tible de développement. «D'un côté, le développement de l'Eglise prépare le 
Règne... Mais de l'autre, ce n'est pas ce développement immanent... qui 
peut de lui-même et par lui-même déterminer par son achèvement, la venue, 
l'établissement du Règne. C'est, tout au contraire, la venue transcendante 
du Règne qui peut seule achever et consacrer définitivement la croissance 
de l'Eglise... Toute l'humanité jusque là reste liée à un cosmos où règnent 
encore les puissances d'inimitié », pp. 326-328. 

Comment comprendre le texte de saint Paul, Ephés., 1, 23, sur l'Eglise 
plér6me ou plénitude du Christ? «S'agit-il d'affirmer simplement que le Christ, 
en remplissant de lui-même toutes choses, accomplit par là l'Eglise, — voire 
qu'il la remplit non seulement complètement, par rapport à notre capacité 
humaine, mais qu'il la remplit de tous les dons qui ont été comme déposés 
en lui par Dieu pour l'humanité? Ou bien s'agit-il d'aller jusqu'à dire que, 
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ce faisant, lui-même, dans l'Eglise, trouve son propre achèvement, sa propre 
plénitude, de sorte que l'Eglise est non seulement remplie du Christ et de 
la plénitude de ses donc, mais est elle-même la plénitude, l'achèvement, le 
complément du Christ ? » C'est le second sens qui doit prévaloir. Il n'est 
certes pas question «que l'Eglise, comme un sujet distinct, accomplisse ou 
achève le Christ, mais bien que le Christ s'y accomplisse, s'y achève, de 
sorte qu'elle soit ce en quoi Lui-même réalise sa propre perfection». On 
rejoint ainsi le texte non moins mystérieux de l'épître aux Colossiens, 1, 24: 
«Je complète moi-même dans ma chair ce qui reste à souffrir des souffrances 
du Christ pour l'Eglise, qui est son corps.» Suivant l'apôtre, un simple 
membre de l'Eglise peut avoir à compléter pour lui ce que le Christ a laissé 
inachevé, dans cela même qui est pourtant, selon la doctrine paulinienne, 
l'acte rédempteur par excellence: c'est-à-dire sa croix. Non qu'il s'agisse en 
tout cela d'un ajout extérieur au Christ, l'Eglise au contraire procédant de 
lui et lui appartenant puisqu'elle est dite son corps, pp. 311-313. 

«L'Eglise, l'Eglise de Dieu en Jésus-Christ, est la communauté humaine 
de l'agapè divine, de l'amour du Père communiqué aux hommes par son 
Fils dans l'Esprit. C'est là ce qui distingue radicalement le Peuple de Dieu 
dans la Nouvelle Alliance de ce qu'il était dans l'Ancienne... Et c'est là 
ce qui l'identifie dès à présent à la panégyrie (assemblée) céleste, à l'Eglise 
de l'éternité où tous les élus seront finalement rassemblés pour être intro-
duits à jamais dans le Règne de Dieu qui n'aura pas de fin (Hébr., 12, 22). 
On peut dire que nous avons atteint et dégagé ici comme l'essence de l'Eglise: 
ce qu'elle est désormais et ce qu'elle sera toujours, dans le Règne de Dieu 
consommé, comme dès ce règne du Christ, que sa propre glorification et la 
communication de son Esprit à la Pentecôte ont inauguré. C'est ce qui 
permettra à saint Thomas de décrire l'Eglise comme nous associant à la 
Trinité, à la société des personnes divines, à partir de cette personne qui 
s'est incarnée, le Fils, dans la communion de son Esprit, qui est le propre 
Esprit du Père», p. 315. 

«Il est très important que nous comprenions que tout ce que nous venons 
de développer n'est pas une utopie..., ni non plus une description anticipée 
d'une Eglise future, d'une Eglise d'après le jugement, après la Parousie, 
dont l'Eglise actuelle ne serait que la préparation, tout au plus une esquisse 
et la promesse. Pour toute la tradition catholique, pour les Pères en parti-
culier, et, croyons-nous l'avoir montré, dans la ligne même de la plus 
exigeante fidélité au Nouveau Testament, ceci, tout ceci est vrai de l'Eglise 
actuelle, de l'Eglise fondée par le Christ, sur la base des apôtres, de l'Eglise 
catholique», p. 324. 

Si la réalité profonde de l'Eglise, jusqu'au dernier jour, n'est accessible 
qu'à la foi, l'Eglise n'est aucunement pour cela une communauté invisible. 
La grâce de l'Esprit dont l'Eglise est comme animée se manifeste dans une 
corporéité, et, peut-on dire, ne subsiste qu'en elle, p. 334. 

Certes, l'Eglise universelle subsiste, non pas en dehors des Eglises parti-
culières ou locales, mais en elles. Mais faut-il dire pour autant, comme le 
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fait l'auteur, que «la manifestation première, la réalisation fondamentale 
de l'Eglise est ce qu'on appelle l'Eglise locale»?, p. 336. Et faut-il voir dans 
la première Eglise, celle de Jérusalem, une Eglise locale? Ou dire plutôt que 
l'Eglise de Pentecôte est, à Jérusalem, la première réalisation de l'Eglise 
essentielle, totale, une, sainte, catholique, apostolique? Ce qui est premier, 
dans l'ordre de l'existence comme dans l'ordre des valeurs, c'est l'Eglise 
universelle, qui n'a qu'une foi et qu'une eucharistie, qu'elle communiquera 
indivisément, avec son rythme de vie, à tous ses membres que seront les 
Eglises particulières ou locales. 

Et telle sera notre réponse à ceux qui, comme le P. Afanassieff, sont 
tentés d'opposer une «ecclésiologie eucharistique» où chaque Eglise est auto-
nome, à une «ecclésiologie universelle» qui comporte la primauté de Pierre. 
L'auteur d'ailleurs précisera admirablement plus loin que «l'Eglise locale 
où se célèbre l'eucharistie... est elle-même bien plus que l'assemblée de 
ceux qui sont là matériellement présents. Elle est l'épiphanie d'une Eglise 
universelle, une et unique, qui n'est ni une abstraction sans vie, ni une 
organisation impersonnelle, mais une communion pleinement réelle et effec-
tive, encore qu'accessible seulement à la foi, entre tous ceux, ici et en tout 
lieu, qui vivent 'dans le Christ Jésus'... C'est eux tous qu'invisiblement, 
mais réellement, le sacrement rassemble à chaque célébration», p. 365. 

La succession apostolique 

L'Eglise n'est le corps du Christ que dans la mesure effective où le 
Christ est sa Tête, son chef. «Elle ne se constitue pas par la 'décision' de 
l'homme, des hommes, suivant la notion bultmannienne de la foi, qui, en 
reprenant les formules luthériennes, en retourne complètement le sens. Ce 
n'est pas nous, en effet, qui, par notre acte de foi, pouvons donner à la 
foi son contenu, constituer ce 'corps du Christ' que l'Eglise doit être. Notre 
foi ne peut que recevoir, qu'adhérer à la réalité qui nous est donnée, qui 
nous est apportée par le Christ historique, et par lui seul. C'est à lui seul, 
et point à nous, qu'appartient la 'décision' existentielle, dans ce sens-là. 
Notre foi, en tant que nôtre, loin de se substituer à une histoire incertaine 
ou vide, plus loin encore de pouvoir elle-même créer l'histoire du salut, ne 
naît, bien au contraire, que du fait que le Christ de l'histoire, lui-même et 
par lui-même, nous a atteints... Ce ne sont pas les 'membres' de l'Eglise qui 
préexistent à son `corps' et qui peuvent, fût-ce à l'aide de l'Esprit, l'assem-
bler, le défaire ou le rassembler quand ils veulent. C'est le Chef seul qui 
préexiste, en ce sens, au Corps qui est le sien, et qui, de sa propre substance, 
par sa propre volonté, l'a constitué comme il lui a plu, l'a pourvu des organes 
qu'il a jugés indispensables, et leur a infusé la loi intérieure, vitale, de leur 
propre développement», pp. 377-379. 

«Que penser de la supposition, parfois soutenue dans les Eglises de 
la Réforme, — où l'on a perdu la continuité de la succession apostolique, 
mais où l'on a reconstitué un ministère qu'on souhaite de voir reconnu 
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comme ministère du Christ lui-même —: Ce serait toute l'Eglise en bloc, qui 
aurait succédé aux apôtres? A elle donc, dans son ensemble, à chaque époque 
sous la forme la mieux appropriée aux circonstances, appartiendrait-il de 
transmettre cette succession à ses pasteurs?», p. 396. Et voici la pertinente 
réponse qu'apporte l'auteur. 

10  Cette théorie est totalement ignorée de toute l'ancienne tradition chré-
tienne. Ses origines n'ont rien de chrétien ni de religieux. On la voit appa-
raître à la fin du moyen âge, chez les juristes civils comme Marsile de 
Padoue et chez des théologiens comme Guillaume d'Occam. Sous des dehors 
fictivement démocratiques, il s'agit d'une justification démagogique des 
nouvelles monarchies, dites absolues, de la fin du moyen âge. En fait, 
déjà chez G. d'Occam, l'introduction dans l'ecclésiologie des théories de 
ce genre, tout en prétendant ramener l'Eglise à ses origines évangéliques, 
ne tendra qu'à remettre l'autorité entre les mains du Prince. 

20  Ce «démocratisme» reste complètement opposé à la constitution voulue 
par le Christ, sur la base de responsables choisis et établis par lui-même. 
Et il méconnaît complètement le sens de tout l'Evangile, au terme de la 
Bible entière, où le salut, bien loin de pouvoir jamais procéder de la masse, 
lui peut venir seulement d'un individu exceptionnel, préparé et produit 
par une intervention divine toute gratuite. 

30  C'est le sentiment unanime de l'antiquité chrétienne que le corps 
entier de l'Eglise soit associé à la désignation de ceux de ses membres qui 
peuvent être appelés à le conduire. Mais jamais les Pères n'ont confondu 
cette association avec la source de la fonction pastorale et avec la capacité 
de l'exercer. Cette source ne peut se trouver que dans l'institution de la 
fonction pastorale par le Christ, et «l'envoi» de ses titulaires successifs par 
ceux que lui seul avait choisis et envoyés à l'origine. La succession aposto-
lique concerne toute l'Eglise, mais ce n'est pas de l'Eglise en bloc qu'elle a 
procédé jamais, mais du Christ aux apôtres, des apôtres aux premiers 
évêques, et de ceux-ci à leurs successeurs. 

40  Quels qu'aient pu être les stades intermédiaires du passage de l'apos-
tolat à l'épiscopat pleinement formé, il n'y a pas trace dans l'histoire d'une 
quelconque immersion dans la masse, de l'autorité apostolique primitive, d'où 
elle aurait ré-émergé plus tard au profit des évêques: individuellement ou 
non, c'est à des hommes établis par eux que les apôtres ont transmis de 
leur charge tout ce qui était transmissible; c'est de ces derniers que les 
évêques l'ont reçu à leur tour et c'est aux évêques seuls qu'il peut donc 
revenir d'en poursuivre la succession. «On doit s'étonner que l'ouvrage de 
H. Kiing sur L'Eglise ne paraisse même pas soupçonner l'existence des textes 
et des faits que nous venons d'examiner», p. 398. 

50  Les conceptions qui se veulent démocratiques du ministère et de son 
autorité dans l'Eglise reposent sur une illusion: celle de transposer à l'Eglise 
des conceptions qui ne s'appliquent qu'à la cité politique. L'Eglise locale, à 
chaque fois qu'elle se rassemble, invisiblement mais réellement évoque et 
rassemble avec elle l'Eglise de partout et de toujours, l'unique et total corps 
du Christ. Par suite, un ministère qu'on veut représentatif de l'Eglise et 
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de toute l'Eglise ne le sera jamais réellement si, en fait, il ne représente 
que ceux qui sont là visiblement rassemblés, ni même s'il représentait 
quelque organisation plus large des Eglises actuelles, fût-ce au plan mon-
dial. Au nom même d'une «démocratie» bien comprise s'appliquant au 
«démos» ici en cause, au Peuple de Dieu, il faut donc récuser la représenta-
tivité de tout ministère qui ne représenterait, en fait, que les membres 
actuels de l'Eglise. Le ministère ne représentera jamais l'Eglise dans sa 
vraie réalité, le vrai Peuple de Dieu dans son unité catholique, transcendant 
le temps et l'espace, que s'il représente cette Eglise non seulement dans 
son actualité étroitement limitée, mais encore dans sa totalité historique: toute 
la «communion des saints». 

Mais cette totalité historique de l'Eglise, et, faut-il ajouter, eschatolo-
gique, incluant les «saints» futurs, comme tous ceux du passé, dans le Christ 
de la Parousie, n'existe précisément qu'enracinée dans le Christ historique, 
dont elle procède tout entière, dans sa subsistance commune comme dans 
la forme concrète qu'il lui a imprimée une fois pour toutes. Il en résulte 
qu'il ne saurait y avoir un ministère ecclésiastique qui représentât tout le 
corps de l'Eglise si, d'abord, il ne représente son Chef : s'il n'émane du Chef 
lui-même par la voie que lui-même a choisie et établie, — c'est-à-dire la voie 
de ses apôtres, et de ceux auxquels les apôtres ont à leur tour remis la tâche 
de perpétuer cette responsabilité à l'égard du troupeau du Christ, que le 
Christ leur avait confiée, à eux et à nul autre, pp. 396-399. 

3. Le privilège de Pierre. L'unité et l'unicité de l'Eglise en toutes les 
Eglises déjà existantes ou à naître «n'était pas seulement préparée, enra-
cinée, dans l'unité fondamentale du collège apostolique qui devait leur 
donner naissance. A l'intérieur de ce collège des apôtres, et de par sa consti-
tution même, telle que le Christ l'avait voulue et réalisée, un apôtre avait été 
mis à part dès l'origine, à la fois pour présider, semble-t-il, à l'expansion de 
l'Eglise, et pour veiller à ce qu'elle se fit et se poursuivît dans l'unité. Cet 
apôtre, évidemment, c'est Pierre», p. 460. 

Il paraît difficile de ne pas être frappé, à la simple lecture du Nouveau 
Testament, par le rôle tout à fait à part que Pierre a joué dans les commen-
cements de l'Eglise: rôle qui a tenu moins, comme celui de Paul, à des 
qualités personnelles qu'à une disposition voulue explicitement par le Christ. 
Son activité de premier plan, dont témoignent les Actes des Apôtres, 
s'explique par la responsabilité toute spéciale que Jésus lui a confiée au 
sein du collège apostolique. Les évangélistes soulignent chez Pierre le con-
traste entre la dignité de la fonction et la faiblesse de l'homme, p. 462. 

On connaît l'étrange hypothèse de O. Cullmann, suivant qui Pierre, en 
quittant Jérusalem, aurait abandonné son privilège en faveur de Jacques 
demeuré à Jérusalem. En rendant hommage aux mérites de Cullmann, 
l'auteur souligne l'invraisemblance qu'il y aurait dans une telle démission 
et dévolution à un personnage qui n'appartenait même pas au groupe des 
Douze, à un moment où Pierre entrait précisément dans la phase peut-être 
la plus décisive de son activité pour édifier l'Eglise du Christ. La remise à 
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Jacques, par Pierre, de la charge pastorale sur la primitive Eglise de Jéru-
salem, loin de signifier la remise à un autre de la direction de toute l'Eglise, 
impliquait au contraire la reconnaissance de ce fait que le Peuple de Dieu 
n'avait plus, ne pourrait plus avoir son centre à Jérusalem, p. 466. 

Les apôtres ont reçu des pouvoirs de fonder l'Eglise, qui restaient intrans-
missibles, et des pouvoirs de la conserver, qu'ils devaient transmettre à 
leurs successeurs. Pour ce qui est des pouvoirs intransmissibles, l'auteur 
conviendrait sans doute avec nous que chaque apôtre les possédait person-
nellement: c'est sur chacun d'eux qu'une langue de feu se pose à Pentecôte. 
Mais qu'en est-il des pouvoirs transmissibles destinés à conserver l'Eglise? 
«D'après saint Matthieu, ce n'est pas tellement que Pierre soit élevé par 
quelque pouvoir distinctif au-dessus du reste des douze, mais plutôt qu'il a 
reçu personnellement le même pouvoir qui, aux Douze (lui compris donc) 
sera donné solidairement... Pierre, à cet égard, n'apparaît pas comme un 
super-apôtre, mais comme l'apôtre en qui, personnellement, se trouve réuni 
tout ce qui est partagé, ou possédé en commun, par le collège apostolique 
tout entier. Par là, semble-t-il, Pierre sera constitué comme le fondement de 
l'Eglise tout entière», p. 463. Le pape n'est pas un super-évêque, mais un 
évêque en qui est personnellement condensé le pouvoir même du corps 
épiscopal. Impossibilité d'un conflit entre le privilège personnel de l'évêque 
de Rome et le privilège du collège des évêques, ce collège ne pouvant exister 
décapité. «Il s'agit simplement de reconnaître que le souci d'unité qui, dès 
le principe de l'Eglise avait conduit le Christ à donner à un apôtre parmi 
les autres une fonction et des capacités spéciales rend vraisemblable qu'à 
un évêque parmi les autres, mutatis mutandis, une responsabilité analogue 
doive revenir. Le besoin visé, en effet, n'est évidemment pas moins fort 
quand le développement se poursuit, mais de plus en plus manifeste au fur 
et à mesure que ce développement entraîne une dispersion et une complexité 
croissantes», p. 469. 

«Chez saint Léon le Grand, nous trouvons une doctrine pleinement 
consciente du primat romain, que la théologie catholique moderne, et le 
premier Concile du Vatican lui-même, ont pu formuler en termes plus 
techniques, mais qu'ils n'ont certainement pas dépassée, ni même épuisée... 
Cette doctrine, pour l'essentiel, n'attribue rien de plus au Pape parmi les 
évêques, que le Nouveau Testament n'attribue à Pierre parmi les apôtres», 
p. 471. En ses apôtres mêmes, Jésus visait ceux qu'il destinait à maintenir 
l'oeuvre qu'ils allaient fonder. 

4. Divers problèmes 
De riches aperçus sont ouverts dans les chapitres VII à X, qui traitent 

des rapports du collège épiscopal et du Pape dans l'Eglise universelle; — de 
la collégialité presbytérale et de l'Evêque; — de la communauté paroissiale 
comme lieu d'insertion des laïcs dans l'Eglise: «La constitution de groupe-
ments chrétiens professionnels, politiques, culturels, etc., n'est admissible 
que si elle aide, en même temps qu'à l'évangélisation des milieux corres- 



L'ÉGLISE DE DIEU 
	 141 

pondants, à leur ouverture humaine et chrétienne aux autres milieux, 
même et surtout à ceux qui leur sont le plus naturellement étrangers ou le 
plus spontanément hostiles», p. 510; — de ce que l'auteur appelle «Eccle-
siolae in Ecclesia»: synodes, provinces ecclésiastiques, communautés-pilotes 
dans l'Eglise, à savoir «le monachisme, les ordres et les congrégations reli-
gieuses, les instituts séculiers et les groupements ou mouvements divers de 
laïcs»; — de L'Eglise et le Monde, où est posé le problème de l'Eglise et du 
Droit: «On ne saurait trop le répéter : une communauté sans loi, loin d'être 
ou de pouvoir jamais être, en ce monde, la communauté de la charité, n'y a 
jamais été et n'y sera jamais rien d'autre que la communauté de l'arbitraire», 
p. 596. 

Mais venons-en aux deux derniers chapitres. 

5. L'Epouse et la Fiancée du Christ 

Si dépendante du Christ qu'elle soit au point de ne former avec lui 
qu'un seul corps, l'Eglise, sous un autre aspect, est radicalement distincte 
de lui comme une personne l'est d'une autre personne. Cela est vrai de 
l'Eglise, d'abord Fiancée, dès l'ici-bas, et plus tard de l'Eglise, Epouse 
dans l'éternité. 

A la question de la sainteté de l'Eglise, au lieu de répondre, en suivant 
Ephés., 5,25 et 1 Jean 3,6-9, que les pécheurs ne lui appartiennent qu'en 
s'arrachant à leur péché, l'auteur préfère penser qu'ils font entrer en elle 
leur péché avec eux-mêmes. Il acceptera donc, comme défendable en un 
certain sens, la thèse d'une,Eglise à la fois sainte et pécheresse : sainte car 
elle possède en elle le Christ et les moyens efficaces de sainteté qu'il lui a 
donnés, mais «qui n'en restera pas moins jusqu'au dernier jour maculée 
par les péchés innombrables de ses ministres et de ses fidèles», pp. 607-612. 

Ce point de vue plus empirique et phénoménal que théologique fournit à 
l'auteur l'occasion de remarques percutantes sur la crise actuelle de l'Eglise: 
sur les tentatives après le Concile de ressusciter le gallicanisme sous le 
couvert fallacieux d'une restauration effective de la collégialité, sur les 
revendications pour le prêtre de pouvoir exercer un travail séculier, se 
marier et surtout s'engager dans la politique, sur les militants laïcs et leurs 
théoriciens cléricaux fascinés par leurs rivaux les militants marxistes. «Alors 
que la Contre-Réforme inaugurée à Trente est devenue, encore qu'insuffi-
samment sans doute, une véritable Réforme catholique à partir du moment 
où elle a été prise en mains par de saints évêques comme un saint Charles 
Borromée..., ce qui caractérise encore, dans le clergé particulièrement et, 
dirait-on, chez les 'religieux' plus que chez les autres, notre après-concile, 
c'est le simple désir d'une vie plus libre, plus facile, sans les contraintes 
du célibat...», pp. 612-625 (649). 

Sous le titre: «L'Eglise une et le Peuple de Dieu divisé», la première 
question posée est celle de la division «entre orthodoxes et catholiques, le 
premier et peut-être le plus grand scandale pour la foi. A première vue, 
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aujourd'hui, il y a deux Eglises, l'Eglise catholique dont le signe distinctif 
est la communion avec le successeur de Pierre, et l'Eglise orthodoxe, qui 
n'a plus, ou ne semble plus avoir, cette communion. Mais elles revendiquent 
chacune pour elle-même, d'une façon également exclusive, cette identifica-
tion avec l'ana, sancta, catholica, que l'une et l'autre confessent dans le 
même Credo. Il semblerait que l'une ou l'autre puisse avoir raison, mais 
non les deux à la fois». «A ceci, continue l'auteur, une seule réponse paraît 
pouvoir être faite, et qui est que l'Eglise orthodoxe et l'Eglise catholique, 
quoique terriblement tentées l'une et l'autre par l'esprit de division, restent 
pourtant une seule Eglise, en fait comme en droit, en dépit d'apparences si 
contraires», p. 629. Position qui «entraîne inévitablement une question : 
les conciles généraux qui se sont réunis en Occident depuis le Xie siècle 
peuvent-ils être considérés comme oecuméniques au plein sens du mot ? ». 
Il suffirait, estime l'auteur, pour que soit, non seulement préparée, mais 
proclamée la réunion de l'Orient et de l'Occident, «que l'oeuvre de ces conciles 
soit acceptée par l'Orient provisoirement, avec un préjugé favorable, comme 
un élément positif essentiel pour une reprise en commun plus large et plus 
profonde des questions en cause...», pp. 678-679. Est-ce chose possible? 

De la position de l'auteur rapprochons celle, non moins paradoxale, de 
Soloviev. Il a toujours considéré l'Eglise orthodoxe comme catholique. Il 
n'a jamais pensé que ni à Constantinople ni à Chalcédoine, ni dans la suite 
des siècles, elle ait vraiment rejeté la primauté de Pierre, qu'elle se soit 
mutilée. Tous les refus opposés à Rome, ils les attribue à l'incompréhension 
des ministres qui l'ont desservie. Elle est restée pour lui la perle de l'Evan-
gile qu'on a recouverte de poussière, mais qu'on n'a pu altérer. Il n'avait 
pas, en devenant catholique, à changer d'Eglise. 

3. Les protestants et l'Eglise. «A moins d'abandonner la notion tradition-
nelle de l'Eglise, qui se dégage du Nouveau Testament, que l'Eglise des 
Pères a unanimement développée et que, même en tension réciproque, 
catholiques et orthodoxes continuent de maintenir ensemble, il faut recon-
naître que les protestants ne sont plus dans l'Eglise unique et une et que... 
leurs communautés ne sont pas des Eglises locales, dans ce même sens tradi-
tionnel. Croire qu'on faciliterait le rapprochement en se dissimulant ou en 
taisant ces vérités de fait, n'est que le rendre impossible en créant au départ 
une ambiguïté, voire un malentendu formel, qui ne pourrait qu'aboutir 
bientôt à un renouveau d'oppositions», p. 634. «En rigueur de termes, on 
ne peut donc, sans abandonner ce qu'il y a de plus essentiel à la vue tradi-
tionnelle de l'Eglise catholique et orthodoxe, ni dire que les Eglises protes-
tantes sont des Eglises au sens qui est le sien, ni soutenir qu'elles font partie 
de l'unique Eglise. Ceci toutefois est tout autre chose, croyons-nous, que le 
serait l'affirmation que les protestants n'appartiennent pas, en général, 
au Peuple de Dieu, ou même que leurs communautés n'ont rien en elles de 
l'Eglise», p. 635. «Le Peuple de Dieu, comme le dit le second Concile du 
Vatican, ne subsiste, en plénitude, que dans l'Eglise catholique. Certaines 
tentatives faites depuis le concile pour réintroduire une idée de l'Eglise une, 
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actuellement divisée entre les différentes Eglises chrétiennes, comme en 
autant de 'branches', à la faveur de l'emploi du mot subsistit dans cette 
formule (Lumen gentium, n° 8) reposent sur un complet contre-sens touchant 
l'intention dans laquelle elle a été proposée et ratifiée par les Pères», p. 636. 

Il est néanmoins «incontestable, non seulement que Dieu continue de se 
communiquer à tant de chrétiens séparés de l'unique Eglise, mais qu'il 
paraisse utiliser leurs assemblées ecclésiastiques, si radicalement défec-
tueuses soient-elles, si dommageables en un sens, par leur existence même, 
à la subsistance et à l' oeuvre de l'Eglise catholique, pour entretenir, chez 
ceux qui n'appartiennent pas actuellement à celle-ci, un désir, fût-il obscur, 
et même une esquisse, fût-elle très imparfaite, de cette vie commune dans 
la charité qui ne peut qu'être, ou tendre à être, vie dans Puna sancta», 
p. 638. «Il ne saurait être question de reconnaître comme satisfaisantes les 
Eglises protestantes, de les encourager sans restriction à se maintenir et 
se développer telles qu'elles sont, à plus forte raison d'accepter qu'elles 
retiennent perpétuellement dans leur sein des chrétiens authentiques», 
p. 638. 

Tout cela n'empêche pas l'auteur de se demander en quoi a consisté la 
faute des catholiques «dans le cas précis de la Réforme qui allait devenir 
protestante». C'est le refus ou tout au moins la paresse de l'autorité à recon-
naître sa dépendance à l'égard de la Parole divine et dans le service de la 
foi personnelle à développer en chaque fidèle et par chaque fidèle, p. 639. 
Ici, comme partout dans son livre, l'auteur se montre sévère à l'égard des 
chefs de l'Eglise. 

4. L'Eglise et le peuple juif. «La division entre l'Orient et l'Occident 
chrétien, la subsistance du protestantisme en dehors de l'Eglise constituent 
pour celle-ci des faiblesses qui sont apparues au cours de son histoire et qui 
peuvent donc et devraient le plutôt possible y être dominées. Il est une 
autre imperfection, peut-être plus grave encore, que la Fiancée de l'Agneau 
doit surmonter pour être digne des Noces. Mais c'est une infirmité quasi-
congénitale et, au témoignage même de l'Ecriture, il ne semble pas que 
l'Eglise puisse jamais s'en guérir avant les approches au moins de la 
Parousie», p. 643. De ce mystère d'Israël saint Paul nous a donné une 
interprétation prophétique qui est un des sommets de son enseignement: 
10  L'Eglise des Gentils ne subsiste que comme une greffe sur le tronc d'Israël; 
20  Dieu n'a pas rejeté son peuple car ses promesses sont sans repentir; 
30  Quand la plénitude des Gentils aura été recueillie par l'Eglise dans le 
Peuple de Dieu, tout Israël sera sauvé, p. 644. 

Premier point: l'Eglise, Corps du Christ, fondée par les Apôtres, est le 
Corps de Celui en qui tout Israël est parvenu à sa perfection. Jésus n'a 
jamais renié son judaïsme mais l'a accompli en le transfigurant. «En Jésus, 
peut-on dire, c'est tout le judaïsme qui a été crucifié, mais il fallait les bles-
sures de Jésus pour que le sang divin qui en coula communiquât à l'humanité 
entière le pouvoir d'avoir part à une résurrection qui est d'abord celle du 
juif parfait, Jésus de Nazareth. Greffés sur la mort de Jésus par le baptême, 
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c'est en fin de compte sur le tronc de Jessé que nous sommes donc greffés.» 
Il n'est rien dans les institutions constitutives de l'Eglise qui ne soit juif 
dans sa source. La synthèse chrétienne doit toujours renouveler son élan 
au contact de l'expression première de l'Evangile dans les catégories du 
judaïsme. L'auteur va même jusqu'à penser que le judéo-christianisme ne 
peut pas être considéré comme une phase simplement «transitoire» du chris-
tianisme, mais qu'il demeure à jamais sa forme «génératrice» à laquelle 
toutes les autres devront toujours se ressourcer.Il en conclut que l'Eglise 
n'atteindra au stade ultime de son propre développement qu'en le retrouvant 
pleinement vivant en elle, mais enfin débarrassé de ses anciennes étroitesses, 
prêt à recueillir dans l'unité finale la gerbe des développements qui sont 
tous sortis de lui. Deuxième point: les promesses sont sans repentir. Israël, 
même s'il a été devancé dans la reconnaissance de ce qui devait être sa 
propre plénitude, y demeure à jamais destiné, à. ce point que l'entrée des 
païens dans l'Eglise ne trouvera sa propre plénitude que dans le salut final 
des juifs. Troisième point: Peut-on entrevoir comment cela se produira ? 
L'auteur répond par une analogie. Ce n'est qu'après avoir accueilli et 
refondu la Sagesse païenne que le prophétisme de l'Ancienne Alliance a pu 
s'ouvrir à la Nouvelle; pareillement, la fidélité d'Israël à la Torah, qui semble 
aujourd'hui arrêtée sur elle-même mais reste tendue dans une invincible 
espérance, devra s'ouvrir au témoignage apporté par le passage de l'Evan-
gile à travers la Gentilité pour en lier la gerbe dans un nouveau judéo-
christianisme ; «celui-ci ne sera plus l'arrêt prématuré de la floraison chré-
tienne dans son premier germe, mais le fruit dernier que donnera en ce 
monde le grand arbre de la tradition des fils d'Abraham, avant que la mois-
son du Fils de l'homme et de ses anges l'engrange pour l'éternité», p. 648. 

5. L'Eglise et le Peuple de Dieu anonyme. C'est à l'Eglise, qu'il n'a, on 
l'a dit, aucun scrupule, à l'occasion, de désigner comme pécheresse, que 
l'auteur s'en prend ici avec violence. Elle est moins missionnaire qu'elle ne 
l'a jamais été, tout comme elle paraît tourner le dos à la croix du Christ 
plus décidément qu'elle ne l'a jamais fait. Les deux vont ensemble. «Il est 
naturel, inévitable, qu'une Eglise dont les prêtres et les religieux ne pensent 
plus qu'à se marier, à 'être des hommes comme les autres', et dont les 
`militants' qu'ils forment encore n'aspirent qu'à se perdre dans la masse 
humaine contemporaine par un complet mimétisme (sous couleur d'adapta-
tion!), ait des chefs qui proclament que leur 'mission' ne vise plus à 'con-
quérir les hommes à l'Eglise' mais seulement, nous dit-on, 'à les aider à 
prendre plus pleinement conscience des valeurs surnaturelles qu'ils possèdent 
déjà'... Par un fallacieux renversement des choses, on nous dit, non plus 
que le même Dieu qui est le Créateur est aussi le Sauveur, mais que le 
Sauveur n'est que le Créateur, et n'a besoin d'être rien d'autre (comme si 
la chute n'était pas intervenue entre la création et le salut!). Dans ce cas, 
bien sûr, le Peuple de Dieu n'a plus à être rassemblé dans l'Eglise, car il 
existe déjà en dehors d'elle. Un christianisme 'anonyme' est présent, nous 
dit-on, au moins en puissance, en tout homme. L'Eglise ne peut que l'encou- 
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rager à se développer en reconnaissant sa présence. A la limite, on dira que 
l'Eglise n'a plus à se préoccuper de s'implanter partout, puisqu'elle est 
déjà partout, qu'elle le sache ou non, que ceux qui en sont membres déjà, 
en aient ou non conscience. Ainsi revient-on à la vieille erreur gnostique, 
d'après laquelle nul homme n'a vraiment besoin d'être sauvé, mais tout au 
plus de découvrir qu'il l'est, — encore, s'il l'est de fait, n'est-il même pas 
tellement nécessaire qu'il s'en avise, puisqu'il l'est en tout état de cause !...», 
pp. 649-651. 

«S'ensuit-il pourtant qu'il n'y ait aucune réalité dans la vision d'un 
Peuple de Dieu encore anonyme, voire inconscient, que l'Eglise doit accueillir 
en elle?... Ceci, tout au contraire, est certainement d'une vérité profonde, 
mais à condition de le bien entendre: [à savoir que] Jésus a été envoyé non 
pour les justes, s'il y en a dans le monde, qui n'ont pas besoin de salut, 
mais pour sauver les pécheurs..., en les convertissant, en les faisant passer 
des ténèbres à la lumière, de la mort à la vie», p. 652. 

«Le monde souffre comme dans un enfantement dans l'attente d'être 
évangélisé, mais une Eglise qui cesse d'être missionnaire est une Eglise 
déjà morte», pp. 654. 

6. Ecclesia Mater 

Court chapitre — c'est le plus beau — qui dans l'Eglise considère: la 
sainteté, les anges, la Vierge. 

1. Les saints et l'Eglise in via. L'auteur, on s'en souvient, introduit dans 
l'Eglise même, le péché des pécheurs. «Et pourtant, précise-t-il ici, nous 
l'avons déjà établi mais il est temps d'y revenir, l'Eglise, même dans sa 
réalité encore actuelle, n'est point épuisée par cette vision. Cet aspect qu'il 
fallait mettre au jour, si douloureux fût-il, n'est pas, même aujourd'hui, 
dans l'époque de l'attente et donc de l'imperfection, son aspect le plus 
profond. Si pécheurs que soient, que puissent avoir été dans le passé et que 
demeurent ses membres divers... l'Eglise, considérée dans son uni-totalité, 
reste sainte, aussi indéfectiblement qu'elle reste une et catholique, en dépit 
de tout ce qui peut travailler, en elle comme en dehors d'elle, à la frac-
tionner et à la désunir», p. 655. Et il explique avec profondeur 'qu'elle est 
sainte non seulement parce que le Christ ne l'abandonne ni lui-même, ni 
dans les moyens de salut qu'il lui a donnés (doctrine et sacrements) car 
«s'il n'y avait que cet aspect à sa sainteté, ce ne serait point à proprement 
parler une sainteté de l'Eglise, mais la seule présence, dans une Eglise péche-
resse, de la sainteté personnelle du Christ». Elle est sainte plus intimement, 
«en un autre sens faute duquel elle ne le serait pas vraiment. Si toute sa 
sainteté procède de celle de son Chef, à ce point qu'elle n'est que cette sain-
teté unique communiquée, elle lui est bien toutefois communiquée à elle-
même, dès à présent. Ce n'est pas seulement la sainteté des moyens de grâce 
qui font corps avec elle. C'est encore ce qu'il y a, ce qu'il n'y a jamais cessé 
d'avoir, comme leur effet, de sainteté personnelle dans les propres membres 

5 
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de l'Eglise, et qui, au dernier jour, ne fera que triompher à jamais de cette 
puissance du péché avec laquelle l'Eglise pérégrine ne cesse de combattre», 

 
Nous voilà maintenant pleinement d'accord avec l'auteur. L'Eglise est 

sainte non seulement causalement, comme dispensatrice des moyens de 
grâce; elle est en outre sainte formellement, comme résidence de la grâce et 
habitation de l'Esprit Saint. Et la question que nous posons est la suivante. 
La forme de l'Eglise, son âme créée, peut-elle être à la fois grâce et péché, 
oui et non? L'Eglise, l'Epouse, qui reçoit du Christ sa nature même, peut-elle 
être par nature à la fois le oui et le non dit à Jésus? à la fois sainte et péche-
resse? Et s'il y a des pécheurs dans l'Eglise, et qui en disconviendrait ? 
qu'en faut-il conclure sinon que la ligne de partage entre la foi de leur 
baptême, par laquelle ils sont ses enfants, et le péché par lequel ils se 
distancent d'elle, les divise eux-mêmes, mais non pas elle, que cette ligne 
passe à travers leur coeur, non à travers son coeur à elle, son coeur d'Epouse? 

L'auteur parle «de cette nouvelle personnalité de cette personnalité sainte 
que la vie dans l'Eglise, la vie de l'Esprit en nous, la vie dans la commu-
nication, la communauté déjà effective de l'amour de Dieu répandu dans 
nos coeurs par le Saint-Esprit, éveille mystérieusement en nous tous dès à 
présent». Et il ajoute cette réflexion profonde : «Dans certaines âmes, dans 
certaines vies humaines, cette vie n'est pas seulement éveillée dès mainte-
nant: à l'heure où s'achève leur carrière terrestre, on peut dire qu'elle a 
consumé ou du moins qu'en leur mort elle consume tout le reste. Pour 
autant, chez ces fidèles par excellence, la parfaite sainteté eschatologique 
qui sera celle de l'Eglise entière au terme de son existence en ce monde 
est si bien anticipée qu'on peut dire qu'en eux les Noces de l'Agneau le 
sont aussi, tellement qu'en leur personne l'Eglise, dès à présent, n'apparaît 
plus simplement comme la Fiancée mais déjà l'Epouse du Fils éternel», 

 
Ecclesia de Angelis. L'Eglise ne peut être comprise complètement si 

l'on n'y ajoute aux membres chétifs que nous sommes, ces membres radieux 
débordant de vie que sont les Anges. Ils nous enfantent à la lumière par 
la constance de leur providence. «C'est d'abord dans le monde angélique, 
dans le monde des premiers esprits créés et demeurés fidèles, par rapport à 
notre monde déchu, ou pour mieux dire c'est dans le rapport jamais brisé, 
en ce monde unique de la création divine, entre les esprits toujours fidèles 
et les créatures chancelantes, défaillantes mais finalement relevées que nous 
espérons être, — c'est là que se manifeste d'abord cette maternité de la grâce, 
de l'Eglise, qui est le don par excellence où culmine l'oeuvre de l'Esprit dans 
la création», p. 664. 

La Vierge Marie et l'Eglise Mère. «En Marie, arrive ce moment suprême 
de l'histoire humaine et cosmique où la Parole salvatrice est pleinement 
entendue par une foi parfaite, sa suprême création, et suscite cette réponse 
qui, précisément, enfantera non seulement tous les sauvés à la grâce, mais 
d'abord le Sauveur lui-même à l'existence. Ainsi comprise, et c'est ainsi 
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qu'elle doit l'être d'après le récit de l'incarnation en saint Luc, tel que l'a 
fidèlement interprété la tradition de tous les temps, la Maternité de la Vierge 
n'est pas simplement un miracle physique (est-il, dans la Bible, un seul 
miracle qui ne soit que physique?), mais l'association décisive de l'humanité 
et du monde à son propre salut», p. 668. 

Nous n'avons pu retracer que les grandes lignes de ce beau livre. Il est 
le fruit d'une vaste lecture et d'une riche expérience religieuse; d'une 
pensée toujours abondante, ardente, suggestive, qui s'exprime librement, 
d'une manière moins technique qu'oratoire; et d'une foi éprouvée et sereine 
en la divinité de l'Eglise. L'ecclésiologie qu'il nous propose est propre à 
nourrir la réflexion et se révèle féconde en ses applications. A l'opposé des 
tentatives faites aujourd'hui pour ressusciter la vieille gnose et pour dis-
soudre l'Eglise dans les sécularisations, elle s'enracine dans les Ecritures 
inspirées de l'Ancien et du Nouveau Testament et dans la vivante conti-
nuité de la tradition des Pères. Dans la période de désarroi théologique que 
nous traversons, c'est une joie de voir surgir, presque inopinément, une 
oeuvre de l'envergure de cette «Eglise de Dieu, Corps du Christ et Temple 
de l'Esprit ». 

Fribourg, mars. 

CHARLES JOURNET 
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tiers de l'ouvrage, présente une histoire des 
transformations les plus caractéristiques du 
problème de l'âme. Elle nous conduit des 
Upanishad et de l'Orphisme jusqu'à Male-
branche et Bergson. Les temps forts sont 
marqués par des analyses pénétrantes de la 
conception de l'âme chez Aristote, chez Plo-
tin, chez Descartes. Dans la philosophie berg-
sonienne, l'auteur relève deux tendances 
peut-être incompatibles: d'une part la mé-
thode expérimentale au nom de laquelle Berg-
son, comme autrefois Aristote, se livre à une 
enquête personnelle extrêmement poussée du 
point de vue scientifique, avant d'écrire 
Matière et Mémoire, l'Evolution créatrice, les 
deux Sources de la morale et de la religion ; 
d'autre part, une influence platonicienne et 
surtout plotinienne qui porte Bergson à voir 
dans la matière une inversion de l'esprit et 
de l'élan créateur et à considérer «la cosmo-
logie comme une psychologie retournée». 
Cette *promenade à travers l'histoire de la 
notion d'âme» est doublement instructive. 
Elle nous fait découvrir, dans ce que nous 
pensions savoir, ce que nous n'avions pas 
encore aperçu; c'est là un don particulier de 
l'auteur. Et elle nous apprend que *dans 
notre inconscient intellectuel d'hommes du 
XXe siècle, nous véhiculons, que nous le 
sachions ou non, des thèmes et des schèmes 
souvent très archaïques, et toujours très 
mêlés, appartenant à des traditions de pensée 
différentes. Pour tenter de faire l'analyse 
correcte du problème de l'âme, il faut d'abord 
nous délivrer de ces thèmes archaïques et, 
pour cela, rien n'est plus efficace que de les 
mettre en pleine lumière.» 

La seconde partie comprend trois cha-
pitres: la substantialité de l'âme, le problème 
de l'immortalité de l'âme, le problème de la 
résurrection. 

1. Plutôt que de la «substantialité de l'âme», 
— qui n'est touchée qu'indirectement à pro-
pos de l'homme, — c'est de la «substantialité 
des êtres vivants», composés de matière struc-
turée et d'un principe informateur ou struc-
turant, — âme végétale ou sensible, — qu'il  

est question dans ce premier chapitre. L'au 
teur cite de très beaux textes établissant que 
les biologistes sont d'accord sur un point fon-
damental: le vivant est un système, une 
structure, une forme qui subsiste, alors même 
que chacun des éléments matériels intégrés 
est renouvelé L'analyse chimique a pu déga-
ger les éléments matériels qui entrent dans 
la composition d'un organisme vivant. Mais 
ici, l'analyse conduit à reconnaître l'existence 
d'une structure, distincte qualitativement des 
éléments intégrés, puisqu'elle subsiste alors 
qu'ils sont changés. C'est une analyse qui 
porte sur la composition de l'être vivant. En 
fait, ces biologistes ont retrouvé, qu'ils le sachent 
ou non, l'analyse d'Aristote effectuée dans le 
Traité de l'âme. C'est une analyse réussie, 
fondée sur l'expérience, et qui fait l'unani-
mité. C'est déjà une analyse philosophique, 
ou même métaphysique. Les biologistes ont 
même découvert quelque chose qu'Aristote 
n'avait pas vu: à savoir que le principe d'in-
formation, le principe structural, subsiste 
malgré le renouvellement continu de la ma-
tière, p. 160. 

Cette structure étant relativement indépen-
dante des éléments matériels intégrés, puis-
qu'elle subsiste alors qu'ils sont changés, 
pourra-t-on vraiment soutenir qu'il n'est pas 
.vident qu'elle s'effondre après la dispersion 
de ces éléments ? Dans le cas de l'homme oui, 
pour une raison très particulière. Mais qui 
oserait le soutenir dans le cas notamment des 
végétaux et des animaux ? Bergson partait 
de l'indépendance relative de la mémoire par 
rapport au cerveau pour rendre vraisemblable 
l'immortalité de l'âme : pour la mémoire spi-
rituelle de l'homme, oui; mais cela vaut-il de 
la mémoire psycho-somatique de l'animal ? 

L'auteur a raison d'écrire qu'« il n'y a pas 
lieu de se demander où est l'âme, comme si 
elle était logée quelque part dans le corps. 
Elle est visible par le fait même qu'elle orga-
nise une matière pour constituer un corps 
vivant. Un médecin matérialiste du siècle 
dernier disait qu'il n'avait pas trouvé l'âme 
sous son scalpel. S'il appliquait son scalpel 
à un cadavre, il ne risquait pas de la trouver. 
Mais s'il l'appliquait à un homme vivant, 
alors ce n'était pas la peine de prendre un 
scalpel pour rechercher l'âme : il suffit de 
regarder cet homme, il est une âme vivante». 
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p. 182. Ame-incarnée, ou corps-animé. Tous 
les pseudo-problèmes cartésiens sont écartés. 

Il existe en nous d'une part une connais-
sance consciente et réflexive et d'autre part 
une sagesse biologique, inconsciente pour 
nous, géniale, capable de construire tous les 
dispositifs biologiques nécessaires à la vie. 
Nous ne savons pas avec notre tête ce que 
nous savons faire biologiquement. C'est le 
problème de l'unité de l'âme humaine qui est 
ici posé. «Dans l'inconscient de l'homme, il 
n'y a donc pas seulement ni même d'abord 
ce que j'ai `refoulé', des souvenirs que je me 
dissimule à moi-même. Il y a d'abord l'in-
conscient biologique, organisateur, qui opère 
en moi, dans l'organisme que je suis, sans 
que je sache comment. C'est un premier ni-
veau de l'inconscient, un premier ordre ou 
domaine de l'inconscient.» Et il y a place 
encore en l'homme pour un supra-conscient. 
L'auteur continue : «Il y a peut-être aussi, à 
ce que disent certains philosophes et théolo-
giens, dans mon inconscient, un dialogue sou-
terrain, secret, inaperçu souvent, entre la 
Sagesse créatrice qui opère en moi et qui 
m'a constitué, et moi-même. Il se peut qu'elle 
me sollicite, m'attire en secret, ou me con-
trarie. Il se peut que je la contrarie, ou que je 
consente à aller à elle dans le sens qu'elle 
me suggère. Une sagesse semble habiter en 
moi, qui est une autre, que j'écoute ou que 
je n'écoute pas», p. 186. 

Est-il question de l'immortalité de 1' dme? 
L'auteur connaît très bien la réponse de saint 
Thomas: «Il analyse l'acte de connaissance, 
et il met en lumière le fait que cet acte trans-
cende la matière. L'être qui est capable de 
l'acte de connaissance ne peut pas se corrom-
pre avec la matière qui se décompose. Il fait 
aussi état du désir naturel qui habite chacun 
de nous de vivre et de vivre toujours. Ces 
arguments nous paraissent parfaitement va-
lables et très forts», p. 196. Ils établissent, 
en effet, qu'une fois posées dans l'existence, 
les créatures spirituelles sont par nature inal-
térables, indécomposables, immortelles. Mais 
un étrange scrupule fait ici hésiter l'auteur. 
Dieu, dit-il, pourrait les anéantir, leur retirer 
le don de l'existence. Faudrait-il donc prêter 
à Dieu l'intention — absurde, cruelle — de créer 
pour anéantir ? 

Le problème de la résurrection est traité, 
exégétiquement, dans les dix-neuf dernières 
pages. Nous ne le discuterons pas. «Toute la 
question, dit l'auteur, est de savoir si le  

christianisme contient vraiment en lui-même 
l'enseignement que les âmes des justes, les 
âmes inspirées par le Verbe créateur, vont de 
nouveau, à la fin des temps, informer une ma-
tière pour constituer de nouveau des corps orga-
nisés.» L'auteur ne le pense pas. Ni pour le 
Christ au jour de Pâques, ni pour ceux qui 
appartiennent au Christ, il n'y a de résurrec-
tion corporelle : «Dans la pensée biblique 
l'existence présente, l'existence corporelle, 
c'est-à-dire l'existence d'une âme qui vit dans 
le monde est seulement provisoire. C'est une 
étape, excellente, mais non définitive, dans 
une histoire, un développement, un processus 
créateur qui est inachevé», p. 219. «Mais 
alors, nous dira-t-on, vous revenez en somme 
à une doctrine de l'immortalité de l'âme de 
type platonicien ? — Non, pas du tout. Nous 
avons vu, à plusieurs reprises, au cours de 
ce travail, la différence fondamentale qui 
existe entre la doctrine de l'âme chez Platon 
et la doctrine de l'âme dans la tradition 
biblique. Chez Platon, l'âme est immortelle 
de plein droit parce qu'elle est divine (et 
incréée) par nature. Dans la pensée biblique, 
l'âme n'est pas divine par nature, l'existence 
est pour elle un don reçu, elle est appelée, 
invitée, à une destinée qui est une divinisa-
tion mais par grâce. Et il faut qu'elle y 
consente» (Ibid.). 

Ce n'est pas seulement le chapitre 15 de 
la première épître aux Corinthiens, c'est en-
core le chapitre 8 de l'épître aux Romains, 
où il est question de la transfiguration glo-
rieuse de la création toute entière; ce sont 
les certitudes premières de la résurrection du 
Christ telles qu'elles ont été comprises par 
les apôtres — et la doctrine de l'union sub-
stantielle, en l'homme du principe informa-
teur spirituel et de la matière informée, et 
jusqu'à la nature du mystère de l'Incarnation 
du Verbe qu'il faudrait, dès lors, remettre 
en cause... 

N'allons pas quitter l'auteur, que nous 
aimons, sur ces perspectives. Il y a vers la 
fin de son livre une grande page que nous ne 
pouvons nous retenir de citer: «L'apparition 
de l'homme, qui date, selon la manière dont 
on définit l'homme, de soixante mille ans, ou 
de deux millions d'années (Homme de Cro-
Magnon, ou Australopithèque...) est le résul-
tat, le fruit, d'un long travail. Pendant près 
de trois milliards d'années, l'évolution biolo-
gique a été l'histoire de l'invention de mes-
sages génétiques de plus en plus riches en 
information, de plus en plus complexes, 



150 
	

NOVA ET VETERA 

pour commander à la construction d'orga-
nismes de plus en plus complexes, différen-
ciés, céphalisés. 

«Cette évolution biologique elle-même a 
pris le relais d'une évolution chimique, phy-
sique et cosmique. L'ensemble de l'évolution 
cosmique, physique, biologique nous présente 
un spectacle qui a manifestement une struc-
ture et une orientation. Au cours du temps, 
dans l'histoire naturelle du monde, l'informa-
tion augmente, d'une manière continuelle et 
accélérée. Il est difficile de nier, en présence 
des faits, et personne semble-t-il, ne nie plus 
que l'évolution ne soit orientée, dans un cer-
tain sens, qui est celui de la céphalisation 
croissante et de la montée du psychisme. 

«Dans ce cas on peut se dire... qu'il est assez 
peu vraisemblable que la 'nature' ait pris la 
peine, pendant des milliards d'années, d'in-
venter progressivement un être pourvu d'un 
cerveau de quatorze milliards  de neurones, 
d'une conscience réfléchie, de la capacité de 
se poser des questions, et de s'inquiéter, pour 
ensuite l'annihiler radicalement. Lui avoir 
donné la conscience de son existence dans le 
monde, simplement pour qu'il ait l'angoisse 
de la mort, un instant, et puis le précipiter 
dans le néant... Si cela était, alors l'histoire 
naturelle du monde, qui aboutit après un si 
long travail à un être pensant, serait en effet 
absurde et inutile. Des philosophes le disent, 
le proclament. Mais, remarquons-le, ce sont 
des philosophes qui ne se sont jamais inté-
ressés à la nature, qui ne l'aiment pas, et 
qui ne l'ont pas étudiée. Leur ignorance de 
tout ce qui concerne l'univers et la nature est 
sans lacune...», p. 199. 

VERNON J. BOURRE, Histoire de la Morale, 
traduit de l'anglais, Paris, Cerf, 1970, 518 p. 

«Il ne s'agit pas d'une histoire critique; 
je veux dire par là que je n'ai pas cherché 
à donner mon sentiment personnel sur les 
théories exposées. Mon intention est de pré-
senter de façon ouverte et objective chaque 
type d'éthique. Durant mes quarante années 
d'enseignement de l'histoire de la philoso-
phie, à l'Université de Toronto d'abord, puis 
à l'Université de Saint-Louis, j'ai acquis la 
conviction que la meilleure critique se trouve 
dans l'évolution de la philosophie elle-même... 
Comment l'homme peut-il atteindre le bonheur? 
Tel était le problème central de la théorie 
éthique ancienne et médiévale. Avant la Re-
naissance, on pensait généralement que tous 
les hommes étaient ordonnés par nature à  

atteindre une fin ultime. Cette perspective 
globale est décrite de façon différente par 
les divers auteurs, mais l'orientation de toute 
la pensée éthique pré-moderne est téléologi-
que. La question centrale est celle-ci: com-
ment l'homme peut-il vivre et agir au mieux, 
en vue de réaliser son projet d'homme ? Les 
théorie éthiques modernes et contemporaines, 
elles, s'intéressent surtout au problème du 
jugement pratique : comment expliquer et jus-
tifier le «devoir» dans l'expérience humaine? 
Ce contraste entre les points de vue ancien 
et moderne tient à une différence d'accent, 
non à une coupure absolue dans la significa-
tion de la morale... Depuis les temps des 
premiers philosophes grecs, l'éthique n'a donc 
signifié qu'une seule et même chose : elle est 
l'étude réflexive de ce qui est bon ou mau-
vais dans cette part de la conduite humaine 
dont l'homme est, peu ou prou, personnelle-
ment responsable. Ce qui fait la diversité 
des positions c'est la diversité des significa-
tions données aux mots bon ou mauvais dans 
ce contexte moral», pp. 7-8. 

A la fin de son livre l'auteur qui s'est 
efforcé de décrire objectivement une foule 
de positions éthiques, exprime son propre 
sentiment. Il discerne dans l'éthique stricte-
ment contemporaine trois courants distincts : 
le naturalisme, l'analyse linguistique, l'exis-
tentialisme. Il écarte ces deux dernières: «Il 
nous reste donc le naturalisme comme base 
possible d'une éthique de l'avenir. Je n'en-
tends pas par là cette position extrême qui 
rejette entièrement le surnaturel et se confie 
à la seule science. Mais il me semble qu'on 
pourrait discerner certaines possibilités la-
tentes dans une théorie plus large, selon la-
quelle les jugements éthiques pourraient 
trouver leur justification dans les faits, les 
expériences de la vie humaine. Ce dont nous 
avons besoin aujourd'hui, c'est d'une étin-
celle de génie pour inventer la méthode qui 
permettrait une telle justification réflexive; 
peut-être pas une méthode entièrement nou-
velle, mais qui nous permettrait en tout cas 
de demeurer ouverts aux données empiriques 
et aux dimensions de la personnalité hu-
maine, sans nous fermer à l'exercice de la 
raison et à la lumière de l'intelligence intui-
tive. Certains pensent que l'amour pourrait 
répondre à la totalité des problèmes de 
l'homme. Je ne le crois pas. L'amour est 
certes une grande vertu, mais, sans réflexion 
intelligente ni information claire sur les faits 
l'amour dégénère facilement en unrsombre 
marécage de sentiments à l'état brut. Et je ne 
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suis pas prêt à accepter de voir là une éthi-
que », p. 438. Dans le naturalisme au sens 
strict l'auteur range Darwin, Spencer, Th.-
H. Huxley, Freud. Puis viennent James 
Dewey, Whitehead, Julian Huxley et Teil-
hard de Chardin. Il ajoute: «La plus grande 
partie de l'éthique élaborée aux époques ré-
centes par les penseurs catholiques est natu-
raliste au sens large du mot naturalisme, 
c'est-à-dire qu'ils pensent que l'on peut dé-
duire un doit d'un est. Il est courant de 
distinguer dans les écrits catholiques la théo-
logie morale de la morale ou éthique res-
treinte à l'information tirée de l'expérience 
courante interprétée philosophiquement ». Et 
ici est cité Jacques Maritain. 

Le Principe Espérance de ERNST &mi 
et la Théologie de l'Espérance de JÜRGEN 
MOLTMANN. 

Le *Principe Espérance» de Ernst Bloch 
est critiqué par Moltmann en appendice de 
sa «Théologie de l'espérance». 

La méta-religion d'Ernst Bloch 
«Où il y a espérance, dit Bloch, il y a reli-

gion.» La vraie nature de la religion, telle 
qu'elle est manifestée dans le christianiqme, 
répond Moltmann, c'est d'être «un messia-
nisme eschatologique de dimensions humaines, 
et partant défini comme force explosive». L'es-
pérance devra s'emparer de la religion ainsi 
définie, pour la dépasser. Elle se donnera donc 
comme une méta-religion. Le fondement de 
l'espérance est la différence entre ce qui est, 
et ce qui n'est pas encore, entre l'existence 
et l'essence. L'homme et le cosmos qui l'en-
toure se présentent comme un immense et 
obscur réservoir d'avenir. Il faut, selon Bloch, 
corriger la formule de Feuerbach, «l'homme 
est Dieu pour l'homme» de la façon suivante: 
Dieu est «l'idéal utopiquement hypostasié de 
l' «homo absconditus» de l'avenir». Il faut pas-
ser de la mystique au millénarisme, de l'extase 
hors du monde au bouleversement révolu-
tionnaire du monde, de Maître Eckhart à 
Thomas Mûnzer. 

Le croyant luthérien qu'est Moltmann se 
propose dès lors de montrer que l'effort de 
Bloch pour intégrer dans son système l'escha-
tologie chrétienne, fait éclater la logique elle-
même fermée du «Principe Espérance». 

Homo absconditus et Deus absconditus 
Le «Tout-autre» qu'est Dieu se présente 

donc, dans la philosophie de Bloch, comme le  

«tout autre» des profondeurs non encore 
apparues de l'homme et du cosmos. 

Le problème qui se pose alors est le sui-
vant: Qu'est-ce qui maintient l'homme en 
haleine, en marche, en espérance, et en mou-
vement vers l'avant ? Qu'est-ce qui le met en 
question lui-même ? Qu'est-ce qui le pro-
voque à s'arracher à la coquille de son monde 
actuel pour s'élancer vers un avenir inconnu ? 

Du point de vue chrétien, le problème que 
l'homme reste pour lui-même étant donné le 
caractère caché de sa vraie nature, est fondé 
sur le fait que Dieu, dans sa révélation, de-
meure caché, et qu'ainsi sa révélation est une 
révélation tendant et visant vers un accom-
plissement eschatologique. 

Mais, Dieu écarté, Bloch devra chercher la 
raison de l'espérance dans l'espérance-même, 
les objets d'espérance doivent dès lors prendre 
corps en même temps que naît la force d'espé-
rer. Il y a là, pour le «Principe Espérance», 
la menace d'un effondrement intérieur. Car 
ou bien l'espérance infinie domine de haut 
tout ce qu'elle projette en avant d'elle-même; 
elle devient alors un «existentiel» anhistorique 
de l'homme et le processus vital du monde 
devient un processus sans fin. Ou bien l'espé-
rance s'assimile un beau jour à un espoir 
utopiquement défini et se déclare satisfaite —
par exemple, satisfaite de «succès socialistes»; 
mais elle se trahit alors elle-même. 

L'espérance chrétienne est fondée sur la 
promesse de Dieu. Elle mise sur la fidélité 
du Dieu «qui ressuscite les morts et appelle 
à l'être ce qui n'est pas» (Rom., 4, 17). Ce 
Dieu est «le Dieu de l'espérance» (Rom.,15, 13), 
et non pas «le Dieu Espérance, Deus spes», 
de Ernst Bloch. 

La «patrie de l'identité» et le Royaume 
de Dieu 
L'eschaton de Bloch, auquel il donne le 

nom de «patrie de l'identité» désigne l'hom-
me devenu «consubstantiel» avec soi-même, 
avec son semblable, avec la nature. C'est le 
«Royaume de la liberté» dont Karl Marx 
disait qu'il commence au moment où cesse 
le travail et qu'il ne se place qu'au-delà de 
la sphère de la production matérielle. 

Bloch reconnaît que l'idée religieuse du 
Royaume ne coïncide totalement avec aucune 
des autres idées du Royaume. Elle se carac-
térise par ale saut qu'impliquent, dans leur 
intention explosive elle-même, nouvelle nais-
sance et transfiguration». Si donc l'eschato-
logie chrétienne suppose le miracle de la 
résurrection des morts et la nouvelle création 
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(oeuvre de Celui qui parle dans le présent à 
partir de la fin, disant: Voici, je fais toutes 
choses nouvelles!), elle ne peut pas être trans-
posée dans les utopies, ni même dans un 
«Principe Espérance» visant une perfection 
immanente du monde par un «mouvement 
de transcendance sans transcendance» (trans-
zendenzloses Transzendieren) : bien comprise, 
l'eschatologie chrétienne fait donc, au contrai-
re, «exploser» même le «Principe Espérance». 

Lorsque la société aura ôté à l'homme ses 
soucis économiques, sociaux, politiques, et 
que la production collective commencera à 
se régler «d'elle-même », alors naîtra, selon 
Marx, le «Royaume de la liberté» — tandis 
que, selon Bloch, c'est le moment où «les 
misères de l'existence apparaîtront d'autant 
plus perceptibles, la mâchoire de la mort pre-
mièrement, puis les autres, jusqu'aux marées 
basses de la vie que sont l'ennui et la satu-
ration». Une telle société, pense Bloch, aura 
besoin de « quelque chose qui dispose les 
cœurs et instruise les esprits», de quelque 
chose comme tune Eglise -barque, non supers-
titieuse et faisant voile ». 

4. Exterritorialité à l'égard de la mort et résur-
rection des morts 

«Les mâchoires de la mort, dit Bloch, 
broient tout, et la gueule de la décomposi-
tion dévore toute téléologie.» Mais alors le 
«Principe Espérance», avec sa perspective 
d'une «patrie d'identité» résiste-t-il à la su-
prême «contre-utopie» qu'est la mort ? 

Bloch répond en ébauchant ici une «utopie 
du Non omnis confundar». Dans l'obscurité 
de l'instant vécu, l'homme fait l'expérience 
du fondement fondateur de son être, du fon-
dement de l'existence périssable, de l'avenir, 
de la mort elle-même. Ce noyau actif, qui 
suscite le processus exprimé par les mots 
«meurs et deviens», échappe à la mort. Elle 
ne broie que les coquilles dont ce noyau s'est 
enveloppé. 

Est-ce là prendre au sérieux le caractère 
mortel de la mort, demande Moltmann? L'es-
pérance chrétienne, orientée vers le Dieu qui 
ressuscite les morts et crée l'être à partir 
du néant, perçoit le caractère mortel de la 
mort avec plus de radicalité : à savoir par sa 
racine, qui est enfouie dans le nihil. La mort 
n'est pas un phénomène parmi d'autres dont 
aucun n'atteindrait le Moi; et la vie ne dis-
pose pas d'un point d'identité qui lui confé-
rerait une immunité à l'égard de la mort. 
Au contraire, la vie ici-bas peut être acceptée, 
en tant que vie allant à la mort, grâce à la  

foi en la résurrection et dans l'espérance en 
celui qui crée la vie à partir de la mort. 

5. Espérance et assurance 
« Espérance ne signifie pas assurance», in-

siste Bloch. Il appelle l'espérance chrétienne 
une «assurance» parce qu'elle tient Dieu et 
le salut pour quelque chose d'établi, et consi-
dère l'avenir comme daté, fixé quant à son 
contenu. Par la foi chrétienne et le sacrifice 
du Christ l'homme serait déchargé de l'espé-
rance active et de la responsabilité de son 
avenir. Seul un athéisme conséquent peut le 
décider à prendre en mains sa propre histoire. 

A cette caricature de l'espérance chré-
tienne, Moltmann répond en rappelant le 
paradoxe de l'attente chrétienne, qui espère, 
contre la mort, l'impossible : la résurrection 
et la vie reçue de Dieu. La certitude de la 
Résurrection du Christ est un événement qui 
inaugure un processus, et indique, dans l'ave-
nir du Christ, l'avenir du monde et de 
l'homme. En qualifiant la mort de «dernier 
ennemi» (1 Cor., 15, 26), l'assurance chrétien-
ne donne à entendre qu'elle ne s'en accom-
modera pas. Le croyant n'a pas seulement le 
péril du processus universel ouvert devant lui; 
mais, représentant lui-même un péril pour 
ce péril, il y est plongé jusqu'au cou. L'assu-
rance chrétienne doit trouver la force icono-
claste de briser toutes les images d'espérances 
utopiques, de les briser non pas par résigna-
tion, mais à cause de la véritable misère du 
monde et à cause de l'avenir de Dieu. 

JÜRGEN MOLTMANN, Théologie de l'espé-
rance, Paris 1970, Edit. Cerf-Mame, 420 pages. 

Le livre naît comme une critique et une 
réponse théologique au Prinzip Hoffnung 
d'Ernst Bloch : il s'agit pour Moltmann de 
démontrer que l'unique possibilité signifiante 
d'espérance pour l'humanité est la résurrec-
tion des morts : et que toute perspective qui 
se situe seulement sur le plan de l'utopie et 
non pas sur celui de l'eschatologie reste en 
deçà de l'espérance humaine. La critique est 
contenue dans l'«appendice* au texte, où 
Moltmann oppose sa théologie de l'espérance 
au «principe espérance» de Bloch. 

Tout le livre expose par contre une alter-
native et une alternative qui se pose comme 
théologique: c'est donc en premier lieu 
comme élaboration spécifiquement théo-
logique que la «théologie de l'espérance» doit 
être appréciée. 

L'intention de Moltmann est de considérer 
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quelques problèmes classiques de la théologie 
chrétienne, dans sa forme protestante en 
référence au thème eschatologique. 

On peut dire que la ligne de fond de la 
thèse de l'auteur est de remplacer le rôle 
fondamental que joue la fides qua dans la 
théologie protestante, pour y substituer 
l'espérance. Cela apparaît si l'on se réfère à 
deux thèmes classiques de fide qui sont ici 
traités directement en référence à l'espérance : 
à savoir la Révélation (et la connaissance de 
Dieu en général) et l'Histoire. 

1. La Révélation est pour Moltmann la 
manifestation de l'eschatologie: cependant 
une telle manifestation n'est pas quelque 
chose qui peut être positivement connu : c'est 
plutôt quelque chose qui ne peut être posi-
tivement reconnu. 

Le moment de la connaissance en tant 
qu'il suppose une adaequatio rei et intellectus, 
est nié: c'est l'inadaequatio rei et intellectus 
qui est proprement le visage de la révélation 
ici-bas. Ainsi la notion de foi est remplacée 
par celle d'espérance. L'espérance est l'attente 
de ce qui ne s'est pas encore manifesté. 

Ce qu'il est possible de connaître l'est à 
titre d'anticipation, mais d'une anticipation 
qui se manifeste comme telle dans son irré-
ductibilité même à toute connaissance de ce 
monde, et donc à toute connaissance «au-
thentique». 

Le rôle de la théologie négative, et surtout 
de l'héritage barthien, est notable: mais 
Moltmann critique, de son point de vue, 
Barth et Bultmann. Ils posent l'existentiel 
ou la parole divine dans un espace méta-
temporel, éternel : tandis que, pour Molt-
mann, l'espace divin est le futur. La théo-
logie naturelle elle-même est, mais d'une 
autre manière que chez Barth, niée ou mieux 
transposée : Dieu sera connaissable seulement 
dans le monde futur. Ainsi la révélation est, 
en réalité, seulement une promesse : elle 
signifie non pas ce qui est mais ce qui advien-
dra. 

Moltmann, donc, tout en restant dans le 
cadre de la théologie néoprotestante, se dif-
férencie d'elle. Les paroles de la révélation 
ont des réalités précises auxquelles elles cor-
respondent, mais ce sont des réalités futu-
res, de sorte qu'elles apparaissent sans vrai 
sens immédiat dans le monde pré-eschato-
logique. Que l'on note que le rôle de la fides 
qua est remplacé, de cette manière, radicale-
ment par l'espérance. L'espérance n'appa-
raît pas ici comme un don de Dieu, mais  

comme la capacité humaine de comprendre 
le sens des choses en tant que tournées et 
dirigées vers un point qui les renouvelle en 
les recréant, et de saisir la parole chrétienne 
comme un l'alphabet intramondain au monde 
futur. Elle est une puissance négative (la 
négation de ce monde) et pour autant elle est 
posée à la mesure de l'homme. 

Le rapport entre espérance et grâce n'est 
pas ici montré : et du reste dans le luthéra-
nisme lui-même le rapport entre foi-con-
fiance et grâce ne correspond pas à la doctrine 
catholique des vertus infuses. Ici l'espérance 
est une dimension humaine qui est pleine-
ment accomplie par la manifestation de 
l'eschaton dans le Christ. 

Le subjectivisme protestant traditionnel 
cède ici le pas au réalisme et à l'objectivisme; 
avec la seule caractéristique que l'objet de 
l'espérance est rigoureusement en dehors de 
l'espérance spatio-temporelle. 

2. Une autre notion théologique employée 
tant par la théologie protestante que par la 
théologie catholique, est mise en crise par 
Moltmann: celle d'Histoire du Salut. 

Ces deux termes sont séparés dans la vision 
de Moltmann. Le salut est au-delà de l'his-
toire, ici il n'y en a que les signes impropres: 
l'histoire est un «tendre-sans-atteindre », un 
processus valable de soi, sans autre sens que 
celui d'un renvoi. 

L'histoire n'est donc pas salut et le salut 
n'est pas histoire : le salut fait irruption dans 
l'histoire comme un autre monde, et l'his-
toire renvoie au salut avec son impuissance, 
avec son «ne-pas-avoir-de-sens» et l'attendre. 
L'histoire est l'attente d'une réalité signifiée 
non possédée. En brisant ainsi le rapport 
entre histoire et salut, Moltmann ne retombe-
t-il pas nécessairement dans la séparation 
heiddegérienne entre Sein et Dasein? Ni en 
Feuerbach ni en Marx il n'y a cette distinc-
tion entre un futur qui survient et un présent 
qui meurt sur ses rives: et chez Bloch aussi 
la plénitude est immanente à chaque instant, 
elle est un horizon constitutif du donné. 

On comprend maintenant à quel prix 
Moltmann a pu remplacer la foi par l'espé-
rance: à savoir par la séparation radicale 
entre le temps présent et l'eschaton futur. 

L'eschaton, la résurrection est définie plu-
sieurs fois comme une création ex nihilo. Ex 
nihilo: mais alors ce monde-ci quel sens 
a-t-il, s'il doit être non pas transformé mais 
annihilé pour que l'eschaton surgisse ? Alors 
les signes eschatologiques apparaissent certes 
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comme quelque chose de totalement autre 
et divers: mais comment l'eschaton et le pré-
sent peuvent-ils communiquer entre eux, si 
aucune médiation n'est donnée entre eux? 

Moltmann parle de l'unité du crucifié et du 
ressuscité ; mais quel est le terme de cette 
unité ? 

C'est ici le point le plus délicat de la théo-
logie de Moltmann. La christologie de Chalcé-
doine ne laisse pas de traces dans ces pages. 
En Jésus la puissance de l'eschaton est surve-
nue comme une puissance extérieure: Jésus 
n'est pas ressuscité, il a été ressuscité. La 
force du monde qui vient a brisé la ligne du 
temps et elle s'est faite présente ici et main-
tenant. Mais quelle part cette théologie fait-
elle à l'incarnation, à la divinité du fils de 
Marie avant la résurrection et, finalement au 
resurrexit par rapport au suscitavit a mortuis? 

L'unité entre Jésus avant la résurrection 
et la puissance de l'eschaton est-elle celle d'une 
autre histoire humaine quelconque sur la-
quelle serait descendue la puissance de 
l'eschaton? Ce qui frappe dans cette théologie 
eschatologique c'est l'impersonnalité des 
protagonistes: l'éon présent et l'éon futur. 
Entre eux passe la barrière du néant. 

3. Ne retrouvons-nous pas ici le thème 
gnostique de la consommation totale (anéan-
tissement) de l'éon présent devant l'éon 
futur ? La partie éthique, qui s'exprime en 
une morale du changement, en une morale 
de la révolution (même si celle-ci semble plu-
tôt une acceptation du monde moderne 
qu'une mutation sociale et politique au sens 
propre) se rattache assez fragilement à la 
partie précédente. On peut dire que l'espé-
rance de Moltmann, fondée sur une eschato-
logie négative (l'eschatologie est la négation 
de l'histoire, elle est une creatio ex nihilo) con-
duit à une politique négative, c'est-à-dire à 
une politique où l'essentiel c'est de refuser. 

Un livre qui donne sa part à l'eschatologie 
est un livre qui va dans le sens d'une problé-
matique réelle et actuelle : mais doit-on payer 
ce prix pour saisir les dimensions de l'espé-
rance? 

Moltmann substitue l'espérance à la foi, 
l'eschatologie à la révélation, la promesse à 
l'évangile, une creatio ex nihilo du siècle futur 
à l'histoire du salut : un terme est affirmé aux 
dépens de l'autre 

Doit-on vraiment accomplir cette déchi-
rure à l'intérieur de la doctrine et de l'histoire 
chrétienne et faire de l'homme révolté le signe 
eschatologique présent dans l'histoire pour  

ramener la théologie à sa dimension eschato-
logique? 

Ce livre témoigne de la difficulté des chré-
tiens à recouvrer leur propre identité. Il a 
comme intention un tel recouvrement; il veut 
démontrer que l'espérance chrétienne est la 
seule réponse à l'expérience négative et à la 
tension dynamique de l'homme dans ce 
monde et dans l'histoire. 

Toutefois, le livre, malgré la recherche de 
nouveaux horizons, subit le conditionnement 
du protestantisme et, en particulier, de la 
théologie barthienne. La négation de la théo-
logie naturelle a finalement annulé la tenta-
tive d'un dépassement du sola fade. 

(Traduit de Renovatio, 1971, no 1) 
GIANNI BAGET Bozzo 

JOHAN BAPTIST METZ, S. J., Pour une Théo-
logie du Monde, Paris, Cerf, 1971, 182 pages. 

C'est un essai sur la condition de l'Eglise 
dans une société sécularisée. La thèse peut 
être résumée ainsi: la révélation biblique, à 
partir de l'Ancien Testament, établit la trans-
cendance de Dieu et, pour autant, elle dédivi-
nise le monde. Le monde devient dès lors 
l'espace de l'homme : le monde n'est que le 
fruit parfait de la révélation biblique, il appa-
raît comme complètement hominisé ; il n'est 
donc plus le signe de Dieu mais le signe de 
l'Homme. 

L'Eglise est demeurée en marge de cette 
découverte, elle n'a pas su reconnaître ce 
qui était le fruit du message dont elle était 
porteuse. 

C'est dans ce monde, qui est cependant son 
monde à elle, un monde qui d'une certaine 
manière la révèle à elle-même, qu'elle doit 
s'insérer, en vue de trouver, non au-dessus de 
lui ou contre lui, mais en lui, son vrai rôle. 
Et tout d'abord cela la conduira à méditer 
plus profondément la dimension eschatolo-
gique de son message. 

Les hommes doivent construire la cité de 
Dieu. Ce sont les actions humaines qui con-
duisent l'histoire à sa plénitude, et la nature 
humaine vers la totalité de sa signification. 
La cité eschatologique de Dieu viendra alors 
à l'existence, car c'est notre espérance qui la 
construit. C'est nous qui créons le futur, nous 
n'en sommes pas les simples interprètes. La 
puissance des divines promesses nous conduit 
à transformer ce monde en cité de Dieu 
eschatologique. Le chrétien y coopère en 
apportant au monde le temps de la paix et 
de la justice. L'orthodoxie de la foi chré- 
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tienne doit constamment se faire vraie dans 
l'orthopraxie de ses actions orientées vers 
le futur final. L'eschatologie chrétienne est 
une eschatologie militante qui se réalise 
graduellement. 

Une théologie orientée eschatologiquement 
doit se mettre en communication avec les 
utopies politiques, sociales et techniques pré-
valentes et avec les attentes de paix et de 
justice universelles qui mûrissent en notre 
temps. 

L'Eglise ne peut donc pas ne pas trouver 
sa place dans la société séculière : sa place de 
gardienne de sa sécularité, d'obstacle efficace 
à ce que celle-ci adopte de nouvelles idoles 
et de nouveaux mythes. 

Metz voit dans l'Eglise une institution cri-
tique, l'institution dont la tâche est de dénon-
cer systématiquement les limites humaines 
des sociétés établies. Elle ne peut s'acquitter 
de ce devoir en partant d'une doctrine déter-
minée, pas même la sienne, car ce serait 
contraire au caractère pluraliste de la société 
sécularisée. Elle se bornera à dénoncer des 
conditions négatives, sans prétendre les ap-
précier ni les insérer dans un cadre de valeurs 
culturelles, ni proposer de solution. Une telle 
institution critique se fonde principalement 
sur une autocritique, à savoir sur la dénon-
ciation des limites sociales, culturelles, mo-
rales de l'Eglise elle-même. L'autocritique est 
le fondement de la possibilité et de la crédi-
bilité de la critique. Monde elle-même, l'Eglise 
est cependant porteuse d'un message sur la 
base duquel elle se juge elle-même avant de 
juger. 

La théologie qui correspond à une telle 
tâche de l'Eglise et la soutient est la théo-
logie politique, substituée à la théologie méta-
physique et à la théologie existentiale. Elle 
rejette à la fois l'objectivisme de la première, 
et le subjectivisme de la seconde. De la pre-
mière, elle retient cependant le caractère 
public du christianisme et sa dimension 
civile; de la seconde, le rejet de la théologie 
naturelle et la volonté d'une culture non 
métaphysique. 

L'idée de la théologie politique et de l'Eglise 
comme lieu de l'utopie, représente une réac-
tion contre la théologie transcendentale (Rah-
ner) et existentiale (Bultmann). On pourrait 
voir dans les suggestions de Metz une affinité 
avec celles élaborées, à l'aide de la clef protes-
tante, par Moltmann. Tandis que Moltmann 
voit dans l'eschatologie une creatio ex nihilo, 
et opère ainsi une rupture de continuité entre 
le temps et le Règne, Metz, au contraire,  

considère l'eschatologie comme le fruit de 
l'action humaine coïncidant pratiquement 
avec le règne de justice et de paix que les 
utopies modernes empruntent, en les trans-
posant en termes laïcs, à l'Ancien Testament. 

Dans la théologie politique, utopie et escha-
tologie semblent coïncider : l'action humaine 
est considérée comme porteuse et réalisatrice 
de la cité de Dieu en la forme de la parfaite 
cité de l'homme. 

Chez les deux auteurs, on attribue à la 
sécularisation une dimension positive, qui 
s'achève dans une plénitude. La sécularité 
se dissout dans 1 'eschaton, qui ou bien est la 
creatio ex nihilo de la réalité nouvelle, ou 
bien s'accomplit en elle. 

La première position est celle de Molt-
mann, la seconde, celle de Metz. Le refus 
luthérien des oeuvres, et leur revalorisation 
accomplie par l'humanisme jésuite se retrou-
vent ponctuellement chez les deux auteurs. 

Si une prospective gnostique s'exprime 
dans la rupture radicale entre l'eschaton et le 
temps, cette considération d'un règne uni-
versel de paix comme fin de l'histoire revient 
à l'option opposée à la gnose par les premiers 
siècles chrétiens, à savoir au millénarisme. 

A Metz on pourrait en particulier demander 
si cette «théologie négative du futur, qui 
est pour lui l'eschatologie chrétienne, est en-
core à parler proprement une théologie. Nier, 
en effet, Dieu comme terme de contemplation 
(et par conséquent nier que notre divinisa-
tion soit un pati divisa, oublier le rôle réceptif 
et suprahumain de la plénitude chrétienne, 
conduit à une sorte d'humanisme infini, qui 
peut très bien être pensé comme transcendant 
toute réalisation humaine, mais qui n'a pour 
cela aucun besoin du «point d'appui* hors de 
l'univers et au-dessus de l'univers que nous 
appelons Dieu. 

Chez Metz, Dieu apparaît toujours comme 
inclus dans l'homme : Dieu disparaît dans 
l'homme sur le plan historico-politique, tout 
comme il disparaît sur le plan religieux et 
métaphysique dans la théologie de la « mort 
de Dieu*. 

C'est pourquoi nous nous demandons si la 
théologie politique de Metz a vraiment besoin 
de Dieu et si dès lors Dieu a cessé d'y être 
un passe-montagne (Bonhoeffer), pour deve-
nir une métaphore de l'homme. 

Les formules de Metz sont souvent sugges-
tives (comme cette théologie politique elle-
même, qui peut être re-élaborée dans un 
contexte plus traditionnel) et les problèmes 
touchés sont réels. 
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En particulier, la critique de la théologie 
existentiale et de sa «privatisation» du chris-
tianisme, de sa réduction à des rapports inter-
personnels mais non sociaux, et à une dimen-
sion purement subjective de l'homme, —
cette critique atteint son but. 

Mais la fonction politique du christianisme 
peut-elle être récupérée à ce prix de devenir 
une théologie négative de l'avenir, une con-
testation sans motivation du réel ? Si une 
telle image ne s'en trouve pas dans le passé 
de l'Eglise, comme Metz le concède sans diffi-
culté, cela n'indique-t-il pas que c'est dans 
une autre direction qu'il faut chercher à récu-
pérer la dimension eschatologique et la voca-
tion prophétique ? 

(Traduit de Renovatio, 1971, no 1.) 
GIANNI BAGET Bozzo 

HANS KiiNG, Infaillible? Une interpella-
tion, Paris, Desclée de Brouwer, 1971, 274 p. 

L'auteur a exposé systématiquement dans 
d'autres ouvrages tant son ecclésiologie que 
sa position face aux questions actuelles : sa 
pensée ne semble pas sur ce point en évolu-
tion. Le livre n'a pas été suggéré par un in-
térêt spécifiquement théologique et n'a pas 
d'unité organique. Il commence par une 
attaque contre Paul VI et se termine par un 
éloge du cardinal Suenens, suivi, aussitôt, du 
portrait d'un pape de l'avenir, calqué sur les 
thèmes d'une interview avec l'archevêque 
de Malines. 

Les buts pratiques du livre sont, donc, 
manifestes. On n'y trouve pas de discussion 
de la note théologique d'infaillibilité de 
l'Eglise, ni de ses rapports avec la théologie 
de 1'Eglise corps du Christ, ni la manifesta-
tion et la connaissance de son mystère, de 
temple de l'Esprit saint. Le fondement de 
l'infaillibilité, tant en ternies d'Ecriture que 
de tradition, n'est guère pris en considération. 

Nous ne sommes plus en présence d'un 
livre formellement et authentiquement théo-
logique, mais d'un texte qui n'est tel que 
matériellement, un mélange de toutes les 
disciplines; de la philosophie du langage à 
l'histoire politique moderne et à l'histoire 
ecclésiastique médiévale, sans que l'on puisse 
remonter de cela à une unité précise de 
méthode. 

A l'encontre du livre sur l'Eglise (et même 
de celui sur la Véracité), il est par conséquent 
impossible de discuter du présent livre comme 
d'une thèse théologique au sens propre. 

Il ne nous paraît donc pas opportun de  

discuter les thèses de Küng qui se situent 
en marge de l'exposition positive de sa propre 
pensée. Nous croyons que l'auteur n'a pas 
l'illusion d'avoir démontré que l'infaillibilité 
du magistère ordinaire du corps épiscopal est 
une nouveauté, non fondée, tirée du deuxième 
concile du Vatican; ou que l'infaillibilité 
papale soit due au faux isidorien. Les expres-
sions qui semblent pencher dans ce sens ne 
peuvent être sérieusement soutenues, surtout 
sous cette forme affirmative et hâtive qu'ici 
particulièrement, l'auteur affectionne. 

L'auteur ne s'efforce pas d'établir des 
thèses critiques. La partie critique de l'ou-
vrage est un essai de polémique non pas de 
recherche. L'auteur fait usage d'un certain 
mépris académique suffisant envers papes, 
évêques et théologiens romains «arriérés»: 
dont les affirmations, d'après lui, manquent 
habituellement du moindre fondement exé-
gétique et critique. Le fondement que nous 
offre Küng ne va jamais au-delà de la cita-
tion de deux livres et quelques articles. Y 
compris la thèse de doctorat, à paraître pro-
chainement, d'un de ses élèves et qui semble, 
à ce qu'en dit le rapporteur, une tentative 
d'appliquer l'analyse du langage, et en forme 
assez radicale, à la dogmatique. Cette partie 
critique a pour but de parvenir à la partie 
conclusive de l'ouvrage le lecteur ayant été 
convaincu de la nullité intellectuelle et cultu-
relle de l'opposition. 

C'est alors que commence la thèse de Küng 
sur l'infaillibilité. Elle nous est déjà connue 
par le dernier livre de l'auteur sur la véracité: 
voici de toute façon la définition que Küng 
donne de l'infaillibilité: «l'Eglise est conser-
vée dans la vérité malgré toutes les erreurs 
toujours possibles ». C'est une application de 
la formule ecclésiologique générale de Küng 
selon laquelle la bonne essence de l'Eglise vit 
toujours dans sa mauvaise essence historique. 
L'Eglise est la conservation en même temps 
que la contradiction du royaume. C'est 
l'ecclésiologie du «simul peccator et justus » 
que Küng nous offre maintenant. 

Mais une telle définition de l'«infaillibilité» 
ne peut être exprimée avec ce mot: et Küng 
doit, en fait, la retoucher. Il préfère alors les 
mots de «indéfectibilité» et de «perennité de 
la vérité». «La vérité de 1'Eglise ne dépend 
pas nécessairement de propositions infaillibles 
déterminées, mais de son demeurer-dans-la-
vérité à travers toutes ses propositions, 
même celles qui sont erronées. 

Mais quel sens cela a-t-il de demeurer dans 
la «vérité» au moyen d'une proposition erro- 
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née? Cette affirmation a-t-elle un sens ou 
est-elle contradictoire ? 

Il existe deux positions, une ancienne et 
une récente, qui, avec des argumentations 
différentes, ont posé l'ordre divin ou l'ordre 
eschatologique au-dessus et en dehors de la 
notion de vérité, comprise comme l'objet 
formel de l'intellect humain. Pensons d'une 
part aux tenants de la théologie apophatique 
et d'autre part aux théologiens modernes de 
l'espérance. Pour les premiers aucune affir-
mation théologique n'a de sens en soi parce 
que la réalité divine est absolument inexpri-
mable dans le discours humain. Cette théo-
logie négative a un écho profond chez les 
théologiens modernes, de Barth à Ramsey. 
Pour les seconds l'eschatologie est entière-
ment au-delà de toute préfiguration actuelle 
et donc de toute connaissance intellectuelle. 

Mais Küng ne suit aucun de ces deux 
chemins. Paradoxalement, il semble vouloir 
remplacer la notion d'infaillibilité de Vatican 
premier par sa propre notion d'e indéfecti-
bilité ». L'tindéfectibilité est une vérité de 
foi» (p. 217). 

Mais qu'est-ce que cela signifie véritable-
ment ? que signifie aussi «vérité de foi», 
quand on exclut au préalable que la foi ait 
pour objet un message doctrinalement déter-
miné et intellectuellement assimilable, c'est-
à-dire, proprement, une «vérité»? 

Quels sont donc, pour Küng, la nature et 
l'objet de la foi? La foi est définie comme 
une «aventure», un «risque» dans le sens 
qu'elle n'a pas de fondement rationnel sûr. 
La connaissance est au terme, non pas au 
au départ de l'acte de foi: mais c'est une 
connaissance qui porte non pas sur l'ordre 
divin mais sur la communauté des croyants. 

La foi devient ainsi une confiance dans la 
communauté, une participation à celle-ci. 

Le terme de l'adhésion chrétienne n'est 
plus Dieu par l'Eglise et dans l'Eglise, mais 
l'Eglise elle-même : c'est dans l'inclusion 
dans la totalité ecclésiale que l'individu 
trouve l'ordre salvifique. En expérimentant 
l'Eglise comme réalité humaine il participe, 
de fait, à la communauté salvifique. Dans la 
vision traditionnelle c'est toujours au moyen 
du rapport personnel de l'individu avec Dieu 
que passe le rapport interhumain, l'Eglise. 
Ici c'est l'inverse. 

Ainsi, de la critique du pape et de l'épis-
copat infaillibles, Küng arrive à la conception 
de la communauté-totalité. Il est bizarre et 
ironique de comparer la critique que Küng 
fait de la papauté à la critique nazie de l'état  

libéral: mais l'ironie, ici, est dans les choses. 
Le nazisme critiquait le droit et l'état comme 
des abstractions qui moyennant le culte de 
la loi écrite aliénaient l'individu de son 
rapport vivant avec la communauté. Küng 
critique une Eglise qui se manifeste aussi 
dans des propositions normatives et dans des 
lois qui obligent. Il y substitue une église 
communauté totalisante dans l'être de la-
quelle se plonge l'individu, sans réflexion 
puisqu'ici être et être-vrai c'est la même 
chose en ce sens que la vérité coïncide simple-
ment avec la réalité. 

L'Eglise est donc une communauté salvi-
fique, quoiqu'elle enseigne des choses fausses. 
Ici le rapport de la personne avec le transcen-
dant et avec l'universel est brisé : l'individu 
n'a de rapports qu'avec la totalité sociale, 
qu'avec le communauté, comprise comme une 
réalité incluant l'individu avant et par delà 
toute détermination personnelle. 

Des normes rationnelles qui auraient pour 
fonction de porter la réalité transcendante 
au niveau de l'intellect humain et de son 
universalité n'ont, donc, pas de sens. Dogmes 
et lois, adjuvants construits pour aider la 
raison à comprendre et à vivre la révélation 
divine, s'abolissent en face de la participation 
volontaire à une communauté dont l'«infailli-
bilité» est, nous ne dirions pas métaration-
nelle, mais tout à fait antirationnelle. 

Dans l'ecclésiologie traditionnelle l'infailli-
bilité d'une autorité déterminée dans des 
actes très déterminés fait de l'Eglise une 
communauté réglée par une loi, à laquelle 
tous sont également tenus à être soumis. Le 
pape et les évêques sont infaillibles seulement 
à certaines conditions, pas dans tous les cas. 
Mais une communauté infaillible, capable 
d'absorber l'individu et de le garantir même 
lorsqu'elle lui enseigne l'erreur, est une com-
munauté où rationalité et droit n'ont plus de 
sens. Elle est exprimable non plus en termes 
spirituels mais en termes exclusivement 
sociologiques. 

Où chercher l'origine de tels phénomènes 
culturels, de cette opposition constante entre 
la communauté du coeur et la société fondée 
sur la raison et le droit ? Elle est le substrat 
commun de phénomènes politiquement (et 
apparemment) aussi divers que typiquement 
si communs. 

L'infaillibilité de l'Eglise enseignante est 
une infaillibilité réglée par l'Ecriture et par 
la tradition, limitée par la particularité des 
actes avec lesquels elle s'exprime. C'est une 
Eglise où le chrétien est porteur vivant de la 
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tradition parce qu'il est un temple de l'Esprit 
de Dieu et parce qu'il a un droit divin à ce 
que la vérité de la tradition et de l'Ecriture 
soit une norme pour tous, pape, évêques et 
fidèles. Mais dans l'Eglise de Küng la commu-
nauté est perpétuelle et «infaillible» sans une 
vérité de doctrines et de normes: c'est une 
communauté dans laquelle l'individu est 
indu par-delà sa rationalité et donc par-
delà sa liberté. 

(Traduit de Renovatio 1971, no 1). 
GIANNI BAGET Bozzo 

MARIE ALAIN COUTURIER, O. P., L'Evan-
gile est à l'extrême, Paris, Cerf, 1970, 162 p. 

«Ce sont, dans l'ordre où ils ont paru, les 
articles que le P. Marie-Main Couturier publia 
de 1950 à sa mort en 1954 dans L'Art sacré 
et quelques autres textes qui s'y rapportent. 
Ils sont nés du même élan spirituel qui ins-
pira à l'auteur d'appeler les plus grands maî-
tres de l'art contemporain à travailler pour 
l'Eglise. Grâce à quoi naquirent les chefs-
d'oeuvre que l'on voit dans les églises d'Assy 
et d'Audincourt, les chapelles de Vence et de 
Ronchamp, le couvent de la Tourette. Mer-
veilleux printemps qui n'a pas eu d'été. La 
préface et la présentation sont de l'ami et 
collaborateur du P. Couturier, le P. Réga-
mey, O. P. Le titre du livre est emprunté à 
un beau texte du P. Couturier : «Ne nous y 
trompons pas, l'Evangile est une extrémité. 
Et c'est parce qu'il est ainsi placé à une 
certaine extrémité que nous avons une liberté 
absolue dans le monde. Quoi que le monde 
offre, donne ou impose, nous sommes au-
delà. Et c'est une erreur de croire que l'Eglise 
est au centre du monde: elle est toujours à 
l'extrême bout du monde : en toutes choses 
son lieu est là où le monde finit et où l'éter-
nité et l'infini commencent», p. 10. Le sous-
titre : «Disloquer les structures mentales dans 
l'Egliser, qui indique une volonté très déli-
bérée de faire choc, est tiré d'un autre texte : 
«En laissant à leur fonctionnement régulier 
les collectivités et les organismes ecclésias-
tiques, ce qui sort normalement de ce fonc-
tionnement régulier, ce sont des oeuvres 
odieuses: les basiliques de Lisieux, Lourdes, 
Fatima. Et cela est en effet tellement normal 
que personne ne s'en étonne plus dans 
l'Eglise. Ni d'ailleurs, hélas! en dehors d'elle. 
Et si l'on nous reproche de ne rien faire 
d'autre que de déconcerter en parlant ainsi, 
nous dirons que notre devoir strict est d'être 
extrêmement déconcertants, car par là nous  

préparons la dislocation de ces structures 
mentales dans lesquelles la vérité et la vie 
conservent décidément trop peu de chances», 
p. 128. Le lecteur doit donc s'attendre à être 
déconcerté. Et il le sera inévitablement à tel 
ou tel moment de sa lecture. 

L'auteur et le préfacier sont l'un et l'autre 
des hypersensibles, des «puristes» sur le point 
de ce qu'on appelle aujourd'hui «l'authen-
ticité». Mais le plus intraitable des deux, c'est 
bien l'auteur qui a besoin d'être «corrigé» 
par son ami. «Lorsqu'il dit: L'Eglise a l'art 
qu'elle mérite, il a certainement raison en gros. 
Mais à ce moment, il ne se souvient plus, 
dirait-on, de la perversion de la sensibilité 
visuelle, si ancienne et si générale, cette sorte 
de péché originel du monde moderne, qu'il a 
si fortement signalée dès le départ. C'est 
d'une façon tellement inconsciente qu'elle 
affecte presque tous les fidèles qu'on ne peut 
si simplement conclure des goûts de telle 
personne ou de telle collectivité à une perver-
sion de leur être... Cette sévérité pour les 
bassesses de l'expression est allée en crois-
sant jusqu'à une sorte de fureur sacrée. En 
1952, voyant dans une des églises d'Arles une 
statue odieuse, il monta sur une chaise pour 
l'atteindre et la faire tomber (la chaise 
s'écroula sous lui!) et à Saint-Nazaire, aper-
cevant dans l'insigne église romane un de ces 
troncs qui représentent un ange en plâtre 
peint qui dit merci de la tête à chaque pièce, 
il le précipita sur le sol où il se cassa en répan-
dant les sous (d'où de merveilleuses lettres de 
protestation du curé, du président du conseil 
de fabrique et du maire, et l'offre d'ouvrir 
une souscription à L'Art sacré pour remplacer 
le tronc!) », p. 160. 

Mais revenons au livre du P. Couturier. Il 
y a de grandes pages, 1. Sur la mort de Des-
vallières: «Un soir d'octobre dernier Georges 
Desvallières est mort d'une mort pareille à 
ce qu'était sa vie depuis bientôt quarante 
ans: paisible en dépit de tout ce que son coeur 
contint longtemps de violence et de flamme, 
ne pensant qu'à Dieu, le louant sans fin pour 
toutes les joies de la terre, ne désirant cepen-
dant plus rien de ce monde, sinon qu'il devint 
pour lui et pour tous ceux qu'il aimait un 
bon chemin tout droit pour aller en Paradis. 
A vrai dire, pour son coeur, il ne s'agissait 
même plus de chemin: en dépit de deuils 
très cruels, la terre où habitaient encore 
beaucoup de ceux qui lui étaient chers était 
déjà le Paradis: Dieu était partout parce 
qu'il était, lui, partout avec Dieu. Depuis 
longtemps il ne savait plus que remercier, et 
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non seulement Dieu, mais, semblait-il, tous 
les hommes*, p. 65. 

Le chemin de croix de Matisse d Vence: 
«Je vois ici comme une grande page couverte 
de traits qui ressemblent à l'écriture altérée, 
à peine lisible de ces lettres qu'on nous 
écrit à la hâte sous le coup d'une trop grande 
émotion et où nous voyons déjà sans pou-
voir encore les déchiffrer, les signes les plus 
clairs et les plus bouleversants de ce qu'on 
va nous dire. 

«Quelle autre écriture conviendrait quand 
il s'agit de me parler de la Passion ? Il me 
suffit de ces signes violents: ils me disent déjà 
l'essentiel. Qu'ai-je besoin ici d'autre chose ? 

«Si je lis, je vois qu'on n'a eu ni le temps 
ni le coeur d'entrer dans des détails ou de 
choisir ses mots: la terrible nouvelle est là 
toute pure sans ménagements et sans fard. 
Qu'attendrais-je d'autre de quelqu'un qui a 
revécu un tel drame et en a éprouvé dans 
son coeur la dureté et le désordre ? 

«Je vois que le style ici n'a plus rien de 
commun avec ce que nous connaissions dans 
l'ceuvre de Matisse. Nulle part ailleurs, je ne 
vois cette violence, cette absence totale du 
moindre souci de beauté: plus rien ici n'est 
disposé pour le plaisir des yeux. Voici même, 
brutalement, les chiffres numérotant les sta-
tions. (Je me rappelle ce que me faisait obser-
ver le P. Fesbugière, que le sacré disparaît 
dans l'art dès qu'intervient le souci de la 
beauté des formes.) 

« Je note encore la parenté d'un tel style, 
brusque, hâtif, indifférent à tout ce qui n'est 
pas ce qu'il veut dire, avec celui de Tavant 
et des premières fresques romanes... 

«Ne nous y trompons pas: aux très grandes 
époques, l'art n'est rien d'autre qu'un lan-
gage. Non pas un décor. Même s'il s'exprime 
en termes très difficiles. Car il n'est pas sûr 
du tout que le devoir des artistes soit de 
faire que ce langage soit accessible à tous : 
alors qu'il est certainement de tout sacrifier 
à la pureté, à la vérité des signes de ce qu'ils 
ont à nous dires, p. 94. 

Le douloureux problème des arts mission-
naires: *Dans ces arts indigènes, il y avait 
des choses que nous avons saccagées et qui 
sont désormais irrémédiablement perdues. 
Par notre fait. Certaines d'entre elles étaient 
liées à des rites sinistres, à de basses débau-
ches, mais par ailleurs, c'est-à-dire par la 
perfection de leurs formes, ces oeuvres te-
naient aussi à la dignité même de l'âme indi-
gène, à cette ingénuité, à cette étonnante 
enfance si profonde et si pure dans certaines  

races primitives que la dissolution des moeurs 
et l'aberration des croyances ne la conta-
minent pas... 

«Quand nous considérons aujourd'hui dans 
nos musées ces débris, nos yeux dessillés 
s'émerveillent de leur prodigieuse diversité, 
de leur étrange et sombre grandeur, du mys-
tère incorruptible de leurs formes. Pourquoi 
ne pas y insister ? nous y trouvons aussi une 
manifestation et comme une présence presque 
insoutenable du surnaturel païen. Et sans 
doute est-ce de cela que missionnaires et néo-
phytes ont voulu, d'instinct, se débarrasser: 
dès lors qui s'étonnerait de leurs destruc-
tions? Mais aussi, de ce fait même, ces arts 
de fétichistes et de sorciers pouvaient, du 
fond de leurs maléfices et de leur nuit nous 
faire entendre une certaine leçon: ils pou-
vaient nous rappeler ce qu'est un art vrai-
ment sacré. C'est-à-dire un art où sans aucun 
souci de beauté ni de représentation réaliste, 
le caractère donné aux formes et aux défor-
mations a pour but exclusif l'expression du 
mystère sacré et son action directe sur les 
sens et les imaginations... 

«Il faut être sans illusions. Pour nous qui 
savons trop combien tout art n'est que l'ex-
pression et la fleur et le fruit d'un certain 
état général de la vie et qu'ainsi, cette vie 
une fois détruite ou corrompue, tout est perdu 
ou compromis pour l'art, nous n'avons d'es-
poir pour la résurrection des formes chré-
tiennes que dans une renaissance de la vie 
chrétienne elle-même. Et cela est vrai des 
missions comme des métropoles: des chré-
tientés vraiment vivantes s'inventeront tou-
jours des formes vivantes pour s'y exprimer. 
De telles formes sont complètement imprévi-
sibles. En lier l'apparition à un folklore arti-
ficiellement conservé est une tâche vaine et 
donc dangereuse. Il faut sauver du passé des 
peuples tout ce qui peut être sauvé, favoriser 
tout ce qui est encore vivant. Loyalement, 
fraternellement. Mais pour l'avenir, ce sont 
les chances d'une liberté sans limites qu'il 
faut vouloir sauver. 

«Ce n'est pas un style nègre, océanien ou 
chinois qu'il faut désormais promouvoir. Ce 
sont les dons proprement humains qu'il faut 
sauver ou réveiller en toute race. Et ces dons 
une fois réveillés et redevenus vivaces, au 
contact des réalités chrétiennes et des cul-
tures occidentales s'inventeront des formes 
neuves conformes aux divers génies des races. 
Vouloir sans fin préserver, protéger, devient 
une tâche vaine: le monde est trop petit. 
Aucune barrière ne tient. Remy Le Caisne, 
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rencontré entre deux séjours en Guinée, nous 
fait observer que le seul art nègre aujour-
d'hui fécond et dru est né dans les slums des 
grandes villes américaines et les plantations 
du Sud, sans aucun souci de l'Afrique ances-
trale. Au contact blessant mais prolifique de 
la vie américaine, l'âme noire a réagi par 
des danses, du jazz, des spirituals d'un style 
tel qu'elle les a imposés au monde. Ce qu'ont 
pu la misère et le désespoir, l'Espérance et la 
Foi ne le pourraient-elles pas ? Et serons-nous 
toujours réduits à des positions de conser-
vateurs dont se rit la vie ? », pp. 71-75. 

Le grand Christ des mosaïques byzantines, 
qu'il trouvait si peu évangélique, comment 
le P. Couturier n'a-t-il pas vu que c'était le 
Christ du 24e chapitre de saint Matthieu ? 

Sancta Teresia a Jesu, Doctor Ecclesiae, 
Historia, Doctrina, Documenta, dans la col-
lection Ephemerides Carmeliticae, Rome, 
1970, 456 pages. 

Un beau volume polyglotte où le doctorat 
de sainte Thérèse est associé à celui de sainte 
Catherine, la dernière étude, celle d'un carme 
étant consacrée à Sancta Catharina Senensis, 
Doctrinae fama et influxus. 

Le livre s'ouvre par le texte italien de la 
«Leçon inaugurale» prononcée par le cardi-
nal Gabriel Marie Garrone dans l'Aula Ma-
gna du Teresianum, le 15 octobre. «L'Auto-
biographie, dit-il, n'est pas, en réalité, l'un 
des livres parmi les autres, de sainte Thérèse. 
Et il ne suffirait pas non plus de dire qu'il 
est le fondement de tous les autres. Il en 
est plutôt la source vive. Les oeuvres en 
apparence plus 'doctorales' ne sont pas seu-
lement fondées sur l'Autobiographie, mais en 
sortent comme de leur germe. Elles repré-
sentent un effort pour communiquer aux au-
tres ce que la sainte a vécu, ce qu'elle vit, ce 
qu'est la vérité de la foi de l'Eglise, dans le 
réel, quand elle transparaît dans une exis-
tence dont la grâce divine a fait son ins-
trument. 

«Les deux seules approches possibles de 
sainte Thérèse comme Docteur consistent 
l'une à gloser théologiquement le texte de 
sainte Thérèse, l'autre à gloser à l'aide de 
sainte Thérèse le texte de notre théologie. 
Ici et là on se trouve au fond en présence 
d'une «traduction bilingue». 

Signalons l'admirable article en français 
sur L'iconographie de Thérèse de Jésus, Doc-
teur de l'Eglise, par le carme Jean de la Croix, 
pp. 219 à 260, illustré de 79 reproductions,  

la dernière étant d'Isabelle Rouault. «Toute 
la genèse et l'évolution de l'iconographie 
thérésienne s'articule sur le premier, authen-
tique et seul portrait, celui que fit d'elle, 
d'après nature, le frère Jean de la Misère, 
carme convers, le 2 juin 1576, à Séville. La 
sainte avait 61 ans... Le P. Gratien s'y trou-
vait aussi, ainsi que l'humble frère Jean de 
la Misère, qui exécutait à longueur de jour-
née des travaux de peinture. Les Carmélites 
supplièrent avec larmes le P. Gratien d'or-
donner que le frère, qui était raisonnable en 
peinture, fit le portrait de la Mère. Gratien 
ordonna à la Mère de poser, ce qui la mor-
tifia beaucoup. Quand ce fut fini, elle eut 
cette boutade célèbre: Dieu vous pardonne, 
frère Jean, vous m'avez faite laide et chassieuse. 
Au fait, il faut rendre cette justice au frère 
Jean: le tableau est bon. C'est le meilleur, 
le plus vrai, le plus valable que nous ayons. 
Il me semble, disait une carmélite, voir sur 
cette face vénérable, l'expression de la douleur 
et de l'amour, mais en même temps celle de 
la sérénité où sont parvenues les âmes trans-
formées en Dieu». Oui, le tableau est bon. 
C'est le visage de la carmélite qui a essuyé 
toutes les tempêtes, mais dont le coeur n'a 
pu être brisé, dont le regard reste clair et 
virginal; le visage de la carmélite de l'Amen 
dans lequel s'achève le Chemin de la Perfec-
tion et qui aspire à la Rencontre: «Non il 
n'y a plus moyen de vivre!» 

MARCEL MICHELET, O toi qui m'as blessée, 
Poèmes, édit. Pillet, Martigny. 

Premier prix 1969 de l'Académie interna-
tionale d'échanges poétiques. C'est un peu la 
suite des mystères de Jésus, évoqués à propos 
du cours des saisons. Il y a le Noël de l'enfant 
malade. 

Mais Toi tu souffres dans ta crèche 
Percé de gel et de vent froid 
Sur un tapis de paille fraîche 
Maman me dit que c'est pour moi... 
A te donner j'ai peu de choses 
Mon petit frère, prends ces roses. 

Et Jésus répond: 
Les roses rouges que tu donnes 
J'en tresserai de tes couronnes 
Au paradis resplendissant. 
Je ne dis rien, mais Moi, je t'aime 
Et je te prive (tu n'as rien) 
De toute chose que Moi-même 
Donne ton coeur et prends le Mien. 



La fin, un au-delà des saisons, c'est En-
gaddi 

Je suis noire, je suis belle 
Au soleil de ma douleur 
Son amour m'a faite telle 
Qui me brûle dans le coeur. 
Il m'a faite gardienne 
De sa vigne au soir d'été 
Je savais que j'étais sienne 
A travers l'éternité. 
Sa voix chante à mon oreille 
Je n'entends nulle autre voix 
Je sommeille et mon coeur veille 
Palpitante de ce choix. 
Tu m'attends et je t'appelle 
Je me lève et te poursuis 
Plus léger que la gazelle 
Tu bondis et tu me fuis 
Je ne garde plus ta vigne 
Les renards la mangeront... 
D'utit tel vin tu m'as fait boire 
Comment t'oublier jamais... 
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