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IDe PArt et de 1a Poésie modernes
Lumiére de S. Thomas d’Aquin *

L’art et la poésie, dans les temps modernes, ont couru d’étonnantes
aventures, fait de prodigieuses découvertes, dont certaines sont compa-
rables, dans I’ordre moins visible mais combien plus vital encore des profon-
deurs de l'esprit humain, aux grandes révolutions qui ont jalonné I'histoire
de la physique moderne. Je voudrais tout d’abord retracer briévement
quelques-unes de ces aventures.

1. Les arts plastiques, peinture et sculpture, dont les techniques modernes
de reproduction nous permettent tant bien que mal d’embrasser les ceuvres
dans leur ensemble et leur évolution, nous révélent, tout au long de I'histoire,
le cheminement de 'homme et de son effort créateur. Comme le disait
Cézanne: «[Nos toiles] marquent les étapes de 'Homme. Depuis les rennes
aux parois des cavernes jusqu'aux falaises de Monet..., on peut suivre la
route humaine... Des chasseurs, des pécheurs qui peuplent les souterrains
d’Egypte, des marivaudages de Pompéi, des fresques de Pise et de Sienne,
des mythologies de Véronése et de Rubens, un témoignage monte, un esprit
se dégage, partout le méme... Nous sommes le méme homme. J’ajouterai,
disait-il encore, un anneau a cette chaine colorée. Mon chainon bleu» .

Quel est donc ce témoignage sur ’homme qui, pour étre toujours le méme,
n’en est pas moins profondément marqué par les variations de son histo-
ricité? C’est d’abord celui de son essentielle et vitale communion avec le
monde des choses visibles que ces arts nous découvrent dans leurs aspects
les plus profonds et jusque dans leur signification transapparente. Et en
méme temps, comme le note & sa maniére Cézanne, ils sont une étonnante
manifestation de I’homme méme 1a ol le spectacle des choses visibles et
tangibles semble avoir absorbé ou capturé toute l'attention de l'artiste.
C’est en effet sa vision — quelquefois plus collective que personnelle — c’est
sa vision magique ou animiste ou religieuse des choses qu’il exprime.

Mais c’est surtout dans I'Occident moderne que la subjectivité de I’artiste
s’est révélée. Il ne m’est pas possible de retracer ici les étapes de ce processus
d’intériorisation par lequel s’est affirmé le primat du mystére de l'artiste,
plus profond encore que le mystére des choses. Par ailleurs, délivrée de

* Conférence prononcée a Paris, au Centre d’études veligieuses, le 26 février 1971.
1 Cité par Jacques MARITAIN, L’Intuition créatrice dans I’art et la poésie, Desclée De
Brouwer, 1966, p. 28, note. Cet ouvrage sera désormais désigné par les lettres I. C.
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I'univers sensible comme d’un objet & contempler, la peinture moderne s’est
tournée tout entiére vers I'objet & créer par elle, veillant jalousement a
n’user que des ressources qui lui sont propres, d’ou ses soucis de peinture
pure. Dans sa période la plus glorieuse, elle n’a pas cessé pour autant d’étre
entée sur la nature sensible, mais pour en scruter le mystére créateur et en
tirer les clés de ses propres voies d’opération. Et c’était encore une maniére
de I'exalter que de la remodeler de fond en comble. Ce faisant, la libre créa-
tivité de I'artiste a réussi a rendre sensible par des moyens purement plas-
tiques ou picturaux une approche de I'infini métaphysique et d’une intellec-
tualité supérieure.

Cependant la peinture ne devait pas tarder a connaitre, dans la ligne
méme de son développement créateur, des difficultés sans précédent, ol
elle a été enfermée comme dans un labyrinthe, dont elle n’est pas encore
sortie. A force de vouloir se purifier de tout naturalisme pour mieux révéler
la liberté créatrice, le contact a été rompu sinon avec la nature, du moins
avec les apparences naturelles. C’est la tentative propre a I’art non-repré-
sentatif, quels que soient les noms qu’on lui ait donnés: art abstrait, art
concret, peinture non-figurative. Malgré quelques percées de génie a travers
les mailles du filet, celui-ci est retombé sur tous ceux qui ont fait de la
nouvelle formule un systéme. Ce fut pour beaucoup un grand désenchante-
ment, qui a tourné chez quelques-uns en désespoir ou en rage destructrice
de leur art. J’ajouterai que bien des recherches actuelles d’ordre pictural-
plastique me semblent avoir moins valeur artistique que charge d’expé-
rimentation éthique.

Vous voudrez bien excuser ce que cette évocation de la présente situation
des arts visuels a d’excessivement schématique, et peut-étre aussi de trop
négatif; elle n’a d’autre but que de vous rappeler les problémes dans lesquels
se débattent les peintres et sculpteurs d’aujourd’hui, problémes qui tiennent
pour une bonne part a des nécessités de croissance de 1’art moderne rendues
plus exigeantes, ainsi que nous allons le voir, par la prise de conscience, qui
tiennent pour une autre part aussi — mais cela ne concerne pas directement
notre sujet - a la crise de civilisation par ol nous passons.

2. La prise de conscience qui est processus de réversion de I'esprit sur lui-
méme, se réalise de maniére progressive, en chaque homme comme dans
I'humanité, que I'on peut regarder a cet égard comme passant, avec des
possibilités de régression et des décalages selon les aires de civilisation, de
I'age de I'enfance a I'dge adulte. Cette réflexivité est un privilége et une
richesse de l'esprit, mais elle s’accompagne de bien des risques. Il n’est que
de rappeler la boutade de Claudel pour qui chercher & se connaitre soi-
méme est la plus stire maniere de se manquer. De fait, le primat délibérément
donné en philosophie 2 la réflexivité a eu pour conséquence la perte de I’étre,
et de rendre par contrecoup le sujet pensant de plus en plus énigmatique a
soi-méme.

Pourtant, d’incomparables découvertes ont été réalisées par la prise de
conscience, dans le domaine des arts et de la poésie. Avant de voir comment,
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avec Baudelaire, celle-ci a pris ses pleines dimensions pour devenir ensuite
une véritable explosion, citons d’abord le témoignage du peintre Delacroix
sur I'art: «C’est la raison méme ornée par le génie, mais suivant une marche
nécessaire et contenue par des lois supérieures» *. Et puis cet autre témoi-
gnage, qui va dans un sens bien différent : «Qui dit un art dit une poésie. 11
n’y a pas d’art sans un but poétique». Faite & propos de la peinture, cette
réflexion se poursuit par l'explication de ce qu’il appelle «la musique du
tableau»: «avant méme de savoir ce que le tableau représente... souvent
vous étes pris par cet accord magique» 2. Baudelaire enchaine: «La bonne
maniére de savoir si un tableau est mélodieux est de le regarder d’assez loin
pour n’en comprendre ni le sujet ni les lignes. S’il est mélodieux, il a déja
un sens...» 3 un sens poétique, préciserons-nous par la suite.

Le contraste dont nous venons d’étre témoins, entre l'art identifié A la
raison, il est vrai «ornée de géniey, et cet élément de poésie, de magie, de
mélodie qui lui est reconnu comme essentiel va s’accentuer avec l'auteur
des Fleurs duw Mal qui écrit: « Tout ce qui est beau et noble est le résultat de
la raison et du calcul» ¢ et nous livre en méme temps cet aveu: «Dans ce
livre atroce, j’ai mis tout mon cceur, toute ma tendresse, toute ma religion
(travestie), toute ma haine. Il est vrai que j’écrirai le contraire, que je
jurerai mes grands dieux que c’est un livre d’art pur...» 5. Aussi bien, la
poésie est-elle pour lui une «magie suggestive»; elle I'est comme une plongée
divinatoire dans ces «foréts de symboles» qu’évoque le sonnet des Corres-
pondances. En voici le second quatrain:

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarié,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Voici encore un autre texte ot Baudelaire, reprenant dans son propre
langage un passage du Poetic Principle de Poe, précise, cette fois dans le
sens de la transcendance, de cette transcendance qui est celle de la beauté,
la portée universelle de ces correspondances: «C’est cet admirable, cet
immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la Terre et ses spectacles
comme un apergu, comme une correspondance du Ciel... Cest a la fois par la
poésie et a travers la poésie, par et 4 travers la musique, que I'ame entrevoit
les splendeurs situées derriére le tombeau; et quand un poéme exquis ameéne
les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve d’un exces de
jouissance, elles sont bien plutét le témoignage d’une mélancolie irritée,

1 Journal de Delacroix, 7 avril 1849, cité par J. MARITAIN, Avt et scolastique, p. 149,
Librairie de I’Art catholique, 1948.

2 E. Delacroix, uvres littéraives, vol. 1, p. 63, cité par E. GILsON, Peinture et véalité,
Vrin, 1958, pp. 272-273.

3 Curiosités esthétiques, Salon de 1855, cité dans At et scolastique, p. 205.

4 L’ Avt romantique, Paris, Calmann-Lévy, 1885, p. 100, cité dans I. C., p. 234.

5 Cité par Marcel RAYMOND, De Baudelaive au survéalisme, José Corti, Paris, 1940,
p- 19.
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d’une postulation des nerfs, d’'une nature exilée dans I'imparfait, et qui
voudrait s’emparer immédiatement, sur cette terre méme, d’un paradis
révéléy L.

Outre la prise de conscience par le poéte «de la qualité théologique et de
la spiritualité despotique de la beauté», ce texte nous fait saisir comment
les correspondances dont se nourrit la poésie ont «l’expansion des choses
infinies». Dans la vision poétique de Baudelaire affleure une sorte d’onto-
logie, dont lui-méme nous livre la clé lorsqu’il affirme qu’il n’y a pas, chez
le poéte rigoureux, de métaphore, de comparaison ou d’épithéte qui ne
soient «puisées dans l'inépuisable fonds de I'universelle analogie» 2.

Si, dépassant pour un moment le plan de la simple enquéte historique,
nous nous tournons maintenant du cé6té de la philosophie — en cela, nous ne
ferons que prolonger la démarche de Baudelaire qui savait bien, comme il le
dit lui-méme, que «la critique touche a chaque instant a la métaphysique» 3 —
nous ne manquerons pas d’étre frappés par la convergence de la découverte
du poete, dans l'ordre des symboles, avec celle que la philosophie, sur le
plan de la raison s’efforgant de mettre a nu l'intelligibilité des choses, a faite
également en rapport avec leur «ténébreuse et profonde unité». C’est ainsi
que, répondant a la notion poétique de correspondance, on trouve chez les
stoiciens I'idée encore peu élaborée de la conspiration universelle des choses,
et chez Plotin, celle de sympathie. L'Inde aussi s’est enchantée de ces
correspondances mystérieuses et par cette voie a procédé a une sorte de
totalisation de I'univers: selon les indianistes, la signification la plus pro-
bable du terme «Oupanichads» qui désigne le corps ultime des textes sacrés,
est «mise en équivalencey.

Mais ce n’était 1a encore que premiers balbutiements de la philosophie,
et un grand chemin restait & parcourir pour que, devenue «philosophia
perennisy, elle soit en mesure de fonder et de mettre au point la théorie de
I’analogie métaphysique. Alors nous n’avons plus affaire seulement a des
correspondances percues, senties dans le concret, grace auxquelles, comme
par un invisible filet qu’il jette a I’aventure, le poéte capture et rassemble
I'infini foisonnement du divers, pour nous faire toucher en quelque sorte
I'empreinte de I'unité mystérieuse qui est a son origine. C’est dans la concen-
tration de l'intelligence visant le concret a travers l'abstrait que le méta-
physicien dégage I’étre dans sa valeur intelligible et dans toute son ampleur
analogique.

I1 faudrait, pour achever le tour d’horizon que nous avons entrepris,
évoquer la tragédie qui s’est abattue, non proprement sur l'art et la poésie
modernes, mais sur 'esprit humain d’abord en un petit groupe d’artistes
et de poetes, puis dans un courant de poésie devenue folle, dont les événe-

1 Préface aux Nouwvelles Histoives extvaordinaives, cité dans I. C., p. 155.

2 At romantique, article sur Victor Hugo cité par M. Raymond op. cit., pp. 22-23,
note.

3 Cité par Serge DouBROVSKY, Pourquoi la nouvelle critigue? Mercure de France,
1968, p. 196.
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ments que vous avez vécus en mai 1968 nous prouvent qu’il s’est depuis
singuliérement ramifié. Cette tragédie a été vécue par Rimbaud le grand
Voyant, trop lucide pour ne pas en tirer les conséquences, et se perpétue
dans le surréalisme. Mais pour nous aventurer dans cette descente aux
enfers, peut-étre aurons-nous la chance de trouver un guide? Le moment
en tous cas est venu de tenter de mettre un peu d’ordre dans ce déja trop
riche butin qu’il nous a été donné de récolter: avénement de la sujectivité
créatrice dans la peinture et la sculpture modernes, qui pourtant, comme
en témoigne toute I'histoire de ces arts, sont I’expression de I'interpréné-
tration la plus intime de I’artiste et de la nature visible. Prise de conscience
par l'artiste, dans ’exercice méme de son art, d’un appel si lancinant de la
beauté qu’il finira par se brouiller avec elle et par la répudier. Prise de
conscience de la poésie comme non limitée au seul art de la parole, comme
dépassant I'art lié a la raison, enfin comme «divination du spirituel dans le
sensible». N’est-il pas possible, nécessaire méme, d’intégrer dans une grande
synthése philosophique toutes ces découvertes qui risquent autrement
d’aller a la dérive et de provoquer ainsi bien des crises?

3. Ce serait faire fi de 'histoire, de sa croissance, et plus particuliérement
de I'histoire de la littérature et des arts qui, dans la mesure ot ils sont créa-
tions — non pas ex nihilo mais de novo! — ont un cours imprévisible, que
d’espérer trouver cette synthése toute faite chez saint Thomas d’Aquin lui-
méme, dont nous venons de constater cependant que la doctrine de I’ana-
logie soutient et confirme dans l'ordre de l'intellection de l'étre ce que
la poésie devine des correspondances. Si la philosophia perennis doit A
saint Thomas d’avoir été constituée, fondée en vérité, c’est 14 un don
inappréciable que I'incomparable théologien qu’il était, tout occupé a scruter
le mysteére de Dieu révélé, nous a fait par surcroit. Non seulement il n’a pas
rassemblé lui-méme en un corps de doctrine les précieuses analyses qu’il
nous a laissées sur I'art en tant qu’il est commun a l'artiste et a I’artisan,
mais parmi les nombreux commentaires qu’il a fait des ceuvres d’Aristote,
il n’y en a pas de la Poétique de celui-ci.

Cette Poétique moderne, fidéle aux principes et a ’esprit de saint Thomas,
nous la devons au plus inventif et au plus libre de ses disciples, dans 1’ordre
de I'enquéte rationnelle & partir de ’expérience humaine. Certes la contri-
bution que d’autres admirateurs de saint Thomas ont apportée en ce
domaine n’est pas négligeable; quel que soit l'intérét que méritent les
ouvrages d’Etienne Gilson consacrés a I'art, ouvrages parmi lesquels je tiens
A citer sa remarquable étude sur Peinture et réalité, ils gardent un caractére
d’essai et ne me paraissent pas avoir atteint le centre caché dans les profon-
deurs humaines d’ou rayonnent les énergies créatrices de l'artiste. Certes,
quelle que soit aussi la valeur impérissable de la Poétigue d’Aristote, ou
plutdt de ce qui en subsiste, et qui inspire encore, aux Etats-Unis, toute
une école critique, la philosophie n’a atteint & I’ampleur, a la hauteur, a la

! E. GILsON, op. cit., p. 336.
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profondeur d'une Poétique qu’avec L’Intuition créatrice dans l'art et la
poésie de Jacques Maritain.

4. La synthese architectonique que réalise ce monumental ouvrage a été
préparée par toute une série de recherches et d’essais, dont le premier, A7t
et scolastique, publié en 1919, rassemble pour les refondre en un traité sur
I'art et la beauté, I'art et la moralité, tous les matériaux élaborés en premier
par saint Thomas, ensuite par ses commentateurs. Ce petit livre, au cours de
ses rééditions, n’a cessé de se gonfler de notes et d’additions. Puis ont paru
successivement la. Réponse a Jean Coctean, Frontiéres de la poésie, La clef
des chants, Situation de la poésie, et enfin en 1966 la version frangaise de
L’ Intuition créatrice dans I’art et la poésie. Cest dire qu’a partir des données
thomistes, Jacques Maritain a été requis par tout un travail d’élargisse-
ment, d’exhaussement et de forage, afin de répondre aux découvertes et aux
problémes nouveaux qui sont ceux de la poésie et de ’art modernes. En cela
il a été plus que secondé, animé par Raissa Maritain qui a pris une grande
part & ces travaux, et dont I'expérience de poéte, la lucidité contemplative
lui assuraient le contact le plus vital avec le monde de I’art. Et pour réaliser
combien celui-ci leur était déja proche, il n’est que d’évoquer les liens
intimes qui les ont unis a Péguy, a leur parrain Léon Bloy, leurs rencontres
4 Meudon ou ailleurs avec Rouault, Sévérini, Chagall, & 1’ceuvre desquels ils
ont consacré des études pénétrantes, Cocteau, Reverdy, Ramuz, Erik Satie,
Max Jacob, Lourié, Bernanos, Julien Green et combien d’autres encore,
sans oublier les victimes du surréalisme comme Paul Sabon qu’ils ont
arraché au désespoir pour le jeter dans 'oraison de saint Jean de la Croix.

Eh bien! quelle est cette lumiére qui nous vient principalement de
saint Thomas, mais aussi un peu de Platon — puisqu’il sera question de la
transcendance de la poésie sur I'art — et qui a trouvé un nouveau foyer de
concentration et de rayonnement dans L’ Intuition créatrice dans I'art et la
poésie? Pour le voir, commencons par définir avec 1'auteur les termes en
corrélation: «L’art et la poésie ne vont pas I'un sans I'autre. Les deux mots
pourtant sont loin d’étre synonymes. Par le mot art, j’entends l'activité
créatrice, productrice ou fabricatrice, de I'esprit humain. J’entends par
poésie, non I'art particulier qui consiste a écrire des vers, mais quelque chose
d’a la fois plus général et plus primordial: cette intercommunication entre
I’étre intérieur des choses et I’étre intérieur du Soi humain qui est une sorte
de divination... La poésie en ce sens est la vie secréte de chacun des arts et
de tous les arts; et c’est un autre nom pour ce que Platon appelait mousiké».

A propos du mot art, dont nous venons de voir qu’il signifie ce que les
scolastiques, par opposition A la conduite de ’homme ou ’agir, appelaient
Paction de faire ou simplement le faire (en grec pozein), précisons que, par
extension, il peut désigner I’ceuvre faite ou encore ce que, pour ne pas nous
perdre dans trop de distinctions, nous appellerons simplement la raison
ouvriére. Rappelez-vous a cet égard le mot de Delacroix sur I'art qui est «la

11.C,p. 1.
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raison ornée de génie» (génie étant pris ici pour poésie). Et les scolastiques
insistaient sur le fait que I'activité fabricatrice, pour I'artiste comme pour
Partisan que le langage de leur temps ne distinguait pas encore, est enra-
cinée dans la raison ouvriére qui procéde par calcul, ainsi que nous le disait
Baudelaire, et selon des régles opératoires.

5. S’il est vrai que l'art requiert un métier consommé, un savoir-faire
rigoureux qui est une force de la raison ouvriére, comment se fait-il donc
qu’a I'époque moderne il soit entré en conflit — et parfois de la maniére la
plus violente — avec cette raison méme dont il dépend? La cause la plus
immédiate de ce paradoxe n’est-elle pas que l'art est alors mordu par la
poésie qu’il a découverte au ceeur de la prise de conscience de soi? Il nous
faut donc remonter plus haut que la raison artistique pour découvrir les
sources créatrices de l'esprit. Car l'intelligence n’est pas seulement un
pouvoir de connaitre, mais aussi un pouvoir de manifester, d’engendrer.
Sans doute sa fonction de cognitivité est-elle premiére, mais elle-méme
requiert, dans son exercice spécifique commandé par la quéte de I'étre et de
la vérité, la mise en ceuvre de la fonction de créativité. La connaissance
objective ne peut s’accomplir que grice a la production, au sein de !'esprit,
de concepts, de verbes intérieurs par lesquels celui-ci manifeste sa fécondité.

D’autre part, les forces vives de l'esprit ne sont pas toujours engagées
dans le processus de la connaissance conceptuelle rivée a 1’objet & connaitre;
alors — et c’est le cas pour l'artiste — le créativité de I’esprit prend le pas sur
la cognitivité qui passe au service de la premiére. Et que peut-il désirer
créer, sinon quelque chose qui '’exalte dans sa connaturalité & la transcen-
dantale beauté, quelque chose aussi qui soit a I'image de I’homme, un
microcosme de matiére reflétant 1'infinité du monde et celle, plus infinie
encore de I'étre. «Laissée a la liberté de sa nature spirituelle, 'intelligence
s’efforce d’engendrer dans la beauté» 1. L’esprit en source est donc indivi-
siblement faim et soif de vérité en méme temps qu’élan créateur. Et, en ce
tout premier instant, sa créativité est libre, alors que, nous dit Jacques
Maritain, sa cognitivité «entre en jeu dans I'sntuition poétique» 2.

Il importe de noter ici que l’accomplissement de ce veeu créateur de
I'intellect tendant & se manifester hors de lui-méme requiert l'intervention
de ’homme tout entier. Ce n’est plus I'affaire de I'intellect seul, comme dans
le cas de la conception immanente 4 I'acte de connaitre. «Ce désir naturel,
écrit Jacques Maritain, ne peut se réaliser que moyennant le mouvement de
la volonté et des puissances appétitives qui font sortir I'intellect de lui-
méme» 3. Je ne crois pas étre infidéle a sa pensée en marquant, plus nette-
ment encore qu’il ne 'a fait, que ce veeu créateur, dont il a si bien montré
qu’il était d’abord celui de la plus haute faculté de 'homme - en cela il
développe certaines vues encore implicites de saint Thomas — que ce veeu
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créateur est participé par I'imagination, et se trouve étre finalement celui
de I’étre humain tout entier, étant bien entendu que, dans I’animal raison-
nable, cet élan créateur regoit sa spécificité de 'intellect. Ne I'oublions pas,
«la philosophie de la création poétique s’enracine dans une métaphysique
de la générosité et du dynamisme de I’étre». L’acte créateur de ’artiste ne
s’explique en définitive que «parce que le sujet humain est lui-méme source
et foyer ontologique et qu’il y a en lui une tendance & surabonder existen-
tiellement» 1. Cette loi de surabondance qui régit 'univers entier, est plus
fonciére encore dans la vie de l'esprit, ot elle s’accomplit, moyennant la
connaissance, et selon un mode de liberté.

6. Cependant le paradoxe qu’offre I'art moderne dans sa tentative de
libération a I'égard des apparences naturelles, du langage rationnel et de ses
connotations sociales, nous oblige & pousser plus loin notre investigation
des sources créatrices. Mis & part le cas du surréalisme plus fonciérement 1lié
a l'irrationnel, il appert que cette tentative vise & une libération a 1’égard
de la raison conceptuelle, logique, discursive, mais nullement & I’égard de
la raison intuitive. Elle débouche en fait sur deux sortes de folie bien diffé-
rentes, une folie d’en bas livrée a la sauvagerie des tendances infra-ration-
nelles ou méme irrationnelles dans ’homme, une folie d’en haut dont Platon
plus que tout autre a eu le mérite de reconnaitre qu’elle est le propre des
vrais poétes. Ce n’est pas seulement chez lui simple lyrisme, mais une
conviction profonde qu’il exprime, lorsque dans Phédre ou dans Ion il assure
qu'il n’y a pas d’authentique poésie, sans la possession des Muses. Si celles-
ci ne I'inspirent, s’il n’est en proie 4 la passion, au délire qui dérivent d’elles,
le poete pourra bien étre fils de la fechné, mais non cette «chose légére, ailée,
sacrée». La transcendance de la Beauté et des choses éternelles exige ce
ravissement, ces transports.

Certes, il en va de cette conception platonicienne, de ce mythe de la Muse,
dans I'ordre de la poésie, comme de la conception averroiste de I'intellect
séparé, dans l'ordre de la connaissance. On sait que saint Thomas a réin-
tégré ce dernier dans l'organisme des facultés de connaissance propre 2 la
personne humaine. Et, pour le dire en passant, la legon qu’il nous a donnée
a cet égard, en restituant aux causes secondes des pouvoirs que les Anciens
n’avaient que trop tendance a réserver au monde du divin, s’avére d’une
modernité exemplaire. Et puis, avant de fermer cette parenthése, j’ajouterai
pour ceux que pourrait inquiéter I'irruption de Platon dans une poétique
de lignage thomiste, que saint Thomas lui-méme n’a pas craint d’intégrer &
sa synthése métaphysique, mais en la purifiant de son climat de transcen-
dance séparée, la notion platonicienne de participation. De méme, Jacques
Maritain va dégager la vérité du mythe, et réintégrer la Muse et son inspi-
ration dans le ciel immanent & I’Ame du poéte.

1 G. BrazzorLa, La poésie et les sources créatrices dans la vie de 1’esprit, dans
Recherches et Débats, juillet 1957, p. 73.
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7. Mais la, va intervenir une autre de ses découvertes, celle du précons-
cient de 'esprit qui constitue précisément ce ciel de ’dme humaine. Qu'une
grande part des activités spirituelles de 'homme soit habituellement sous-
traite & sa conscience est une vérité d'un grand prix qui était impliquée,
non dégagée, par la théorie thomiste de la connaissance. Elle ne pouvait
venir au jour que dans le prolongement ou plutdt A la faveur de la psycho-
logie des profondeurs. Le tort de celle-ci est de n’avoir mis en évidence que
le seul inconscient infra-rationnel, et de tout y réduire dans I’homme. Pas
plus que la conscience de celui-ci ne fait apparaitre le dynamisme caché des
instincts et des tendances de sa partie animale ou sensible, elle ne met a
découvert les réserves de vitalité intense de ses facultés spirituelles, avec
cette différence cependant que rien de ce qui est spirituel ne lui est de soi
inaccessible et ne lui est de fait totalement soustrait, tandis que I'inconscient
animal reste sourd a l'esprit. Ces deux domaines du psychisme humain, I'un
débordant la conscience par ses sources vives, ’autre lui échappant par son
obscurité congénitale, sont spécifiquement différents, bien qu’ils puissent
se trouver en interaction.

«Quand I'’homme en quéte de son univers intérieur prend le mauvais
chemin, il pénétre dans le monde de I'inconscient sourd en croyant entrer
dans celui de I'esprit, et il se trouve ainsi errer dans une fausse espéce d’inté-
riorité & soi-méme ol la violence et ’automatisme singent la liberté. Telle a
été 'aventure des surréalistesy, nous dit Jacques Maritain .

C’est dans ce préconscient ou supraconscient de I'esprit, nuit au regard de
la conscience, mais tout illuminé par le rayonnement de la lumiére de cet
intellect illuminateur que les commentateurs d’Aristote appelaient le nous
poiétikos, c’est dans les profondeurs de I'ame humaine, a la racine commune
de toutes ses facultés, selon que, comme le montre saint Thomas, elles
émanent par la médiation des plus parfaites et qu’elles s’enveloppent
mutuellement en raison de I'universalité croissante de leur objet, c’est «dans
I'empire nocturne d’une activité primévale de l'intellect qui, bien au-dela
des concepts et de la logique, s’exerce en liaison vitale avec I'imagination
et I’émotion» 2, ot elle est libre vie de cognitivité et de créativité, n’obéissant
qu’'a sa loi intérieure d’expansion et de générosité, c’est 1a que la poésie
prend sa source, procédant «de la totalité de 'homme, sens, imagination,
intellect, amour, désir, instinct, sang et esprit tout ensemble» 3.

Remarquons-le en passant, cette totalité dont la poésie procéde, n’est
autre dans le poéte que la totalité substantielle de la personne/humaine en
acte de communication spirituelle. Quelle que soit par ailleurs la quiétude
incestueuse que l'artiste puisse étre tenté d’entretenir avec lui-méme, la
création poétique est de soi une manifestation de la générosité ontologique
de la subjectivité créatrice.

11.C., p.8l.
2 I.C., p.69.
3 1.C., p. 103,
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8. Mais retournons a ce foyer de nuit translucide au cceur de l'artiste,
pour y saisir autant qu’il est possible le jaillissement de cet éclair intellectif
qu’est l'intuition créatrice, a la fois décharge dynamique et éclat de lumiére
intellectuelle dans et au travers de la passion éprouvée par le poéte au
contact de I'univers. Voici comment Jacques Maritain définit I'intuition
poétique:

«Un acte de pensée qui de par son essence est créateur, qui forme quelque
chose dans I’étre au lieu d’étre formé par les choses, qu’est-ce qu’il exprime
et manifeste en produisant I’ceuvre, sinon 1’étre méme et la substance de
celui qui crée? Mais la substance de I'homme lui est obscure & lui-méme,
c’est en recevant et souffrant les choses, c’est en s’éveillant au monde qu’elle
s’éveille & elle-méme. Le poéte... ne peut exprimer sa propre substance
dans une ceuvre qu’a condition que les choses résonnent en lui, et qu’en lui,
d’un méme éveil, elles et lui sortent ensemble du sommeil» 1.

Une telle intuition est donc a la fois créatrice et cognitive. Mais le germe
de connaissance mystérieuse qu’elle comporte est plus expérience que
connaissance; une telle expérience n’a rien A voir avec la connaissance
conceptuelle, objective; connaissance par connaturalité affective, par réso-
nance dans la subjectivité, elle survient par le moyen de I’émotion éprouvée
par l'artiste au choc de quelque réalité mystérieuse, pour autant d’ailleurs
qu’il ne fasse pas jouer a cette émotion le role de «frisson» que le poéme
ferait «‘courir dans le dos’ du lecteur» 2, mais que cette émotion devienne
moyen ou véhicule de connaissance, sorte de medium évoquant a partir de
la réalité éprouvée une infinité d’autres choses. Une telle émotion devenue
intentionnelle, intuitive a la lumiére de I’activité supraconsciente de 'esprit,
«petit nuage d’abord mais plein d’yeux, plein de regards impérieux, chargé
de volonté, avide de donner I'existence» 3, n’est autre que l'intuition créa-
trice.

«De soi, [elle] procéde du mouvement naturel et éminemment spontané
de I’ame qui se cherche elle-méme en communiquant avec les choses en sa
qualité d’esprit doué de sens et de passions... La connaissance poétique est
aussi naturelle a I'esprit de 'homme que le retour de I'oiseau a son nid, et
c’est 'univers qui, avec l'esprit, fait retour au nid mystérieux de 'dmen» *.

Lorsqu’elle s’éveille au coeur du poéte, I'intuition poétique reste princi-
palement inconsciente et elle émerge & la conscience, parfois de fagon
presque imperceptible, quoique irréfragable, par un choc a la fois émotionnel
et intellectuel, par une expérience qui avertit de son existence, mais ne
I'exprime pas; car c’est seulement dans I'ccuvre qui en est le fruit et 1'épi-
phanie finale que cette intuition sera pleinement exprimée et explicitement
connue en acte par le poéte lui-méme.

«Dans une telle connaissance, précise en effet Jacques Maritain, c’est

1 Jacques MARITAIN, Situation de la Poésie, Desclée De Brouwer, 1938, p. 101.
211, Cip:111.

3 Jacques MARITAIN, Frontiéres de la Poésie, Rouart, 1935, p. 183.

4.I; C.;;p: 115,



DE L’ART ET DE LA POESIE MODERNES, LUMIERE DE S. THOMAS D’AQUIN 91

I'objet créé, le poéme, le tableau, la symphonie, dans son existence propre
comme univers particulier, qui joue le role tenu dans la connaissance ordi-
naire par les concepts et les jugements produits au dedans de l'esprit» *.

9. Avant d’envisager le processus opératif — en quoi consiste précisément
I'art ou l'activité artistique comme distincte de la poésie — par lequel I’ceuvre
sera portée a I’existence, comme expression de l'intuition créatrice, deux
points sollicitent encore notre attention: la valeur cognitive de cette intui-
tion et 'expérience par laquelle le poéte est averti de son existence.

Tout d’abord, une précision concernant la nature de cette connaissance
affective, expérientielle: Si le poéte, nous dit J. Maritain, «entend les mots
de passe et les secrets qui se balbutient dans les choses, s’il pergoit les réalités,
les correspondances, les messages chiffrés qui sont au cceur de l'existence
actuelle, s’il capte ce plus de choses au ciel et sur la terre que ne réve notre
philosophie, ce n’est pas qu’il connaisse tout cela au sens ordinaire du terme
connaitre, c’est qu’il regoit tout cela dans les recés obscurs de sa passion.
Tout ce qu’il discerne et devine dans les choses, il le devine et le discerne non
pas comme autre que lui, selon la loi du savoir spéculatif, mais au contraire
comme inséparable de lui et de son émotion, et & vrai dire comme identifié
a lui-méme» 2. C’est bien la loi de cette sorte de connaissance poétique que
Rimbaud proclame lorsqu’il déclare: « Je est un autre». Citons encore ce mot
de Novalis qui dit tout I'essentiel: «Le poéte est littéralement hors de lui —
en revanche tout se passe au dedans de lui. 11 est,  la lettre, sujet et objet en
méme temps, 4me et universy 3.

Quant a sa portée, l'intuition poétique atteint plus immédiatement
Iexpérience des choses, «cette communication dans I’exister et dans le flux
spirituel dont I'exister procede, qui est dans les choses comme le secret des
sources créatrices» +; mais dans son contenu, «ce qui est le plus principal»
est 'expérience de la subjectivité de 'artiste. Comme le dit Reverdy: «La
valeur du poéme est en raison du contact poignant du poéte avec sa destinéey.

Tournons-nous maintenant vers l'expérience du poéte que provoque
I'intuition créatrice encore préconsciente en lui et qui la fortifie a son tour,
de sorte qu’elles grandissent ensemble. Les poétes modernes préférent en
effet le terme d’expérience poétique a celui d’inspiration, trop galvaudé par
le pathos romantique. Il s’agit 14 d’aspects plus psychologiques, plus com-
plexes aussi, qu’il faudrait pouvoir éclairer, comme 1I'a fait admirablement
Jacques Maritain, par le témoignage des poétes, des peintres et des musi-
ciens. Pour nous en tenir a I'essentiel, notons que cette expérience poétique
comporte deux phases, I'une de systole et l'autre de diastole. Dans la
premiére, qui est recueillement, concentration pacifique de toutes les éner-
gies de 1'Ame, repos unifiant, U'intuition poétique agit & la maniére d’un
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agent hypnotique. Puis passant au roéle de catalyseur, elle fera entrer en
action toutes les forces de I'dme concentrées en leur vitalité fondamentale.
Alors — et nous voici dans la phase de diastole — «c’est comme si du dehors
tout a coup une haleine soufflait sur des dons latents pour en tirer lumiére
et efficacité, amorcait en quelque sorte notre capacité verbale» 1. Ainsi
s’exprime Claudel dans sa lettre & ’Abbé Brémond sur l'inspiration poé-
tique. Mais, comme il I'indique ensuite, ce «souffle ne servirait a rien» si le
poete ne disposait le foyer. Le don que désigne I'inspiration ne vient pas
d’ailleurs, comme d’un au-deld, ainsi que Platon a pu le croire, mais de cet
ailleurs qu’est le supraconscient de I’dme; de plus c’est un esprit désarmsé,
en quéte de matériaux et d’outils qui vient amorcer, vivifier tout le travail
de la raison artistique ou technique. Enfin cette voix qui demande a étre
obéie, «dans la crainte et le tremblement», n’en doit pas moins étre éprouvée,
comme 'esprit des prophétes.

Mais si le poete est tenu de I'écouter passivement, elle requiert de sa part
I'exercice le plus actif et le plus vigilant de son art. C’est dire que les poétes —
et en tout vrai artiste il y a un poéte — souffrent d’une division torturante
dont ils sont conscients. Voleurs de feu, ils ne le sont que s’ils savent le
manier. «D’ol le tourment qui leur est connaturel. Ils sont obligés de se
tenir en méme temps & deux plans différents de I’dme, — & la fois égarés et
usant de raison, — mus passivement par l'inspiration et activement atten-
tifs» 2 aux moyens d’exécution de la raison opérative sans laquelle I'intuition
poétique qui la transcende et I’emploie comme instrument, serait impuis-
sante a donner forme a I’ceuvre d’art.

10. Le tout premier effet, et le 51gne de I'intuition poétique dans ’dme,
avant méme toute amorce d’exercice opératif, est une sorte d’ébranlement
musical s’élevant dans le supraconscient de 1’dme. Ebranlement musical
antérieur, dans le cas de la poésie d’expression verbale, a 1'effusion et 4 la
musicalité méme inexprimée des mots. Il s’agit d’une sorte de chant encore
informulé qui se compose au fond de I’ame. C’est I'intuition poétique qui se
propage alors dans cet empire nocturne par la musique « purement imaginale
et émotionnelle» des pulsions intuitives, étincelles d’intuition partielles et
dérivées de la premiére, charges dynamiques essentiellement tendancielles
et passagéres dont la «continuité mouvante... n’est rien d’autre qu’'une
signification libérée dans un mowuvement» 3. Que 'on pense ici & Mallarmé
écrivant: «Le chant jaillit de source inmée, antérieure a un concept, si pure-
ment que refléter au dehors mille rythmes d’images», ou encore au poéte
allemand Carus faisant allusion a «ce chant, merveilleuse confidence de
I'Inconscient au Conscient» et qui est «sentiment» *. «En fait, ajoute Mari-
tain, si nous connaissons l’existence de cette musique inaudible & I’intérieur

aul CLAUDEL, Positions et Propositions, I, Gallimard, 1928, p. 95.
. C., p. 236.

.C., p. 288.

ité dans I. C., p. 289.
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de I’ame du poéte, c’est parce que, lorsque nous écoutons le poéme — surtout
les poemes modernes ou post-baudelairiens — une musique semblable est
éveillée a I'intérieur de notre dme a nous» L.

Cette musique des pulsions intuitives est une expression germinale,
tendancielle de l'intuition créatrice par ou elle émerge a la conscience de
Partiste pour amorcer et diriger tout au long le procés de la fabrication de
I'ceuvre d’art qui en sera 1'expression finale. Dans le poéme de mots, le sens
poétique est consubstantiel & 1'édifice verbal, et le sens poétique, «c’est
I'intuition poétique communiquée a I'ceuvre, dans sa native, pure et immé-
diate efficacité» 2.

11. Ce que nous venons de dire ne concerne proprement que ce type de
poésie que J. Maritain appelle la poésie de chant ou d’internelle musique.
De ce méme type relévent l'art musical et la poésie lyrique d’expression
verbale. La musique, car elle a le privilége d’exprimer au-deld de toute
signification possible par les mots —«otl s’arrétent les mots, dit saint Thomas,
la commence le chant, exsultatio mentis prorumpens in vocem» * — d’exprimer
«les ébranlements les plus profondément subjectifs, singuliers et affectifs de
la subjectivité créatrice, trop profondément situés pour pouvoir étre
exprimés par aucun autre art» *. La poésie lyrique, parce que I'aventure
qu’elle a courue dans les temps modernes n’a tendu qu’a la libérer du dis-
cursus rationnel pour mieux rendre cette mélodie des pulsions intuitives,
ce sens poétique qui est son entéléchie. Il reste cependant que si la poésie
de chant existe par la vertu de 'intuition poétique, prise a son état natif,
autrement dit par I'instrumentalité du sens poétique, elle est aussi concernée
par ce qu’il nous reste & voir des phases ultérieures par ol cette intuition
demande a passer pour atteindre aux épiphanies propres aux autres arts.

Issue de la subjectivité créatrice, la lumiére de I'intuition poétique qui se
communique donc d’abord par le sens poétique ou elle se trouve encore
dans la proximité de sa source, va pénétrer dans I'univers mental de I'artiste,
tout chargé de connaissances et de culture, et dans cet univers qui est sous
le signe de la raison, du logos, elle va passer par «un processus de relative
dépersonnalisation» en méme temps que d’«objectivation ou d’intellec-
tualisation» 5 qui donnera «& 1’ceuvre d’embrasser des valeurs universelles
et objectivesy ¢. Il faudra, bien sfir, que tous ces matériaux soient embrasés
par le feu de l'intuition créatrice, car & mesure que son impact s’éloigne de
la source originelle, il court des risques grandissants. Pourtant, c’est bien en
raison d’exigences qui sont propres & cette intuition que son rayonnement
tend ainsi & s’épandre.

T A



94 NOVA ET VETERA

La seconde épiphanie de la poésie est celle du drame. Nul n’ignore, pour
peu qu’il ait étudié le théatre classique frangais, I'importance pour la
tragédie de 'unité d’action, enseignée par la Poétique d’Aristote. C’est dire
que le théatre ou le drame se caractérise avant tout par I’action, non pas
proprement celle que la tragédie pourra exercer sur les spectateurs — par
l1a on rejoindrait la théorie aristotélicienne de la catharsis — mais 'action
intérieure au drame lui-méme. Celui-ci n’existe qu’en agissant. Autrement
dit, en ce cas, «!'intuition poétique passe dans 1’ceuvre par I'instrumentalité
de Yaction» 1.

Enfin la troisiéme épiphanie de la poésie, qui présuppose les deux
premiéres, est celle de la poésie du conte ou du roman. «Alors ni le sens
poétique, ni méme l'action — si fonciére que soit leur importance dans I’ordre
des valeurs intentionnelles» émanant de I'intuition créatrice — «ne suffisent
a faire exister 'ceuvre: il y faut la vertu de [cette] épiphanie finale... le
nombre ou expansion harmonique, remplissant I’espace poétique de parties
en mutuelle tension qui sont, cette fois, des personnages humains, des agents
libres» 2. Le roman est (et agit) en remplissant son espace.

Ces trois types de poésie se trouvent exceptionnellement réunies dans la
Divine Comédie de Dante, qui est a la fois chant, drame et roman. Ce fait ne
tient pas seulement au génie du poete florentin, il tient aussi a sa chance
extraordinaire, celle d’étre né au moment ot I’humanisme médiéval arrivé
a son accomplissement allait commencer a se défaire. Moment unique de la
culture, car la poésie médiévale n’avait pas encore atteint ce point de crois-
sance, ou la poésie tend a se différencier elle-méme, en fonction de son
approche de I'ceuvre. L’art, certes, était déja différencié selon les genres
littéraires, mais la poésie n’était pas encore engagée dans le processus irré-
versible de la différenciation d’elle-méme, en ces trois types essentiellement
distincts que nous venons succinctement de définir dans la perspective
propre a la poésie d’expression verbale.

Ces trois valeurs intentionnelles qui émanent successivement de I’émotion
créatrice, et qui sont la mélodie ou le sens poétique, I’action ou le théme qui
en est la signification ou la projection, le nombre ou la structure harmonique,
se retrouvent actualisées ensemble en toute ceuvre d’art qu’anime un souffle
assez puissant de poésie et dans laquelle il n’aura pas été empéché de pro-
duire tous ses effets. D’autre part, elles ne concernent pas seulement la
poésie d’expression verbale pour la différencier en divers types, mais aussi
a des titres divers tous les arts, selon que pour eux telle ou telle de ces
valeurs intentionnelles se trouve jouer un réle plus immédiatement forma-
teur. Quelques exemples suffiront a éclairer ce que je viens de dire. L’ceuvre
musicale, ainsi que nous I’avons déja vu, est constituée immédiatement par
la mélodie, mais se complétant par le théme et par I'harmonie. Quant aux
arts plastiques, peinture, sculpture, architecture, dont les réalisations se
développent tout entiéres dans l'espace physique, ils ne trouvent leur

17.C.,p. 351
2 1. C., pp. 379-380.
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principe immédiatement formateur que dans la troisitme de ces valeurs
intentionnelles, I’expansion harmonique. D’ou par exemple, le souci primor-
dial de Rouault «que sa peinture remplisse parfaitement son espace» 1.

Je n’insisterai pas davantage sur ces ultimes réfractions de l'intuition
poétique dans 'univers mental de 'artiste ou elle ne déploie ses nouvelles
virtualités qu’en raison de ’exercice par l'artiste de son activité opérative,
au point que dans l'ultime étape, celle de I’expansion harmonique toute
immergée dans la matérialité de I’ceuvre, elle entre en quelque sorte dans la
sphére méme de la raison ouvriére pour y contrdler les voies et moyens
d’exécution.

12. La poésie qui anime et vivifie tous les arts est donc «I’actuation
premiére et pure de la libre créativité de 1'esprit» 2 Eveillée dans le supra-
conscient de I’ame, a la racine de toutes ses puissances, I’émotion ou intui-
tion créatrice du poéte qui est une obscure saisie de son propre soi et des
choses ensemble, se manifeste a lui, dans une expérience de recueillement
et de concentration au plus intime de lui-méme, par un ébranlement musical
suivi de la musique des pulsions intuitives. Ce don qu’elle apporte du ciel
de 'ame et qui demande & fructifier dans une ceuvre, ne le pourra que si le
poete met A son service toutes les ressources de son art. Alors seulement
Pintuition passera dans l'ceuvre, et de diverses maniéres, selon que les
virtualités contenues en elle viendront a s’actualiser en se réfléchissant dans
I'univers mental du poéte aux prises avec la matiére.

Tel est le cheminement de I'intuition créatrice que j’ai§tenté de retracer
pour vous faire pénétrer au cceur de cette somme de Poétique, qu'un philo-
sophe de génie, particuliérement accordé aux humeurs de la poésie, a com-
posée, en assumant a la lumiére de Thomas d’Aquin, les découvertes de I'art
et de sa prise de conscience, qui sont allées en se multipliant depuis la
seconde moitié du XIXe siécle. La synthése éblouissante de lumiere et de
précision philosophique 4 laquelle il est ainsi parvenu, embrasse trop d’évé-
nements et de problémes propres au développement de I'art et de chacun
des arts, et dans sa descente au tréfonds de I’homme, dont I’art est une éma-
nation, met & jour trop de domaines et de régimes différents du psychisme
humain, trop d’orientations — magie, mystique, savoir, action, poésie — dans
lesquelles il s’est engagé, pour que de cette vaste investigation de l'art en
méme temps que de 'homme, il soit possible de donner, dans les limites
de cet exposé, plus qu'un large apercu.

11 est regrettable, notamment, que nous n’ayons pas pu étudier de plus
preés les relations de l'art et de la poésie avec la beauté, a propos de laquelle
saint Thomas, qui en a admirablement condensé et formulé la théorie méta-
physique, affirmait : «]’existence de toutes choses dérive de la divine beauté»?.
Quelles que soient les lacunes de cet exposé, le chef-d’ceuvre qu’est L’ Intui-

1 1.C, p. 381, note.
2 Jacques MARITAIN, 4 pproches de Dieu, Alsatia, 1953, p. 97.
3 Commentaive du Pseudo-Denys, De divinis Nominibus, cap. 4, lect. 5.
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tion créatrice dans I’art et la poésie atteste assez la fécondité, en ce domaine,
des principes reconnus et établis par le Docteur Angélique, de sa méta-
physique transontique, de sa théorie de la connaissance intentionnelle,
comme de la philosophie de la personne humaine qu’il a fondée.

Il ne m’appartient pas de dire ici pourquoi et comment celui en qui
I’Eglise a reconnu son Docteur commun, reste pour nous un maitre de
vérité. Le paysan de la Garonne 1'a rappelé récemment de la maniére la plus
pertinente. J’évoquerai simplement pour conclure, la relation a la poésie
de 'auteur de I'office du Saint-Sacrement, que Rémy de Gourmont regardait
comme le plus grand poete en langue latine du moyen 4ge tout entier. Si la
poésie apparait en ces hymnes comme dominée, absorbée par la forte intel-
lectualité et la spiritualité d’une ame «moins avide de golt que désireuse de
lumiére» !, nous ne nous étonnerons pas non plus qu’il 'ait jugée moins
pour elle-méme que du point de vue du savoir. Or, s’il est vrai que, comme
le dit un vieux texte sanscrit, «la Poésie est une parole dont la saveur est
I'essence» 2, il lui était difficile, dans ces conditions, de lui rendre pleine
justice. Conscient de sa valeur pour séduire la raison par des figures, il ne I'a
pourtant rangée qu’au plus bas degré du savoir, «infima inter doctvinas *».

Mais, tous comptes faits, il n’a pas beaucoup mieux traité la théologie a
laquelle il s’est pourtant adonné toute sa vie, et qu’il regardait comme la
plus élevée des sciences. Sagesse par excellence, mais que Dieu seul possede
en propre, elle n’est en nous que comme «zlla modica scientia» *: «cette
modique connaissance de Dieu qui peut étre acquise par la sagesse, écrivait-il,
est préférable a toute autre connaissance». L’humilité du saint qui, avant
de mourir, ne voyait plus dans sa prodigieuse ceuvre théologique «que de
la paille», n’était pas moins grande que son génie.

Georges BRAZZOLA

1 E. GiLsoN, Le Thomisme, Vrin, Paris, 1942, p. 500.

2 Cité dans Situation de la Poésie, p. 34.

3 Sum. Theol. 1a, q. 1, art. 9.

* Sum. Theol., 1a-IIae, q. 66, a. 5. Cf. aussi Jacques MARITAIN, Quelques réflexions
sur le savoir théologique, dans Revue Thomiste, 1, 1969, pp. 26-27.



Réflexions sur le Structuralisme

I. Situation du structuralisme

1. Le plus récent parmi les courants philosophiques gratifiés du suffixe
isme, le structuralisme, ne se laisse pas facilement définir, pour autant qu’on
constate, & c6té d’une parenté évidente, des différences parfois profondes
entre les penseurs qui se réclament de lui. Mais on a peu de chances de se
tromper si on le compare a des mouvements comme le mécanisme ou le
vitalisme. Ainsi pensait-on que les lois de la mécanique, vérifiables en
physique ou en astronomie, avaient une portée universelle et ontologique,
qu’elles reflétaient 1’ordre essentiel et constitutif du réel. De méme pour la
vie, bien que ce concept soit moins clair. Avec le structuralisme, c’est le
concept de structure qui devient le concept central, dont la force explicative
n’est plus régionale, mais devrait nous donner a connaitre le fondement et
I'essence de la réalité.

Malgré les réserves faites par un de ses plus récents commentateurs !, il me
parait que la démarche de Cl. Lévi-Strauss est ici exemplaire. Or il s’agit
d’une démarche avant tout épistémologique. Elle nait de la conscience d'un
manque. Les disciplines que I'on appelle les «sciences humaines» ont-elles
un véritable statut de scientificité? Elles ont, en effet, amassé un vaste
matériau d’observation, mais les classements opérés semblent obéir a des
critéres arbitraires. Ce qui manque, c’est un ordre rationnel. Parallélement,
il y a la conscience de l'insuffisance ou de I'inadéquation du type d’explica-
tion qui domine dans ces disciplines: I'explication génétique.

Si ce premier diagnostic est exact, nous pouvons dire que le structuralisme
est une expression d’un processus plus ancien que lui, consécutif a 'appari-
tion des sciences au sens moderne du terme.

La science moderne repose sur I’observation — sa base est empirique —,
sur I'élaboration de lois qui expriment les constantes détectées dans la

1 ¢Définir Lévi-Strauss comme structuraliste, c’est le faire entrer dans le méme
découpage culturel que Lacan, Foucault, Althusser, pour nous référer a la plus récente
des trilogies; du méme coup ne ressortent comme pertinentes que les implications
communes a tous ces auteurs: le privilége du signifiant sur le signifié — au plan de la
méthodologie —, la dégradation de la notion de sens et les conséquences de ces deux
prémisses, la bien connue «mort de I’'humanisme», qui devient publiquement l’essence
de la démarche structuraliste. Pour nous, Lévi-Strauss n’est pas essentiellement
structuraliste», Catherine BAckis-CLEMENT, Lévi-Strauss, Philosophes de tous les temps,
Seghers éd., Paris, 1970, p. 7. C’est dans la mesure ol sa démarche est aussi «structu-
raliste» que Lévi-Strauss nous retient ici. Qu’on ne cherche donc pas dans ces pages un
exposé complet de sa pensée.

2
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pluralité des faits observés; elle aboutit a la formalisation mathématique de
ces lois ou constantes. Ces trois aspects n’ont pas la méme portée et leur
développement n’est pas toujours simultané et homogeéne. Il arrive qu’on ne
dépasse pas le premier stade ou que les constantes dégagées ne trouvent pas
tout de suite leur formalisation.

Notons encore que la démarche évoquée procéde au départ par voie
analytique. L’observation conduit d’abord & rechercher les éléments, dont
la synthése ou re-construction théorique sera donnée dans un second temps.
Quand, dans l'histoire des sciences modernes, apparait la dimension du
temps, elle n’apporte pas de bouleversement sur ce point: la synthése
devient a partir des éléments, elle est le terme d’un processus de «complexi-
fication».

Notre description est trés schématique. Mais elle suffit & notre propos. Le
type de savoir ainsi esquissé s’est vérifié d’abord dans les sciences de la
nature, et notamment dans la physique.

Le processus dont le structuralisme est une manifestation est le suivant.
Un modele épistémologique, en 1'occurrence celui de la physique, exerce une
attraction pour ainsi dire totalitaire sur ’ensemble des champs du savoir,
y compris ceux des sciences humaines et de la philosophie. Le positivisme
de Comte et de Stuart Mill fournit une illustration de ce processus. Avant
lui déja, I'économie politique classique empruntait & la physique son modéle
de loi, sous le nom de loi naturelle. On trouverait d’autres exemples.

Nous aurions donc affaire, avec le structuralisme, & un avatar du méme
processus. Mais cette fois-ci, ce qui, dans le modéle scientifique, exerce son
attraction sur I’ensemble des sciences humaines, c’est le concept de struc-
ture; celui-ci, en effet, s’est montré fécond dans le cadre de la phonologie;
aussi est-ce vers cette discipline que les savants opérant dans d’autres
domaines regardent-ils . I y a 13 une premiére raison pour laquelle la réfé-
rence premicre du structuralisme est linguistique, bien qu’originairement
la structure ne soit pas une notion linguistique.

II. - Qu’est-ce qu’ume structure?

2. Aussi la premiére question & nous poser est-elle celle-ci: quelles sont
les significations du terme de structure, quels en sont les usages dans les
diverses sciences? On a, en effet, pu reprocher aux structuralistes 1'impréci-
sion de la notion qui sert de pivot & leur construction.

Piaget propose la définition suivante, qui est de type inductif, et dont il
dit lui-méme qu’elle n’est qu'une premiére approximation:

«une structure est un systéme de transformations, qui comporte des lois en

tant que systéme (par opposition aux propriétés des éléments) et qui se conserve
ou s’enrichit par le jeu méme de ses transformations, sans que celles-ci abou-

1 Cf.Cl. LeEvI-STRAUSS, L’analyse structurale en linguistique et en amthropologie, in
Anthropologie structurale, Plon éd., Paris, 1958, pp. 37-62. Cet ouvrage sera cité par la
suite par I’abréviation A. S.
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tissent en dehors de ses frontiéres ou fassent appel a des éléments extérieurs. En
un mot, une structure comprend ainsi les trois caractéres de totalité, de transfor-
mation et d’autoréglage».

De 1a découle pour le théoricien la possibilité d’'une formalisation soit en
équations logico-mathématiques, soit par le biais d'un modéle cyberné-
tique .

Le méme auteur propose encore cette autre définition:

«Il y a structure (sous son aspect le plus général) quand les éléments sont
réunis en une totalité présentant certaines propriétés en tant que totalité et
quand les propriétés des éléments dépendent, entierement ou partiellement, de
ces caracteres de la totalitér.

M. Raymond Boudon, qui cite ce dernier texte, note qu’il obtient '’accord
de tous dans la mesure méme ot il reste vague. C’est que le terme est poly-
sémique et le malaise vient précisément que «la notion de structure est une
collection d’homonymes» 2.

Citons encore la définition donnée par un linguiste, Hjemslev:

une structure est «une entité autonome de dépendances internes».

On peut en tirer cette conséquence que la structure impliquera le primat
des relations et I’appel & une combinatoire. Mais I'imprécision relevée par
M. Boudon n’est pas supprimée pour autant.

Pour accéder a la clarté la notion de structure devra obéir a I’exigence
formulée par Cl. Lévi-Strauss:

«.. La notion de structure ne reléve pas d’une définition inductive, fondée sur
la comparaison et ’abstraction des éléments communs a toutes les acceptions
du terme tel qu’il est généralement employé. Ou le terme de structure sociale
n’a pas de sens, ou ce sens méme a déja une structure. C’est cette notion de
structure qu’il faut d’abord saisir...» 3.

Mais il est clair qu’en satisfaisant a cette exigence, on ne fait que substituer
une difficulté 4 une autre. Pour que le raisonnement de Lévi-Strauss fat
probant, il faudrait que la structure fit une notion premiere, évidente par
elle-méme, dont on ne pourrait donner de définition mais qui serait im-
pliquée, comme pourvoyeuse originaire d’intelligibilité, dans la définition
des autres notions principales. C’est d’ailleurs bien dans cette direction que
s’oriente Lévi-Strauss lui-méme. Les structures rencontrées dans les relations
de parenté ou dans les mythes renvoient a «l’activité inconsciente de
Pesprity; celle-ci a son tour est réductible a la «nature», c’est-a-dire a la
constitution neuro-physiologique du cerveau et, au dela, aux lois physico-

1 Jean P1AGET, Le structuralisme, Que sais-je? 1311, PUF éd., Paris, 1968, pp. 6-7.

2 Raymond BouDoN, 4 quoi sert la notion de «structure»? Essai sur la signification de
la notion de structure dans les sciences humaines, Les Essais CXXXVI, NRF, Gallimard
éd. Paris, 1968, p. 244. La définition de Piaget est reproduite p. 14. Cf. p. 29 et passim.
Parmi les synonymes ou les notions parentes qu’évoque le terme de structure, I’auteur
note: essence, systéme de relations, totalité, dépendances des parties par rapport au
tout, etc.

3 Cl. L&vi-STRAUSS, A. S., p. 305.
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chimiques. Aussi bien, selon la formule employée dans La Pensée sauvage,
le but dernier des sciences humaines n’est-il pas «de constituer 1’homme,
mais de le dissoudre...» 1. Dans cette perspective Cl. Lévi-Strauss accepte le
qualificatif de matérialiste. Qu’est-ce & dire sinon que le réel fondamental
et homogene, qui est la «matiére», est structure? La structure est donc I'a
priori, le postulat, & partir duquel tout doit étre expliqué.

3. Mais j’ai quelque peu anticipé. Avant de revenir au structuralisme
lui-méme, il n’est pas sans intérét de relever quelques-uns des sens que revét
le mot structure, selon 1'usage différencié qui en est fait dans les diverses
sciences. L’enquéte a été menée dans un ouvrage excellent de M™e Jeanne
Parain-Vial, dont nous ne pouvions mieux faire que de nous inspirer dans
ce paragraphe 2

Au XVIIe siecle, le terme de structure est employé dans les traités d’archi-
tecture. Mais il faut d’abord s’arréter a 'usage qui en est fait aujourd hui
en mathématiques, puis en logique. C’est & Bourbaki et a la théorie des
ensembles que I'on doit, en effet, rattacher notre notion. On parle ainsi de
«structure algébrique».

Bourbaki propose de I’ensemble la définition suivante:

«Un ensemble est formé d’éléments susceptibles de posséder certaines pro-
priétés et d’avoir entre eux, ou avec des éléments d’autres ensembles, certaines
relations».

Les propriétés d’une loi interne définies, commente l’auteur, sur un
ensemble E lui conférent une structure. Que nous tenions cette définition
stricte ou que nous l’élargissions ?, il en résulte que les éléments d’une
structure sont liés par une relation ou un systéme de relations, que ces
¢éléments sont dépendants les uns des autres, et que les relations sont inter-
dépendantes. Les relations qui existent entre des éléments différents peuvent
étre identiques: on parle alors de structures isomophes.

Que maintenant les éléments et les relations soient définis avec précision,
et nous aurons de la structure une notion claire.

En mathématiques, les éléments sont toujours des symboles (en général
des lettres). A ces symboles, on peut faire correspondre des objets, des
adjectifs, des nombres algébriques, etc. Mais les mathématiques n’ont pas,
quant a elles, a se préoccuper de ce que représentent les symboles. Cela
concerne leur application.

1 CL Le&vi-StrAUSS, La Pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p. 327.

2 Jeanne PARAIN-VIAL, Awnalyses structuvales et idéologies structuvalistes, Nouvelle
rechevche, Edouard Privat éd., Toulouse, 1969, p. 237. Sur plus d’un point, I'auteur se
rencontre avec M. R. Boudon. Le petit livre de Jean Piaget, op. cit., contient également
un examen des sens de structure dans les divers champs du savoir.

3 op. cit., p. 22. Ceci vaut d’'une définition stricte. Quelquefois Bourbaki lui-méme
donne une définition plus large: «L’objet de I’algebre est I’étude des structures déter-
minées par la donnée d’une ou plusieurs lois de composition, internes ou externes, entre
les éléments d’un ou plusieurs ensembles». Dans le méme sens, M. Barbut écrit: «Un
ensemble dont les éléments sont quelconques, mais entre lesquels sont définies une ou
plusieurs lois de composition ou opérationsy, cités ibid.
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En conséquence, la tendance sera de réduire les propriétés des éléments
de base a des symboles, qui seront les plus abstraits possible: il suffira de
savoir d’eux qu’ils sont déstincts les uns des autres. Aussi exprimera-t-on
par des relations toute autre propriété appartenant aux éléments: les rela-
tions sont substituées aux propriétés qualitatives. Apres la formalisation de
Bourbaki, les mathématiques se présentent «comme une syntaxe dont la
sémantique est réduite au minimum». En effet, le mathématicien peut
abandonner aux autres sciences la question de 1’élément ultime, c’est-a-dire
de l'objet 1.

Quant a la logique moderne, dont les structures doivent rendre compte
des structures mathématiques, il faut porter sur elle un jugement identique 2
Comme les mathématiques, elle constitue une science qui n’a pas a se soucier
d’applications ni en conséquence a se demander si ses symboles représen-
tent quelque chose. Elles peuvent parfaitement n’admettre aucune autre
propriété originaire des éléments, sinon celle d’étre distincts.

Mais dés que se pose le probléme de ’application, surgit la nécessité d’une
double vérification. Est-ce que les objets auxquels on applique les mathé-
matiques ou la logique mathématique entretiennent entre eux des relations
identiques & celles représentées? Est-ce qu’ils ne possédent pas par ailleurs
des qualités qui interviendraient dans les relations étudiées? Bref, ces deux
sciences fournissent un réservoir de formes syntaxiques, dans lequel viendront
puiser les autres sciences. C’est au niveau de ces derniéres que se posera alors
la question du sens des éléments (sémantique). Cette question en entraine
en réalité deux. Quel est le rapport du symbole mathématique au concept
ainsi considéré comme élément? Quel est le rapport de ce concept scien-
tifique a la réalité saisie dans I’expérience sensible?

4. Le cas de la physique est proche des deux cas précédents, puisque cette
science s’efforce de décrire mathématiquement le réel 3. Comme I'écrit
Mme Parain-Vial,

«la physique a essayé de substituer aux modéles mécaniques conceptuels qui,
a ses débuts, représentaient I’expérience sensible, un modéle mathématique ot
les éléments qualitatifs sont remplacés par un systéme de relations mathématiques
exprimant, si j'ose dire, leur comportement (réduisant les qualités aux mouve-
ments et aux changements énergétiques). La physique tend donc de plus en plus
a éliminer le probléme de la correspondance du symbole mathématique au
concept, en supprimant l'intermédiaire qu’est le concept» *.

1 Cf. Op. cit., pp. 23-24. On peut comparer les mathématiques au jeu de bridge com-
portant un matériel (les cartes, éléments) et des régles (structure).

2 Cf. op. cit., pp. 24-26.

3 Cf. op. cit., pp. 26-27.

4 L’auteur cite, en note, M. Lichnérowicz qui écrit notamment:

«L’ambition du physicien mathématicien est de refouler le plus possible ce mysté-
rieux discours, de détruire, autant que faire se peut, cet échafaudage, cette superstruc-
ture, et de transmuer la théorie physique naissante en une théorie mathématique du
réel (...). I1 doit participer & la non-ontologie radicale des structures mathématiques.
Une théorie achevée d’une certaine classe de phénoménes physiques est, pour lui, celle
qui fournit un modéle purement mathématique de ces phénomeénes physiques, qui lui
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Mais par ailleurs, la physique utilise des appareils destinés & obtenir les
sensations prévues par la théorie mathématique. On dira donc a la limite
que «les sensations constituent les éléments sémantiques de la syntaxe
mathématique que sont devenues les lois physiques».

On peut conclure de 1a que la structure du physicien est un modéle, mais
que ce modele n’est pas directement identifiable au réel !. La notion de
modeéle qui doit ici éclairer celle de structure a elle-méme plusieurs sens. Elle
désigne notamment tantdt «les structures mathématiques elles-mémes en
tant qu’elles aident I’esprit 4 se représenter les relations ou le fonctionnement
d’une partie du réely, tantét, en sens opposé, «le résultat obtenu en spécifiant
les éléments et les relations d’une structure». Ici la confusion est possible,
car la spécification peut porter soit sur le symbole soit sur les concepts que
celui-ci désigne.

Par ailleurs, méme lorsque le scientifique, en dépit de «l’ambition du
physicien mathématicien» dont parle M. Lichnérowicz, conserve l'inter-
médiaire du concept entre le symbole mathématique et les pratiques expé-
rimentales, il ne confond pas ce concept et la réalité atteinte par I'expérience.
C’est pourquoi le modele désigne «un schéma qui articule des concepts ou
des symboles, mais qui de toute fagon n’a d’existence que dans la pensée
humaine».

Mais il n’en va pas toujours ainsi dans des sciences autres que les mathé-
matiques ou la physique. La spécification signifie ici que I’on remplace des
concepts (objets de construction théorique ?) par des éléments réels. Alors le
modele s’identifie & une structure réellement existante. Pour la désigner
Mme Parain-Vial propose I'expression de «structure-essence». De sorte que
le terme structure, quand il renvoie 4 celui de modéle, n’est pas encore libéré
de toute ambiguité: il signifie bien un ensemble constitué par «une syntaxe
et des éléments spécifiques», mais on ne sait pas «s’il est un équivalent
conceptuel du réel ou I’essence méme du réel».

On nous propose donc une triple distinction, qui est trés éclairante:

il y a d’abord les structures mathématiques purement formelles, qui se
définissent comme systéme de relations interdépendantes ou comme syntaxe.
On parlera de structures-schémas. On désignera ensuite par structure-modéle
I’équivalent conceptuel d’un tout réel, formé de phénomenes solidaires.
Enfin, on entendra par structure-essencel’essence intelligible du réel. L’auteur
n’aura pas de peine & montrer que nombre de difficultés soulevées par «le

permet, & partir d’axiomes explicitement énoncés — pour étre moins bavard, il doit étre
plus explicite — de construire une théorie mathématique, cohérente et contraignante,
isomorphe & une certaine portion du réel exploré. Bien entendu, cette «tentative de
déduction totale» est bien souvent dégue, au moins partiellement, et le physicien mathé-
maticien rappelé de son ambition un peu démiurgique & une nécessaire humilité».

1 Cf. op. cit., pp. 30-50.

2 J’introduis cette précision dansle résumé que je donne ici de la pensée de
Mme Parain-Vial, car si je suis d’accord avec elle au plan de 1’épistémologie, je ne suis
pas sir de I’étre encore 1a ol il est question de la nature de la connaissance et de son
réalisme.
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structuralisme idéologique» proviennent de confusions entre ces trois signi-
fications 1.

La question de savoir s’il y a un rapport entre ces trois sens, et lequel,
n’est pas abordée par Mme Parain-Vial. Elle déborde le cadre d’une critique
du structuralisme, mais elle intéresse a la fois le probléme de la connaissance
et I'épistémologie des. sciences des phénomeénes.

J’ajouterai une remarque qui concerne ce que I’auteur appelle la structure-
schéma, qui est comme une syntaxe sans sémantique. Quand les autres
sciences ont recours a cette structure-schéma pour l'appliquer a leurs
modeles conceptuels, elles traitent les mathématiques comme un langage
plus univoque, plus clair, plus universel, plus commode que leur langage
direct; mais les mathématiques ainsi utilisées n’apportent pas un élément
nouveau d’explication quant A l'objet lui-méme. L’origine du sens est du
coté de I'objet saisi dans des concepts. Ce traitement des mathématiques
comme un langage contribue peut-étre, lui aussi, & conférer a la linguis-
tique le rdle d’exemplarité qu’elle joue par rapport aux autres sciences
humaines. Or précisément c’est en tant qu’elle est envisagée comme systéme
de symboles faisant abstraction de la nature des éléments symbolisés, que
la structure mathématique est ici langage. Mais cet aspect n’épuise ni la
nature des mathématiques ni celle du langage.

5. A T'aide des trois sens de structure qu’elle a discernés, Mme Parain-
Vial n’a pas de peine a préciser quel usage du terme il est fait dans les
diverses sciences.

Ainsi en biologie, le terme de structure revét deux acceptions principales.
Selon I'une, il est synonyme d’organisation vivante autonome. Selon I’autre,
il désigne un ordre chimique structuré, comparable & un code. A ce propos,
Pauteur met en garde contre l'assimilation abusive du «code» génétique a
un langage. Disons qu’on risque de passer d’une analogie métaphorique a
une identification. M™e Parain-Vial fait encore remarquer qu’en biologie la
structure n’est pas exempte d’ambiguité. Celle-ci tient a la démarche scienti-
fique de la biochimie, qui a réussi & créér des structures-modeles, ce qui
suppose qu'un aspect du réel a été isolé par I'abstraction. Mais les éléments
chimiques ainsi séparés ne perdent-ils pas leur spécificité vivante, leur sens
fonctionnel dans 1'organisme? C’est alors que pour sauver la spécificité de
la biosphére le biologiste sera tenté de recourir & un concept métaphysique
de structure-essence. Cependant I'inconvénient est moindre qu’il ne parait,
puisque dans la pratique les savants se soumettent aux critéres méthodo-
logiques de I'expérimentation. Aussi bien, contrairement a ce qu’on atten-
drait, n’y a-t-il pas de structuralisme biologique 2

Des remarques analogues peuvent étre faites & propos de la psychologie,

1 Cf. op. cit., pp. 137-195, olt sont examinées les positions de Lacan, Althusser et
Foucault. Le jugement porté sur Lévi-Strauss est justement plus nuancé. Il est question
a son propos de «tentation de structuralisme», auquel il a parfois cédé, cf. pp. 105-136.

2 Cf. op. cit., pp. 30-50.



104 NOVA ET VETERA

par exemple au sujet de la Gestalitheorie. On retrouve 13 I'utilisation de la
notion de structure ou de ses équivalents et la méme tendance A glisser de
la structure-modeéle a la structure-essence. L’ambiguité se retrouve dans
une science comme 1’économie politique. Par structure de la société entend-
on le modéle scientifique ou la réalité sociale elle-méme? *.

III. - La démarche de Claude Lévi-Strauss

6. C’est dans lanalyse structurale en linguistique et en anthropologie, que
Cl. Lévi-Strauss a formulé ce qu'on peut appeler son programme structu-
raliste: appliquer a 'anthropologie la méthode mise au point par le prince
Troubetzkoy en phonologie 2. L’objet de cette science, note Mme Parain-
Vial, est

«I’ensemble des lois qui régissent & un moment donné la face phonique d’une
langue. Ces lois sont interdépendantes, c’est-a-dire constituent un systéme ou

une structure. Le but de la phonologie est d’établir ces systémes. Elle permet
aussi de fonder la linguistique comparée» 3.

Le méme auteur remarque que la linguistique structurale présuppose un
acte d’abstraction par lequel un aspect de la langue est isolé pour devenir
objet scientifique. Nous avons donc affaire & une structure-modéle, tradui-
sible en structure-schéma. Mais il convient de noter que

«le tout d’une phrase regoit son sens de la pensée pensante, non de la seule
application de régles qui pourraient aboutir & un non-sens» *.

Quant au structuralisme, il

«nait avec la prétention de faire de la structure la seule catégorie explicative
et, a la faveur des confusions que nous venons de dénoncer, avec la tentation
plus ou moins consciente de transformer, en cause explicative, une forme qui
tend de plus en plus a étre réduite & un schéma mathématique» 3.

Mais essayons de voir par quelle série d’abstractions s’opére le passage
de la phonologie a I’anthropologie.

Au dela de Troubetzkoy et de I’école de Prague, on peut remonter & deux
distinctions de de Saussure. La premiére est la distinction entre langue
et parole:

«L’étude du langage comporte donc deux parties: 1'une, essentielle, a pour
objet la langue, qui est sociale dans son essence et indépendante de I'individu;
cette étude est uniquement psychique; I’autre, secondaire, a pour objet la partie
individuelle du langage, c’est-a-dire la parole y compris la phonation: elle est
psycho-physique.

1 Cf. op. cit., pp. 78-104.

2 Cf. A. S., pp. 37-62.

3 Cf. op. cit., pp. 56-57. Sur la linguistique, cf. pp. 51-77, sur I'ethnologie et Lévi-
Strauss, cf. pp. 105-136.

+ Cf. ibid., p. 71.

5 Ibid., p. 72.
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Sans doute, ces deux objets sont étroitement liés et se supposent 'un 'autre:
la langue est nécessaire pour que la parole soit intelligible et produise tous ses
effets; mais celle-ci est nécessaire pour que la langue s’établisse; historiquement,
le fait de parole précede toujours (...)» 1.

La linguistique structurale, c’est la premiére «abstraction», s’intéresse
uniquement & la langue, dont, notons-le, de Saussure dit qu’elle est la
partie «essentielle» et dont il reléve le caractére social.

La seconde distinction est épistémologique: elle oppose a la linguistique
externe, dont I'utilité n’est pas niée, la linguistique interne. Pour cette
derniére:

(...) «la langue est un systéme qui ne connait que son ordre propre. Une compa-
raison avec le jeu d’échecs le fera mieux sentir. La, il est relativement facile de
distinguer ce qui est externe de ce qui est interne: le fait qu’il a passé de Perse
en Europe est d’ordre externe; interne, au contraire, tout ce qui concerne le
systéme et les régles. Si je remplace des pieces de bois par des piéces d’ivoire, le
changement est indifférent pour le systéme: mais si je diminue ou augmente le
nombre de pieces, ce changement-la atteint profondément la «grammaire» du
jeu. Il n’est pas moins vrai qu’'une certaine attention est nécessaire pour faire
des distinctions de ce genre. Ainsi dans chaque cas on posera la question de la
nature du phénomene, et pour la résoudre on observera cette régle: est interne
tout ce qui change le systéme a un degré quelconque» 2.

Ce que de Saussure appelle ici systéme correspond a la structure de la
linguistique structurale. L’étude du systéme fait abstraction d’aspects de
la langue dont s’occupe la linguistique externe (ethnologie, histoire politique,
géographie, institutions, etc.).

Comment donc Lévi-Strauss a-t-il opéré la transposition de notions et de
méthodes valides dans le champ de la linguistique dans celui de I’anthro-
pologie? Ce qui vaut de I'anthropologie, vaut ici de 'ethnologie et de la
sociologie, les trois termes étant souvent considérés comme synonymes. La
phonologie comme I’anthropologie est une science sociale. C’est ce qui
permet de supposer entre I'une et I'autre disciplines des analogies. Or la
phonologie comme le fera ’anthropologie structurale dans son domaine, a
su passer de I'étude des phénoménes linguistiques conscients a celle de leur
infrastructure inconsciente. Ensuite elle refuse de traiter les termes comme
des entités indépendantes. La base de son analyse est 1’étude des relations
entre les termes. Puis, elle introduit la notion de systéme, cherchant & mettre
en évidence la structure des systémes. Elle vise enfin a la découverte des lois
générales, soit trouvées par induction, «soit déduites logiquement, ce qui
leur donne un caractére absolu» 2.

Ces quatre démarches fondamentales devraient pouvoir se vérifier en
anthropologie. Or I’analogie de celle-ci avec cette autre science sociale qu’est
la linguistique est assurée par le symbolisme. En effet, les faits sociaux sont

! Ferdinand DE SAUSSURE, Cours de linguistique génévale, Payot éd., Paris, 1967,
D:-37.

2 Ibid., p. 43.

3 A. S, p.40.
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A la fois «choses» et «représentations», ce que Lévi-Strauss interpréte en
disant que le champ du social est constitué par I’échange symbolique, dont
le modéle le plus accompli est le langage *. Mais s’il en va ainsi, on comprend
que I'anthropologie cherche a élaborer «une sorte de code universel, capable
d’exprimer les propriétés communes aux structures spécifiques relevant de
chaque aspect» de la vie sociale, que ce soit I’art, la religion, ou le systéme
de parenté 2.

Le symbole et I’échange sont donc les deux traits qui caractérisent le
social. Les symboles sont des «équivalents significatifs du signifié, relevant
d’un autre ordre de réalité que ce dernier» 3. Or ce sont eux qui opérent
pour ainsi dire I'insertion de I'individu dans le social, celui-ci semblant étre,
aux yeux de Lévi-Strauss, plus fondamental. En ce sens, il y a équivalence
de la «fonction symbolique» et des «lois structurales de 1'inconscient». L'uni-
vers psychique est une «projection de l'univers social». L’inconscient est
une réalité collective:

«I1 est de la nature de la société qu’elle s’exprime symboliquement dans ses
coutumes et ses institutions; au contraire, les conduites individuelles normales
ne sont jamais symboliques par elles-mémes; elles sont les éléments a partir des-
quels un systéme symbolique, qui ne peut étre que collectif, se construit» 4.

Par ailleurs, «une société est faite d’individus et de groupes qui commu-
niquent entre eux». D’autre part, «dans toute société, la communication
s’opére au moins a trois niveaux: communication des femmes; communi-
cation des biens et des services; communication des messages».

De 14 découle la conséquence méthodologique:

«Par conséquent, I’étude du systéme de parenté, celle du systéme économique
et celle du systeme linguistique offrent certaines analogies. Toutes trois relévent
de la méme méthode; elles différent seulement par le niveau stratégique ol
chacune choisit de se situer au sein d’un univers communy 5.

Ainsi le modéle linguistique sera appliqué a 1'étude des structures de
parenté et a I’étude des mythes, qui, eux aussi, sont langage ¢. On voit donc
comment la communication sert de pivot a ’ensemble de cette conception.

1 Cf. Ivan Simonis, Claude Lévi-Strauss ou la «passion de l'inceste», introduction au
structuralisme, Aubier-Montaigne éd., Paris, 1968, p. 86. On se reportera a cet ouvrage
pour une présentation d’ensemble de la pensée de Lévi-Strauss, ainsi qu’a celui déja
cité de Catherine Backes-Clément.

2(Cf. A, 8., p. 77:

3.Cf. A.'S,, p. 221.

+ Cl. L&vi-StrAUSS, Introduction a l'ccuvve de Marcel Mauss, in Marcel MAUss,
Sociologie et Anthvopologie, P. U. F. éd., Paris, 1960, p. XVI.

5 A. S., p.326.

6 Cf. A. S., p. 232: «Le mythe est langage; mais un langage qui travaille & un niveau
tres élevé, et o le sens parvient, si I’'on peut dire, a décoller du fondement linguistique
sur lequel il a commencé par rouler». Cf. I'ensemble du ch. XI. Plus tard, Lévi-Strauss
délaissera 1’analogie du langage pour celle de la musique. Il y a la une évolution inté-
ressante, dont ’examen dépasse le cadre de la présente étude.
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Le langage est une communication. De 13, on déduit 1égitimement qu’entre
cette forme de communication et les autres formes une analogie est possible.
Mais il semble bien que Lévi-Strauss s’avance plus loin et qu’il voie dans le
langage la forme la plus parfaite, exemplaire, de la communication, & partir
de laquelle les autres formes doivent étre pensées. Nous dirions qu’il tend a
définir ce qui est générique par I'élément propre i une des espéces d’un
genre commun. Dés lors ’analogie cesse d’étre traitée comme telle et tend a
céder la place & une assimilation. Ajoutons 4 cela que le langage, clef de
I'explication des phénomeénes sociaux, n’est pas considéré selon toutes: ses
dimensions, mais qu’on en retient et privilégie un aspect, celui de la langue,
et encore dans la mesure ou elle est objet d’analyse structurale. S’il ne
s’agissait 1a que d’une structure-modéle servant d’instrument a 1’étude de
la société, il n’y aurait rien & dire. Pour juger de la fécondité d’une telle
méthode dans le cadre de la science ethnologique, il suffirait d’en vérifier
I'application. Mais l’ambition de Lévi-Strauss semble bien déborder le
domaine d’une science particuliére et la tendance existe chez lui, comme
nous le verrons plus loin, & accorder A la structure-modele, elle-méme
aspirée par la structure-schéma, la valeur d’une structure-essence.

Dans ce qui précede j’ai essayé de dégager ce qui me parait étre le nerf
d’une démarche, pour autant qu’il est question du structuralisme. Je suis
conscient, ce faisant, de négliger d’autres aspects d’une ceuvre foisonnante
d’intuitions, écrite par un grand savant qui est aussi un penseur subtil, un
homme de culture et peut-&tre surtout un artiste & la sensibilité a la fois
vibrante et contenue.

IV. — Signification et questions du structuralisme

7. Au point ol nous sommes parvenus nous pouvons déja dégager
quelques conclusions. La notion de structure nous est apparue comme une
notion qui ne trouve a chaque fois un sens précis que dans un usage scienti-
fique bien déterminé. Chaque discipline peut construire des structures-
modeles plus ou moins appropriées a son objet. Veut-on conférer a la struc-
ture une portée universelle? elle ne pourra la trouver qu'au plan, tout
formel, du langage mathématique (structure-schéma).

Ce n’est pas un hasard si tous les structuralistes ont pour but avoué de
déchiffrer des «langages». Chez Lévi-Strauss lui-méme, les systémes de
parenté, les systémes des mythes, les systémes culinaires sont des langages.
Chez Lacan, I'objet de I’analyse est un discours; on évolue dans le domaine
du langage. Cette capture de I'objet dans un langage auquel il s’identifie est
visée par les analyses de R. Barthes. Althusser, grice & un concept de
structure qui pose d’ailleurs bien des problémes, entend fournir la clef d’une
lecture en profondeur d’'un discours, Le Capital de K. Marx, qui a, par
rapport a la réalité sociale, valeur d’une construction théorique, c’est-a-dire
d’une structure-modéle, etc.

Par 13, le structuralisme renvoie & des questions essentielles. Quelle est la
nature du langage? quel est le lien du sens, de la pensée et du langage? La
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tendance du structuralisme est, dans la réponse a ces questions qu’il pré-
suppose, d'une part, d’étendre la signification du langage a toute commu-
nication, et d’autre part d’absorber la pensée et le sens dans le langage.
Quand un représentant de ce courant écrit que I'idéal serait un signifiant
sans signifié, la tendance est poussée a l'extréme, le langage formel des
mathématiques semblant constituer I’exemplaire de tout langage.

Mais le structuralisme n’est pas le seul mouvement philosophique a poser
avec acuité la question du langage, qui est au centre de larges secteurs de la
pensée anglosaxonne. Je dirais donc qu’il commence au-dela de ce niveau,
avec la signification de structure-essence conférée a la structure. A ce
moment-la on a quitté le terrain des sciences particuliéres et de leur consi-
dération épistémologique pour toucher au probléme métaphysique de
I'essence du réel.

8. Nous avons déja noté ce passage a propos de Lévi-Strauss, & qui nous
pouvons revenir une nouvelle fois.

C’est par une abstraction légitime et nécessaire au plan de sa propre
science, que le linguiste peut, quand il considére le systéme des signifiants,
ne pas tenir compte des signifiés, bien que ce soit la relation a ces derniers
qui fournisse sa séve vitale a la langue. Chez Lévi-Strauss, cette position
devient, d’épistémologique, métaphysique, dés lors qu’il est affirmé que la
catégorie du signifiant est «la plus haute maniére d’étre du rationnel» . Le
but visé est d’introduire dans un ensemble & premiére vue incohérent un
ordre. Pour ce faire on opére une sélection des «aspects vrais», «c’est-a-dire
ceux qui coincident avec les propriétés de ma pensée». Cette coincidence
doit s’entendre ainsi:

«Non point comme le prétendaient les néo-kantiens, parce que celle-ci (la
pensée) exerce sur les choses une inévitable contrainte, mais bien plutét parce

que ma pensée est elle-méme un objet. Etant «de ce mondey, elle participe de la
méme nature que lui» 2.

La pensée est englobée dans la réalité, c’est pourquoi l'ordre qui est dans
la pensée exprime un ordre qui est dans le réel. C’est & partir de ce postulat
que I'on fait confiance a la notion de systéme et a ses implications et que 1’on
affirme que par une méthode régressive, il doit étre possible de rejoindre,
derriére les phénomeénes conscients, une infrastructure inconsciente de
I'esprit jhumain, lequel renvoie 4 son tour aux structures du cerveau et
finalement aux lois physico-chimiques de la matiére.

On distinguera 'inconscient du subconscient. Ce dernier est une sorte de
réservoir des souvenirs et des images collectionnés au cours d’une vie
individuelle; il est un aspect de la mémoire. L’inconscient, quant a lui, est

«toujours vide, ou plus exactement, il est aussi étranger aux images que
I’estomac aux aliments qui le traversent. Organe d’une fonction spécifique, il se

1 Cl. Ltvi-StrAuss, Tvistes Tropiques, coll. 10-18, Union Générale d’Edition éd.
Paris, 1962, p. 42.
2 Ibid.
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borne & imposer des lois structurales qui épuisent sa réalité, & des éléments
inarticulés qui proviennent d’ailleurs: pulsions, émotions, représentations,
souvenirs. On pourrait donc dire que le subconscient est le lexique individuel ou
chacun de nous accumule le vocabulaire de son histoire personnelle, mais que
ce vocabulaire n’acquiert de signification, pour nous-méme et pour les autres,
que dans la mesure o I'inconscient 1’organise suivant ses lois, et en fait ainsi un
discours (...). Le vocabulaire importe moins que la structure. Que le mythe soit
recréé par le sujet ou emprunté a la tradition, il ne tire de ses sources, individuelle
ou collective (entre lesquelles se produisent constamment des interpénétrations
et des échanges) que le matériel d’images qu’il met en ceuvre; mais la structure
reste la méme, et c’est par elle que la fonction symbolique s’accomplit» .

C’est comme si c’était de la syntaxe elle-méme que les éléments séman-
tiques recevaient leur pouvoir de signification.

Cette position suggére deux remarques. Puisque l'esprit renvoie aux
structures du cerveau, de modéles que I'on pourrait croire purement cultu-
rels, on peut supposer qu’ils existent déja sur le plan de la nature. Lévi-
Strauss fait allusion a I’extension de la théorie des jeux a la physique con-
temporaine et a la notion de code génétique. On peut se demander s’il a pris
garde au fait que le terme de code, emprunté a la théorie du langage et de
la communication, a ici un sens métaphorique et ne saurait donc étre pris a
la lettre. C’est a la faveur de cette assimilation, sans doute trop hative, que,
tout en insistant sur l'opposition entre nature et culture, Lévi-Strauss
affirme son caractére provisoire, la seconde devant étre résorbée dans la
premiére. Et c’est la méme signification univoque accordée aux messages
du langage, porteurs de la parole signifiante, et aux messages physiques et
génétiques, qui fait que Lévi-Strauss, dans les derniéres pages de La Pensée
sauvage, en arrive a suggérer que ce sont les théories modernes de 'informa-
tion qui nous font découvrir la structure du réel 2. A la limite, tout serait
syntaxe.

Ceci nous conduit a la seconde remarque. Dans une telle perspective une
objection se pose, qui n’a pas échappé a I'auteur: ne sommes-nous pas en
plein formalisme? Nous avons vu que la solution néo-kantienne est écartée.
Si elle ne saurait convaincre, la réponse proposée permet de préciser la
signification donnée au structuralisme:

«A linverse du formalisme, le structuralisme refuse d’opposer le concret a
I’abstrait et de reconnaitre au second une valeur priviligiée. La forme se définit
par opposition 2 un contenu qui lui est extérieur; mais la structure n’a pas de
contenu: elle est le contenu méme, appréhendé dans une organisation logique
congue comme propriété du réel (...). Forme et contenu sont de méme nature,
justiciables de la méme analyse. Le contenu tire sa réalité de sa structure, et ce

qu’on appelle la forme correspond a la «mise en structure» des structures locales,
en quoi consiste le contenuy.

On ne peut scinder la grammaire et le lexique et méme dans le cas des
mythes, «grammaire et lexique adhérent 1'un & I'autre sur toute leur surface,

1 A. S, pp. 224-225.
2 Cf. op. cit., pp. 353-357.
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et se recouvrent complétement». Dans ce «métalangage», on peut donc dire
aussi bien que tout est syntaxe et que tout est vocabulaire 1. Et quand dans
La Pensée sauvage, Lévi-Strauss analysera la «logique du sensible», ou les
signes sont des étres «a la fois empiriques et intelligiblesy, il entendra désigner
par 1a les «structures» 2.

Ce raisonnement n’est guére probant. Il révéle une intention et un
postulat. L’'intention est d’éliminer le dualisme d’'une pensée qui oppose
forme et contenu, le postulat consiste & poser que la structure est consti-
tutive soit de la «syntaxe» soit du «vocabulaire» ou encore soit du «sensibley,
de I'«empirique», soit du «logique», de «!'intelligible». Mais il reste 4 expliquer
pourquoi et comment ces deux éléments sont distincts.

9. Nous pouvons maintenant préciser ce qui dans cette démarche crée
des difficultés. Anthropologue cherchant une connaissance scientifique des
rapports de parenté ou des mythes, Lévi-Strauss crée des modéles, inspirés
de la linguistique structurale. Ces modéles devront étre traduisibles dans le
langage du formalisme mathématique. La méthode est tout 4 fait légitime
et on en vérifiera le bien-fondé scientifique a sa valeur opératoire.

Mais les choses se brouillent dés que ces structures-modéles polarisées par
les structures-schémas qui doivent les formaliser semblent exprimer la
nature méme du réel. Alors nous sommes dans une sorte de métaphysique
batarde, ol joue un processus de contamination réciproque des sens. De
structures régionales, congues a 1'origine comme des modeéles, on passe, &
travers la notion d’inconscient, a4 la matiére et 4 ses lois. La matiére est,
dans un systéme de codes, le code universel, sorte de code des codes. Mais
précisément dés qu’on essaye de décrire la nature de cette matiére, qui est
comme un métalangage ol tout est syntaxe, on la réduit & un formalisme.
On passe du formel a I'essence, mais c’est pour dire, au terme, que cette
essence est formelle. C’est, par exemple, cette conception qui permettra de
dire dans La Pensée sauvage que les deux niveaux, «sauvage» et scientifique,
de la pensée se rejoignent, car cette rencontre s’opére dans la structure. Le
réel est structure. Mais qu’est-ce que la structure? Le terme recouvre les
trois significations distinguées par M™e Parain-Vial. D’oti son ambiguité.
Et derriére cela, on reconnaitra une sorte de mélange de kantisme (auquel,
tout en le repoussant, on emprunte la notion de catégorie) et de matéria-
lisme (ol la métaphore du code est appliquée a la biochimie). Dés lors tout
est pensée (au sens du formalisme logique) mais la pensée, réductible au
«code» de la matiere, est simultanément niée dans sa spécificité.

Cette critique ne doit pas nous faire méconnaitre 1'intérét de la démarche
de Lévi-Strauss. Le Totémisme aujourd’hui ou La Pensée sauvage ont
I'immense mérite, allant & contre-courant des tendances dominantes en
anthropologie, de poser le caractére premier de l'intellect spéculatif, alors

1 Cl. L&vi-StrAUSS, L’analyse morphologique des contes russes, cité par SIMONIS,
op. cit., pp. 202 et sv.
2 CL.P.S, p.173.
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que la plupart des auteurs s’efforcent de réduire les «représentations» a leurs
causes ou motivations sociales, instinctuelles ou affectives. Par 14 méme on
rejoint un niveau d’interrogation fondamental. Dans cette pensée, en effet,
on passe de la structure a l'ordre, de celui-ci au rationnel, puis a l'esprit
humain et finalement a la réalité. Certes, nous ’avons vu, de par I’absence
de l'analogie au sens propre, cette chaine risque d’étre une tautologie; la
raison est réduite a la structure au sens logico-mathématique, la convenance
ontologique de cette raison au réel devient identification des lois de la
matiere et des lois de la pensée. Il reste qu'en dépit de cela la question
fondamentale de l'intelligibilité du réel est posée. Car c’est bien, en défi-
nitive, I'intelligibilité que doit procurer la notion de structure. Le sens est-il
donc immanent a I’ordre? quelle est son origine? Du méme coup, la question
de la nature de la connaissance, capable de cette intelligibilité, est également
posée. Ainsi le structuralisme repose-t-il a sa maniére des grandes questions
de la philosophie. Le paradoxe est que les problémes essentiellement méta-
physiques surgissent a I'intérieur d’une pensée dont I'orientation profonde
va a I'encontre de la métaphysique. C'est pourquoi cette pensée ne peut
répondre au probléme ainsi soulevé par elle: va-t-elle atteindre I'intelligible
qu’elle le volatilise aussitdt dans le vide d’un formalisme.

On peut faire une remarque semblable a propos du signifiant. Le primat
du signifiant peut se comprendre dans la perspective d’une philosophie de
Iétre. Car reconnaitre l’étre intelligible, c’est reconnaitre qu’il signifie
activement, qu’il est comme une parole adressée a l'intelligence. L’étre recu
et congu dans l'intelligence est signifié, et de ce signifié le langage est signi-
fiant, en ce sens que, dépendant de lui, il en permet la communication. Dire
que I'étre est signifiant, c’est dire qu’il est a l’origine du sens; dire que le
langage est signifiant, c’est dire qu’il est subordonné a ce sens recueilli dans
Pesprit, et qu’il sert instrumentalement et sous sa motion a sa communica-
tion. Dans la perspective univoque du structuralisme, le signifiant contenu
dans cet instrument qu’est le langage est hypostasié aufrang de principe et
le sens devient une sorte d’a priori contingent, qui ne saurait étre justifié en
lui-méme. Si I'on dit que la matiére est structure et langage, c’est-a-dire de
méme nature que ce qui est instrumental, c’est qu’on n’a pas saisi la hiérar-
chie des dépendances qui fait que le sens est communiqué de 1'étre intelli-
gible 4 la pensée puis au langage 1. C’est une tentative désespérée que, pour
sauver l'intelligible, tel qu'on le rencontre dans le réceptacle du langage,
de faire de ce dernier le constituant du réel. La rigueur logique des struc-
tures, leur déterminisme, ne sauraient tenir lieu de nécessité intelligible:
plus profonde que le sens, demeure ’absence de sens.

1 Ajoutons, que c’est parce qu’en Dieu, l'intelligence est identique & 1’essence, que
I’étre créé, qui participe des perfections du créateur, est intelligible dans la mesure ot
il est. Et Dieu crée par son Verbe.
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V.~ Le structuralisme et la dimension historique

10. La pensée de Lévi-Strauss affirme encore son originalité au regard de
I'histoire. L’idéologie évolutionniste de nombreux scientifiques comme la
considération de la dimension historique de I’homme avaient abouti a un
primat, parfois exclusif, de I'explication génétique. Par rapport a la genése,
naturelle ou culturelle, ou se situe la structure? Est-elle toujours déja
donnée? ou, au contraire, devient-elle?

Le probléme est posé avec clarté dans le texte suivant:

«Quels qu’aient été le moment et les circonstances de son apparition dans
I’échelle de la vie animale, le langage n’a pu naitre que tout d’un coup. Les choses
n’ont pas pu se mettre a signifier progressivement (...) un passage s’est effectu,
d’un stade ot rien n’avait de sens, a un autre ou tout en possédait (...). Autre-
ment dit, du moment o1 I'Univers entier, d’un seul coup, est devenu significatif,
il n’en a pas été pour autant mieux connu, méme s’il est vrai que ’apparition du
langage devait précipiter le rythme du développement de la connaissance. Il y a
donc une opposition fondamentale, dans I’histoire de I’esprit humain, entre le
symbolisme, qui offre un caractére de discontinuité et la connaissance marquée
de continuité (...). L’Univers a signifié bien avant qu’on commence a savoir ce
qu'’il signifiait; cela va sans doute de soi. Mais de I’analyse précédente, il résulte
aussi qu’il a signifié, deés le début, la totalité de ce que I’humanité peut s’attendre
a en connaitre. Ce qu’on appelle le progrés de I’esprit humain et, en tout cas, le
progres de la connaissance scientifique, n’a pu et ne pourra jamais consister qu’a
rectifier des découpages, procéder a des regroupements, définir des appartenances
et découvrir des ressources neuves, au sein d’une totalité fermée et complé-
mentaire avec elle-méme» 1.

Ce texte suppose ’absorption de la signification dans le langage dont nous
avons parlé 2. Mais nous voudrions souligner un autre point: dans cette
perspective, le lieu propre de la pensée est le domaine du possible. C'est 1a
une autre manifestation du primat de la structure-essence: nous sommes
dans une conception essentialiste du réel.

On comprend également que se retrouve ici le choix qui était celui de
de Saussure en linguistique, en faveur de la considération synchronique de
préférence a la considération diachronique. Qu’en est-il donc de I'histoire,
s’il convient de faire abstraction du temps?

Il s’agit d’abord de distinguer nettement les points de vue de I’ethnologue
et de I'historien:

«Ainsi, ’ethnologie ne peut pas rester indifférente aux processus historiques
et aux expressions les plus hautement conscientes des phénomeénes sociaux.

Mais, si elle leur porte la méme attention passionnée que l'historien, c’est pour
parvenir, par une sorte de marche régressive, a éliminer tout ce qu’ils doivent

! Cl. L&vi-STrRAUSS, Introduction a U'cuvre de Mavcel Mauss, op. cit., pp. XLVII-
XLVII.

2 On trouve dans le méme texte une définition caractéristique de la connaissance
comme étant «le processus intellectuel qui permet d’identifier les uns par rapport aux
autres certains aspects du signifiant et certains aspects du signifié — on pourrait méme
dire de choisir, dans I’ensemble du signifiant et dans I’ensemble du signifié, les parties
qui présentent entre elles les rapports les plus satisfaisants de convenance mutuelley,
Ibid. Mais précisément pour que cette convenance ait un sens il faut établir en quoi et
pourquoi le signifiant et le signifié participent a la signification, au sens.
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a I'événement et a la réflexion. Son but est d’atteindre, par dela I'image cons-
ciente et toujours différente que les hommes forment de leur devenir, un inven-
taire de possibilités inconscientes, qui n’existent pas en nombre illimité; et dont
le répertoire, et les rapports de compatibilité que chacune entretient avec toutes
les autres, fournissent une architecture logique a des développements historiques
qui peuvent étre imprévisibles, sans étre jamais arbitraires. En ce sens, la célebre
formule de Marx: «Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne savent pas
qu’ils la font», justifie, dans son premier terme, I'histoire, et dans son second,
I’ethnologie. En méme temps, elle montre que les deux démarches sont indis-
sociables» 1.

Ce texte est clair quand il exprime une intention épistémologique. Il 1'est
moins sur d’autres points. Si l'inventaire des possibilités est exhaustif,
comme il doit tendre a I'étre, que signifie 'imprévisible? Qu’est-ce qui
distingue cet imprévisible de I'arbitraire ? Quoi qu’il en soit, cette page, avec
beaucoup d’autres, ne met pas en doute le nécessaire apport des histo-
riens. C’est 4 la valorisation philosophique de I'histoire que s’en prend Lévi-
Strauss, notamment dans le dernier chapitre, Histoire et Dialectique, de La
Pensée sauvage, qui discute certaines theses de la Critique de la raison dialec-
tique de Sartre 2

Sartre, comme beaucoup de philosophes contemporains, valorise I'histoire,
jusqu’a s’en faire «une conception presque mystique». Le rapport de 1'histoire
et de 'ethnologie est un «rapport de symétrie», car «I’étalement dans’espace
et la succession dans le temps offrent des perspectives équivalentes». Or
c’est cette équivalence qui est contestée a partir de «I’option» des philosophes
comme Sartre:

«On dirait qu’a leurs yeux la dimension temporelle jouit d’un prestige spécial,
comme si la diachronie fondait un type d’intelligibilité, non seulement supérieur
a celui qu’apporte la synchronie, mais surtout d’ordre plus spécifiquement
humainy.

Cette erreur provient de ce qu’on s’imagine qu’alors que I'étalement dans
I'espace se présente comme un systéme discontinu, I’histoire nous restitue
«le passage d’un état & un autre sous une forme continuen.

«Et comme nous croyons nous-méme appréhender notre devenir personnel
comme un changement continu, il nous semble que la connaissance historique
rejoint 1’évidence du sens intimen.

Mais la «continuité totalisatrice du moi» n’est qu’une illusion entretenue
par les exigences de la vie sociale. Sans pousser la discussion philosophique
sur ce point, on peut voir que la notion de fait historique, «dés lors qu’on
prétend privilégier la connaissance historique» cache une double antinomie.

«Car, par hypothése, le fait historique, c’est ce qui s’est réellement passé, mais
ol s’est-il passé quelque chose ?»

Chaque épisode d’une révolte, par exemple, se résout en une multitude
des mouvements psychiques et individuels qui, & leur tour, traduisent des

1 A.S., pp. 30-31.
2 Cf. P. S., pp. 324-357.

3
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évolutions inconscientes; celles-ci se résolvent en mouvements cérébraux,
dont les références sont finalement d’ordre physique ou chimique. Ce sont
I'historien ou l’agent historique qui, par abstraction, constituent le fait
historique.

Ce qui précede s’applique également a la sélection du fait historique.
Chaque individu totalise le devenir historique et 1’histoire universelle juxta-
pose des histoires locales. Le choix est ainsi condition de la signification: il
fait ressortir, sur un continu qui sert de toile de fond, des figures discon-
tinues. «Une histoire vraiment totale se neutraliserait elle-méme (...)».

«Ce qui rend T'histoire possible, c’est qu'un sous-ensemble d’événements se
trouve, pour une période donnée, avoir approximativement la méme signification
pour un contingent d’individus qui n’ont pas nécessairement vécu ces événe-

ments, et qui peuvent méme les considérer a plusieurs siécles de distance.
L’histoire n’est donc jamais 'histoire, mais I’4istoire pour».

Elle est toujours partielle et partiale 1.

En réalité, comme toute connaissance, I’histoire utilise pour analyser son
objet, un code qui est la chronologie. La date est a la fois un nombre ordinal
(avant, apres) et un nombre cardinal (elle exprime une distance). Or selon
les époques nous utilisons une quantité variable de dates et surtout la date
est toujours membre d’une classe: elle n’est signifiante que dans cette classe.
Ainsi 1685 signifie dans une classe ot signifient aussi 1610, 1648; mais par
rapport aux classes ou il est question du 1€T et du 2¢ millénaires ou du
23 janvier et du 17 aoft, cette date ne signifie rien. En d’autres termes,
nous avons affaire a du discontinu. Certes, chaque classe renvoie a d’autres
classes. Mais ces «emboitements» ne constituent pas I’histoire totale, car on
perd d’un c6té ce qu'on avait gagné de l'autre. Par exemple, 'histoire
biographique, qui est la plus riche au point de vue de 'information, est la
moins explicative. L’information se schématise et s’efface quand on pense a
des histoires «plus fortes». Selon le niveau, on perd en information ce qu’on
gagne en compréhension, et inversément. Nous voici donc devant un
dilemme. Pour y échapper, il faut sortir de I'histoire. «Soit par en bas»: la
recherche de l'information conduit des groupes aux individus et a leurs
motivations, celles-ci renvoient a I'histoire personnelle et au tempérament
et donc finalement a un domaine infra-historique «ou régnent la psychologie
et la physiologie». «Soit par en haut»: le besoin de comprendre incite a
replacer 'histoire dans la préhistoire et celle-ci dans 1’évolution générale des
&tres organisés, laquelle ne s’explique «qu’en termes de biologie, de géologie,
et finalement de cosmologie» 2.

Cette démonstration ne convainc pas, pour autant qu'une conception
univociste y conduit & soumettre & une réduction radicale tous les niveaux
différenciés du réel, et elle laisse entendre que connaitre se réduit a classer.

1 Cf. Ibid., pp. 338-342.
2 Cf. Ibid., pp. 342-347.
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11. Mais Lévi-Strauss ne s’arréte pas la. Il propose un autre moyen
d’éluder le dilemme «sans pour autant détruire 1'histoire».

«Il suffit de reconnaitre que I’histoire est une méthode & laquelle ne correspond
pas un objet distinct, et, par conséquent, de récuser ’équivalence entre la notion
d’histoire et celle d’humanité, qu’on prétend nous imposer dans le but inavoué
de faire, de I'historicité, 'ultime refuge d’un humanisme transcendental: comme
si, a la seule condition de renoncer & des moi par trop dépourvus de consistance,
les hommes pouvaient retrouver, sur le plan du nous, I'illusion de la liberté».

On nous disait plus haut que les philosophies qui privilégient 1'histoire
reposent sur une «option». Maintenant, on leur intente un procés de
tendance. Leur but est la sauvegarde de cet ennemi des «sciences humaines»
qu’est I’humanisme.

Le texte poursuit ainsi:

«En fait, I’histoire n’est pas liée & ’homme, ni & aucun objet particulier. Elle
consiste entiérement dans sa méthode, dont I’expérience prouve qu’elle est
indispensable pour inventorier I'intégralité des éléments d’une structure quel-
conque, humaine ou non humaine. Loin donc que la recherche de l'intelligibilité
aboutisse & I’histoire comme a son point d’arrivée, c’est I’histoire qui sert de
point de départ pour toute quéte de I'intelligibilité. Ainsi qu’on le dit de certaines
carriéres, I’histoire méne a tout, mais & condition d’en sortir» 1.

La encore on ne sera guére convaincu. Car en récusant le traitement
privilégié accordé a I'histoire, Lévi-Strauss semble éliminer le probléme
spécifique de la temporalité. L’exemple du code chronologique, loin de
rétablir la symétrie entre la considération temporelle et la considération
spatiale, ne fait qu'appliquer a 'étude du temps un canon spatial. De plus,
on revient 4 une notion de la discipline historique, qui est celle de ’enquéte
au sens d’Aristote, antérieure a I'éveil de la conscience historique, laquelle
ne se confond pas avec I'historicisme.

Un raisonnement analogue s’applique 4 la notion de praxis.

«Mais, pour que la praxis puisse se vivre comme pensée, il faut d’abord (dans
un sens logique et non historique) que la pensée existe: c’est-a-dire que ses condi-

tion initiales soient données, sous la forme d’'une structure objective du
psychisme et du cerveau a défaut de laquelle il n’y aurait ni praxis, ni pensée» %

On en conviendra sans peine. Encore faut-il préciser ce qu’on entend par
«conditions» et ne pas les concevoir comme 1’ensemble des possibilités dont
les réalités «conditionnées» seraient les actuations. Car finalement, c’est 1a
la difficulté majeure 4 laquelle se heurte cette pensée: quel est le statut de
I'existant par rapport & un intelligible congu sur le mode du possible? A cette
difficulté s’en ajoute une seconde, qui lui est proche: y a-t-il encore un sujet
pensant? La pensée, sorte de code des possibles, devient une donnée
anonyme.

La conclusion de Du miel aux cendres montre que le probléme n’a pas
échappé & l'auteur. Loin de récuser l'histoire, I'analyse structurale lui
concede

1 Cf. Ibid., pp. 347-348.
2 Ibid., p. 349.



116 NOVA ET VETERA

«une place de premier plan: celle qui revient de droit a la contingence irré-
ductible sans laquelle on ne pourrait méme pas concevoir la nécessité. Car, pour
autant qu’en de¢d de la diversité apparente des sociétés humaines ’analyse
structurale prétend remonter a des propriétés fondamentales et communes, elle
renonce & expliquer, non certes les différences particuliéres dont elle sait rendre
compte en spécifiant dans chaque contexte ethnographique les lois d’invariance
qui président a leur engendrement, mais que ces différences virtuellement
données au titre de compossibles ne soient pas toujours avérées par ’expérience
et que certaines seulement soient devenues actuelles. Pour étre viable, une
recherche tout entiére tournée vers les structures commence par s’incliner devant
la puissance et 'inanité de 1’événement» 1.

Ce texte nous rameéne aux apories que nous avons déja relevées plus haut.
Quel est, en effet, ici le sens du possible? Il semble bien que, plus qu'une
possibilité d’étre, on désigne par 1a le produit de I’abstraction qui dégage les
structures-schémas, dont le formalisme est indépendant de l'existence, et
qui sont congues comme des essences intelligibles par elles-mémes. En
conséquence, I'acte d’exister est compris comme un événement: la puissance
indique qu’il se présente comme un fait brut, I'inanité en souligne la contin-
gence et la non-intelligibilité. L’existant, saisi dans 1’expérience, n’acquiert
I'intelligibilité que dans la mesure ot il est résorbé dans I'univers du possible.

12. La encore il convient de ne pas s’arréter aux seules critiques et de
rendre justice a I’apport positif d’une ceuvre. La réaction de Lévi-Strauss a
I’encontre des philosophies qui privilégient I’histoire a le mérite de mettre
en évidence un autre grand probléme, que nous pourrions formuler ainsi:
dans la perspective d’une conception commandée soit par 1’évolution soit
par 'histoire, que devient l'essence? La ou il y a genése, celle-ci est-elle
dictée par une essence et ses structures virtuelles? Le probléme est escamoté
dés que, dans une conception mécaniste, les étres sont décomposés en
éléments simples de sorte que le devenir est expliqué par un processus
d’agencement et de répétition; il en va de méme avec l'historicisme: le
concept de développement ne peut avoir de sens que s’il implique une finalité
immanente. Nous pensons que c’est dans une notion d’essence comme
nature, orientée vers I’agir et donc riche d'un dynamisme, d’une potentialité
active, qu’il faut chercher la solution. En affirmant que par elle-méme la
diachronie n’explique rien, qu’il y a intelligibilité, 1a ol il y a «structure»,
c’est le probléme de I'origine du sens des processus du devenir que Lévi-
Strauss oblige a poser de nouveau.

Conclusion

13. J’ai essayé de dégager les articulations d’'une pensée en tant qu’elle
est significative de I'intention du «structuralisme». Ce faisant, j’ai consciem-
ment laissé de c6té bien des éléments d’une ceuvre riche en apergus et en

! Cl. Lvi-StrAUSS, Du miel aux cendres, Mythologiques II, Plon, éd. Paris, 1967,
p. 408.
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suggestions. Je n’ai pas non plus parlé d’autres auteurs qui se réclament du
structuralisme, la démarche de Lévi-Strauss me paraissant ici exemplaire 1.
J ajouterai qu’il est possible de mettre entre parenthéses les présupposés
philosophiques du structuralisme, pour en retenir une méthode d’approche
des textes, qui peut étre féconde en littérature et intéresser notamment les
historiens des religions et les exégétes. Il appartient aux spécialistes de se
prononcer sur ce dernier point 2.

Georges M.-M. COTTIER, O.P.

1 Outre les ouvrages déja cités, on pourra encore consulter J. B. FAGEs, Comprendre
le structuralisme, Privat éd. Toulouse, 1968, M. CorVEz, Les structuralistes, Aubier
Montaigne éd., Paris, 1969.

2 Voir, par ex., a ce sujet l'intéressante et judicieuse étude de Jean RUDHARDT, Image
et structure dans le langage mythique, in Cahiers internationaux du symbolisme, n. 17-18
(1969), pp. 87-109.



La «Théologie de PEspérance»
de J. Moltmann 1

L’auteur, actuellement professeur a la Faculté de théologie protestante
de Tubingue, représente, nous dit-on, avec W. Pannenberg, «la nouvelle
vague», post-barthienne et post-bultmannienne, «de la dogmatique alle-
mande, qui axe sa recherche sur la réalité de la résurrection du Christ et
sur la dimension eschatologique de l'existence chrétienne... L’eschatologie
chrétienne n’est autre que la foi et 'espérance en la présence efficace du
Ressuscité dans notre vie de tous les jours. La Résurrection conteste le
présent en attestant 1’avenir; elle donne un sens a 'histoire en révélant le
futur». Ce livre, traduit avec le plus grand soin, est important en raison
du nombre et de la qualité des penseurs avec lesquels il entre en dialogue,
en raison de la foi et de la conviction profonde qui l'inspire, et en raison
aussi des graves réserves qu’il appelle du point de vue de la foi et de la
théologie catholiques.

I. — UNE REMONTEE DES PENTES

1. Personne aujourd’hui ne peut plus penser que notre univers est immo-
bile. I1 monte vers quelque avenir ou descend dans la nuit du néant.
Désespoir ou espérance. Il faut choisir. C’est I'espérance, 1’élan de ’espé-
rance, que choisit Ernst Bloch. Il est athée, il lui faut donc la diviniser,
elle devient la divinité Espérance, le Deus spes. Mais qui la guidera vers
Pavenir? C’est ce que Bloch appelle soit le 7éve — non pas le réve résiduel
des freudiens, mais le réve créateur du génie et de la poésie — soit plus
souvent encore 'utopie: « Aujourd’hui, dit-il, 'utopie est devenue une grande
catégorie philosophique et marxiste. Chacun en parle comme d’une chose
évidente, en oubliant que je fus le premier 4 lui redonner un sens... Le
mot utopie, loin d’étre un terme maudit, est la catégorie philosophique de
notre siécle... L'utopie n’est pas un simple mythe, elle désigne, lorsqu’il
s’agit de cette wutopie concréte dont j’ai parlé, une possibilité objective et
réelle. C’est un principe de lutte. Ce qu’elle désigne, c’est le non-découvert,

1 Jurgen MoLTMANN, Théologie de I'Espérance, Etudes sur les fondements et les
conséquences d’une eschatologie chrétienne, traduit de ’allemand par Frangoise et Jean-
Pierre Thévenaz, Cerf-Mame, Paris, 1970, 420 pages.
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du nouveau. Historiquement, c’est une force sociale qui joue un réle, méme
si elle n’est pas toujours reconnue comme telley 1.

Moltmann, il ne le cache pas, doit beaucoup & E. Bloch. Mais sa vision
du mouvement et de l'espérance du monde, étant chrétienne, s’oppose
fonciérement a celle de Bloch, et 1'occasion lui a été donnée de manifes-
ter trés expressément cette opposition lors d’un débat public organisé a
Tubingue sur I'invitation des étudiants en théologie 2. Au «Deus spes» il
oppose le «Deus spei» de saint Paul, qui s’est fait connaitre par I’Exode et
la prophétie d’Israél. Ce n’est pas a 'utopie qu’il demandera de nous ouvrir
les perspectives de l'avenir. «L’eschatologie chrétienne ne parle pas de
Pavenir en général. Partant d’une réalité historique déterminée, elle en
annonce 'avenir, la possibilité d’avenir, la puissance d’avenir. L’eschato-
logie chrétienne parle de Jésus-Christ et de soz avenir. Elle connait la réalité
de la Résurrection de Jésus et proclame I’avenir du Ressuscité. C’est pour-
quoi, pour elle, le fait de fonder toutes les affirmations relatives & I’avenir
sur la personne et 'histoire de Jésus-Christ est la pierre de touche distin-
guant les esprits eschatologiques des esprits utopiques», p. 13. Ces fortes
paroles sur la réalité historique de la Résurrection corporelle du Crucifié
nous introduisent au cceur du livre de Moltmann et 4 ce qui en fait, afnos
yeux, la supréme valeur.

2. Hors de l'espérance chrétienne, il n'y a que désespoir et présomption.

«Au début du XIXesiécle, nous trouvons en de nombreux endroits dans
I'idéalisme allemand, la figure de la présomption. Pour Goethe, Schiller, Ranke,
Karl Marx et bien d’autres, Prométhée fut le saint des temps modernes. Promé-
thée qui a volé le feu aux dieux, faisait face a la figure du Serviteur de Dieu
obéissant. Le Christ aussi pourrait étre transformé en une figure prométhéenne.
Souvent s’alliait & cela un millénarisme philosophique et révolutionnaire s’appré-
tant a édifier enfin le Royaume de la liberté et de la dignité humaine que I'on
avait vainement espéré du Dieu de ce Serviteur.

«Au milieu du XXe siécle, nous trouvons, dans la littérature existentialiste,
T'autre figure de I’abdication de I’espérance. Saint Prométhée a pris alors la
figure de Sisyphe, qui certes connait le chemin, le combat et la décision, ainsi
que la patience dans le travail, mais qui n’a aucune perspective d’accomplisse-
ment. Ici, le Serviteur de Dieu obéissant peut étre transformé en la figure de
celui qui a honorablement échoué. Il n’y a plus d’espérance et plus de Dieu;
il n’y a plus que «ces hommes qui pensent clair et n’espérentfplus» (A. Camus),
et I'honnéte amour du prochain comme on le rencontre chez Jésus. Comme si
la pensée gagnait en clarté sans l’espérance! Comme si I’amour existait sans
une espérance pour ce qu’'on aime!», p. 21.

1 «Entretien avec le penseur marxiste Evnst Bloch», par Jean-Michel Palmier, dans
Le Monde du 30 octobre 1970. Dés 1936, dans Humanisme intégral, Aubier, p. 140,
a la notion classique d’ «utopie», comme étre de raison (Thomas More, Fénelon, Saint-
Simon, Fourier), dont il ne méconnait d’ailleurs pas le role historique, Jacques MARI-
TAIN opposait celle d’'un «idéal historique comcret», a savoir d’«une image prospective
signifiant le type particulier, le type spécifique de civilisation auquel tend un certain
4ge historique.»

2 Voir plus loin, dans les bibliographies, p. 151.
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3. Fondée sur les apparitions du Ressuscité & Paques, la théologie chré-
tienne reconnait et préche I'identité du Ressuscité et du Crucifié. Cette
«identité au sein de la contradiction» est congue théologiquement comme
un acte de la fidélité de Dieu. Sur lui se fonde la promesse de 1’avenir encore
en suspens de Jésus-Christ, quand «a la fin, il remettra la royauté a Dieu
le Pére» (1 Cor. 15, 24). Sur lui aussi s’appuie ’espérance qui porte la foi a
travers I'épreuve de la mort et du monde abandonné de Dieu. Pour que la
promesse contenue dans la Résurrection du Christ trouve une réalité qui
lui soit conforme et lui corresponde pleinement, il faut attendre I’événement
évoqué comme la «nouvelle création ex nshiloy, «la résurrection des morts»,
le «Royaumen et la « Justice» de Dieu. Et s’il est exact qu’il faille comprendre
les apparitions du Ressuscité comme 1’aurore de son propre avenir, on doit
les considérer dans le contexte de I'histoire des promesses vétéro-testamen-
taires. L’auteur insiste ainsi & bon droit sur ce qu’il appelle le caractere
eschatologique de la Révélation, pp. 89-91. A-t-il raison de vouloir la réduire
d’une maniére exclusive a cet aspect, c’est une autre question.

Sur T'histoire des promesses vétéro-testamentaires, de grandes perspec-
tives nous sont ouvertes. «Par leur assaut contre Israél, et par le fait qu’en
vertu du message des prophétes, Israél doit voir dans cet assaut le jugement
de son Dieu, les nations se trouvent mélées a la destinée d’Israél et entrent
sous la juridiction de Yahvé, ce qui signifie jugement et bénédiction. En
mourant politiquement, Israél prend en quelque sorte les nations par la
main pour les introduire dans I’avenir de son Dieu... Le salut est devenu
universel bien qu’il soit israélite et qu’il commence par Israél son chemin
dans le monde... A mesure que le jugement qui commence par toucher
Israél se répand a travers 'histoire des nations, on voit de plus en plus
surgir les premiéres traces d'une eschatologie universelle aux dimensions de
Uhumanaité... Mais il est une limite qui, au début, dans le message prophé-
tique, reste maintenue: la mort. C’est pourquoi, en marge du message prophé-
tique, I'idée se fait jour que le salut messianique s’explicite par une victoire
sur la mort... L’intensification de la promesse atteint son seuil de passage
a l'eschatologique dans la mise en question de la mort. Avec ’apocalyp-
tique, ce n’est pas seulement I’humanité, mais la cosmologie qui devient
eschatologique, le cosmos étant entrainé de maniére historique (geschischi-
lich) dans le processus de l'eschaton. La conversion de I’homme selon le
message prophétique trouve ainsi son corrélatif dans la conversion du
cosmos tout entier dont parle I’apocalyptique. La révolution prophétique
du monde des nations s’étend a la révolution cosmique de toutes choses.
Les martyrs ne sont pas les seuls a étre introduits dans la souffrance escha-
tologique du Serviteur de Dieu: toute la création est plongée dans la
souffrance de la fin des temps. La souffrance devient universelle, brisant la
suffisance du cosmos, tout comme ensuite la joie eschatologique se réper-
cutera en de nouveaux cieux et une nouvelle terven, pp. 138-148.

C’est Yahvé, le Dieu de la promesse qui a ressuscité Jésus d’entre les
morts, et par 1a le Dieu des promesses d’Israél devient le Dieu de tous les
hommes, juifs et paiens. C’est dans I’événement christologique de la Croix et
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de la Résurrection que nait ce que 1’on peut appeler en théologie «I'hommen,
«I’homme véritable», «I’humanité»: «Ni Juif ni Grec, ni esclave ni libre, ni
homme ni femme» (Gal. 3, 28). L’histoire vétéro-testamentaire de la pro-
messe est une présupposition a laquelle on ne saurait renoncer. La promesse
trouve son accomplissement dans I’événement christologique, non sans une
sorte de renversement: «L’ événement christologique peut s’entendre comme
un renversement de I'histoire de la promesse: les premiers seront les der-
niers. Ce ne sont pas les paiens qui viendront adorer lorsque Sion, & la fin
des temps, sera délivrée de son opprobre, mais c’est Israél qui viendra,
lorsque la plénitude des nations aura eu part en Christ & la promesse
(Rom. 9, 11)», p. 158.

4. Revenons au point central. «Le christianisme repose entiérement sur
la réalité de la Résurrection de Jésus d’entre les morts opérée par Dieu...
C’est en rencontrant le Christ ressuscité que 1'on se met & percevoir son
propre «envoi» dans la mission auprés des nations. C’est dans le souvenir
de sa Résurrection qu’est fondée ’espérance inclusive de I’avenir universel
du Christ. Les phrases-clé de la premiére prédication missionnaire chré-
tienne sont donc: 1°«Le Jésus crucifié, Dieu 1'a ressuscité des morts»
(Actes 2, 24; 3,15; 5,31; 1 Cor 15, 3, etc.); 2°«Nous en sommes témoins»;
30 sur lui repose I'avenir de justice pour les pécheurs et I'avenir de vie
pour ceux qui sont soumis a la mort», p. 177.

Que pouvons-nous savoir historiquement de la résurrection de Jésus?
«Dieu» I'a-t-il vraiment ressuscité? Un monde qui a subi le choc de la phrase
de Hegel et de Nietzsche: «Dieu est mort», quelle réponse pourra-t-il donner
a cette question? p. 179. L’auteur, qui signale 'influence de la vision sur-
réaliste de Jean-Paul ! sur le nihilisme romantique de 'époque moderne,
indique le sens que la «mort de Dieu» prend chez Hegel, Feuerbach, Nietz-
sche, Kierkegaard. Il conclut que la foi chrétienne se dresse constamment
sur un fond d’incroyance surmontée. Entre le Dieu contradictoire de Hegel
et le «etst Deus non daretur» de Bonhoeffer, il ne voit qu'une seule diffé-
rence, «c’est que ’on ne saurait faire de la Croix de I’'abandon de Dieu un
moment dialectique immanent a Dieuy, p. 184.

Les témoins de Paques ont dit non seulement «Je su¢s certain», mais
«I1 est certainy. Ils ont parlé d’une chose et d’un événement dont la réalité
se situait pour eux en dehors de leur propre conscience et de leur propre
foi: leur conscience a da étre éveillée dans son souvenir et dans son espé-
rance par cette réalité. Les textes néotestamentaires considérent que le
possible historique est ce qui est possible & Dieu.

Depuis la naissance de I'époque moderne on a développé une conception
de I’historicité, du possible historique en fonction d’autres expériences de
I'histoire que celle de la résurrection de Jésus. L’assertion orthodoxe de la
vérité s’est effondrée. On lui a substitué une compréhension préalable de

1 11 voit dans cette vision une espéce de commentaire de la parole de saint Paul
1 Cor. 15, 13: «Si le Christ n’est pas ressuscité alors notre prédication est vide, vide
aussi votre foi... Nous sommes les plus malheureux de tous les hommes», p. 180.
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ce qui est historiquement possible. Ainsi font Troeltsch invoquant un noyau
de similitude commun a tous les faits historiques; Léopold von Ranke et
sa conception panthéiste de ce noyau; H. von Sybel et sa conception méca-
niste; W. Dilthey et sa conception de la vie créatrice. En face d’une défi-
nition panthéiste, positiviste, mécaniste de 1’essence de I'histoire, 1’affirma-
tion d’une résurrection de Jésus par Dieu apparait dés lors comme le mythe
d’une intervention surnaturelle que toute expérience du monde contredit.

Mais dés lors aussi, la question de l'historicité de la Résurrection de
Jésus se retourne contre celui qui la pose et va mettre en question la con-
ception de I'histoire qu’il s’est construite. Le théologien n’a pas & déserter
le terrain de I'histoire comme le font Bultmann et K. Barth. Il en appelle
a la contingence radicale du monde créé par la liberté de Dieu ex nihilo,
afin de rendre la Résurrection du Christ compréhensible comme une #ova
creatio; de dévoiler la profonde irrationalité du «cosmos rationnel» du monde
moderne et technique; de faire entendre que la Résurrection du Christ ne
représente pas un processus dans I'histoire du monde, mais le procés escha-
tologique de I'histoire du monde. Elle est sans paralléle dans I'histoire que
nous connaissons; mais elle peut, de ce fait méme, étre regardée comme
un événement instituant une Ahsstoire, par lequel tout le reste de I'histoire
se trouve éclairé, mis en question et transformé. Elle n’est pas dite «kisto-
rique» parce qu’elle est survenue dans I'histoire, mais parce qu’en montrant
la voie a un événement a venir, elle snstitue une histoire o ’on peut et doit
vivre. Elle est historique parce qu’elle ouvre un événement eschatologique.

On ne saurait exiger de I'Eglise ni de la théologie qu’elles s’adaptent &
la compréhension de la réalité qui fait généralement autorité & un moment
donné dans la société. Elles doivent étre en procés avec les conceptions
historiques modernes de la réalité et donc quant a la réalité de la Résurrec-
tion de Jésus. En le faisant, elles luttent pour I'avenir de I’histoire et pour
la maniére de connaitre, d’espérer et de travailler & cet avenir. Le sens
du débat sur I'historicité de la Résurrection du Christ n’a jamais été simple-
ment historique !, pp. 185-196.

5. Dans le champ d’intérét de la recherche actuelle, ’examen critique
de T'exactitude historique des récits de la Résurrection a été relayé par
I'examen de leur forme littéraire. On s’enquiert non plus des événements
historiquement accessibles dont parlent les récits, mais des motifs de prédi-
cation (kérygmatiques) qui ont formé les récits, de leur place dans la vie
et les comportements des premiéres communautés (Sétz m Leben). On n’a

! Parlant des miracles évangéliques, le P. E.-B. ALLO écrivait: «Notre thése — qui
est bien d’accord avec la foi, mais qui pourra s’établir en faisant méthodiquement et
momentanément abstraction de la foi, — la voici dans sa netteté: La critique historique,
poussée systématiquement, par ses propres voies, & condition qu’on n’en esquive pas
les lois quand il s’agit de miracles, est loin de conduire 2 la négation de ceux de ’Evan-
gile; au contraire, elle accule les négateurs a une impasse, dont ils ne sortent que par
un de ces coups d’état qui ne seraient jamais tolérés dans les discussions de tout autre
probléme. Elle les force & dire, plus ou moins carrément: «Si ce n’étaient des miracles,
nous serions scientifiquement obligés d’y croire; mais, puisque ce sont des miracles, et
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pas éliminé la question des événements, mais on a sérieusement déplacé
lintérét de la recherche. Reconnaitre cependant en ces textes des témoi-
gnages de foi de la premiére communauté chrétienne, c’est encore la une
connaissance historique.

La question théologique importante se pose a I'instant oll 'on ne veut
plus savoir comment furent les choses, mais comment les croyants les ont
vues. On ne prend plus pour base I'affirmation d’une réalité, mais I’expres-
sion de la foi de la communauté. Ce changement de sujet s’est effectué
dans ce qui fut, depuis les années 1920, une alliance entre la recherche de
I'histoire des formes et la théologie dialectique: dans l'interprétation exis-
tentiale. Selon Bultmann, «I’événement de PAques considéré comme Résur-
rection du Christ #’est pas un événement historique: ce que nous pouvons
saisir historiquement, ce n’est que la foi pascale des premiers disciplesy.
I1 y a 1a un glissement de la «réalité» de la Résurrection: d’événement sur-
venu au Jésus crucifié, elle devient un événement survenant a 'existence
des disciples. On ne tient pas compte du fait que les textes parlent et veulent
parler de Dieu et de son action sur Jésus, du monde, et de I’avenir, pp. 197-
204.

L’eschatologie chrétienne s’interroge sur la tendance intérieure de I'évé-
nement de la Résurrection; sur ce qu’on peut et doit attendre du Ressuscité
élevé aux cieux; sur '«envoi» ou la «mission» du Christ; et sur I'intention
de Dieu qui I'a ressuscité des morts. La tendance sntérieure de cet événe-
ment, c’est la seigneurie future du Christ sur tous ses ennemis, méme sur
la mort (1 Cor. 15, 28). Sa tendance extérieure, c’est I'envoi ou mission de
chacun: I’Evangile doit étre porté a toutes les nations. Il s’agit de saisir
eschatologiquement une histoire, celle & laquelle on doit s’attendre par
suite de I’envoi du Christ, et dont on fait I'expérience dans le martyre
(Apocalypse, et saint Marc 13).

6. Identité du Christ apparu ressuscité avec le Christ crucifié. Elle est
proclamée dans la prédication pascale. Ce qui s’est passé entre les deux
expériences de la Croix et de la vivante apparition de Jésus reste dans
I'obscurité de Dieu, mais est qualifié trés t6t déja de «Résurrection d’entre
les morts». Les récits néotestamentaires ne prétendent pas le savoir. Des
deux expériences «radicalement contradictoires: la Croix et les apparitions
de Jésus, ils déduisent que 1’événement intermédiaire est un événement
eschatologique. C’est dire que par le terme de Résurrection, ils n’expriment

que le miracle est impossible, tant pis cette fois pour la critique, qui ne saurait prévaloir
contre la Raison!» Le scandale de Jésus, Paris, Grasset, 1927, p. 60.

Dans son beau livre: La Résurvection du Chvist, Essai de théologie biblique, que
nous avons résumé dans Nova et Vetera, 1969, n° 3, pp. 213-225, Michael RAMSEY,
archevéque anglican de Cantorbéry, rappelle qu’elle tombe, en tant qu’événement
inexplicable, inséré dans la trame du temps, sous la saisie de notre connaissance histo-
rique et que, sous cet aspect, elle est miracle constatable par I'estimation d’une raison
dépourvue d’a priori antisurnaturel; et que, quand elle refuse le miracle, la critique
récente doit s’inspirer — elle I’avoue parfois — non de raisons historiques et critiques,
mais de raisons doctrinales.
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pas seulement un jugement sur un événement advenu a Jésus, mais en
méme temps une attente eschatologique. Cette attente est justifiée par les
expériences de la Croix et des apparitions en ce qui concerne Jésus lui-méme;
mais elle demeure cependant une attente, une espérance», celle de 'accom-
plissement des promesses, p. 212. L’auteur entreprend ici de scruter «1’énigme
de cette identité mystérieuse du Christ crucifié et ressuscité». Mais I'expli-
cation qu’il en propose, il nous faudra le dire, nous parait irrecevable.

7. Du grand et captivant chapitre 1v intitulé: Eschatologie et histoire,
détachons quelques aspects.

L’histoire est étrangére a la pensée grecque. Thucydide fait le tableau
fermé d’«une histoire» sans poser la question de «I’histoire». C’est un homme
sans espérance et donc sans perspectives lointaines. La notion d’histoire
est une création du prophétisme d’Israél. «Pour les Grecs I'histoire demeure
exclusivement relative au passé. En revanche, le propheéte, c’est le voyant;
sa voyance a donné naissance a la notion d’histoire comme étre de 1’avenir.
Le temps devient avenir, et I’avenir est le contenu principal de cette mémoire
de I'histoire. A la place d’un 4ge d’or dans un passé mythologique, ’avenir
eschatologique met une véritable existence historique sur terre» (H. Cohen).
La raison en est que I'histoire pour les Juifs et les chrétiens signifie histoire
du salut, histoire divine de la promesse. L’interprétation de I’histoire passée
n’est plus archéologique mais eschatologique, pp. 278-279.

Au XIXe siécle «un messianisme séculier devient 1'idée directrice philo-
sophico-politique de la conception de I'histoire». L’idée d’une histoire uni-
verselle a été rendue possible grace au christianisme. «Ernst Bloch a raison
d’affirmer avec force: Le nerf du concept historique juste est et demeure
le novum». Saisir I'histoire sur la ligne de front du présent, par ’espérance
et I'envoi vers I'avant peut étre périlleux autant que salutaire. S’exposer
ne prend un sens que par la perspective d’une terre nouvelle. Si ces pers-
pectives s’avérent étre des illusions la perte sera double. La question est
alors celle de la «fin de I'histoire». Cette fin doit-elle étre cherchée dans
I'histoire? La philosophie de I’histoire de ’époque moderne a effectivement
le caractére d’'un millénarisme philosophique dans 'esprit de la philosophie
des Lumiéres: «terminer 1’histoire dans I’histoire», tel est son but, comme
celui de I'ancien millénarisme religieux. L’histoire est le «Dieu en devenir,
disait-on depuis Herder & I’époque de Goethe, pp. 281-284.

Nietzsche oppose au memento mori son memento vivere. Mais alors, s’il est
vrai que le passé est mort, et que les historiens «habitent les nécropoles,
embrassent les ombres, recensent les disparus», pourquoi le font-ils? Cette
fréquentation de I'histoire des morts doit étre motivée par quelque chose
qui porte au-dela de la mort. Il leur faut savoir allumer sur le passé 1'étin-
celle de I'espérance, car le Messie ne vient pas seulement comme Sauveur,
mais comme Vainqueur de I’Antéchrist. On ne pourra plus simplement lire
le passé archéologiquement en ne le considérant que comme provenance
du passé. «Tout ce qui est historique est plein de possibilités — utilisées ou
non, saisies ou contrecarrées; le passé dans cette perspective apparait plein
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de possibilités interrompues, d’initiatives perdues, d’offensives vers 1’avenir
avortées. On devra donc comprendre les temps passés en fonction de leurs
espérances; ils n’étaient pas l’arriére-plan du présent actuel, mais ils étaient
eux-mémes un présent et une ligne de front vers I'avenir... On garde la
mémoire de ce qui, des temps précédents, n’est pas échu et demeure plein
de promesses.» De cela sont incapables le positivisme historique et 1’hermé-
neutique existentialiste, p. 289.

L’espérance chrétienne de l'avenir doit-elle, a la maniére cartésienne,
commencer par mettre en doute absolument la valeur chrétienne de la tradi-
tion? La réponse de I'auteur i cette question ne saurait, nous le dirons,
étre celle de la foi catholique.

II. — UNE THEOLOGIE SANS LUMIERE

Nous avons dit tout le bien que nous pensions de I'ouvrage de J. Molt-
mann. Aprés les feux verts, les feux rouges. Il faut en venir, trés briévement,
aux réserves qu’il appelle, du point de vue de la foi et de la théologie catho-
liques. Elles sont tres graves.

1. Tout le Credo de la foi de Nicée-Constantinople s’est effondré dans
l'univers théologique de I'auteur. Les grandes vérités lumineuses versées
sur nos tétes par la révélation néo-testamentaire du Verbe, Fils unique de
Dieu, de sa préexistence éternelle auprés de son Pére, de sa descente au
milieu de nous dans le mystére de 1'Incarnation, de sa mort rédemptrice
qui fonde I'espérance du salut du monde, sont bannies de son horizon de
pensée. Le Christ, qui a cessé pour lui d’étre Dieu, ne peut plus étre des
lors par son incarnation, le Centre de I'histoire. L’auteur travaille sous un
ciel d’asphyxie, d’ou les suprémes certitudes de l'intelligence spéculative ont
été exterminées sous les assauts successifs d’'un Luther, d’'un Kant, d’un
Hegel. La certitude qui pour lui demeure fondamentale est la certitude
pratique de 'espérance. «Il1 n’y a qu’un seul probléme réel en théologie chré-
tienne; il lui est posé par son objet et, & travers elle, il est posé a 'humanité
et & la pensée humaine: c’est le probléme de l'avenir», p. 12. Voila donc
une théologie out ce qui prime n’est pas le mystére de Dieu et de la Trinité,
ni le mystére de I'Incarnation rédemptrice, mais le mystére de I'avenir de
I’homme, des promesses faites & ’homme, des dons que I'homme s’attend
A recevoir de Dieu. «Le christianisme, dit I'auteur, est tout entier (et pas
seulement en appendice) eschatologique, il est espérance, perspectives et
orientation en avanty, p. 12. L’auteur craint que I'intérét que nous portons
A Dieu ne nous détourne de la considération de nos «fins derniéres», et brise
I'élan de notre espérance. Mais est-ce que l'espérance aurait donc cessé
d’étre une vertu théologale, recevant son élan de Dieu et aspirant 4 rien de
moins que Dieu rencontré dans «une vision face a face» (1 Cor. 13, 12)? Et
que valent les promesses, et que valent les dons, si I’on ne sait pas guz est
celui qui promet et qui peut donner, s’il est tout puissant, s’il est bon, s’il
est miséricordieux, s’il est fidéle? L’épitre aux Hébreux, qui est une épitre
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de I'espérance, comment s’ouvre-t-elle, sinon en parlant de ce Fils, «resplen-
dissement de sa gloire», «par qui Dieu a fait les siécles, qui soutient 1'univers
par sa parole puissante, qui a accompli la purification des péchés»? (1, 2-3).
Certes la certitude propre a I'espérance, a I’élan d’espérance est une certi-
tude d’ordre pratique; elle est obscure, mais n’est pas aveugle. Elle est
fondée sur la certitude de la connaissance de foi. L’auteur le sait bien:
«La foi, dit-il, est le fondement sur lequel 1'espérance repose... Dans la vie
chrétienne la foi a la priorité, mais 1’espérance la primauté», pp. 16 et 17.
Mais la foi dont il parle doit se défier de tout contenu doctrinal et le tenir
en suspicion. Et quand il s’agira d’orienter l'espérance chrétienne et de
découvrir a I’homme son avenir, ce n’est pas du c6té des révélations évan-
géliques sur le ciel et I'enfer, et sur la séparation supréme des boucs et des
brebis, qu’on cherchera quelque lumiére.

2. Clest plutot du coté de Hegel qu’on se tournera. L’auteur est-il loin
de voir dans la dialectique du «Vendredi Saint spéculatif» une maniére de
rénover le christianisme? Que veut-il dire, quand il demande & la théologie
de «prendre au sérieux» 1’athéisme de I'époque moderne? «Ce n’est pas de
se préserver et de se fermer soi-méme devant ce déchirement, 4 la maniére
romantique, mais c’est seulement de s’abandonner a ce déchirement, de s’y
extérioriser», pp. 88 et 334. Alors, du fond de la «négation» pourra partir
«la négation de la négation». Nous voild donc tout proches de Bonhoeffer.

Quoiqu’il en soit de ce point, il en est un autre ou I'auteur recourt d’une
étrange maniére a la dialectique des contradictoires. C’est & propos de ce
qu’il appelle «I’énigme de I'identité mystérieuse du Christ crucifié et ressus-
citén, p. 214. Platon voyait dans la vie et la mort des contraires; I’auteur
ne parlera ici que d’oppositions contradictoires. Il connait la réponse donnée
communément a la question qui le préoccupe; voici comment il la présente:

«Jésus-Christ, hier crucifié, aujourd’hui ressuscité, est le méme sous les deux
formes. La Croix et la Résurrection ne sont alors que deux modes d’étre affec-
tant sa personne unique, éternelle et immuable en soi. Sa mort terrestre et sa
vie ressuscitée se trouvent donc étre relatives a l'unique substance de sa
personne qui, en elle-méme, se situerait au-dela de la mort et de la vie. Avec
cette conception, dont principalement la christologie de ’ancienne Eglise n’était
pas tres éloignée, on ne percoit ni la réalité mortelle de sa mort ni la nouveauté
surprenante de sa Résurrection. Cette tendance conduit au modalisme», p. 214.

Et voici comment a son tour il explique 1'identité de Jésus:

«Elle doit rester liée a la dialectique de la Croix et de la Résurrection. Les
contradictions entre elles font donc partie de son identité. Au point de vue
formel, il s’agit d’une identité dialectique qui ne subsiste que par la contra-
diction, et d’une dialectique qui subsiste dans l’identité. L’expression apoca-
lyptique de ‘résurrection par Dieu d’entre les morts’ introduit une formule
portant sur une action. C’est dans sa Résurrection opérée par Dieu que Jésus
est identifié comme le Crucifié ressuscité. Le point d’identité ne se situe donc
pas dans la personne de Jésus mais en dehors de lui (exfra se) dans le Dieu qui
crée ex nihilo la vie et ’étre nouveau. Il est donc totalement mort et totalement
ressuscité», p. 215.
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La ou nous disons: En Jésus passant de la mort 4 la vie ressuscitée, il
y a continuité d’étre et de personne, mais diversité d’états, 'auteur déclare:
Jésus a été totalement détruit, puis totalement créé ex nihilo, et cependant
il est resté le méme, mais d’une identité dialectique de contradiction. Ou
veut-il en venir? En introduisant une contradiction entre ’avant et 1’apres
de la résurrection de Jésus, il introduit une contradiction entre le monde
ou nous vivons et le monde tout autre qui nous attend, et cette contra-
diction fait selon lui la vie méme de 'espérance chrétienne.

3. Qu’en est-il de la tradition, de la grande tradition chrétienne avec son
Credo, son culte, ses sacrements de la loi nouvelle, sa hiérarchie? Est-elle
en mesure d’intégrer les «temps modernes», de comprendre «le pathétique
eschatologique et messianique des temps modernes»? Les espérances enfer-
mées dans les anciennes traditions, dit-il, se sont faites virulentes pour
I'avenir de I'histoire. La sécularisation n’a pas été une abdication de la
tradition et de 1'ordre chrétien, mais d’abord une 7éalzsation des attentes
chrétiennes dans I'histoire universelle, puis un dépassement millénariste des
espérances chrétiennes. On ne pourra découvrir, dans la pensée historique,
I'élément de la tradition, qu’en prenant au sérieux chez elle les éléments
révolutionnaires, voire millénaristes. Il faut demander gquelles traditions
sont interrompues par les mutations de 1'époque moderne?, p. 316.

L’auteur nous I'a assez dit: «Il n'y a qu'un seu/ probléme réel en théo-
logie, en théologie chrétienne.» Ce n’est pas le probléme de Dien, ni évidem-
ment du culte qui lui est di; ce n’est pas le probléme du Verbe fait chair,
du Christ issu d’Israél selon la chair et dont saint Paul déclare qu’il est
«au-dessus de tout, Dieu béni éternellement» (Rom. 9,5); encore moins le
probléme de ce que l'apétre dit «avoir re¢gu du Seigneur pour & son tour
le transmettre» (1 Cor. 11, 23); et moins encore le probleme de ce dépot,
de cette paratheke, qu’il confie & son disciple Timothée (1 Tim. 6,30). Le
seul probléme qui soit réel dans cette théologie qui se dit chrétienne et
pour laquelle le Christ a cessé d’étre Dieu, c’est le probléme de I'avenir,
«posé a 'humanité et a la pensée humaine», p. 12. Dans une telle perspec-
tive, «la rupture de la tradition del’époque moderne» affectera directement
«la tradition archaique et la tradition antique... dans lesquelles la tradition de
la prédication chrétienne était immergée» jusqu’a nos jours: «Aussi la tradi-
tion chrétienne a-t-elle ce choix: ou elle périt avec ces traditions de sa
période religieuse, n’étant plus considérée avec celles-ci que comme une
transfiguration romantique du passé; ou elle se libére radicalement de cette
conception de la tradition. Il n’y a aucune raison pour que I'envoi (missio)
chrétien s’associe avec le nihilisme romantique contre le progressisme révo-
lutionnaire de I'’époque moderne, en présentant sa propre tradition comme
le havre de I'esprit de tradition pour des contemporains lassés et incertains
de leurs espérances. L’émancipation de la raison et de la société vis-a-vis
de Yorigine historique est soutenue, & I'époque moderne, par un ‘enthou-
siasme’ millénariste. C’est devant cette époque actuelle que la prédication
chrétienne doit porter la responsabilité de 1’espérance en 'avenir du Crucifié¢
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(1 Pierre 3, 15), en communiquant aux hommes détachés de Dieu la justi-
fication et I'espérance de la résurrection. Une fois ouverts les horizons de
I’histoire moderne, on ne saurait en revenir 4 un ordre perpétuel et a des
traditions permanentes; on doit au contraire faire entrer ces horizons dans
I’horizon eschatologique de la résurrection et faire découvrir ainsi a 1'his-
toire moderne sa véritable Austoricitéy, pp. 324-325.

4. Les dernieres pages du livre sont d’une grande pauvreté doctrinale.
L’Eglise, la «chrétienté» (au sens médiéval du mot repris par Luther) est
définie comme la communauté eschatologique appelée, par le Christ ressus-
cité, a vivre sous un horizon d’attente eschatologique. Cette orientation
eschatologique apparait dans la Parole qui annonce et envoie, dans le
Baptéme et dans la Céne. La communauté qui baptise n’est légitimée a
accomplir cet acte juridique et créateur que par son ouverture a ce qui
pour l'instant ne fait que venir a elle. La Céne demande a étre considérée
non pas comme un mystere ou un culte, mais de maniére eschatologique:
la communauté qui la célébre n’est pas dépositaire de la présence sacrée de
I’Absolu, mais une communauté en attente, cherchant la communion avec
le Seigneur qui vient. L'Eglise pour le monde ne peut signifier que I’Eglise
pour le Royaume de Dieu et le renouvellement du monde. Son rodle est
d’inoculer aux hommes le virus de I’espérance, pp. 350-353.

La tache des chrétiens dans la société ne consiste pas simplement a
espérer et attendre la seigneurie a venir du Christ ressuscité, a répandre la
foi et I'espérance, mais aussi & promouvoir une transformation historique
de la vie. L’espérance de I’Evangile a une relation polémique et libératrice,
non seulement avec les religions et les idéologies des hommes, mais bien
davantage avec leur vie concréte et pratique, et les conditions extérieures
dans lesquelles cette vie se déroule. L’espérance de la Résurrection donne
naissance a une nouvelle compréhension du monde: ce monde n’est pas le
paradis de la réalisation de soi (idéalisme), ni I’enfer de I’aliénation (roman-
tisme et existentialisme): on le comprend au contraire comme «se trouvant
en histoire», pp. 355-365.

4 mai 1971.
CHARLES JOURNET

N. B. - On trouvera plus loin, dans les Bibliographies:

1¢ Le résumé de la critique que le chrétien J. Moltmann oppose au
Prinzip Hoffnung du marxiste Ernst Bloch, p. 151.

20 La recension parue dans la revue italienne Renovatio du livre de
Moltmann: La théologie de I’espérance, p. 152.



L’Eglise de Dieu

LE LIVRE DE LOUIS BOUYER'!

Cet ouvrage monumental, dans lequel ’auteur nous dit qu’ «on trouvera
comme le cceur de son expérience chrétienne et de toutes les pensées qu’elle
a pu nourrir en lui», n’est, dans son projet, que le volume central d’une
trilogie comprenant une anthropologie, une sociologie, une cosmologie du
christianisme, a savoir tout ce que les Péres désignaient par le nom d’éco-
nomie. Et celle-ci devra s’ouvrir sur une autre trilogie, traitant du Fils
éternel, de I’Esprit-Paraclet, du Pére invisible, en d’autres termes sur ce
que les Péres appelaient la théologie. Le volume présent comprend deux
parties, I'une historique: L’Eglise dans I’expérience et la réflexion chrétiennes,
pp- 15 4 189; la seconde constituant un Essai de Synthése doctrinale.

I. — L’EGLISE DANS L’EXPERIENCE ET LA REFLEXION CHRETIENNES

«Une histoire, au moins esquissée, de 1’ecclésiologie, doit fournir sa
préface a toute ecclésiologie moderne, si 'on veut que celle-ci procéde
d’une vue critique des matériaux et des multiples influences qui ont con-
couru a la préparer», p. 8. Les étapes de cette histoire et de cette réflexion
de 1'Eglise sur elle-méme nous conduiront jusqu'au deuxiéme Concile du
Vatican.

1. L’Eglise des Peres

Le passage de lecclésiologie de I’Ecriture a celle des Péres s’opére sans
discontinuité. L’'histoire protestante de I'Eglise en était venue a opposer,
au christianisme primitif, évangélique et apostolique, I'Eglise des Péres,
considérée comme le germe au moins du catholicisme postérieur. La syn-

! Louts BouvYEer, de I'Oratoire L’Eglise du Dieu, Corps du Christ et Temple de I’Es-
prit, Paris, Cerf, 1970, 704 pages.

4
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thése de Harnack, dernier avatar de cette conception, est abandonnée: «Il
n’est plus guére d’historien protestant d’aujourd’hui qui ne reconnaisse au
moins ce fait: les derniers écrits du Nouveau Testament, comme les épitres
pastorales attribuées a saint Paul attestent déja une Eglise organisée, pré-
chant avec autorité une interprétation définie de I'’Evangile, et persuadée
d’en avoir et d’en communiquer le contenu spirituel dans des rites sacra-
mentels, interprétés de facon réaliste, c’est-a-dire comme ‘contenant’ d’une
certaine manieére ce qu’ils signifient. Et ceci, d’une part, est ce qui devait
rester, pour l'essentiel, I’Eglise des Péres. De I'autre, cette vision et cette
réalité, pour le moins qu’on puisse dire, commencent déja d’apparaitre dans
les grandes épitres pauliniennes dites de la captivité, et les premiers linéa-
ments, en tout cas, en sont déja visibles dans les épitres plus anciennes.
Le seul élément fondamental du catholicisme qui ne semble pas étre apparu
des la génération apostolique, mais lui étre de peu postérieur, est la forme
concréte que devait prendre la hiérarchie des ministéres, centrée locale-
ment sur 1’épiscopat dit ‘monarchique’. A plus forte raison, dira-t-on, 1'idée
de voir I’épiscopat lui-méme, dans son ensemble, comme centré sur I'Evéque
de Rome, ne se dégagera que peu a peu. Mais ceux-mémes, parmi les théo-
logiens protestants contemporains, qui insistent le plus sur la lenteur rela-
tive de I'un et 'autre de ces développements, ne font plus guére difficulté
pour leur trouver au moins des racines dans le Nouveau Testament lui-
méme... On peut donc affirmer substantiellement, comme un fait aujour-
d’hui hors de toute contestation, que I’Eglise des Péres a succédé d’une fagon
a peu prés homogene a cette Eglise qui parait prendre forme dans le développe-
ment du Nouveauw Testament, et qui, au moins dans ses grandes lignes et
quoi qu’il en soit de quelques éléments, y est déja toute donnée», pp. 18-19.

L’Ecriture, chez les Péres, n’est jamais abordée ni congue séparément de
la tradition, dont elle a comme précipité le noyau central. C’est 1a seulement
qu’elle peut avoir pour ceux qui la lisent un sens qui ne lui soit pas super-
posé comme du dehors, mais qui coincide avec ce ‘sens du Christ’ que
I'inspiration y a déposé, p. 29.

Non seulement les Péres croient que les sacrements communiquent la
grace ex opere operato, comme on dira plus tard, non seulement ils croient
que le corps et le sang du Christ nous sont donnés objectivement dans
I'Eucharistie, de telle sorte que les paroles Cecs est mon corps, ceci est mon
sang doivent étre comprises dans un sens évidemment mystérieux, mais
absolument réel, mais c’est tout le mystére du Christ, de sa mort et de sa
résurrection, et c’est aussi le mystére de notre salut dans sa plénitude
eschatologique, qui s’y trouve actuellement, p. 30.

L’unité est gardée dans la diversité. Le plus surprenant a cet égard est
que I'Eglise ancienne ait pu admettre et conserver telles quelles quatre
expressions de I’Evangile aussi profondément différentes, comme également
et inséparablement inspirées, p. 33.

L’entrée dans I'Eglise par le baptéme comportait une radicale renoncia-
tion au monde, et jamais pourtant I'Eglise n’a été si efficacement mission-
naire a I’égard du monde, p. 34.
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2. Ecclésiologies de la Réforme

Deux brefs chapitres nous conduisent a la Réforme. Le premier, qui
sert de transition des Péres au moyen 4ge, ot saint Augustin, plus critiqué
qu’admiré, parait presque rendu responsable d’un éclatement de I’Eglise en
deux Eglises, I'une toute spirituelle, ’autre consciente de son autorité et
de sa puissance. Le second, qui met en paralléle Byzance et 1'Occident, ol
la distinction n’est pas faite entre le christianisme et la chrétienté, 'Eglise
chrétienne et le monde chrétien, et o, & une Eglise «enseignante» et active
est opposée une Eglise «enseignée» et passive, et non pas, comme nous
I'aimerions, une Eglise «croyante» et donc superactive, pp. 37-65.

Ce qui frappe tout d’abord dans la pensée de Luther et le luthéranisme,
c’est 'importance de ce qui a été conservé de I'Eglise médiévale et, 3 travers
elle, de I'Eglise des Péres. «Si Luther n’était pas entré dans un conflit
brutal avec les représentants de l'autorité dans 1'Eglise de son temps, le
mouvement premier de sa Réforme aurait tendu bien davantage & un ‘retour
aux sources’ de l'ecclésiologie traditionnelle qu’a une Eglise et une ecclé-
siologie nouvelles», p. 68. Dans une seconde phase, qui semble tout opposée
a la premiére, Luther va en appeler, de 1'Eglise hiérarchique et autoritaire
visible, a I’Eglise invisible de la pure communion des saints, et va stigma-
tiser tout le catholicisme traditionnel comme une corruption radicale de
I’Evangile; mais, méme alors, Luther ne songeait pas 4 cet affranchissement
complet de I'Eglise institutionnelle que maints sectaires médiévaux avaient
déja proné: témoin sa résistance aux anabaptistes et & ceux qui réduisaient
«I’eucharistie a un simple banquet fraternel n’ayant plus rien de sacra-
mentel», p. 69. Une troisiéme phase se dessine alors dans les va-et-vient de
son ecclésiologie, phase qui est restée, pour la plupart des historiens, déter-
minante: 'Eglise luthérienne va connaitre en Allemagne !'institutionalisa-
tion qui la marquera dans tout le Kirchenrecht. «L'autorité proprement
ecclésiastique faisant défection, 1'autorité séculiére ne sera pas appelée a
soutenir I'autorité spirituelle, mais & s’y substituery, p. 70. «Toute la fin de
la vie de Luther, sans qu’il pit méme espérer briser les chaines nouvelles
qu’il s’était forgées, pour lui et pour I’Eglise transformée sous son influence,
sera marquée par une série d’essais tdtonnants pour restaurer une auto-
nomie relative de I'Eglise... Nous arrivons ainsi & une quatriéme et derniére
ecclésiologie Iuthérienne, qui n’est, & bien des égards, qu'une reconstitution
et une revalorisation d’éléments de l’ecclésiologie traditionnelley, p. 72.

L’auteur caractérise ensuite: les premiéres sectes protestantes, les Eglises
réformées, distinctes des Eglises luthériennes, 1’ecclésiologie de Calvin,
I’Eglise anglicane, les Eglises indépendantes et congrégationalistes, I'Eglise
méthodiste et les Eglises libres.

3. Une ecclésiologie renouvelée

1. «Des deux premiers essais d’ecclésiologie véritablement renouvelée et
sortant des confusions comme des contradictions dont ni le protestantisme
ni le catholicisme réformiste n’étaient encore parvenus a se dégager, 1'un,
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celui de Newman, s’esquissera dans l’anglicanisme, mais conduira son
auteur au catholicisme, sans rien lui faire abandonner en fait de ce que la
Réforme lui avait donné. L’autre, celui de Moehler, se développera dans
un catholicisme héritier du meilleur de la tradition réformiste et dépassant
enfin ses contradictions internes», p. 115.

Selon Moehler Vunité de I’Eglise vient a la fois de linstitution par le
Christ et de la présence continuée de I’ Esprit. Dans cette perspective la hiérar-
chie en général et le primat en particulier seront vus, non plus d’abord
comme 7ésultant d’un besoin et d’une poussée immanente de I'’Esprit, mais
comme procédant du Christ historigue. Le pape, ainsi, apparaitra, non pas
tant comme couronnement que comme fondement de 'unité. Les dons de
I'Esprit sont communiqués a tous, mais ils restent coordonnés a 1’autorité
qui seule a la charge de transmettre la vérité et les moyens de salut, p. 132.

I1 en est du «développement» pour Newman comme de la «communauté»
pour Moehler. Tout 'effort de I'Essai sur le développement est de mettre
en lumiére les notes par lesquelles le développement authentique se distin-
guera. «La premiére est la préservation du type primitif a travers tous les
développements. L'Eglise du Nouveau Testament et des Péres est une
Eglise une, consciente non seulement de son unité mais de son unicité, et
de son aptitude a parler avec autorité au Nom de Celui qui 'a envoyée.
Seule I'Eglise catholique présente aujourd’hui ce caractére fondamentaly,
p. 147. A I’Eglise reviennent l'office prophétique, la fonction de gouverne-
ment et I'office sacerdotal que Newman étend a toute la liturgie. L’infailli-
bilité doctrinale assurée a I’Eglise en matiére de foi ne peut suffire & pré-
venir tout décalage dans I'exercice de ses diverses fonctions. Ce décalage
est toujours le fruit & la fois du péché et de la faiblesse humaine, en parti-
culier d’'un manque ou d’une insuffisance de lucidité de la part des déten-
teurs de l'autorité. Jamais I’Eglise n’en viendra & professer, formellement,
une erreur destructrice de la foi, ni par conséquent dans ses chefs respon-
sables a I'imposer avec autorité; mais les imperfections qui sont le fait du
péché ou des insuffisances de ses membres doivent étre sans cesse combattues
par les armes de la sainteté associée a un effort de lucide critique, p. 150.

2. Le romantisme, en réhabilitant le moyen 4ge et plus encore’en réagis-
sant contre l'individualisme, suscitera dans le protestantisme des mouve-
ments de réveil, accompagnés d'un effort missionnaire, jusqu’alors ignoré
de I'Eglise officielle. Le mouvement cecuménique du XXe siécle, né de la
nécessité pour les Eglises de se réunir si elles ne voulaient pas avouer leur
faillite aux yeux du monde, devait prendre forme dans deux organisations
distinctes, issues des Eglises de la Réforme, celle de Life and Work et celle
de Faith and Order, pp. 153-162.

3. Une rapide mais suggestive revue de la renaissance de I’Ecclésiologie
russe nous rappelle le double reproche que le P. Georges Florovsky adresse
a Khomiakov et a ses émules. 10 Ils confondent la fonction propre aux
évéques, A savoir juger ce qui est ou non la vérité authentique, avec la
fonction effectivement commune au peuple de Dieu tout entier, & savoir
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témoigner de la vérité. 20 Derriére cette erreur premiére, et rejoignant plei-
nement Moehler, Florovsky dégage l'erreur d’une ecclésiologie qui veut
étre exclusivement puneumatique et non pas christologique, ce qui aboutit
fatalement & méconnaitre le rattachement essentiel de I'ceuvre de I’Esprit
en nous a 1'ceuvre historique du Christ.

A tous ceux qui tentent d’opposer une «ecclésiologie eucharistique», ot
chaque Eglise locale est autonome, & une «ecclésiologie universelle», qui
comporte la primauté de 'Evéque de Rome (voir Nova et Vetera, 1970,
No 4, p. 311), I'auteur se contente ici, p. 175, de répondre qu’ils confondent
un juridisme abstrait avec le drodt, dont il parlera plus loin avec force,
p- 595. Sa réponse supréme, — on la trouvera au chapitre ultime de son
livre, — sera qu’ils méconnaissent «cette personnalité attribuée si souvent @
VEglise par I’Ecriture», p. 603.

II. — ESSAI DE SYNTHESE DOCTRINALE

La tdche a entreprendre, écrit 'auteur, sera «non pas, sans doute, de
fournir un systéme complet d’ecclésiologie catholique, mais d’esquisser au
moins les lignes principales d’une pensée catholique cohérente sur I'Eglise.
Nous prendrons appui pour cela sur les acquisitions qu’'on peut considérer
comme définitives du Concile, en nous efforcant d’en inventorier toutes les
possibilités, et, sur cette base, d’attaquer quelques-uns des problémes encore
irrésolus, voire a peine abordés, mais qui, dés maintenant, paraissent ne
plus pouvoir étre éludés par I'Eglise et les chrétiens de la fin du XXe siécle»,
p- 210.

1. Le Peuple de Dien

Dieu et son peuple: impossible de dissocier ces deux étres. Car Dieu,
pour se révéler concrétement, décide de se former un peuple, auquel il se
fera connaitre en I'instruisant par sa parole, et en le modelant par ses infi-
nies patiences et par ce qu’il faudra bien appeler son amour. En 70 grandes
pages d’'un souffle puissant, d’'une extréme richesse et densité, I'auteur
déploie sous nos yeux une vraie théologie biblique de 1’Ancien Testament.

Les traits de ’Abraham de la Bible sont annonciateurs de ceux dont
Dieu désire marquer son peuple. Abraham est élu, il est privilégié, mais
pour ne plus s’appartenir en rien, et pour devenir dans les mains de Dieu
I'instrument de salut de toutes les nations de la terre. Le sacrifice de son
fils unique va marquer l'interdiction des sacrifices humains et la substitu-
tion d’une victime que Dieu désignera, la seule qui ne soit pas dérisoire
et qu’il ne puisse pas refuser quand elle sera devenue finalement son propre
Fils unique, pp. 213-226.

La premiére révélation, celle faite & Moise seul sur I'Horeb, dans le buisson
ardent, est révélation de la décision divine d’accomplir maintenant la pro-
messe faite & Abraham et aux patriarches. Elle se condense en une révé-
lation du Nom divin Y Av k. Que signifie le tétragramme? L’exégese
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moderne en connait deux lignes d’interprétations possibles. Ou bien on
s’attache a I'explication I7 est: Dieu se réveéle comme 1'Etre, le Vivant par
excellence: c’est une communication du Nom divin avec tout ce que cela
implique, une livraison de soi-méme de la part de Dieu. Ou bien l'on consi-
dére plut6t la phrase énigmatique: Je suis ce que je suis, ou qui je suis:
Dieu se réveéle comme le Dieu inexprimable et caché, qui, par le don de la
Torah, manifestera son Dessein sur son peuple, et son dessein est d’impri-
mer, jusque dans I’Etre le plus profond de son peuple, le Nom divin; «Soyez
saints comme je suis saint», pp. 229-231.

«I1 y a corrélation entre la révélation du Dessein de Dieu et celle de son
Nom. En un sens, les récits de 'Exode le soulignent, la connaissance du
Nom est premiére, dans le temps comme dans la connexion des réalités.
Mais en fait, nous voyons s’introduire ici une dialectique entre les progrés
de la ‘connaissance’ de Dieu et les progrés dans la fidélité intelligente a sa
volonté. Sans doute, il faut d’abord qu’ll se 7évéle pour qu’on lui obéisse.
Mais Z’obéissance qui fagonne selon sa volonté est la condition premiére de
toute croissance dans la connaissance de son Nom, de ce qu’Il est. Réci-
proquement, mieux on le connaitra, et plus profonde deviendra la confor-
mation a son dessein, lui-méme mieux connu, p. 275.

Le progrés dans la connaissance que nous prenons de Dieu jusqu’a décou-
vrir qu’il nous a connus de toute éternité, apparait, & travers le déroule-
ment de I'histoire du Peuple, comme un progrés dans intériorisation du
rapport avec Dieu et paradoxalement comme une universalisation. Au début,
il semble que c’est la masse des enfants d’Abraham selon la chair qui est
élue, et la masse des Gentils rejetée, & commencer par I’Egypte. Mais il se
révele bientdt que la coupure n’est pas si facile. Ce n’est pas «tout Israély
lui-méme qui est I'Israél visé par les promesses: «un reste seulement sera
sauvéy. C’est ce «reste fidéle» que le creuset de I'épreuve, principalement
I'exil de Babylone, doit dégager de sa gangue. Mais aussitdt surgit la
contre-partie: ceux qui ne sont pas fils d’Abraham selon la chair, s’ils
entendent la Parole qui lui fut adressée, si & leur tour, ils abandonnent leur
cité terrestre, ses coutumes, ses dieux, ne pourront-ils étre agrégés au
Peuple?, p. 217.

Le résultat final du long et sinueux processus selon lequel le Dessein
divin sur le peuple parvient a son terme, en un mot 'héritage de la tradi-
tion d’Israél, est comme la sommation, la précipitation de toute cette expé-
rience ol la communication initiale du Nom divin dégagera, au terme, tout
ce qu’elle avait impliqué dés I’origine, p. 282.

Un point encore sur lequel 'auteur attirera notre attention. Le passage
du Peuple a I'Eglise est marqué par une succession d’assemblées solennelles
(qahal, ecclesia) ou le peuple, & chaque étape de son histoire, ratifie et
reprend a son compte I’Alliance du Sinai en se consacrant & nouveau a
Dieu. Dés le premier stade de sa constitution, au Sinai, le Peuple avait
pris forme dans le gahal, ou ecclesia, ou il avait regu les Dix paroles et la
loi de Sainteté, y avait donné sa foi, scellée par Dieu méme dans la conclu-
sion de l'alliance par l'offrande des premiers sacrifices. Méme gahal avec
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Josias, ol le Deutéronome enregistre 'intelligence renouvelée de la Parole
divine a la lumiére de ’expérience de Canaan, et suivi de la célébration de
la Paque. Troisiéme gahal avec Néhémie au retour de 1’exil de Babylone,
suivi de la grande bénédiction d’Esdras. Dans les groupes apocalyptiques
comme celui de Qumran, les repas de communauté apparaissent comme une
anticipation du banquet messianique. Ainsi Jésus, en célébrant le dernier
gahal de 'ancien Israél, substituait le mémorial de sa mort a tous les sacri-
fices simplement préparatoires, et dégageait son Eglise, I’Eglise de Dieu des
derniers temps, du peuple fils d’Abraham, p. 283.

2. La Plénitude et le Corps du Christ

1. L’auteur qui récuse «la traduction, si consacrée qu’elle soit par 'usage,
de basileia par ‘Royaume’ dans les textes du Nouveau Testament: la basi-
leia évangélique n’est pas une société et ne peut donc étre un ‘Royaume’
quelconque», oppose le Régne de Dieu futur, au «régne du Christ» qui «est
une phase essentiellement intermédiaire dans 1’établissement du régne divin
lui-méme» et qui «coincide avec 1'Eglise». L'Eglise «aspire 4 la Parousie ol
le régne du Fils, déja pleinement réel pour elle, mais pour sa seule foi, et
pour autant seulement ‘en espérance’, sera révélé aux yeux du monde lui-
méme. Alors ce régne du Fils enfin manifesté s’accomplira dans la transfi-
guration de toute chose», pp.296-302. Mais, dirions-nous, si I'Eglise est
un peuple de Dieu, une multitude régie par le Christ, comment ne pas
convenir qu’elle est aussi, ici-bas dans la foi et plus tard dans la vision,
un Royaume?

Quoi qu’il en soit, la pensée de I'auteur est claire. L’Eglise est déja, elle
a été dés le premier moment de son existence la «plénitude du Christ», ce
en quoi lui-méme s’achéve et se compléte. Mais cet achévement dans I'Eglise
du «Christ total» doit lui-méme se poursuivre jusqu’a ce que le Christ total,
que™nous formons déja, soit parvenu a la plénitude de son 4ge ou de sa
taille. Le moment de cette maturation supréme coincidera avec le moment
de la parousie et donc la venue du Régne, qui comme tel n’est pas suscep-
tible de développement. «D’un c6té, le développement de I’Eglise prépare le
Régne... Mais de l'autre, ce n’est pas ce développement immanent... qui
peut de lui-méme et par lui-méme déterminer par son achévement, la venue,
I'établissement du Régne. C’est, tout au contraire, la venue transcendante
du Régne qui peut seule achever et consacrer définitivement la croissance
de I'Eglise... Toute ’humanité jusque 1 reste liée & un cosmos ou1 régnent
encore les puissances d’inimitié», pp. 326-328.

2. Comment comprendre le texte de saint Paul, Ephés., 1, 23, sur I’Eglise
plérdme ou plénitude du Christ? «S’agit-il d’affirmer simplement que le Christ,
en remplissant de lui-méme toutes choses, accomplit par la I’Eglise, — voire
qu’il la remplit non seulement complétement, par rapport i notre capacité
humaine, mais qu’il la remplit de tous les dons qui ont été comme déposés
en lui par Dieu pour I’humanité? Ou bien s’agit-il d’aller jusqu’a dire que,
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ce faisant, lui-méme, dans I’Eglise, trouve son propre achévement, sa propre
plénitude, de sorte que I’Eglise est non seulement remplie du Christ et de
la plénitude de ses donc, mais est elle-méme la plénitude, 'achévement, le
complément du Christ?» C’est le second sens qui doit prévaloir. Il n’est
certes pas question «que 1’Eglise, comme un sujet distinct, accomplisse ou
achéve le Christ, mais bien que le Christ s’y accomplisse, s’y achéve, de
sorte qu’elle soit ce en quoi Lui-méme réalise sa propre perfection». On
rejoint ainsi le texte non moins mystérieux de I’épitre aux Colossiens, 1, 24:
«Je compléte moi-méme dans ma chair ce qui reste a souffrir des souffrances
du Christ pour 1'Eglise, qui est son corps.» Suivant I’ap6tre, un simple
membre de I'Eglise peut avoir & compléter pour lui ce que le Christ a laissé
inachevé, dans cela méme qui est pourtant, selon la doctrine paulinienne,
I'acte rédempteur par excellence: c’est-a-dire sa croix. Non qu’il s’agisse en
tout cela d’un ajout extérieur au Christ, 'Eglise au contraire procédant de
lui et lui appartenant puisqu’elle est dite son corps, pp. 311-313.

3. «L’Eglise, I'Eglise de Dieu en Jésus-Christ, est la communauté humaine
de l’agapé divine, de 'amour du Pére communiqué aux hommes par son
Fils dans I’Esprit. C’est 1a ce qui distingue radicalement le Peuple de Dieu
dans la Nouvelle Alliance de ce qu’il était dans I’Ancienne... Et c’est la
ce qui I'identifie dés & présent a la panégyrie (assemblée) céleste, a 1’Eglise
de I'éternité ot tous les élus seront finalement rassemblés pour étre intro-
duits & jamais dans le Régne de Dieu qui n’aura pas de fin (Hébr., 12, 22).
On peut dire que nous avons atteint et dégagé ici comme Vessence de I’ Eglise:
ce qu’elle est désormais et ce qu’elle sera toujours, dans le Régne de Dieu
consommé, comme dés ce 7égne du Christ, que sa propre glorification et la
communication de son Esprit & la Pentecdte ont inauguré. C’est ce qui
permettra a saint Thomas de décrire I’Eglise comme nous associant 4 la
Trinité, a la société des personnes divines, a partir de cette personne qui
s’est incarnée, le Fils, dans la communion de son Esprit, qui est le propre
Esprit du Pérey, p. 315.

«Il est trés important que nous comprenions que tout ce que nous venons
de développer n’est pas une ufopie..., ni non plus une description anticipée
d’une Eglise future, d'une Eglise d’aprés le jugement, aprés la Parousie,
dont I'Eglise actuelle ne serait que la préparation, tout au plus une esquisse
et la promesse. Pour toute la tradition catholique, pour les Péres en parti-
culier, et, croyons-nous l’avoir montré, dans la ligne méme de la plus
exigeante fidélité au Nouveau Testament, cecs, tout ceci est vras de I’Eglise
actuelle, de I’Eglise fondée par le Christ, sur la base des apéires, de I’Eglise
catholiquey, p. 324.

4. Si la réalité profonde de I'Eglise, jusqu’au dernier jour, n’est accessible
qu’a la foi, 'Eglise n’est aucunement pour cela une communauté invisible.
La grace de I'Esprit dont I’Eglise est comme animée se manifeste dans une
corporéité, et, peut-on dire, ne subsiste qu’en elle, p. 334.

Certes, I’Eglise universelle subsiste, non pas en dehors des Eglises parti-
culi¢res ou locales, mais en elles. Mais faut-il dire pour autant, comme le
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fait l'auteur, que «la manifestation premiére, la réalisation fondamentale
de 'Eglise est ce qu’on appelle I’Eglise locale»?, p. 336. Et faut-il voir dans
la premiére Eglise, celle de Jérusalem, une Eglise locale? Ou dire plutét que
I'Eglise de PentecoOte est, a Jérusalem, la premiére réalisation de I’Eglise
essentielle, totale, une, sainte, catholique, apostoligue? Ce qui est premier,
dans l'ordre de l'existence comme dans l'ordre des valeurs, c’est I'Eglise
universelle, qui n’a qu’une foi et quune eucharistie, qu’elle communiquera
indivisément, avec son rythme de vie, @ fous ses membres que seront les
Eglises particuliéres ou locales.

Et telle sera notre réponse a ceux qui, comme le P. Afanassieff, sont
tentés d’opposer une «ecclésiologie eucharistiqgue» ou chaque Eglise est auto-
nome, a une «ecclésiologie universelley qui comporte la primauté de Pierre.
L’auteur d’ailleurs précisera admirablement plus loin que «I’Eglise locale
ol se célebre l'eucharistie... est elle-méme bien plus que l'assemblée de
ceux qui sont 13 matériellement présents. Elle est [’épiphanie d’une Eglise
universelle, une et unique, qui n’est ni une abstraction sans vie, ni une
organisation impersonnelle, mais une communion pleinement réelle et effec-
tive, encore qu’accessible seulement a la foi, entre tous ceux, ici et en tout
lieu, qui vivent ‘dans le Christ Jésus’... C’est eux tous qu’invisiblement,
mais réellement, le sacrement rassemble & chaque célébration», p. 365.

3. La succession apostolique

1. L’Eglise n’est le corps du Christ que dans la mesure effective ot le
Christ est sa Téte, son chef. «Elle ne se constitue pas par la ‘décision’ de
I’homme, des hommes, suivant la notion bultmannienne de la foi, qui, en
reprenant les formules luthériennes, en retourne complétement le sens. Ce
n’est pas nous, en effet, qui, par notre acte de foi, pouvons donner a la
foi son contenu, constituer ce ‘corps du Christ’ que I'Eglise doit étre. Notre
foi ne peut que recevoir, qu'adhérer a la réalité qui nous est donnée, qui
nous est apportée par le Christ historique, et par lui seul. C’est a lui seul,
et point & nous, qu’appartient la ‘décision’ existentielle, dans ce sens-la.
Notre foi, en tant que notre, loin de se substituer & une histoire incertaine
ou vide, plus loin encore de pouvoir elle-méme créer I'histoire du salut, ne
nait, bien au contraire, que du fait que le Christ de I'histoire, lui-méme et
par lui-méme, nous a atteints... Ce ne sont pas les ‘membres’ de ’Eglise qui
préexistent & son ‘corps’ et qui peuvent, fiit-ce a I'aide de I’Esprit, I'assem-
bler, le défaire ou le rassembler quand ils veulent. C’est le Chef seul qui
préexiste, en ce sens, au Corps qui est le sien, et qui, de sa propre substance,
par sa propre volonté, I’a constitué comme il lui a plu, I’a pourvu des organes
qu’il a jugés indispensables, et leur a infusé la loi intérieure, vitale, de leur
propre développement», pp. 377-379.

2. «Que penser de la supposition, parfois soutenue dans les Eglises de
la Réforme, — ott I'on a perdu la continuité de la succession apostolique,
mais ott 'on a reconstitué un ministére qu'on souhaite de voir reconnu
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comme ministére du Christ lui-méme —: Ce serait toute I’Eglise en bloc, qus
awrait succédé aux apotres? A elle donc, dans son ensemble, & chaque époque
sous la forme la mieux appropriée aux circonstances, appartiendrait-il de
transmettre cette succession a ses pasteurs?», p. 396. Et voici la pertinente
réponse qu’apporte I'auteur.

10 Cette théorie est totalement sgnorée de toute I'ancienne tradition chré-
tienne. Ses origines n’ont rien de chrétien ni de religieux. On la voit appa-
raitre a la fin du moyen 4ge, chez les juristes civils comme Marsile de
Padoue et chez des théologiens comme Guillaume d’Occam. Sous des dehors
fictivement démocratiques, il s’agit d’une justification démagogique des
nouvelles monarchies, dites absolues, de la fin du moyen 4ge. En fait,
déja chez G. d’Occam, l'introduction dans ’ecclésiologie des théories de
ce genre, tout en prétendant ramener 1'Eglise a ses origines évangéliques,
ne tendra qu’a remettre I'autorité entre les mains du Prince.

20 Ce «démocratisme» reste complétement opposé a la constitution voulue
par le Christ, sur la base de responsables choisis et établis par lui-méme.
Et il méconnait complétement le sens de tout I’Evangile, au terme de la
Bible entiére, ol le salut, bien loin de pouvoir jamais procéder de la masse,
lui peut venir seulement d’un individu exceptionnel, préparé et produit
par une intervention divine toute gratuite.

30 C’est le sentiment unanime de l'antiquité chrétienne que le corps
entier de I'Eglise soit associé d la désignation de ceux de ses membres qui
peuvent étre appelés a le conduire. Mais jamais les Péres n’ont confondu
cette association avec la source de la fonction pastorale et avec la capacité
de I'exercer. Cette source ne peut se trouver que dans l'institution de la
fonction pastorale par le Christ, et «]’envoi» de ses titulaires successifs par
ceux que lui seul avait choisis et envoyés a 'origine. La succession aposto-
lique concerne toute 1’Eglise, mais ce n’est pas de I'Eglise en bloc qu’elle a
procédé jamais, mais du Christ aux apOtres, des apdtres aux premiers
évéques, et de ceux-ci a leurs successeurs.

40 Quels qu’aient pu étre les stades intermédiaires du passage de ’apos-
tolat & I'épiscopat pleinement formé, il #n’y a pas trace dans Ihistoire d’une
quelconque immersion dans la masse, de I’autorité apostolique primitive, d’otr
elle aurait ré-émergé plus tard au profit des évéques: individuellement ou
non, c’est & des hommes établis par eux que les apdtres ont transmis de
leur charge tout ce qui était transmissible; c’est de ces derniers que les
évéques 'ont recu a leur tour et c’est aux évéques seuls qu’il peut donc
revenir d’en poursuivre la succession. «On doit s’étonner que 'ouvrage de
H. Kiing sur L’Eglise ne paraisse méme pas soupgonner I’existence des textes
et des faits que nous venons d’examinery, p. 398.

50 Les conceptions qui se veulent démocratiques du ministére et de son
autorité dans I'Eglise reposent sur une illusion: celle de transposer a I’Eglise
des conceptions qui ne s’appliquent qu’a la cité politique. L'Eglise locale, &
chaque fois qu’elle se rassemble, invisiblement mais réellement évoque et
rassemble avec elle I’Eglise de partout et de toujours, Vunique et total corps
du Christ. Par suite, un ministére qu'on veut représentatif de 1’Eglise et
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de toute I'’Eglise ne le sera jamais réellement si, en fait, il ne représente
que ceux qui sont I visiblement rassemblés, ni méme s’il représentait
quelque organisation plus large des Eglises actuelles, flit-ce au plan mon-
dial. Au nom méme d’une «démocratie» bien comprise s’appliquant au
 «démosy ici en cause, au Peuple de Dieu, il faut donc récuser la représenta-
tivité de tout ministére qui ne représenterait, en fait, que les membres
actuels de I'Eglise. Le ministére ne représentera jamais 1'Eglise dans sa
vraie réalité, le vrai Peuple de Dieu dans son unité catholique, transcendant
le temps et l'espace, que s’il représente cette Eglise non seulement dans
son actualité étroitement limitée, mais encore dans sa fotalité historique: toute
la «communion des saints».

Mais cette totalité historique de 1'Eglise, et, faut-il ajouter, eschatolo-
gique, incluant les «saints» futurs, comme tous ceux du passé, dans le Christ
de la Parousie, n’existe précisément qu'enracinée dans le Christ historique,
dont elle procede tout entiére, dans sa subsistance commune comme dans
la forme concréte qu’il lui a imprimée une fois pour toutes. Il en résulte
qu’il ne saurait y avoir un ministére ecclésiastique qui représentat tout le
corps de I'Eglise si, d’abord, il ne représente son Chef: s’ n’émane du Chef
lui-méme par la voie que lui-méme a choisie et établie, — c’est-a-dire la voie
de ses apotres, et de ceux auxquels les ap6tres ont 4 leur tour remis la tache
de perpétuer cette responsabilité a 1’égard du troupeau du Christ, que le
Christ leur avait confiée, & eux et a nul autre, pp. 396-399.

3. Le privilége de Pierre. L'unité et I'unicité de I'Eglise en toutes les
Eglises déja existantes ou a naltre «n’était pas seulement préparée, enra-
cinée, dans l'unité fondamentale du collége apostolique qui devait leur
donner naissance. A l'intérieur de ce college des apitres, et de par sa consti-
tution méme, telle que le Christ I’avait voulue et réalisée, un apodtre avait été
mis d part deés Iorigine, A la fois pour présider, semble-t-il, a I’expansion de
I'Eglise, et pour veiller & ce qu’elle se fit et se poursuivit dans I'unité. Cet
apoOtre, évidemment, c’est Pierrey, p. 460.

Il parait difficile de ne pas étre frappé, a la simple lecture du Nouveau
Testament, par le role tout a fait & part que Pierre a joué dans les commen-
cements de I'Eglise: role qui a tenu moins, comme celui de Paul, a des
qualités personnelles qu’a une disposition voulue explicitement par le Christ.
Son activité de premier plan, dont témoignent les Actes des Apbtres,
s’explique par la responsabilité toute spéciale que Jésus lui a confiée au
sein du collége apostolique. Les évangélistes soulignent chez Pierre le con-
traste entre la dignité de la fonction et la faiblesse de I'homme, p. 462.

On connait I'étrange hypothése de O. Cullmann, suivant qui Pierre, en
quittant Jérusalem, aurait abandonné son privilége en faveur de Jacques
demeuré A Jérusalem. En rendant hommage aux mérites de Cullmann,
I’auteur souligne I'invraisemblance qu'il y aurait dans une telle démission
et dévolution & un personnage qui n’appartenait méme pas au groupe des
Douze, & un moment olt Pierre entrait précisément dans la phase peut-étre
la plus décisive de son activité pour édifier 'Eglise du Christ. La remise a
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Jacques, par Pierre, de la charge pastorale sur la primitive Eglise de Jéru-
salem, loin de signifier la remise & un autre de la direction de toute I'Eglise,
impliquait au contraire la reconnaissance de ce fait que le Peuple de Dien
w’avait plus, ne pourrait plus avoir son centre a Jérusalem, p. 466.

Les apotres ont regu des pouvoirs de fonder 1'Eglise, qui restaient intrans-
missibles, et des pouvoirs de la comserver, qu’ils devaient transmettre a
leurs successeurs. Pour ce qui est des pouvoirs intransmissibles, I'auteur
conviendrait sans doute avec nous que chaque apétre les possédait person-
nellement: c’est sur chacun d’eux qu’une langue de feu se pose & Pentecote.
Mais qu’en est-il des pouvoirs transmissibles destinés a conserver I'Eglise?
«D’aprés saint Matthieu, ce n’est pas tellement que Pierre soit élevé par
quelque pouvoir distinctif au-dessus du reste des douze, mais plutdt qu’il a
regu personnellement le méme pouvoir qui, aux Douze (lui compris donc)
sera donné solidaivement... Pierre, 4 cet égard, n’apparait pas comme un
super-apdtre, mais comme 1’apdtre en qui, personnellement, se trouve réuni
tout ce qui est partagé, ou possédé en commun, par le collége apostolique
tout entier. Par 13, semble-t-il, Pierre sera constitué comme le fondement de
VEglise tout entiérey, p.463. Le pape n’est pas un super-évéque, mais un
évéque en qui est personnellement condensé le pouvoir méme du corps
épiscopal. Impossibilité d’un conflit entre le privilége personnel de I'évéque
de Rome et le privilége du collége des évéques, ce collége ne pouvant exister
décapité. «Il s’agit simplement de reconnaitre que le souci d’unité qui, dés
le principe de I’Eglise avait conduit le Christ & donner a un apétre parmi
les autres une fonction et des capacités spéciales rend vraisemblable qu’a
un évéque parmi les autres, mutatis mutandis, une responsabilité analogue
doive revenir. Le besoin visé, en effet, n’est évidemment pas moins fort
quand le développement se poursuit, mais de plus en plus manifeste au fur
et & mesure que ce développement entraine une dispersion et une complexité
croissantes», p. 469.

«Chez saint Léon le Grand, nous trouvons une doctrine pleinement
consciente du primat romain, que la théologie catholique moderne, et le
premier Concile du Vatican Iui-méme, ont pu formuler en termes plus
techniques, mais qu’ils n’ont certainement pas dépassée, ni méme épuisée...
Cette doctrine, pour l'essentiel, n’attribue rien de plus au Pape parmi les
évéques, que le Nouveau Testament n’attribue a Pierre parmi les ap6tresy,
p- 471. En ses ap6Otres mémes, Jésus visait ceux qu’il destinait & maintenir
I'ceuvre qu’ils allaient fonder.

4. Divers problémes

De riches apercus sont ouverts dans les chapitres VII & X, qui traitent
des rapports du collége épiscopal et du Pape dans ’Eglise universelle; — de
la collégialité presbytérale et de I'Evéque; — de la communauté paroissiale
comme lieu d’insertion des laics dans I’Eglise: «La constitution de groupe-
ments chrétiens professionnels, politiques, culturels, etc., n’est admissible
que si elle aide, en méme temps qu’'a I’évangélisation des milieux corres-
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pondants, a leur ouverture humaine et chrétienne aux autres milieux,
meéme et surtout a ceux qui leur sont le plus naturellement étrangers ou le
plus spontanément hostiles», p. 510; — de ce que l'auteur appelle «Eccle-
siolae in Ecclesia»: synodes, provinces ecclésiastiques, communautés-pilotes
dans I'Eglise, a savoir «le monachisme, les ordres et les congrégations reli-
gieuses, les instituts séculiers et les groupements ou mouvements divers de
laics»; — de L’Eglise et le Monde, ol est posé le probléme de I'Eglise et du
Droit: «On ne saurait trop le répéter: une communauté sans loi, loin d’étre
ou de pouvoir jamais étre, en ce monde, la communauté de la charité, n’y a
jamais été et n’y sera jamais rien d’autre que la communauté de 'arbitraire»,
p- 596.
Mais venons-en aux deux derniers chapitres.

5. L’Epouse et la Fiancée du Christ

1. Si dépendante du Christ qu’elle soit au point de ne former avec lui
qu'un seul corps, I'Eglise, sous un autre aspect, est radicalement distincte
de Iui comme une personne l'est d'une autre personne. Cela est vrai de
I'Eglise, d’abord Fiancée, dés l'ici-bas, et plus tard de I'Eglise, Epouse
dans I'éternité.

A la question de la sainteté de I’Eglise, au lieu de répondre, en suivant
Ephés., 5, 25 et 1 Jean 3, 6-9, que les pécheurs ne lui appartiennent qu’en
s’arrachant a leur péché, 'auteur préfére penser qu’ils font entrer en elle
leur péché avec eux-mémes. Il acceptera donc, comme défendable en un
certain sens, la thése d’une Eglise a la fois sainte et pécheresse: sainte car
elle posséde en elle le Christ et les moyens efficaces de sainteté qu’il lui a
donnés, mais «qui n’en restera pas moins jusqu'au dernier jour maculée
par les péchés innombrables de ses ministres et de ses fidéles», pp. 607-612.

Ce point de vue plus empirique et phénoménal que théologique fournit a
I'auteur 'occasion de remarques percutantes sur la crise actuelle de Eglise:
sur les tentatives aprés le Concile de ressusciter le gallicanisme sous le
couvert fallacieux d’une restauration effective de la collégialité, sur les
revendications pour le prétre de pouvoir exercer un travail séculier, se
marier et surtout s’engager dans la politique, sur les militants laics et leurs
théoriciens cléricaux fascinés par leurs rivaux les militants marxistes. «Alors
que la Contre-Réforme inaugurée a Trente est devenue, encore qu’insuffi-
samment sans doute, une véritable Réforme catholique a partir du moment
ou elle a été prise en mains par de saints évéques comme un saint Charles
Borromée..., ce qui caractérise encore, dans le clergé particulierement et,
dirait-on, chez les ‘religieux’ plus que chez les autres, notre aprés-concile,
c’est le simple désir d’une vie plus libre, plus facile, sans les contraintes
du célibat...», pp. 612-625 (649).

2. Sous le titre: «L’Eglise une et le Peuple de Diew divisé», la premiére
question posée est celle de la division «entre orthodoxes et catholiques, le
premier et peut-étre le plus grand scandale pour la foi. A premiére vue,



142 NOVA ET VETERA

aujourd’hui, il y a deux Eglises, I'Eglise catholique dont le signe distinctif
est la communion avec le successeur de Pierre, et 1'Eglise orthodoxe, qui
n’a plus, ou ne semble plus avoir, cette communion. Mais elles revendiquent
chacune pour elle-méme, d’une fagon également exclusive, cette identifica-
tion avec luma, sancta, catholica, que 1'une et l'autre confessent dans le
méme Credo. Il semblerait que 1'une ou l'autre puisse avoir raison, mais
non les deux a la fois». «A ceci, continue I'auteur, une seule réponse parait
pouvoir étre faite, et qui est que I'Eglise orthodoxe et I'Eglise catholique,
quoique terriblement tentées 'une et 1'autre par l'esprit de division, restent
pourtant une seule Eglise, en fait comme en droit, en dépit d’apparences si
contraires», p.629. Position qui «entraine inévitablement une question:
les conciles généraux qui se sont réunis en Occident depuis le XIe siécle
peuvent-ils étre considérés comme cecuméniques au plein sens du mot?».
I1 suffirait, estime l’auteur, pour que soit, non seulement préparée, mais
proclamée la réunion de I’Orient et de I'Occident, «que I’ccuvre de ces conciles
soit acceptée par 1'Orient provisoirement, avec un préjugé favorable, comme
un élément positif essentiel pour une reprise en commun plus large et plus
profonde des questions en cause...», pp. 678-679. Est-ce chose possible?

De la position de I'auteur rapprochons celle, non moins paradoxale, de
Soloviev. Il a toujours considéré 1'Eglise orthodoxe comme catholique. Il
n’a jamais pensé que ni & Constantinople ni & Chalcédoine, ni dans la suite
des siécles, elle ait vraiment rejeté la primauté de Pierre, qu'elle se soit
mutilée. Tous les refus opposés a Rome, ils les attribue a 1'incompréhension
des ministres qui ’ont desservie. Elle est restée pour lui la perle de 'Evan-
gile qu'on a recouverte de poussiére, mais qu'on n’a pu altérer. Il n’avait
pas, en devenant catholique, & changer d’Eglise.

3. Les protestants et I’Eglise. «A moins d’abandonner la notion tradition-
nelle de I'Eglise, qui se dégage du Nouveau Testament, que I'Eglise des
Péres a unanimement développée et que, méme en tension réciproque,
catholiques et orthodoxes continuent de maintenir ensemble, il faut recon-
naitre que les protestants ne sont plus dans I’Eglise unique et une et que...
leurs communautés ne sont pas des Eglises locales, dans ce méme sens tradi-
tionnel. Croire qu’on faciliterait le rapprochement en se dissimulant ou en
taisant ces vérités de fait, n’est que le rendre impossible en créant au départ
une ambiguité, voire un malentendu formel, qui ne pourrait qu’aboutir
bient6ét 4 un renouveau d’oppositions», p. 634. «En rigueur de termes, on
ne peut donc, sans abandonner ce qu’il y a de plus essentiel a la vue tradi-
tionnelle de 1'Eglise catholique et orthodoxe, ni dire que les Eglises protes-
tantes sont des Eglises au sens qui est le sien, ni soutenir qu’elles font partie
de I'unique Eglise. Ceci toutefois est tout autre chose, croyons-nous, que le
serait I'affirmation que les protestants n’appartiennent pas, en général,
au Peuple de Dieu, ou méme que leurs communautés n’ont rien en elles de
I’Eglise», p. 635. «Le Peuple de Dieu, comme le dit le second Concile du
Vatican, ne subsiste, en plénitude, que dans I'Eglise catholique. Certaines
tentatives faites depuis le concile pour réintroduire une idée de 1'Eglise une,
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actuellement divisée entre les différentes Eglises chrétiennes, comme en
autant de ‘branches’, a4 la faveur de 'emploi du mot subsistit dans cette
formule (Lumen gentium, n® 8) reposent sur un complet contre-sens touchant
I'intention dans laquelle elle a été proposée et ratifiée par les Péres», p. 636.

Il est néanmoins «incontestable, non seulement que Dieu continue de se
communiquer a tant de chrétiens séparés de l'unique Eglise, mais qu’il
paraisse utiliser leurs assemblées ecclésiastiques, si radicalement défec-
tueuses soient-elles, si dommageables en un sens, par leur existence méme,
a la subsistance et a I'ceuvre de I'Eglise catholique, pour entretenir, chez
ceux qui n’appartiennent pas actuellement a celle-ci, un désir, ft-il obscur,
et méme une esquisse, fit-elle trés imparfaite, de cette vie commune dans
la charité qui ne peut qu’étre, ou tendre a étre, vie dans l'una sancta»,
p- 638. «Il ne saurait étre question de reconnaitre comme satisfaisantes les
Eglises protestantes, de les encourager sans restriction a se maintenir et
se développer telles qu’elles sont, & plus forte raison d’accepter qu’elles
retiennent perpétuellement dans leur sein des chrétiens authentiquesn,
p- 638.

Tout cela n’empéche pas l'auteur de se demander en quoi a consisté la
faute des catholiques «dans le cas précis de la Réforme qui allait devenir
protestante». C’est le refus ou tout au moins la paresse de I’autorité a recon-
naitre sa dépendance & 1’égard de la Parole divine et dans le service de la
foi personnelle & développer en chaque fidéle et par chaque fidele, p. 639.
Ici, comme partout dans son livre, I'auteur se montre sévére a I'égard des
chefs de I’Eglise.

4. L’Eglise et le peuple juif. «La division entre 1'Orient et 1’Occident
chrétien, la subsistance du protestantisme en dehors de I’Eglise constituent
pour celle-ci des faiblesses qui sont apparues au cours de son histoire et qui
peuvent donc et devraient le plutdt possible y étre domindes. Il est une
autre imperfection, peut-étre plus grave encore, que la Fiancée de I’Agneau
doit surmonter pour étre digne des Noces. Mais c’est une infirmité quasi-
congénitale et, au témoignage méme de 1'Ecriture, il ne semble pas que
I'Eglise puisse jamais s’en guérir avant les approches au moins de la
Parousie», p. 643. De ce mystére d’Israél saint Paul nous a donné une
interprétation prophétique qui est un des sommets de son enseignement:
70 L’Eglise des Gentils ne subsiste que comme une greffe sur le tronc d’Israél;
20 Dieu n’a pas rejeté son peuple car ses promesses sont sans repentir;
30 Quand la plénitude des Gentils aura été recueillie par I'Eglise dans le
Peuple de Dieu, tout Israél sera sauvé, p. 644.

Premier point: 'Eglise, Corps du Christ, fondée par les Apotres, est le
Corps de Celui en qui tout Israél est parvenu a sa perfection. Jésus n’a
jamais renié son judaisme mais 1'a accompli en le transfigurant. «En Jésus,
peut-on dire, c’est tout le judaisme qui a été crucifié, mais il fallait les bles-
sures de Jésus pour que le sang divin qui en coula communiquat a '’humanité
entiére le pouvoir d’avoir part & une résurrection qui est d’abord celle du
juif parfait, Jésus de Nazareth. Greffés sur la mort de Jésus par le baptéme,
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c’est en fin de compte sur le tronc de Jessé que nous sommes donc greffés.»
Il n’est rien dans les institutions constitutives de I'Eglise qui ne soit juif
dans sa source. La synthése chrétienne doit toujours renouveler son élan
au contact de I’expression premiére de I’Evangile dans les catégories du
judaisme. L’auteur va méme jusqu’a penser que le judéo-christianisme ne
peut pas étre considéré comme une phase simplement «transitoire» du chris-
tianisme, mais qu’il demeure a jamais sa forme «génératrice» a laquelle
toutes les autres devront toujours se ressourcer.;Il en conclut que I'Eglise
n’atteindra au stade ultime de son propre développement qu’en le retrouvant
pleinement vivant en elle, mais enfin débarrassé de ses anciennes étroitesses,
prét a recueillir dans I'unité finale la gerbe des développements qui sont
tous sortis de lui. Deuxiéme point: les promesses sont sans repentir. Israél,
méme s’il a été devancé dans la reconnaissance de ce qui devait étre sa
propre plénitude, y demeure & jamais destiné, & ce point que l'entrée des
paiens dans I’Eglise ne trouvera sa propre plénitude que dans le salut final
des juifs. Troisiéme point: Peut-on entrevoir comment cela se produira?
L’auteur répond par une analogie. Ce n’est qu'aprés avoir accueilli et
refondu la Sagesse paienne que le prophétisme de 1’Ancienne Alliance a pu
s’ouvrir a la Nouvelle; pareillement, la fidélité d’Israél a la Torah, qui semble
aujourd’hui arrétée sur elle-méme mais reste tendue dans une invincible
espérance, devra s’ouvrir au témoignage apporté par le passage de I’Evan-
gile a travers la Gentilité pour en lier la gerbe dans un nouveau judéo-
christianisme; «celui-ci ne sera plus l'arrét prématuré de la floraison chré-
tienne dans son premier germe, mais le fruit dernier que donnera en ce
monde le grand arbre de la tradition des fils d’Abraham, avant que la mois-
son du Fils de 'homme et de ses anges 1'engrange pour I'éternitéy, p. 648.

5. L’Eglise et le Peuple de Dieu anonyme. C'est & 1'Eglise, qu’il n’a, on
I'a dit, aucun scrupule, a l'occasion, de désigner comme pécheresse, que
I'auteur s’en prend ici avec violence. Elle est moins missionnaire qu’elle ne
I'a jamais été, tout comme elle parait tourner le dos & la croix du Christ
plus décidément qu’elle ne I'a jamais fait. Les deux vont ensemble. «Il est
naturel, inévitable, qu'une Eglise dont les prétres et les religieux ne pensent
plus qu’a se marier, a ‘étre des hommes comme les autres’, et dont les
‘militants’ qu’ils forment encore n’aspirent qu'a se perdre dans la masse
humaine contemporaine par un complet mimétisme (sous couleur d’adapta-
tion!), ait des chefs qui proclament que leur ‘mission’ ne vise plus & ‘con-
quérir les hommes a I'Eglise’ mais seulement, nous dit-on, ‘A les aider &
prendre plus pleinement conscience des valeurs surnaturelles qu'ils possédent
déja’... Par un fallacieux renversement des choses, on nous dit, non plus
que le méme Dieu qui est le Créateur est aussi le Sauveur, mais que le
Sauveur n’est que le Créateur, et n’a besoin d’étre rien d’autre (comme si
la chute n’était pas intervenue entre la création et le salut!). Dans ce cas,
bien sfir, le Peuple de Dieu n’a plus & étre rassemblé dans I’Eglise, car il
existe déja en dehors d’elle. Un christianisme ‘anowyme’ est présent, nous
dit-on, au moins en puissance, en tout homme. L' Eglise ne peut que I’encou-
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rager a se développer en reconnaissant sa présence. A la limite, on dira que
I'Eglise n’a plus a se préoccuper de s’implanter partout, puisqu’elle est
déja partout, qu’elle le sache ou non, que ceux qui en sont membres déja,
en aient ou non conscience. Ainsi revient-on a la vieille erreur gnostique,
d’apres laquelle nul homme n’a vraiment besoin d’étre sauvé, mais tout au
plus de découvrir qu’il I'est, — encore, s’il 'est de fait, n’est-il méme pas
tellement nécessaire qu’il s’en avise, puisqu’il I’est en tout état de causel...»,
pp. 649-651.

«S’ensuit-il pourtant qu’il n'y ait aucune réalité dans la vision d’'un
Peuple de Dieu encore anonyme, voire inconscient, que I’Eglise doit accueillir
en elle?... Ceci, tout au contraire, est certainement d’une vérité profonde,
mais a condition de le bien entendre: [a savoir que] Jésus a été envoyé non
pour les justes, s’il y en a dans le monde, qui n’ont pas besoin de salut,
mais pour sauver les pécheurs..., en les convertissant, en les faisant passer
des ténébres a la lumiére, de la mort & la viey, p. 652.

«Le monde souffre comme dans un enfantement dans l'attente d’étre
évangélisé, mais une Eglise qui cesse d’étre missionnaire est une Eglise
déja morte», pp. 654.

6. Ecclesia Mater

Court chapitre — c’est le plus beau — qui dans I'Eglise considére: la
sainteté, les anges, la Vierge.

1. Les saints et 'Eglise in via. L'auteur, on s’en souvient, introduit dans
I'Eglise méme, le péché des pécheurs. «Et pourtant, précise-t-il ici, nous
I'avons déja établi mais il est temps d’y revenir, ’Eglise, méme dans sa
réalité encore actuelle, n’est point épuisée par cette vision. Cet aspect qu’il
fallait mettre au jour, si douloureux fit-il, #’est pas, méme aujourd hui,
dans I'époque de l'attente et donc de I'imperfection, son aspect le plus
profond. Si pécheurs que soient, que puissent avoir été dans le passé et que
demeurent ses membres divers... [’Eglise, considérée dans son uni-totalité,
reste sainte, aussi indéfectiblement qu’elle reste une et catholique, en dépit
de tout ce qui peut travailler, en elle comme en dehors d’elle, a la frac-
tionner et & la désunir», p. 655. Et il explique avec profondeur qu’elle est
sainte non seulement parce que le Christ ne I'abandonne ni lui-méme, ni
dans les moyens de salut qu’il lui a donnés (doctrine et sacrements) car
«s’il n’y avait que cet aspect a sa sainteté, ce ne serait point & proprement
parler une sainteté de /’Eglise, mais la seule présence, dans une Eglise péche-
resse, de la sainteté personnelle du Christ». Elle est sainte plus intimement,
«en un autre sens faute duquel elle ne le serait pas vraiment. Si toute sa
sainteté proceéde de celle de son Chef, a ce point qu’elle n’est que cette sain-
teté unique communiquée, elle lui est bien toutefois communiquée a elle-
méme, dés A présent. Ce n’est pas seulement la sainteté des moyens de grace
qui font corps avec elle. C’est encore ce gu’il y a, ce qu’'il n’y a jamais cessé
d’avoir, comme leur effet, de sainteté personnelle dans les propres membres

5
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de I'Eglise, et qui, au dernier jour, ne fera que triompher 4 jamais de cette
puissance du péché avec laquelle I’Eglise pérégrine ne cesse de combattre»,
p. 656.

Nous voila maintenant pleinement d’accord avec l'auteur. L'Eglise est
sainte non seulement cawusalement, comme dispensatrice des moyens de
grace; elle est en outre sainte formellement, comme résidence de la grice et
habitation de 1’Esprit Saint. Et la question que nous posons est la suivante.
La forme de I'Eglise, son ame créée, peut-elle étre A la fois grdce et péché,
ous et non? L'Eglise, I'Epouse, qui regoit du Christ sa nature méme, peut-elle
étre par nature a la fois le ous et le non dit & Jésus? a la fois sainte et péche-
resse? Et s’il y a des pécheurs dans I'Eglise, et qui en disconviendrait?
qu'en faut-il conclure sinon que la ligne de partage entre la foi de leur
baptéme, par laquelle ils sont ses enfants, et le péché par lequel ils se
distancent d’elle, les divise ewx-mémes, mais non pas elle, que cette ligne
passe a travers leur cceur, non a travers son cceur a elle, son cceur d’Epouse?

L’auteur parle «de cette nouvelle personnalité de cette personnalité sainte
que la vie dans 1'Eglise, la vie de I'Esprit en nous, la vie dans la commu-
nication, la communauté déja effective de 'amour de Dieu répandu dans
nos cceurs par le Saint-Esprit, éveille mystérieusement en nous tous dés a
présenty. Et il ajoute cette réflexion profonde: «Dans certaines ames, dans
certaines vies humaines, cette vie n’est pas seulement éveillée dés mainte-
nant: a '’heure ou s’achéve leur carriére terrestre, on peut dire qu’elle a
consumé ou du moins qu’en leur mort elle consume tout le reste. Pour
autant, chez ces fideles par excellence, la parfaite sainteté eschatologique
qui sera celle de I’Eglise entiére au terme de son existence en ce monde
est si bien anticipée qu’on peut dire qu’en eux les Noces de ’Agneau le
sont aussi, tellement qu’en leur personne I’Eglise, dés a présent, n’apparait
Plus simplement comme la Fiancée mais déja I’Epouse du Fils éternely,
p. 657.

2. Ecclesia de Angelis. L'Eglise ne peut étre comprise complétement si
I'on n’y ajoute aux membres chétifs que nous sommes, ces membres radieux
débordant de vie que sont les Anges. Ils nous enfantent a la lumiére par
la constance de leur providence. «C’est d’abord dans le monde angélique,
dans le monde des premiers esprits créés et demeurés fidéles, par rapport a
notre monde déchu, ou pour mieux dire c’est dans le rapport jamais brisé,
en ce monde unique de la création divine, entre les esprits toujours fidéles
et les créatures chancelantes, défaillantes mais finalement relevées que nous
espérons étre, — c’est 13 que se manifeste d’abord cette maternité de la grice,
de I’Eglise, qui est le don par excellence ot culmine ’ceuvre de 1'Esprit dans
la création», p. 664.

3. La Vierge Marie et ’Eglise Mére. «En Marie, arrive ce moment supréme
de I'histoire humaine et cosmique ou la Parole salvatrice est pleinement
entendue par une foi parfaite, sa supréme création, et suscite cette réponse
qui, précisément, enfantera non seulement tous les sauvés 4 la grice, mais
d’abord le Sawvewr lui-méme a I'existence. Ainsi comprise, et c’est ainsi
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qu’elle doit I’étre d’aprés le récit de l'incarnation en saint Luc, tel que I'a
fidelement interprété la tradition de tous les temps, la Maternité de la Vierge
n’est pas simplement un miracle physique (est-il, dans la Bible, un seul
miracle qui ne soit que physique?), mais ’association décisive de I’ humanité
et du monde @ son propre saluty, p. 668.

Nous n’avons pu retracer que les grandes lignes de ce beau livre. Il est
le fruit d’une vaste lecture et d’une riche expérience religieuse; d’une
pensée toujours abondante, ardente, suggestive, qui s’exprime librement,
d’une maniére moins technique qu’oratoire; et d’une foi éprouvée et sereine
en la divinité de I’Eglise. L’ecclésiologie qu’il nous propose est propre a
nourrir la réflexion et se révéle féconde en ses applications. A I'opposé des
tentatives faites aujourd’hui pour ressusciter la vieille gnose et pour dis-
soudre I'Eglise dans les sécularisations, elle s’enracine dans les Ecritures
inspirées de I’Ancien et du Nouveau Testament et dans la vivante conti-
nuité de la tradition des Péres. Dans la période de désarroi théologique que
nous traversons, c’est une joie de voir surgir, presque inopinément, une
ceuvre de 'envergure de cette «Eglise de Dieu, Corps du Christ et Temple
de I'Esprit».

Fribourg, mars.

CHARLES JOURNET
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CLAUDE TRESMONTANT, Le probléme de
U Ame, Paris, Seuil 1971, 224 pages.

La premiére partie, qui comprend les deux
tiers de 'ouvrage, présente une histoire des
transformations les plus caractéristiques du
probléme de I'dme. Elle nous conduit des
Upanishad et de I’Orphisme jusqu’a Male-
branche et Bergson. Les temps forts sont
marqués par des analyses pénétrantes de la
conception de I’ame chez Aristote, chez Plo-
tin, chez Descartes. Dans la philosophie berg-
sonienne, l'auteur releve deux tendances
peut-étre incompatibles: d’une part la mé-
thode expérimentale au nom de laquelle Berg-
son, comme autrefois Aristote, se livre & une
enquéte personnelle extrémement poussée du
point de vue scientifique, avant d’écrire
Matiéve et Mémoive, I’ Evolution cvéatrice, les
deux Sources de la morale et de la veligion;
d’autre part, une influence platonicienne et
surtout plotinienne qui porte Bergson a voir
dans la matiére une inversion de l'esprit et
de I’élan créateur et a considérer «la cosmo-
logie comme une psychologie retournée.
Cette «promenade a travers l’histoire de la
notion d’ame» est doublement instructive.
Elle nous fait découvrir, dans ce que nous
pensions savoir, ce que nous n’avions pas
encore apergu; c’est 12 un don particulier de
l'auteur. Et elle nous apprend que «dans
notre inconscient intellectuel d’hommes du
XXesiecle, nous véhiculons, que nous le
sachions ou non, des thémes et des schémes
souvent trés archaiques, et toujours treés
mélés, appartenant a des traditions de pensée
différentes. Pour tenter de faire l’analyse
correcte du probléme de I’ame, il faut d’abord
nous délivrer de ces thémes archaiques et,
pour cela, rien n’est plus efficace que de les
mettre en pleine lumiere.»

La seconde partie comprend trois cha-
pitres: la substantialité de 1’ame, le probléme
de I'immortalité de ’ame, le probléme de la
vésurvection.

1. Plutdt que de la «substantialité de I’dme»,
— qui n’est touchée qu’indirectement a pro-
pos de ’homme, — c’est de la «substantialité
des étres vivants», composés de matiére struc-
turée et d’un principe informateur ou struc-
turant, — 4me végétale ou sensible, — qu’il

est question dans ce premier chapitre. L’au
teur cite de trés beaux textes établissant que
les biologistes sont d’accord sur un point fon-
damental: le vivant est un systéme, une
structure, une forme qui subsiste, alors méme
que chacun des éléments matériels intégrés
est renouvelé L’analyse chimique a pu déga-
ger les éléments matériels qui entrent dans
la composition d'un organisme vivant. Mais
ici, I’analyse conduit a reconnaitre I’existence
d’une structure, distincte qualitativement des
éléments intégrés, puisqu’elle subsiste alors
qu’ils sont changés. C’est une analyse qui
porte sur la composition de I’étre vivant. En
fait, ces biologistes ont vetrouvé, qu’ils le sachent
ou non, analyse d’Avistote effectuée dans le
Traité de V'dme. C'est une analyse réussie,
fondée sur l'expérience, et qui fait I'unani-
mité. C’est déja une analyse philosophique,
ou méme métaphysique. Les biologistes ont
méme découvert quelque chose qu’Aristote
n’avait pas vu: a savoir que le principe d’in-
formation, le principe structural, subsiste
malgré le renouvellement continu de la ma-
tiere, p. 160.

Cette structure étant velativement indépen-
dante des éléments matériels intégrés, puis-
qu’elle subsiste alors qu’ils sont changés,
pourra-t-on vraiment soutenir qu’il n’est pas
$vident qu’elle s’effondre aprées la dispersion
de ces éléments? Dans le cas de ’homme oui,
pour une raison trés particuliére. Mais qui
oserait le soutenir dans le cas notamment des
végétaux et des animaux? Bergson partait
de l'indépendance relative de la mémoire par
rapport au cerveau pour rendre vraisemblable
I'immortalité de I’Ame: pour la mémoire spi-
rituelle de I’homme, oui; mais cela vaut-il de
la mémoire psycho-somatique de I’animal?

L’auteur a raison d’écrire qu’«il n’y a pas
lieu de se demander o% est ’ame, comme si
elle était logée quelque part dans le corps.
Elle est visible par le fait méme qu’elle orga-
nise une matiére pour constituer un corps
vivant. Un médecin matérialiste du siécle
dernier disait qu’il n’avait pas trouvé I’ame
sous son scalpel. S’il appliquait son scalpel
a un cadavre, il ne risquait pas de la trouver.
Mais s’il 'appliquait & un homme vivant,
alors ce n’était pas la peine de prendre un
scalpel pour rechercher I'dme: il suffit de
regarder cet homme, il est une Ame vivante».
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p- 182. Ame-incarnée, ou corps-animé. Tous
les pseudo-problémes cartésiens sont écartés.

I1 existe en nous d’une part une connais-
sance consciente et réflexive et d’autre part
une sagesse biologique, inconsciente pour
nous, géniale, capable de construire tous les
dispositifs biologiques nécessaires a la vie.
Nous #ne savons pas avec notre téte ce que
nous savons faire biologiquement. C’est le
probléme de I'unité de I’aAme humaine qui est
ici posé. «Dans l'inconscient de ’homme, il
n’y a donc pas seulement ni méme d’abord
ce que j’ai ‘refoulé’, des souvenirs que je me
dissimule & moi-méme. Il y a d’abord l'in-
conscient biologique, organisateur, qui opére
en moi, dans l'organisme que je suis, sans
que je sache comment. C’est un premier ni-
veau de l'inconscient, un premier ordre ou
domaine de l'inconscient.» Et il y a place
encore en I’homme pour un supra-conscient.
L’auteur continue: «Il y a peut-étre aussi, a
ce que disent certains philosophes et théolo-
giens, dans mon inconscient, un dialogue sou-
terrain, secret, inapergu souvent, entre la
Sagesse créatrice qui opére en moi et qui
m’a constitué, et moi-méme. Il se peut qu’elle
me sollicite, m’attire en secret, ou me con-
trarie. Il se peut que je la contrarie, ou que je
consente a aller a elle dans le sens qu’elle
me suggeére. Une sagesse semble habiter en
moi, qui est une autre, que j’écoute ou que
je n’écoute pas», p. 186.

2. Est-il question de Iimmortalité de I’dme?
L’auteur connait trés bien la réponse de saint
Thomas: «Il analyse ’acte de connaissance,
et il met en lumiére le fait que cet acte trans-
cende la matiére. L’étre qui est capable de
I’acte de connaissance ne peut pas se corrom-
pre avec la matiére qui se décompose. Il fait
aussi état du désir naturel qui habite chacun
de nous de vivre et de vivre toujours. Ces
arguments nous paraissent parfaitement va-
lables et trés forts», p.196. Ils établissent,
en effet, qu’une fois posées dans I’existence,
les créatures spirituelles sont par nature inal-
térables, indécomposables, immortelles. Mais
un étrange scrupule fait ici hésiter I'auteur.
Dieu, dit-il, pourrait les anéantir, leur retirer
le don de ’existence. Faudrait-il donc préter
a Dieu I'intention — absurde, cruelle — de créer
pour anéantir?

3. Le probléme de la vésurvection est traité,
exégétiquement, dans les dix-neuf derniéres
pages. Nous ne le discuterons pas. «Toute la
question, dit l'auteur, est de savoir si le
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christianisme contient vraiment en lui-méme
I’enseignement que les 4mes des justes, les
4ames inspirées par le Verbe créateur, vont de
nouveau, a la fin des temps, informer une ma-
tiéve pour constituer de nowveau des corps orga-
nisés.» L’auteur ne le pense pas. Ni pour le
Christ au jour de Paques, ni pour ceux qui
appartiennent au Christ, il n’y a de résurrec-
tion corporelle: «Dans la pensée biblique
I’existence présente, l’existence corporelle,
c’est-a-dire ’existence d’une 4me qui vit dans
le monde est seulement provisoirve. C’est une
étape, excellente, mais non définitive, dans
une histoire, un développement, un processus
créateur qui est inachevé», p.219. «Mais
alors, nous dira-t-on, vous revenez en somme
a une doctrine de I'immortalité de ’Ame de
type platonicien? — Non, pas du tout. Nous
avons vu, a plusieurs reprises, au cours de
ce travail, la différence fondamentale qui
existe entre la doctrine de ’dme chez Platon
et la doctrine de I'dme dans la tradition
biblique. Chez Platon, ’dme est immortelle
de plein droit parce qu'elle est divine (et
incréée) par nature. Dans la pensée biblique,
I’ame n’est pas divine par nature, I’existence
est pour elle un don regu, elle est appelée,
invitée, & une destinée qui est une divinisa-
tion mais par grice. Et il faut qu’elle y
consente» (Ibid.).

Ce n’est pas seulement le chapitre 15 de
la premiére épitre aux Corinthiens, c’est en-
core le chapitre 8 de I’épitre aux Romains,
ol il est question de la transfiguration glo-
rieuse de la création toute entiére; ce sont
les certitudes premiéres de la résurrection du
Christ telles qu’elles ont été comprises par
les apodtres — et la doctrine de l'union sub-
stantielle, en I’'homme du principe informa-
teur spirituel et de la matiére informée, et
jusqu’a la nature du mystére de I’Incarnation
du Verbe qu’il faudrait, dés lors, remettre
en cause...

4. N’allons pas quitter I’auteur, que nous
aimons, sur ces perspectives. Il y a vers la
fin de son livre une grande page que nous ne
pouvons nous retenir de citer: «L’apparition
de ’homme, qui date, selon la maniére dont
on définit ’homme, de soixante mille ans, ou
de deux millions d’années (Homme de Cro-
Magnon, ou Australopithéque...) est le résul-
tat, le fruit, d’un long travail. Pendant prés
de trois milliards d’années, 1’évolution biolo-
gique a été I’histoire de l'invention de mes-
sages génétiques de plus en plus riches en
information, de plus en plus complexes,
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pour commander a la construction d’orga-
nismes de plus en plus complexes, différen-
ciés, céphalisés.

«Cette évolution biologique elle-méme a
pris le relais d’une évolution chimique, phy-
sique et cosmique. L’ensemble de 1’évolution
cosmique, physique, biologique nous présente
un spectacle qui a manifestement une struc-
ture et une orientation. Au cours du temps,
dans I'histoire naturelle du monde, ’informa-
tion augmente, d’une maniéve continuelle et
accélérvée. 11 est difficile de nier, en présence
des faits, et personne semble-t-il, ne nie plus
que I’évolution ne soit orientée, dans un cer-
tain sens, qui est celui de la céphalisation
croissante et de la montée du psychisme.

«Dans ce cas on peut se dire... qu’il est assez
peu vraisemblable que la ‘nature’ ait pris la
peine, pendant des milliards d’années, d’in-
venter progressivement un étre pourvu d’un
cerveau de quatorze milliards de neurones,
d’une conscience réfléchie, de la capacité de
se poser des questions, et de s’inquiéter, pour
ensuite l’annihiler radicalement. Lui avoir
donné la conscience de son existence dans le
monde, simplement pour qu’il ait I’angoisse
de la mort, un instant, et puis le précipiter
dans le néant... Si cela était, alors I'histoire
naturelle du monde, qui aboutit aprés un si
long travail a un étre pensant, serait en effet
absurde et inutile. Des philosophes le disent,
le proclament. Mais, remarquons-le, ce sont
des philosophes qui ne se sont jamais inté-
ressés a la nature, qui ne I'aiment pas, et
qui ne 'ont pas étudiée. Leur ignorance de
tout ce qui concerne I'univers et la nature est
sans lacune...», p. 199.

VERNON ]. BOURKE, Histoive de la Morale,
traduit de ’anglais, Paris, Cerf, 1970, 518 p.

«Il ne s’agit pas d’une histoire critique,
je veux dire par 1a que je n’ai pas cherché
a donner mon sentiment personnel sur les
théories exposées. Mon intention est de pré-
senter de fagon ouverte et objective chaque
type d’éthique. Durant mes quarante années
d’enseignement de l'histoire de la philoso-
phie, & I'Université de Toronto d’abord, puis
a I'Université de Saint-Louis, j’ai acquis la
conviction que la meilleure critique se trouve
dans I’évolution de la philosophie elle-méme...
Comment I’ homme peut-il atteindre le bonheur?
Tel était le probleme central de la théorie
éthique ancienne et médiévale. Avant la Re-
naissance, on pensait généralement que tous
les hommes étaient ordonnés par nature a
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atteindre une fin ultime. Cette perspective
globale est décrite de fagon différente par
les divers auteurs, mais I’orientation de toute
la pensée éthique pré-moderne est téléologi-
que. La question centrale est celle-ci: com-
ment ’homme peut-il vivre et agir au mieux,
en vue de réaliser son projet d’homme? Les
théorie éthiques modernes et contemporaines,
elles, s’intéressent surtout au probleme du
jugement pratique: comment expliquer et jus-
tifier le «devoir» dans Uexpérience humaine?
Ce contraste entre les points de vue ancien
et moderne tient & une différence d’accent,
non a une coupure absolue dans la significa-
tion de la morale... Depuis les temps des
premiers philosophes grecs, I’éthique n’a donc
signifié qu’une seule et méme chose: elle est
I’étude réflexive de ce qui est bon ou mau-
vais dans cette part de la conduite humaine
dont I’'homme est, peu ou prou, personnelle-
ment responsable. Ce qui fait la diversité
des positions c’est la diversité des significa-
tions données aux mots bon ou mauvais dans
ce contexte moral», pp. 7-8.

A la fin de son livre l'auteur qui s’est
efforcé de décrire objectivement une foule
de positions éthiques, exprime son propre
sentiment. Il discerne dans 1’éthique stricte-
ment contemporaine trois courants distincts:
le naturalisme, ’analyse linguistique, 1’exis-
tentialisme. Il écarte ces deux dernieres: «Il
nous reste donc le naturalisme comme base
possible d’une éthique de I’avenir. Je n’en-
tends pas par 1a cette position extréme qui
rejette entiérement le surnaturel et se confie
a la seule science. Mais il me semble qu’on
pourrait discerner certaines possibilités la-
tentes dans une théorie plus large, selon la-
quelle les jugements éthiques pourraient
trouver leur justification dans les faits, les
expériences de la vie humaine. Ce dont nous
avons besoin aujourd’hui, c’est d’une étin-
celle de génie pour inventer la méthode qui
permettrait une telle justification réflexive;
peut-étre pas une méthode entieérement nou-
velle, mais qui nous permettrait en tout cas
de demeurer ouverts aux données empiriques
et aux dimensions de la personnalité hu-
maine, sans nous fermer a ’exercice de la
raison et a la lumiére de l'intelligence intui-
tive. Certains pensent que l'amour pourrait
répondre 2 la totalité des problémes de
I’homme. Je ne le crois pas. L’amour est
certes une grande vertu, mais, sans réflexion
intelligente ni information claire sur les faits
I’amour dégénére facilement en unJsombre
marécage de sentiments a 1’état brut. Et je ne
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suis pas prét a accepter de voir 13 une éthi-
que», p.438. Dans le naturalisme au sens
strict l'auteur range Darwin, Spencer, Th.-
H. Huxley, Freud. Puis viennent James
Dewey, Whitehead, Julian Huxley et Teil-
hard de Chardin. Il ajoute: «La plus grande
partie de I’éthique élaborée aux époques ré-
centes par les penseurs catholiques est natu-
raliste au sens large du mot wnaturalisme,
c’est-a-dire qu’ils pensent que 1'on peut dé-
duire un doit d’un est. Il est courant de
distinguer dans les écrits catholiques la théo-
logie morale de la morale ou éthique res-
treinte & I'information tirée de I’expérience
courante interprétée philosophiquement»y. Et
ici est cité Jacques Maritain.

Le Principe Espérance de ERNST BLocH
et la Théologie de I’Espévance de JURGEN
MOLTMANN.

Le «Principe Espérance» de Ernst Bloch
est critiqué par Moltmann en appendice de
sa «Théologie de I’espérance».

1. La méta-veligion d’Evrnst Bloch

«On il y a espévance, dit Bloch, il y a reli-
gion.» La vraie nature de la religion, telle
qu’elle est manifestée dans le christianisme,
répond Moltmann, c’est d’étre «un messia-
nisme eschatologique de dimensions humaines,
et partant défini comme force explosiver. L'es-
pérance devra s’emparer de la religion ainsi
définie, pour la dépasser. Elle se donnera donc
comme une méta-religion. L.e fondement de
I’espérance est la différence entre ce qui est,
et ce qui n’est pas encore, entre 'existence
et I’essence. L’homme et le cosmos qui I’en-
toure se présentent comme un immense et
obscur réservoir d’avenir. Il faut, selon Bloch,
corriger la formule de Feuerbach, «I’homme
est Dieu pour I’homme» de la fagon suivante:
Dieu est «’idéal utopiquement hypostasié de
U «homo absconditusy de I’aveniry. 11 faut pas-
ser de la mystique au millénarisme, de I’extase
hors du monde au bouleversement révolu-
tionnaire du monde, de Maitre Eckhart a
Thomas Miinzer.

Le croyant luthérien qu’est Moltmann se
propose dés lors de montrer que l'effort de
Bloch pour intégrer dans son systéme I’escha-
tologie chrétienne, fait éclater la logique elle-
méme fermée du «Principe Espérance».

2. Homo absconditus et Deus absconditus

Le «Tout-autre» qu’est Dieu se présente
donc, dans la philosophie de Bloch, comme le
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«tout autre» des profondeurs non encore
apparues de I’homme et du cosmos.

Le probléme qui se pose alors est le sui-
vant: Qu’est-ce qui maintient I’homme en
haleine, en marche, en espérance, et en mou-
vement vers 'avant? Qu’est-ce qui le met en
question lui-méme? Qu’est-ce qui le pro-
voque 2 s’arracher 2 la coquille de son monde
actuel pour s’élancer vers un avenir inconnu ?

Du point de vue chrétien, le probléme que
I’'homme reste pour lui-méme étant donné le
caractére caché de sa vraie nature, est fondé
sur le fait que Dieu, dans sa révélation, de-
meure caché, et qu’ainsi sa révélation est une
révélation tendant et visant vers un accom-
plissement eschatologique.

Mais, Dieu écarté, Bloch devra chercher la
raison de ’espérance dans 1’espérance-méme,
les objets d’espérance doivent dés lors prendre
corps en méme temps que nait la force d’espé-
rer. Il y a 1a, pour le «Principe Espérancey,
la menace d’un effondrement intérieur. Car
ou bien I'espérance infinie domine de haut
tout ce qu’elle projette en avant d’elle-méme;
elle devient alors un «existentialy anhistorique
de 'homme et le processus vital du monde
devient un processus sans fin. Ou bien I’espé-
rance s’assimile un beau jour a un espoir
utopiquement défini et se déclare satisfaite —
par exemple, satisfaite de «succeés socialistes»;
mais elle se trahit alors elle-méme.

L’espérance chrétienne est fondée sur la
promesse de Dieu. Elle mise sur la fidélité
du Dieu «qui ressuscite les morts et appelle
a I’étre ce qui n’est pas» (Rom., 4, 17). Ce
Dieu est «le Dieu de lespérance» (Rom., 15,13),
et non pas «le Diew Espérance, Deus spes»,
de Ernst Bloch.

3. La «patvie de Pidentité» et le Royaume
de Dieun

L’eschaton de Bloch, auquel il donne le
nom de «patrie de l'identité» désigne I’hom-
me devenu «consubstantiel» avec soi-méme,
avec son semblable, avec la nature. C’est le
«Royaume de la liberté» dont Karl Marx
disait qu’il commence au moment ol cesse
le travail et qu’il ne se place qu’au-dela de
la sphére de la production matérielle.

Bloch reconnait que l'idée religieuse du
Royaume ne coincide totalement avec aucune
des autres idées du Royaume. Elle se carac-
térise par «le saut qu’'impliquent, dans leur
intention explosive elle-méme, nouvelle nais-
sance et transfiguration». Si donc l’eschato-
logie chrétienne suppose le miracle de la
résurrection des morts et la nouvelle création
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(ceuvre de Celui qui parle dans le présent a
partir de la fin, disant: Voici, je fais toutes
choses nouvelles!), elle ne peut pas étre trans-
posée dans les utopies, ni méme dans un
«Principe Espérance» visant une perfection
immanente du monde par un «mouvement
de transcendance sans transcendance» (trans-
zendenzloses Transzendieven) : bien comprise,
I’eschatologie chrétienne fait donc, au contrai-
re, «exploser» méme le «Principe Espérance».

Lorsque la société aura 6té a I’homme ses
soucis économiques, sociaux, politiques, et
que la production collective commencera a
se régler «d’elle-méme», alors naitra, selon
Marx, le «Royaume de la liberté» — tandis
que, selon Bloch, c’est le moment ou «les
miséres de I’existence apparaitront d’autant
plus perceptibles, la machoire de la mort pre-
miérement, puis les autres, jusqu’aux marées
basses de la vie que sont I’ennui et la satu-
ration». Une telle société, pense Bloch, aura
besoin de «quelque chose qui dispose les
ceeurs et instruise les esprits», de quelque
chose comme «une Eglise -barque, non supers-
titieuse et faisant voile».

4. Extervitovialité a ’égard de la mort et vésuy-
vection des morts

«Les machoires de la mort, dit Bloch,
broient tout, et la gueule de la décomposi-
tion dévore toute téléologie.» Mais alors le
«Principe Espérance», avec sa perspective
d’une «patrie d’identité» résiste-t-il a la su-
préme «contre-utopie» qu’est la mort?

Bloch répond en ébauchant ici une «utopie
du Non ommnis confundar». Dans 1’obscurité
de V’instant vécu, ’homme fait 1’expérience
du fondement fondateur de son étre, du fon-
dement de I’existence périssable, de I’avenir,
de la mort elle-méme. Ce noyau actif, qui
suscite le processus exprimé par les mots
«meurs et deviens», échappe a la mort. Elle
ne broie que les coquilles dont ce noyau s’est
enveloppé.

Est-ce 1a prendre au sérieux le caractére
mortel de la mort, demande Moltmann? L’es-
pérance chrétienne, orientée vers le Dieu qui
ressuscite les morts et crée 1’étre a partir
du néant, pergoit le caractére mortel de la
mort avec plus de radicalité: a savoir par sa
racine, qui est enfouie dans le #ikil. La mort
n’est pas un phénomeéne parmi d’autres dont
aucun n’atteindrait le Moi; et la vie ne dis-
pose pas d’'un point d’identité qui lui confé-
rerait une immunité a 1’égard de la mort.
Au contraire, la vie ici-bas peut étre acceptée,
en tant que vie allant & la mort, grice a la
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foi en la résurrection et dans I’espérance en
celui qui crée la vie a partir de la mort.

5. Espérance et assurvance

«Espérance ne signifie pas assurance», in-
siste Bloch. Il appelle I’espérance chrétienne
une «assurance» parce qu’elle tient Dieu et
le salut pour quelque chose d’établi, et consi-
dére l'avenir comme daté, fixé quant a son
contenu. Par la foi chrétienne et le sacrifice
du Christ ’homme serait déchargé de 1’espé-
rance active et de la responsabilité de son
avenir. Seul un athéisme conséquent peut le
décider a prendre en mains sa propre histoire.

A cette caricature de l’espérance chré-
tienne, Moltmann répond en rappelant le
paradoxe de ’attente chrétienne, qui espére,
contre la mort, I'impossible: la résurrection
et la vie regue de Dieu. La certitude de la
Résurrection du Christ est un événement qui
inaugure un processus, et indique, dans l’ave-
nir du Christ, I'avenir du monde et de
I'homme. En qualifiant la mort de «dernier
ennemi» (1 Cor., 15, 26), I’assurance chrétien-
ne donne a entendre qu’elle ne s’en accom-
modera pas. Le croyant n’a pas seulement le
péril du processus universel ouvert devant lui ;
mais, représentant lui-méme un péril pour
ce péril, il y est plongé jusqu’au cou. L’assu-
rance chrétienne doit trouver la force icono-
claste de briser toutes les images d’espérances
utopiques, de les briser non pas par résigna-
tion, mais a cause de la véritable misére du
monde et a cause de I’avenir de Dieu.

JURGEN MOLTMANN, Théologie de Iespé-
rance, Paris 1970, Edit. Cerf-Mame, 420 pages.

Le livre nait comme une critique et une
réponse théologique au Prinzip Hoffnung
d’Ernst Bloch: il s’agit pour Moltmann de
démontrer que I'unique possibilité signifiante
d’espérance pour ’humanité est la résurrec-
tion des morts: et que toute perspective qui
se situe seulement sur le plan de l'utopie et
non pas sur celui de I’eschatologie reste en
deca de I’espérance humaine. La critique est
contenue dans l’«appendice» au texte, ou
Moltmann oppose sa théologie de 1’espérance
au «principe espérance» de Bloch.

Tout le livre expose par contre une alter-
native et une alternative qui se pose comme
théologique: c’est donc en premier lieu
comme élaboration spécifiquement théo-
logique que la «théologie de I’espérance» doit
é&tre appréciée.

L’intention de Moltmann est de considérer
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quelques problémes classiques de la théologie
chrétienne, dans sa forme protestante en
référence au théme eschatologique.

On peut dire que la ligne de fond de la
theése de l'auteur est de remplacer le role
fondamental que joue la fides qua dans la
théologie protestante, pour y substituer
I’espérance. Cela apparait si 'on se référe a
deux thémes classiques de fide qui sont ici
traités directement en référence a I’espérance:
a savoir la Révélation (et la connaissance de
Dieu en général) et I’'Histoire.

1. La Révélation est pour Moltmann la
manifestation de l’eschatologie: cependant
une telle manifestation n’est pas quelque
chose qui peut étre positivement connu: c’est
plutét quelque chose qui ne peut étre posi-
tivement reconnu.

Le moment de la connaissance en tant
qu’il suppose une adaequatio vei et intellectus,
est nié: c’est 'inadaequatio vei et intellectus
qui est proprement le visage de la révélation
ici-bas. Ainsi la notion de foi est remplacée
par celle d’espérance. L’espérance est I’attente
de ce qui ne s’est pas encore manifesté.

Ce qu’il est possible de connaitre I'est a
titre d’anticipation, mais d’une anticipation
qui se manifeste comme telle dans son irré-
ductibilité méme a toute connaissance de ce
monde, et donc a toute connaissance «au-
thentique».

Le role de la théologie négative, et surtout
de I'héritage barthien, est notable: mais
Moltmann critique, de son point de vue,
Barth et Bultmann. Ils posent l’existentiel
ou la parole divine dans un espace méta-
temporel, éternel: tandis que, pour Molt-
mann, l'espace divin est le futur. La théo-
logie naturelle elle-méme est, mais d’une
autre maniére que chez Barth, niée ou mieux
transposée: Dieu sera connaissable seulement
dans le monde futur. Ainsi la révélation est,
en réalité, seulement une promesse: elle
signifie non pas ce qui est mais ce qui advien-
dra.

Moltmann, donc, tout en restant dans le
cadre de la théologie néoprotestante, se dif-
férencie d’elle. Les paroles de la révélation
ont des réalités précises auxquelles elles cor-
respondent, mais ce sont des réalités futu-
res, de sorte qu’elles apparaissent sans vrai
sens immédiat dans le monde pré-eschato-
logique. Que I’on note que le role de la fides
qua est remplacé, de cette maniere, radicale-
ment par l'espérance. L’espérance n’appa-
rait pas ici comme un don de Dieu, mais
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comme la capacité humaine de comprendre
le sens des choses en tant que tournées et
dirigées vers un point qui les renouvelle en
les recréant, et de saisir la parole chrétienne
comme un ’alphabet intramondain au monde
futur. Elle est une puissance négative (la
négation de ce monde) et pour autant elle est
posée a la mesure de ’'homme.

Le rapport entre espérance et grace n’est
pas ici montré: et du reste dans le luthéra-
nisme lui-méme le rapport entre foi-con-
fiance et grace ne correspond pas a la doctrine
catholique des vertus infuses. Ici I’espérance
est une dimension humaine qui est pleine-
ment accomplie par la manifestation de
V’eschaton dans le Christ.

Le subjectivisme protestant traditionnel
céde ici le pas au réalisme et a I’objectivisme;
avec la seule caractéristique que l’objet de
I’espérance est rigoureusement en dehors de
I’espérance spatio-temporelle.

2. Une autre notion théologique employée
tant par la théologie protestante que par la
théologie catholique, est mise en crise par
Moltmann: celle d’Histoire du Salut.

Ces deux termes sont séparés dans la vision
de Moltmann. Le salut est au-dela de I'his-
toire, ici il n’y en a que les signes impropres:
I’histoire est un «tendre-sans-atteindre», un
processus valable de soi, sans autre sens que
celui d’un renvoi.

L’histoire n’est donc pas salut et le salut
n’est pas histoire: le salut fait irruption dans
I’histoire comme un autre monde, et ’his-
toire renvoie au salut avec son impuissance,
avec son «ne-pas-avoir-de-sens» et ’attendre.
L’histoire est l'attente d’une réalité signifide
non possédée. En brisant ainsi le rapport
entre histoire et salut, Moltmann ne retombe-
t-il pas nécessairement dans la séparation
heiddegérienne entre Sein et Dasein? Ni en
Feuerbach ni en Marx il n’y a cette distinc-
tion entre un futur qui survient et un présent
qui meurt sur ses rives: et chez Bloch aussi
la plénitude est immanente & chaque instant,
elle est un horizon constitutif du donné.

On comprend maintenant a quel prix
Moltmann a pu remplacer la foi par 'espé-
rance: a savoir par la séparation radicale
entre le temps présent et I'eschaton futur.

L’eschaton, la résurrection est définie plu-
sieurs fois comme une création ex nikhilo. Ex
nihilo: mais alors ce monde-ci quel sens
a-t-il, s’il doit étre non pas transformé mais
annihilé pour que l'eschaton surgisse? Alors
les signes eschatologiques apparaissent certes
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comme quelque chose de totalement autre
et divers: mais comment 1’eschaton et le pré-
sent peuvent-ils communiquer entre eux, si
aucune médiation n’est donnée entre eux?

Moltmann parle de I'unité du crucifié et du
ressuscité; mais quel est le terme de cette
unité ?

C’est ici le point le plus délicat de la théo-
logie de Moltmann. La christologie de Chalcé-
doine ne laisse pas de traces dans ces pages.
En Jésus la puissance de I’eschaton est surve-
nue comme une puissance extérieure: Jésus
n’est pas ressuscité, il a été ressuscité. La
force du monde qui vient a brisé la ligne du
temps et elle s’est faite présente ici et main-
tenant. Mais quelle part cette théologie fait-
elle & I'incarnation, & la divinité du fils de
Marie avant la résurrection et, finalement au
resurvexit par rapport au suscitavit a mortuis?

L’unité entre Jésus avant la résurrection
et la puissance de I'eschaton est-elle celle d'une
autre histoire humaine quelconque sur la-
quelle serait descendue la puissance de
Veschaton? Ce qui frappe dans cette théologie
eschatologique c’est l'impersonnalité des
protagonistes: ’éon présent et 1’éon futur.
Entre eux passe la barriére du néant.

3. Ne retrouvons-nous pas ici le théme
gnostique de la consommation totale (anéan-
tissement) de 1l’éon présent devant 1’éon
futur? La partie éthique, qui s’exprime en
une morale du changement, en une morale
de la révolution (méme si celle-ci semble plu-
to6t une acceptation du monde moderne
qu’une mutation sociale et politique au sens
propre) se rattache assez fragilement a la
partie précédente. On peut dire que l’espé-
rance de Moltmann, fondée sur une eschato-
logie négative (I’eschatologie est la négation
de I'histoire, elle est une creatio ex nihilo) con-
duit & une politique négative, c’est-a-dire a
une politique ol ’essentiel c’est de refuser.

Un livre qui donne sa part a I’eschatologie
est un livre qui va dans le sens d’une problé-
matique réelle et actuelle: mais doit-on payer
ce prix pour saisir les dimensions de I’espé-
rance?

Moltmann substitue I’espérance a la foi,
I’eschatologie 2 la révélation, la promesse a
I’évangile, une creatio ex nihilo du siécle futur
a I'histoire du salut: un terme est affirmé aux
dépens de I'autre

Doit-on vraiment accomplir cette déchi-
rure a I'intérieur de la doctrine et de I’histoire
chrétienne et faire de I’homme révolté le signe
eschatologique présent dans I’histoire pour
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ramener la théologie & sa dimension eschato-
logique?

Ce livre témoigne de la difficulté des chré-
tiens & recouvrer leur propre identité. Il a
comme intention un tel recouvrement; il veut
démontrer que I’espérance chrétienne est la
seule réponse & I’expérience négative et a la
tension dynamique de l’homme dans ce
monde et dans I’histoire.

Toutefois, le livre, malgré la recherche de
nouveaux horizons, subit le conditionnement
du protestantisme et, en particulier, de la
théologie barthienne. La négation de la théo-
logie naturelle a finalement annul€é la tenta-
tive d’un dépassement du sola fide.

(Traduit de Renovatio, 1971, n° 1)

GIANNI BAGET Bozzo

Jouan Bartist METZ, S. J., Pour une Théo-
logie du Monde, Paris, Cerf, 1971, 182 pages.

C’est un essai sur la condition de I’Eglise
dans une société sécularisée. La thése peut
étre résumée ainsi: la révélation biblique, &
partir de I’Ancien Testament, établit la trans-
cendance de Dieu et, pour autant, elle dédivi-
nise le monde. Le monde devient dés lors
I’espace de 'homme: le monde n’est que le
fruit parfait de la révélation biblique, il appa-
rait comme complétement hominisé; il n’est
donc plus le signe de Dieu mais le signe de
I’'Homme.

L’Eglise est demeurée en marge de cette
découverte, elle n’a pas su reconnaitre ce
qui était le fruit du message dont elle était
porteuse.

C’est dans ce monde, qui est cependant son
monde & elle, un monde qui d’une certaine
maniére la révele a elle-méme, qu’elle doit
s’insérer, en vue de trouver, non au-dessus de
lui ou contre lui, mais en lui, son vrai role.
Et tout d’abord cela la conduira & méditer
plus profondément la dimension eschatolo-
gique de son message.

Les hommes doivent construire la cité de
Dieu. Ce sont les actions humaines qui con-
duisent I'histoire & sa plénitude, et la nature
humaine vers la totalité de sa signification.
La cité eschatologique de Dieu viendra alors
a I'existence, car c’est notre espérance qui la
construit. C’est nous qui créons le futur, nous
n’en sommes pas les simples interprétes. La
puissance des divines promesses nous conduit
a transformer ce monde en cité de Dieu
eschatologique. Le chrétien y coopére en
apportant au monde le temps de la paix et
de la justice. L’orthodoxie de la foi chré-
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tienne doit constamment se faire vraie dans
Uorthopraxie de ses actions orientées vers
le futur final. L’eschatologie chrétienne est
une eschatologie militante qui se réalise
graduellement.

Une théologie orientée eschatologiquement
doit se mettre en communication avec les
utopies politiques, sociales et techniques pré-
valentes et avec les attentes de paix et de
justice universelles qui mfrissent en notre
temps.

L’Eglise ne peut donc pas ne pas trouver
sa place dans la société séculiére: sa place de
gardienne de sa sécularité, d’obstacle efficace
a ce que celle-ci adopte de nouvelles idoles
et de nouveaux mythes.

Metz voit dans I’Eglise une institution cri-
tique, I'institution dont la tache est de dénon-
cer systématiquement les limites humaines
des sociétés établies. Elle ne peut s’acquitter
de ce devoir en partant d’une doctrine déter-
minée, pas méme la sienne, car ce serait
contraire au caractére pluraliste de la société
sécularisée. Elle se bornera a dénoncer des
conditions négatives, sans prétendre les ap-
précier ni les insérer dans un cadre de valeurs
culturelles, ni proposer de solution. Une telle
institution critique se fonde principalement
sur une autocritique, a savoir sur la dénon-
ciation des limites sociales, culturelles, mo-
rales de I’Eglise elle-mé&me. L’autocritique est
le fondement de la possibilité et de la crédi-
bilité de la critique. Monde elle-méme, I’Eglise
est cependant porteuse d’un message sur la
base duquel elle se juge elle-méme avant de
juger.

La théologie qui correspond a une telle
tiche de I’Eglise et la soutient est la théo-
logie politique, substituée a la théologie méta-
physique et a la théologie existentiale. Elle
rejette a la fois I’objectivisme de la premiére,
et le subjectivisme de la seconde. De la pre-
milre, elle retient cependant le caractere
public du christianisme et sa dimension
civile; de la seconde, le rejet de la théologie
naturelle et la volonté d’une culture non
métaphysique.

L’idée de la théologie politique et de I’Eglise
comme lieu de l'utopie, représente une réac-
tion contre la théologie transcendentale (Rah-
ner) et existentiale (Bultmann). On pourrait
voir dans les suggestions de Metz une affinité
avec celles élaborées, a ’aide de la clef protes-
tante, par Moltmann. Tandis que Moltmann
voit dans I’eschatologie une creatio ex nihilo,
et opére ainsi une rupture de continuité entre
le temps et le Reégne, Metz, au contraire,
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considére l’eschatologie comme le fruit de
I’action humaine coincidant pratiquement
avec le régne de justice et de paix que les
utopies modernes empruntent, en les trans-
posant en termes laics, a I’Ancien Testament.

Dans la théologie politique, utopie et escha-
{ologie semblent coincider: l’action humaine
est considérée comme porteuse et réalisatrice
de la cité de Dieu en la forme de la parfaite
cité de ’homme.

Chez les deux auteurs, on attribue a la
sécularisation une dimension positive, qui
s’achéve dans une plénitude. La sécularité
se dissout dans ’eschaton, qui ou bien est la
creatio ex mihilo de la réalité nouvelle, ou
bien s’accomplit en elle.

La premiére position est celle de Molt-
mann, la seconde, celle de Metz. Le refus
luthérien des ceuvres, et leur revalorisation
accomplie par I’humanisme jésuite se retrou-
vent ponctuellement chez les deux auteurs.
© Si une prospective gnostique s’exprime
dans la rupture radicale entre I'eschaton et le
temps, cette considération d'un régne uni-
versel de paix comme fin de I’histoire revient
a I'option opposée a la gnose par les premiers
siécles chrétiens, a savoir au millénarisme.

A Metz on pourrait en particulier demander
si cette «théologie négative» du futur, qui
est pour lui I’eschatologie chrétienne, est en-
core a parler proprement une théologie. Nier,
en effet, Dieu comme terme de contemplation
(et par conséquent nier que notre divinisa-
tion soit un pati divina, oublier le role réceptif
et suprahumain de la plénitude chrétienne,
conduit & une sorte d’humanisme infini, qui
peut trés bien étre pensé comme transcendant
toute réalisation humaine, mais qui n’a pour
cela aucun besoin du «point d’appui» hors de
I'univers et au-dessus de l'univers que nous
appelons Dieu.

Chez Metz, Dieu apparait toujours comme
inclus dans I'homme: Dieu disparait dans
I’homme sur le plan historico-politique, tout
comme il disparait sur le plan religieux et
métaphysique dans la théologie de la «mort
de Dieu».

C’est pourquoi nous nous demandons si la
théologie politique de Metz a vraiment besoin
de Dieu et si dés lors Dieu a cessé d’y étre
un passe-montagne (Bonhoeffer), pour deve-
nir une métaphore de '’homme.

Les formules de Metz sont souvent sugges-
tives (comme cette théologie politique elle-
méme, qui peut étre re-élaborée dans un
contexte plus traditionnel) et les problémes
touchés sont réels.
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En particulier, la critique de la théologie
existentiale et de sa «privatisation» du chris-
tianisme, de sa réduction a des rapports inter-
personnels mais non sociaux, et & une dimen-
sion purement subjective de 1’homme, —
cette critique atteint son but.

Mais la fonction politique du christianisme
peut-elle étre récupérée a ce prix de devenir
une théologie négative de ’avenir, une con-
testation sans motivation du réel? Si une
telle image ne s’en trouve pas dans le passé
de I’Eglise, comme Metz le concede sans diffi-
culté, cela n’indique-t-il pas que c’est dans
une autre direction qu’il faut chercher a récu-
pérer la dimension eschatologique et la voca-
tion prophétique?

(Traduit de Renovatio, 1971, n° 1.)

G1aNNI BAGET Bozzo

Hans KUNG, Infaillible? Une interpella-
tion, Paris, Desclée de Brouwer, 1971, 274 p.

L’auteur a exposé systématiquement dans
d’autres ouvrages tant son ecclésiologie que
sa position face aux questions actuelles: sa
pensée ne semble pas sur ce point en évolu-
tion. Le livre n’a pas été suggéré par un in-
térét spécifiquement théologique et n’a pas
d’unité organique. Il commence par une
attaque contre Paul VI et se termine par un
éloge du cardinal Suenens, suivi, aussitét, du
portrait d’un pape de I’avenir, calqué sur les
thémes d’une interview avec l’archevéque
de Malines.

Les buts pratiques du livre sont, donc,
manifestes. On n’y trouve pas de discussion
de la note théologique d’infaillibilité de
I’Eglise, ni de ses rapports avec la théologie
de I’Eglise corps du Christ, ni la manifesta-
tion et la connaissance de son mystére, de
temple de I’Esprit saint. Le fondement de
I'infaillibilité, tant en termes d’Ecriture que
de tradition, n’est guére pris en considération.

Nous ne sommes plus en présence d’un
livre formellement et authentiquement théo-
logique, mais d’un texte qui n’est tel que
matériellement, un mélange de toutes les
disciplines; de la philosophie du langage a
I’histoire politique moderne et a I’histoire
ecclésiastique médiévale, sans que I’on puisse
remonter de cela a une unité précise de
méthode.

A T’encontre du livre sur I’Eglise (et méme
de celui sur la Véracité), il est par conséquent
impossible de discuter du présent livre comme
d’une thése théologique au sens propre.

I1 ne nous parait donc pas opportun de
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discuter les théses de Kiing qui se situent
en marge de I’exposition positive de sa propre
pensée. Nous croyons que l'auteur n’a pas
I'illusion d’avoir démontré que l'infaillibilité
du magistére ordinaire du corps épiscopal est
une nouveauté, non fondée, tirée du deuxiéme
concile du Vatican; ou que Iinfaillibilité
papale soit due au faux isidorien. Les expres-
sions qui semblent pencher dans ce sens ne
peuvent étre sérieusement soutenues, surtout
sous cette forme affirmative et hative qu’ici
particuliérement, ’auteur affectionne.

L’auteur ne s’efforce pas d’établir des
théses critiques. La partie critique de I'ou-
vrage est un essai de polémique non pas de
recherche. L’auteur fait usage d’un certain
mépris académique suffisant envers papes,
évéques et théologiens romains «arriérésy:
dont les affirmations, d’aprés lui, manquent
habituellement du moindre fondement exé-
gétique et critique. Le fondement que nous
offre Kiing ne va jamais au-dela de la cita-
tion de deux livres et quelques articles. Y
compris la thése de doctorat, a paraitre pro-
chainement, d’un de ses éléves et qui semble,
a ce qu’en dit le rapporteur, une tentative
d’appliquer 'analyse du langage, et en forme
assez radicale, a la dogmatique. Cette partie
critique a pour but de parvenir a la partie
conclusive de I'ouvrage le lecteur ayant été
convaincu de la nullité intellectuelle et cultu-
relle de I’opposition.

C’est alors que commence la thése de Kiing
sur l'infaillibilité. Elle nous est déja connue
par le dernier livre de I’auteur sur la véracité:
voici de toute fagon la définition que Kiing
donne de l'infaillibilité: «I’Eglise est conser-
vée dans la vérité malgré toutes les erreurs
toujours possibles». C’est une application de
la formule ecclésiologique générale de Kiing
selon laquelle la bonne essence de 1’Eglise vit
toujours dans sa mauvaise essence historique.
L’Eglise est la conservation en méme temps
que la contradiction du royaume. C’est
I’ecclésiologie du «simul peccator et justus»
que Kiing nous offre maintenant.

Mais une telle définition de I'«infaillibilité»
ne peut étre exprimée avec ce mot: et Kiing
doit, en fait, la retoucher. Il préfére alors les
mots de «indéfectibilité» et de «perennité de
la vérité». «La vérité de I’Eglise ne dépend
pas nécessairement de propositions infaillibles
déterminées, mais de son demeurer-dans-la-
vérité a travers toutes ses propositions,
méme celles qui sont erronées.

Mais quel sens cela a-t-il de demeurer dans
la «vérité» au moyen d’une proposition erro-
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née? Cette affirmation a-t-elle un sens ou
est-elle contradictoire ?

Il existe deux positions, une ancienne et
une récente, qui, avec des argumentations
différentes, ont posé 1’ordre divin ou l’ordre
eschatologique au-dessus et en dehors de la
notion de vérité, comprise comme I’objet
formel de I'intellect humain. Pensons d’une
part aux tenants de la théologie apophatique
et d’autre part aux théologiens modernes de
I’espérance. Pour les premiers aucune affir-
mation théologique n’a de sens en soi parce
que la réalité divine est absolument inexpri-
mable dans le discours humain. Cette théo-
logie négative a un écho profond chez les
théologiens modernes, de Barth a Ramsey.
Pour les seconds l’eschatologie est entiere-
ment au-dela de toute préfiguration actuelle
et donc de toute connaissance intellectuelle.

Mais Kiing ne suit aucun de ces deux
chemins. Paradoxalement, il semble vouloir
remplacer la notion d’infaillibilité de Vatican
premier par sa propre notion d’«indéfecti-
bilité». L’«indéfectibilité est une vérité de
foir (p. 217).

Mais qu’est-ce que cela signifie véritable-
ment? que signifie aussi «vérité de foi,
quand on exclut au préalable que la foi ait
pour objet un message doctrinalement déter-
miné et intellectuellement assimilable, c’est-
a-dire, proprement, une «vérité»?

Quels sont donc, pour Kiing, la nature et
l'objet de la foi? La foi est définie comme
une «aventure», un ¢risque» dans le sens
qu’elle n’a pas de fondement rationnel sir.
La connaissance est au terme, non pas au
au départ de l'acte de foi: mais c’est une
connaissance qui porte non pas sur l’ordre
divin mais sur la communauté des croyants.

La foi devient ainsi une confiance dans la
communauté, une participation a celle-ci.

Le terme de l'adhésion chrétienne n’est
plus Dieu par I’Eglise et dans 1’Eglise, mais
I’Eglise elle-méme: c’est dans I’inclusion
dans la totalité ecclésiale que I'individu
trouve l'ordre salvifique. En expérimentant
I’Eglise comme réalité humaine il participe,
de fait, a la communauté salvifique. Dans la
vision traditionnelle c’est toujours au moyen
du rapport personnel de I'individu avec Dieu
que passe le rapport interhumain, 1’Eglise.
Ici c’est I'inverse.

Ainsi, de la critique du pape et de 1’épis-
copat infaillibles, Kiing arrive a la conception
de la communauté-totalité. Il est bizarre et
ironique de comparer la critique que Kiing
fait de la papauté a la critique nazie de I’état
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libéral: mais l'ironie, ici, est dans les choses.
Le nazisme critiquait le droit et I’état comme
des abstractions qui moyennant le culte de
la loi écrite aliénaient l’individu de son
rapport vivant avec la communauté. Kiing
critique une Eglise qui se manifeste aussi
dans des propositions normatives et dans des
lois qui obligent. Il y substitue une église
communauté totalisante dans 1’étre de la-
quelle se plonge l'individu, sans réflexion
puisqu’ici étre et étre-vrai c’est la méme
chose en ce sens que la vérité coincide simple-
ment avec la réalité.

L’Eglise est donc une communauté salvi-
fique, quoiqu’elle enseigne des choses fausses.
Ici le rapport de la personne avec le transcen-
dant et avec l'universel est brisé: I'individu
n’a de rapports qu’avec la totalité sociale,
qu’avec le communauté, comprise comme une
réalité incluant 'individu avant et par dela
toute détermination personnelle.

Des normes rationnelles qui auraient pour
fonction de porter la réalité transcendante
au niveau de l'intellect humain et de son
universalité n’ont, donc, pas de sens. Dogmes
et lois, adjuvants construits pour aider la
raison a comprendre et a vivre la révélation
divine, s’abolissent en face de la participation
volontaire & une communauté dont 1’«infailli-
bilité» est, nous ne dirions pas métaration-
nelle, mais tout a fait antirationnelle.

Dans ’ecclésiologie traditionnelle I'infailli-
bilité d’une autorité déterminée dans des
actes trés déterminés fait de I’Eglise une
communauté réglée par une loi, & laquelle
tous sont également tenus a étre soumis. Le
pape et les évéques sont infaillibles seulement
a certaines conditions, pas dans tous les cas.
Mais une communauté infaillible, capable
d’absorber I'individu et de le garantir méme
lorsqu’elle lui enseigne ’erreur, est une com-
munauté o rationalité et droit n’ont plus de
sens. Elle est exprimable non plus en termes
spirituels mais en termes exclusivement
sociologiques.

Ou chercher 'origine de tels phénomeénes
culturels, de cette opposition constante entre
la communauté du ceeur et la société fondée
sur la raison et le droit? Elle est le substrat
commun de phénomeénes politiquement (et
apparemment) aussi divers que typiquement
si communs.

L’infaillibilité de 1’Eglise enseignante est
une infaillibilité réglée par I’Ecriture et par
la tradition, limitée par la particularité des
actes avec lesquels elle s’exprime. C’est une
Eglise ol le chrétien est porteur vivant de la
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tradition parce qu’il est un temple de I’Esprit
de Dieu et parce qu’il a un droit divin a ce
que la vérité de la tradition et de I’Ecriture
soit une norme pour tous, pape, évéques et
fidéles. Mais dans I’Eglise de Kiing la commu-
nauté est perpétuelle et «infaillible» sans une
vérité de doctrines et de normes: c’est une
communauté dans laquelle I'individu est
inclu par-dela sa rationalité et donc par-
dela sa liberté.
(Traduit de Renovatio 1971, n°1).
G1aNNI BAGET Bozzo

MARIE ALAIN COUTURIER, O. P., L’Evan-
gile est a Uextréme, Paris, Cerf, 1970, 162 p.

«Ce sont, dans 'ordre ou ils ont paru, les
articles que le P. Marie-Alain Couturier publia
de 1950 a sa mort en 1954 dans L’Art sacré
et quelques autres textes qui s’y rapportent.
Ils sont nés du méme élan spirituel qui ins-
pira a I'auteur d’appeler les plus grands mai-
tres de l’art contemporain a travailler pour
I’Eglise. Griace a quoi naquirent les chefs-
d’ceuvre que ’on voit dans les églises d’Assy
et d’Audincourt, les chapelles de Vence et de
Ronchamp, le couvent de la Tourette. Mer-
veilleux printemps qui n’a pas eu d’été. La
préface et la présentation sont de l'ami et
collaborateur du P. Couturier, le P. Réga-
mey, O. P. Le titre du livre est emprunté a
un beau texte du P. Couturier: «Ne nous y
trompons pas, I’Evangile est une extrémité.
Et c’est parce qu’il est ainsi placé a une
certaine extrémité que nous avons une liberté
absolue dans le monde. Quoi que le monde
offre, donne ou impose, nous sommes au-
dela. Et c’est une erreur de croire que I’Eglise
est au centre du monde: elle est toujours a
I'extréme bout du monde: en toutes choses
son lieu est 1a ol le monde finit et ol Iéter-
nité et I'infini commencent», p. 10. Le sous-
titre: «Disloquer les structures mentales dans
I’Eglise», qui indique une volonté treés déli-
bérée de faire choc, est tiré d’un autre texte:
«En laissant a leur fonctionnement régulier
les collectivités et les organismes ecclésias-
tiques, ce qui sort normalement de ce fonc-
tionnement régulier, ce sont des oeuvres
odieuses: les basiliques de Lisieux, Lourdes,
Fatima. Et cela est en effet tellement normal
que personne ne s'en €étonne plus dans
I’Eglise. Ni d’ailleurs, hélas! en dehors d’elle.
Et si 'on nous reproche de ne rien faire
d’autre que de déconcerter en parlant ainsi,
nous dirons que notre devoir strict est d’étre
extrémement déconcertants, car par 1a nous
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préparons la dislocation de ces structures
mentales dans lesquelles la vérité et la vie
conservent décidément trop peu de chances»,
p. 128. Le lecteur doit donc s’attendre a étre
déconcerté. Et il le sera inévitablement a tel
ou tel moment de sa lecture.

L’auteur et le préfacier sont I'un et ’autre
des hypersensibles, des «puristes» sur le point
de ce qu’on appelle aujourd’hui «l’authen-
ticité». Mais le plus intraitable des deux, c’est
bien l'auteur qui a besoin d’étre «corrigé»
par son ami. «Lorsqu’il dit: L’Eglise a Vart
qu’elle mérite, il a certainement raison en gros.
Mais a ce moment, il ne se souvient plus,
dirait-on, de la perversion de la sensibilité
visuelle, si ancienne et si générale, cette sorte
de péché originel du monde moderne, qu’il a
si fortement signalée dés le départ. Clest
d’'une fagon tellement inconsciente qu’elle
affecte presque tous les fidéles qu’on ne peut
si simplement conclure des gofits de telle
personne ou de telle collectivité a une perver-
sion de leur étre... Cette sévérité pour les
bassesses de l’expression est allée en crois-
sant jusqu’a une sorte de fureur sacrée. En
1952, voyant dans une des églises d’Arles une
statue odieuse, il monta sur une chaise pour
l’atteindre et la faire tomber (la chaise
s’écroula sous luil) et & Saint-Nazaire, aper-
cevant dans l'insigne église romane un de ces
troncs qui représentent un ange en platre
peint qui dit merci de la téte a chaque piéce,
il le précipita sur le sol ot il se cassa en répan-
dant les sous (d’ott de merveilleuses lettres de
protestation du curé, du président du conseil
de fabrique et du maire, et 'offre d’ouvrir
une souscription a L’ At sacré pour remplacer
le tronc!)», p. 160.

Mais revenons au livre du P. Couturier. I1
y a de grandes pages, 7. Sur la mort de Des-
valliéres : «Un soir d’octobre dernier Georges
Desvalliéres est mort d’une mort pareille a
ce qu’était sa vie depuis bientét quarante
ans: paisible en dépit de tout ce que son cceur
contint longtemps de violence et de flamme,
ne pensant qu’a Dieu, le louant sans fin pour
toutes les joies de la terre, ne désirant cepen-
dant plus rien de ce monde, sinon qu’il devint
pour lui et pour tous ceux qu’il aimait un
bon chemin tout droit pour aller en Paradis.
A vrai dire, pour son cceur, il ne s’agissait
méme plus de chemin: en dépit de deuils
trés cruels, la terre ol habitaient encore
beaucoup de ceux qui lui étaient chers était
déja le Paradis: Dieu était partout parce
qu’il était, lui, partout avec Dieu. Depuis
longtemps il ne savait plus que remercier, et
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non seulement Dieu, mais, semblait-il, tous
les hommes», p. 65.

2. Le chemin de croix de Matisse & Vence:
«Je vois ici comme une grande page couverte
de traits qui ressemblent a I’écriture altérée,
a peine lisible de ces lettres qu’on nous
écrit & la hate sous le coup d’une trop grande
émotion et oll nous voyons déja sans pou-
voir encore les déchifirer, les signes les plus
clairs et les plus bouleversants de ce qu’on
va nous dire.

«Quelle autre écriture conviendrait quand
il s’agit de me parler de la Passion? Il me
suffit de ces signes violents: ils me disent déja
I’essentiel. Qu’ai-je besoin ici d’autre chose?

«Si je lis, je vois qu’on n’a eu ni le temps
ni le cceur d’entrer dans des détails ou de
choisir ses mots: la terrible nouvelle est la
toute pure sans ménagements et sans fard.
Qu’attendrais-je d’autre de quelqu’un qui a
revécu un tel drame et en a éprouvé dans
son cceur la dureté et le désordre?

«Je vois que le style ici n’a plus rien de
commun avec ce que nous connaissions dans
I'ceuvre de Matisse. Nulle part ailleurs, je ne
vois cette violence, cette absence totale du
moindre souci de beauté: plus rien ici n’est
disposé pour le plaisir des yeux. Voici méme,
brutalement, les chiffres numérotant les sta-
tions. (Je me rappelle ce que me faisait obser-
ver le P. Fesbugiére, que le sacré disparait
dans l'art dés qu’intervient le souci de la
beauté des formes.)

«Je note encore la parenté d’un tel style,
brusque, hatif, indifférent a tout ce qui n’est
pas ce qu’il veut dire, avec celui de Tavant
et des premiéres fresques romanes...

«Ne nous y trompons pas: aux trés grandes
époques, 'art n’est rien d’autre qu’un lan-
gage. Non pas un décor. Méme s’il s’exprime
en termes tres difficiles. Car il n’est pas sir
du tout que le devoir des artistes soit de
faire que ce langage soit accessible a tous:
alors qu’il est certainement de tout sacrifier
a la pureté, a la vérité des signes de ce qu’ils
ont a nous dire», p. 94.

3. Le douloureux probléme des arts mission-
naives: «Dans ces arts indigénes, il y avait
des choses que nous avons saccagées et qui
sont désormais irrémédiablement perdues.
Par notre fait. Certaines d’entre elles étaient
lies a des rites sinistres, & de basses débau-
ches, mais par ailleurs, c’est-a-dire par la
perfection de leurs formes, ces ceuvres te-
naient aussi a la dignité méme de I'Ame indi-
géne, a cette ingénuité, a cette étonnante
enfance si profonde et si pure dans certaines
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races primitives que la dissolution des meeurs
et l'aberration des croyances ne la conta-
minent pas...

«Quand nous considérons aujourd’hui dans
nos musées ces débris, nos yeux dessillés
s’émerveillent de leur prodigieuse diversité,
de leur étrange et sombre grandeur, du mys-
tére incorruptible de leurs formes. Pourquoi
ne pas y insister? nous y trouvons aussi une
manifestation et comme une présence presque
insoutenable du surnaturel paien. Et sans
doute est-ce de cela que missionnaires et néo-
phytes ont voulu, d’instinct, se débarrasser:
dés lors qui s’étonnerait de leurs destruc-
tions? Mais aussi, de ce fait méme, ces arts
de fétichistes et de sorciers pouvaient, du
fond de leurs maléfices et de leur nuit nous
faire entendre une certaine legon: ils pou-
vaient nous rappeler ce qu’est un art vrai-
ment sacré. C’est-a-dire un art ot sans aucun
souci de beauté ni de représentation réaliste,
le caractére donné aux formes et aux défor-
mations a pour but exclusif I’expression du
mystére sacré et son action directe sur les
sens et les imaginations...

«I1 faut étre sans illusions. Pour nous qui
savons trop combien tout art n’est que I'ex-
pression et la fleur et le fruit d’un certain
état général de la vie et qu’ainsi, cette vie
une fois détruite ou corrompue, tout est perdu
ou compromis pour l’art, nous n’avons d’es-
poir pour la résurrection des formes chré-
tiennes que dans une renaissance de la vie
chrétienne elle-méme. Et cela est vrai des
missions comme des métropoles: des chré-
tientés vraiment vivantes s’inventeront tou-
jours des formes vivantes pour s’y exprimer.
De telles formes sont compleétement imprévi-
sibles. En lier I’apparition a un folklore arti-
ficiellement conservé est une tache vaine et
donc dangereuse. Il faut sauver du passé des
peuples tout ce qui peut étre sauvé, favoriser
tout ce qui est encore vivant. Loyalement,
fraternellement. Mais pour l'avenir, ce sont
les chances d’une liberté sans limites qu’il
faut vouloir sauver.

«Ce n’est pas un style negre, océanien ou
chinois qu’il faut désormais promouvoir. Ce
sont les dons proprement humains qu’il faut
sauver ou réveiller en toute race. Et ces dons
une fois réveillés et redevenus vivaces, au
contact des réalités chrétiennes et des cul-
tures occidentales s’inventeront des formes
neuves conformes aux divers génies des races.
Vouloir sans fin préserver, protéger, devient
une tiche vaine: le monde est trop petit.
Aucune barriére ne tient. Remy Le Caisne,
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rencontré entre deux séjours en Guinée, nous
fait observer que le seul art négre aujour-
d’hui fécond et dru est né dans les slums des
grandes villes américaines et les plantations
du Sud, sans aucun souci de I’Afrique ances-
trale. Au contact blessant mais prolifique de
la vie américaine, I’Ame noire a réagi par
des danses, du jazz, des spirituals d’un style
tel qu’elle les a imposés au monde. Ce qu’ont
pu la misere et le désespoir, 1’Espérance et la
Foine le pourraient-elles pas? Et serons-nous
toujours réduits & des positions de conser-
vateurs dont se rit la vie?», pp. 71-75.

Le grand Christ des mosaiques byzantines,
qu’il trouvait si peu évangélique, comment
le P. Couturier n’a-t-il pas vu que c’était le
Christ du 24e chapitre de saint Matthieu?

Sancta Tervesia a Jesu, Doctor Ecclesiae,
Historia, Doctrina, Documenta, dans la col-
lection Ephemerides Carmeliticae, Rome,
1970, 456 pages.

Un beau volume polyglotte ou le doctorat
de sainte Thérése est associ€ a celui de sainte
Catherine, la derniére étude, celle d’un carme
étant consacrée a Sancta Cathavina Senensis,
Doctrinae fama et influxus.

Le livre s’ouvre par le texte italien de la
«Legon inaugurale» prononcée par le cardi-
nal Gabriel Marie Garrone dans 1’Aula Ma-
gna du Teresianum, le 15 octobre. «L’Auito-
biographie, dit-il, n’est pas, en réalité, I'un
des livres parmi les autres, de sainte Thérése.
Et il ne suffirait pas non plus de dire qu’il
est le fondement de tous les autres. Il en
est plutdt la source vive. Les ceuvres en
apparence plus ‘doctorales’ ne sont pas seu-
lement fondées sur I’ dutobiographie, mais en
sortent comme de leur germe. Elles repré-
sentent un effort pour communiquer aux au-
tres ce que la sainte a vécu, ce qu’elle vit, ce
qu’est la vérité de la foi de 1’Eglise, dans le
réel, quand elle transparait dans une exis-
tence dont la grace divine a fait son ins-
trument.

«Les deux seules approches possibles de
sainte Thérése comme Docteur consistent
T'une a gloser théologiquement le texte de
sainte Thérése, l'autre a gloser a l'aide de
sainte Thérese le texte de notre théologie.
Ici et 12 on se trouve au fond en présence
d’une «traduction bilingue».

Signalons l’admirable article en francais
sur L’iconographie de Thévése de Jésus, Doc-
teur de I’Eglise, par le carme Jean de la Croix,
Pp. 219 a 260, illustré de 79 reproductions,
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la derniére étant d’Isabelle Rouault. « Toute
la genése et l'évolution de I’iconographie
thérésienne s’articule sur le premier, authen-
tique et seul portrait, celui que fit d’elle,
d’aprés nature, le frére Jean de la Misére,
carme convers, le 2 juin 1576, a Séville. La
sainte avait 61 ans... Le P. Gratien s’y trou-
vait aussi, ainsi que I’humble frére Jean de
la Misére, qui exécutait a longueur de jour-
née des travaux de peinture. Les Carmélites
suppliérent avec larmes le P. Gratien d’or-
donner que le frére, qui était raisonnable en
peinture, fit le portrait de la Mere. Gratien
ordonna a la Mére de poser, ce qui la mor-
tifia beaucoup. Quand ce fut fini, elle eut
cette boutade célebre: Diew vous pardonne,
fréve Jean, vous m’avez faite laide et chassieuse.
Au fait, il faut rendre cette justice au frere
Jean: le tableau est bon. C’est le meilleur,
le plus vrai, le plus valable que nous ayons.
Il me semble, disait une carmélite, voir sur
cette face vénérable, Uexpression de la douleur
et de Uamour, mais en méme temps celle de
la sévémité ot somt pavvenues les dmes trans-
formées en Diew». Oui, le tableau est bon.
C’est le visage de la carmélite qui a essuyé
toutes les tempétes, mais dont le coeur n’a
pu étre brisé, dont le regard reste clair et
virginal; le visage de la carmélite de I’dmen
dans lequel s’achéve le Chemin de la Perfec-
tion et qui aspire a la Rencontre: «Non il
n’y a plus moyen de vivre!»

MARCEL MICHELET, O foi qui m’as blessée,
Poémes, édit. Pillet, Martigny.

Premier prix 1969 de I’Académie interna-
tionale d’échanges poétiques. C’est un peu la
suite des mystéres de Jésus, évoqués a propos
du cours des saisons. Il y a le Noél de ’enfant
wmalade.

Mais Toi tu souffres dans ta créche
Percé de gel et de vent froid

Suy un tapis de paille fraiche
Maman me dit que c’est pour moi...

A te donner j’ai peu de choses
Mon petit fréve, prends ces roses.

Et Jésus répond:
Les roses rouges que tu donnes

J’en tresserai de tes couronnes
Au paradis vesplendissant.

Je ne dis vien, mais Mot, je ¥ aime
Et je te prive (tu n’as vien)

De toute chose que Moi-méme
Donne ton ceeur et prends le Mien.



La fin, un au-dela des saisons, c’est En-
gaddi
Je suis noire, je suis belle
Awu soleil de ma douleur
Son amour m’a faite telle
Qui me brile dans le caeur.

Il m’a faite gavdienne

De sa vigne au soir d’été
Je savais que j’étais sienne
A travers Iéternité.

Sa voix chante a mon oveille

Je n’entends nulle autre voix
Je sommeille et mon coeur veille
Palpitante de ce choix.

Tu m’attends et je ¥ appelle
Je me léve et te poursuis
Plus léger que la gazelle
Tu bondis et tu me fuis

Je ne gavde plus ta vigne

Les venavds la mangeront...
D’un tel vin tu m’as fait boive
Comment t’oublier jamais...
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