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Léon Bloy' 

Monseigneur, Mesdames, Messieurs, 

Mes premiers mots seront pour remercier Mgr l'évêque de Dax de m'avoir 
demandé de rendre hommage aujourd'hui au grand Ami de la Croix qui 
fut mon bien-aimé parrain. 

Permettez-moi d'ajouter une parenthèse en ce qui me concerne. Depuis 
plus de sept ans que je vis séparé du monde, je me suis fait une règle de 
de ne plus parler en public, règle à laquelle je tiens beaucoup. J'y ai fait 
cependant une exception il y a deux ans, pour un discours à l'Unesco. 
La causerie d'aujourd'hui est la deuxième exception, j'espère que ce sera 
la dernière. Mais comment aurais-je pu décliner l'invitation que Mgr Bézac, 
— qui avant d'être l'évêque de Dax a exercé son ministère à Périgueux, 
la ville natale de Léon Bloy, et y a fait rendre à celui-ci, il y a pas mal 
d'années déjà, un émouvant hommage public, — m'a fait l'honneur de 
m'adresser, et comment aurais-je pu refuser ce que je tiens pour un devoir 
de piété filiale à l'égard de l'extraordinaire témoin du Saint-Esprit que le 
monde littéraire se décide à présent à reconnaître et admirer (ça n'est 
plus dangereux), mais qui pendant toute sa vie a été un Pauvre livré à 
une constante détresse, un Solitaire vociférant dans le désert, un Méconnu 
autour duquel on faisait la conspiration du silence et qui n'a eu qu'à la 
fin de son terrible chemin sur la terre le réconfort de quelques chères 
amitiés. 

I 

Je voudrais vous parler d'abord, en une façon pas trop longue mais 
suffisamment étendue, de la vie de Léon Bloy. 

Il est né à Périgueux le 11 juillet 1846, la même année où a eu lieu 
l'apparition de La Saiette. Son père était conducteur des Ponts et Chaussées, 

1  Conférence prononcée à Dax, le 11 mars 1968. 
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anticlérical austère et petit-bourgeois, rejetant, comme l'écrit Stanislas 
Fumet, «l'empire des curés et les `mômeries' de la religion comme indignes 
d'un homme définitivement libre qui n'entend s'asservir, pour le bien de 
l'humanité, qu'à la notion du progrès fatal»1. C'est à un tel état d'esprit 
que Bloy, à cause de son père, associait l'idée d'un «ingénieur», et c'est 
pourquoi il devait éprouver tant d'appréhension le jour où il reçut la 
première lettre de ce Pierre Termier, Ingénieur des Mines, et Membre de 
l'Institut, qui demandait à le voir, et qui est devenu pour lui un si admi-
rable ami. Il avait découvert les livres de Bloy par sa fille aînée Jeanne, 
dont l'âme de poète était fraternelle à celle du Pèlerin de l'Absolu. Et 
voulez-vous entendre son témoignage sur Léon Bloy? «Il est tout à la fois, 
a-t-il écrit 2, justicier au service de la justice divine, promulgateur d'Absolu, 
mendiant qui prie au seuil de l'église; et il reste toujours un artiste, parce 
qu'il ne peut pas imaginer que Dieu ne soit la beauté même, et parce qu'il 
veut mettre dans son oeuvre un reflet, aussi éclatant que possible, de la 
vision glorieuse qui est en lui. Rien n'est assez beau pour le monument 
qu'il dresse; rien n'est assez beau pour la Vérité et pour l'Amour. ' J'ai 
voulu, dit-il quelque part, être le statuaire de la Parole': statuaire jamais 
satisfait, qui rêvait perpétuellement de marbres introuvables et d'un airain 
dont le secret est perdu. Ni l'effroyable dureté de sa vie, ni la constante 
injustice des hommes, ni le silence trop prolongé de Dieu ne sont capables 
de réfréner son ardeur.» 

Quant à la mère de Léon Bloy, dans les veines de laquelle il y avait 
un peu de sang espagnol, son rôle à l'égard de son fils a été tout différent 
de celui de son mari, et son action sur lui incomparablement plus profonde. 
Humble et douce, c'était une âme de prière, et «une chrétienne des anciens 
jours». Grâce à elle, a écrit Léon Bloy, «l'enseignement chrétien descendit 
en moi à des profondeurs immenses où je devais le retrouver un jour, 
après d'horribles obscurcissements, complet, intégral, dominateur de ma 
pensée et miraculeusement accru de toutes les expériences du péché et de 
la douleur» 3. «Pourquoi, lui écrivait-elle en 1866, à l'époque où ce garçon 
de vingt ans se rebellait contre Dieu, as-tu rejeté sans un profond examen 
la foi de ton enfance? [...] Ton coeur cependant a besoin d'un centre qu'il 
ne rencontrera jamais sur la terre. C'est Dieu, c'est l'infini qu'il te faut, 

1  Stanislas FUMET, Léon Bloy captif de l'absolu, Plon, 1967. 
2  Ibid., p. 263. 
3  Cf. Jacques PETIT, Léon Bloy, DDB, 1966, p. 17. 
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et vers lequel te poussent toutes tes aspirations. Tu es du nombre restreint 
de ces êtres auxquels Dieu se communique et prodigue son amour, lors-
qu'une fois ces hommes ont voulu faire acte d'humilité en se soumettant 
aux obscurités de la foi» 1. 

Et ce qu'il importe avant tout de remarquer, c'est que, par une soif 
d'abnégation qu'on retrouvera chez son fils, elle avait, écrit Léon Bloy, 
«abdiqué entre les mains de Marie ses droits maternels, faisant la Sainte 
Vierge responsable de toute ma destinée». Elle ne cessait, -ajoutait-il, de 
lui dire que Marie était sa «vraie mère, d'une façon très spéciale et très 
absolue.» Comme il l'écrira à Paul Bourget à une époque où ce romancier 
ne lui faisait pas encore horreur, «elle s'offrit à souffrir pour ses enfants 
et à porter leur pénitence. Dans un conseil d'une mystérieuse et ineffable 
sublimité, il fut arrêté entre elle et Dieu qu'elle ferait le sacrifice absolu 
de sa santé et le complet abandon de toute joie et de toute consolation 
humaine, et qu'en retour il lui serait accordé la conversion entière et par-
faite de celui de ses enfants qui avait le plus besoin d'être converti» 2. 
Elle perdit en effet sa santé irrémédiablement, et resta clouée par la para-
lysie jusqu'à sa mort (en 1877). 

L'enfance de Bloy s'est passée à rêver et à pleurer. Ce qu'il apprit, c'est 
beaucoup plus tard, en autodidacte. A dix-huit ans, il part pour Paris où 
il est commis d'architecte et où il crève de faim pendant plusieurs années. 
Il a connu alors une période de révolte violente contre Dieu. Dégoûté par 
la médiocrité du monde chrétien, il s'était mis à haïr l'Eglise; il se décrira 
plus tard comme «un Communard converti au Catholicisme» 3. 

C'est à 22 ans qu'il a commencé de retrouver la foi, à 23 ans qu'il y 
est revenu «définitivement, irrévocablement et sacramentellement» 4, et 
avec quelle profondeur, et d'une manière immuable. L'instrument de ce 
retour à la foi a été Barbey d'Aurevilly, qui joignait lui-même une foi 
inébranlable à un talent littéraire éblouissant et à une vie morale très 
irrégulière. C'est grâce à Bloy que lui-même est mort avec les sacrements. 

Les autres amis de Bloy qui ont joué un rôle non plus capital comme 
Barbey, mais vraiment important dans sa vie, c'est d'abord Ernest Hello, 
et puis Villiers de l'Isle-Adam, qu'il a, je crois, connu plus tard. Ici, je 
ferai une remarque; il faut nous rappeler qu'en France, à l'époque dont 

1  Ibid., p. 18. 
2  Cf. Stanislas FUMET, op. cit., p. 33. 
3  Jacques PETIT, op. cit., p. 15. 
4  Ibid., p. 19. 
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il s'agit, c'était le règne incontesté de Renan et du positivisme. Aux yeux 
de toute l'intelligentzia laïque, la religion semblait s'être réfugiée dans les 
sacristies. De sorte que nous avons affaire ici aux premiers pionniers de 
la renaissance catholique en France: et ils ont été, ces trois hommes, 
Barbey, Villiers, Hello, des solitaires, des risque-tout, des aventuriers de 
l'esprit. 

Bloy lui-même était dans le même cas. J'ajoute qu'il était une sorte 
de prophète ébloui, d'extraordinaire génie intuitif, à l'état natif et sauvage, 
habité par le Saint-Esprit. Des dons surnaturels d'une puissance extra-
ordinaire étaient là dans une sensibilité de pur poète où les voies et moyens 
de la raison n'avaient que peu de place, — «je ne comprends que ce que 
je devine», aimait-il à dire; de sorte qu'il n'est pas très étonnant de trouver 
chez lui, en même temps que des intuitions de visionnaire prodigieusement 
pénétrantes, qui lui faisaient toucher l'ineffable et divulguer les vérités les 
plus profondes, — parfois aussi, à l'égard de choses du reste secondaires, 
une grande naïveté. Il faut aussi noter, il l'a noté lui-même, qu'il y avait 
chez lui d'immenses élans d'un amour obsédé par le désir de Dieu mais 
qui débordait les rives, et où, à force de tendresse, il se trouvait désarmé 
devant la beauté des créatures. Avant son mariage, il a mené une vie de 
chutes, de remords, de confessions, de rechutes, supplicié par l'angoisse 
morale au sein de la misère matérielle. . 

Quant à Barbey d'Aurevilly, il était, à l'époque, le Connétable des 
Lettres. C'était un dandy plein d'orgueil et de mépris, de grandeur aussi, 
avec son jabot de dentelle, ses manchettes de dentelle; il a tenu le coup 
jusqu'à sa mort, maintenu son personnage avec à la fois beaucoup de 
courage et de puérilité. 

Villiers, lui, menait une vie de bohème et de misère tout en revendiquant 
ses droits sur l'île de Malte, sous prétexte qu'un de ses ancêtres avait été 
grand-maître des Chevaliers de Malte. Ça ne l'avançait pas beaucoup dans 
la peine des jours. Du moins ce poète altier avait-il l'authentique noblesse 
de l'âme et de l'esprit. Il ne manquait pas non plus d'une sublime imper-
tinence. Bloy se plaisait à rappeler, avec la mimique appropriée, sa réplique 
à quelque imbécile qui, s'asseyant à côté de lui à une table de café, lui 
avait dit de sa voix la plus joviale: «Eh bien Villiers, toujours comme ça, 
comme ça, comme ça», en faisant avec la main des cercles en l'air vers 
les nuages. Et Villiers de lui répondre sur un ton funèbre, en faisant le 
même geste à l'envers vers un point du plancher (et des sous-sols): «Et 
vous, toujours comme ça, comme ça, comme ça?» Ou bien, quand un autre 
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imbécile, confrère plus ou moins fameux, lui adressait la parole, Villiers 
s'approchait de lui, le considérait de plus en plus près avec une extrême 
attention, et concluait, découragé: «Je vous regarde, mais j'ai beau faire, 
je ne vous vois pas...» 

D'Ernest Hello, Bloy admirait aussi certains mots éblouissants, en par-
ticulier celui-ci: «Le talent fait ce qu'il veut, le génie fait ce qu'il peut.» —
«Génial par éclairs», comme disait de lui Léon Bloy, Hello a été de son 
époque complètement méconnu. C'était, dans un corps chétif, une âme 
très haute et d'une ardente spiritualité. On lui doit la première traduction 
de Ruysbroeck et d'Angèle de Foligno. Bref, il a été le précurseur de cette 
découverte des grands spirituels et des grands mystiques qui s'est large-
ment répandue ensuite. Mais lui-même se lamentait misérablement de ne 
pouvoir faire passer son message, et d'être sans aucun lecteur. 

Eh bien, remarquons-le par parenthèse, sans Barbey il n'y aurait pas 
eu de Bloy, sans Hello il n'y aurait pas eu de Garrigou-Lagrange. C'est 
la lecture d'un livre de Hello, L'Homme, qui a converti le jeune Garrigou, 
alors étudiant en médecine, et qui a fait de lui un Dominicain. Sans Bloy, 
il n'y aurait pas eu bien des hommes qui ont tâché comme ils ont pu de 
réveiller nos contemporains. «Je lui dois tout», a dit Bernanos. Un mot, 
en passant, sur ce qu'on appelle aujourd'hui la promotion du laïcat. Je 
ne veux dire aucun mal des organisations où les laïcs se groupent et se 
tiennent les coudes sous l'égide du clergé, et qui ont certes leur utilité. 
Mais je ne pense pas que ce soit par l'organisation que passe l'essentiel 
de la mission dévolue aux laïcs comme membres de l'Eglise du Christ... 

Je viens de parler des trois amis qui ont eu sur Léon Bloy une influence 
certaine, pendant ce qu'on peut appeler ses années de formation. Il faut 
ajouter qu'il a beaucoup lu le philosophe Blanc de Saint-Bonnet, dont il 
se plaisait à répéter la maxime: «Le clergé saint fait le peuple vertueux, 
le clergé vertueux fait le peuple honnête, le clergé honnête fait le peuple 
impie»; et, surtout, qu'il n'a cessé de déclarer sa gratitude à l'égard d'un 
prêtre «d'une rare distinction et d'une exquise douceur» 1, l'abbé Tardif de 
Moidrey, avec lequel il était entré en relations par Hello, et qui lui a appris 
à déchiffrer la Sainte Ecriture, le mettant sur la voie d'une interprétation 
sacrée où l'élève ira plus loin que son maître. C'est aussi l'abbé Tardif 
qui a initié Bloy à la dévotion à l'Apparition de La Saiette, dans laquelle 
la Vierge s'est montrée toute en larmes à deux petits bergers, auxquels 

1  Stanislas FUMET, op. oit., p. 59. 
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elle disait, dans son discours à «son peuple»: «Depuis le temps que je 
souffre pour vous autres»... «Elle pleure comme elle seule peut pleurer, 
a écrit Bloy dans la Vie de Mélanie... La raison s'y perd. Une béatitude 
qui 'souffre' et pleure! Est-il possible de le concevoir? » 1  Je note que l'abbé 
Tardif de Moidrey a publié un précieux commentaire sur Le Livre de Ruth 
que Claudel admirait profondément. «C'est Léon Bloy qui m'a amené à 
l'abbé Tardif », lit-on au début du tome III de ses Commentaires et Exé-
gèses, qui a paru en 1963. Et Claudel ajoute: «Ce n'est pas un médiocre 
honneur pour Léon Bloy qu'un tel homme ait pu le juger digne, à l'ombre 
de Celle qui pleure, d'être pour quelques mois l'associé et le dépositaire de 
sa science, de ses lumières et de sa pensée.» 

Dans une lettre de 1897 à Octave Mirbeau 2, Bloy a écrit: «Je suis entré 
dans la vie littéraire à trente-huit ans, après une jeunesse effrayante et 
à la suite d'une catastrophe indicible qui m'avait précipité d'une existence 
purement contemplative...» Ces lignes font allusion à l'extraordinaire et 
tragique aventure, — d'une importance capitale dans sa vie, — par laquelle 
il a passé avec celle que dans Le Désespéré il appellera Véronique, de son 
vrai nom Anne-Marie Roulé 3. Il l'avait rencontrée en 1877: pauvre pros-
tituée qui avait été du premier coup fascinée par le regard de Bloy, et qui 
s'était éprise de lui. Il l'a amenée à changer de vie, puis à s'adonner à la 
prière, tout cela non sans chutes douloureuses et de terribles déchirements, 
pendant la première année de leur amour. Une retraite de deux mois qu'il 
fait à la Trappe de Soligny ne résout rien. Mais un jour de septembre 1878, 
Anne-Marie, à la chapelle du Sacré-Coeur de Montmartre, trouve «son 
chemin de Damas», — «l'amour de Dieu, écrit Léon Bloy, fondit sur elle 
comme la foudre». Et dès lors ils ont vécu ensemble chastement, de cette 
vie purement contemplative dont il est question dans la lettre à Mirbeau. 
Il était son guide spirituel, aidé par l'abbé Tardif, qui, hélas pour eux, 
mourut à La Saiette le 28 septembre 1879; et il était aussi son amoureux, 
ébloui par les illuminations qu'il recevait d'elle. 

Bloy était persuadé qu'Anne-Marie était conduite par l'Esprit de Dieu 
dans des voies exceptionnellement élevées; et je ne doute pas que cette 
grande âme ait été favorisée de grâces contemplatives authentiques et 
probablement très hautes, je fais toute confiance à Bloy là-dessus. Ces 

Vie de Mélanie. 
2  13 juin 1897. 
3  Cf. Jacques PETIT, op. cit., p. 24. 
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grâces, toutefois, se sont trouvées infortunément de plus en plus mélangées 
à une dangereuse exaltation d'origine humaine due à la vie difficile et mora-
lement harassante dans laquelle ils étaient engagés tous deux, — et aussi, 
je crois, du moins pour une part, à ce qu'il y avait de moins bon dans 
l'influence d'Ernest Hello qu'ils fréquentaient alors, et qui avait un faible 
pour la recherche de l'extraordinaire. (On rapporte ce mot d'Hello, je ne 
sais pas s'il est authentique, — il était allé voir le Curé d'Ars, et quand 
on l'interrogeait à son sujet, il aurait répondu: «Oh, il ne fait rien d'extra-
ordinaire».) 

Bloy et Anne-Marie ont mené ensemble pendant trois ans cette vie de 
contemplation; ils allaient à la messe tous les matins, ils communiaient 
tous les matins, et on ne faisait rien d'autre que de penser à Dieu ou lire 
des livres de spiritualité. Mais en Anne-Marie l'exaltation dont je viens 
de parler ne faisait que croître, aux dépens de son équilibre mental. Fina-
lement, la catastrophe indicible: la pauvre Anne-Marie est devenue folle, 
en juin 1882. On a dû l'enfermer dans un asile d'aliénés; elle n'a jamais 
recouvré la raison, et Bloy ne l'a plus jamais revue. 

C'est après cela qu'il s'est jeté dans la littérature comme un gladiateur 
au milieu des bêtes, un témoin de Dieu dans un monde d'arrivistes et de 
renégats. Il collabore au Chat noir, fréquente quelques hommes de lettres, 
publie deux livres, et les quatre numéros d'une revue fondée par lui et 
intitulée Le Pal. Période encore préliminaire, et qui n'a pas duré longtemps. 
Tout commence vraiment, — l'oeuvre magnifique et impérissable, l'affreuse 
lutte dans la solitude et le délaissement, le rayonnement sur les âmes, et 
l'admirable et mystérieux approfondissement de son intimité avec Dieu, —
avec et après son premier grand livre, Le Désespéré, publié en 1887. C'était, 
comme vous le savez, une sorte de roman à clé, dans lequel sous des noms 
fictifs il décrit d'une manière fort reconnaissable bien des écrivains plus 
ou moins fameux de son temps, en leur donnant leur «vraie» figure, —
c'est-à-dire, non pas du tout celle des pauvres hères qu'il voyait passer 
parmi les apparences de ce monde, mais celle des réalités détestables dont 
ils étaient pour lui le symbole (je reviendrai là-dessus tout à l'heure). Il 
était documenté assez exactement, quoique avec, sans doute, une certaine 
exagération, par Huysmans: de sorte que tout le monde s'est reconnu 
là-dedans, et qu'il a été immédiatement classé comme un calomniateur 
animé par une haine furieuse. La seule manière dont le monde littéraire 
a réagi, ç'a été le silence; silence total, implacable. Défense de parler de 
Léon Bloy. Quelques curieux de la beauté et de la poésie le lisaient et 
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l'admiraient, mais de son vivant ses livres n'ont jamais été tirés à plus 
de 2000 exemplaires, avec des droits d'auteur de cinquante centimes par 
volume vendu. La pauvreté a continué, pire que jamais. 

Elle a continué après son mariage, en 1890, avec Jeanne Molbech, 
Danoise au grand coeur qu'il avait convertie. Il l'avait rencontrée l'année 
précédente 1, dans le salon de Mlle Read, au retour de la chambre mor-
tuaire de Villiers de l'Isle-Adam (Villiers et Barbey sont morts en 1889). 
— Qui est cet homme? demanda Jeanne Molbech (elle savait seulement qu'il 
avait publié Le Désespéré). — Un mendiant, lui répondit l'amie à laquelle 
elle s'adressait... — Je l'épouserai, pensa Jeanne aussitôt. Elle avait «senti 
alors que c'était le destin», comme elle l'a dit elle-même. Six mois après 
ils étaient mariés. C'en était fini maintenant pour Bloy des défaillances 
charnelles qui l'avaient longtemps torturé. L'amour de Jeanne lui a donné 
la maîtrise de soi et un appui béni dans toutes ses douleurs. Elle a été 
pour lui une merveilleuse compagne grâce à laquelle il a gagné pour tou-
jours la pleine liberté de son âme et de son inspiration. Dans une parfaite 
communion avec lui, nul ne l'a compris mieux qu'elle. D'extérieur un peu 
austère, elle laissait voir par ses actes les profondeurs de sa bonté et de sa 
générosité. 

En épousant Bloy, elle avait épousé aussi la douleur et la pauvreté. Ils 
ont perdu deux petits garçons, André et Pierre, morts en bas âge (la misère 
régnait alors dans la maison). Leurs filles Véronique et Madeleine, qu'ils 
chérissaient, ont été leur joie sur la terre. Mais pour elles non plus, surtout 
pendant les années d'enfance, la vie n'était pas tendre. 

L'impitoyable pauvreté était toujours là quand nous avons connu Léon 
et Jeanne Bloy, en 1905. Je me rappelle que lors de notre première visite, 
Léon Bloy portait une vareuse très haut fermée parce que l'argent lui 
manquait pour l'achat d'une chemise. Je me rappelle aussi certaine course 
avec lui à travers Paris vers quelque Mont-de-Piété redoutable; c'était 
dans les premiers temps de notre amitié; il fallait renouveler la concession 
de la tombe de son petit André, trouver l'argent requis pour éviter la fosse 
commune. Comment oublier l'immense tristesse qui l'accablait alors, et qui 
noircissait ses grands yeux douloureux. 

Et je me rappelle la douceur et la tendresse de cet homme terrible, la 
merveilleuse hospitalité de ces pauvres, dans la maison de qui les ailes du 

1. Cf. Stanislas FUMET, op. cit., p. 85; et la préface de Jeanne Léon-Bloy aux Lettres 
à sa Fiancée. C'est chez François Coppée qu'elle le revit ensuite. 
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miracle semblaient battre sans bruit. Ce logis de Montmartre, rue du 
Chevalier de la Barre, qui abritait tant de souffrance, on y trouvait une 
paix surnaturelle. 

C'est plus tard, après l'arrivée de Termier dans leur vie, puis après leur 
installation à Bourg-la-Reine, en 1911, dans la maison qu'avait habitée 
Péguy, que l'étau de la pauvreté noire s'est un petit peu desserré. Et alors 
aussi, pour réchauffer un peu le coeur, il y avait du moins les amis, Pierre 
Termier et sa fille Jeanne, Georges Rouault, Félix Raugel, Ricardo Viliès, 
Georges Auric, Jean de la Laurencie, Léopold Levaux, Jean et André 
Baron, Henry de Groux, dont l'amitié revint à Bloy en 1916, cet «humble 
Frère Dacien qui, trop pauvre pour acheter les livres de Bloy qu'il veut 
connaître, les copie à la main» 1, — et les filleuls (Raïssa, Véra et moi bap-
tisés le 11 juin 1906, Pierre van der Meer et son fils Pierre-Léon baptisés 
le 24 février 1910, — Christine van der Meer, revenue à Dieu en même 
temps que son mari, était catholique de naissance)... 

Que dire encore? Des yeux de l'âme je revois Bloy, le soir, entouré des 
siens, récitant le chapelet à genoux sur le sol. Je le vois, dans le crépus-
cule du matin, — à cette heure où, comme il disait, le coeur «non encore 
souillé des sales prestiges de la lumière, s'épanche vers les tabernacles 
tranquilles», — se rendant de son pas lourd et fatigué à la première messe, 
comme il faisait chaque jour. Il vivait de la Sainte Ecriture. Il récitait 
chaque nuit l'office des morts. «Il faut prier, a-t-il écrit. Tout le reste est 
vain et stupide. Il faut prier pour endurer l'horreur de ce monde, il faut 
prier pour être pur, il faut prier pour obtenir la force d'attendre. Il n'y a 
ni désespoir, ni tristesse amère pour l'homme qui prie beaucoup. C'est 
moi qui vous le dis. Si vous saviez combien j'en ai le droit et avec quelle 
autorité je vous parle.» 

Et je revois sa dernière communion, faite avec un très humble amour, 
le jour de la Toussaint, dans sa pauvre chambre de malade, tandis qu'au 
loin sonnaient les cloches de la grand'messe et que par toute la terre l'Eglise 
chantait l'évangile des béatitudes. 

Il est mort le samedi 3 novembre 1917, «vers le soir, à l'heure de l'Angelus, 
sans râle et sans agonie» 2. «Le 31 octobre, écrit Raïssa dans Les Grandes 

1  Raïssa MARITAIN, Les Grandes Amitiés, éd. de poche, Desclée De Brouwer, 1949, 
p. 405. Cf. pp. 431, 434, 435. 

2  Jeanne BLOY, Conclusion de La Porte des Humbles. 
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Amitiés, comme j'étais à son chevet il m'avoua qu'il souffrait beaucoup. 
— Tu souffres pour tes filleuls, fis-je dans un grand désir de l'aider en 
quelque manière. Mais il reprit: 'La bassesse de ma nature est expiée par...' 
Sa voix s'élevait à peine, je n'entendis pas les derniers mots. `Je voudrais 
avoir fait quelque chose pour toi', me dit-il un instant après avec tendresse. 
Et je lui répondis, le coeur brisé de pitié: — Tu as tout fait pour moi, puisque 
tu m'as fait connaître Dieu. J'ajoutai: Je voudrais prendre ta souffrance 
sur moi. `Ne dis pas cela! fit-il avec une certaine vivacité, et en me regar-
dant gravement. Tu ne sais pas ce que tu demandes:» 

S'il a parlé ainsi à sa filleule, c'est qu'il se souvenait du jour où poussé 
par sa vive foi au mystère de la communion des saints, il avait demandé 
à souffrir «tout ce qu'un homme peut souffrir, pour que ses amis, ses frères 
et les âmes inconnues de lui qui vivaient dans les ténèbres fussent secou-
rues» 1, et c'est qu'il se souvenait aussi de la terrible manière dont il avait 
été exaucé. 

Je reprends le récit de Raïssa: «Pendant ces jours de cruelles souffrances, 
écrit-elle, il gardait toujours, chaque fois qu'il parlait, un soin extraordi-
naire de l'exactitude du langage et de la pureté de l'expression. Mais il 
parlait très peu, ses rares paroles émergeaient d'un silence profond, non 
pas inerte mais intensément vigilant, d'un silence auguste qui nous emplis-
sait de respect et de crainte, et où l'on sentait que seul, vraiment seul, 
comme il l'avait écrit, il affrontait son Dieu et regardait sa vie, repassait 
une dernière fois dans son coeur les mystérieuses promesses qu'il avait 
reçues, acceptait dans la nuit de la foi les purifications suprêmes... 

«Il paraissait souffrir beaucoup mais demeurait dans une grande paix. 
Quelques jours avant sa mort, à la fin d'une nuit douloureuse, il avait dit 
à sa femme: 'Je suis seul à savoir la force que Dieu a mise en moi pour le 
combat.' C'est avec cette force qu'il envisageait sa dernière agonie. 

«Il n'y avait pas une ombre de crainte en lui; mais un étonnement pro-
fond devant la mort qui venait sans le martyre sanglant qu'il attendait 
et appelait de tous ses voeux depuis beaucoup d'années. 

«Nous avons vu cette paix et cet étonnement sur son visage aux toutes 
dernières heures de sa vie. Le martyre de sang aura été en son âme l'image 
enluminée de l'incessant martyre qu'il a souffert pendant les longues et 
dures années où sa vie et son labeur n'eurent d'autre objet que de rendre 
témoignage à la Vérité de la Foi et aux exigences de Dieu.» 

Lettres à sa fiancée. 
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II 

C'est ce pauvre tout à fait seul dans le combat, et pendant toute sa vie 
traité par notre intelligentzia comme indigne d'exister, qui a enrichi d'in-
comparables chefs-d'oeuvre le trésor des lettres françaises: Le Désespéré, 
La Femme Pauvre, Le Salut par les Juifs, Celle qui pleure, les deux volumes 
de l'Exégèse des lieux communs, les Méditations d'un Solitaire, Le Sang du 
Pauvre, Le Symbolisme de l'Apparition, Dans les Ténèbres, Le Mendiant 
Ingrat et les sept autres volumes du Journal de Léon Bloy, pour ne nommer 
que ses plus grands livres. 

Il me semble que dans la deuxième partie de cette conférence il con-
viendrait de vous lire quelques textes choisis. Ça n'est pas commode, car 
les citations qu'il faudrait faire dureraient des heures, — les Pages de Léon 
Bloy, choisies par Raissa et publiées au Mercure de France, font un volume 
de 400 pages. Un quart d'heure suffira pour la lecture des textes que j'ai 
cueillis un peu au hasard. 

Sur Bloy lui-même, d'abord: 
«La pitié ne peut pas éteindre en moi la colère, parce que ma colère 

est fille d'un pressentiment infini [...] Ma colère est l'effervescence de ma 
pitié.» 

«Si fou que cela puisse vous paraître, je suis, en réalité, un obéissant 
et un tendre. C'est pour cela que j'écris implacablement, ayant à défendre 
la Vérité et à rendre témoignage au Dieu des pauvres. Mes pages les plus 
véhémentes furent écrites par amour et souvent avec des larmes d'amour 
en des heures de paix indicible.» 

Sur la Pauvreté: 
«La Pauvreté n'est pas moins que l'Epouse du Fils de Dieu, et quand 

se feront ses noces d'or, les Va-nu-pieds et les Meurt-de-Faim accourront 
des extrémités de la terre pour en être les témoins.» 

«L'homme est situé si près de Dieu que le mot pauvre est une expression 
de tendresse. Lorsque le coeur crève de compassion ou d'amour, lorsqu'on 
ne peut presque plus retenir ses larmes, c'est le mot qui vient sur les 
lèvres...» 

Sur le Bourgeois maintenant. Ces textes sont tirés de l'Exégèse des lieux 
communs. Bloy était tout le contraire d'un anarchiste haïssant «les bour-
geois»; il était un chrétien qui haïssait le Bourgeois, avec un B majuscule, 
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nom symbolique de la détestation de toute grandeur, et de l'unique désir 
de sauver sa peau et ses petites affaires dans les lieux bas de ce monde. 
Les lieux communs sont naturellement la provende du langage et la sécu-
rité de la pensée de ce Bourgeois. Et Bloy a entrepris d'en faire l'exégèse 
pour montrer que le Bourgeois, ne sachant pas ce qu'il dit, énonce en cha-
cun d'eux des choses renversantes et de stupéfiants mystères. 

Premier exemple: «Je ne veux pas mourir comme un chien», dit le 
Bourgeois. Bloy commente: «Pourquoi ne pas vouloir mourir comme un 
chien quand on a vécu toute sa vie comme un cochon?» 

Deuxième exemple: «Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire». —
Il y en a d'autres, ajoute Bloy, «il y en a d'autres, en plus grand nombre, 
qui ne sont pas meilleures à entendre. Donc, il faut faire un choix des 
unes et des autres, ce qui suppose le discernement des anges, et de quels 
anges! 

«Une vérité qui exposerait son divulgateur ou son témoin à quelque 
disgrâce, évidemment ne serait pas bonne à dire. La peau avant tout, 
chacun son métier, le Bourgeois n'est pas un martyr. Mais il n'est pas non 
plus un confesseur, un pénitent affamé d'humiliations, et les vérités qui 
le désobligent, il juge préférable de les ignorer. 

«C'est fort bien, mais alors voici une chose étrange. Si on supprime du 
même coup les vérités dangereuses à proclamer et les vérités désagréables 
à entendre, que restera-t-il? Car enfin, j'ai beau chercher, je n'aperçois 
pas un troisième groupe. 

«Déclarons-le sans barguigner, Aucune vérité n'est bonne à dire, tel est 
le vrai sens du texte. Peut-être même, n'y a-t-il pas de Vérité. Pilate, qui 
La voyait face à face, n'en était pas sûr.» 

Autre exemple: «avoir un coeur d'or.» 
«Quel privilège! Plus de palpitations, plus d'émotions, plus d'amour 

bête, plus d'entraînements irréfléchis. On est tranquille comme Baptiste 
et heureux comme les cochons. Cessation des phénomènes absurdes. On 
ne se ronge plus le coeur, le coeur ne saigne plus. On n'a pas un coeur 
d'airain, ni un coeur de pierre, encore moins un coeur de lion, mais un bel 
organe rutilant, conoïde et creux, tout en or et parfaitement insensible. 
C'est le privilège inestimable du vrai Bourgeois.» 

Dernier exemple: «Qui donne au pauvre, prête à Dieu.» 
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«Y pensez-vous, c'est la situation la plus dangereuse. Qui dit prêteur, 
dit créancier. L'ennemi mortel du créancier, c'est le débiteur. La consé-
quence est épouvantable. En donnant aux pauvres, on s'expose à l'ini-
mitié de Dieu, puisqu'on lui prête. Donc, il ne faut jamais donner aux 
pauvres, si on veut garder l'amitié de Dieu...» 

Mais laissons l'Exégèse des lieux communs, et passons à des textes plus 
graves. En voici quelques-uns sur la Douleur: 

«On ne change pas la nature des choses et l'homme sera toujours l'esclave 
passionné de la Douleur. [...] C'est une chose tellement précieuse qu'il est 
impossible de s'en passer, et tellement vulgaire qu'il faut avoir du génie 
pour s'apercevoir de ce qu'elle vaut.» 

«L'homme a des endroits de son pauvre coeur qui n'existent pas encore 
et où la douleur entre afin qu'ils soient. [...] Je ne finirais pas si je voulais 
décrire les merveilleux effets de la Douleur sur les facultés de l'homme 
et sur son cœur. Elle est l'auxiliaire de la création.» 

«Voilà plus de trente ans que je désire le bonheur unique, la Sainteté. 
Le résultat me fait honte et peur. 	me reste d'avoir pleuré', a dit Musset. 
Je n'ai pas d'autre trésor. Mais j'ai tant pleuré que je suis riche en cette 
manière. Quand on meurt, c'est cela qu'on emporte: les larmes qu'on a 
répandues et les larmes qu'on a fait répandre, capital de béatitude ou 
d'épouvante. C'est sur les larmes qu'on sera jugé, car l'Esprit de Dieu est 
toujours 'porté sur les eaux'.» 

Maintenant, sur le mystère des âmes: 
«C'est la plus banale des illusions de croire qu'on est réellement ce qu'on 

paraît être, et cette illusion universelle est corroborée, tout le long de la vie, 
par l'imposture tenace de tous nos sens. Il ne faudra pas moins que la mort 
pour nous apprendre que nous nous sommes toujours trompés. En même 
temps que nous sera révélée notre identité si parfaitement inconnue de 
nous-mêmes, d'inconcevables abîmes se dévoileront à nos vrais yeux, —
abîmes en nous et hors de nous. Les hommes, les choses, les événements nous 
seront enfin divulgués et chacun pourra vérifier l'affirmation de ce mystique 
disant qu'à partir de la Chute, le genre humain tout entier s'est endormi 
profondément.» 

Et sur le mystère de Celui qui, comme dit saint Thomas d'Aquin, a pris 
sur lui toute la douleur humaine: 
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«Jésus est au centre de tout, il assume tout, il porte tout, il souffre tout. 
Il est impossible de frapper un être sans le frapper, d'humilier quelqu'un 
sans l'humilier, de maudire ou de tuer qui que ce soit sans le maudire ou le 
tuer lui-même. Le plus vil de tous les goujats est forcé d'emprunter le Visage 
du Christ pour recevoir un soufflet, de n'importe quelle main. Autrement, 
la claque ne pourrait jamais l'atteindre et resterait suspendue, dans l'in-
tervalle des planètes, pendant les siècles des siècles, jusqu'à ce qu'elle eût 
rencontré la Face qui pardonne...» 

Et sur le mystère des Livres saints: 
«La texte sacré n'est pas obscur, mais mystérieux. Le Mystère est lumi-

neux et impénétrable. L'Obscurité est essentiellement pénétrable, puisque 
l'homme peut s'y engloutir.» 

Après cela, un texte sur la Sainte Vierge: 
«Il est bien entendu que Marie n'est pas Dieu, quoique Mère de Dieu. 

Cependant rien ne peut exprimer sa dignité. Théologiquement il est aussi 
impossible de l'adorer que d'exagérer le culte d'honneur qui lui appartient. 
La gloire de Marie et son excellence oecuménique défient l'hyperbole. Elle 
est ce feu de Salomon qui ne dit jamais: 'En voilà assez!' Elle est le Paradis 
terrestre et la Jérusalem céleste. Elle est celle à qui Dieu a tout donné.» 

Et puis, sur l'antisémitisme: 
«Supposez que des personnes autour de vous parlassent continuellement 

de votre père et de votre mère avec le plus grand mépris et n'eussent pour 
eux que des injures ou des sarcasmes outrageants, quels seraient vos senti-
ments? Eh bien, c'est exactement ce qui arrive à Notre Seigneur Jésus-
Christ. On oublie ou plutôt on ne veut pas savoir que notre Dieu fait homme 
est un Juif, le Juif par excellence de nature, le Lion de Juda; que sa Mère 
est une Juive, la fleur de la race juive; que tous ses ancêtres ont été des 
Juifs; que les Apôtres ont été des Juifs, aussi bien que tous les Prophètes; 
enfin que notre liturgie sacrée tout entière est puisée dans les livres juifs. 
Dès lors comment exprimer l'énormité de l'outrage et du blasphème qui 
consiste à vilipender la race juive ? » 

Et sur le peuple juif : 
«Les Juifs sont les aînés de tous et, quand les choses seront à leur place, 

leurs maîtres les plus fiers s'estimeront honorés de lécher leurs pieds de 
vagabonds. Car tout leur est promis et, en attendant, ils font pénitence pour 
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la terre. Le droit d'aînesse ne peut être annulé par un châtiment, quelque 
rigoureux qu'il soit, et la parole d'honneur de Dieu est immodifiable, 
parce que 'ses dons et sa vocation sont sans repentance'. C'est le plus grand 
des Juifs convertis qui a dit cela, et les chrétiens implacables qui préten-
dent éterniser les représailles du Crucifigatur devraient s'en souvenir.» 

Et encore trois textes, qu'il ne serait sans doute pas inopportun de méditer 
aujourd'hui. 

Le premier a été écrit en 1897; bien que les verbes y soient employés au 
passé, il a un sens prophétique à l'égard de l'idéal moral qui semble préva-
loir de nos jours. Bloy a écrit dans La Femme Pauvre: «La consigne donnée 
[...] par le Tout-Puissant d'En-Bas était d'effacer le souvenir de la chute. 
Alors, sous prétexte de restituer l'homme, on fit renaître la. Viande antique 
avec toutes ses conséquences. [...] Tous les rythmes appartinrent à la 
Luxure.» 

Le deuxième tient en une ligne, et il fait voir toute la misère de notre 
psychologie sexualiste et de notre civilisation aphrodisiaque: «Ce qui gêne 
l'amour, a écrit Bloy, c'est les sens.» 

Le troisième, je souhaite sans trop l'espérer que les traducteurs chargés 
de mettre en français la liturgie en apprécieront un jour la portée. «Les 
paroles du saint Livre, écrit Léon Bloy, nourrissent l'âme et même l'intelli-
gence à la manière de l'Eucharistie, sans qu'il soit nécessaire de les com-
prendre.» 

Permettez-moi d'ajouter que ce que je redoute chez la plupart des tra-
ducteurs (pas chez les grands comme était Claudel), c'est qu'ils croient de 
leur devoir de rendre tout compréhensible. Dieu n'est pas compréhensible, 
et sa parole est essentiellement mystérieuse. Il faut laisser les mots rendre 
hommage à la transcendance divine en dépassant la mesure de nos clartés 
humaines. Or pour s'adresser au Dieu très saint c'est sa parole très sainte 
que la prière liturgique met sur nos lèvres, Et après tout, n'est-ce pas, 
c'est à Dieu qu'on parle dans la prière, même quand on prie en commun. 

Enfin, pour terminer cette seconde partie de notre entretien, voici de 
Léon Bloy quelques pensées détachées. 

Je chemine en avant de mes pensées en exil, dans une grande colonne de 
Silence. 

Seigneur, je pleure très souvent. Est-ce de tristesse en songeant à ce que 
je souffre? Est-ce de joie en me souvenant de Vous? 
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Voilà mon secret pour écrire des livres qui vous plaisent: c'est de chérir 
de toute mon âme — au point de donner ma vie — les âmes telles que la vôtre, 
connues ou inconnues, appelées à me lire un jour. 

Nous demandons à Dieu ce qu'il nous plaît et il nous donne ce qu'il nous 
faut. 

Tout ce qui arrive est adorable. 

Quand on parle amoureusement de Dieu, tous les mots humains ressem-
blent à des lions devenus aveugles qui chercheraient une source dans le désert. 

Le visible est la trace des pas de l'Invisible. 

Souffrir passe, avoir souffert ne passe pas. 

Un coeur sans affliction est comme un monde sans révélation, il ne voit 
Dieu qu'à la faible lueur du crépuscule. 

Nos coeurs sont remplis d'anges quand ils sont pleins d'afflictions. 

La Providence est un Pactole de Larmes. 

Il n'y a qu'une tristesse, c'est de N'ÊTRE PAS DES SAINTS. 

III 

Dans la troisième et dernière partie de cette trop longue conférence, je 
voudrais vous proposer quelques remarques sur la vocation de Bloy comme 
poète et comme chrétien. 

Ainsi que je l'ai noté autrefois, une impatience mystique est à la source 
même de son art. Inconsolable de ne pas posséder dès à présent la vision 
de la gloire divine, il n'employait pas le langage humain, comme font les 
métaphysiciens et les théologiens dans leurs formules, pour essayer d'expri-
mer, selon le mode imparfait de nos concepts, ce que nous pouvons savoir 
de la réalité transcendante, mais au contraire pour essayer d'évoquer cela 
même qui dans cette réalité déborde le mode de nos concepts, et nous 
demeure inconnu. Bref, il n'usait des signes du langage et de l'entendement 
que pour se dédommager d'être privé ici-bas de la vision bienheureuse, —
qu'aucun signe précisément ne pourra jamais exprimer, — et ses paroles 
tendaient moins à énoncer directement des vérités qu'à procurer, comme 
il disait, la sensation du mystère et de sa présence effective. 
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Il s'agissait donc pour lui, avant tout, de «donner l'idée et l'impression du 
mystère», c'est-à-dire de notre impuissance à voir en face la lumière qui 
nous éclaire, et de donner en même temps, par la plus somptueuse floraison 
d'images, une similitude sensible de cette vérité dont nous n'avons pas 
encore l'intuition et que nous ne connaissons que «par un miroir et en 
énigme». «Il est indispensable, disait-il, que la Vérité soit dans la Gloire. 
La splendeur du style n'est pas un luxe, c'est une nécessité.» 

S'il a parfois paru ébloui par cette nécessité, au point de pousser trop 
loin la splendeur du style et des images, je pense que la raison profonde 
en est le sentiment déchirant qu'il avait de l'abîme qui existe entre les 
réalités entrevues dans le mystère de la Foi et la froideur, l'espèce de 
tranquille inclifférence des mots par lesquels notre langage les exprime. 
Quand nous disons: «le Fils de Dieu est mort pour nous sur la croix», 
«le Christ est ressuscité», ce sont là, dans le régime ordinaire de notre 
langage (et aussi, bien souvent, de notre distraite pensée), des statements, 
des assertions comme les autres ; comme lorsque nous disons: «Napoléon 
est mort à Sainte-Hélène» ou «l'avion pour Paris part à 10 heures». Pour-
tant, dès qu'il s'agit du mystère divin la chose désignée c'est du feu, un 
feu plus dévorant que tous les incendies de la terre. Est-ce que les mots 
dont nous usons alors ne devraient pas nous brûler les entrailles, et nous 
faire passer à travers la bouche une flamme du Paraclet ? 

Cette inadéquation du signe par rapport au mystère de vie immanent 
à la réalité signifiée, c'est l'office de tous les grands poètes de la surmonter 
en quelque manière, et à tout prix. Mais dans le cas de Léon Bloy, — et 
c'est, je crois, un cas unique, — la réalité signifiée étant le feu infini de 
l'insondable Vérité de Dieu, il fallait faire violence à l'art, et aux ouvrages 
de mots que le poète façonne, pour les porter à un excès surhumain, encore 
indigne de la réalité qu'ils évoquent, — en d'autres termes, pour nous 
réveiller un moment du sommeil où, comme il est dit dans un des textes 
que j'ai cités, le genre humain est plongé depuis la chute. 

Voilà la tâche que Bloy s'était assignée comme artiste, et où il s'est 
consumé lui-même: suprême effort de poésie qui surabondait de la prière 
contemplative, et qui restait, à l'égard des trésors de celle-ci, comme une 
resplendissante guenille. Car Bloy savait bien que le silence de l'adoration 
louera toujours Dieu mieux que toute parole. Silentium tibi lacs. Voilà 
pourquoi il disait: « Je suis bonnement un pauvre homme qui cherche son 
Dieu, en l'appelant avec des sanglots par tous les chemins.» Oui, mais ce 
pauvre homme avait reçu le don de l'art comme l'éléphant reçoit sa trompe. 

7 
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Et dans une page que je citerai plus longuement dans mes considérations 
finales, il a écrit, — ce qui rejoint en quelque façon, me semble-t-il, les 
choses que je tâchais à l'instant de suggérer: «Notre misère inénarrable est 
de prendre sans cesse pour des figures ou des symboles inanimés les énon-
ciations les plus claires et les plus vivantes de l'Ecriture. Nous croyons, 
mais non pas substantiellement. Ah! Les paroles de l'Esprit Saint devraient 
entrer et se couler dans nos âmes comme du plomb fondu dans la gueule 
d'un parricide ou d'un blasphémateur. Nous ne comprenons pas que nous 
sommes les membres de l'Homme de Douleur...» 

Ce sont des remarques du même genre qu'il importe de faire au sujet 
des violences et de l'apparente férocité de Léon Bloy. Dans ces violences 
il faut voir tout d'abord l'effet d'une sorte d'abstraction toute spéciale, non 
pas philosophique, certes, mais artistique, ou, si l'on veut, de typification, 
à laquelle j'ai déjà fait allusion précédemment: tout événement, tout geste, 
tout individu donné hic et nunc se trouvait instantanément, sous le regard 
de ce terrible visionnaire, transposé, arraché des contingences, des condi-
tions concrètes de l'ambiance humaine qui l'expliquent et le rendent plau-
sible, et transformé en un pur symbole de quelque dévorante réalité spi-
rituelle. 

Il faut y voir aussi un effet de son étrange absorption dans son propre 
monde intérieur. Il était de «ceux que les clameurs de la Désobéissance 
importunent, et qui vivent retirés dans leurs propres âmes». Une mélan-
colie sans bornes pesait sur lui, naturelle et surnaturelle; un certain nombre 
d'aperceptions d'une mortelle acuité, telles qu'en peuvent éveiller les dons 
mystiques dans une pareille âme, emplissaient son coeur; une vue cruci-
fiante de l'oubli de Dieu et de son Amour, de la haine du Pauvre, de 
l'abjection et de la cruauté propres à un monde qui a rejeté l'Evangile, 
lui rendait perpétuellement présente la passion du Seigneur. Voilà ce qui 
existait pour lui: cet univers spirituel, — et sa fidèle douleur. Le reste était 
fantômes, spectacle inutile et incertain. Et ces aperceptions existant en 
lui initialement, avec leur vive certitude, et faisant déjà pression de toutes 
parts sur son esprit, il suffisait qu'un objet extérieur, passant dans l'ombre 
de sa souffrance, présentât quelque apparence des vices ou de la tiédeur 
qu'il haïssait, pour qu'il s'en emparât comme d'un symbole détestable, et 
le soumît à ses indignations de «justicier obéissant». Ses coups pouvaient 
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s'égarer parfois; la victime choisie pouvait ne mériter ni le pal ni le scalp, 
être digne au contraire de tous les lauriers: à travers elle, forme périssable, 
il atteignait le monstre invisible, le monument d'iniquité spirituelle qui 
opprimait son coeur et le coeur d'un grand nombre de ses frères. 

* 

C'était commode pour les gens de lui reprocher ses injustices. Je viens 
d'indiquer pourquoi celles-ci, si désobligeantes qu'elles fussent pour cer-
tains de ses contemporains, n'étaient à vrai dire que des injustices d'appa-
rence ou d'apparat, les inévitables méta-phones de sa poésie vengeresse, 
laquelle visait autre chose, dans cet invisible dont le visible n'est qu'une 
trace éphémère et qui seul importait pour lui. 

Car si dans la réalité du coeur il y a eu en Léon Bloy une passion cons-
tante, obsédante et dévorante, c'est bien le zèle de la Justice, l'ardeur de 
ce zèle semblât-elle négliger un peu la vertu morale du même nom. «Je 
meurs du besoin de la Justice», a-t-il dit. Et encore: «Je suis mangé par le 
besoin de la Justice, comme par un dragon affamé depuis le Déluge.» 
Dans la première lettre qu'il adressait à sa fiancée, il lui confiait qu'il a 
«aimé la Justice plus que toute autre chose au monde.» 

Comme je l'ai écrit jadis, ce qui fait son caractère particulier dans l'ordre 
spirituel, c'est cette passion irrassasiable de la Justice. Son coeur était 
continuellement opprimé par le poids de l'injustice innombrable qui est 
la princesse de ce monde. Reprenant, en le modifiant un peu, le grand mot 
de saint Grégoire VII, il aurait pu dire: parce que j'ai aimé la justice et 
haï l'iniquité, à cause de cela je vis dans un perpétuel exil. Voilà pourquoi 
ce chrétien obéissant se sentait en communion d'impatience avec tous les 
révoltés de la terre, mais c'était une impatience tournée vers le ciel, et 
vers l'avènement du royaume de Dieu. Voilà pourquoi il est entré si avant 
dans les mystères de la Douleur et de l'Abandon, de toutes les douleurs 
et de tous les abandons: douleur et abandon du Pauvre, image de Dieu, 
douleur et abandon d'Israël, peuple de Dieu, douleur et abandon de Marie, 
Mère de Dieu. 

Sa mission propre était de faire écho aux terribles menaces de l'Evangile 
contre tous ceux qui ont déjà leur consolation. 

Nous demandons-nous enfin: qu'est-ce qui était à la source, au centre 
le plus profond de sa vie elle-même et de ses relations avec Dieu, de son 
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existence de chrétien? Comme l'exposait récemment Mgr André Baron dans 
une admirable homélie 1  prononcée pour le 50e anniversaire de la mort de 
Léon Bloy, c'est l'adhésion de toute son âme à cette vérité où, dans le 
Symbole des Apôtres, immédiatement après que nous avons professé notre 
foi in sanctam Ecclesiam catholicam, nous est révélée la vie même de l'unité 
et la sainteté de l'Eglise, et qui est le dogme de la Communion des Saints. 
«De ce trésor assez peu inventorié à travers les siècles, Léon Bloy, dit 
Mgr Baron, a tiré tant de merveilles que, de les évoquer aujourd'hui me 
paraît le moyen le plus parfait de nous unir, en franchissant le fragile mur 
qui nous sépare, à la connaissance inouïe dont maintenant lui-même en 
jouit dans l'éternité. 

»Toute l'existence de Bloy — et à mes yeux toute son oeuvre, — continue 
Mgr Baron, est liée substantiellement à la Communion des Saints. Il ne 
semble même pas qu'on puisse approcher en vérité son âme, si l'on ne 
s'applique pas à découvrir comment ce mystère a envahi l'esprit et le 
coeur de Léon Bloy depuis le moment où Bloy est redevenu croyant. 
Quatre étapes jalonnent cette découverte. La Communion des Saints a 
d'abord éveillé en lui la grandiose vision de foi qui éclaire l'action des 
hommes, intervenant à chaque époque dans le Plan de Dieu sur le monde; 
ensuite elle lui a révélé la puissance proprement divine que confère la 
qualité de chrétien pour agir à l'intérieur de ce plan; puis elle l'a conduit 
à la contemplation des origines de cette puissance, tout enracinée dans la 
configuration du chrétien à l'Homme-Dieu crucifié; et enfin ce mystère lui 
a permis de percevoir quelque chose des effets prodigieux que la Commu-
nion des Saints met entre les mains des pauvres pécheurs que nous sommes.» 

«La Communion des Saints!» écrivait Bloy. «Que signifient ces deux mots 
pour la plupart des chrétiens qui les redisent chaque jour comme un article 
de leur foi? Les moins ignorants sont forcés de savoir que telle est la dési-
gnation théologique de l'Eglise, Corps mystique du Christ, dont tous les 
fidèles sont les membres visibles. C'est le rudiment. 

«Mais combien sont-ils ceux qui, dépassant ce postulat, sont capables 
de penser — avec les Apôtres — que les seuls démons sont hors de l'Eglise, 
[entendons, comme Bloy l'indique cinq lignes plus loin, hors de l'apparte-
nance en puissance à l'Eglise], qu'aucun être humain n'est exclu de la 
Rédemption et que même les plus ténébreux païens sont virtuellement 
catholiques, héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ? 

1  Prononcée à Saint-Germain-l'Auxerrois, le 3 novembre 1967. 
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«Si tous les hommes sans exception n'étaient pas des saints en puis-
sance, le neuvième article du Credo n'aurait pas de sens; il n'y aurait pas 
de Communion des Saints. C'est le concert de toutes les âmes depuis la 
création du monde, et ce concert est si merveilleusement exact qu'il est 
impossible de s'en évader [...] Il a fallu inventer le mot 'réversibilité' pour 
donner une idée vaille que vaille de ce mystère.» 

«C'est la contemplation incessante de la Communion des Saints qui 
déterminait chez Bloy une faim et une soif jamais assouvies de 'traîner, 
comme il l'écrivait, des multitudes vers Dieu' » 1, — et aussi un désir de 
«souffrir démesurément» pour les âmes. S'il n'a pas craint d'écrire des mots 
tels que ceux-ci: « Je dis que quelqu'un m'aime lorsque ce quelqu'un accepte 
de souffrir par moi ou pour moi. Autrement ce quelqu'un qui prétend 
m'aimer n'est qu'un usurier sentimental qui veut installer son vil négoce 
dans mon coeur», c'est qu'il savait que tout amour vrai a son lieu propre 
dans la Communion des Saints ou du moins tend vers elle obscurément, 
et que, comme dit Mgr Baron, «les fils qui relient entre elles les âmes dans 
la Communion des Saints se nouent dans la trame de la souffrance» 2. 

Et Mgr Baron continue en citant la page dont je vous ai lue quelques 
lignes au début de cette troisième partie, et qui est précieuse entre toutes, 
du dernier livre de Bloy, Dans les Ténèbres: «Eh bien, nous sommes quoi, 
Seigneur Dieu, les membres de Jésus-Christ, ses membres mêmes. Notre 
misère inénarrable est de prendre sans cesse pour des figures ou des sym-
boles inanimés les énonciations les plus claires et les plus vivantes des 
Ecritures. Nous croyons, mais non pas substantiellement. [...] Nous ne com-
prenons pas que nous sommes les membres de l'Homme de Douleur, de 
l'Homme qui n'est Joie, Amour, Vérité, Beauté, Lumière et Vie suprêmes, 
que parce qu'il est l'amant éperdu de la suprême douleur, le pèlerin du der-
nier supplice, accouru pour l'endurer, à travers l'Infini, du fond de l'éternité, 
et sur la tête de qui se sont amoncelés en une unité effroyablement tragique, 
de temps, de lieu et de personne, tous les éléments de torture amassés dans 
chacun des actes humains, accomplis dans la durée de chaque seconde, 
sur toute la surface de la terre», depuis la chute. 

«Nous pouvons donc partir de là, poursuit Léon Bloy, pour mesurer 
toutes choses. En nous déclarant membres de Jésus-Christ, l'Esprit Saint 

1  André BARON, Homélie citée. 
2  Ibid. 
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nous a revêtus de la dignité de rédempteurs et lorsque nous refusons de 
souffrir, nous sommes exactement des simoniaques et des prévaricateurs. 
Nous sommes faits pour cela, et pour cela seul. Lorsque nous versons notre 
sang, c'est sur le Calvaire qu'il coule et de là sur toute la terre. Malheur 
à nous, par conséquent, si c'est un sang empoisonné! Lorsque nous versons 
nos larmes, qui sont 'le sang de nos âmes', c'est sur le coeur de la Vierge 
qu'elles tombent et de là sur tous les coeurs vivants. Notre qualité de 
membres de Jésus-Christ et de fils de Marie nous a faits si grands que 
nous pouvons noyer le monde dans nos larmes. Malheur donc et trois fois 
malheur si ce sont des larmes empoisonnées!» 

Je lis encore la fin du chapitre: «Du haut de cette Montagne symbolisée, 
à ce qu'il semble, par la montagne de la tentation, on découvre tous les 
empires, c'est-à-dire toutes les vertus morales, invisibles de tout autre 
point, et l'amour seul, le grand, le passionné, le ravissant amour, peut 
donner des forces pour y parvenir. Les Saints ont recherché la société de 
la Passion de Jésus. Ils ont cru à la parole du Maître quand il a dit que 
celui-là possède le plus grand amour qui donne sa vie pour ses amis. Dans 
tous les temps, les âmes ardentes et magnifiques ont cru que pour en faire 
assez, il fallait en faire trop, et que c'est ainsi qu'on ravissait le royaume 
des Cieux...» 

Dans la préface de ce même livre, qui a été publié après la mort de 
l'auteur, Jeanne Léon-Bloy nous dit qu'une certaine nuit de sa dernière 
maladie, Bloy entendit ces paroles venant de Notre-Dame: «Toi et Moi, 
cher enfant, nous sommes le Peuple de Dieu.» 

Merveilleuse réponse, alors que la vie du Pèlerin de l'Absolu touche à 
sa fin, au don total que sa mère avait fait de lui, quand il n'était encore 
qu'un enfant, à la Vierge compatissante. Et sublime raccourci, en quelques 
mots d'une portée infinie, des vérités dont nous instruit cette Communion 
des Saints qui embrasse tout le Peuple de Dieu, à la fois les fils d'Eve 
rachetés et sanctifiés par le Sang du Christ et devenus fils de Marie, et, 
avec eux, la Reine immaculée du ciel, leur Mère. Ainsi que le dit Mgr André 
Baron: «Celle qui, sur le Calvaire, a été sacrée Mère de l'Eglise dans l'adop-
tion, signifiée par Jésus du haut de la Croix, du disciple bien-aimé, parce 
qu'elle avait accepté que fût versé goutte à goutte le sang de son fils pour 
l'humanité, voici qu'elle compose avec nous le Peuple de Dieu parce qu'à 
notre tour, nous avons bien voulu prendre notre humble et douloureuse 
part du salut du monde dans la Communion des Saints.» 
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Quand la grâce d'entendre Marie fut faite à Léon Bloy, la maladie lui 
laissait encore assez de forces pour écrire; et pendant la même nuit il 
écrivit le court chapitre où, pour en tirer un hymne d'honneur à la Vierge, 
il fait discrètement allusion aux paroles de suprême bénédiction qui le 
payaient de toutes ses douleurs. Voici ces lignes: «Toi et Moi, cher enfant, 
nous sommes le Peuple de Dieu. Nous sommes dans la Terre promise et 
je suis Moi-même cette terre de bénédiction, comme je fus autrefois la 
mer Rouge qu'il fallait passer. Souviens-toi!... Mon Fils a dit que ceux 
qui pleurent sont bienheureux et c'est parce que j'ai pleur étoutes les larmes 
et subi toutes les agonies des générations, que toutes les générations m'ap-
pelleront bienheureuse. Les merveilles de l'Egypte ne sont rien, et les 
merveilles du Désert ne sont rien non plus, en comparaison de l'éblouis-
sement que je t'apporte pour l'Etemité!» 

JACQUES MARITAIN 



La rencontre des religions' 

On m'a demandé de vous entretenir du thème de la rencontre des religions, 
dont l'importance n'a cessé de croître depuis le concile de Vatican II, depuis 
l'encyclique du pape Paul VI Ecclesiam suant qui a préparé les voies, depuis 
surtout l'institution du Secrétariat pour les non-chrétiens. Vous savez qu'il 
existe maintenant dans les structures permanentes du gouvernement 
central de l'Eglise, outre les Congrégations récemment réformées, trois 
Secrétariats : l'un pour l'unité des chrétiens, celui aux destinées duquel 
préside le cardinal Bea; le second, dont le président est le cardinal Marella, 
qui s'adresse aux non-chrétiens, c'est-à-dire à ceux qui professent une 
religion autre que la religion chrétienne; le troisième Secrétariat s'adresse à 
tous les hommes qui ne professent même pas une religion quelle qu'elle soit, 
et s'occupe en particulier du problème de l'athéisme. Ces trois cercles con-
centriques, mais qui vont s'élargissant, couvrent donc dans l'intention de 
l'Eglise l'humanité tout entière. Et dans quel esprit ? car l'Eglise s'est 
toujours adressée à la totalité des hommes ; son message est universel et si, 
en fait, elle a souvent parlé pour les chrétiens, elle a toujours, par les missions, 
gardé présent à l'esprit le commandement du Seigneur: «Allez et enseignez 
toutes les nations». Quelle est donc la signification propre de ces trois Secré-
tariats et, en particulier puisque c'est de celui-là que j'ai à vous parler, et 
surtout de sa raison d'être, quelle est donc la signification du Secrétariat 
pour les non-chrétiens ? 

1. Le mot de dialogue qui sert aujourd'hui à dire l'essentiel de la tâche du 
Secrétariat pour les non-chrétiens est entendu quelquefois comme s'oppo-
sant ou se différenciant de la mission au sens traditionnel et théologique du 

1  Nous sommes reconnaissants à M. Olivier Lacombe, professeur à la Sorbonne et 
membre consulteur du Secrétariat pour les non-chrétiens, de nous permettre de publier 
le texte de la conférence qu'il a prononcée sur ce sujet à Genève, le 4 mars 1968, sous 
les auspices du Centre catholique d'études. L'auteur qui n'a pas revu lui-même ce 
texte, a laissé à la Rédaction le soin d'y apporter quelques légers remaniements en vue 
de sa publication. 
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terme. Si vous le voulez bien, nous allons d'abord réfléchir brièvement sur 
cette distinction, sur les différences qu'il peut y avoir entre le dialogue du 
christianisme et des religions non chrétiennes, et d'autre part la mission, 
c'est-à-dire l'annonce du message évangélique que le Christ a ordonné à ses 
apôtres et à son Eglise de proclamer, à temps et à contretemps. N'y a-t-il 
pas là une sorte de difficulté intrinsèque? est-ce que le souci d'entrer en 
dialogue avec les autres religions correspond à la même nuance de charité 
de la part de l'Eglise que le souci de proclamer le message? Il va de soi qu'à 
prendre les choses en profondeur, l'une et l'autre attitudes sortent du coeur 
du Christ et de sa sollicitude pour tous les hommes. Mais il n'est pas douteux 
que d'un point de vue humain et dans les perspectives de l'histoire, s'il ne 
faut pas dire que l'idée de dialogue est tout à fait nouvelle, — dans les 
premiers siècles du christianisme, parmi les Pères de l'Eglise, d'aucuns, 
sans employer bien sûr le mot de dialogue, entendaient la conversation, la 
rencontre avec les païens de l'Empire, dans une certaine mesure comme un 
dialogue, tandis que d'autres, insistant davantage sur la transcendance du 
message chrétien, voulaient que cette proclamation du message fût plus 
abrupte et se souciaient moins de préparer les conditions humaines de l'audition 
de la Parole —, il n'est cependant pas douteux, pour ce qui est de notre temps, 
qu'un esprit nouveau a présidé à l'institution du Secrétariat pour les non-
chrétiens. Il n'est pas douteux que la charité du Christ a parlé par les actes 
et les paroles de S. S. Paul VI lorsqu'il a institué ce Secrétariat et surtout 
lorsqu'il a invité les chrétiens à entrer en dialogue avec les religions non 
chrétiennes, plus exactement peut-être avec les hommes qui vivent dans les 
religions non chrétiennes. 

Ici peut surgir une difficulté, plus apparente peut-être que réelle mais qui 
n'est pas absolument dénuée de réalité psychologique tout au moins. Je 
citerai un cas concret, une expérience personnelle que j'ai faite il y a un an, 
à Ceylan. Je n'avais été prévenu que très tard par les organisateurs d'une 
conférence que je devais donner, que j'aurais dans mon auditoire non seule-
ment des catholiques mais des bouddhistes. Il m'a donc fallu en trois ou 
quatre heures essayer de m'adapter à cette nouvelle situation. Lorsque j'ai 
eu expliqué ce que j'entendais par dialogue, — et bien entendu je n'exprimais 
pas une opinion qui me fût personnelle —, l'un des bouddhistes présents me 
dit à brûle-pourpoint mais de la manière la plus catégorique: le dialogue, 
pourquoi? Et je lui ai répondu: le dialogue se suffit à lui-même, le dialogue 
n'est pas pour autre chose; le dialogue n'est pas pour conquérir vos faveurs, 
de vous, bouddhistes; le dialogue n'est pas non plus pour constituer un front 
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commun, qui serait plus ou moins politique, contre l'athéisme et l'in-
croyance contemporaine. Le dialogue est un échange d'amour que nous, 
chrétiens, espérons surnaturellement motivé; il substitue à l'attitude de 
réserve, éventuellement à une certaine dureté de langage, la volonté de 
s'entendre, de se comprendre, d'aller aussi loin que possible, par l'intelli-
gence et le coeur, dans le chemin de la vie humaine menée en commun, et, 
dans la mesure où cela sera possible sans froisser ni heurter, de pousser ce 
dialogue humain inspiré par la charité jusqu'au dialogue religieux propre-
ment dit. Mais le dialogue n'est pas un moyen pour autre chose, il trouve sa 
satisfaction en lui-même s'il aboutit à un échange entre des hommes de 
religions différentes, à un échange dont, une fois encore, nous, chrétiens, 
voulons espérer qu'il est greffé dans le charité du Christ. 

Mais, — et ce mais est capital — un dialogue ainsi entendu et poussé assez 
loin serait mensonger de notre part, et sans doute aussi de la part des non-
chrétiens, s'il n'impliquait pas la reconnaissance explicite du devoir qui 
est fait à tout chrétien de témoigner et de proclamer la transcendance du 
christianisme. Un chrétien ne peut se présenter à un interlocuteur non 
chrétien pour parler avec lui de vie spirituelle, sans qu'un jour il ne soit mis 
en présence de l'exigence fondamentale pour tout chrétien, qu'il soit mis-
sionnaire au sens canonique du mot ou qu'il soit simplement baptisé et 
confirmé, non seulement de professer sa foi mais de la proclamer, de la faire 
connaître dans toute sa transcendance. De sorte que si on ne doit pas dire 
que le dialogue est pour convertir, pour transformer la psychologie de l'au-
diteur de manière à ce qu'enfin il se laisse persuader, il faut dire par ailleurs 
que le vrai dialogue implique, de la part du chrétien, avec tout ce que la 
discrétion demande, et le respect, et le discernement des moments opportuns, 
qu'il dise qu'il est porteur d'un message de transcendance et que l'heure peut 
venir où il aura à manifester ce message. De même d'ailleurs que le boud-
dhiste convaincu de la vérité du bouddhisme aura à témoigner de son côté 
de la certitude où il est de la vérité de sa religion. 

Je sais bien que ce que je vous dis n'est pas très facile à mettre en formules 
précises et l'encyclique Ecclesiam suam que j'ai invoquée tout à l'heure dit 
assez volontiers que le dialogue prépare la mission. Mais je ne pense pas 
qu'il faille donner à ces termes un sens que je viens de rejeter ; il prépare la 
mission de la part de Dieu, car c'est Dieu qui inspire en même temps à son 
Eglise et la volonté de dialogue, et la volonté de mission. En Dieu tout cela 
ne fait qu'un, dans un seul mouvement qui aboutit à la diffusion de l'Evan-
gile et de la charité parmi les hommes. Mais pour nous, je ne pense pas qu'il 
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nous soit possible de dialoguer avec les membres d'une autre religion si 
nous n'observons pas cette règle de discernement et de discrétion que j'ai 
voulu poser au seuil de cet entretien. 

Ainsi donc, dans la mesure où la rencontre des religions implique dialogue, 
il s'en faut de beaucoup que le dialogue supprime la mission, mais on ne 
doit pas le confondre avec elle et on ne doit surtout pas laisser croire à son 
interlocuteur qu'on se sert du dialogue et des bonnes paroles pour le pré-
parer à la conversion; vous entendez bien que je me place ici sur le terrain 
des finalités humaines: nous n'avons pas nous, hommes, le droit de nous 
servir de l'amitié de notre frère pour le convertir, — d'abord ce n'est pas nous 
qui convertissons, c'est Dieu —, je veux dire de nous servir de son amitié 
pour nous et de notre amitié pour lui à une fin qui soit différente de cette 
amitié, pourvu que cette amitié soit enracinée dans la vie surnaturelle. 
Mais en même temps la vérité subjective et objective exige que mon inter-
locuteur sache que je suis le représentant indigne et imparfait d'un message 
de transcendance. Je laisse au théologien le soin d'ajuster cette double 
exigence et ces formules, mais il me paraît très nécessaire de procéder, au 
moins comme démarche préalable, de la façon que je viens de vous proposer. 

Il est certain que dans les siècles passés, quoi qu'il en soit des premiers 
siècles du christianisme, l'esprit n'était pas au dialogue. Le missionnaire 
partait convertir l'infidèle; il pensait que l'infidèle était « assis à l'ombre de 
la mort» et qu'il faut par conséquent l'arracher à l'enfer pour le donner au 
Christ. La méthode de sympathie et l'effort pour comprendre la position de 
l'autre, grosso modo et dans la plupart des cas, n'étaient pas tellement en 
faveur. Il y a eu de nobles exceptions, à partir du XVIIe siècle en particulier, 
et quelquefois au cours du Moyen Age, dans les rencontres avec les musul-
mans; mais, dans l'ensemble, l'histoire des missions n'est pas l'histoire du 
dialogue entre le christianisme et les autres religions. 

2. Pourquoi en va-t-il autrement aujourd'hui? Eh bien d'abord parce que, 
grâce aux travaux des historiens des religions, on comprend mieux ce que 
c'est qu'une religion non chrétienne; on en avait une idée toute négative, 
c'était l'antithèse du christianisme, ce à quoi il fallait arracher les âmes. 
Aujourd'hui, et nous allons le préciser maintenant, grâce aux travaux des 
théologiens, des philosophes, des historiens des religions, on comprend mieux 
ce que sont en elles-mêmes ces religions non chrétiennes et l'on essaie de 
mieux les situer dans l'économie générale du salut telle que nous pouvons 
essayer de la déchiffrer à travers l'histoire. 
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Pour parler un langage biblique d'abord, comment devons-nous situer 
les diverses religions non chrétiennes? Eh bien vous savez que d'après la 
Bible, Dieu a conclu plus ou moins explicitement, avec plus ou moins de 
précision et de force, ce que le langage biblique appelle des alliances succes-
sives avec l'humanité. Sans remonter jusqu'à Adam et à la chute, on dis-
tingue volontiers d'abord l'alliance avec Noé, au lendemain du déluge, 
alliance qui, en la personne de Noé, est une alliance avec l'humanité tout 
entière (c'est du moins une interprétation possible, car les choses sont assez 
floues en ce qui concerne cette première alliance). Et puis c'est la vocation 
d'Abraham, et, à partir de ce patriarche, une alliance plus précise est 
conclue avec Dieu, avec Dieu qui est fidèle et qui, lui, ne reviendra pas sur 
l'alliance, — ce sont peut-être les hommes qui reviendront et qui ne seront 
pas fidèles, mais Dieu sera toujours fidèle — une alliance avec Abraham et 
sa postérité. L'Islam, postérieur au christianisme, se rattache lui-même 
volontiers à Abraham et à l'alliance abrahamique. 

Ensuite c'est l'alliance mosaïque qui concerne tout particulièrement, à 
l'intérieur des descendants d'Abraham, le peuple juif. Et puis, c'est la 
Nouvelle Alliance qui concerne les chrétiens, l'Eglise, c'est-à-dire virtuelle-
ment de nouveau, mais à travers la régénération baptismale, l'humanité 
tout entière. 

Si je vous ai rappelé ces données bibliques, c'est parce qu'elles nous aident 
en un premier temps à situer les grandes religions de l'humanité. 

Pour ce qui est de la Nouvelle Alliance, nous sommes à l'intérieur. Pour 
ce qui est de l'alliance mosaïque, cela concerne le peuple d'Israël. Pour ce 
qui est de l'alliance abrahamique, cela nous concerne ainsi qu'Israël, avec 
les musulmans. Et pour ce qui est de l'alliance noachique, c'est l'ensemble 
des religions qui ont préexisté à l'élection, à la vocation d'Abraham. Or 
toutes les religions dites païennes, d'une manière ou d'une autre, se ratta-
chent à cette alliance noachique en ce qu'elles ont de positif et comportent 
d'authentique réponse à l'appel de Dieu. Nous parlerons tout à l'heure de 
l'Inde et nous verrons qu'elle en a un sentiment assez précis, non pas qu'elle 
se réfère bien entendu à Noé ni davantage aux autres alliances qui viennent 
ensuite, mais elle a un sentiment assez précis de représenter l'état religieux 
de l'humanité le plus ancien, et elle en tire gloire; pour elle, nous sommes 
des nouveaux venus quelle que soit la signification qu'on attache à ces 
termes ancien et nouveau. 
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3. Dans une autre perspective, je pense qu'il faut distinguer entre inspi-
ration divine aboutissant à une Révélation au sens propre du terme, celle 
qui progressivement s'explicite dans la Bible pour s'achever avec l'Evangile 
et l'ensemble du Nouveau Testament, et d'autre part les mille formes selon 
lesquelles Dieu a sans cesse depuis le commencement travaillé le coeur des 
hommes et leur a inspiré les règles secrètes, ou publiques, de conduite, de 
croyance, qui les a empêchés de devenir les esclaves du démon. Comme le 
dit le cardinal Journet, par rapport au caractère explicite et progressive-
ment de plus en plus lumineux de la Révélation, cette inspiration diffuse à 
travers l'histoire de l'humanité, à travers l'histoire des religions non chré-
tiennes, procède souvent par mode d'instinct plutôt que par mode de révé-
lation proprement dite. Cette distinction est importante car elle nous per-
met tout à la fois de reconnaître la présence de Dieu, de sa charité, de son 
Christ, au coeur de toute l'histoire de l'humanité — encore une fois dans ce 
que cette histoire comporte de rectitude et d'élan vers Dieu — sans pour 
autant attribuer aux livres saints des autres religions la même valeur de 
révélation que la foi nous fait un devoir d'attribuer à la Bible, à l'Ancien et 
au Nouveau Testament. Nous, chrétiens, à cause de notre faiblesse humaine 
et quels que soient les efforts de nos théologiens et de nos philosophes, nous 
serons toujours en deçà de la plénitude des propositions lumineuses de l'An-
cien et du Nouveau Testament. Je dirais volontiers que les membres des 
autres religions vont plus loin par le coeur que ce que les formulations 
explicites de leur religion permettent de dire. Nous sommes toujours en 
deçà de la Révélation en ce sens que nous n'en épuisons jamais la richesse 
et que souvent nous en trahissons la perfection et la plénitude. Grâce à la 
présence secrète de Dieu dans leurs coeurs, — et je prends coeur ici non pas 
dans un sens purement affectif — eux vont plus loin que ce qu'ils nous disent 
de leur propre vie spirituelle. Bien entendu, il n'est pas facile de faire 
admettre à un interlocuteur non chrétien la distinction que je viens de faire, 
parce que ces inspirations de Dieu ont été immédiatement reprises par les 
fondateurs des grandes communautés religieuses non chrétiennes qui sont 
intervenus pour dire, en paroles humaines, et quelquefois en paroles très 
belles et très profondes, quelque chose de cette expérience secrète que les 
meilleurs d'entre eux ont vécu dans leur coeur. Et il est tout naturel qu'ils 
attachent un grand prix à ces premières formulations fulgurantes d'une 
expérience. Je pense que, parlant entre nous, nous pouvons dire que la 
part de l'homme, ici, était plus grande et qu'on ne peut pas comparer ces 
paroles d'hommes, si saints qu'ils aient pu être, avec la Parole de. Dieu; 
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si l'expression «la Parole de Dieu» a un sens, cela veut dire que la Révélation 
dite par Dieu est sans commune mesure avec les explicitations humaines de 
l'expérience religieuse de l'humanité, si authentique et si profonde soit-elle. 

Ainsi donc, il faut distinguer dans les religions non chrétiennes ce qui est 
de l'inspiration secrète, ce qui relève de la présence de Dieu par mode 
d'instinct dans le coeur, et la façon dont les hommes se sont efforcés de se 
dire à eux-mêmes la richesse de cette expérience spirituelle. 

4. D'autre part, les religions archaïques de l'humanité se situent dans un 
climat et des modes de pensée que les historiens modernes des religions nous 
aident à mieux comprendre, et cet effort de pénétration nous permet d'aller 
au-delà de ce que les manifestations extérieures du culte ou les traductions 
mythiques, (or n'oubliez pas que le mythe est parole; un mythe, c'est une 
parole) ou les gestes rituels de ces peuples peuvent avoir d'imparfait, 
quelquefois de choquant. Que les missionnaires chrétiens aient été souvent 
choqués par ces manifestations de l'expérience religieuse de l'humanité, 
cela ne saurait nous surprendre de leur part aussi longtemps qu'ils n'étaient 
pas avertis par la science des religions. Vous savez du reste combien la 
sévérité pour la mythologie et les cultes païens est profondément enracinée 
dans la psychologie occidentale. Vous n'avez qu'à prendre lé grand ouvrage 
d'Henri Bergson sur Les deux sources de la morale et de la religion, au 
chapitre II, et vous verrez avec quelle sévérité il parle encore, presque comme 
un homme du XVIIIe siècle, de la superstition, des fables, de ces formes 
inférieures de la vie religieuse; alors que la troisième partie de l'ouvrage est 
un hymne admirable à l'inspiration mystique des grandes religions, le 
chapitre II qui concerne ce qu'il appelle la religion close et qui s'attaque 
tout particulièrement aux mythes, aux fables et aux superstitions, est très 
sévère et représente la réaction de l'Occidental moderne lorsqu'il est mis en 
présence des formes archaïques de la vie religieuse de l'humanité. Si un 
homme comme Bergson s'y est trompé, — dans une certaine mesure je pense 
qu'il s'y est trompé — on ne peut pas s'étonner que d'autres, moins avertis 
que lui, qu'ils fussent missionnaires du Christ ou qu'ils fussent rationalistes, 
aient été déçus et choqués par les formes archaïques de la vie religieuse de 
l'humanité. C'est ici qu'est requise une meilleure intelligence de ces formes —
et je n'entends pas par là une justification a priori et générale de tout ce 
qui s'est fait dans l'ordre religieux — mais il faut faire l'effort de comprendre 
la signification des rites en apparence les plus déroutants ou des mythes en 
apparence les moins dignes de Dieu. Je n'ai pas la possibilité de m'attarder 
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longtemps sur cette nécessité. Disons en deux mots que ce qui caractérise 
le mode de perception du divin dans ces religions anciennes, c'est la saisie à 
travers les réalités de l'expérience humaine ou naturelle d'un divin diffus, 
celui qu'on appelle aujourd'hui volontiers le sacré. Les choses de l'expé-
rience ne sont jamais purement profanes pour ces religions anciennes, ou 
en tout cas, si elles peuvent comporter un usage profane (il n'y a rien qui 
soit par nature purement profane), elles comportent aussi une significa-
tion religieuse, c'est-à-dire qu'elles sont des hiérophanies, des manifesta-
tions du sacré, des signes du sacré. 

Vous vous rendez compte à quel point, vécue dans une psychologie qui 
n'est modelée, ni par la raison claire ni par la foi purifiée d'Israël et de 
l'Evangile, mais qui baigne dans le clair-obscur de l'imagination mytho-
poiétique, cette aperception générale de l'expérience de l'homme comme 
hiérophanie, comme manifestation du sacré, risque, du point de vue d'une 
religion plus éclairée, d'une raison plus exigeante, de devenir ambiguë et 
ambivalente. Tout est ici, non pas tellement dans la transparence du sym-
bole que dans la pureté du regard qui utilise le symbole, et il n'est pas 
douteux qu'il y a des symboles qui demandent un maniement particulière-
ment pur et qui peuvent par conséquent très facilement devenir opaques 
et, dès lors, bien entendu, la hiérophanie s'obscurcit et l'on tombe effective-
ment dans la magie, dans la superstition. Dieu est moins révélé que caché. 
Mais il faut bien voir que l'intention générale qui préside à l'usage des 
mythes et des rites dans toutes les religions archaïques va vers la saisie 
claire-obscure du sacré à travers les symboles que proposent la vie naturelle 
et la vie humaine. Alors, selon la pureté du coeur, le symbole sera plus ou 
moins transparent, plus ou moins capable de laisser apparaître le Dieu 
caché, ou, au contraire, il sera opaque et deviendra un écran. Il y a là 
une dialectique, si je puis m'exprimer ainsi, de la vie religieuse de l'huma-
nité, dialectique qui est plus ou moins fatale, lorsque ce n'est pas Dieu lui-
même qui choisit les symboles comme dans le sacramentalisme chrétien, 
où Dieu se sert de certains symboles naturels mais en les introduisant dans 
un ensemble purifié; ce qu'il faut bien comprendre c'est que cet immense 
symbolisme naturel va valoir ce que vaut le coeur de l'homme, et le coeur de 
l'homme est partagé entre la grâce et le péché. De sorte que l'histoire reli-
gieuse de l'humanité est faite de transparence ou d'opacité, d'acceptation, 
d'élan vers Dieu, ou de refus, d'ouverture à Dieu ou au contraire de ferme-
ture sur les angoisses et les intérêts égoïstes de l'homme. Tout cela est iné-
vitable mais tout cela n'est pas absolument lié à tel ou tel signe particulier 
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et les formes les plus aberrantes de la vie religieuse de l'humanité peuvent 
avoir une signification plus innocente que celle que nous pouvons imaginer 
au premier moment. 

5. Quand on va dans l'Inde, — il est temps que nous en parlions mainte-
nant — et que l'on assiste au foisonnement des formes de la vie religieuse 
dont cet immense pays est le réservoir, selon qu'on est plus ou moins préparé 
à comprendre, on est rebuté ou au contraire séduit et transporté. L'Inde en 
effet a conservé des formes non seulement protohistoriques mais certaine-
ment préhistoriques de vie religieuse de l'humanité. Et cela coexiste avec 
des formes beaucoup plus savantes, beaucoup plus élaborées, qui ont vu le 
jour au cours des âges, et avec des formes de vie intellectuelle et spirituelle 
fortement marquées par l'Occident. On trouve tout cela dans l'Inde contem-
poraine et le discernement n'est pas facile à faire. Bien qu'il ne soit pas 
agréable à un indianiste de parler du culte de la vache, (car ce n'est certaine-
ment pas la clé pour comprendre les secrets de l'âme indienne!), disons que, 
quel que soit le caractère anachronique et peut-être économiquement 
dangereux de certaines formes de protection de la vache, il y a là un phéno-
mène religieux qui n'est pas de la zoolâtrie pure et simple au sens vulgaire 
du mot, bien qu'il puisse y avoir des éléments de zoolâtrie, mais que des 
valeurs plus profondes peuvent se retrouver derrière ce rituel. Nous en 
dirons un mot tout à. l'heure d'une façon plus large et plus générale. 

D'abord je rappelle que la religion majoritaire de l'Inde est ce qu'on 
appelle aujourd'hui l'hindouisme qui, à des époques plus anciennes, s'est 
appelé védisme d'abord, brahmanisme ensuite. Quant au bouddhisme, il 
n'est plus que faiblement représenté dans l'Inde et il n'est nullement majori-
taire dans l'Inde même. Nous le laisserons donc de côté. 

«Parmi les grandes religions de l'humanité, le brahmanisme présente le 
caractère particulier d'être une religion sans âge.» Il remonte à l'alliance 
noachique si vous voulez parler le langage biblique de tout à l'heure. «L'ori-
gine de beaucoup de ses croyances et de ses pratiques se perd dans la nuit 
de la préhistoire. Il en est conscient et fier. Ses docteurs, magnifiant ce trait 
incontestable, le disent 'sans commencement' [c'est évidemment passer au-
delà de ce dont on peut être sûr] et 'sans auteur humain' ; ils pensent établir 
ainsi sa supériorité sur les traditions spirituelles qui se réclament d'un fonda-
teur historique.» Il s'enfonce dans le plus ancien passé de l'humanité. 

»Du point de vue de la théologie chrétienne, il est clair que le dharma (loi, 
religion) hindou est un témoin du statut ancien de l'humanité religieuse, 
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qui fut en vigueur avant la promesse faite à Abraham, avant l'Alliance du 
Sinaï, avant la Nouvelle Alliance. 

»Certes, l'hindouisme d'aujourd'hui est animé d'un vouloir vivre incon-
testable, et, sans que nul puisse préjuger de son avenir, il faut le compter 
parmi les forces religieuses les plus importantes de l'heure. 1  Certes, l'hin-
douisme a connu bien des mutations depuis son entrée dans les temps 
historiques, et le souci de modernité coexiste souvent avec le traditio-
nalisme le plus tenace dans ses préoccupations contemporaines. Avec 
quelque imprudence, peut-être, il pense pouvoir résister mieux que le 
christianisme aux assauts de l'irréligion et se voit offrant aux générations à 
venir la vraie solution spirituelle que réclament les angoisses de la civilisa-
tion `matérialiste' [c'est un mot cher aux néo-hindous]. Il rêve parfois d'une 
synthèse supérieure de la science, de la technique et de la religion dont il 
aurait la clé. 

»Il est vrai que le bouddhisme, l'Islam, entretiennent des espérances 
parallèles et se flattent pareillement de réussir là où le christianisme est 
jugé par eux avoir échoué. Il reste que l'hindouisme, averti des problèmes 
du jour, soutient la même thèse mais dans ses propres perspectives. 

»Cet hindou, persuadé qu'il représente à la fois le passé religieux le plus 
reculé de l'humanité et son avenir, convaincu de la validité intemporelle de 
son dharma, [de sa loi religieuse], enclin à regarder de haut les 'accidents' 
de l'histoire, il sera donc malaisé de lui faire concevoir que le christianisme, 
fondé sur un événement historique singulier et contingent, survenu il y a 
deux mille ans à peine, résistant difficilement aux assauts formidables de 
l'athéisme et du rationalisme issus de la civilisation occidentale qu'il a pour-
tant lui-même contribué à former, que ce christianisme, aux yeux des Orien-
taux, bien fragile, garde les paroles de la vie éternelle et reçoit du Maître de 
l'histoire l'intelligence des signes du temps». 2  Si je me suis permis de vous 
lire ces quelques lignes, que j'ai écrites il n'y a pas très longtemps, c'est pour 
vous faire maintenant toucher du doigt de manière concrète la difficulté du 
dialogue religieux. Car ce que je viens de vous dire, c'est ce que pense l'hin- 

1  L'Inde compte aujourd'hui 510 millions d'habitants. Sur ce nombre, près de 
420 millions sont des hindous, une cinquantaine de millions de musulmans subsiste à 
l'intérieur de l'Inde après sa partition d'avec le Pakistan, le reste de la population se 
composant de chrétiens catholiques ou protestants (12 millions), de Sikhs (4 millions), 
de Jaïns (2 millions) et d'un certain nombre d'adeptes de formes religieuses encore 
plus anciennes que l'hindouisme. (Note de la Rédaction.) 

2  Rythmes du Monde, Bruges, 1967, pp. 134-135. 
8 
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dou, de l'hindouisme et du christianisme. Et si nous avions affaire au boud-
dhisme, il faudrait modifier les termes mais la situation ne serait pas amé-
liorée, et pareillement avec l'Islam. Il ne faut donc pas croire que parce que 
nous avons décidé, nous, d'entrer en dialogue avec les non-chrétiens, cela 
va se faire aisément et que la bonne volonté va suffire à tout. Il faut tenir 
compte des réalités psychologiques, historiques, sociologiques, auxquelles 
nous avons affaire. 

6. Il y a, si je ne me suis pas trompé dans la première partie de cet exposé, 
il y a certainement beaucoup de valeurs religieuses positives et authentiques 
qui sont véhiculées par les traditions de l'hindouisme. Je n'entre pas ici dans 
la difficile question de savoir quelle est la relation exacte de ce véhicule 
traditionnel, de cette histoire humaine, et des vérités explicites ou implicites 
qu'elles ont en fait enchâssées et soutenues dans l'existence humaine. Mais 
il faut du moins que nous prenions conscience que, à travers les formes histo-
riques de l'hindouisme et ses formes préhistoriques, car je vous ai dit qu'il 
offrait aussi des formes préhistoriques, il y a certainement des valeurs reli-
gieuses authentiques qui sont présentes et qu'il faut savoir reconnaître et 
discerner. Comment pourrait-il en être autrement si la grâce est donnée à 
tous les hommes et si le Christ est mort pour tous les hommes, comment ne 
serait-il pas présent tout au long de l'histoire, même en dehors des frontières 
visibles de son Eglise ou, plus anciennement, en dehors des limites de 
l'Alliance avec le peuple élu? 

Ce positif, on l'exprime traditionnellement en disant qu'on trouve dans 
les religions non chrétiennes, ou plutôt dans les âmes non chrétiennes, une 
âme naturellement chrétienne «naturaliter christiana». Cela ne veut évidem-
ment pas dire que le christianisme est chose de la nature chez eux, et de la 
grâce chez nous! Cela veut dire que la grâce, chez eux, se manifeste secrète-
ment, et non pas par Révélation explicite, et qu'elle est présente à la manière 
d'un instinct, — je le rappelais tout à l'heure, — et l'instinct imite la nature, 
c'est une manifestation de la nature. C'est une façon de dire qu'il y a des 
inspirations secrètes qui jaillissent de la spontanéité humaine mais qui 
viennent toujours de la grâce. Une autre manière d'exprimer tout cela, 
c'est de dire que l'on trouve dans les religions non chrétiennes des pierres 
d'attente de la Révélation. Ces pierres d'attente, je ne puis évidemment pas 
maintenant en faire l'analyse ni la récapitulation, mais il est sûr qu'au 
travers de son histoire, l'hindouisme apparaît riche d'une multitude de ces 
pierres d'attente. 
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7. Les historiens contemporains des religions distinguent volontiers entre 
religion prophétique et religion mystique ou religion de sagesse. Cette distinc-
tion n'est pas sans fondement à condition de la nuancer et de la corriger 
quelque peu. Que veut-on dire ? On veut dire que, d'une part, nous avons 
Israël, le christianisme, l'Islam, et dans une certaine mesure aussi la religion 
de Zoroastre, qui sont dominés par la grande figure religieuse du ou des 
prophètes. Et qu'est-ce que c'est qu'un prophète ? Ce n'est pas, comme on 
le croit volontiers, un homme qui prédit l'avenir, il peut éventuellement 
prédire l'avenir si Dieu le lui demande, mais ce n'est pas là son rôle, qui est 
de parler au nom de Dieu. L'idée de prophétie va avec l'idée de parole de 
Dieu: des hommes sont choisis par Dieu pour parler en son nom. Ils parlent 
en son nom, qu'ils le veuillent ou ne le veuillent pas. L'histoire des grands 
prophètes d'Israël prouve combien le prophète se sent inférieur à sa mission 
et recule devant les risques de la mission prophétique. 

Avec le Christ, bien entendu, la prophétie au sens ancien prend fin, bien 
que l'Eglise continue, sous forme charismatique, d'assumer la fonction 
prophétique (charismatique au sens stabilisé et institutionnel, ou charisma-
tique au sens de l'inspiration privée et personnelle). Quant au Christ lui-
même, il est plus qu'un prophète et lui ne parle pas au nom de Dieu, il parle 
en son propre Nom. «Et moi je vous dis...», et pas seulement «ainsi parla 
Yahvé». Mais il est capital pour ce groupe religieux qu'on appelle les reli-
gions prophétiques de faire appel à la fonction prophétique pour dire la 
parole de Dieu. 

Quant aux religions de sagesse, et on pense surtout, puisque l'antiquité 
classique de notre Occident a disparu, aux grandes religions de l'Asie, 
hindouisme et bouddhisme en particulier, ces religions ne sont nullement 
caractérisées par la fonction prophétique, encore que l'on trouve de temps 
à autre certaines figures religieuses qui se rapprochent de ce que nous 
appelons un prophète, mais ici la conception de la divinité est généralement 
trop impersonnelle: un absolu impersonnel, au mieux transpersonnel, 
mais pas personnel, de sorte que la notion de parole de Dieu et de celui qui 
parle au nom de Dieu s'estompe au profit d'une expérience religieuse, d'une 
expérience mystique qui va rejoindre l'absolu et qui est génératrice de 
sagesse. 

A prendre les choses phénoménologiquement et comme caractérisation 
générale, il y a du vrai dans cette manière de présenter les choses. Encore que, 
je le répète, on trouve quelque chose qui se rapproche du prophétisme, qui 
se rapproche du monothéisme, qui se rapproche d'une conception personna- 
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liste du divin, dans l'hindouisme par exemple. Mais ce n'est pas la domi-
nante. Et par ailleurs vous savez de reste que l'expérience mystique joue 
un rôle essentiel à l'intérieur d'Israël, de l'Islam — bien que l'orthodoxie 
sunnite regarde d'un oeil souvent sévère les mystiques musulmans — et 
surtout à l'intérieur du christianisme : car, en tout cas, le christianisme 
catholique, mais dans beaucoup de cas aussi en dehors du catholicisme, le 
christianisme honore et canonise les grands mystiques. Bien entendu, il 
attire l'attention des fidèles sur le risque d'illusion dans ce domaine, mais 
il n'a jamais subordonné l'expérience mystique aux autres formes de la vie 
de charité dans le Christ. Je dirai volontiers, si vous me permettez cette 
formule, que dans le christianisme authentique, les rapports avec Dieu sont 
dialectiquement au-delà de l'opposition dialogue et monologue. Oui, Dieu 
est pour nous l'Autre à qui nous nous adressons dans un dialogue surnaturel, 
mais il est aussi Celui qui nous est plus intérieur que nous-mêmes et qui 
dit «Je» en nous. L'hindou dira: Je suis Brahman. Pour le chrétien, c'est 
Dieu qui dit «Je» dans le coeur de son fidèle. De sorte que l'opposition 
dialogue-monologue est dépassée et transcendée, de sorte que l'opposition 
religion mystique et religion prophétique ne doit pas être prise dans un sens 
trop absolu. 

8. Mais, et c'est là que je voulais en venir, car cela est important pour 
nous, modernes Occidentaux, qui sommes, que nous le voulions ou non, 
séduits par la praxis (dont nous savons l'origine doctrinale), par l'efficacité, 
par l'activisme: il faut bien que nous nous disions qu'une certaine manière 
de présenter le christianisme, trop activiste, trop dominée par la praxis, 
dont les formulations personnalistes sont trop anthropomorphiques, appa-
raît comme une barbarie aux grandes sagesses de l'Orient. Alors, dans le 
dialogue avec les Orientaux, je pense que, tout en nous efforçant de leur 
faire saisir la signification profonde de la philosophie ou de la théologie qui 
est ici en cause, il nous faut nous dépouiller de ce langage barbare et retrou-
ver avec eux, si par hasard nous l'avions perdu (mais je ne pense pas que 
nous l'ayons réellement perdu), le sens et le goût de l'intériorité et de l'expé-
rience spirituelle, dans le secret du coeur, au-delà de l'action extérieure. Vous 
voyez qu'ici le dialogue n'est pas à sens unique et que nous pouvons nous 
corriger, nous enrichir nous-mêmes lorsque nous dialoguons avec ce qu'il y a 
de plus élevé, de plus riche, dans ces grandes religions dites de sagesse ou 
dites mystiques. 

Un autre moment du dialogue possible, et non pas toujours à sens unique, 
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c'est la non-violence. C'est ici que nous retrouvons le culte de la vache, qui 
était pour Gandhi, l'apôtre de la non-violence, une forme exquise de celle-
ci, — pour comprendre ce qu'il est pour l'âme indienne, il faudrait recourir 
à tout ce que nous en dit la littérature, la grande comme la petite — en tout 
cas pour Gandhi, la vache était le symbole de la générosité divine; les 
animaux, et en particulier cet animal, doivent être traités selon les règles 
cosmiques de la non-violence. Je ne pense pas que nous ayons à adhérer à 
la non-violence cosmique purement et simplement. Mais je pense que dans 
un temps où nous nous interrogeons gravement sur la théologie de la révolu-
tion violente, il ne serait pas mauvais que nous pensions que l'Evangile dans 
le Sermon sur la montagne, — et Gandhi lui-même l'a reconnu le premier —
a une façon très précise et très exigeante pour le chrétien d'aborder les 
problèmes concernant la violence. Ici le dialogue, non pas avec toutes les 
formes de la vie religieuse de l'Inde mais avec ce qu'il y a de meilleur en elle, 
avec Gandhi par exemple, est certainement très exigeant et très enrichissant 
et nous ramène à l'essentiel du christianisme. 

9. Mais il ne faut pas nous faire d'illusions. Il n'y a pas que ces aspects 
positifs, de sorte que le dialogue religieux doit être mené avec beaucoup de 
tact et de prudence, au sens noble du mot prudence, et de réserve. Car il n'y 
a pas que le positif, il y a aussi le négatif, et le négatif est étroitement lié au 
positif. Depuis la tour de Babel, les hommes, pour avoir voulu forcer le ciel, 
ne peuvent plus s'entendre. Il est très difficile de s'entendre dans le dialogue 
le mieux intentionné. Si nous dialoguons dans une langue occidentale avec 
des hindous cultivés de notre temps, nous aurons l'air de nous entendre 
parce que nous emploierons une langue qui a été christianisée depuis deux 
mille ans. Si nous savons leur langue et que nous nous expliquions dans leur 
langue, et que nous parlions du christianisme, alors c'est le christianisme 
qui• ne sera plus adéquatement exprimé par des langues formées dans une 
autre culture et une autre civilisation. Et ce qui est vrai de la langue est 
encore plus vrai des notions, des concepts. Or comment dialoguer sans 
échanger des idées, non seulement des paroles mais des idées ? Eh bien, très 
souvent, le dialogue sera un dialogue silencieux, un coeur à coeur sans paroles, 
où nous tâcherons de suppléer à toutes les imperfections, à tous les risques 
de ne pas nous entendre si nous élevons la voix. Et ce que j'évoque ici n'est 
nullement une possibilité lointaine, le malentendu nous guette à chaque 
moment et il faut non seulement beaucoup de science mais beaucoup de 
charité, d'humilité et d'esprit de foi pour que le dialogue ne tourne pas au 
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dialogue de sourds. Je sais bien que les échanges entre les civilisations et les 
cultures, à tous les âges, se sont faits à coups de malentendus, et que, finale-
ment, à travers ces malentendus le cheminement de la pensée a fini par 
trouver les avenues nécessaires, mais il faut bien nous rendre compte qu'à 
la date où nous sommes, malgré des contacts qui remontent maintenant à 
deux ou trois siècles avec l'Orient, nous sommes encore très loin de pouvoir 
nous entendre directement et sans risque de malentendus. 

D'autre part, je parlais tout à l'heure de pierres d'attente. Les pierres 
d'attente risquent de se transformer en pierres d'achoppement. Et pourquoi? 
Parce que toutes ces valeurs religieuses et spirituelles que charrie l'hin-
douisme ont été obligées de s'institutionnaliser (cela est inévitable, l'homme 
ne peut pas vivre sans institutions), de se transformer en doctrine systé-
matique, en corps de doctrine, de s'étoffer par l'art, la sensibilité, la litté-
rature, de sorte qu'au moment où nous nous rapprochons le plus, les institu-
tions deviennent un écran. Quand l'Inde parle d'avatdra, ou de descente 
divine, à certains égards elle se rapproche de l'idée d'incarnation, mais aussi-
tôt toutes les différences historique, mythique, doctrinale, de l'idée d'ava-
teira, de descente divine, viennent s'opposer à un échange transparent, 
immédiat, entre les chrétiens qui croient à l'Incarnation et les hindous qui 
croient à Krishna comme avatitra ou à Râma comme avatdra. Ici ce qui a 
été pierre d'attente se transforme en pierre d'achoppement à cause du 
durcissement historique inévitable. 

Mais je ne veux pas finir sur ces aspects négatifs, car si depuis la tour de 
Babel nous sommes condamnés à ne pas nous entendre, il y a eu la Pentecôte 
qui, sans supprimer la pluralité des langues, permet, de façon qui n'est pas 
seulement charismatique mais dépend en tout cas de la grâce en même temps 
que de l'effort humain, de surmonter ces difficultés, ces obstacles, et surtout 
c'est la charité, enracinée dans la foi, commandant le dialogue sans laisser 
ignorer la transcendance du message, c'est la charité qui finalement unira 
les coeurs et les esprits, comme le Christ nous le demande aujourd'hui par 
son Eglise. 

OLIVIER LACOMBE 



Le problème majeur des mariages mixtes: 

L'éducation religieuse des enfants 

I. REMARQUES PRÉLIMINAIRES 

1. Des autorisations qui font question 

Ce n'est pas sans une certaine souffrance que nous revenons sur cette 
question délicate entre toutes 1. Nous pensons à tant d'amis protestants, 
pasteurs et laïcs, dont la vie chrétienne est pour nous un exemple en même 
temps qu'une cause d'émerveillement et d'action de grâces. Les réflexions 
qui suivent ne voudraient en aucun cas jeter un discrédit sur les valeurs 
de foi et de charité qui animent leur vie et qu'ils puisent dans la tradition 
de leurs Eglises. Elles s'adressent en tout premier lieu aux catholiques et 
se présentent comme une recherche théologique suscitée par une situation 
devenue de plus en plus complexe. 

En effet, depuis la publication de l'Instruction Matrimonii sacramentum 
du 18 mars 1966, les autorités romaines ont accordé un certain nombre 
de dispenses qui soulèvent plus de questions qu'elles n'en résolvent et qui 
appellent une réflexion théologique sérieuse. 

Les dispenses de la «forme» ne posent pas de problèmes particuliers. 
Nous avons dit déjà que nous souhaitions pour notre part la reconnaissance 
de la validité d'un mariage contracté par un catholique avec un non-
catholique devant un, ministre d'une Eglise réformée z. 

Nous nous restreindrons donc au seul problème posé par l'éducation 
catholique des enfants. Celle-ci doit-elle être requise en tous les cas comme 
condition d'un mariage permettant à la partie catholique une pleine par-
ticipation aux sacrement ? 

Des dispenses ont été accordées qui donnent une réponse négative à 
cette question. Le théologien peut et doit s'interroger sur le sens et la 

Cf. notre article Les mariages mixtes, dans Nova et Vetera, XLI (1966), pp. 120 ss. 
Choisir, n. 92, juin 1967, pp. 19 ss. 

2  Nova et Vetera, art. cit., p. 118. 
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valeur de telles autorisations. De nombreuses études ont paru à ce sujet 3 ; 
aucune ne nous a paru absolument convaincante. Nous ne sommes pas 
fermé à toute recherche de solution, mais nous devons dire pourquoi les 
tentatives dont nous avons eu connaissance et auxquelles nous nous réfé-
rerons nous paraissent insatisfaisantes. 

2. Trois présupposés 

Notre réflexion présuppose un certain nombre de points acquis dont 
voici les plus fondamentaux : 

Nous nous en tenons à la conception catholique de l'Eglise telle qu'elle 
est rappelée dans le Décret sur ITEcurnénisme: 

ePour établir en tout lieu son Eglise sainte jusqu'à la consommation des 
siècles, le Christ confia au collège des Douze l'office d'enseigner, de régir et 
de sanctifier. Parmi eux, il choisit Pierre, sur lequel, après sa profession de 
foi, il décréta d'édifier son Eglise... Au moyen de la fidèle prédication de l'Evan-
gile, faite par les apôtres et par leurs successeurs, c'est-à-dire les évêques avec 
leur chef qui est le successeur de Pierre, par l'administration des sacrements 
et par le gouvernement dans l'amour, sous l'action du Saint-Esprit, Jésus-
Christ veut que son peuple s'accroisse et il accomplit la communion en l'unité 
dans la profession d'une seule foi, dans la célébration commune du culte divin, 
dans la concorde fraternelle de la famille de Dieu» (ch. I, n. 2). 

D'une façon particulière, nous présupposons acquise la doctrine catho-
lique concernant l'Eucharistie, qui soulève le problème «tragiquement réel» 4  
de la validité sacramentelle de la Sainte-Cène dans les Eglises de la Réforme. 

Les mesures canoniques particulières prises par les congrégations 
romaines ne peuvent servir de «lieu théologique». Les autorisations aux-
quelles nous avons fait allusion ne sauraient donc fournir des arguments 
valables en faveur d'un changement dans les positions théologiques. Un 
tel changement, s'il a lieu, doit être théologiquement défendable, et les 
mesures canoniques, soumises à ce critère. 

Dans la discussion présente, nous supposons que les fiancés qui se 
préparent à contracter un mariage mixte sont des chrétiens fervents et 
attachés à leur Eglise. Ceci afin de cerner le problème dans sa difficulté 
maximale. 

3  Entre autres René BEAUPÈRE, o.p., Les mariages mixtes, dans Lumière et Vie, 
n. 78, pp. 111 ss. et  Les mariages mixtes au Synode et après le Synode, dans Lumière et 
Vie, n. 84, pp. 121-137. 

René LAVOCAT, Essai sur la problématique des mariages mixtes, dans Lumière et 
Vie, n. 82, pp. 109-120. 

E. CHAVAZ, Mariages mixtes : la religion des enfants, dans Choisir, avril 1967, pp. 15 ss. 
et  la réponse du même auteur à notre critique, dans Choisir, juin 1967, pp. 21 ss. 

Voir en particulier l'important dossier publié dans Istina, 1967, n. 2, pp. 165-256, 
avec surtout les articles de Franz BÔCKLE et René BEAUPÈRE. Voir aussi le ch. VII de 
Le premier Synode, histoire et bilan, de René LAURENTIN, Ed. du Seuil, Paris, 1968. 

4  R. BEAUPÈRE, Lumière et Vie, n. 78, art. cit., p. 129. 
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II. UNE OBLIGATION DE DROIT DIVIN 

1. Opinion des théologiens 

Traditionnellement, les théologiens ont considéré que l'obligation, pour 
un catholique, d'éduquer ses enfants dans la foi catholique, était de droit 
divin. Les études auxquelles nous nous référons ne semblent pas contester 
ce fait. 

Le P. Beaupère affecte ce principe d'un »si» dont l'interprétation est 
difficile: 

«Il est très important qu'une brèche soit d'ores et déjà pratiquée dans l'appli-
cation concrète d'un principe considéré comme «de droit divin»: celui de la 
nécessité de l'éducation catholique des enfants. Si ce principe est réellement 
«de droit divin», nous convenons que l'Eglise catholique n'a pas le droit de 
dispenser de l'obligation morale qu'il comporte. Elle peut toutefois constater 
que, dans un certain nombre de cas, compte tenu des circonstances, il est 
pratiquement inapplicable, et tirer les conséquences de cette situation de fait.» 5  

Cependant, il écrit ailleurs ceci à quoi nous souscrivons pleinement: 
«On comprend aussi que, suivant le sens où l'on prend les «cautions», l'on 

puisse dire qu'elles sont ou ne sont pas «de droit divin», et qu'on peut ou ne 
peut pas en dispenser. S'il s'agit de la certitude morale de l'autorité que les 
exigences fondamentales de la foi sont connues de la partie catholique, il s'agit 
d'une réalité «de droit divin» dont on ne peut pas se dispenser. Mais s'il s'agit 
d'un mode particulier selon lequel cette certitude peut être acquise, il s'agit 
d'un élément contingent dont il est possible de dispenser.» 6  

L'abbé E. Chavaz proteste quand nous laissons entendre qu'il semble 
remettre en question le fait que l'obligation dont nous parlons soit de 
droit divin 7. 

Franz Bôckle, de son côté, écrit: 
«Le catholique qui prend sa foi au sérieux unit inséparablement à sa foi 

au Christ sa foi en l'Eglise. Dès lors, il se sent tenu par sa foi de faire tout ce 
qui est en son pouvoir pour assurer à ses enfants, eux aussi, la communion 
avec le Christ dans la communion de son Eglise. Et l'Eglise ne peut renon-
cer — et elle ne renoncera pas — à annoncer sans cesse ce devoir à ses fidèles 
sous la forme appropriée. Puisque ce devoir tient à la foi elle-même et ne repose 
pas sur une loi positive humaine, on peut parler ici d'un devoir de foi. Autre-
ment dit, c'est une exigence divine et non pas seulement humaine» 8. 

5  Lumière et Vie, n. 78, art. cit., pp. 118-119. Hormis le point très précis qui est en 
jeu dans la présente discussion, nous nous sentons pour l'essentiel en accord profond 
avec cet article, de même qu'avec celui, du même auteur, paru dans le numéro cité 
d'Istina. Prêtres et pasteurs trouveront dans ces pages des vues profondes et nuancées 
sur la pastorale des foyers mixtes. 

6  Lumière et Vie, n. 84, art. cit., p. 127. 
7  Cf. Choisir, juin 1967, pp. 21-22. Nous demandons au lecteur de se référer sans 

passion au texte que nous critiquons dans ce numéro de Choisir. L'ironie n'est pas un 
argument. 

8  Questions théologiques touchant la révision de la législation sur les mariages mixtes, 
dans Istina, n. cit., p. 177. 
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Il n'en va pas autrement de l'abbé Lavocat 9  dont l'argumentation, on 
le verra, présuppose précisément le sérieux de cette obligation de conscience. 

2. Le sens de cette obligation 

Pourquoi cette obligation est-elle traditionnellement considérée comme 
grave? On en comprendra la raison si on examine d'une part l'exigence 
imprescriptible de la foi et d'autre part la nature de la responsabilité des 
parents vis-à-vis de leurs enfants. 

La foi est la réponse de l'homme à Dieu qui lui parle. Réponse rendue 
possible uniquement par le don divin qui atteste en l'intime de l'homme 
l'authenticité du fait de la révélation, et l'incline à y adhérer. Si Dieu 
parle, aucune considération humaine ne peut intervenir pour émousser les 
requêtes divines. «Qui aime son père ou sa mère plus que moi n'est pas digne 
de moi. Qui aime son fils ou sa fille plus que moi n'est pas digne de moi» 
(Mt. 10, 37). La fidélité à la foi, pour chaque chrétien, est la condition du 
salut. «Celui qui me reniera devant les hommes, à mon tour je le renierai 
devant mon Père qui est dans les cieux» (Mt. 10, 33). Ne tombe sous l'absolu 
de cette obéissance de la foi que ce qui est saisi comme réellement révélé 
et voulu par Dieu. 

L'enfant, d'autre part, est confié à la sollicitude des parents. Tant 
qu'il n'est pas capable de choix personnel, ils sont responsables de son 
éducation. S'abstenir de toute éducation religieuse sous prétexte qu'il ne 
faut pas, par une influence quelconque, limiter la future liberté de l'enfant, 
c'est commettre une faute psychologique autant que morale. L'abstention, 
ou l'éducation chrétienne «non confessionnelle» influencent, elles aussi, la 
vision du monde de l'enfant. D'autre part, si l'éducation confessionnelle 
était une atteinte à la liberté, il en serait de même de toute éducation, 
de tout conseil. Or la psychologie moderne nous a aidés à mieux compren-
dre le rôle indispensable d'une éducation «directive», ferme et chaleureuse, 
dans la formation psychologique de l'enfant. 

C'est précisément parce que l'enfant est désarmé devant la vie qu'il a 
besoin d'être pris en charge, en ses premières années, par ses parents. 
Les auteurs que nous citons sont certainement d'accord avec nous sur ce 
point. Or cela signifie, à notre sens, que les parents ont, à l'égard de leurs 
enfants, les mêmes devoirs qu'ils ont envers eux-mêmes. La gravité de 
l'obligation de donner une éducation religieuse à son enfant découle de 
la gravité de l'obligation qu'a chacun vis-à-vis de sa propre foi. 

Différents appels de la conscience 

Une obligation de conscience qui relève du droit divin ne peut être 
l'objet de dispense de la part d'aucune autorité humaine, même ecclésias-
tique. 

9  Art. cit. 
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Il peut être utile cependant de noter ici que les appels de la conscience 
ne revêtent pas toujours le même caractère absolu. Il y a des cas où, selon 
la conscience elle-même, une injonction intérieure objectivement bonne 
peut ne pas être suivie sans qu'il en résulte un péché. 

Prenons le cas d'un prêtre qui estimerait en conscience devoir préférer 
telle forme d'action pastorale. Si l'autorité responsable, en désaccord avec 
ses vues, lui demande de renoncer à ce projet, le prêtre peut et même 
doit se soumettre, sauf si ce que requièrent ses supérieurs lui apparaît 
nettement être un péché. En ce cas extrême, sa seule ressource sera, ou 
d'en appeler à une instance supérieure, ou de démissionner de son poste 
afin d'être affecté à une tâche où il ne sera pas mis en demeure de déso-
béir ouvertement à l'autorité responsable ou à sa conscience. Et s'il devait 
être acculé, la désobéissance pourrait s'imposer comme un devoir. On aurait 
alors désobéissance à un précepte particulier par obéissance à une exigence 
supérieure b°. 

Mais en dehors de cette hypothèse extrême, le prêtre qui alors renon-
cerait à ce que sa conscience lui présenterait comme un «mieux» à recher-
cher, pourrait le faire sans pécher pour autant. 

Cette précision nous sera utile plus tard. Nous en verrons l'application 
dans le problème qui nous préoccupe ici. 

III. «A L'IMPOSSIBLE NUL N'EST TENU» 

C'est assez souvent sur cet axiome que les théologiens s'appuient pour 
ouvrir une issue dans le conflit que peuvent connaître deux fiancés de 
confessions chrétiennes différentes. Nous pensons personnellement qu'effec-
tivement certains cas se présentent où ce recours est valable, mais pas 
dans l'extension qu'on a tendance à lui accorder. Il nous faut à notre sens 
distinguer des situations diverses. 

Afin d'éclairer une discussion assez complexe nous prendrons quatre cas 
types que nous désignerons par les lettres A, B, C, D. Les deux premiers 
nous mettent en présence de situations «de fait»; les deux autres, de ce 
qu'on pourrait appeler des situations «à faire». 

1. Situations «de fait» 
Cas A. Un catholique a contracté un mariage au temple. Il y a pris 

avec son conjoint l'engagement d'élever ses enfants dans la confession réfor-
mée. Plusieurs années s'écoulent. Un jour vient où le catholique prend 
conscience de son péché, désire la réconciliation et le retour à la vie sacra-
mentelle. Il se repent et demande au Christ, à travers la médiation de 
l'Eglise, son pardon. Seulement, il n'est plus maître de la situation. Son 

1° Cf. Ch. jOURNET, Les réductions du Paraguay, — En marge du drame de Fritz Hoch-
wdlder : »Sur la terre comme au ciel», dans Nova et Vetera, XXIV (1954), n. 2, pp. 90 ss. 
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conjoint protestant estime avec raison qu'il est en droit d'exiger que rien 
ne soit changé dans les décisions prises. Ce droit est réel. 

Le catholique se trouve précisément ici dans une situation où peut s'appli-
quer l'axiome cité. Il ne saurait sans léser un droit réel, sans pécher par 
conséquent, accomplir ce que sa conscience requiert pourtant. Il y a conflit 
d'exigences et la situation de fait ne permet pas d'échappatoire : le devoir 
autant que l'amour le tiennent lié à cette femme et à ces enfants. 

Dans ce cas, nous dirions avec le P. Beaupère: l'Eglise ne peut ici que 
constater que l'obligation de droit divin «est pratiquement inapplicable, 
et tirer les conséquences de cette situation de fait». 11  

Cas B. C'est le cas prévu par l'abbé E. Chavaz 12. Un catholique aime 
une jeune fille protestante. L'un et l'autre sont attachés à leur foi et à 
leur Eglise. Mais avant même d'avoir abordé les problèmes posés par leur 
mariage, ils attendent un enfant. La jeune fille déclare qu'elle ne pourrait 
sans pécher consentir à l'éducation catholique de son enfant. L'alternative 
pour le jeune homme serait: ou bien renoncer au mariage, mais en privant 
l'enfant du droit de vivre avec son père, ou bien demander à l'Eglise, ici 
aussi, de constater un état de fait et l'inapplicabilité de l'obligation. 

Dans ce cas, nous nous trouvons devant des situations où, quoi qu'on 
fasse, des droits sont lésés. Les moralistes pourront sans doute discuter, 
même dans ces cas-là, des choix à faire. Salvo meliori judicio, nous estime-
rions théologiquement justifiés, non seulement la dispense de la forme et 
des cautions pour la partie catholique, mais encore le pardon et l'accès 
à la vie sacramentelle. 

2. Une situation «à faire» 

Il nous paraît beaucoup plus difficile de prendre la même position lors-
qu'il s'agit de cas où le seul état de fait est l'amour que deux êtres ont 
l'un pour l'autre. Nous ne voulons pas nier que l'amour n'ait certains 
droits, par exemple qu'il ne puisse l'emporter sur des considérations fami-
liales ou sociales, au risque même de jeter la désolation dans le coeur de 
parents opposés à l'union. Mais on ne lèse pas les «droits» des parents, 
car ceux-ci n'en ont pas au sens strict en ce qui touche au choix du con-
joint de leur enfant. 

On invoque souvent dans ce contexte le droit au mariage. Mais ce droit 
ne signifie pas nécessairement le droit d'épouser une personne donnée quelles 
que soient les circonstances. On le reconnaît aisément lorsque l'être aimé 
est déjà lié par mariage, même si par malheur les liens d'amour ont été 
rompus depuis longtemps entre les époux. 

Le droit d'épouser telle personne déterminée ne peut être exercé que si, ce 
faisant, d'autres obligations plus graves ne sont pas violées. Nous avouons 

11  Lumière et Vie, art. cit., n. 78, p. 119. 
12  Cf. Choisir, juin 1967, p. 22. 
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ne pas voir comment une obligation reconnue de droit divin peut ne pas 
être considérée comme contraignante. Les arguments tirés de la recon-
naissance des valeurs positives gardées et offertes par les Eglises de la Ré-
forme et de la Déclaration sur la liberté religieuse ne nous paraissent pas 
suffisants. Nous y reviendrons plus loin. 

Le Vœu conciliaire transmis au Pape à la fin de la troisième session 
de Vatican II comportait le paragraphe suivant: 

*Dans tout mariage mixte, pour obtenir dispense de l'empêchement, la 
partie catholique, sa conscience étant gravement obligée, devra faire la pro-
messe sincère de pourvoir, autant qu'elle le pourra, au baptême et à l'éducation 
catholique de tous ses enfants. La partie non catholique devra être avertie 
en temps opportun de ces promesses que doit faire la partie catholique, et 
il faudra s'assurer qu'elles ne lui répugnent pas» 13. 

Cette formulation nous paraît parfaitement valable et nous regrettons 
qu'elle n'ait pas été adoptée dans l'Instruction du 18 mars 1966. Le fait 
est que le texte de l'Instruction comportait une grave ambiguïté. Nous 
l'avions soulignée et nous avions dit qu'elle risquait de créer plus de con-
fusion que de lumière dans la recherche d'une solution pastorale ". 

«Si — disait-il — la partie non catholique pense qu'elle ne peut pas formuler 
cette promesse sans blesser sa conscience, l'évêque doit référer de ce cas au 
Saint-Siège». 

Le P. Beaupère a noté les difficultés causées par ces recours à Rome 13. 
Notre impression personnelle est que les autorités romaines qui ont accordé 
la dispense des cautions se sont appuyées sur ce quantum possibile exit 
mais en dépassant le Vœu conciliaire. Car nous ne pensons pas avec le 
P. Beaupère que sur ce point le Voeu «ouvrait bien plus largement la porte »16  

aux exceptions éventuelles. En précisant qu'il faudra s'assurer que les 
promesses faites par la partie catholique ne répugnent pas à la partie non 
catholique, il présupposait que celle-ci pouvait «en conscience» accepter 
l'éducation catholique des enfants. 

Et ceci nous oblige à distinguer nettement deux cas que les commen-
tateurs ont tendance à assimiler. 

Cas C. Le cas des régions où l'éducation catholique des enfants est rendue 
impossible par les lois civiles. L'Instruction de 1966 s'exprime ainsi à ce 
sujet: 

arrive, comme c'est parfois le cas dans certaines régions, que l'éduca-
tion catholique des enfants soit rendue impossible, non pas tant par la volonté 
délibérée des conjoints que par les lois ou les coutumes des peuples, auxquelles 
les parties ne peuvent se soustraire, l'Ordinaire du lieu, tout bien considéré, 

13  On trouvera en annexe à l'article cité du P. Beaupère, dans Lumière et Vie, l'Ins-
truction Matrimonii sacramentum mise en parallèle avec les passages du Voeu conciliaire 
en ce qui touche au mariage mixte. 

14  Cf. Nova et Vetera, art. cit., p. 126. 
" Pastorale des mariages mixtes, dans Istina, num. cit., p. 187. 
16  Art. cit. dans Lumière et Vie, n. 78, p. 118. 
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pourra dispenser de cet empêchement, à condition que la partie catholique soit 
disposée, dans la mesure où elle le sait et le peut, à faire tout son possible pour 
que les enfants qui naîtront soient baptisés et élevés catholiquement et que soit 
garantie la bonne volonté de la partie non catholique» 17. 

La condition est précise. Elle exclut que l'on trouve dans ce texte de 
quoi justifier une assimilation du cas traité au cas D dont il faudra parler, 
celui où le partenaire non catholique ne peut en conscience faire la promesse 
que la partie catholique attend de lui. N'est-ce pas pourtant ce que fait 
l'abbé Chavaz lorsqu'il exprime ainsi la requête qu'est censée faire la partie 
catholique: «Monseigneur, je suis bien décidé à faire tout mon possible 
pour le baptême et l'éducation catholique de mes enfants, mais je suis 
sûr de ne pas y parvenir, car les lois de mon pays, ou une insurmontable 
objection de conscience de mon partenaire m'en empêcheront.» 18  

D'autre part, la situation que vise le texte de l'Instruction n'exclut pas 
aussi absolument qu'on veut le dire la possibilité que l'enfant ne soit baptisé 
et élevé chrétiennement, en dépit de l'obligation où ses parents seront de 
lui faire suivre l'école officielle, où sera dispensée une éducation athée, ou 
musulmane par exemple. Il n'est pas du tout inouï que des parents chré-
tiens aient pu, dans des conditions analogues, transmettre à leurs enfants 
la foi chrétienne, et même leur donner le baptême quand les circonstances 
le permettaient. Le texte de l'Instruction, à le prendre tel qu'il est, signifie 
plutôt : «Nous serons obligés de laisser notre enfant aux mains de l'Etat, 
nous ne pourrons donc pas lui assurer une éducation catholique normale, 
mais nous ferons notre possible pour en faire malgré tout un catholique 
fervent.» 

Dans ce cas aussi peut s'appliquer légitimement l'axiome: «à l'impossible, 
nul n'est tenu.» Les époux ne peuvent rien contre de telles lois civiles. 
Mais ils sont tenus «au possible». Et l'expérience montre que ce possible 
peut parfois passer à l'existence, en dépit de la contrainte légale ou sociale. 

Cas D. Le cas où la partie non catholique ne peut sans pécher accepter 
l'éducation catholique de ses enfants. 

C'est celui pour lequel l'Instruction demande qu'on recoure au Saint-
Siège. C'est ici qu'à notre sens une équivoque s'instaure par le biais du 
«possible» dont parle l'Instruction à propos du cas C. Aussi bien le Voeu 
conciliaire que l'Instruction utilisent cette clause dans un contexte qui 
présuppose le consentement de la partie non catholique. 

Or, au vu des questionnaires proposés pour demander au Saint-Siège 
la dispense des cautions, il n'est pas douteux que le pro gosse est alors 
pris dans un autre sens et devient ceci: 

Si la dispense est accordée, eu égard aux objections de conscience de 

17  C'est nous qui soulignons. 
18  Choisir, juin 1967, p. 21. Le deuxième soulignement est de nous. Notons que dans 

son premier article de Choisir, avril 1967, il n'était pas fait allusion du tout à la clause 
de conscience mentionnée dans l'Instruction. 
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la partie protestante, la partie catholique promet «de faire son possible 
pour donner le témoignage de sa foi catholique dans la pleine conscience 
de son devoir à ce sujet»; on aura la certitude «de voir les enfants élevés 
dans un esprit d'ouverture à l'Eglise catholique; la possibilité sera laissée 
aux enfants devenus grands de devenir eux-mêmes catholiques». De plus 
cette dispense ne conduira pas forcément à une éducation non catholique, 
car il est possible qu'après quelques années de mariage, cette preuve de 
bienveillance ait pour conséquence l'éducation catholique des enfants. 

Concrètement, étant donné les motifs de conscience allégués par la partie 
non catholique, on demande — et on obtient — que la partie catholique 
puisse contracter un mariage en consentant de fait à l'éducation protes-
tante de ses enfants. Ce qui présuppose que la partie catholique est con-
sidérée comme innocente de tout péché. 

En un domaine aussi grave, on n'a pas le droit de jouer sur les mots. 
Pour les quelques cas dont nous avons eu connaissance et qui ont «béné-
ficié» de la dispense des cautions, il était entendu que les enfants seraient 
éduqués dans la religion protestante. Ou bien les autorités romaines le savaient 
et la question que nous soulevons ici reste entière. Ou bien elles ne le savaient 
pas, et la responsabilité morale de ceux qui ont fait recours est gravement en 
cause. 

Le principe: «à l'impossible nul n'est tenu», peut-il légitimement s'ap-
pliquer ici? 

Le devoir du théologien est de s'interroger sur les fondements et la valeur 
d'une telle dispense. Nous ne partageons pas du tout, nous l'avons dit, 
les vues de ceux qui pensent que des décisions canoniques de ce genre 
commandent la réflexion théologique 19. Elles l'appellent, oui, mais pour être 
soumises au critère de cette réflexion. 

On fait volontiers état de la réponse du Saint-Office aux évêques du 
Japon, le 30 mars 1938. Devant l'impossibilité d'assurer l'éducation catho-
lique des enfants, la question se posait des conditions dans lesquelles un 
mariage pouvait être autorisé. Le Saint-Office répond que si la partie 
catholique 

«fait sérieusement, de son côté, ce qu'elle peut, pour que le baptême et l'édu-
cation catholique des enfants soient mis en sûreté, si elle n'est en aucune manière 
cause, ni positive, ni négative, ni médiate, ni immédiate, que l'éducation catho-
lique soit néanmoins douteuse ou impossible, si, de plus, il n'y a pas pour elle le 
choix d'un autre mariage qui ne présente pas la même incertitude ou impossi-
bilité..., alors il ne faut pas leur refuser le sacrement, ni les nécessaires dispenses 
de l'empêchement de mariage. Car la loi de Dieu n'oblige pas à l'impossible» 2°. 

19  «Aux théologiens de s'en accommoder et de l'expliquer», dit l'abbé Chavaz à propos 
de la dispense mentionnée comme possible par l'Instruction pour certains pays et indû-
ment étendue par lui au cas de conscience dont nous traitons. Aurait-on accepté que 
certaines procédures discutables de l'ancien Saint-Office soient considérées comme des 
principes dont la théologie morale aurait dû s'accommoder ? 

20  Cf. René LAURENTIN, op. cit., p. 159. 
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L'abbé Laurentin a fort bien vu qu'un problème moral était soulevé: 
«Comment ce libéralisme s'accorde-t-il avec les principes absolus posés au 

point de départ? Comment la garantie de droit divin est-elle sauve, là où le 
baptême et l'éducation catholique ne seront pas effectivement assurés ? C'est 
là ce qui fait question» 21. 

Nous avons ici, à notre sens, l'extrême limite où peut aller l'autorité 
ecclésiastique en cette matière. Bien que l'infaillibilité ne soit pas en cause 
et que, dès lors, même cette décision de 1938 reste discutable (au sens 
étymologique), nous pensons qu'elle peut théologiquement se défendre, 
pourvu que soient réalisées les conditions tout à fait particulières qui ont 
motivé, on sait après quelles hésitations, cette réponse. 

Il importe donc de tenir compte du fait que 
la situation est telle que la partie catholique n'a pas le choix d'un 

autre mariage qui ne présenterait pas la même incertitude ou impossibilité; 
que la partie catholique a la volonté de faire sérieusement ce qu'elle 

peut pour donner le baptême et l'éducation catholique des enfants; 
que la partie catholique ne soit d'aucune manière cause de l'incerti-

tude ou de l'impossibilité en question. 
On peut concevoir en effet que, pour ne pas exposer les fidèles à une 

situation où ils devraient renoncer en quelque sorte a priori à tout mariage, 
l'Eglise ne leur demande que cette sérieuse bonne volonté, si grevée soit-
elle d'incertitude. 

L'application de cette tolérance au cas du mariage mixte nous paraît 
comporter une double erreur: 

l'extension indue du «droit au mariage». D'une part, celui-ci, tel qu'il 
est envisagé dans la réponse du Saint-Office, exclut qu'il s'agisse du droit 
au mariage avec telle personne déterminée. D'autre part, on irait certaine-
ment contre la pensée du législateur si on voulait lui faire dire que le droit 
au mariage «en général» est tel qu'en aucun cas d'autres exigences plus 
graves ne puissent prévaloir. 

la situation visée par le Saint-Office ne dépend pas du tout du bon 
vouloir des fiancés. Ils ne la créent pas eux-mêmes, mais la subissent. C'est 
pourquoi l'attitude requise de la partie catholique est présentée comme 
en opposition avec la contrainte légale ou sociale. Dans le Voeu conciliaire, 
ainsi d'ailleurs que dans le programme soumis aux Pères du premier Synode 
(Rome, 29 septembre-29 octobre 1967), on demande explicitement que la 
partie non catholique connaisse l'obligation de conscience de la partie 
catholique et «pour le moins, n'exclue pas le baptême et l'éducation des 
enfants dans l'Eglise catholique» 22  ce qui laisse entendre que la partie non 
catholique n'a pas d'objection de conscience. 

On ne saurait donc assimiler les deux cas. Il faudrait peut-être même 

21  Ibid. 
22  Ibid., p. 144. 
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ajouter que les fluctuations des autorités romaines ont été dans certains 
cas une cause de l'objection de conscience de la partie non catholique. 
En effet, il y a des jeunes qui auraient accepté en conscience un mariage 
catholique et qui en sont venus, parfois sur le conseil de pasteurs, à formuler 
des difficultés le jour où s'est répandu le bruit que certaines dispenses 
étaient accordées. 

Voici comment le P. Beaupère interprète le pro dosse du texte synodal: 
«Le catholique a la grave obligation, qui découle de sa foi, de vivre de cette 

foi et de la rayonner en la transmettant à ses enfants. L'Eglise catholique 
ne peut pas le «dispenser» de cette obligation car il ne s'agit pas d'une simple 
disposition disciplinaire mais d'une exigence qui s'enracine profondément dans 
la conscience croyante. Toutefois l'Eglise doit aider ses fidèles à comprendre 
que cette obligation ne leur est imposée que dans la mesure où cela leur est 
concrètement possible sans mettre en cause des biens essentiels à leur foyer. 
Le respect de la conscience de leur partenaire, l'équilibre du couple, le souci 
d'une éducation harmonieuse des enfants peuvent constituer des obstacles à 
la traduction concrète de cette obligation dans la vie d'un ménage mixte» 23. 

Nous sommes d'accord avec cette interprétation s'il s'agit des cas A et 
B, autrement dit lorsqu'on se trouve en face d'une situation de fait. Mais 
nous ne voyons pas comment on peut l'appliquer au cas D. 

Le P. Beaupère note d'ailleurs que les formules couramment employées 
par les autorités romaines pour transmettre les dispenses exceptionnelles 
précisent en quel sens celles-ci sont accordées: 

«à condition que la partie catholique promette expressément (firmiter) qu'elle 
remplira l'obligation de veiller à tout prix (omnino cavendi) à ce que les enfants 
futurs reçoivent le baptême et l'éducation dans la religion catholique, et à 
condition que Votre Excellence ait la certitude morale de l'accomplissement 
de cette promesse». 

La Congrégation s'en remet à la «conscience» des Evêques quant au 
respect de ces conditions. Eh bien, disons-le ingénument, nous ne voyons 
pas comment des Evêques peuvent utiliser des dispenses données en ces 
termes dans des cas où ils savent d'avance que la décision est prise en 
faveur de l'éducation protestante des enfants. Leur erreur serait moins 
grave à notre sens s'ils se passaient des autorisations romaines et prenaient 
sur eux — s'ils croient en conscience pouvoir le faire — de donner des dis-
penses dans de telles conditions. 

IV. EXAMEN DES AUTRES RAISONS ALLÉGUÉES 

Nous les étudierons en allant des plus faibles aux plus fortes. 

1. Les préceptes positifs n'obligent pas en toutes circonstances 
Saint Thomas 	q. 3, a. 2) se demande si la confession de la foi 

est nécessaire au salut. Il répond en rappelant le principe selon lequel les 

23  Lumière et Vie, n. 84, art. cit., p. 130. 
9 
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préceptes affirmatifs n'obligent pas ad semper, c'est-à-dire qu'on n'est pas 
tenu de les appliquer à chaque instant, bien qu'ils obligent toujours. Le 
précepte d'être véridique est valable en permanence, mais je n'ai à l'accom-
plir que lorsque les circonstances l'exigent. 

L'abbé Chavaz trouve dans cet article «la pièce principale de ses bat-
teries» 24. Laissons de côté ce vocabulaire polémique et allons ad rem, c'est-
à-dire à la pensée de saint Thomas, puisque sur elle se fonde l'argumenta-
tion. Or le texte dit exactement ceci: Les préceptes positifs 23  

«obligent selon le lieu, le temps et les autres circonstances dans lesquelles 
un acte humain ne saurait, sans s'y conformer, être un acte de vertu. Ainsi 
donc, confesser sa foi (publiquement) n'est pas nécessaire au salut en tout 
temps et en tout lieu, mais seulement en certain temps et lieu : c'est-à-dire 
lorsque, par l'omission de cette confession de foi, on ne rendrait pas à Dieu 
l'honneur qui lui est dû, ni au prochain le service qu'il faudrait lui rendre. Par 
exemple, si quelqu'un, interrogé au sujet de sa foi, gardait le silence et que, de 
ce silence, certains en vinssent à croire qu'il n'a pas la foi, ou que la foi n'est 
pas vraie, ou qu'ils en vinssent à se détourner de la foi. En des cas semblables, 
la confession de la foi est nécessaire au salut», 

en d'autres mots, elle ne saurait être omise sans péché grave. 
Cette doctrine, correctement appliquée à l'obligation de droit divin d'éle-

ver ses enfants dans la religion catholique, devient ceci: l'obligation est 
toujours valable, mais ne doit être accomplie qu'à l'instant où les circons-
tances le requièrent. Un célibataire est lié par cette obligation, mais il 
n'a pas à l'accomplir hic et nunc et pour cause. Mais des parents mis en 
demeure de donner une éducation religieuse à leurs enfants, des fiancés 
mis en demeure de décider quelle éducation ils donneront à leurs enfants, 
sont précisément en face de ces circonstances debitas dont parle saint Thomas 
et où l'accomplissement concret, où la décision concrète, s'imposent. Aussi 
bien la fidélité à Dieu — si l'obligation est de droit divin — que le bien des 
enfants commandent ici l'obéissance au précepte. 

2. Les conséquences d'un refus de la dispense 

Dans plusieurs cas, on peut craindre, si la dispense est refusée, soit la 
rupture des fiançailles, avec la souffrance que cela peut entraîner et, pire 
que la souffrance, l'amertume et le ressentiment de l'une et l'autre parties 
à l'égard de l'Eglise. 

Il y a aussi le risque que la partie catholique passe outre, se marie au 
temple et éventuellement même décide d'entrer dans l'Eglise protestante. 
Et si elle ne va pas jusque-là, il y a la privation de la vie sacramentelle 
avec toutes les répercussions que cela comporte aussi bien pour elle-même 
que pour le témoignage de sa foi catholique. 

24  Choisir, juin 1967, p. 22. 
25  Par opposition aux préceptes exprimés sous forme négative — «Tu ne mentiras pas» 
qui eux obligent toujours et en toutes circonstances. 
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Nous ne voulons minimiser aucune des conséquences évoquées. Il suffit 
d'avoir tant soit peu d'expérience pastorale pour savoir la somme de déchi-
rements, de retours en arrière, de regrets, de colère ou de détresse qui 
se cachent derrière cette froide énumération. 

Mais, nous demandons-nous, tous ces dangers, toutes ces répercussions, 
justifient-elles qu'on enfreigne une obligation reconnue de droit divin? 

Il y a bien d'autres situations de ce genre où, à cause d'une exigence 
imprescriptible, deux êtres qui s'aiment doivent renoncer à s'unir; où des 
chrétiens n'ont pas d'autre issue que l'héroïsme: foyers où l'amour a fait 
place à l'hostilité, au mépris, et où, pourtant, il faut tenir comme on peut 
à cause des enfants; risques graves courus en connaissance de cause parce 
qu'on refuse l'avortement, etc. Situations irréMédiables souvent plus graves 
que celle qui nous occupe, où les jeunes gens ont l'espoir de retrouver 
un autre amour possible. 

D'autre part, nous parlons de chrétiens fervents et attachés à leur Eglise 
respective. L'expérience pastorale prouve aussi que, mis en face d'un renon-
cement nécessaire, ces jeunes peuvent être amenés à comprendre qu'il ne 
s'agit pas d'une prescription juridique, mais de leur fidélité à Jésus-Christ 
et que la voix de l'Eglise n'est autre ici que celle du Maître. Nous avons 
connu des jeunes qui ont découvert à travers cette épreuve ce que c'était 
que l'amour de Dieu «par-dessus tout» et qui, dans les larmes, ont vécu 
la joie promise à ceux qui sont dépouillés et pauvres pour l'amour de 
Jésus. 

Nous avouons que les dispenses qui se donnent actuellement rendront 
désormais plus difficile cette tâche pastorale. Et quand la dispense est 
refusée, quel secours spirituel le prêtre peut-il encore apporter à un homme 
qui, alors à bon droit, peut accuser le «juridisme» de l'Eglise? Car 

a pour des cas réellement semblables, il arrive qu'on reçoive de Rome des 
réponses fort diverses. D'autre part, du côté des fiancés... on peut difficilement 
lutter contre leur impression qu'il y a plusieurs poids, plusieurs mesures, selon 
l'habileté de celui qui écrit à Rome ou son 'autorité'» 26. 

Nous allons même être plus dur. Nous sommes proprement scandalisé 
quand nous voyons l'autorité refuser l'accès aux sacrements à un catholi-
que marié au temple, qui se repent sincèrement, mais qui ne peut promettre 
que ses futurs enfants éventuels seront élevés dans la foi catholique à 
cause des engagements pris et auxquels son conjoint protestant tient, selon 
son droit le plus strict 27. Si ce catholique apprend que la dispense des 
cautions a été accordée à d'autres avant le mariage, aura-t-il tort d'accuser 
les autorités romaines d'injustice? 

Enfin, et ici nous voulons pousser l'argumentation au-delà de la pensée 
des théologiens qui ont mesuré les dangers dont nous avons parlé et qui 
les allèguent comme motifs pour obtenir la dispense désirée. N'y a-t-il pas 

26  R. BEAUPÈRE, art. cit. dans Istina, p. 187. 
27  Cf. plus haut, cas A. 
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illogisme à considérer comme un danger particulièrement grave le passage 
d'un catholique au protestantisme à l'instant où on estime que, dans les 
circonstances données, c'est un bien pour lui d'accepter l'éducation pro-
testante de ses enfants? 

La Déclaration sur la liberté religieuse 

Certains théologiens trouvent dans la Déclaration conciliaire sur la liberté 
religieuse un appui pour justifier l'octroi de la dispense des cautions. 

En fait, l'apport de la Déclaration pour le problème que nous étudions 
consiste essentiellement en ce qu'elle rend attentifs ceux qui ne l'étaient 
pas au respect dû à la conscience de la partie non catholique, respect qui 
doit être aussi absolu, aussi total que celui dû à notre propre conscience. 

La forme trop purement juridique à travers laquelle, dans le droit canon, 
(et même encore en partie dans l'Instruction), l'Eglise exprimait les exi-
gences spirituelles de la foi a eu souvent pour conséquence que les prêtres 
se sont beaucoup plus préoccupés de l'obtention des garanties requises que de 
la conscience de la partie non catholique (et même de la partie catholique). 
C'était là une grave déviation contre laquelle la Déclaration nous met en 
garde. La premier devoir du prêtre qui se trouve en contact avec un non-
catholique venu pour s'informer des conditions à remplir en vue d'un 
mariage mixte, est de l'aider à considérer d'abord quelles sont les conditions 
de sa fidélité au Christ, d'examiner avec lui s'il peut vraiment en conscience, 
sans pécher, accepter l'éducation catholique de ses enfants. 

Mais ce serait faire dire à la Déclaration le contraire de ce qu'elle dit, 
si l'on en tirait la conséquence que, si la partie non catholique ne peut en 
conscience accepter ce que l'autre partie lui demande, cette dernière peut 
se considérer comme libérée des exigences de sa propre conscience. La 
Déclaration s'oppose à toute ingérence extérieure tendant à contraindre 
l'homme dans le domaine sacré de sa relation avec Dieu. 

«La vérité une fois connue, dit-elle, c'est par un assentiment personnel qu'il 
faut y adhérer fermement. Mais c'est par sa conscience que l'homme perçoit 
et reconnaît les injonctions de la loi divine; c'est elle qu'il est tenu de suivre 
fidèlement en toutes ses activités, pour parvenir à sa fin qui est Dieu» (n° 3). 

L'Eglise ici n'intervient pas comme une autorité extérieure et en vertu 
d'une loi établie par elle-même. Elle rappelle seulement à ses fidèles le 
devoir imprescriptible qui est le leur en vertu de la loi divine. 

Limitation des droits des parents 

Un essai de solution a été proposé par l'abbé Lavocat 28. L'auteur recon-
naît que la gravité de l'exigence de conscience est la même pour les deux 
parties. Nous avions insisté nous-même sur ce point 29. Mais nous admet- 

28  René LAVOCAT, art. cit. 
29  Nova zt Vetera, art. cit., p. 121. 
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tions que les exigences pouvaient être diverses, car les liens entre le Christ 
et une Eglise déterminée n'apparaissent habituellement pas aussi étroits 
dans l'ecclésiologie protestante qu'ils le sont dans l'ecclésiologie catholique. 
L'abbé Lavocat se situe d'emblée dans l'hypothèse que, même sous cet 
aspect, il y a parité totale; ce qui, à notre sens, peut être vrai dans cer-
tains cas individuels en dépit des bases théologiques différentes. Notre 
conclusion était que, dans de telles situations, nous ne voyions pas d'autre 
solution possible que le renoncement au mariage. 

L'abbé Lavocat veut éviter cette extrémité. Il se fonde sur le droit au 
mariage, dont nous avons dit plus haut qu'il n'était pas si absolu qu'on 
puisse l'appliquer en ce cas. 

Dès lors que les parents divergent dans leur foi, l'abbé Lavocat en con-
clut que leur autorité morale sur leurs enfants, leur devoir et leur droit 
en matière d'éducation religieuse, diminuent d'autant, limités qu'ils sont 
par l'autorité, le devoir et le droit du conjoint. 

«Il n'existe donc d'autorité naturelle des parents sur leurs enfants en matière 
religieuse que pour les convictions sur lesquelles ils sont d'accord». 30  

Il s'ensuit que les parents doivent se contenter d'éduquer leurs enfants 
uniquement dans ce qu'ils ont en commun : le baptême, la foi au Christ 
comme adhésion à sa Personne. L'abbé Lavocat pense pouvoir s'appuyer 
sur saint Thomas. Pour ce dernier, rappelle-t-il, une conscience erronée, 
mais de bonne foi, ne lie à l'erreur que per accidens puisque l'erreur n'est 
aimée et voulue que dans la mesure où elle est saisie comme vérité. Et 
si, dans la confrontation oecuménique, les divergences portent sur l'acci-
dentel, ce qui est commun sur l'essentiel, comme le pense l'abbé Lavocat, 
il s'ensuit que cette transmission de l'essentiel est suffisante, la seule même 
moralement admissible. 

Ce raisonnement soulève à notre avis plusieurs difficultés: 
Nous avons dit plus haut que les devoirs des parents en ce qui con-

cerne l'éducation religieuse des enfants s'expliquent en premier lieu par 
la fidélité due à ce que la conscience reconnaît comme une vérité divine, 
et en second lieu par la responsabilité des parents à l'égard de leurs enfants. 
L'autorité naturelle, sur laquelle insiste si fort l'abbé Lavocat, nous semble 
être ce qui permet l'exercice de cette responsabilité, non ce qui la fonde. 

Quoi qu'il en soit de cette nuance qui n'est pas sans portée, il ne nous 
semble pas qu'on puisse limiter les exigences de la fidélité due à la Vérité 
parce qu'elles entrent en conflit avec la conscience d'autrui lorsqu'on peut 
éviter ce conflit, fût-ce au prix d'un renoncement héroïque. Le fait que le 
conjoint a des certitudes que le partenaire ne partage pas et qu'il doive 
un respect total aux convictions de celui-ci, ne limite pas le moins du monde 
ces certitudes et par conséquent les obligations qui en découlent. 

30  Art. cit., p. 114. 
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La distinction que fait saint Thomas 31  pour justifier qu'on doive sui-
vre une conscience erronée parce que, pour cette conscience de bonne foi, 
l'erreur lie per accidens et non per se, ne nous semble pas assimilable à 
la distinction entre ce qui est essentiel et ce qui est accidentel dans les vérités 
chrétiennes. Aussi bien la foi catholique que la foi protestante reconnais-
sent des données essentielles et des données accidentelles dans le trésor 
vivant de l'Eglise. Les données accidentelles ne sont pas nécessairement 
des erreurs; elles sont le plus souvent des conditionnements historiques 
valables à une époque déterminée, que ce soit dans le type de relations 
que l'Eglise peut avoir avec le monde, que ce soit dans l'expression de 
la prière ecclésiale, que ce soit dans certaines affirmations théologiques ou 
même dans certains enseignements qui ne sont pas assurés par l'infaillibilité 
doctrinale de l'Eglise ou qui n'ont pas de rapports nécessaires avec le noyau 
essentiel. L'erreur serait de donner à l'accidentel la même valeur qu'à 
l'essentiel. 

Et pour en venir à l'essentiel et à l'accidentel dans les vérités chré-
tiennes, peut-on dire que l'Eucharistie, que la nature même de l'Eglise 
corps du Christ relèvent de l'accidentel? Un seul Christ, une seule foi, un 
seul baptême rappelle l'abbé Lavocat. 

aLa formulation de la foi peut ne pas être la même; il n'en reste pas moins 
que c'est une seule et même vertu théologale, identique en tous par sa nature, 
qui vit dans le catholique et le protestant, une seule et même espérance, une 
seule et même charité, une seule et même vie de grâce a. 32  

Mais il ne s'agit pas de formulation. Il s'agit de contenu. Car nous pour-
rions tout aussi bien dire: la formulation peut être la même; un protestant 
libéral bona file dira comme nous: un seul Seigneur, une seule foi, un seul 
baptême, mais en donnant aux mots une interprétation incompatible avec 
la foi. Rien cependant ne m'autorisera à nier en lui l'existence de la grâce 
et de la foi théologale. Faudrait-il dire ici encore que l'erreur de la cons-
cience ne porte pas sur l'essentiel parce que le croyant est de bonne foi? 

Cet exemple manifeste pourquoi la position de l'abbé Lavocat nous paraît 
difficilement soutenable d'un point de vue théologique. Si les prémisses 
étaient acceptables: droit au mariage, limitation de l'autorité des parents 
à ce qu'ils ont en commun, un catholique attaché à sa foi (c'est son hypo-
thèse tout comme la nôtre dans cet article) épousant un protestant attaché 
à sa foi (libérale), devrait moralement éduquer ses enfants sans leur dire 
que Jésus est Dieu, pratiquement en passant à côté de la révélation. 

Peut-être dira-t-on alors, qu'ici l'essentiel n'est pas sauvegardé. C'est 
donc qu'on reconnaît que le droit au mariage est subordonné à certaines 
exigences. Encore faudra-t-il délimiter cet essentiel. Selon quels critères? 
Comment la foi catholique pourra-t-elle jamais admettre comme non essen-
tiels le mystère de l'Eucharistie, liée au sacerdoce hiérarchique, le mystère 

31  De V eritate, q. 17, a. 4. 
32  Art. cit., p. 117, Le soulignement est dans le texte. 
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de l'Eglise visible et invisible en qui doit se réaliser le dessein rédempteur? 
Vouloir ne considérer comme essentiel que le minimum «nécessaire au 

salut» ne résout pas la question, car ce minimum peut être présent dans 
la foi implicite de celui qui ne connaît pas l'Evangile. 

5. Enfin la solution de l'abbé Lavocat soulève de graves difficultés con-
crètes au plan pastoral. Comment donner une éducation religieuse intelli-
gente à un enfant en dehors d'une Eglise déterminée jusqu'à l'âge où il 
choisira son Eglise? Passer alternativement d'une Eglise à l'autre, de la 
messe au culte, nous paraît aussi erroné au plan psychologique qu'au plan 
oecuménique ", et risque, en mettant l'enfant en mesure d'opter à l'âge 
de l'adolescence, de provoquer de très sérieux conflits intérieurs — beaucoup 
plus sérieux que ceux de l'adolescent qui, éduqué dans le catholicisme ou 
le protestantisme, décide après mûre réflexion de passer dans l'autre con-
fession. L'éduquer en dehors de toute Eglise n'est pas la solution non plus. 

5. Les valeurs positives de la Réforme 

Il ne s'agit nullement de les méconnaître. Ni de nier qu'au sein des 
Eglises réformées, nombreux sont les chrétiens dont l'existence est tout 
entière saisie par l'amour de Jésus-Christ. Cela n'a pas été une des moindres 
grâces de notre vie que d'en avoir rencontré plusieurs. Il est évident que 
des enfants élevés dans une confession réformée y trouveront plus que le 
minimum en fait de moyens de salut établis par le Christ. Point n'est 
besoin ici de les énumérer. 

Mais cependant, il nous faut l'avouer, nous n'arrivons pas à voir — et 
Dieu sait si nous nous y sommes essayé — comment un catholique qui vit 
le mystère de l'Eglise, qui est le Corps du Christ, communauté indissocia-
blement mystique et hiérarchiquement structurée 34, peut sans infidélité 
intérieure renoncer à donner à ses enfants le «Christ total», le Christ tel 
que sa foi l'accueille, avec la plénitude de ses dons, et au coeur de ceux-ci, 
l'Eucharistie 35. 

Du plus intime de notre être, une question s'impose à nous à l'adresse 
de nos frères dans le sacerdoce et que nous leur demandons pardon d'ex-
primer: «Si vous, qui avez goûté le don du Christ, qui avez si souvent 
communié à son Corps et son Sang, étiez dans la situation où se trouvent 

33  Nous croyons, en revanche, davantage à la possibilité évoquée par le P. Beaupère 
d'un enfant élevé dans la religion catholique, par exemple, mais qui recevrait son ensei-
gnement biblique à l'école du dimanche : l'histoire sainte ne fait en général pas intervenir 
les divergences doctrinales entre les deux confessions et cette façon de procéder peut 
aider l'enfant à acquérir le respect concret et l'estime pour l'Eglise réformée. Cela pré-
suppose, bien entendu, une collaboration très étroite entre le pasteur et le prêtre. 

34  Franz BôcxLE: «Certes, l'Eglise du Christ, communauté de tous les fidèles sancti-
fiés par la Parole et par les sacrements, est bien autre chose qu'une simple organisation 
juridique. Mais selon la position catholique, la structure juridique fait partie aussi de 
l'essence de l'Eglises, dans Istina, art. cit., p. 176. 

33 Sur ce point, voir notre article dans Nova et Vetera, num. cit., pp. 123-124. 
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aujourd'hui de nombreux catholiques, pourriez-vous accepter que vos enfants 
soient élevés en dehors de l'Eucharistie? Pourriez-vous l'accepter sans avoir 
conscience que, ce faisant, vous manquez aux exigences de l'amour que 
vous devez au Christ et à vos enfants? N'auriez-vous pas le sentiment 
que, par votre consentement, vous déchirez vous-mêmes le Corps du 
Christ ?» 

Si, à ces questions, vous répondez dans le sens traditionnellement main-
tenu par l'Eglise, quelle valeur morale peut bien avoir une dispense accor-
dée par Rome? Aucune, à notre avis, nous n'hésitons pas à le dire. Si 
vous croyez devoir répondre dans un sens opposé, alors nous avouons que 
nous ne comprenons pas, ni moralement ni théologiquement, et que là 
est le point qui nous sépare. Car, encore une fois, le seul amour humain 
ne nous paraît pas suffisant pour établir une situation de fait telle qu'elle 
permette l'utilisation du principe du moindre mal applicable seulement là 
où, quoi qu'on fasse, on n'évite pas de violer une obligation de conscience. 

Dire qu'il suffit pour un catholique de ne pas enseigner l'erreur, que 
dès lors l'obligation de droit divin est satisfaite si le partenaire catholique 
collabore à l'éducation de ses enfants dans les domaines où la foi protes-
tante et la foi catholique se rejoignent, cela nous paraît valable pour les 
cas extrêmes (A, B et d'une certaine façon C), mais non pour ceux que 
nous discutons présentement. En A et B, le catholique fait du mieux qu'il 
peut dans une situation qui lui échappe en grande partie. Ici il crée une 
situation nouvelle et il est moralement tenu à la transmission intégrale 
de sa foi. 

Est-ce que toutes ces raisons, prises cumulativement, modifient substan-
tiellement les données morales du problème? Nous ne le pensons pas. 

V. DIFFICULTÉS DE NOTRE POSITION 

Nous sommes conscient que les réflexions qui précèdent, non seulement 
ne feront pas l'unanimité des théologiens — ce serait trop beau! —, mais 
soulèvent quelques difficultés. Nous en signalerons nous-même deux en 
indiquant comment nous y répondons. 

1. Comparaison entre le cas C et le cas D 

A première vue, il peut paraître étrange que nous acceptions sans objec-
tion majeure que la dispense soit accordée pour des mariages de chrétiens 
dont les enfants recevront une éducation non chrétienne à cause d'une 
législation marquée par l'esprit d'intolérance. 

En fait le problème qui se pose ici ne regarde pas seulement les mariages 
mixtes. Deux fiancés catholiques, dans une situation analogue, doivent 
envisager de la même façon les responsabilités qu'ils prennent. Ce que 
Dieu leur demande, c'est qu'ils essaient, malgré les circonstances adverses, 
de communiquer la lumière de l'Evangile à leurs enfants, de les baptiser 
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s'ils le peuvent, de les préparer en vue du moment où ils seront en mesure 
d'accéder à l'Eucharistie. Tous leurs efforts sont tournés vers l'Eucharistie. 
Aux fiancés du futur foyer mixte, l'Eglise ne demande pas autre chose. 

Qui ne voit que l'attitude intérieure de la partie catholique est bien 
différente lorsqu'elle demande la dispense des cautions? Et, bien qu'il n'y 
ait pas de commune mesure entre l'éducation non chrétienne qui va être 
imposée par la loi et l'éducation chrétienne que l'enfant pourrait recevoir 
dans l'Eglise protestante, ce qui compte, au niveau de la conscience, c'est 
précisément cette attitude intérieure. L'éducation non chrétienne est déli-
bérément contrariée par la volonté des parents agissant selon leurs possibi-
lités; l'éducation protestante serait délibérément voulue. 

Il est évident que, si l'on regarde aux résultats, la situation de l'enfant 
dans le cas D sera souvent préférable à celle de l'enfant du cas C. Mais 
si l'on regarde à la fidélité intérieure de la conscience, ce qui est précisément 
ici en cause, les choses changent. 

Cette situation paradoxale se retrouve souvent ailleurs. N'arrive-t-il pas 
parfois qu'un divorce et un remariage assureraient mieux l'épanouissement 
des enfants que le maintien d'un foyer «régulier», mais mal assorti et en 
perpétuelle tension? Le bien des enfants, si impérieuse qu'en soit la néces-
sité, ne peut être obtenu «à n'importe quel prix». 

2. Comparaison entre le cas B et le cas D 

L'objection saute aux yeux : la faute, avec l'attente d'un enfant, met 
les fiancés du cas B dans une situation privilégiée par rapport aux fiancés 
du cas D qui, par fidélité à l'exigence chrétienne de l'amour, seront demeu-
rés chastes. N'est-ce pas une invitation au péché? 

Il serait assez facile d'éviter cet inconvénient en stipulant que la dispense 
concédée dans le cas B serait d'emblée refusée si la faute avait été prémé-
ditée dans cette intention. Le prêtre chargé de présenter la requête inter-
rogerait les fiancés comme on le fait avec les futurs époux en ce qui con-
cerne les éventuels empêchements de mariage. Certes, il y aurait toujours 
le risque que, pour avoir la dispense désirée, les fiancés se parjurent. On 
peut toujours tromper les hommes, on ne trompe pas Dieu. 

Quant aux fiancés qui auraient failli sans préméditation et qui se trou-
veraient dans la situation de conscience décrite au cas B, les possibilités 
qui leur seraient offertes ne seraient que per accidens liées à leur faute. 
Elles ne seraient justifiées qu'à cause d'un conflit de devoirs devenu inévi-
table et où la solution cherchée ne serait acceptée que comme un moindre 
mal. 

Dans le cas D, pour les raisons que nous avons déjà exposées, nous ne 
croyons pas qu'on puisse appliquer ce que dit Franz Bôckle: 

«S'il y a vraiment conflit de devoirs, ce devoir ne peut plus être tenu 
pour un devoir absolu» 36. 

36  Dans Istina, art. cit., p. 177. 
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VI. A PROPOS DU RESPECT DE LA CONSCIENCE 

1. Question à nos frères protestants 

Qu'il soit bien clair qu'à nos yeux l'exigence de conscience de la partie 
protestante s'impose avec autant de rigueur, et pour les mêmes raisons, 
que celle de la partie catholique. Nous nous sommes longuement expliqué 
ailleurs sur ce point 37. 

Il reste cependant que l'ecclésiologie réformée ne permet pas d'unir indisso-
lublement la foi au Christ et la foi en l'Eglise, en une Eglise particulière. Cette 
différence peut avoir concrètement des conséquences décisives pour l'accepta-
tion, par le partenaire protestant, de l'éducation catholique de ses enfants 38. 
Mais même ainsi, nous concevons fort bien qu'un protestant puisse se sentir 
obligé en conscience à transmettre à ses enfants sa propre foi; dans ce cas, 
nous lui dirons avec la même force qu'au catholique qu'il n'a pas le droit 
d'enfreindre une injonction intérieure qui exprimerait à ses yeux la volonté 
même de Dieu. 

Mais lorsque nous lisons les commentaires des théologiens protestants aux 
directives romaines, nous sommes surpris de rencontrer assez souvent la 
position suivante. 

Après avoir affirmé, avec raison, que la conscience du protestant est, 
elle aussi, engagée dans le débat, plusieurs concluent qu'il y aurait péché 
à accepter les conditions de l'Eglise catholique 39. La solution qu'ils préco-
nisent est de laisser aux futurs époux la décision. Alors seulement, disent-
ils, la cause principale des tensions entre les Eglises dans la question des 
mariages mixtes disparaîtra. 

Cette attitude nous semble manquer de cohérence. En effet, ou bien il 
y a péché à accepter l'éducation catholique des enfants, et la libre décision 
des époux n'y peut rien changer. Ou bien il n'y a péché que dans la mesure 

37  Cf. notre article dans Nova et V etera, num. cit., pp. 120-122. 
" Cf. nos développements sur ce point, ibid., pp. 125-126. 
Le Père Beaupère pense-t-il à nos réflexions sur ce point lorsqu'il écrit : 
an n'y a pas, comme certains semblent le penser, une différence de niveau entre le 

catholique, qui serait lié objectivement par sa foi, et le protestant, qui ne serait conduit 
que subjectivement et individuellement par sa conscience; ce qui sous-entendrait que 
l'obligation ressentie par le second serait moins contraignante et que, sa conscience 
étant mieux éclairée, il pourrait tomber d'accord sur les orientations qu'il refusait de 
prime abord» (Lumière et Vie, art. cit., n. 84, p. 130). 

Selon nous, catholique et protestant sont également liés en conscience et en vertu de 
la foi. Mais habituellement une Eglise particulière, quelle qu'elle soit, n'est pas considérée 
par la foi (protestante) comme identifiable à l'Eglise du Christ. 

39  Nous savons le cas d'un pasteur qui, traitant de ce problème à ses catéchumènes, 
parlait d'«apostasie ». De son côté, le pasteur Jean RILLIET (dans La Tribune de Genève 
du 26-27 mars 1966) préférerait qu'on parlât d'erreur et non de péché. S'il y a compor-
tement contraire à une exigence de conscience, comment l'erreur ne serait-elle pas un 
péché, du moins du point de vue objectif, le seul que le regard humain puisse adopter ? 
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où la partie protestante cède à cause des conditions posées par l'Eglise 
catholique. Autrement dit, en ce dernier cas, le péché ne serait pas tant 
d'élever ses enfants dans la religion catholique — ce qui serait acceptable 
si la décision en était prise librement par les deux fiancés —, mais de le 
faire pour tenir compte de la partie catholique liée par les exigences de 
son Eglise. Nous avons l'impression que souvent c'est bien de cela qu'il 
s'agit en fait. Mais alors le débat s'est déplacé : au lieu de se situer au niveau 
de ce que le Christ demande au plus intime de la conscience, il se situe 
au niveau d'une «rivalité» entre Eglises. A ce niveau-là, à notre sens, le 
débat n'a plus de raison d'être. 

2. Questions à nos frères catholiques 

Lorsque vous présentez à Rome ùne requête fondée sur l'impossibilité 
de la partie protestante à prendre vis-à-vis de son partenaire catholique 
les engagements requis par l'Eglise, vous reconnaissez que cette objection 
de conscience doit être prise très au sérieux. 

Mais alors comment pouvez-vous encourager la partie catholique à 
demander une dispense des cautions, autrement dit à accepter l'éducation 
protestante de ses enfants? Serait-ce que l'obligation de conscience chez 
elle diminue en fonction de la force qu'elle prend pour la partie protestante? 

Il y a là une contradiction que, non seulement nous n'avons vue résolue 
nulle part, mais que nous n'avons pas vue signalée. Et pourtant, s'il s'agit 
de deux chrétiens fervents, pour être fidèle à l'hypothèse que nous avons 
fixée, la contradiction est flagrante et ne peut être passée sous silence. 

D'autre part, nous nous sentons pleinement d'accord avec ceux qui dési-
rent que les décisions soient prises par les fiancés, non pour satisfaire à 
un pur formalisme juridique, mais en vertu des exigences d'une conscience 
éveillée et responsable 4°. Nous sommes persuadé que trop souvent, dans 
le passé, les prêtres se sont contentés d'obtenir un consentement qui cor-
respondait à la requête du droit sans s'inquiéter assez des incidences spiri-
tuelles profondes et des conditions éthiques de ce consentement. 

Ce serait cependant, selon nous, une vue un peu courte que d'attribuer 
une attitude aussi erronée uniquement à l'existence de normes juridiques, 
sous quelque forme que ce soit : *cautions», promesses, etc. Le droit est 
au service de l'amour et de la foi, et rien ne s'oppose à ce que le prêtre 
en fasse ressortir le juste rôle. L'absence de règles précises ne signifie pas 
nécessairement que l'amour et la foi seront mieux servis. Le contraire peut 
aussi bien être vrai. La confusion, l'indétermination par rapport à l'avenir, 
peuvent engendrer dans un ménage des situations où la foi et l'amour 
risquent d'être sérieusement menacés. 

40  Cf. R. BEAUPÈRE, Lumière et Vie, n. 84, art. cit., p. 128. 
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VII. CONCLUSION 

Prière aux autorités romaines 

Le théologien a assez parlé. C'est le prêtre engagé dans le ministère 
pastoral qui maintenant s'adresse à ceux qui ont la responsabilité de répon-
dre aux recours faits au Saint-Siège sur la base de l'Instruction du 18 
mars 1966. 

Ce n'est pas vous, c'est nous qui devons recevoir catholiques et protes-
tants désireux de s'unir en mariage. Nous vous le demandons avec respect 
mais avec force : ne nous rendez pas la tâche impossible. 

Il est vain et nuisible aujourd'hui de vouloir maintenir le secret, en ce 
domaine comme en bien d'autres. Dites clairement à quelles conditions 
certaines dispenses sont accordées, et pourquoi, et comment cela se concilie 
avec la pensée profonde de l'Eglise. Et s'il vous est arrivé de vous tromper, 
ce qui peut arriver à tout le monde, convenez-en publiquement. Votre 
autorité en sortira grandie. 

Ne permettez plus le scandale de décisions diverses pour des cas sem-
blables, de sévérités excessives quand il s'agit de la réconciliation du pécheur 
repentant et de facilités surprenantes quand il s'agit de mariages à con-
tracter. 

Nous comprenons la nécessité de règles juridiques, mais leur fondement 
théologique et leur finalité évangélique doivent être manifestes. Car nous 
ne sommes pas des fonctionnaires. 

Nous avons affaire à des âmes souvent angoissées, auxquelles nous som-
mes appelés à montrer jusqu'où peut aller la fidélité au Christ. Que vos 
décisions ne soient pas autre chose que l'expression de l'amour de l'Eglise 
Epouse pour son Epoux et de l'Eglise Mère pour ses enfants. 

JEAN DE LA CROIX KAELIN, O.P. 



«LeEeriture Sainte, âme de la théologie ?» 
RICHESSES ET LIMITES DES ÉTUDES ACTUELLES SUR L'ECRITURE SAINTE 

Le P. A. Patfoort vient de publier, dans la revue Seminarium, un article 
éclairant et courageux sur l'exacte compétence de la théologie biblique.1  

Partant du texte du décret Optatam totius (sur la formation sacerdotale) : 
«On mettra un soin particulier à enseigner aux séminaristes l'Ecriture 
sainte, qui doit être comme l'âme 2  de toute la théologie» (no 16, 2), l'auteur 
veut «attirer l'attention sur un certain nombre de faits, dont l'examen 
précis conditionne étroitement l'application féconde de la directive du Con-
cile et de la primauté que l'on veut donner de toute part à l'étude de l'Ecri-
ture sainte dans la formation théologique de notre temps» (p. 882 s.) 

Nous aurons à dire notre accord presque sans réserve sur les observa-
tions et les conclusions de l'A. Cependant, nous tenons à préciser notre 
point de vue sur l'expression la théologie biblique. Nous aurions préféré 
qu'on évitât le plus souvent cette expression, qui, à cause de sa brièveté, 
pourrait conduire à des confusions. Ce que l'A. veut situer, nous semble-t-il, 
c'est «la théologie biblique» ou l'exégèse scripturaire sous sa forme moderne 
(p. 883). Lorsqu'il parle des méthodes et de l'esprit de la théologie biblique 
(p. 884 et ss.), il entend bien porter un jugement sur «la théologie biblique» 

1  Fr. A. PATFOORT, o.p., Sur la primauté de l'étude de l'Ecriture Sainte dans la forma-
tion théologique de notre temps (Réflexion sur l'exacte compétence de la théologie bibli-
que), Seminarium, Rome, XIX, n° 4, oct.—déc. 1967, pp. 882-900. 

2  On sait que l'expression est tirée de l'Encyclique de Léon XIII, Providentissimus 
Deus, ASS 26 (1893-1894), p. 283. Voici le texte et son contexte immédiat: u Illud 
maxime optabile est et necessarium, ut ejusdem Divinae Scripturae usus in universam 
theologiae influat disciplinam ejusque prope sit anima...» (... que l'usage — usus — de la 
divine Ecriture se répande à travers toute l'étude de la théologie et en devienne pour 
ainsi dire — prope — l'âme). On remarque que le Concile ne cite pas textuellement, en 
particulier que usus devient studium, et prope, veluti, de même que optabile et neces-
sarium deviennent simplement — ce qui est plus fort — debet. A noter, quelques lignes 
plus bas, dans l'Encyclique de Léon XIII, que, parlant des Pères et des théologiens, elle 
dit qu'ils ont tiré leurs arguments ex ipsis (libris) sicut pariter ex divina traditione. 

Le P. P. Grelot, in Seminarium, XVIII, n° 4, oct.—déc. 1966, pp. 854-857 présente 
un exposé historique et théologique sur cette même expression (veluti anima), que l'on 
a lue déjà dans la Const. Dei V erbum, (... sacrae Paginae studium sit veluti anima 
sacrae Theologiae, n°24). Il rappelle que Benoît XV, dans son Encyclique Spiritus P ar a-
clitus, avait cité le texte de Léon XIII. 
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mais telle qu'on la pratique de fait, aujourd'hui 3, et non sur la théologie 
biblique, considérée en elle-même, dans sa nature et son statut propres. 
Car, il y a place pour une authentique théologie biblique qui juge des faits 
de l'histoire à la lumière de la foi 4. Le propos de l'A. serait donc plus 
clair s'il utilisait régulièrement une expression plus large, par ex. les sciences 
exégétiques, plutôt que l'expression technique et précise de théologie biblique 
(avec un article défini). 

La conclusion du P. Patfoort est la suivante: «Les conclusions pratiques 
immédiates qui découlent de ces réflexions sont matériellement peu impor-
tantes (elles sont d'ailleurs préventives). Mais ce qui importe, c'est le 
regard, l'esprit. De ce point de vue, la prise de conscience ferme et robuste 
des limites de la théologie biblique (nous dirions donc plutôt des études de 
l'Ecriture sainte, telles qu'on les pratique aujourd'hui) au regard de don-
nées objectives et ontologiques de la Révélation, et de l'importance majeure 
pour la foi et pour la vie chrétienne de ces mêmes données, semble une 
condition essentielle et indispensable pour que la place prépondérante don-
née à l'Ecriture dans la formation doctrinale soit pleinement féconde et 
ne développe pas les très graves inconvénients pour la vie de la foi que 
l'on voit surgir ici et là» (p. 899 s.). 

Cette conclusion s'appuie sur les quatre observations suivantes: 
1. La théologie biblique (d'aujourd'hui), dans ses méthodes et dans son 

esprit, pratique, en fait, exclusivement, les méthodes de l'exégèse moderne. 
Elle veut présenter au peuple chrétien les données réelles de l'Ecriture, 
elle se veut en harmonie réelle et vitale avec la foi actuellement vécue 
par l'Eglise; mais sa visée principale est de reconstituer historiquement, 
par les seules voies de l'histoire, ce qu'on peut appeler la théologie des au-
teurs inspirés. Ce que l'on fait donc en réalité, c'est une histoire des théo-
logies, c'est-à-dire une phénoménologie des penseurs chrétiens et juifs. 

3  Cela est dit clairement p. 884: «la théologie biblique..., dans ses parties vives, dans 
sa recherche proprement dite, dans son effort de renouvellement,.., pratique de fait 
exclusivement... les méthodes de l'exégèse moderne». 

4  Voir R. DE VAUX, Peut-on écrire une «Théologie de l'Ancien Testament? Mélanges 
Chenu (Bibliothèque thomiste), Paris, 1967, et Bible et Orient, Paris, Cerf, 1967, 
pp. 59-71. — Nous avons donné une recension de cette étude in Nova et Vetera, 1967, 
no 4, pp. 298-303, où nous suggérions de considérer la théologie biblique comme partie 
intégrante, source et coeur de la théologie de l'Economie du salut, elle-même distincte de 
la théologie spéculative comme une voie est distincte d'une autre voie, partant d'un même 
point, arrivant au même point, mais suivant des routes distinctes. Il n'y a qu'une 
théologie, celle qui sous la lumière de la foi — certitude divine — coordonne entre elles 
les vérités révélées et conduit à des conclusions humaines et rationnelles, grâce à l'usage 
multiforme des richesses de l'intelligence et de la science; la voie de la théologie spécu-
lative conduit à une construction rationnelle de synthèse; la voie de la théologie biblique 
offre une présentation génétique du donné révélé. 
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Quant à la régulation de la Tradition chrétienne et du Magistère, elle 
n'est ici, délibérément, qu'extrinsèque et lointaine (ou inconsciente) 5  (pp. 884-
886). 

Ces observations de l'A., si elles sont pertinentes, — et nous pensons 
qu'elles le sont — révèlent la précarité, nous voulons dire le relativisme, 
des conclusions de telles études bibliques. Nous sommes en présence de ce 
qu'on pourrait nommer une phénoménologisation des esprits. 

La Bible contient deux types de données : les unes existentielles, les 
autres objectives et ontologiques. L'A. précise avec raison que cette distinc-
tion n'est pas rigoureusement adéquate, car l'existentiel peut être objectif. 

Puisque la Bible n'est pas un corpus de vérités objectives proposées 
pour elles-mêmes, puisque ce qui tient quantitativement le plus de place 
dans l'Ecriture, c'est le jeu des relations interpersonnelles entre Dieu et 
son peuple, on peut dire légitimenent que la Bible nous offre d'abord des 
données éthiques, personnalistes et dynamiques. Cela est évident et ne sau-
rait être contesté. Mais l'intelligence ressent aussi le besoin de rassembler 
organiquement la vision éthique, affective et pratique du monde qui se 
dégage du dialogue inscrit dans l'Ecriture. La Bible ne nous dit pas seu-
lement ce que Dieu fait 6, mais ce qu'il est et ce qu'est l'homme devant 
lui. Ce qui nous conduit à reconnaître des données objectives et ontologi-
ques, que, très tôt dans l'histoire de l'Eglise, on a rassemblées dans des 
confessions de foi et exprimées dans des formules dogmatiques (pp. 886-88). 

Les richesses offertes par la théologie classique et par la «théologie 
biblique» sont complémentaires. La théologie classique, réunissant la théo-
logie positive et la théologie spéculative, s'est attachée, quasi exclusivement, 
aux valeurs objectives et ontologiques contenues dans l'Ecriture. Ce sont 
des valeurs plus ponctuelles qu'existentielles. Elles marquent plutôt les points-
clefs du discours biblique que son tissu continu. La «théologie biblique» 
est plus attentive au concret, elle use d'une méthode descriptive, elle 

5  Nous avons ajouté inconsciente, en suivant J. Maritain, que nous citerons plus 
bas, et qui dit: «... chez tout bon exégète (et quoi qu'il pense de sa propre discipline), 
la foi fait passer plus ou moins subrepticement bien des rayons de ces lumières. Les 
exégètes en question font ainsi, in actu exercito, ou quant à l'agir et la vitalité opérative 
de leur intellect en exercice, autre chose que ce que, in actu signato, ou du côté de l'idée 
théorique acceptée par eux et communément reçue, ils croient qu'ils font* (op. cit. 
infr., p. 37). 

6  Ici, nous nous séparons radicalement de O. Cullmann lorsqu'il distingue les rôles 
de la dogmatique et de l'exégèse (à propos de l'avenir du temps) : «... on n'aura jamais 
assez souligné que la Bible ne s'occupe pas de 1"être' de Dieu, qu'elle se concentre sur 
le 'faire', sur son action salutaire. A cet égard, c'est vraiment une nouvelle action divine 
que nous attendons; l'avenir est vraiment l'avenir. Le dogmaticien se demandera sans 
doute s'il en va de même pour Dieu, l'avenir est-il également l'avenir pour le Maître 
du temps ? Cette question spéculative a sa place en dogmatique, mais elle ne sera pas 
celle de l'exégète...» Le salut dans l'histoire, Neuchâtel, 1966, p. 178. Nous pensons que 
la question est biblique, qu'elle appartient au domaine du révélé, bien qu'elle puisse 
être exposée en termes scripturaires ou en termes proprement spéculatifs: l'Ecriture 
nous parle d'abord, mais dans ses profondeurs, de 1"être' même de Dieu. 
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apporte un supplément subjectif qui offre au peuple chrétien une histoire 
du salut conçue comme destin, itinéraire, croissance et objet d'espérance '. 

Son apport en ce domaine ne peut être que fructueux et il comble une 
lacune à laquelle ni le dogme, ni la théologie classique ne peuvent remé-
dier (pp. 888-889). Nous sommes ici d'accord avec l'auteur, à la condition 
que l'on précise bien que cet enseignement offert au peuple chrétien, n'aura 
de valeur spirituelle, que lorsqu'il sera régi et réglé par la lumière de la 
foi, tant du côté de celui qui enseigne que du côté de celui qui est enseigné. 

4. La quatrième observation de l'A. est dans la continuité de la précédente, 
sur les ressources respectives de la théologie classique et de la «théologie 
biblique», mais elle apporte une précision de la plus haute et de la plus 
grave importance: elle manifeste les limites de cette dernière discipline. 
La méthode utilisée, étant descriptive, ne permet pas de franchir le seuil 
de la phénoménologie; en outre sous l'influence des dispositions subjectives, 
on est amené à des lectures tendancieuses; il serait donc peu judicieux 
de faire de cette théologie ainsi pratiquée le guide premier et la règle su-
prême de la pensée (pp. 890-894). 

L'A. craint enfin que l'on aille ainsi vers une dégradation progressive de 
la pensée et il soutient l'idée de l'inadéquation foncière entre d'une part 
la «théologie biblique» (et toute discipline descriptive et phénoménologique), 
et d'autre part l'ensemble des données objectives et ontologiques de 
ture, «dont la pénétration... commande la perception des enjeux les plus 
profonds de l'histoire du salut et l'équilibre de toute transcription de la 
Révélation» (p. 895 s.). 

Après avoir rappelé que la mission de l'Eglise est d'aider les chrétiens 
à entrer avec toute la lucidité possible dans la plénitude du don de Dieu 
et de proposer au monde ce don d'une manière authentique, équilibrée 
et compréhensible, l'A. propose deux leçons pratiques: 

Tout d'abord, et avec raison, il affirme qu'aucune discipline historique, 
y compris la théologie biblique (telle qu'elle est pratiquée de fait, et qui 
donc la situe au niveau des disciplines positives) ne peut assumer la direc-
tion doctrinale d'ensemble dans l'Eglise. 

Ensuite, il demande, avec non moins de raison 8, que la première initia-
tion des étudiants, de quelque niveau que ce soit, ne soit pas limitée aux 

7  Ce dessein de Dieu a été présenté, avec talent et clarté, on le sait, par S. DE DIETRICH 
Le Dessein de Dieu, Itinéraire biblique, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 7a, 1961, dans 
un ouvrage qui apparaît aujourd'hui comme l'un des premiers, chronologiquement, 
dans l'abondante littérature biblique sur le Mystère du Christ ou sur l'Economie du 
salut. Mais saint Augustin, par le De Civitate Dei, avait déjà montré, avec génie, le 
chemin à suivre. 

8  La question est brûlante, en un temps où, presque partout, dans les écoles de théo-
logies, on cherche et on applique de nouveaux plans d'études qui, selon les exigences 
mêmes du Concile, s'ouvrent par une introduction à la théologie de l'Economie du salut : 
L'étudiant en théologie, dès les premières heures, doit-il, oui ou non, prendre cons-
cience que l'étude des notions (éléments de structure et de synthèse) est aussi nécessaire 
que l'étude du développement historique de la révélation et du salut (éléments de genèse)? 
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descriptions de la théologie biblique, mais qu'elle doive par conséquent 
comporter une présentation organique (c'est-à-dire, à notre avis, à la fois 
génétique, celle du dessein et de l'exécution du plan de l'Economie du 
salut, et synthétique, celle de la structure et de la hiérarchie des valeurs 
dans l'ensemble de la doctrine) des données objectives et ontologiques qui 
ont été dégagées 9  par la Tradition vivante de l'Eglise (p. 899). 

Telles sont les articulations de l'étude que vient de présenter le P. Pat-
foort, sur les sciences exégétiques et sur la signification d'une expression 
conciliaire: l'Ecriture, veluti anima universae theologiae. Pour mériter d'être 
l'âme de toute la théologie, l'étude et la lecture de l'Ecriture sainte devront : 

10  dépasser le niveau des sciences exégétiques positives; 
20  éviter de verser dans une phénoménologisation du donné scriptuaire, 

et 
30  s'élever, sous la lumière de la foi, jusqu'au plan d'un enseignement 

sapiential. 

Le P. Patfoort n'est pas seul... J. Maritain vient de publier une étude 10  
«dédiée à la recherche de ce qu'on peut appeler une épistémologie con-
crète' ou 'existentielle'», au terme de laquelle l'auteur aurait souhaité «en 
particulier définir le statut épistémologique de l'exégèse». Il écrit ceci: 
«... l'exégèse n'atteint son statut de savoir authentique qu'à la condition 
d'user de son outillage scientifique à la lumière d'un contexte de vérités 
supérieures, j'entends à la lumière de la vertu de foi, et non seulement 
à la lumière de la foi, mais aussi à celle d'une conception d'ensemble 11, 
juste et fondée en vérité, des réalités divines et humaines auxquelles la 

9  Un peu plus bas, l'A. dit que cette «initiation... ne peut pas se limiter à la présen-
tation de l'image que donne du Christ le noyau historique présumé des Evangiles,... 
mais qu'elle devra y ajouter... toutes les affirmations certaines et toutes les implications 
immédiates du Nouveau Testament considéré comme Ecriture 	 (p. 899). 
Nous ne pensons pas, en étant fidèle à la pensée même de l'auteur de l'article, qu'une 
saine théologie biblique, objective et ontologique, ait quoi que ce soit à ajouter au donné 
révélé de l'Ecriture. Donc, au lieu du terme ajouter, on dirait mieux que «l'image» 
dont il parle demande instamment à être contrôlée, élevée, vivifiée, illuminée par son 
insertion dans le contexte de ce qu'on appelle «l'analogie de la foi». Telle doit être 
l'image du Christ que présente une théologie biblique digne de ce nom. Ce dont l'étu-
diant, initié à la théologie, a besoin, c'est de certitudes de type sapiential; il ne doit 
pas se contenter des affirmations et des hypothèses de la science positive. 

10  J. MARITAIN, Réflexions sur la nature blessée et sur l'intuition de l'être, Revue tho-
miste, janv.—mars 1968, pp. 5-40. — Cet article contient une lumineuse Digression sur 
l'intuition de l'être qui montre bien que les certitudes de la métaphysique ne sauraient 
être séparées des recherches sur la nature de la théologie biblique, de l'exégèse et de 
l'herméneutique. 

11  Ici encore il y a accord de fond entre J. M. et la P. Patfoort: la conception d'ensemble, 
c'est bien l'ordo disciplinae du prologue de la Somme théologique. 

40 
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lettre sacrée a essentiellement rapport alors qu'elle énonce quelque chose 
en telle instance particulière; autrement dit, à la condition d'user de son 
outillage à la lumière du savoir sapiential de la théologie» ". J.M. pense que 
«l'exégèse comme savoir authentique (c'est-à-dire assuré contre les emprises 
accidentelles de l'arbitraire et des inclinations subjectives) se situe sur le 
plan, non de la science (science positive), mais de la sagesse, en d'autres 
termes sur le même plan que la théologie». Cela contre l'illusion des exé-
gètes qui «conçoivent aujourd'hui — en vertu d'une opinion communément 
reçue mais non critiquement élaborée, et tenue pour allant de soi — leur 
discipline comme une sorte de science positive qui, en tant que telle, peut 
et doit s'établir de façon valable et assurée séparément de la théologie, 
voire, pour quelques-uns, séparément de la foi elle-même» 13. Tel est le grave 
problème : oui ou non, l'exégète catholique doit-il être un théologien ? — Nous 
espérons revenir prochainement sur cet article. 

PIERRE MAMIE 

12  Op. cit., p. 35 s. 
13  Ibid., p. 35. 



«Cordula où l'épreuve décisive»1  

Cordula se situe dans les parages du Paysan de la Garonne. Même lumière, 
l'Evangile; même souci, la tragédie spirituelle de notre époque; même solu-
tion, la sainteté de la charité. Moins de richesses sans doute, de plénitude 
et de sérénité; une teinte d'angoisse, voire de «détresse». 

La tragédie spirituelle 

Usant d'humour pour faire entendre qu'il ne parlait pas au nom d'un 
emportement passionnel, mais de la tranquille lucidité d'un observateur, 
le Paysan diagnostiquait, chez maints penseurs protestants et catholiques, 
«une fièvre néo-moderniste fort contagieuse auprès de laquelle le moder-
nisme du temps de Pie X n'était qu'un modeste rhume des foins.» Vers le 
même temps cependant, bien des clercs de tout rang manifestaient leur éton-
nement de l'inquiétude du Siège apostolique attirant l'attention des Confé-
rences épiscopales de la chrétienté sur un certain nombre de thèses erronées, 
capables d'égarer l'esprit des fidèles 2. 

Un an plus tard, au Congrès de théologie de Toronto, octobre 1967, le 
Père H. de Lubac constate que 

«partout se multiplient depuis quelques années les signes d'une crise spirituelle 
telle que l'Eglise en fut rarement secouée... Sans rien devoir au Concile, (la 
crise présente) risque de le fausser, c'est-à-dire de le faire avorter... Le danger qui 
maintenant menace n'est plus seulement celui d'une apostasie par immanen-
tisme, c'est, comme l'a justement diagnostiqué M. Jacques Maritain celui d'une 
apostasie immanente» 3. 

1  Hans URS VON BALTHASAR, Cordula ou l'Epreuve décisive, Paris, Beauchesne, 1968, 
126 pages. 

2  Acta Apost. Sedis, 30 septembre 1966, trad. dans la Documentation Cathol., 
6 novembre 1966, col. 1843-1846. Dix points, qui coninuent d'être brûlants, sont 
signalés, concernant: 1. l'Ecriture sainte — 2. la valeur supratemporelle des formules 
dogmatiques — 3. l'autorité du magistère ordinaire du Souverain Pontife — 4. le 
caractère objectif et absolu de la vérité — 5. le mystère de l'Incarnation — 6. le mystère 
de la transsubstantiation et celui de la messe où l'idée de repas ne doit pas être sou-
lignée au détriment de l'idée de sacrifice — 7.1e sacrement de pénitence qui est d'abord 
une réconciliation avec Dieu — 8. la doctrine du Concile de Trente sur le péché originel —
9. la nature objective de la moralité — 10. les initiatives oecuméniques qui favorise-
raient un dangereux irénisme et l'indifférentisme. 

3  Cf. Nova et Vetera, 1967, no 4, p. 316. 
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Que pense l'auteur de Cordula? 
«La situation de l'Eglise est aujourd'hui d'une gravité sanglante ! Nous sommes 

occupés pour l'instant d'esquisser, comme dans un «dessin à main levée», toutes 
sortes de nouveaux christianismes possibles; nous sommes menacés de perdre 
la continuité avec le christianisme tel qu'on le comprenait jusqu'ici; et nous 
ferions peut-être mieux de changer la marque de fabrique. La situation est telle 
qu'on aura difficilement prise sur elle par de simples décrets officiels exigeant 
l'obéissance... 

«Comment, je vous le demande, le chrétien doit-il se comporter lors d'un ser-
mon expliquant que l'Incarnation, la Croix, la Résurrection, l'Ascension, la 
Pentecôte ne sont que des revêtements d'images mythiques, permis par Dieu 
au temps passé, tandis qu'ils doivent être aujourd'hui remplacés par de tout 
autres modes d'expression ? Je le demande aux évêques: l'auditeur d'un tel 
sermon est-il dispensé d'assister au service divin ? Peut-il, doit-il peut-être 
quitter ce service divin ?... 

«La solution que, dans ces difficultés, on nous propose ouvertement et effron-
tément est celle d'un pluralisme d'opinions dans la substance du dogme... J'ai 
toujours le droit de présenter sous la même formule quelque chose de tout diffé-
rent; que signifie «personne», que signifie «nature»?... Si cela devait caractériser 
la situation de fait de l'Eglise catholique, il lui faudrait porter jusqu'au bout 
cette situation sans pouvoir l'accepter...» 

Aux grands maux les grands remèdes. A l'apostasie, déclarée ou imma-
nente, «pas simplement des décrets et encore moins l'institution de nouvelles 
commissions d'études, mais des figures par lesquelles on pourrait s'orienter 
comme par des phares. Et ce serait le sens ultime de l'appel de détresse de 
Cordula», pp. 122-124. 

Lors du massacre des onze mille vierges, Cordula, qui s'était cachée dans 
un bateau durant toute la nuit, au matin s'offrit d'elle-même au martyre. 
«Mieux vaut tard que jamais.» 

Le critère ou la préparation au martyre 

Cordula ou l'Epreuve décisive. Dans la confusion, il faut un critère. 
«Je ne sais, si ton appel atteindra finalement nos démythisés, convertis au 

monde; ils ont déjà tout transposé, ils n'ont plus qu'une foi analogique à une 
Parole comprise analogiquement, pour laquelle il ne vaut la peine de mourir que 
d'une manière analogique; de même que leur christianisme ne mérite de vivre 
que d'une manière analogique. Prends cependant cette lanterne de Diogène et 
vois ce que tu obtiendras. Avec elle, tu pourrais distinguer des gens qui parais-
sent extérieurement très semblables: l'un brûle d'amour et tout lui est bon 
pour l'aider à parler de l'amour du Christ, d'une manière nouvelle, à son frère 
dur d'oreille; l'autre en a secrètement assez de l'évangile, de la croix, de tout ce 
qui est dogmatique et sacramentel, il aspire à l'air du matin. Il fait d'une pierre 
deux coups: ce dont il est dégoûté, il s'en débarrasse d'un coup et, avec cela, 
en chrétien désireux de réformes, bien à la page, il s'avance du même pas que la 
science vers un avenir meilleur. L'un démythise pour croire plus profondément 
et plus purement, l'autre pour n'avoir plus à croire. Oh ! combien d'équivoques 
cache la chrétienté d'aujourd'hui, autant qu'en tout autre temps! Prends donc 
la lanterne et peut-être trouveras-tu parmi tant de professeurs quelques vrais 
confesseurs. Car qui sait si, lorsque le spectacle commencera, plus d'un ne 
montera pas sur la scène de nouveau comme Genès et Cordula», p. 9. 
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Le critère, il est énoncé par le deuxième Concile du Vatican parlant du 
martyre: «Si cela n'est donné qu'à un petit nombre, il faut que tous cependant 
soient prêts à confesser le Christ devant les hommes et à le suivre sur le chemin 
de la croix à travers les persécutions qui ne manquent jamais à l'Eglise» 
(Const. Lumen Ecclesiae, n° 42). Dieu ne se contente pas d'un merci cordial. 
Dans les chrétiens il veut reconnaître son Fils. S'il a rompu l'équilibre de ses 
relations avec la créature en venant mourir sur la croix, la foi ne peut être 
qu'une rupture d'équilibre par laquelle l'homme se donne à Dieu en se 
quittant lui-même : 

«Si la foi signifie : il faut donner à la vérité de Dieu la prépondérance sur 
toute notre vérité — y compris notre science, nos doutes, nos ignorances, nos 
hésitations et nos restrictions — alors l'établissement de l'existence au-delà 
de toute possession personnelle d'une vérité humaine et problématique est la 
seule preuve par laquelle je puisse montrer que je donne à la vérité de Dieu 
la prépondérance sur la mienne. Que cela soit déjà l'amour, n'a pas besoin de 
preuve», p. 23. 

L'application du critère 

Elle est faite dans le paragraphe intitulé Le délai. Après avoir résumé 
en quelques sobres traits la soi-disant reconstruction bultmannienne du 
«mythe chrétien», l'auteur s'arrête sur le seuil de l'abîme où tant de nos 
clercs, subtilement, vont glisser. 

«Il est difficile, si l'on veut être intellectuellement sincère, de ne pas rester 
quelque part attaché par des doutes à ces longues haies d'épines. De là résulte 
alors ce qui est décisif pour notre exposé : le délai de la décision de foi. La mise 
entre parenthèses temporaire, jusqu'à ce que les résultats de l'exégèse scientifique 
se soient suffisamment élucidés. Peut-être pourrait-on trouver pour l'ensemble 
une espèce de solution provisoire ? par exemple, l'explication suivante: tous les 
énoncés de la Bible (réclamant la foi) contiennent une proportion entre leur 
contenu et le mode historique de l'énoncé, cette proportion devrait, à travers 
une traduction totale, se retrouver aujourd'hui entre le contenu et le mode 
moderne de l'énoncé (démythisé) ? Peut-être tout doit-il être compris «analo-
giquement»? Cela pourrait vouloir dire: cette action de Dieu ou du Verbe divin 
qui s'est exprimée autrefois comme une effusion de sang pour nous sur la croix, 
devrait s'interpréter aujourd'hui (certainement en tenant compte du contenu 
de l'énoncé de l'ancienne représentation) d'une manière analogique, nous inter-
pellant immédiatement, etc? L'épreuve décisive (provisoire) serait celle-ci: 
moi, — d'une manière analogue à la manière dont le chrétien pensant mythique-
ment se laisse toucher par le Christ crucifié — je me laisserais toucher par l'action 
de Dieu sur moi (qui m'apporte le salut) aussi sérieusement que cette représenta-
tion mythique le donne à entendre»? p. 76. 

L'auteur note qu'il devient alors difficile d'expliquer, à qui me mettrait 
au poteau d'exécution — ou aux enfants noirs des missions —, pourquoi je 
suis disposé à mourir. Et il conclut: 

«L'épreuve décisive est ici le meilleur critère. Ma disposition à mourir pour 
le Christ — avec la grâce de Dieu — est l'unique réponse adéquate (qui inclut 
toute l'attitude chrétienne) au fait qu'il a daigné mourir pour moi par 
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amour. Si cela est en question, ma réponse l'est naturellement aussi», 
p. 77. 

Toute la mise en oeuvre de l'exégèse biblique devra elle aussi être jugée 
selon le critère décisif. Car il ne faut pas oublier: «10  que les méthodes histo-
rico-critiques, appliquées au Christ sont un glaive à double tranchant, 
applicables à l'endroit et à l'envers, selon la décision prise pour ou contre 
la foi au Christ; 20  qu'inconditionnellement, — dans l'ordre de grandeur des 
figures historiques auxquelles Jésus appartient comme fondateur du chris-
tianisme, — il y a des évidences de qualité», qui s'imposent d'emblée, p. 117. 

Où l'amour ne va pas d'abord à l'Absolu, 
la charité est impossible 
Les flottements de Karl Rahner 

Le même amour qui nous fait d'abord aimer Dieu, nous fait redescendre 
vers tout ce qu'il aime, le même regard qui nous fait voir la source de 
lumière nous fait voir ce qu'elle éclaire. Il n'y a pas deux amours de charité 
théologale, mais deux objets de l'amour de charité théologale, l'un premier 
qui est infini, l'autre second, qui dépend du premier, qui ne peut être atteint 
qu'en passant par le premier, et qui est fini. La charité, qui se répand sur 
tous les hommes, n'est pas d'abord amour des hommes, mais amour de Dieu. 
«La raison d'aimer le prochain, c'est Dieu; en effet, ce que nous devons 
aimer dans le prochain, c'est qu'il soit en Dieu'». Ne pas insister suffisam-
ment sur cette essentielle hiérarchie de la charité, c'est laisser croire, à une 
humanité en transe d'autodivinisation, que tout amour du prochain est 
charité, et donc salvifique; or, c'est précisément le reproche que va adresser 
à Karl Rahner l'auteur de Cordula: 

*Plusieurs m'ont demandé avec tristesse s'il était vraiment nécessaire d'atta-
quer un homme aussi méritant. Je n'ai jamais dissimulé mon admiration pour 
la vigueur spéculative et le courage de Rahner et selon mes forces, j'ai pris parti 
pour lui aux heures difficiles; mais de bonne heure, cependant je n'ai pu réprimer 
certaines hésitations, parce que son engagement dans l'idéalisme allemand ne 
me semblait pas être sans danger... Il faudrait ranimer la discussion concernant 
la légitimité de l'interprétation du thomisme proposée par Maréchal, la légiti-
mité de cette transposition qui va et vient entre saint Thomas et Kant, inter-
prété en direction de Fichte... Gustave Siewerth, entre autres, a montré que 
toute l'interprétation du thomisme présentée par l'école de Maréchal était un 
faux chemin... Kart Rahner, dans ses esquisses hardies, mais souvent unila-
térales, qui ne sont pas toujours coordonnées entre elles (il y a plusieurs Karl 
Rahner!), a dû maintes fois subir le destin de l'apprenti sorcier qui ne peut plus 
conjurer, chez ses disciples et ses exploiteurs les esprits qu'il a évoqués... Qui ne 
fait aujourd'hui appel à Rahner, d'une manière ou d'une autre, quand il s'agit 
d'élargir le dogme en un sens libéral, de transformer son contenu en quelque 
chose de non objectif, quelque chose qui ne s'exprime qu'indirectement et reste 
en tout cas susceptible de changement. Si j'ai cité avant tout des pensées et des 
paroles de Rahner, c'est à cause de leur diffusion dans le monde entier...» pp. 117-
119. 

1  *Ratio diligendi proximum Deus est: hoc enim debemus in proximo diligere ut in 
Deo sit», S. Thomas, II—II, qu. 25 a. 1. 
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Citons, en italiques, quelques-unes de ces étranges paroles de K. Rahner: 
L'amour du prochain pourrait être aujourd'hui le premier et le dernier mot 

réellement moteur. 
Selon Jean, nous sommes de Dieu et aimés du Christ pour que nous nous aimions 

les uns les autres. 
Dieu qui est l'amour nous a aimés non pour que nous l'aimions en retour, mais 

pour que nous nous aimions les uns les autres. 
Le «Dieu en nous» au sein de l'amour mutuel est le seul Dieu que nous puissions 

aimer. 
Parce que Dieu n'apparaît que d'une manière non objective, transcendantale, 

comme une expérience limite dans la référence décisive au Toi humain, l'amour 
catégoriel-explicite du prochain est l'acte primaire d'amour de Dieu. 

Puisque le Christ a toujours été présent à toute l'histoire comme son entéléchie 
prospective, la dernière démarche de la christologie et le point de départ de l'anthro-
pologie se confondent, et toute théologie est en conséquence éternellement anthro-
pologie, pp. 79-83. Etc, etc. 

L'auteur de Cordula peut ajouter que «c'est exactement la christologie 
évolutionniste que Soloviev, se fondant sur Schelling-Hegel et Darwin, a 
présentée au siècle dernier comme le christianisme le plus moderne». Il 
avait écrit un peu auparavant: «Après un Schelling chrétien (qui fut con-
damné en Günther et qui réapparut plusieurs fois, particulièrement grand 
et convaincant, en Soloviev) vient un Hegel chrétien, surtout chez les 
Français, et un Fichte chrétien, qui commence à devenir le véritable Père 
de l'Eglise de la scolastique moderne (depuis Maréchal) », p. 55. 

L'alternative 

Ici se pose pour le chrétien la question la plus profonde, la question de 
conscience qui le concerne lui-même. Comment peut-il être chrétien en tant 
qu'homme moderne? Ou bien doit-il pour le Christ cesser d'être moderne et 
adapté à son temps? Se condamner à n'être plus entendu de personne, 
peut-être même à tomber dans une sorte de schizophrénie? Le Christ 
n'exige-t-il pas expressément au contraire que nous sachions lire les signes 
du temps? C'est l'heure de la tentation. Tous les lieux communs rebattus 
vont se présenter à l'esprit du chrétien, 

«Le chrétien n'a pas à choisir, il doit annoncer le message de manière qu'il 
puisse être compris... Il doit oser se rendre solidaire des autres, même dans sa 
vision du monde... Il ne peut s'empêcher de lire l'évangile et de considérer 
l'histoire de l'Eglise avec les yeux de l'homme d'aujourd'hui qui pense histo-
riquement... Cela ne se fera pas sans tentatives, sans hypothèses, auxquelles on 
doit se fier, au moins jusqu'à un certain point... 

«Et cela nous contraindra apparemment à mettre de quelque manière entre 
parenthèses la question de l'épreuve décisive... Là où se passe l'épreuve décisive, 
on pendra une pancarte: Fermé provisoirement pour cause de transformations I» 
p. 58. 

Voici la réplique de l'auteur: «L'alternative n'est pas de savoir si l'on 
sera conservateur ou progressiste. Il s'agit simplement de savoir si, pour son 
aggiornamento, le chrétien peut mettre entre parenthèses l'épreuve décisive. 
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Autrement dit si, concernant la foi, le chrétien peut faire des expériences 
avec son intelligence, sans y engager en même temps son amour. Car l'objet de 
la foi n'est rien d'autre que la manifestation du plus grand amour de Dieu 
pour tous et pour moi, sur la croix», p. 58. 

«Soumission et usage de la raison 
en quoi consiste tout le christianisme» ( Pascal) 

Il y a un temps pour l'usage de la raison, c'est celui des motifs de crédi-
bilité; il y a un temps pour la soumission de la raison, c'est celui de la foi; 
et de nouveau un temps pour l'usage de la raison illuminée d'en haut par 
la foi. 

«Etant toujours prêts à donner réponse (apologia) à quiconque nous de-
mande raison de l'espérance qui est en vous» (I Pierre, 3, 15). La possibilité 
de la révélation découle de l'existence d'un Dieu tout puissant et éternel, 
et pour autant peut s'établir avec une certitude d'ordre métaphysique. 
Le fait de la révélation, qui relève des témoignages de l'histoire, s'établit 
avec une certitude d'ordre moral et historique. Ces certitudes, sont de soi 
perceptibles à tout esprit droit et réfléchi. Elles se brouillent dans les esprits 
qui posent en dogme l'impossibilité du surnaturel. 

Mais ces certitudes rationnelles et apologétiques ne fondent pas la foi 
surnaturelle; elles la conditionnent seulement. Elles établissent simplement 
qu'il est raisonnable de croire à des mystères supraraisonnables et dérai-
sonnable de s'y refuser. «La raison ne se soumettrait jamais, si elle ne 
jugeait qu'il y a des occasions où elle doit se soumettre. Il est donc juste 
qu'elle se soumette quand elle juge qu'elle doit se soumettre» 1. «Il n'y a 
rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison» 2. Parlant 
des raisons de crédibilité de «notre religion», Pascal continue: «Cela fait 
bien condamner ceux qui n'en sont pas, mais non pas croire ceux qui en 
sont. Ce qui les fait croire, c'est la croix, ne evacuata sit crux» 3. A Nicodème, 
Jésus disait : «Le vent souffle où il veut ; tu entends sa voix, mais tu ne sais 
ni d'où il vient ni où il va. Ainsi en est-il de quiconque est né de l'Esprit» 
(Jean, 3, 8). 

Et alors vient le troisième temps où ce n'est plus la raison qui donne le 
laissez-passer, le «feu vert» au souffle de la foi, mais où les choses vont se 
retourner, où c'est la foi elle-même qui va protéger la raison, — la raison 
métaphysique et la raison historique, — la conforter d'en haut, la réhabiliter, 
la défendre contre les «séductions du monde», ses sophistiques bruyantes 
et tapageuses, ses gnoses de rechange, éphémères et triomphantes. A elle en 
effet appartient de «juger» des autres disciplines: «Car tout ce qui dans les 
autres sciences se trouve contredire la vérité de cette Science, tout cela est 

Pascal, Pensées, édition Br., No 270. 
2  Ibid., no 272. 
3  Ibid., no 588. 
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condamné comme faux, selon la parole de saint Paul aux Corinthiens, 
2, 10, 4: «Nous détruisons les sophismes et toute hauteur qui s'élève contre 
la connaissance de Dieu et nous faisons toute pensée captive pour l'amener à 
l'obéissance du Christ» i. 

Le témoignage de l'amour 

Quand le «feu vert» de la crédibilité a été donné, le souffle de l'Esprit 
peut se saisir de l'âme pour l'élever toujours davantage au plan de certi-
tudes d'un ordre nouveau. Entre l'Esprit qui la soulève intérieurement et 
l'Esprit qui par l'Eglise lui propose à croire les mystères d'un Dieu d'amour, 
une correspondance s'établit spontanément. L'âme se sent secrètement 
aimantée par le mystère chrétien, connaturalisée au mystère chrétien. Au 
plan profane déjà, l'âme dans certaines circonstances privilégiées peut faire 
l'expérience de valeurs qui portent en elles-mêmes leur propre intelligi-
bilité et s'imposent à elle irrésistiblement; cela se produit lorsqu'elle se 
trouve en face d'un exceptionnel resplendissement de la beauté, par exemple, 
ou de l'amour, ou de l'un quelconque des transcendantaux. Quelque chose 
de pareil, de plus mystérieux encore, se produit en elle sur le plan de la foi, 
et d'autant plus intensément qu'elle se laisse informer et envahir davantage 
par l'amour de charité. Une connaturalité apparaît entre l'amour de l'âme 
pour son Dieu, et l'amour de son Dieu pour l'âme. Une certitude irrésistible 
et invincible s'empare de l'âme. «La lumière de la foi fait voir ce qui est 
cru», écrit splendidement saint Thomas 2. Cela peut aller très loin chez les 
amis de Dieu. On lit dans Le témoignage de Marie de l'Incarnation, l'ursuline 
de Tours et de Québec: «Pour tout ce qui regarde les saints mystères de 
la foi, l'âme les possède par une science infuse par l'Esprit qui la dirige, 
mais avec tant de certitude et si peu d'obscurité qu'elle s'écrie: O mon Dieu! 
je n'ai plus la foi: il me semble que vous avez tiré le rideau!» 3. L'apôtre 
Paul surabonde d'une telle lumière : «L'homme spirituel juge de tout, et ne 
relève lui-même du jugement de personne. Qui donc a connu l'esprit du 
Seigneur pour lui faire la leçon? mais nous l'avons, nous, l'Esprit du Sei-
gneur!» (I Cor., 2, 15-16). «Daigne le Dieu de notre Seigneur Jésus-Christ, 
le Père de la gloire, vous donner un esprit de sagesse et de révélation... 
et ces yeux illuminés du coeur vous faisant voir quelle est l'espérance de son 
appel» (Eph., 1, 18). Ce sont là des certitudes d'un ordre supérieur à la 
nature angélique: «Même si un ange venu du ciel vous annonçait un évan-
gile différent de celui que nous vous avons prêché, qu'il soit anathème !» 
(Gal., 1, 8). « J'ai l'assurance que ni la mort ni la vie... ni le présent ni l'ave-
nir, ni la hauteur ni la profondeur, ni aucune autre créature ne pourra nous 

S. Thomas, I qu. 1, a. 6. 
2  «Lumen fidei facit videre ea quae creduntur inclinatur mens hominis ad assentien-

dum his quae conveniunt rectae fidei et non aliis», II-II, qu. 1, a. 4, ad 3. 
3  Page 266. 
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séparer de l'amour de Dieu pour nous, manifesté dans le Christ Jésus notre 
Seigneur» (Rom., 8, 38-39). 

Que fera celui qui découvre soudain que Dieu l'aime jusqu'à se laisser 
clouer sur une croix, sinon mendier une fidélité qui lui rende possible de 
donner en retour le témoignage du plus grand amour? Tous les autres témoi-
gnages pâlissent en regard de celui-ci. En ce sens, l'amour seul est digne de 
foi, l'amour de Dieu pour nous, et qui, réfléchi dans nos coeurs, peut remonter 
jusqu'à lui 1. Sic nos amantem, quis non redamaret? 

Tant de traits de ce petit livre qui révèlent une foi profonde et sûre 
seraient à signaler. Sur l'abandon du Christ en croix : «Non seulement il a 
été abandonné de tous les hommes, non seulement il a été quitté par ceux 
qui étaient attachés à lui, mais il a expressément remis entre les mains de 
son Père céleste le lien éternel de communion, l'Esprit saint, qui l'unissait 
au Père, pour connaître à fond l'abandon total de la part de son Père», 
p. 25. «L'Eglise aurait-elle pu naître sans la seconde Eve?... Femme voilà 
ton Fils... Elle est abandonnée... Le oui du Christ est masculin, il accepte 
de porter tout péché, le oui de Marie est féminin, elle communie à sa tor-
ture», p. 31, cf. p. 73. Avec l'Eucharistie et la transsubstantiation devient 
présente l'heure de la naissance de l'Eglise coïncidant avec l'heure de la 
mort du Seigneur, p. 33, etc. La bande du livre porte : Aujourd'hui... 
mourir pour sa foi. 

Mars 1968. 
CHARLES JOURNET 

1  Hans URS VON BALTHASAR. L'amour seul est digne de foi. Collection Foi vivante. 
Paris, Aubier, 1966. Voir dans ce dernier livre ce qui est dit de la B. V. Marie, archétype 
de notre rencontre d'amour avec Dieu, pp. 95-98, et ce qui est dit de l'amour du Christ 
permettant de mesurer la profondeur des abîmes de l'athéisme absolu et de l'enfer. 
pp. 114 et suiv. 
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JACQUES MARITAIN, Quelques réflexions sur 
le Sacrifice de la Messe. 

L'étude de Jacques Maritain parue dans 
e ler fasicule de Nova et Vetera de cette 

année me paraît capitale en ceci surtout que, 
ce que saint Thomas a fait pour élucider le 
mystère de la Présence corporelle du 'Christ 
sous les espèces sacramentelles, en recourant 
à la notion de «transsubstantiation», J. Mari-
tain le fait à son tour pour élucider le mystère 
de la Présence même du Sacrifice de la Croix 
à la Messe, au moment de la consécration, 
en recourant à la notion de la double consé-
cration considérée comme «signe à portée 
existentielles: «La Messe nous transporte, 
pour ainsi parler, devant cet événement 
éternellement présent à la durée divine et qui 
dans sa durée propre est une chose passée 
(mais conservée au ciel), et elle rend présents, 
à cet événement d'autres moments, d'autres 
aujourd'hui sur la terre que celui qui lui a 
été propre ici-bas». On lit un peu plus loin: 
«J'espère avoir montré comment dans la 
solution que je propose, le sacrifice de la 
Messe est un miracle comme la transsubstan-
tiation, et qui a lieu en même temps que la 
transsubstantiation, mais c'est un autre mira-
cle que la transsubstantiation. » La Messe, 
présence du sacrifice de la Croix: cette voie 
qui seule nous paraît possible, J. Maritain 
fa conduite jusqu'à son terme. 

C'est bien à l'acte sacrificiel lui-même de 
la Croix que nous sommes rendus présents. 
L'application de ce sacrifice qui, selon le 
concile de Trente, nous en est faite à la Messe, 
n'est pas à mes yeux un simple effet quod, 
distinct de sa cause, mais un effet quo, par 
lequel nous sommes rendus présents à cette 
cause. 

Et il est clair que la Cène est la première 
Messe: mais comment l'entendre ? Est-elle 
une anticipation de la Croix sanglante ? Alors 
il y aurait eu dans l'ici-bas et dans le même 
moment, deux présences juxtaposées du 
Christ viator: l'une sous son état sacrificiel,  

l'autre sous son état non sacrificiel. Est-elle 
plutôt comme je le pense, la présence, in qua 
nocte tradebatur, du Christ déjà entré dans le 
sacrifice qui s'achève au Vendredi-Saint ? 

Cardinal G. M. GARRONE, Que faut-il croire? 
Paris, Desclée, 296 pages. 

Un précieux livre de l'actuel Préfet de la 
Sacrée Congrégation pour l'Enseignement 
catholique. L'auteur remonte bien des pentes, 
remet en place bien des questions. Avec une 
parfaite justesse de diagnostic, une admirable 
indépendance à l'égard des slogans, le souci 
d'un vrai pasteur à l'égard de ses brebis 
chrétiennes — il a été pendant de longues 
années évêque de Toulouse — il examine une 
cinquantaine de points de la doctrine catho-
lique aujourd'hui contestés même par des 
«catholiques» dans la presse, la radio, les 
carrefours, etc., et les réponses qu'il nous 
apporte constituent autant de clairs et atta-
chants petits traités de quatre ou cinq pages 
chacun. Bref, il a su trouver le ton pour parler 
au peuple chrétien en ces temps de désarroi. 
Citons quelques lignes de quelques-uns des 
sujets examinés. 

Vérités premières et repères de foi. — 
«Qu'est-ce qui est plus dangereux: la nuit 
ou le brouillard ? On ne saurait hésiter sur 
la réponse. La nuit, on peut s'éclairer. La 
nuit est honnête. Elle ne dit rien, mais elle 
ne trompe pas. Tandis que le brouillard, lui, 
est un ennemi irréductible et, qui plus est, 
perfide. Pour l'aviateur, la nuit n'est pas un 
obstacle, mais il redoute le brouillard traître 
que les projecteurs n'arrivent pas à percer. 
Or à chaque instant aujourd'hui, devant un 
livre, en écoutant quelqu'un parler, on 
éprouve jusqu'à l'angoisse le sentiment du 
brouillard: où sont les repères de pensée ?» 

La Présence réelle. — s Que serait la prière 
d'un Curé d'Ars sans cette Présence ? Que 
sera donc la prière de nos fidèles dans telle 
église qu'on pourra bientôt impunément 
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fermer en dehors des heures de culte ? Ce 
n'est pas cela que le Concile a voulu! Et ce 
n'est pas l'heure de retirer aux âmes les 
moyens de prière que Dieu leur a donnés. 
Qui peut contester le fait de cette chaleur 
qui vient spontanément hausser le niveau de 
la prière dans telle célébration si désespé-
rément glacée malgré la Parole de Dieu, 
lorsque l'Eucharistie vient nous offrir, avec 
la Présence sacramentelle, le Seigneur même 
de la Parole ? Quelle aberration que d'en 
priver nos fidèles!» 

Intercommunion. — «Un de ces mots qui 
essaient de forcer les portes de notre usage et 
de notre pensée. Tout comme hier celui 
d'oecuménisme, il répond à une pression pro-
fonde; comme lui et plus encore il doit, pour 
ne pas dépasser le but et finalement desservir 
une grâce précieuse, recevoir un contenu 
précis; franchir un certain pas, au titre même 
de la plus légitime des aspirations, ce serait 
aller, par une précipitation finalement lâche 
malgré les apparences, à contresens de ce à. 
quoi tend une telle aspiration. Ce pas, il est 
visible que l'ardeur généreuse en particulier 
des jeunes, ici ou là, voudrait le franchir. 
Or, sous la forme où elle risque de s'accom-
plir, l'intercommunion — il faut le dire avec 
force et l'expliquer clairement — est contra-
dictoire à un oecuménisme authentique. » 

Libertés liturgiques. — «Une idée dangereuse 
qu'on trouve généralement avancée, c'est 
qu'il faut, à la base, des expériences et une 
poussée pour que le progrès se fasse; il fau-
drait mettre le magistère devant le fait 
accompli pour que les nouveautés souhaita-
bles soient enfin admises! L'idée est extrême-
ment dangereuse parce qu'elle peut encourager 
de véritables aberrations, comme l'exemple, 
hélas, nous en est offert; aberrations quelque-
fois irréversibles parce qu'elles ont pour 
elles de répondre souvent, tout au fond, à un 
véritable besoin, et d'y répondre par des 
voies de facilité. 

L'enfer. — «On dit que le mot ne se trou-
vera bientôt plus, même dans les catéchismes ; 
que dis-je ? qu'il ne s'y trouve même déjà 
plus... C'est notre foi, et rien de moins, qui 
nous oblige à admettre la réalité d'une issue 
tragique possible à la destinée humaine, de 
l'échec définitif possible d'une vocation, d'un 
envers douloureux de la promesse faite à 
l'homme d'une bienheureuse résurrection 
pour ceux qui auront aimé Dieu.» 

Les saints. — «Peut-on encore parler d'eux ?  

Peut-on encore leur faire place dans la prière, 
dans les églises ?... Il arrive aujourd'hui qu'on 
pénètre dans une église neuve ou 'rénovée' 
avec un léger serrement de coeur... Le climat 
glacial où certains voudraient établir la piété 
des 'purs' n'est pas sans danger, car des géné-
rations peuvent en être marquées et en souf-
frir.» 

Les anges. — «C'est trop peu de dire que les 
anges ne sont plus à la mode. On préfère n'y 
pas penser de peur de se trouver devant un 
cas de conscience pénible et insoluble: ou 
bien affirmer avec l'Eglise l'existence de ces 
êtres mystérieux et se trouver ainsi désagréa-
blement parmi les naïfs et les attardés, ou 
bien se prononcer franchement contre et se 
situer ainsi non moins désagréablement, en 
désaccord avec la foi de l'Eglise et la signi-
fication évidente de l'Evangile.» 

La question démographique. — «Notre huma-
nité déconcertée et affolée de sa propre 
croissance ne semble-t-elle quelquefois pas 
affronter la montée des hommes comme s'il 
s'agissait d'une invasion d'êtres malfaisants ? 
Ce n'est pas dans l'officine des chimistes que 
pourra se préparer la réponse à un tel pro-
blème, mais dans le coeur des hommes, à 
condition que leur conscience soit bien 
vivante, et que leurs sens soient bien maî-
trisés.» 

Le silence religieux. — «Le silence se perd, 
on ne peut en douter... Il n'est pas rare 
d'entendre ici et là s'exprimer la protestation 
de la conscience chrétienne. La liturgie est 
naturellement le domaine où est le plus vive-
ment ressentie cette sorte de conspiration du 
monde actuel à l'égard du silence. Ceux qui 
sont responsables de la liturgie deviennent 
assez souvent les complices de cette lente 
occupation du terrain par le bruit, et on ne 
peut reprocher à des âmes de bonne volonté 
d'éprouver et de dire leur malaise et d'appeler 
au secours.» 

Dialogue. — «On ne trouve plus le chemin 
ou on a perdu le goût d'une intimité person-
nelle. Les uns s'ennuient insupportablement. 
Les autres s'exaspèrent. En soi-même, c'est 
le vide. Alors la recherche de l'autre prend la 
force d'une fuite hors de soi... Que de pour-
suites de dialogue sont vaines aujourd'hui, 
que d'équipes sont une pure fiction, car ceux 
qui se recherchent ne se soucient pas d'abord 
d'exister. On cherche au-dehors ce qu'il 
faudrait d'abord commencer à découvrir 
au-dedans, car c'est la condition préalable 
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et indispensable d'une communication fra-
ternelle véritable. On échange des intimités, 
ou l'on n'échange rien du tout.» 

Aurea dicta. Un peu de pure sagesse 
suffirait à dispenser aux âmes aujourd'hui 
troublées beaucoup de paix. 

MADELEINE DELBRâL, La joie de croire, 
Paris, Seuil, 1968, 272 pages. 

Recueil de divers écrits : notes, méditations, 
lettres où circule le même esprit que dans 
Nous autres gens des rues. 

L'émouvante préface de Jean Guéguen est 
parsemée de mots brûlants: 

«Rome, mon pays d'âme.» 
Sur les marxistes. — «C'est si grave et dan-

gereux d'être avec le Christ au milieu d'eux. 
Il est si difficile de les aimer non pour ce 
qu'ils ont, mais à cause de ce dont ils man-
quent; et d'autres fois de ne pas les fuir en 
fuyant le mal. Ils ont tellement besoin qu'on 
les aime sans aimer ce qu'ils aiment, telle-
ment besoin que l'Evangile leur soit porté 
aussi bien avec ce qui nous fait aimer [d'eux], 
qu'avec ce qui nous fait haïr, et ridiculiser.» 

Le Pape. — «Depuis longtemps, j'avais été 
frappée du parti pris de solitude du Saint-
Père. Cela semblait être son moyen d'être à 
nous. J'avais alors demandé très souvent à 
la Sainte Vierge de lui être douce, à lui qui ne 
peut appeler Père aucun homme.» 

La vérité. — «Il y a des moments où la 
vérité est si difficile à reconnaître que seule 
la souffrance peut, comme une aveugle la 
servir.» 

La solitude. — «Il me semble que c'est une 
sorte de sacrement pour le monde, qu'elle 
est une des plus profondes fissures qui, à 
travers nous, permette au Seigneur, à sa 
R.édemption, d'infiltrer la terre, » 

Dieu. — «Le Dieu vivant de l'Evangile ne 
nous brûlerait-il pas insupportablement tant 
que nous n'aurions pas crié son nom à voix 
haute, parmi ces hommes désespérés sans le 
savoir.» 

Il est parlé de l'a engagement temporel de 
l'amour éternel». 

Ce qu'elle aime dans le prêtre, on le verra 
en lisant : Pourquoi nous aimons le Père de 
Foucauld, et: Une voix qui criait l'Evangile. 

Les deux appels. — Les deux routes ont 
toujours existé. Toujours le Seigneur dira 
aux uns: — Je sais ce qui te convient, je te 
donnerai chaque jour ta peine et ton pain  

quotidien, afin que partout où tu seras posé 
il y ait aussi ma croix. Toujours le Seigneur 
dira aux autres : — Prends ta croix et suis-
moi. Prends-la par les trois bras de la pau-
vreté, de l'obéissance, de la pureté. Pourquoi ? 
Parce que c'est ainsi que je veux que tu 
m'aimes et que nous aimions le monde 
ensemble.» 

«Quand la vie éternelle s'ouvrira toute 
grande pour nous, quand il faudra mourir, 
avant de voir Dieu, il se peut que nous nous 
voyions grands comme un brin d'herbe. 
Nous ne serons pas alors sûrs de notre jus-
tice; mais de la miséricorde de Dieu.» 

Comme tous les saints, Madeleine D. est 
pleine d'esprit; elle nous dévoile cruellement 
les ruses par lesquelles notre inconscient nous 
abuse. 

GEORGES COTTIER, O. P., Chrétiens et 
Marxistes, Dialogue avec Roger Garaudy, 
Marne, 1968, 198 pages. 

C'est ici même qu'a paru la primeur de cet 
attachant dialogue, ou plutôt de ce drama-
tique corps à corps où chacune des affirma-
tions d'un des plus habiles d'entre les 
marxistes et des plus capables de séduire, est 
reprise, mise à nu, réduite finalement à 
« avouer». Pas de violence chez l'auteur, 
dont toute la force et la paix viennent de la 
pénétration de son regard. Roger Garaudy 
définit le sens de l'athéisme marxiste «un 
combat pour l'homme» et c'est à quoi il 
convie les chrétiens. Mais qu'est-ce que 
l'homme pour le marxisme ? La dimension de 
la personne, transcendante à toute société 
temporelle, est niée. L'homme tout court est 
identifié à l'homme social et finalement 
absorbé par lui. Le marxisme fait de la cité 
terrestre un absolu. Il entend que la réalisa-
tion terrestre de l'homme social polarise 
toutes les aspirations de l'homme. Il s'agit 
d'une majoration idolâtrique des tâches de 
ce monde. «Pourquoi se quereller au sujet 
d'un ciel problématique au lieu de s'unir 
dans des tâches terrestres certaines ?» disait 
Maurice Thorez tendant la main aux tra-
vailleurs chrétiens. «Une telle invitation 
signifie que la foi du chrétien, dont on tient 
du point de vue marxiste qu'elle est illusoire, 
doit être considérée par le chrétien lui-même 
comme une attitude de l'ordre du sentiment, 
dépourvue de tout vrai fondement objectif. 
A fortiori est-elle sans influence sur le véri-
table effort humain positif. Il est clair que le 
chrétien qui, au départ, fût-ce inconsciem- 
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ment, admet cette problématique, s'est déjà 
engagé sur le chemin de l'abandon de la foi, 
puisque celle-ci est la certitude de la réalité 
de Dieu.» 

Il faudra sans cesse se reporter à ce petit 
livre qui, avec chaque fois les réponses ne 
laissant pas le lecteur sur sa faim, contient 
tout l'arsenal des traits que le communisme 
athée peut, sous le couvert d'une sophistique 
adroite et insinuante, opposer au christia-
nisme. 

ETIENNE GILSON, Les tribulations de 
Sophie, Paris, Vrin, 1967, 176 pages. 

«La nouvelle Sophie dont je plains les 
malheurs n'est ni une petite fille, ni une allé-
gorie, elle n'est autre que la Sagesse, Sophia, 
Sapientia». Le livre est écrit avec humour, 
mais il laisse deviner l'inquiétude du laïc 
devant trop de clercs «en proie à cette rage 
de nouveauté qui les aveugle sur le sens vrai 
du message qu'ils ont mission de transmettre». 
A quoi l'auteur ne voit «d'autre espoir qu'un 
retour à la Sagesse des écoles, fille et ser-
vante de la foi, maîtresse du vrai et juge 
intelligent des discernements nécessaires, car 
s'il était admis que la pastorale pût impuné-
ment se passer de dogmatique, le pire ne 
serait plus à craindre, il serait déjà arrivé». 

La première partie consiste en Trois leçons 
sur le Thomisme et la situation présente: 
1° Un théologien malvenu — 2° Actualité de 
saint Thomas d'Aquin. On signale ici «la 
confusion qui vicie toute la controverse: 
parce que saint Thomas a fait appel à la 
philosophie de son temps pour obtenir une 
certaine intellection de la parole de Dieu, on 
nous invite à faire la même chose en faisant 
appel à la philosophie de notre propre 
temps», p. 50. — 3° Au pays des ombres. Cette 
dernière leçon, où sont évoquées les tenta-
tives de Blondel, de Teilhard, de Heidegger, 
conclut que «le vrai révolutionnaire est celui 
qui tient fermement une vérité, si vieille 
soit-elle, alors que tout le monde l'abandon-
ne». La troisième leçon est suivie d'une 
étude très colorée de 25 pages sur Le cas 
Teilhard de Chardin, publiée dans une revue 
romaine peu connue, et qu'on a pu tenir 
dans l'ombre jusqu'ici, mais qui passe 
aujourd'hui au grand jour. 

La seconde partie, Le dialogue difficile 
concerne le livre de R. Garaudy, De l'ana-
thème au dialogue, Un marxiste s'adresse au 
Concile. Elle comporte elle aussi quatre chapi- 

tres: 1° Ce qui est essentiel: c'est la réponse 
à la question: le marxisme appauvrit-il ou 
non l'homme ? l'homme marxiste et sans 
Dieu est-il ou non plus pauvre que l'homme 
chrétien ? — 2° Un contentieux millénaire: 
en s'en prenant à la religion «opium du peu-
ple», Karl Marx ne rend-il pas la religion 
responsable de maux que, les sachant iné-
vitables, et, en tout cas présents, elle aide 
simplement à supporter ? (C'est une manière 
émouvante, autre que celle du P. Cottier, de 
dissiper l'«opium») .— 3° Abus de confiance: 
«Il est des cas où l'erreur de bonne foi de-
vient presque impossible à croire. Car le 
marxisme ne reproche pas seulement à la 
religion de vouloir panser les blessures qu 
lui-même inflige, il se présente comme la 
source de tout bien, de tout progrès en tous 
les ordres, dans le passé, le présent et l'ave-
nir». — 4° Les faux témoins : ce sont ceux que 
R. Garaudy cite en faveur du marxisme et 
bien sûr celui qui déclarait que «la synthèse 
du Dieu de l'En-Haut (Dieu du christianisme) 
et du Dieu de l'En-Avant (Dieu du mar-
xisme) : voilà le seul Dieu que nous puissions 
désormais adorer en esprit et en vérité», le 
Père Teilhard de Chardin. 

La dernière partie, Divagations parmi les 
ruines, est un peu le cri d'angoisse de la 
pemaine Sainte: Les enfants demandaient du 
Sain et il n'y avait personne pour le leur 
rompre. Au très cher ami et théologien qui 
s'irritait du Paysan de la Garonne et qui écri-
vait dans Le Monde : «Il me revient de plu-
sieurs côtés que d'excellents philosophes 
catholiques ont été choqués par la manière 
dont J. Maritain liquide Hegel ou Husserl, 
ce qu'il appelle l'idéosophie... Où apparaît 
dans ce livre le renouveau pastoral; où appa-
raissent les oeuvres dogmatiques d'un Karl 
Rahner ou d'un Schillebeeck ? Où apparaît 
l'immense effort biblique des dernières dé 
cennies. Ne serait-ce pas de la théologie ? 
Etienne Gilson répond à voix basse: «Si, 
incontestablement, et qui serait assez sot 
pour l'ignorer ? Mais notre théologien, tout 
plein de ce que le Concile a fait, ne paraît 
pas clairement conscient de ce que le Concile 
n'a pas fait». Et il ajoute: «Comment pour-
rai-je faire sentir à nos amis théologiens 
qu'un livre comme le Paysan de la Garonne 
n'est pas un bilan du Concile, ni une somme 
de théologie, mais un cri de détresse devant 
les ruines que l'après-concile accumule autour 
de nous, une réponse à ces plaintes, à ces 
larmes (oui, je les ai vues) de prêtres qui ne 
savent à qui confier leur désarroi.» 
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PHILIPPE DE LA TRINITÉ, O.C.D., Teilhard 
de Chardin, Etude critique, Paris, Table 
Ronde, 1968, 250 pages. 

Foi au Christ-Universel est le titre de ce 
premier tome. Trois autres suivront. «Teil-
hard à tout prendre, n'a fait qu'exprimer 
sous de multiples aspects une seule et même 
intuition fondamentale, disons celle de l'évo-
lution spiritualisante de la Materia matrix 
jusqu'au point Oméga, qui est le Christ en 
sa plénitude. Il m'a paru que son option la 
plus profonde n'était ni d'ordre philoso-
phique, ni d'ordre scientifique au sens clas-
sique de ces termes, mais de l'ordre de la 
foi, — d'une foi religieuse : sa foi au Christ-
Universel. Cette croyance est tout ensemble, 
pour Teilhard fondamentale, centrale et do-
minante. Elle englobe le Tout de son uni-
vers, — Centre et Sphère», p. 83. 

Il y a, en Teilhard, plus que Teilhard, d'où 
le succès que Gilson appelle «étourdissant» de 
sa doctrine. Teilhard, il le savait, était pro-
phète du monde moderne. A la page 64 du 
livre dont nous parlons on peut lire ce texte 
remarquable de Teilhard, daté du 31 octo-
bre 1940: 

«C'est à l'apparition de la Terre de de-
main, cet astre nouveau, dérivant sur soi 
les puissances religieuses du Monde, que se 
rattachent, j'imagine, dans leur source, les 
perturbations de l'heure présente. De là en 
tout cas, le jaillissement irrésistible des grands 
Mythes (communistes, nationalistes...) dont 
l'enfantement et les heurts ébranlent la civi-
lisation ancienne. Non plus de simples héré-
sies au sein du Christianisme; mais en face 
du Christianisme, une religion en apparence 
entièrement nouvelle, et qui menace de tout 
balayer. La tentation sur la Montagne, si 
l'on veut: mais infiniment subtile, puisqu'il 
ne s'agit plus, en l'occurrence, d'adoration 
jouisseuse, mais de conquête désintéressée, 
indubitablement génératrice de hautes forces 
spirituelles. La Charité supplantée dans les 
consciences par le Sens de la Terre.» 

La Tentation sur la Montagne, plutôt que 
de la refuser — comme cela avait été fait la 
première fois — Teilhard a cru pouvoir la 
digérer et s'en rendre maître. C'est là, je le 
pense depuis longtemps, la clef de sa tragédie. 

GEORGES TAVARD, Initiation à Paul Tillich, 
Une théologie moderne. Paris, Centurion, 1968, 
224 pages. 

L'imprimatur est suivi d'une note du  

P. Holstein: «Il est clair que l'on peut essayer 
d'exprimer la foi chrétienne dans des caté-
gories nouvelles... Encore faut-il que ces 
catégories, pour être recevables, ne soient 
pas en contradiction avec les données mêmes 
que les conciles ont retenues comme expres-
tion de la Révélation. On peut se demander 
si l'usage fait du concept d'Humanité, pro-
posé pour désigner la seconde Personne de la 
Trinité, n'implique pas une contradiction 
avec la distinction fondamentale entre Dieu 
et la créature (l'Homme). Peut-on dire 
L'Homme est Dieu lui-même?» etc. Il s'agit 
ici des passages où G. Tavard lui-même essaie 
de construire une théologie post-chalcédo-
nienne (car il est entendu qu'aujourd'hui 
nul ne peut plus donner un sens aux mots de 
personne et de nature...) 

Qu'en sera-t-il de Tillich lui-même ? On 
le présume : «Père, Fils, Esprit sont des 
symboles qui désignent l'être, l'existence et la 
vie én Dieu. Ils sont Dieu considéré comme 
infini, Dieu considéré comme fini, Dieu 
considéré comme unissant en lui-même le fini 
et l'infini», p. 154. «La proposition selon 
laquelle Dieu s'est fait homme ou s'est fait 
chair n'est absolument pas biblique», p. 157. 
Le Christ est l'éternel divino-humain, 
l'essence de l'homme apparaissant para-
poxalement dans les conditions de l'exis-
tence, p. 203. L'expression «nature divine 
n'offre aucun sens qui puisse s'appliquer au 
Christ; car le Christ (qui est Jésus de Naza-
reth) n'est pas au-delà de l'essence et de 
l'existence»; or la nature divine est par 
définition au-delà de l'essence et de l'exis-
tence, p. 162. Le Christ n'est pas Dieu. On 
peut l'appeler divin parce qu'il manifeste le 
fondement éternel de l'être, p. 164. Jésus 
n'est jamais sorti corporellement du tombeau. 
La résurrection est le fruit «d'une expérience 
extatique où l'image concrète de Jésus de 
Nazareth s'unit indissolublement à la réalité 
de l'être nouveau», p. 172. La bande porte : 
«le grand débat de la théologie contempo-
raine...» Disons-le très simplement, c'est 
complètement perdre son temps que de vou-
loir transposer les mystères de la Trinité et 
de l'Incarnation dans la perspective d'un 
Tillich. La seule valeur qu'on doive lui recon-
naître relève du domaine de l'éthique, quand 
il analyse par exemple l'angoisse existen-
tielle dans Courage d'être, dont la conclusion 
d'ailleurs est proprement catastrophique. 

HARVEY COX, La Cité séculière, Essai théo-
logique sur la sécularisation et l'urbanisation. 
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Cahiers de l'Actualité religieuse, Collection 
dirigée par quelques dominicains de La 
Sarte-Huy, Casterman 1968, 288 pages. 

Il y a de vrais athées: «Il est vain et bles-
sant, selon H. Cox, d'essayer de convaincre 
les non-théistes qu'ils sont vraiment des 
chrétiens qui s'ignorent, et que le problème 
est tout bonnement sémantique ou concep-
tuel. Il faut prendre les non-théistes au 
sérieux et ne pas les traiter comme des 
enfants... Ils ont beaucoup à nous appren-
dre... Mais nous avons besoin d'eux tels 
qu'ils sont, non pas tels que nous voudrions 
qu'ils soient», p. 278. 

Ils nous apprennent que, selon le mot de 
Kafka, «il n'y a Personne là-bas», qu'il ne 
nous reste donc plus que l'ici-bas, le monde 
et la cité humaine. Et en cela ils ont raison. 
Sur un point cependant ils ont tort, pense 
H. Cox. Ils n'acceptent pas que le nom de 
Dieu puisse être désacralisé pour signifier la 
cité humaine, la cité séculière. En ce trans-
fert du nom de Dieu à la cité séculière con-
siste justement le vrai christianisme, le 
christianisme sans religion. «Comme le dit 
si bien Bonhoeffer, en Jésus, Dieu enseigne à 
l'homme à se passer de Lui, à acquérir sa 
maturité, à se libérer de sa dépendance 
infantile, à devenir pleinement homme», 
p. 276. Mais la difficulté est précisément de 
désacraliser le nom de Dieu, de lui trouver 
dans la technopolis d'aujourd'hui, son con-
tenu réel. Dans la société tribale, Dieu dési-
gnait horizontalement la collectivité absor-
bant l'individu; en Israël il désigne vertica-
lement l'autorité, le chef, le Roi; «dans la 
culture technopolitaine, la parenté à l'hori-
zontale disparaît, tout comme les formes 
d'autorité à la verticale. Ce qui les remplace 
c'est le travail d'équipe... Un mode nouveau 
de relations interhumaines semble se dégager 
de la société urbaine, une relation tout aussi 
humaine que Je et Tu, mais qualitativement 
différente... C'est une relation de côte-à-côte... 
Nous avons proposé d'appeler ce phéno- 

mène spécifiquement urbain la relation de 
Je-Vous... L'homme contemporain pourra 
rencontrer Dieu comme un `vous'... Dans 
l'Ancien Testament Dieu acceptait de s'abais-
ser jusqu'à pouvoir travailler en tandem 
avec l'homme... Il ne faut pas que l'homme 
soit fasciné par Dieu. La relation de l'homme 
à Dieu doit, tout comme sa relation avec son 
coéquipier, être le fruit du travail qu'ils 
font ensemble... Dieu ne demande pas que 
l'homme s'intéresse à lui, mais qu'il s'intéresse 
aux autres hommes... Paul était agacé par la 
recherche du Dieu inconnu qu'il voyait à 
Athènes...», pp. 276-283. 

Voici la conclusion: «Il se pourrait que le 
mot Dieu doive mourir». Mais par quel nom 
le remplacer ? «Un nouveau nom viendra de 
lui-même quand Dieu sera prêt... Peut-être 
devrions-nous cesser de parler de 'Dieu' 
pour quelque temps, peut-être devrions-nous 
déclarer un moratoire du discours, jusqu'à 
ce que le nom nouveau apparaisse. Peut-être 
que ce nom nouveau ne sera pas le mot Dieu, 
mais cela ne doit pas nous décontenancer», 
étant donné la transition bouleversante que 
nous opérons aujourd'hui «de l'âge de la 
chrétienté à l'ère de sécularité urbaine», 
pp• 283-286. 

Telle est «l'interprétation chrétienne des 
signes du temps», — la sécularisation dont les 
«sources sont bibliuqes» —, qui doit permettre 
à l'Eglise de «retrouver le sens original de sa 
mission libératrice». Le livre paraît aux édi-
tions Casterman. Une Note liminaire, rédi-
gée par Augustin Léonard, 0.P., nous dit 
que «les 'intercesseurs' sont ici Teilhard de 
Chardin et le marxiste Ernst Bloch», et que 
l'oeuvre est capable «d'ouvrir l'espérance 
chrétienne à l'espoir du monde concret et 
historique». 

Peut-on, en conscience, se satisfaire de ces 
remarques quand on s'occupe à diffuser un 
ouvrage qui représente le Dieu de l'Ancien 
Testament comme «travaillant en tandem avec 
l'homme», et Jésus, le Verbe fait chair, comme 
«enseignant à l'homme à se passer de Dieu» ? 
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