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Quelques réflexions
sur le sacrifice de 1a Messe

(présentées a une petite réunion des responsables des Petits Fréres de Jésus,
Toulouse, 15 mai 1965)

1. — LE PROBLEME

1. Je viens de lire deux Notes sur la Messe ou des Fréres dont j'apprécie
tout particulierement le savoir et la compétence ont proposé, dans la pers-
pective ot se placent d’ordinaire les théologiens, des vues trés intéressantes
qui pourtant me laissent insatisfait. Et cela m’a remémoré des choses que
j’avais pensées depuis longtemps, mais sans les formuler d’une maniére
articulée. Alors, j’ai tenté de rédiger maintenant mes réflexions, en dépit
de la fatigue dont je souffre ces semaines-ci; je ne vous soumets donc ce
papier de travail qu’avec une certaine appréhension, non pas, sans doute,
en ce qui concerne la substance du contenu, mais en ce qui concerne I’expres-
sion, et un vocabulaire que j’ai peur de n’avoir qu'imparfaitement maitrisé.
En tout cas, 'approche et la perspective de ce que je vais vous proposer
sont tres différentes, je crois, des diverses explications avancées par les
théologiens, (flit-ce par notre cher «abbé» ! Journet qui m’a mis sur la voie,
et dont le livre sur la messe est riche de tant de vérités, je reviendrai dans
un instant sur ce livre). Peut-étre la différence en question est-elle due a des
habitudes de penser philosophiques, qui orientent la recherche méme quand
un philosophe qui s’est pas mal nourri de théologie (il a de grands amis théo-
logiens) se risque a réfléchir théologiquement sur des matiéres théologiques.

Il parait sans doute bien présomptueux de proposer une idée nouvelle
sur un sujet aussi vénérable que la Messe, et sur lequel les théologiens ont
travaillé depuis si longtemps. Cependant on se trouve en présence d'une
si étonnante diversité d’opinions parmi ces mémes théologiens, qu'on se

1 A la date a laquelle j’ai fait cet exposé aux Petits Fréres, il était depuis quelques
mois le Cardinal Journet.
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demande si elle n’est pas due au fait que la perspective dans laquelle ils
se tiennent comporte sans doute des difficultés inextricables.

Dans une annexe de son livre sur la Messe (Annexe II, pp. 333-355),
Mgr Journet a tracé un résumé historique bien édifiant A cet égard:

10 Certains théologiens cherchent dans la Messe une destruction sacri-
ficielle distincte de celle de la Croix. Pour Bellarmin, et pour les Salmanti-
cences, c’est la communion du prétre consommant le Christ glorieux qui
constitue cette destruction. — Pour de Lugo, il y a sacrifice parce que dans
la consécration le Christ (glorieux) est détruit quant a son mode humain
d’existence. Pour Lessius, la double consécration comstitue une immolation
mystique du Christ (glorieux).

20 Aux yeux de Swuarez — le seul logique dans cette auguste assemblée,
mais aux dépens de saint Paul et de I'unité absolue du Sacrifice du Christ —,
la Messe est un sacrifice «spécifiquement et essentiellement» différent du
Sacrifice de la Croix.

30 Pour le Pére de la Taille, le Christ est au ciel a 1’état de victime et
d’immolation, d’hostie perpétuelle, et c’est 1'Eglise qui, par son acte
d’offrande, s’approprie cette hostie perpétuelle. — Pour M. Lepin, le Sacri-
fice de la Messe est simplement l'offrande que le Christ glorieux fait de
lui-méme sous les signes représentatifs de son immolation passée.

40 Pour le Cardinal Billot et le P. Garrigou-Lagrange, 'offrande invisible
du Christ glorieux sacramenté, jointe & un signe extérieur d’immolation,
suffit a constituer un sacrifice propre et réel.

50 Pour d’autres encore, comme Dom Vonier et le Cardinal Lépicier, la
présence du Christ glorieux sur nos autels représente et applique le Sacri-
fice de la Croix qui se trouve ainsi présent d’une certaine maniére.

Notons enfin la tres juste critique faite par Mgr Journet (p. 106, note)
de l'opinion de Bellarmin, qui attribue au Christ glorieux un acte sacri-
ficiel, — lequel, du reste, n’étant plus, en propre, ni méritoire, ni satisfac-
toire, mais seulement impétratoire, est autre que l'acte sacrificiel de la
Croix.

Eh bien, on peut penser qu'une telle variété d’opinions opposées — et
apparemment arbitraires — est signe qu'on ne s’est pas mis en route dans
la bonne direction, autrement dit, qu'on se place dés 1’abord dans une
fausse perspective en cherchant du c6té du Christ glorieux, tel qu’il est
au ciel et sur nos autels, I'explication du Sacrifice de la Messe. Ne ferait-on
pas mieux de se placer dans une autre perspective? Dés 13 qu’il s’agit de
sacrifice, n’est-on pas, en réalité, dans la perspective du Christ passible,
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tel qu’il a été au Calvaire, dans le Sacrifice absolument unique par lequel
il a racheté le genre humain d’un seul coup, semel? N’est-ce pas dans cette
perspective-1a qu’il faut chercher la solution dont nous avons besoin?

La position de I'abbé Journet va bien au-dela de la sarabande d’opinions
théologiques dont je viens de parler, et elle se situe sur un autre plan.
Car l'intuition centrale et I'idée directrice de I’auteur est que le Sacrifice de
la Messe est identiquement I'acte sacvificiel lui-méme du Calvaive. C'est de
I’abbé Journet (dans d’anciennes conversations déja, bien avant son livre),
que je tiens cette idée centrale; et c’est 1a une raison, parmi des milliers
d’autres, de ma gratitude envers lui.

I1 me semble toutefois que (sans doute pour ne pas se fonder sur une
these philosophique propre a I'école thomiste, — la présence physique de
tous les moments du temps a 1’éternité divine —, et qui est & mes yeux le
pivot de tout, mais qui n’est pas acceptée par bien des théologiens '), notre
maitre et ami, dans sa systématisation théologique, n’est pas encore allé
assez loin 2. D’aprés cette systématisation, le Sacrifice du Calvaire nous est
rendu lui-méme présent, lors de chaque messe, par son application opéra-
tive 3 un nouveau moment du temps et par le contact de sa vertu spirituelle
rédemptrice. L'acte sacrificiel du Calvaire, on le voit alors comme «au-
dessus du temps» par la vertu spirituelle (autrement dit les contacts de la
vertu spirituelle rédemptrice) «de 1'unique acte sacrificiel du Christ» 3.

Mais n’y a-t-il pas une distinction réelle entre le contact d’une vertu
spirituelle et l'acte ontologique lui-méme d’ou procéde cette vertu? De
sorte qu’en rigueur de termes, ce n’est pas, quoi qu’on veuille, [’acte sacri-
ficiel lui-méme de la Croix, mais seulement le contact spirituel de sa vertu
rédemptrice que, dans une telle perspective, il faudrait déclarer présent a
chaque messe? C’est pourquoi je pense qu’il faut aller plus loin, et dire que
le Sacrifice du Calvaire est, par l'intermédiaire de sa présence «physique»
a l'éternité divine, rendu lui-méme miraculeusement présent & un moment
de notre temps, chaque fois qu'une Messe est célébrée.

Il me semble que, quand il s’agit de la Messe, nous avons affaire a un

A

probléme, par rapport au temps, analogue a celui de I’Eucharistie par

1 Aux yeux de ces théologiens (timides métaphysiciens selon moi), c’est seulement
en tant que connus de Dieu que tous les événements du temps sont présents a son
éternité. (Mais comment un événement pourrait-il étre connu de I’Eternité créatrice
— pour laquelle il n’y a ni passé ni futur — sans lui étre ontologiquement présent?

2 Cf. Charles Journet, La Messe, Paris, Desclée De Brouwer, 1957, pp. 93-97.

3 Ibid., p. 99.
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rapport a l'espace. Dans le cas de I’Eucharistie, comment le Corps du
Christ, tout en restant au ciel, peut-il étre présent aussi sur tous les autels
du monde? Dans le cas de la Messe, comment le Sacrifice du Christ, tout
en ayant eu lieu 2 un moment du temps définitivement passé, peut-il étre
présent aussi a tous les instants du temps ou le prétre prononce les paroles
sacramentelles? Evidemment il ne faut pas chercher a calquer une réponse
sur l'autre.

Il est souhaitable d’autre part, que la solution proposée soit simple (je
dis dans son principe). Je ne crois pas que les solutions qui exigent dés le
principe des considérations raffinées soient généralement bonnes. Il faut
aussi qu’effectivement réalisée dans un cas unique, elle puisse valoir pour
tous les autres cas semblables imaginables — c’est ainsi que dans le cas de
la transsubstantiation on peut imaginer d’autres cas ot un corps présent
dans un lieu serait miraculeusement rendu, par transsubstantiation, pré-
sent aussi & un autre lieu.

La solution que je vais vous soumettre me parait propre & satisfaire la
raison quand elle tache d’entrevoir un mystére de foi qui la dépasse infini-
ment; elle me plait parce qu’elle est du réalisme le plus cru; mais je ne
chercherai pas & vous convaincre, je me contenterai de vous exposer du
mieux que je pourrai ma maniére de voir.

2. Avant cela, cependant, il me semble qu’il y a avantage i considérer
briévement les difficultés auxquelles on se heurte quand on lit les exposés
ordinaires des théologiens sur la Messe, et qui obligent, selon moi, & cher-
cher une solution plus radicale. Sans entrer a ce propos dans aucune con-
troverse théologique particuliere, je voudrais donc, avant de commencer
mon exposé, faire trois remarques tres générales concernant la distinction,
tout & fait juste et nécessaire en elle-méme, mais formulée d’une maniére
infortunément équivoque, entre immolation sanglante (au Calvaire) et zmmo-
lation non sanglante (3 la Messe).

17 yemarque. — Quand on qualifie d'une certaine fagon une immolation
ou un sacrifice, le qualificatif employé peut se rapporter au mot «immola-
tion» d’une double fagon.

D’une part, il peut se rapporter a lacte lui-méme d’immolation, a ce qui
constitue I'immolation elle-méme: on dira par exemple qu’elle est «physique»
si elle consiste dans la mise a mort de la victime; ou qu’elle est «purement
spirituelle» si elle consiste dans un acte de parfaite abnégation.
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D’autre part (j’anticipe ici sur ce que j’aurai i expliquer dans mon
exposé) le qualificatif employé peut se rapporter & la maniére dont 1'immo-
lation est présente & un certain moment du temps, — disons & son mode
de présence a un certain moment du temps. Au Calvaire, I'immolation de
Jésus a été présente a un certain moment du temps de I'histoire du monde
ou les Juifs étaient soumis & I’empire de Rome. A la Messe, cette méme
immolation, comme j’y insisterai tout a l'’heure, est rendue présente —

par miracle — & un certain moment de notre temps a nous.

2¢ yemarque. — 11 est bien évident qu'une immolation consistant dans la
mort de la victime (c’est-a-dire, si celle-ci est un animal, dans la destruc-
tion de son corps et de son 4me a la fois, ou, si la victime est un homme,
dans la destruction de son unité ontologique, la séparation de son d4me et
de son corps), une telle immolation est différente par nature ou par ce qui
la constitue en propre d’'une immolation qui ne consiste pas dans la mort
de la victime.

Comment pourrait-on dire qu'une immolation consistant dans la mise a
mort d’une victime et une immolation ne consistant pas dans la mise a
mort d’une victime ne différent que par le mode? La mort n’est pas un mode.

3¢ remarque. — Quand dans les discussions sur le Sacrifice de la Messe,
il est question d’«immolation sanglantey et d’«immolation non sanglantey,
les qualificatifs «sanglant» et «non sanglant» peuvent étre compris comme
se rapportant soit a 'immolation elle-méme, soit a la maniere dont elle est
présente a un certain moment du temps (et, du méme coup, a la maniére
dont elle est offerte), disons a son mode de présence a un moment du temps
et a son mode d’oblation.

3. Dans le premier cas (si le qualificatif se rapporte a 'immolation elle-
méme), dire qu’'il n’y a qu’une différence de mode entre I'immolation san-
glante du Calvaire (immolation consistant dans la mise @ mort du Christ,
dans la séparation de son ame et de son corps), et I'immolation non san-
glante de la Messe, immolation qui ne consisterait pas dans la mise a mort
du Christ (laquelle n’a eu lieu qu'une fois, sous Ponce Pilate, et n’est pas
renouvelée sur I'autel), — dire qu’entre ces deux sortes d’immolation il n’y
a qu'une différence de mode serait un artifice verbal entiérement vain.
Répétons-le, la mort n’est pas un mode. Etre ou n’étre pas, mourir ou ne
pas mourir, rien ne fait une différence plus essentielle. Une immolation

sanglante en elle-méme ou consistant dans la mise & mort differe essen-
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tiellement d’'une immolation non sanglante en elle-méme ou ne consistant
pas dans la mise a mort.

Supposons donc que l'on qualifie par les mots sanglant et non sanglant
I'immolation elle-méme. Alors, et dans une telle perspective, si I'on tient
avant tout que la Messe est un sacrifice réel, il s’ensuivra que ce sacrifice
réel est autre que celui du Calvaire; il faudra dire qu’'a un seul sacrifice
sanglant accompli sur la Croix font suite tout le long des temps, sur nos
autels, des sacrifices non sanglants qui différent en nature du Sacrifice du
Calvaire.

Ou bien si (toujours dans la méme perspective) on tient avant tout que
le Sacrifice du Christ est un sacrifice absolument unigue (celui du Calvaire),
et donc qu’au Calvaire et a la Messe on a affaire au méme et absolument
unique sacrifice, celui du Calvaire, il s’ensuivra que ce méme et unique
sacrifice, accompli dans le passé, a été réel sur la Croix mais n’est pas réel
a la Messe; il faudra dire que le seul sacrifice 7éel a été celui du Calvaire,
et que les sacrifices qui se succédent sur nos autels sont seulement des
sacrifices symboliques et figuratifs, dans lesquels la mort du Christ, (quoi
qu’il en soit de sa vertu spirituelle, dont 'efficacité, sacramentellement ou
non, s’étend a tous les instants du temps jusqu'a la fin du monde, pour
nous racheter et nous sauver) est seulement représentée et commémorée.

4. La foi catholique nous demande cependant d’énoncer d’un méme
souffle que le Sacrifice de la Messe est un sacrifice 7éel et proprement dit,
non une simple commémoraison, et que néanmoins, c’est essentiellement
le méme sacrifice que celui du Calvaire, parce que le Sacrifice du Christ est
absolument unique.

Sommes-nous donc requis de concilier I'inconciliable? ! Entre une posi-
tion qui affirme la 7éalité du Sacrifice de la Messe mais implique la négation
de l'unicité absolue du Sacrifice du Christ, et une position qui affirme
Punicité absolue du Sacrifice du Christ mais implique la négation de la
réalité du Sacrifice de la Messe, 'esprit peut aller et venir comme un oiseau
battant de l'aile va d'un coin de sa cage a l'autre; il ne peut opérer aucune
conciliation véritable.

! C’est ce que, & mon avis, on cherche 2 faire quand on dit que I’application, aujour-
d’hui, de la vertu spirituelle du sacrifice accompli dans le passé est le sacrifice lui-méme
de nouveau présent, ou encore que le Christ glorieux portant avec soi son acte rédemp-
teur est, du fait de sa présence eucharistique sur l’autel, un Christ actuellement
sacrifié.
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Plus on réfléchit a la difficulté formulée dans des termes non pas sim-
plifiés mais dénudés comme ceux dont j’ai fait usage, plus il apparait qu'une
seule issue est concevable: les mots sanglant et non sanglant se rapportent,
non a I'immolation elle-méme, mais & son mode de présence i tel ou tel
moment du temps.

L’immolation comme telle est celle, et wuniguement celle du Christ au
Calvaire, sous Ponce Pilate, immolation consistant dans la mise 4 mort de
la victime ou immolation sanglante en elle-méme. Mais le mode selon lequel
cette immolation sanglante se présente & tel ou tel moment du temps est
lui-méme, c’est bien évident, sanglant dans le cas du Calvaire, et, comme
nous le verrons, non sanglant dans le cas de la Messe: c’est alors un mode
de présence miraculeux, dit & ce signe «d portée existentielley qu’est la
double consécration (séparée) de I'hostie et du calice, et qui signifie la mort
du Christ, — son immolation sanglante — par une action non sanglante que
le prétre accomplit sous nos yeux.

Et notons tout de suite que le mode de l'oblation (sanglant ou non
sanglant) suit le mode de présence de I'immolation. Telle est la sorte de
présence a un certain moment du temps, telle est aussi la sorte d’oblation.
Il y a eu, opérée par Jésus sur la Croix, une oblation (de lui-méme et de
son sacrifice) qui était immanente & l'immolation elle-méme et ne faisait
qu'un avec elle. Cette oblation était sanglante comme I'immolation elle-
méme et comme la présence de celle-ci & un certain moment de ’histoire
du monde. Et il y a, a la Messe, une oblation du sacrifice sanglant accompli
sur la Croix (avec I'oblation — sanglante — inséparable du sacrifice lui-méme)
qui est, — aujourd’hui a la Messe — une oblation non sanglante, comme est
non sanglant le miraculeux mode de présence i notre temps de I'immola-
tion elle-méme. Le mode est non sanglant selon lequel, sur nos autels, la
méme et unique immolation, immolation sanglante en soi, celle du Calvaire,
— est maintenant, a chaque Messe célébrée ici-bas, offerte a Dieu ! par Jésus

1 Cette oblation a lieu sur la terre. I1 y a une autre oblation, au ciel/, — et sans nul
rite visible a nos yeux — éternellement faite par Jésus.

L’oblation par Jésus du sacrifice accompli sur la Croix n’a pas cessé avec la mort
du Christ, elle continue pour toujours; mais dés le premier instant — terminant 1'u/#-
mum tempus de la vie de Jésus ici-bas — de I’état de séparation ot son ame s’est trouvée
avant l'état définitif de réunion qui est celui du Christ ressuscité, cette oblation a
cessé d’étre sanglante. Et non sanglante aussi est ’oblation par laquelle, aprés la
Résurrection et 1’Ascension, Jésus glorieux continue au ciel d’offrir son immolation
sanglante accomplie une fois pour toutes sur la Croix.

Comment, cependant, pourrait-on offrir ce qui #n’existe plus? Si ’oblation du sacri-
fice de la Croix continue éternellement au ciel, c’est que, comme tout moment et tout
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glorieux et par son ministre, le prétre, qui sert d’instrument a sa toute-
puissante volonté; (- et offerte aussi — d’'une maniére également non san-
glante — par la communauté unie au prétre, comme a été autrefois non
sanglante 1'oblation de Jésus mourant qu’au pied de la Croix la Vierge,
saint Jean et les saintes femmes ont faite au Pére, en s’unissant spirituelle-
ment a I'acte par lequel Jésus donnait sa vie).

La Messe est un sacrifice 7éel et proprement dit; et pour qu’il y ait identité
entre le Sacrifice de la Messe et celui du Calvaire, il ne suffit pas qu'il y
ait dans les deux cas une seule et méme victime, il faut qu’il y ait dans
les deux cas une seule et méme mise & mort. Il faut donc que chaque
Messe, — parce que I'immolation sanglante du Christ sur la Croix s’y trouve
a4 un moment donné rendue réellement quoique invisiblement présente,
sous mode non sanglant par le prétre agissant sous nos yeux —, fasse coin-
cider le moment en question de notre temps avec le moment Iui-méme de
Vimmolation du Christ aw Calvaire, autrement dit nous transporte en quel-
que fagon, nous rende présents & ce moment du temps passé ol a eu lieu
le Sacrifice réel et sanglant du Christ, — auquel, si invisible qu’il nous reste,
I'action du prétre nous fait, pendant un instant, réellement assister. Voila
le nceud du mystere.

Comment est-ce possible, c’est ce que nous devons avant tout nous
demander dans nos réflexions sur la Messe. Et c’est seulement de cette
fagon, je crois, qu'on a chance d’apercevoir, pour autant que de telles
choses nous pouvons acquérir obscurément quelque intelligence, la «solu-
tion plus radicale» dont je parlais tout a I’heure. Vous voyez pourquoi
j’ai dit, au début de notre entretien, que la question essentielle qui se pose
au philosophe et au théologien, quand ils essaient de se faire une idée du
mystére du Sacrifice de la Messe, doit se formuler en fonction de la présence
dans le temps, comme la question essentielle au sujet du mystere de I'Eu-
charistie se formule en fonction de la présence dans I’espace.

événement du temps, I'immolation du Calvaire, passée en ce qui concerne le temps,
est immuablement présente a I’éternité divine.

Quant a l’oblation sur la terve de I'immolation du Calvaire, c’est par la messe qu’elle
y continue; et le Christ glorieux en est sans doute l’agent principal, mais selon qu’il
use du ministére du prétre agissant lui-méme a l'autel.
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II. — PAR LE MOYEN DU SIGNE SACRIFICIEL,
LA TOUTE-PUISSANCE DIVINE NOUS REND PRESENTS
AU SACRIFICE DE LA CROIX ETERNELLEMENT CONSERVE AU CIEL

5. Abordons maintenant notre probléme. Le principe sur lequel je me
fonde avant tout, c’est celui qu’'on peut appeler le principe de saint Pierre
Damien, royal principe intrépidement affirmé par lui, et auquel I’école
thomiste est fidéle (il s’agit de la transcendance de Dieu qui éblouit en
quelque facon I'intellect humain): Tous les instants du temps sont physi-
quement présents a 1'éternité divine. J’ai rappelé cette doctrine dans le
Court Traité (pp. 143-145), et aussi dans Diew et la permission du Mal
(pp- 78-79). Chaque moment du temps est présent a 1'éternité divine, non
seulement selon qu’il est connu d’elle, mais physiquement, c’est le mot
employé par les théologiens, ou dans son étre méme, ontologiquement.
Voyez la-dessus Jean de Saint-Thomas: Cursus theologicus, tome 11, dispu-
tatio 9, art. 3. Tous les moments du temps sont présents a 1'éternité
divine, — out il n’y a nulle succession, mais qui est un instant qui dure
sans commencement ni fin, — parce que les idées créatrices tiennent sous
leur propre mesure a elles, qui est 'éternité, et qui transcende infiniment
le temps, les choses matérielles qu’elles font étre et dont la mesure propre
est la succession du temps. Selon le texte de saint Pierre Damien !,
«l’aujourd’hui divin est I'éternité incommutable, indéfectible, inaccessible,
a laquelle rien ne peut étre ajouté, de laquelle rien soustrait. Et toutes
les choses qui ici-bas surviennent en se succédant les unes aux autres, et
en coulant a mesure dans le non-étre ... se tiennent devant cet aujourd’hui
et persévérent immobiles devant lui. Dans cet aujourd’hui-la ce jour est
encore immobile, ot le monde a pris son origine. Et déja néanmoins ce
jour est aussi présent ou il sera jugé par le juge éternely.

Voila ce qu’écrit saint Pierre Damien. Tout I'écoulement du temps, tous
ses moments successifs, tout le troupeau des jours est tenu et possédé d'un
seul coup par I'Instant supréme de 'Etre infini. Ce qui est complétement
inimaginable; c’est le mystére propre de l'infinie transcendance de Dieu.

Eh bien, il en est ainsi pour I'événement central de I'histoire humaine,
la mort et le sacrifice de Jésus-Christ sous Ponce Pilate. Cet événement
a eu lieu 4 un instant du temps de Uhistoire du monde. Et, comme dit

1 Ep. IV De Omnipotentia, cap. 8, P. L. 145, col. 607 B.
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saint Pierre Damien, i/ se tient devant I’ aujourd hui divin et persévére immo-
bile devant lui, il est éternellement présent & l'instant éternel de Dieu.

La Messe nous transporte, pour ainsi parler, devant cet événement
éternellement présent a la durée divine et qui dans sa durée propre est une
chose passée (mais conservée au ciel), et elle rend présents a cet événement
d’autres moments, d’autres aujourd’hui sur la terre que celui qui lui a été
propre ici-bas. C'est par l'intermédiaive de I'éternité qu’aujourd’hui sur la
terre nous sommes réellement, physiquement (et non pas par le souvenir
ou par la pensée) mis, a un certain moment, par miracle, en présence du
passé, en présence de l'événement passé de l'immolation du Christ au
Calvaire. Au moment le plus solennel de la Messe nous sommes réellement
rendus présents au Sacrifice de la Croix tel qu’il a eu lieu dans le passé;
mais s’il en est ainsi, c’est parce que, par 'effet (miraculeux) d’un signe
rituel ( «& portée existentielle») accompli sur I’autel nous sommes réellement,
physiquement, rendus présents & ce méme Sacrifice de la Croix tel qu’il
est éternellement conservé au ciel, tel qu’il se tient immuablement présent
4 I’éternité divine.

Et comprenons bien que c’est a cet événement passé tout entier, dans
sa pleine et totale réalité, que nous sommes ainsi rendus mystérieusement
présents selon qu’il est éternellement conservé au ciel. Ce n’est pas seule-
ment l'acte supréme d’amour du Christ se livrant pour nous, ce n’est pas
seulement son oblation intérieure qui sont 13, devant nous, c’est aussi
Ieffet physique de son supréme acte d’oblation, par lequel son dme a
effectivement quitté son corps, c’est la consommation elle-méme de son
sacrifice, sa mort sur la Croix. Qui dit sacrifice dit mort et immolation,
il n'y a pas moyen de sortir de la. A la célébration de la Messe, le Christ
meurt tous les matins sous nos yeux, de la mort qu’il a volontairement
subie une seule et unique fois sur le Calvaire; cet événement toujours pré-
sent a I'éternité divine nous fait mystérieusement face, tel quel, dans sa
pleine réalité, par l'action du prétre comme cause instrumentale quand il
effectue (j’y reviendrai tout a 1'’heure) le signe de la double consécration.
Et nos yeux, & ce moment-la, regardent la mort du Christ en présence
de laquelle ils sont mis, mais ce qu’ils voient est seulement le signe effectué
sur 'autel.

6. En tout cela, comme je viens de l'indiquer, I'agent principal ne peut
étre que Jésus glorieux, le Prétre éternel causant miraculeusement, par
un acte de sa volonté toute-puissante, la présentialité de nouveaux moments



LE SACRIFICE DE LA MESSE 11

du temps a I'événement passé selon qu’il est conservé au ciel, immuable-
ment présent & l'éternité divine. Mais pour produire cet effet un certain
processus opératoire, si je puis dire, est requis du c6té de la terre. Car il
n’est pas possible que I'événement du Calvaire se produise de nouveau
— tel qu’il a été — comme un événement de notre temps. Pour que nous
soyons de nouveau en sa présence, il y a besoin d'un autre événement,
—un événement numéro deux — qui prend place dans notre histoire a nous,
et par le moyen duquel nous sommes placés sans le voir devant I’événement
numéro un, le sacrifice et la mort du Christ.

11 faut donc un homme parmi nous, le prétre, qui soit agent instrumental
de la causalité toute-puissante de Jésus, et qui produise cet événement
numéro deux a un certain moment de notre temps.

Et il faut que l'événement numéro deux produit par lui dans notre
temps soit lui-méme miraculenx — comme moyen du miracle par lequel
I'événement passé, éternel en Dieu, est réactualisé pour nous.

Et il faut que I'événement numéro deux produit par le prétre soit un
signe sous les voiles duquel I'événement numéro un, I'événement du Cal-
vaire, est devant nous maintenant, & un moment de notre temps, sous un
mode de présence non sanglant: puisqu’il affecte maintenant notre temps,
non pas sous le mode de présence qui lui a été propre a un moment donné
de 'histoire, mais sous le mode de présence propre au signe produit dans
notre temps et par le moyen duquel il nous fait face maintenant.

L’événement numéro deux, produit par le prétre, c’est la double consé-
cration, par deux actes séparés, de I'hostie et du calice; par laquelle figu-
rativement, ou dans le signe produit, le Corps et le Sang du Christ sont
représentés comme séparés, et qui signifie la mort, — la mort réelle —, du
Christ. Cette double consécration est l'imstrument ici-bas par lequel la
volonté toute-puissante du Christ glorieux nous met miraculeusement en
présence, aujourd’hui, de I'événement, éternel en Dieu, mais définitivement
passé quant a I'histoire humaine, qui a eu lieu au Calvaire.

7. Attention, comprenons-nous bien! Je ne parle pas ici de la chose faite
par le prétre, je parle de la dualité de action par laquelle il la fait. Je ne
parle pas de la transsubstantiation elle-méme, du changement lui-méme
que les paroles de la Consécration opérent, et par lequel, quand il a été
dit «Ceci est mon Corps», et «Ceci est le Calice de mon Sang», il y a sur
I'autel, & la place du pain, le Corps du Christ, et, a la place du vin, le Sang
du Christ. Cela, c’est ce qui concerne le sacrement de I’ Eucharistie. Alors
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le terme atteint par ce signe divinement efficace que sont les paroles sacra-
mentelles, c’est le Corps du Seigneur présent la ot nous sommes, sous les
espéces du pain, et qui va étre mangé par le prétre et par les fideles, et le
Sang du Seigneur présent la ott nous sommes, sous les espéces du vin, et
qui va étre bu par le prétre et (dans le rite oriental, et aussi en certains
cas particuliers prévus dans le rite latin) par les fidéles.

Au contraire, ce dont je parle, et qui concerne le Sacrifice de la Messe,
c’est l'action consécratoire elle-méme selon qu’elle est double ou se fait
en deux moments séparés, consécration du pain d’abord, puis du vin tout
de suite aprés. C’est dans 'intervalle de temps entre I'une et I'autre consé-
cration que le Sacrifice de la Messe en tant qu’immolation, s’accomplit,
I'immolation commence avec la consécration du pain, s’acheve avec celle
du vin. Le signe par l'instrumentalité duquel est accompli le Sacrifice de
la Messe, c’est la dualité méme ou la division, la séparation inscrite dans
lacte consécratoire !, en sorte que rendant le Christ glorieux présent sur
lautel comme si (en figure, non en réalité) son Sang et son Corps étaient
séparés I'un de l'autre, il annonce ou signifie 'immolation et la mort du
Christ passible, cette immolation et cette mort qui ont eu lieu dans le temps,
sur le Calvaire, et auxquelles, par un miracle de la Toute-Puissance, notre
temps a nous est rendu présent pour un court moment, — I'intervalle dont
je viens de parler entre les deux consécrations.

I1 est parfaitement normal que se rapportant a cette chose permanente
qui est I'espace, je veux dire rendant présents, sous des voiles impéné-
trables, le Corps et le Sang du Christ glorieux dans notre espace, le signe
qui produit ou effectue la transsubstantiation eucharistique ait pour terme
quelque chose, — I'hostie consacrée, ou le vin consacré —, qui soit 1a parmi
nous pour y demeurer un certain temps.

1 C’est pourquoi les deux consécrations sont nécessaires pour que nous soyons
miraculeusement placés en face de I'immolation accomplie, ou de la mort du Christ
sur la Croix. J’ai indiqué que du co6té du signe sacrificiel (3 portée existentielle), I'immo-
lation commence avec la consécration du pain, s’achéve avec celle du vin. C’est dire
que le signe sacrificiel n’est lui-méme effectivement achevé ou consommé qu’avec la
consécration du vin, en sorte que la mort du Christ, qui a été instantanée, ne nous est
rendue présente qu’a cet instant-1a de notre temps. Dans l'intervalle qui sépare la
consécration du pain de celle du vin, c’est le bref fieri ayant pour terme la mort du
Christ, — le supréme don qu’il a fait de lui-méme sur la Croix, et le consummatum est,
et le Pater, in manus tuas commendo spivitum meum —, qui, me semble-t-il, nous est
rendu miraculeusement présent.

On comprend ainsi que si la messe est interrompue aprés la premiére consécration,
le sacrifice de la messe a bien pu commencer, mais n’est pas accompli en tant méme
qu’immolation. (Il n’est du reste, comme nous le verrons plus loin, finalement consommé
comme acte de religion que par la communion du prétre.)
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Tandis que se rapportant a cette chose fluente qui est le temps, je veux
dire rendant présentes & un moment de notre temps, sous des voiles impé-
nétrables, 'immolation et la mort du Christ passible, il est parfaitement
normal que le signe qui fait étre réellement maintenant, aujourd’hui, devant
nous, invisiblement, le sacrifice qui a eu lieu une fois pour toutes sub Pontio
Pilato, ait pour terme quelque chose, — le supréme don de soi de Jésus
sur la Croix —, qui soit parmi nous pour y passer en quelques brefs instants,
deux minutes peut-étre *. Ce quelque chose qui passe si vite est le centre
absolu de la Messe.

En d’autres termes, ce a quoi le double signe sacrificiel nous rend pré-
sents, c’est un événement qui a passé dans le temps. Une fois cet événe-
ment — la mort du Christ sur la Croix, — rendu présent a notre temps, le
signe sacrificiel (qui se réfere au Christ passible) a terminé son office. Ce qui
continue ensuite sur l'autel 2 n’a plus affaire au Christ passible, mais au
Christ glorieux que la transsubstantiation a rendu présent («localement»
mais non comme «dans un lieu» ou circonscrit par un lieu) parmi nous, et
qui va devenir notre nourriture par la communion.

8. J'espére avoir montré comment dans la solution que je propose, le
Sacrifice de la Messe est un miracle comme la transsubstantiation, et qui
a lieu en méme temps que la transsubstantiation, mais c’est un autre miracle
que la transsubstantiation 3.

1 Je sais bien que la relation du signe au signifié étant d’ordre purement inten-
tionnel (en tant qu’il appartient au signe de faire connaitre autre chose que lui), il est
tout a fait possible qu'un signe trés bref se rapporte a une chose qui a duré beaucoup
plus longtemps. Mais le signe sacrificiel est aussi un signe a portée existentielle. Et a ce
titre il a pour objet de faire coincider un moment de notre temps avec un moment du
temps passé. C’est pourquoi il me semble que la durée du moment en question doit
étre la méme en ce qui concerne le signe et en ce qui concerne le signifié, — sur 'autel
comme sur la Croix: a savoir le bref intervalle de temps pendant lequel, dans la réalité
historique, ont eu lieu les derniers moments proprement dits de la vie du Seigneur,
les suprémes actes de pensée, de volonté, d’amour —, d’amour #op grand, dépassant
toute capacité humaine ici-bas, — en vertu desquels son 4me s’est séparée de son corps,
et il est mort sur la croix.

2 Je pense ici spécialement aux rites qui, aprés la double consécration continuent
jusqu’au Pater. Ce sont la des rites qui ont seulement valeur de signe et ne sont plus
«a portée existentielle» comme étaient les signes sacramentels et le signe sacrificiel.
Leur signification obvie a pour objet I’oblation que 1’Eglise fait & Dieu de I'immolation
de son Fils; on peut penser qu'’ils signifient aussi, symboliquement, la Passion de Jésus
continuant dans son Corps mystique.

3 Qu'on me comprenne bien! Les deux miracles distincts dont je parle, (celui par
lequel nous sommes, & un moment de notre temps, rendus présents a I’événement qui
s’est passé sur le Calvaire au temps de Ponce Pilate et de Caiphe, et celui par lequel
le Corps glorieux du Christ est rendu présent sur nos autels, et & un lieu — sans étre
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En raison de la méme action sacrificielle ou du méme signe sacrificiel
de la double consécration, nous avons affaire & deux miracles distincts
accomplis en méme temps et inséparablement liés I'un a I'autre: le miracle
qui nous rend présents, pour un moment, a I'immolation du Christ passible,
en un temps passé (éternellement conservé), — et le miracle qui rend le
Corps et le Sang du Christ glorieux présents sur l'autel, a une certaine
place de l'espace dans lequel nous nous trouvons nous-mémes. De par
I'institution de 1’Eucharistie telle que le Christ I'a voulue, c’est la un double
miracle simultanément produit par l'instrumentalité de la méme action
rituelle et du méme signe rituel, qui, en tant que comportant dualité ou
division dans l'action consécratoire, est signe sacrificiel, et, en tant que
transsubstantiant le pain et le vin, est un signe sacramentel. Le miracle de
la réactualisation de 'immolation du Christ passible (vera sacrificatio), et
du changement du pain et du vin au Corps et au Sang du Christ glorieux
pour que ce Corps soit mangé et ce Sang bu par le prétre (communion),
constituent tellement un seul et méme mystére que si la communion du
prétre venait & manquer la Messe ne serait pas réellement célébrée: car le
sacrifice n’est consommé (au sens de porté a son terme final) que lorsque la
victime immolée est elle-méme consommée (sa chair mangée, et son sang bu).

Comment essayer de comprendre cela? Je dirai que dés le Canon de la
messe le sacrifice est déja pleinement accompli et pleinement agréable a Dien,
— c’est le méme sacrifice que celui du Calvaire, pleinement accompli par
U’ Homme-Dieu, et pleinement accompli quant & son acceptation par le Pere:
sacrifice du Fils de Dieu mourant sur la Croix pour racheter le monde, et
dont les mérites infinis, et le supréme don de soi dans une charité infinie,
satisfont en toute plénitude la justice divine et I’amour divin. Mais pleine-
ment accompli déja en ce qui regarde Dieu, il ne sera cependant que par la
communion du prétre porté au terme final auquel il est ordonné, en ce qus
regarde I’ Eglise et le rite sacré qu’elle accomplit tandis qu’elle chemine sur
la terre. Il importe en effet de remarquer qu'au moment ou il communie le

circonscrit par lui — de notre espace) sont si étroitement conjoints et unis qu’on pourrait
plutdt les désigner comme deux faces distinctes d’un seul et méme miracle: car c’est
dans l’acte méme, et en vertu de I’acte méme de la transsubstantiation qu’ils sont tous
deux accomplis: le premier selon que pour opérer la transsubstantiation le prétre
procede a deux consécrations différentes, — celle du pain et celle du vin —, dont la dualité
méme signifie la mort du Christ, et donc nous rend réellement présents (sans que pour-
tant nous puissions la voir) a cette mort elle-méme sur le Calvaire; le second selon que
Deffet propre de la transsubstantiation est de rendre le corps et le sang du Christ glorieux
réellement (bien qu’invisiblement) présents sous les espéces du pain et du vin consacrés.
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prétre n’agit plus en tant que ministre du Christ, comme il a fait lors de la
consécration, mais en tant que ministre de I’Eglise, au nom de I'Eglise tout
entiére et comme tenant sa place devant Dieu.

Rappelons-nous ici que Dieu ne se plait pas a la destruction comme telle,
a la mort prise en elle-méme; il s’y plait seulement selon qu’elles sont une
nécessité pour la transformation en une vie supérieure: immolé sur la Croix
le Vendredi-saint, le Christ aprés trois jours a «rebati le Temple» et est
ressuscité, entrant dans la vie de gloire qui convenait a sa divinité. Et, en
ce qui concerne non plus le Verbe incarné, mais les simples hommes, Dieu
ne fait passer les dmes par des morts et des destructions que pour les intro-
duire a la vie divine. L’immolation de la victime n’était agréable a ses yeux,
dans les sacrifices de I’Ancienne Loi, que parce qu’ils préfiguraient symboli-
quement, par la manducation de la victime, cette autre manducation par
laquelle il nourrit maintenant de lui-méme la créature qu'il a faite et qu’il
veut conduire a la vie éternelle.

Et considérons d’autre part les merveilleux changements que la Loi
Nouvelle, en faisant passer du symbole a la réalité, a apportés dans I'univers
du sacré. Le sacrifice du Christ sur la Croix a été un acte de religion (Holocau-
tomata pro peccato non tibi placuerunt. Tunc dixi: ecce venio) * qui transcen-
dait 4 l'infini la vertu de religion. ? Au centre de la messe, du supréme acte

1 Heb., 10, 6-7.

2 Heb., 7, 26-27: «Oui, tel est précisément le grand-prétre qu’il nous fallait, saint,
innocent, immaculé, séparé désormais des pécheurs, élevé plus haut que les cieux, qui ne
soit pas journellement dans la nécessité, comme les grands-prétres, d’offrir des victimes
d’abord pour ses propres péchés, ensuite pour ceux du peuple, car ceci il I'a fait une fois
pour toutes en s’offrant lui-mémey; 9, 11-14: «Le Christ, lui, survenu comme grand-
prétre des biens a venir, traversant la tente plus haute et plus parfaite qui w’est pas faite
de main d’homme, ¢’est-a-dive qui n’est pas de cette création, entra une fois pour toutes
dans le sanctuaire, non pas avec du sang de boucs et de jeunes taureaux, mais avec
son propre sang, nous ayant acquis une rédemption éternelle. Si en effet du sang de boucs
et de taureaux et de la cendre de génisse, dont on asperge ceux qui sont souillés, les
sanctifient en leur procurant la pureté de la chair, combien plus le sang du Christ, gui
par UEsprit-Saint s’est offert lui-méme sans tache a Dieu, purifiera-t-il notre conscience
des ceuvres mortes pour que nous rendions un culte au Dieu vivant.» Tout ce qui est
dit 1a dépasse infiniment le domaine propre de la vertu morale de religion.

Je parle dans mon texte d’un acte de religion qui transcende a I'infini la vertu de
religion. Pour user d’une trés lointaine similitude, saint Frangois d’Assise et saint Benoit
Labre avaient la vertu morale de prudence, mais les actes de paradoxale prudence qui
caractérisent leur vie ne transcendaient-ils pas cette vertu?

Je n’ignore pas qu’'un acte €licité par une vertu morale (qui, comme toutes les virtutes
humanae, parfait ’homme selon qu’il est m# par la raison, cf. Sum. theol., 1-11, 68,1)
peut étre impéré par la charité, et méme étre par 1a rendu héroique: saint Thomas ne
nous dit-il pas (II-11, 124,2) que le martyre est un acte de la vertu de force impéré par
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de religion que I’Eglise accomplit, il y a ainsi, lors de la consécration, quand
I'unique Sacrifice est renouvelé sous des voiles, un acte de religion — celui du
Christ lui-méme, en présence duquel nous nous trouvons — qui transcende
a l'infini la vertu de religion. Et si la Victime immolée, a présent glorieuse,
est finalement mangée par le prétre, et apres lui par les fidéles, ce n’est pas
pour rendre agréable a Dieu un sacrifice qui déja, étant celui de I'’Agneau
rédempteur, a été pleinement agréé par Dieu des la consécration; c’est pour
que du c6té des hommes et de leur acte de religion, qui transcende lui aussi
lordre propre de la vertu de religion, I’Epouse immaculée soit maintenue
et fortifiée dans sa vie et son unité, et achéve en elle-méme, tout le long des
temps, «ce qui manque» — quant a I'application, non quant aux mérites —
«a la passion du Sauveur». Voila pourquoi le sacrifice de la messe n’est porté
au terme final auquel il est ordonné que lorsque, déja effectué par les paroles
de la consécration, et déja pleinement agréé de Dieu, I'Eglise y communie
elle-méme en la personne du prétre qui mange le Corps et boit le Sang du
Seigneur, - le peuple fidele prenant part, lui aussi, quand il communie apres
le prétre, a cette consommation finale du sacrifice de la messe (cf. plus loin
§ 20).

Une derniére remarque maintenant sur le «signe sacrificiel» de la double
consécration. Si on entend par signe efficace un signe qui cause ou produit
ce qu'il signifie (comme c’est le cas pour les paroles sacramentelles «ceci
est mon Corps», qui causent la transsubstantiation), ce que j’appelle le

la charité et porté par la a la perfection supréme («martyrium est actus maximae per-
fectionisy, ibid., a. 3)?

Je maintiens cependant qu’ainsi impéré I’acte en question transcende I’ordre propre
de la vertu movale du méme nom : surtout s’il est I'effet de la motion ou inspiration de
Dieu, laquelle vaut mieux que la raison, en d’autres termes s’il émane (ce qui est certes
le cas du martyre, le Don de Force aussi est 1a) de I’'un des Dons du Saint-Esprit, qui
«disposent I’homme a étre mi divinement» (1-11, 68,1).

Combien plus encore en est-il ainsi si I’acte considéré est ’exécution de la Volonté
Incréée elle-méme décidant de toute éternité 1I’Incarnation rédemptrice — c’est, dans les
cieux, la volonté du Pére, comme aussi, en une absolue identité, celle du Fils, Seconde
Personne de la Trinité, et ¢’est de méme, sur la terre, la volonté divine de cette Seconde
Personne descendue dans la chair: volonté divine du Christ a laquelle une incompa-
rable effusion du Saint-Esprit, dans I’Ame humaine et la volonté humaine de celui-ci,
le fait obéir jusqu’a la mort, — lui faisant accomplir ainsi un acte de religion qui trans-
cende a l'infini la vertu de veligion.

Dira-t-on cependant, ad contrarium, que c’est la vertu morale de religion qui élicite
l’acte en question? Il n’est pas €licité par elle, il est plutdt tivé d’elle, sous la régulation
supréme de la charité, par le souffle qui emportant divinement toute 1’Ame, emporte
cette virtus humana 1a — dans ’oblation du Dieu fait homme mourant d’amour sur la
Croix — ol tous les moyens et les mesures et les motions de I’humaine raison sont
dépassés.
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signe sacrificiel, — la dualité ou séparation qui se manifeste dans l'action
par laquelle le prétre rend le Seigneur présent sur l'autel —, n’est pas un
signe «efficace». Mais si on entend par signe efficace tout signe qui cause
par lui-méme un effet dans I'étre (soit qu’il produise ce qu’il signifie, soit,
si le signifié a eu lieu dans le passé, qu’il le rende présent de nouveau a
un moment du temps), alors il faut dire que la double consécration est un
signe efficace, qui fait que la chose qu’il signifie (le sacrifice du Christ) et
qui s’est produite autrefois, est maintenant ld, de nouveau, a tel moment du
temps. Cependant, afin d’éviter tout risque de confusion, je préfére employer
I'expression signe a portée existentielle pour caractériser le signe de la double
consécration.

Les paroles sacramentelles «ceci est mon Corps», «ceci est le calice de
mon Sang», changent la substance du pain en celle du Corps du Christ,
et la substance du vin en celle de son Sang, en sorte que le Christ glorieux,
sans cesser d’étre au ciel, est aussi /4 (hic), je veux dire présent a tel lieu
de notre espace. La double consécration fait que I'immolation du Christ,
sans cesser d’étre passée, est aussi /4 (nunc), je veux dire présente a tel
moment de notre temps. A la fonction propre du signe s’ajoute, par la
toute-puissance divine, le pouvoir de faire atteindre le signifié réellement
et existentiellement.

Le signe sacrificiel de la double consécration est un signe a portée exis-
tentielle dont le Christ glorieux se sert afin de réactualiser pour nous, par
un miracle de sa toute-puissance, le sacrifice que, lorsqu’il était passible
ici-bas, il a accompli sous Ponce Pilate, et qui, & chaque Messe, est de
nouveau /4, en tant que présent a un certain moment de notre temps.

III. — PRESENCE MIRACULEUSE A UN EVENEMENT
EN CE QUI CONCERNE LE TEMPS (MAIS NON
L’ESPACE) OU IL A EU LIEU

9. Tout ce que je viens d’indiquer a grands traits, il convient, arrivés
a ce point, de le considérer de plus prés, pour en éprouver la vérité et
tacher de donner les précisions nécessaires.

Commengons par la notion de présence. C'est I'idée avec laquelle nous
travaillons. Disons plus précisément: I'idée qui nous occupe est celle de
présence d un événement «situéy lui-méme a tel moment du temps ou de la
durée. Voyons si nous pouvons approfondir un peu cela.
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Etre présent & quelque événement (c’est-d-dire & un certain complexe
spatio-temporel), n’est-ce pas étre situé soi-méme dans l’espace et dans le
temps de maniére a pouvoir soit toucher, soit voir ou entendre les choses
qui se passent alors? Je ne pense pas qu’on puisse définir la présence sinon
en faisant appel aux sens. La notion de présence est sans doute analogue
(nous disons par exemple «se mettre en présence de Dieu», comme nous
disons aussi «se tenir auprés de Dieu»); mais dans sa signification premiére
ou son premier analogué, le mot «présence» se rapporte au monde matériel,
au monde de 'espace-temps. Et naturellement, dans ce monde-la, nous ne
sommes présents a quelque chose que lorsque sont réunies pour nous toutes
sortes de conditions relatives non seulement au temps, mais aussi a 1’espace,
a la possibilité d’exercer nos sens, bref a tout le contexte physique et
historique de I'’événement. Je suis présent a un spectacle lorsque, & un
temps donné que je lis sur ma montre et qui est celui ou les acteurs donnent
ce spectacle, je suis & une certaine place dans un théitre et que je peux
ou pourrais voir et entendre ce qui se passe sur la scéne. (Je dis «je peux
ou je pourrais», parce que si, par exemple, on joue derriére le rideau, ou
si les lumiéres restent éteintes, ou si je suis aveugle ou sourd, je suis bien
physiquement présent au spectacle et le spectacle m’est bien physiquement
présent, bien que de fait je ne puisse pas en jouir.)

Ainsi donc, ce qui est essentiellement impliqué dans la notion de pré-
sence, c’est une condition d’espace-temps, c’est d’étre la (Dasein) dans le
temps et dans I'espace au méme moment et au méme lieu ol est /@ aussi
la chose ou I'événement & quoi on est présent.

Cela étant donné, la présence qui nous occupe, celle qui fait que pendant
la Messe je deviens a un certain moment réellement présent au Sacrifice
du Calvaire, (et du méme coup le Sacrifice du Calvaire me devient réelle-
ment présent), mais cette fois sans que je puisse en aucune fagon atteindre
I'événement par mes sens, cette présence essentiellement mystérieuse et
surnaturelle est un analogué de la présence sensible dont je viens de parler.

10. Eh bien, ce qu’il importe de noter dans la présence que nous consi-
dérons, c’est une disjonction, — que seule peut opérer la toute-puissance
divine ! — entre présence dans le temps (Dasein au sens de esse nunc) et

! On trouve dans ’ordre naturel quelque chose qui ressemble d’infiniment loin &
une telle disjonction. Je puis en effet, a I’aide d’un télescope, observer dans le monde
des astres un événement qui se passe a une énorme distance de moi, et auquel, donc,
apparemment, je suis «présent dans le temps» sans lui étre «présent dans 1’espaces.
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présence dansl'espace (Dasein au sens de esse /ic) ; entre présence a un certain
moment du temps et présence a un certain lieu de I’espace. C’est la premieére
sorte de présence, la présence awu temps, (notre présence au temps), qui seule
est en jeu.

Le prétre et les fidéles sont réellement et miraculeusement rendus eux-
mémes présents au moment du temps ou un événement, — 'immolation du
Christ et sa mort sur la Croix —, a eu lieu en un certain point de la terre,
bien qu’ils ne soient nullement situés eux-mémes dans le lien de I’espace ou
cet événement s’est produit. Le lieu en question est celui ol s’est accompli
le Sacrifice du Christ, — et ou, hors du temps, il s’accomplit toujours selon
qu’il est physiquement ou ontologiquement présent a 1l’éternité divine.
Nous n’y sommes situés nous-mémes qu’en pensée ou en esprit, non réelle-
ment, dans ’espace.

Semblablement, du fait méme que je suis rendu présent au moment du
temps ou le sacrifice s’est accompli, il faut dire que le sacrifice se trouve
rendu présent & un certain moment de mon temps. Mais pas plus que je
ne suis rendu présent moi-méme au lieu ou le sacrifice s’est accompli, (pas
plus, en d’autres termes, que je ne suis moi-méme situé dans ce lieu) le
sacrifice n’est rendu présent au lieu ou situé dans le lieu ou j'existe. Il
n’est pas placé sur nos autels.

Le sacrifice du Christ se tient devant I'Instant éternel de Dieu et «per-
séveére immobile devant lui». Mais ce n’est pas au lieu ou il s’est accompli,
c’est au moment du temps ou il s’est produit que la toute-puissance divine
nous «transporte» pour ainsi dire, nous rend nous-mémes miraculeusement
présents par la double consécration, en faisant réellement et invisiblement
coincider un moment de notre temps avec ce moment-la.

11. Considérant donc le temps propre de I'événement du Calvaire et le
temps propre de cet autre événement qu’est la Messe a laquelle j’assiste,
imaginons I’aujourd hui de la condamnation et de I'immolation du Seigneur,
laujourd’hui du Vendredi-Saint, comme une sphére sur la surface de
laquelle un tout petit segment, presque un point, marque le trés court
moment olt Jésus a consommé son sacrifice et remis son dme au Pére. Et
imaginons l'aujourd’hui au cours duquel j’assiste a la Messe comme une

Mais, de fait, le télescope, en prolongeant ma vision, rend I’organe de ma vue physique-
ment ou spatialement présent a 1’événement en question, tandis que ce méme événe-
ment peut étre temporellement trés distant de moi, — il peut en effet avoir disparu
depuis trés longtemps au moment ot me parvient la lumiére qui me le fait voir.
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autre sphére sur la surface de laquelle un tout petit segment, presque un
point, marque le trés court moment (deux minutes peut-étre) pendant
lequel le prétre opére la double consécration.

Pour nous faire une image du miracle par lequel le Sacrifice du Calvaire
se trouve réellement quoique invisiblement rendu présent a chaque Messe
célébrée ici-bas, nous dirons que la toute-puissance divine fait alors que
la sphére de ce jour du temps passé qui a été l'aujourd’hui du Vendredi-
Saint, — et qui en ce qui concerne la durée d’ici-bas n’existe plus, n’est
plus rien, mais qui est toujours présente a l'éternité divine et impérissa-
blement conservée en elle — vient toucher la sphére de ce jour du temps
présent qui est I'aujourd’hui ou j’entends la Messe. Ces deux spheéres se
touchent en un point qui sur la sphére de 'aujourd’hui du Vendredi-Saint,
marque le moment de I'immolation du Christ, et sur la sphére de I'aujour-
d’hui de la Messe a laquelle j’assiste marque le moment de la double consé-
cration. Du fait du contact ainsi établi — autrement dit en vertu de la
sorte d’extase, miraculeusement produite, d’'un moment de notre temps
dans I’éternité divine —, les deux points en question coincident, ils sont un
point commun aux deux spheéres; les deux moments en question, celui de
la consommation du sacrifice (marqué sur la premiére sphére), et celui de
la double consécration (marqué sur la seconde) ne font qu'un seul moment,
enveloppe temporelle de I'événement signifié par la double consécration:
je suis, dans mon temps a moi, réellement simultanisé au moment du temps
de Jésus ou il a remis son ame au Pére.

C’est ainsi que par la double consécration nous sommes réellement quoique
invisiblement rendus présents au Sacrifice du Calvaire, et le Sacrifice du
Calvaire nous est réellement quoique invisiblement rendu présent. 1l est ld
(est nunc), pour étre offert aujourd’hui sur la terre, sous mode non san-
glant, par Jésus glorieux et par le prétre son agent instrumental ici-bas,
et par nous-mémes unis spirituellement au prétre !, — comme il a été offert
sous mode sanglant le Vendredi-Saint, par le Christ cloué a la Croix.

Le moment dont je viens de parler est comme une fenétre par laquelle,
juste comme je vois I'autel, je verrais aussi le Calvaire et la Croix si la
coincidence en question, — qui ne concerne qu'une bréve tranche de temps,

1 Sans que pour cela on puisse dire que les fidéles «concélébrent» avec le prétre! Le
prétre seul effectue, en raison du sacrement de I’Ordre qu’il a regu, le sacrifice de la messe,
seul il I'offre sacramentellement. La communauté des fideles ne l’effectue en aucune
facon, et ne l'offre qu’en s’unissant spirituellement a ’oblation sacramentelle faite par
le prétre lors de la consécration. Cf. plus loin, § 20.
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et qui suffit pour I'invisible, intangible et miraculeuse présence qui résulte
de la double consécration —, s’étendait a toutes les autres conditions spatio-
temporelles requises par la présence sensible, notamment au lieu méme ot
j’existe actuellement, autrement dit si j’étais un contemporain du Christ
et me trouvais au Golgotha lors de la crucifixion. (Mais alors je n’aurais
pas besoin de cette fenétre miraculeuse.)

Pendant la Messe, au moment de la double consécration, j’assiste au
Sacrifice du Calvaire comme si 'y étais (dans ’ordre de ’espace et de toutes
les conditions susdites), parce que j'y swuis réellement dans l'ordre de
I'unique moment miraculeusement rendu commun au temps ou Jésus a
vécu et au temps pendant lequel je vis moi-méme.

12. On voit comment il faut, a mon avis, se représenter les choses. Le
signe qui se produit sur nos autels et occupe un bref moment de notre
temps, — la double consécration —, signifie, en un abrégé d’'une extraordi-
naire plénitude, tout ce qui s’est passé dans I’dme et le corps du Christ
lorsque, dans un moment trés court lui aussi, il a consommé son sacrifice
et est mort sur la Croix. Et, signe a4 portée existentielle, il rend tout cela
présent a notre temps, du fait méme qu’il rend un moment de notre temps
présent a tout cela, nous situant par la, pour un moment, dans le méme
temps que tout cela.

Dire, en effet, que le Sacrifice du Calvaire est réactualisé pour nous a
la Messe, c’est dire que par le moyen du signe (a portée existentielle) qui
se produit sur I’autel, la toute-puissance divine nous met, pendant le moment
de notre temps ou la double consécration prend place, en face de quelque
chose qui transcende absolument le temps: 1'événement signifié lui-méme
selon qu’il est étermellement présent a I'éternité divine. Et du méme coup,
par lintermédiaire de la présence de cet événement a l'éternité divine,
nous voila aussi mis en face de ce méme événement tel qu’il a eu lieu selon
sa propre nature d’événement du temps, — autrement dit comme ayant
eu lieu & un moment du temps passé, sous Ponce Pilate; nous voila, en
définitive, situés pour un moment dans le méme temps que cet événement.
Nous sommes ainsi, — en vertu de la toute-puissance divine usant du signe
sacrificiel comme d’instrument —, miraculeusement rendus présents nous-
mémes 4 un moment passé, et 4 la réalité existentielle qu’il contenait; ce
qui dés lors permet de dire aussi (c’est le méme résultat, exprimé en
d’autres termes, et comme un simple corollaire) que ce moment passé et
la réalité existentielle qu’il contenait nous sont maintenant miraculeuse-
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ment présents, d’'une maniére invisible, et sous le signe visible de la double
consécration.

Remarquons, a ce point, que comme présent a I'éternité divine le Sacri-
fice du Calvaire existe sous deux aspects différents. D’une part, il est la
sous un mode éiranger @ sa nature d’événement dans le temps, le mode de
I'éternité divine et des idées divines. D’autre part, évidemment, il est 1a
aussi sous le mode qui est propre a sa nature d’événement dans le temps,
postérieur a tel événement et antérieur a tel autre: bref, parlant de lui
aujourd’hui, nous devons dire que dans sa présence a l'éternité divine il
se trouve, d'une part, sous I'aspect d’événement éternel, et, d’autre part,
sous l'aspect d’événement passé. A la fois éternel et passé, sous deux
rapports différents, ¢a n’est pas commode a concevoir; c’est bien pourtant
ce que dit saint Pierre Damien; je relis son texte: «Dans l'aujourd’hui
divin ou tous les étres persévérent immobiles devant lui, ce jour est encore
immobile ol le monde a pris son origine; et déja néanmoins ce jour est
aussi présent, ou il sera jugé par le juge éternel». Le jour ou le monde
a pris son origine est évidemment passé par rapport au jour ou il sera
jugé; et cependant I'un et l'autre sont éternels et immobiles devant 1'au-
jourd’hui divin.

Pour prendre une métaphore tout a fait inadéquate, mais quand méme
utile, je dirai que nous pouvons imaginer le cours tout entier du temps
comme solidifié, comme un smmense espace présent a 'éternité divine, et
dans lequel n’importe quelle partie se trouve spatialement avant telle partie
et aprés telle autre. C’est 13 I'image d’un passé conservé.

I est clair, d’autre part, que si on faisait abstraction de la présence de
I'événement & l'éternité divine on aurait affaire & un passé non conservé.
Et il est clair également que le signe effectué sur l'autel ne signifie pas
I'événement selon qu’il est purement et simplement passé, autrement dit
selon qu'il n’est plus. Comment nous mettre en présence de ce qui n’est plus?

Ce que le signe sacrificiel effectué par le prétre signifie, et & quoi il nous
rend présents, c’est I'événement passé comme conservé en Dieu. C’est donc
bien dans ce qui est éternellement présent i 1'aujourd’hui divin que nous
sommes mis en présence du Sacrifice du Calvaire, mais il garde évidemment
la son mode connaturel d’événement (passé pour nous) ayant eu lieu a un
certain moment du temps, sous Ponce Pilate.

Ainsi donc, tandis que par la transsubstantiation le corps glorieux du
Christ est placé sur l'autel & un certain lieu de notre espace, au contraire,
par la double consécration, c’est la tranche de notre temps pendant laquelle
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elle a lieu qui se trouve coincider avec un certain moment du temps passé,
du temps qui n’est pas notre temps, mais le temps des contemporains de
Jésus. c’est nous qui pendant un instant sommes miraculeusement rendus
contemporains de Jésus viator et de Ponce Pilate, et avons alors sous les
yeux, — invisiblement, dans et par le signe produit sur I'autel, et sous le
mode de ce signe —, ce qui s’est passé dans I’ame et le corps du Seigneur
au Calvaire, et dans le contexte historique du temps de Pilate. Ce que je
peux dire de mieux pour exprimer cela, c’est que par la vertu du signe
sacrificiel, un certain moment de notre temps est rendu miraculeusement
participant a I’ éternité divine, pour s’y confondre avec un certain moment d’un
certain temps passé conservé en elle. Voila cette sorte d’extase d’un moment
de notre temps dans I’éternité divine dont j’ai parlé tout a I'heure.

IV. — LE MODE DE PRESENCE EST NON SANGLANT
PAR LEQUEL LE SACRIFICE EN LUI-MEME SANGLANT
SE TROUVE REELLEMENT ET INVISIBLEMENT DEVANT NOUS

13. Résumons-nous. Nous avons vu ce que signifie la double consécration,
la consécration séparée de I'hostie et la consécration séparée du calice, c’est
un événement qui a lieu dans le passé et qui est présent a I'éternité divine.
C’est le sacrifice absolument unique, celui du Calvaire. A tel moment de
notre temps, nous sommes, par un miracle de la toute-puissance divine,
et par le moyen et le pouvoir d’un signe produit sur 'autel, mis en face
de cet unique Sacrifice que nous ne voyons pas, caché comme il est sous
les voiles du signe par lequel nous lui sommes rendus présents.

Disons que nous sommes pour un instant confemporanisés a cet événement
passé pris dans sa pleine réalité comme sacrifice du Christ passible donnant
sa vie pour nous, — tandis que le mode de présence sous lequel il touche
notre temps 4 nous (ou, plus exactement, il occupe un de ses brefs moments,
il y passe) n’est pas le mode de présence qu’il a eu dans I'histoire, c’est
le mode de présence du signe qui le signifie sur nos autels. Autrement dit
c’est bien au sacrifice sanglant que nous assistons par le pouvoir du signe,
au sacrifice réel et sans nulle altération ni diminution, qui a eu lieu sous
Ponce Pilate; a la mort du Christ, au Pater, in manus tuas commendo
spiritum meum.

Mais sous un mode de présence qui n’est pas sanglant, parce que c’est
celui du signe qui dans notre temps & nous signifie ce sacrifice, et qui fait
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qu’'a un moment de notre temps nous sommes miraculeusement contem-
poranisés a la chose signifiée.

Dire que le Sacrifice de la Messe est non sanglant, c’est dire qu’il n’y a
pas sur l'autel une victime que le prétre mettrait & mort par la lance ou
par le couteau. Je crois toutefois que le mot «sacrifice non sanglant» appli-
qué a la Messe a créé dans les esprits un terrible embrouillage.

On s’est cassé la téte pour essayer de rendre le sacrifice lui-méme, le
sacrifice dans sa structure méme, non sanglant, pour le priver par consé-
quent d’une qualité qui est essentielle a sa réalité.

Alors que ce n’est nullement le sacrifice lui-méme, — la chose signifiée —,
qui est rendu non sanglant, c’est son mode de présence a notre temps, — par
et dans un signe —, qui est non sanglant. Le Sacrifice du Christ est réac-
tualisé a la Messe, par mode non sanglant, cela veut dire que ce sacrifice,
en lui-méme sanglant, est signifié sur nos autels, et, — par le pouvoir du
signe —, invisiblement atteint par nous dans sa réalité, sous un mode de
présence a notre temps qui est celui du signe — non sanglant — par le moyen
duquel et sous les voiles duquel nous lui sommes contemporanisés.

Il n’y a pas de sang coulant & nos yeux sur nos autels, comme il y a eu
du sang coulant sur la Croix aux yeux des saintes femmes et des soldats
romains, mais ce sang qui a coulé sur la Croix, il fait essentiellement partie
de la réalité a laquelle, pour un bref moment, nous sommes miraculeuse-
ment contemporanisés, et en face de laquelle, sans qu’elle ait rien 4 voir
avec notre espace, nous sommes du méme coup miraculeusement mis. Le
Précieux Sang répandu pour nous fait essentiellement partie de tout ce
qui s’est passé dans 'immolation du Christ sur la Croix (blessures sanglantes
de ses pieds et de ses mains, blessures sanglantes faites par la couronne
d’épines, et, juste apres la mort du Seigneur, le coup de lance percant son
ceeur), — bien que tout ce qui se passe sur nos autels ait lieu sous un mode
non sanglant, le mode du signe a portée existentielle, le mode selon lequel
la double consécration prend place dans notre temps a nous.

14. Voila l'essentiel de ce que je voulais vous proposer. Faut-il encore
ajouter quelques remarques?

J’ai dit au début que la solution proposée pour le cas de la Messe doit
étre valable pour n’importe quel autre cas analogue imaginable.

Imaginons qu’il s’agisse de réactualiser pour nous cet événement passé
qu'a été la résurrection de Lazare. Ici encore les mémes principes sont
valables. Cet événement est physiquement présent a I'éternité divine. La
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volonté toute-puissante du Christ peut faire étre 13, devant nous, 4 un
moment de notre temps, cet événement passé éternellement conservé dans
l'aujourd’hui divin. Elle se servirait pour cela d’une cause instrumentale
humaine qui produirait dans notre temps un événement numéro deux lui-
méme miraculeux, lequel est un signe a portée existentielle: en sorte que
par le pouvoir de ce signe nous soyons un instant contemporanisés a la
résurrection de Lazare telle qu’elle a eu lieu dans son temps a elle.

On peut imaginer de méme n’importe quel événement passé auquel, de
la méme facon, par la toute-puissance divine usant d’un agent instrumental
humain et d’'un signe produit par celui-ci dans notre temps, nous nous
trouverions un instant contemporanisés.

La présence physique ou ontologique de tous les instants du temps a
I'éternité divine; la toute-puissance divine; un homme lui servant d’ins-
trument, pour produire & un certain moment de notre temps un certain
signe a portée existentielle, — voila ce qu’il faut pour que n’importe quel
événement du passé se trouve, si Dieu le veut, invisiblement rendu présent,
dans sa réalité méme, non a notre espace, mais a notre temps, sous les
voiles d’'un signe produit dans notre temps.

Et, bien str, le mode de présence sous lequel 1’événement en question
est ainsi réactualisé pour nous dans notre temps a nous, n’est pas le méme
mode de présence sous lequel il a existé dans le passé. Car ce mode de
présence, c’est celui du signe par lequel il est signifié dans notre temps.

15. Nous voila revenus au mode non sanglant dont, en ce qui concerne
la Messe, je parlais tout a I’heure. C’est un mode de présence propre au
signe par le moyen et le pouvoir duquel, & un moment donné de notre
temps, nous nous trouvons contemporanisés au Sacrifice du Christ au
Calvaire.

C’est une méprise qui gate tout de chercher a mettre ce mode non sanglant
dans le sacrvifice lui-méme, qui est la chose invisiblement réactualisée pour
nous par le moyen du signe occupant une tranche de notre temps. Le mode
non sanglant est celui du signe sur nos autels. Mais le sacrifice lui-méme
auquel nous sommes rendus présents par le moyen du signe, c’est le sacri-
fice dans son intégrité existentielle, — acte souverain de charité, oblation
intérieure, oblation extérieure, mort, tel qu'il a été au Calvaire et tel qu’il
est pour toujours dans 'éternité divine. On n’y peut rien changer, on n’en
peut rien retirer, Dieu méme ne le peut pas. C’est a I'événement tel qu’il
a eu lieu dans le passé, sang et douleur y compris —, c’est a cet événement
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passé que nous sommes, pour un moment de notre temps, miraculeusement
contemporanisés. C’est donc le Christ souffrant et mourant qui, dans son
temps a lui, dans le temps du Calvaire, est I'objet devant lequel nous place
invisiblement le signe de la double consécration produit dans notre temps
a nous. Tandis qu’au contraire, par la transsubstantiation, c’est le Christ
glorieux, tel qu'il existe maintenant au ciel, qui est présent sur I'autel.

Il serait vain de chercher dans cette présence du Christ glorieux le
moindre élément d’explication de la Messe comme sacrifice, comme perpé-
tuant le Sacrifice de la Croix (sinon en tant que cette présence du Christ
glorieux sous les espéces sacramentelles est elle-méme ordonnée a la com-
munion du prétre, par laquelle le sacrifice est définitivement consommsé).
Cette communion a la chair et au sang du Christ glorieux est ce qui vient
@ la suite de 'immolation, ce qui la couronne pour ainsi dire. C’est & la
manducation de la victime immolée qu’a affairc la transsubstantiation
comme telle. Il est admirable de penser qu’a la Messe on est d’abord en
présence du Christ souffrant et mourant (immolation), et puis, pour la
manducation de la Victime immolée, c’est le Christ glorieux, le Roi éternel
de toute la création, qui nous est donné.

V.—LES TEXTES QUI FONT AUTORITE,
ET L'INTERPRETATION QU’ILS DEMANDENT

16. Pour conclure, il serait facile, je crois, de montrer que la maniére
de voir que je propose concorde avec les textes rapportés par Denzinger,
et tout d’abord, en particulier, avec les déclarations classiques du Concile
de Trente.

Signalons un certain nombre de textes essentiels:

Premier texte (Concile de Trente, Denzinger-Schénmetzer, 1740): Le
Christ s’est «offert & Dieu le Pére une seule fois (semel) sur 'autel de la
Croix, en y souffrant la mort (morte intercedente), afin d’opérer 1a une
rédemption éternelle».

«A la derniere Céne, ‘en cette nuit ou il a été livré’ (I Cor. x1, 13), il a
laissé a I’Eglise son épouse bien-aimée un sacrifice visible (selon que 'exige
la nature humaine), par lequel ce qui allait étre une fois pour toutes (semel)
accompli sur la Croix par l'effusion du sang serait représenté... et la vertu
salutaire de ce sacrifice serait appliquée a la rémission des péchés qui sont
commis par nous chaque jour.
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Deuxiéme texte (Concile de Trente, 1743): «Dans ce sacrifice divin qui
s’accomplit & la Messe, ce méme Christ est contenu et immolé d’une maniére
non sanglante (incruente immolatur), qui sur 'autel de la Croix ‘s’est offert
une fois pour toutes d’une maniére sanglante, semel se ipsum cruente obtulit
(Heb. 1x, 14-27)"» L.

Les mots «immolé d’une maniére non sanglante» ou sous un mode non
sanglant (¢ncruente immolatur) peuvent étre entendus, comme nous ’avons
vu, soit de la nature méme ou du constitutif formel de I'immolation, soit
de son mode de présence a notre temps. Dans le premier cas on s’expose
a des difficultés insurmontables. C’est donc du mode de présence @ notre
temps qu’il faut entendre ces mots. Le incruente se rapporte au signe de
la double consécration, laquelle représente d’une facon non sanglante et
sous mode visible sur 'autel (dans un signe a portée existentielle) I'immo-
lation sanglante du Seigneur au Calvaire, rendue elle-méme par le signe
en question 7éellement et invisiblement présente & un moment de notre
temps. L’immolation n’est visiblement sur l'autel que dans le signe qui la
représente sous un mode non sanglant.

C’est bien ce qui est dit dans le troisiéme texte que je voudrais vous
signaler (Concile de Trente, 1741): le Christ, aprés avoir célébré I'ancienne
Paque, «a institué une Pique nouvelle, & savoir lui-méme a immoler sous
des signes visibles par I'Eglise et le ministére des prétres, se ipsum ab
Ecclesia per sacerdotes sub signis visibilibus smmolandum, en mémoire du
passage par ou il a quitté ce monde pour aller au Pére, quand il nous a
rachetés par I'effusion de son sang».

Cette immolation sous des signes visibles, accomplis par I'Eglise et le
ministére des prétres, ne peut étre un sacrifice réel, un vrai sacrifice propre-
ment dit (verum et proprium sacrificium), (Denz., 1751) que si elle ne différe
pas, dans son essence ou son constitutif propre, du sacrifice absolument
unique («par une oblation unique il a rendu parfaits pour toujours ceux
qu’il sanctifies, Heb., X, 14) par lequel «Jésus s’est manifesté une fois
pour toutes (semel) pour abolir le péché» (1bid., 1x, 26) et «s’est offert une
fois pour toutes (semel) pour Oter les péchés d'un grand nombre» (ibid.,
1X, 28), — autrement dit si elle est 'immolation du Calvaire, ’absolument
unique immolation qui nous a tous rachetés une fois pour toutes, et en

1 La formule semel se ipsum cruente obtulit, «s’est offert lui-méme une seule fois
d’une maniére sanglante», condense trois passages de I’Epitre aux Hébreux (1x, 14, 27
et 28). De fait le mot cruente (d’une maniére sanglante) qui pourrait faire croire a quelque
allusion & une autre oblation, — non sanglante —, ne figure pas dans I’Epitre aux Hébreux.
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présence de laquelle, tout le long des temps, nous sommes mis par les signes
visibles produits sur l'autel, chaque fois qu'une Messe est célébrée.

Quatrieme texte (Concile de Trente, 1743): «Il n’y a en effet qu'une
seule et méme victime, le méme (Jésus) s’offrant aujourd’hui par le minis-
tére des prétres qui s’est offert alors sur la Croix, la diversité étant seule-
ment dans le mode d’oblation, sola offerendi ratione diversa. De cette obla-
tion sanglante sur la Croix les fruits sont recueillis en toute abondance
par l'oblation non sanglante.»

Ici, je noterai que le mot oblation peut étre pris comme synonyme du
mot smmolation, en ce cas le texte que je viens de citer s’explique de la
méme fagon que le précédent.

Mais le mot oblation, comme je 'ai déja indiqué au début, peut aussi étre
pris au sens strict d’offrande, qu’elle ne fasse qu'un avec I'acte d’immolation
ou qu’elle en soit distincte. En ce cas, il faut dire qu’il y a bien deux obla-
tions de type différent: I'oblation sanglante que le Christ souffrant et mou-
rant a faite de lui-méme au Calvaire; et 1'oblation non sanglante que le
Christ glorieux, et le prétre qui agit en son nom, et aussi les fidéles qui
s’unissent & la Messe par la priére, font aujourd’hui sur nos autels grace
au signe visible de la double consécration. Oui, mais oblation non sanglante
de quoi? C’est l'offrande de la victime immolée au Calvaire, I'offrande du
Sacrifice de la Croix -dont la réalité (passée mais conservée dans 1'éternité
divine) nous est, par le moyen du signe visible 4 portée existentielle, rendue
réellement quoique invisiblement présente a un moment donné de notre
temps.

Cinquiéme texte (Encyclique de Pie XII, Mediator Dei, sur la Liturgie,
3847): «Le sacrifice de I'autel n’est pas une pure et simple commémoraison
de la crucifixion et de la mort de Jésus-Christ, mais un vrai et propre
acte sacrificiel (vera ac propria sacrificatio) * ol par son immolation non
sanglante le Souverain Prétre accomplit cela méme qu’il a fait jadis sur
la Croix, s’offrant lui-méme au Pére éternel comme victime parfaitement
agréée...»

Sixiéme texte (¢bid., 3848): «Le mode selon lequel le Christ est offert
est cependant différent.» Et aprés avoir rappelé que ce mode a été sanglant
sur la Croix, mais ne peut plus 1'étre aujourd hui, en raison de 1'état de
gloire ol se trouve maintenant la nature humaine de Jésus, le Pape ajoute
que sur nos autels «1’acte sacrificiel se trouve manifesté de fagon frappante

1 Cf. ci-dessus, verum et proprium sacrificium (Denz., 1751).
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par des signes externes qui sont des indices de la mort (sacrificatio per
externa signa, quae sunt mortis indices, mirando quodam modo ostenditur)y.
Car «par la transsubstantiation du pain en le corps du Christ et du vin
en son sang», les espéces eucharistiques «figurent la séparation sanglante
du corps et du sang (cruentem corporis et sanguinis separationem figurant)y...
En sorte que par ces indices distincts le Christ Jésus est, dans le sacrifice
de T'autel, «signifié et montré a 1'état de victime (in statu victimae signi-
Sficatur et ostenditur)».

Notons bien ces externa signa quae sunt mortis indices. La double consé-
cration est un signe de mort et d’immolation. Mais un signe seulement, a
portée simplement figurative ou symbolique? Non, c’est un signe @ portée
existentielle, comme les paroles sacramentelles sont des signes efficaces. La
double consécration est un signe de mort et d’immolation a portée exis-
tentielle, qui nous rend, pour un court moment de notre temps, miracu-
leusement présents au Sacrifice du Calvaire.

Septiéme texte (¢bid., 3852): «Cette immolation non sanglante, ol par
les paroles de la consécration le Christ est rendu présent sur 'autel 4 /’état
de victime, est accomplie par le prétre seul, en tant qu’il représente la per-
sonne du Christ, mais non pas en tant qu’il représente celle des fidéles
(ab ipso solo sacerdote perficitur, prout Christi personam sustinet, non vero
prout christifidelium personam gerit).

17. Comme dans les textes du Concile de Trente, et en un langage peut-
étre un peu durci, on retrouve dans les textes de Pie XII l'’expression
d’smmolation non sanglante, et du méme coup l'infortunée équivoque, que
j’ai signalée au début, de cette expression. Pareille équivoque aussi dans
Pexpression «a 1'état de victimen.

On pourrait comprendre en effet qu’il se produit sur nos autels une
immolation non sanglante en elle-méme, dans sa nature ou son constitutif
propre, immolation qui serait d’une part un sacrifice vrai et propre, une
vera et propria sacrificatio, et qui d’autre part consisterait seulement dans
le fait que le Christ est signifié a I’état de victime, parce que la consécration
eucharistique figure la séparation sanglante de la chair et du sang. Il
semble si difficile de faire tenir ensemble ces deux affirmations qu’une
telle conception risque fort, on peut le craindre, d’aboutir a la notion
contradictoire d’un «sacrifice vrai et propre» qui ne serait qu'un sacrifice
Sfiguratif ou symbolique.

A mon avis, l'interprétation correcte est toute différente. Elle consiste
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a dire que le Sacrifice de la Messe est «un vrai et propre acte sacrificiel»
ol, — en vertu du signe «visible» (4 portée existentielle) de la double consé-
cration «figurant» de facon non sanglante «la séparation du corps et du
sangy, en sorte que le Christ y est signifié «a I'état de victime», — le seul et
unique sacrifice accompli une fois pour toutes, I'immolation sanglante
elle-méme du Christ sur la Croix est maintenant, par miracle, réactualisée
pour nous, c’est-a-dire rendue réellement quoique invisiblement présente, sous
mode non sanglant, @ un certain moment de notre temps.

18. Enfin j’indique que dans la maniére de voir que je propose il est
bien clair que la Sainte Céne a été la premiére Messe, — et célébrée par le
Christ lui-méme —; cette premiére Messe n’a différé des Messes célébrées
maintenant que parce que le Prétre visible aux yeux des hommes y était
Jésus en personne, et parce que, dans la transsubstantiation, c’est au
corps et au sang, non du Christ glorieux, mais du Christ encore passible,
que le pain et le vin y ont été changés.

En ce qui concerne le sacrifice, aucune différence cependant: car la
présence de tous les événements de notre temps a I'éternité divine vaut
pour le futur comme pour le passé; c’est donc le sacrifice — sanglant — de
la Croix lui-méme, encore futur?! le Jeudi-Saint, mais éternellement présent
a I'éternité divine, qui s’est trouvé ce jour-la pré-actualisé, ou rendu réelle-
ment quoique invisiblement présent & notre temps, par le signe a portée
existentielle, visible et non sanglant, de la double consécration 2.

1 Notons I’emploi du futur dans la Vulgate, en Matthieu, xxvI1, 28: «Hic est enim
Sanguis meus novi testamenti, qui pro vobis effundetur...», qui va étre répandu pour une
multitude. Les participes grecs, chez Matthieu comme chez Marc et Luc, sont des parti-
cipes présents, mais un participe présent reste, comme un adjectif, indéterminé quant
au temps implicitement signifié, et peut avoir un sens futur («quand il nous quittera, son
départ, salué avec joie par quelques-uns, sera regretté par beaucoup»: salué veut dire
«qui sera salué») ou un sens passé («quand il nous a quittés, son départ, salué avec joie
par quelques-uns, a été regretté par beaucoup»: salué veut dire «qui a été salué») aussi
bien qu’un sens présent («il nous quitte; son départ, salué avec joie par quelques-uns,
est regretté par beaucoup»: salué veut dire «qui est salué).

Et n’est-ce pas en vertu d’un sens traditionnellement reconnu dans la communauté
chrétienne que la Vulgate, dans le récit évangélique le plus complet de la Sainte Céne,
emploie le futur (effundetur)? C’est par fidélité a cet effundetur de la Vulgate que le
Canon romain de la messe 1’a conservé: «qui pro vobis et pro multis effundetur in remis-
sionem peccatorumy, qui va étrve vépandu...

Au surplus, la Bible de Jérusalem, qui traduit d’aprés le grec, met aussi, — et en Marc
et Luc comme en Matthieu, — «qui va étre répanduy.

2 Le sacrifice de la Céne a été un sacrifice non sanglant (quant au mode de présence)
comme le sacrifice de I’autel. Et non seulement le signe de la double consécration, qui
rendait présent a un certain moment du temps le Sacrifice du Calvaire, était un signe
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Or ce fait que la Céne a été la premiére Messe est affirmé de la fagon
la plus explicite, on I'a vu plus haut, par le Concile de Trente (Denz., 1740).

VI. — LES DEUX MOMENTS ESSENTIELS DE LA MESSE

19. Il y a deux moments d’importance capitale a4 la Messe: le moment
absolument central du sacrifice, qui est aussi (bien qu’il s’agisse 1a de deux
miracles distincts) le moment de la transsubstantiation; et le moment de
la communion, ou le prétre, puis les fidéles, procédent & la manducation
de la victime immolée sur le Calvaire et maintenant glorieuse «a la droite
du Pére».

Le moment absolument central, le moment du sacrifice en tant qu'immo-
lation, est le trés court intervalle de temps qui va de la consécration du
pain a la consécration du vin, ou d’une Elévation a l’autre. Si a ce moment-
la notre dme et notre corps se prosternent, c’est que, pour quelques ins-
tants, notre temps s’ouvre alors sur 1'éternité pour se confondre avec le
temps pendant lequel le Christ a été immolé au sein des plus cruelles
douleurs.

En vertu des signes visibles qui, tout en rendant Jésus présent sur
T'autel rendent son immolation sanglante invisiblement présente, sous un
mode non sanglant, a un bref intervalle de notre temps, nous voila mis,
sans que nous puissions les voir, en face du Calvaire et de Jésus sanglant
sur la Croix.

Pendant les quelques instants qui séparent la consécration du pain et
I’élévation de I'hostie de la consécration du vin et de I'élévation du Pré-
cieux Sang, sachons bien, dans la foi, de quel miracle les rites sacrés nous
font témoins, rendons grace a Jésus de son immolation réactualisée devant
nous, et unissons-nous a cette immolation, de laquelle notre pauvre amour
et nos pauvres et douloureuses croix tiennent une vertu co-rédemptrice .

non sanglant; mais c’est le souverain Grand-Prétre, le Christ encore vivant sur la terve, qui,
le Jeudi-Saint, a été le premier prétre offrant le sacrifice de la messe, quand par la double
consécration il a rendu, ce jour-1a, invisiblement présent a un certain moment du temps,
au cours du dernier repas avec ses disciples, le Sacrifice du Calvaire qui a eu lieu le
lendemain.

1 Il importe aussi de comprendre que tandis que le prétre (et par lui, I’Eglise entiére)
offre a Dieu le sacrifice rédempteur auquel la double consécration nous rend présents
(et que Jésus mourant a offert sur la Croix, et que Jésus glorieux offre du haut du
ciel lors de chaque messe célébrée ici-bas), — en ce méme moment le prétre (et, par lui
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Et puissions-nous jeter dans cet acte d’union tout notre amour et un don
total de nous-mémes! C’est le moment oll nous participons a la Messe de
la fagon la plus profondément active et c¢’est pour nous un moment d’absolu
silence.

Car il n’est traversé que par un cri que seuls ont pu entendre ceux qui
étaient 1a quant au lieu dans I'espace comme quant au moment dans le
temps, et qui fait plier le genou a toute la création, — le grand cri de Jésus
remettant son esprit entre les mains du Pere.

C’est & d’autres moments de la Messe qu’il convient aux fidéles d’élever
la voix. Et le moment par excellence ou il leur convient d’élever la voix,
et de chanter dans une commune allégresse, c’est bien celui ou apreés la
sainte réalité de l'immolation sacrificielle, la Messe nous dévoile la sainte
réalité de l'agapé. C'est le moment de la communion eucharistique, le
moment du festin sans pareil o1 en se nourrissant par le Saint-Sacrement de
Jésus lui-méme, les fidéles ne sont pas seulement assumés en quelque fagon
dans sa propre vie humano-divine, purifiés et fortifiés comme des membres
dans les veines desquels passent sa grace et le sang de son cceur, ils sont
aussi, par Lui et en Lui, mystérieusement unis les uns aux autres, de
maniére A rendre chaque fois plus intime et plus profonde I'unité du Corps
mystique. C’est pendant la communion des fidéles, et aussitot aprés elle,
qu’a la Messe le chant sacré devrait retentir avec le plus d’éclat, de douceur
et de pureté, dans une unanime exultation.

20. Quelques explications sont peut-étre nécessaires ici. Le prétre, au
moment de la double consécration, a accompli le sacrifice de la messe et I'a
offert sacramentellement (en vertu du sacrement de I’Ordre), en une oblation
que, comme il 'a demandé juste avant la consécration, Dieu qui chérit son
Eglise a rendue parfaitement pure et agréable, — quam oblationem tu, Deus,
in omnibus, quaesumus, benedictam, adscriptam, ratam, rationabilem, accepta-
bilemque facere digneris, — et par laquelle I'Eglise présente a Dieu, pour qu’il
I'accepte de nouveau des mains de I’Epouse, I'offrande que Jésus a faite de
lui-méme une fois pour toutes sur la Croix. Et, plus tard, quand il a commu-
nié¢ au Corps et au Sang du Christ, le prétre a consommé le sacrifice, I'a
porté au terme final auquel il est ordonné.

N

I’Eglise entiére) offre aussi & Dieu le sacrifice co-rédempteur accompli par le Corps
mystique cheminant, tout le long des temps, a I’état pérégrinal et crucifié (sacrifice
qui, lui aussi, a été offert sur la Croix par le Christ notre Chef, et est maintenant offert
par lui dans la gloire).
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C’est assez pour que la messe soit réellement et complétement célébrée.
Mais ce n’est pas encore assez a I’égard des intentions de I’amour divin, qui
veut que les fideles aussi communient au Corps du Christ. I1 y a 1a comme
une sorte de surabondance ! par rapport a la célébration, par ou le sacrifice
déja accompli, offert, et consommé, s’épanche pour ainsi dire sur la commu-
nauté des fideles, et qui répond a ce qu’a prescrit le Seigneur Jésus. C’est sa
volonté expresse que tous ceux qui le suivent regoivent ce sacrement:
«Prenez et mangez: ceci est mon corps... Buvez-en tous: ceci est mon sang, le
sang de la nouvelle alliance...» ?

Lors de la consécration, je le rapelle, les fidéles n’effectuent nullement
avec le prétre (voire au méme titre que lui, comme certains semblent attirés
a le penser par sympathie pour nos fréres protestants) le sacrifice de la messe,
ni 'oblation qui en est inséparable. Mais quand le Corps du Seigneur leur
est donné, les fideles participent a ce sacrifice par leur acte de piété person-
nelle, ils y communient, ils y entrent: en ce sens que lorsqu’il va recevoir le
fruit du sacrifice, le peuple fidele, aprés le prétre et comme le prétre I'a fait,
consomme lui aussi le sacrifice (le porte a son terme final) en consommant
(mangeant) I’Agneau sacrifié, maintenant glorieux au ciel. Pie XII, dans
I'encyclique Mediator Dei, a expressément marqué ce role des fidéles 3.
Comme le prétre (mais pas au méme titre que lui, par qui c’est I'Eglise qui
agit), ils amenent le sacrifice (déja pleinement accompli) a se reverser finale-
ment sur la créature, quand ils recoivent le sacrement de vie, le Christ sacra-
menté qui les unit a lui et les unit entre eux au plus profond de cet intime
de I’Ame accessible a Dieu seul. C’est la réitération bénie de la sainte Céne *,

1 C’est peut-étre en raison de cet aspect de surabondance qu’au cours de I’histoire
les coutumes prévalentes dans 1’Eglise en ce qui concerne la communion des fidéles ont
tellement varié, jusqu’a ce que, depuis le Concile de Trente, I'importance de la fréquente
communion se soit imposée avec de plus en plus de force. Cf. Charles Journet, La Messe,
p. 313.

2 Mat., 26, 26-28. — En ce qui concerne la communion sous une seule espéce, cf.
Charles Journet, op. cit., pp. 272-273. «Nous savons ‘que le Christ une fois ressuscité
des morts ne meurt plus, que la mort ne le domine plus’ (Rom., 6,9), que son corps et
son sang ne sont plus séparés, que, o1 est son corps est aussi son sang, e que dés lors en les
vecevant sous les seules espéces soit du pain soit du vin, on le vegoit tout entier, tel qu’il est
dans sa gloire. L’on mange sa chair et 1’on boit son sang.»

3 «Chaque fois, en effet, que le peuple renouvelle ce que le divin Rédempteur a
accompli [en faisant manger et boire son sang] a la derniére Céne, le sacrifice est vraiment
consommé.» Cf. Charles Journet, op. cit., p. 125.

4 Je note par parenthése que dans la nouvelle liturgie, si attachée pourtant a ’esprit
communautaire, les signes extérieurs rappelant le repas eucharistique manquent singu-
lirement. Rien ne distingue extérieurement la file des fidéles allant recevoir debout la
communion d’une file de gens étrangers les uns aux autres faisant la queue pour passer
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ot Jésus a donné a ses disciples son corps & manger et son sang a boire, et
s’est fait Lui-méme la séve mystique qui, passant pour le transformer dans
les secrétes profondeurs de 1'étre de chacun, nourrit & travers les siécles
I'unité du Corps mystique, afin qu’il vive de la charité divine et de la charité
fraternelle. «Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi et moi
en lui %.» «Qui me mange vivra par moi %» «La coupe de bénédiction que
nous bénissons n’est-elle pas communion au sang du Christ? Le pain que
nous rompons n’est-il pas communion au corps du Christ? Puisqu’il n'y a
qu’un seul Pain, nous sommes tous un seul Corps, nous qui participons au
Pain unique 3.»

21. A celui qui assiste a la Messe en concevant les choses comme je 1'ai
fait ici, la Messe apparait comme comportant trois grandes parties distinctes.

Une premiere partie va du Confiteor du début a la Préface. Lectures et
priéres, tout, 1a, concerne avant tout la préparation des fidéles assemblés
dans I'église, — toute petite portion du peuple chrétien, méme s’ils sont
une grande foule —, au sacrifice qui va s’accomplir sous leurs yeux et auquel
ils vont s’unir, (cette préparation au sacrifice et orientation vers le sacri-
fice étant spécialement marquées a partir de I'offertoire).

La deuxiéme partie va de la Préface (inclusivement) jusqu'au Pater
(inclusivement). Ici ce ne sont pas seulement les fidéles assemblés dans tel
lieu particulier du culte, c’est ’Eglise universelle tout entiére qu’il faut
voir mystiquement rassemblée autour du prétre; c’est au nom de I’Eglise
universelle qu’il offre — comme ministre et instrument dont, au ciel, use
Jésus glorieux — le sacrifice ou 'immolation de la Victime éternelle. C'est
au sacrifice ou a I'immolation de Jésus réactualisée, et 4 laquelle un moment
de notre temps est rendu miraculeusement présent, que cette deuxiéme
partie de la Messe, — la plus sainte et la principale —, est essentiellement
dédiée; le sacrifice absolument unique y est de nouveau, pour quelques
instants, actuellement replacé sous le regard de notre foi.

Et aprés ces quelques instants c’est encore sous 1’état de victime — mais,

a un guichet. Pour évoquer par le comportement extérieur le souvenir de la sainte Céne,
ne suffirait-il pas que (ainsi qu’on le faisait au XIITIe siécle) deux acolytes tiennent les
bouts d’une nappe devant laquelle les fidéles iraient s’agenouiller, réunis coude a coude,
pour recevoir les saintes espéces de la main du prétre, comme les convives d'un méme
repas? (Note ajoutée, février 1968.)

L Joan., 6,56.

2 Joan., 6,57.

31 Cor., 10, 16-17.
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cette fois, en ce qui concerne seulement les symboles offerts a nos yeux —
que le Christ est signifié, — non plus, comme au moment de la double consé-
cration, le Christ passible mourant sur la Croix, mais le Christ glorieux,
tel que, sous les saintes espéces, il se trouve apparemment livré sans défense
entre les mains du prétre, élevé, abaissé, porté ici et la sur 'autel (et plus
tard, avant I’Agnus Dei, rompu). Tout cela est purement symbolique mais
riche d’un sens profond 1.

Enfin la troisiéme et derniére partie de la Messe est celle qui commence
aprés le Pater. Alors la perspective change de nouveau: tout est maintenant
tourné vers la préparation a la réception du sacrement de I’Eucharistie,
et vers 'appel a la miséricorde divine a 1’égard des personnes individuelles
dont la victime immolée, maintenant glorieuse, va devenir la nourriture.

En premier lieu c’est le prétre lui-méme, qui, d’une part, en tant que
célébrant, va (quel que soit I’état intérieur de son 4me) porter le sacrifice
a sa consommation finale par la communion au Corps et au Sang du
Seigneur, et qui, d’autre part, en tant que personne humaine, doit étre
en état de grice pour recevoir le sacrement pour la vie éternelle.

En second lieu, c’est chacun des fidéles qui, en étant admis 4 la céne
eucharistique, vont eux aussi, comme nous ’avons vu, participer 2 la con-
sommation finale du sacrifice, mais pour lesquels il s’agit d’abord et avant
tout, — s’ils sont, comme ils I'espérent, dans la grice de Celui qui les a aimés
le premier — de recevoir la vie de leur vie, de communion en communion,
jusqu’a la plénitude de son age.

JacqQues MARITAIN

L C’est alors que prend toute sa valeur la considération (sur laquelle insistait le
Pere de la Taille) de I’état de victime dans lequel le Christ glorieux se trouve signifi€ sous
les espéces du pain et du vin consacrés. Ce n’est point 1a ce qui constitue le sacrifice
de la Messe; et il ne s’agit pas la d’un état réel du Christ glorieux mais seulement d’un
état signifié. Il reste qu’une telle signification a une trés haute importance, selon
qu’elle se rapporte a cette réalité qu’est la passion du Christ continuée dans le Corps
mystique dont au ciel il demeure toujours la Téte vitalement unie a ses membres. (Et
il reste aussi que si le Christ est ainsi signifié a 1’état de victime sous les espéces eucha-
ristiques, c’est en vertu de I'immolation réelle du Christ passible & laquelle le Sacrifice
de la Messe nous rend miraculeusement présents, et de laquelle il est la réitération sous
le mode non sanglant de la double consécration.)



L’athéisme religieux

Dans I'histoire de I'athéisme, on rencontre a plusieurs reprises la volonté
exprimée de joindre a un athéisme professé I'attitude religieuse. On peut
donc parler d’athéisme religieux. Mais il est clair que I’athéisme retentit
sur la conception méme que I'on se fait de la religion. Forberg, Feuerbach
et Auguste Comte illustrent, chacun a sa maniére, cette tentative.

I. — LE CONTEXTE CULTUREL

1. Le probléme du lien entre athéisme et religion est en grande partie
commandé par la problématique sur la religion qui est celle du temps de
U Aufkldrung; plus précisément, il est fonction de 'écho de la philosophie
des Lumiéres dans la pensée protestante allemande. Le dessein de 1'4uf-
Rldrung vise & subordonner totalement la religion a la judicature de la
raison: La religion dans les limites de la simple raison: le titre du célebre
ouvrage de Kant est significatif d’une orientation générale des esprits.
Mais cette soumission de la religion a la judicature de la raison peut s’opérer
a travers trois attitudes, dont on pourrait avancer des exemples historiques.
La premiére position est la plus radicale: on élimine la religion pour aboutir
a4 un humanisme irréligieux ou areligieux. La seconde position consiste a
réduire la religion a la philosophie. La troisiéme enfin procéde a une réin-
terprétation de la religion. Notons que ces trois attitudes ne se rencontrent
pas toujours a I’état pur, elles peuvent se trouver conjuguées. Souvent, il
sera plus exact de parler de tendance dominante que de position tranchée.

Avec la pensée protestante allemande du temps de I'Aufkl@rung, nous
sommes au confluent de deux courants. A 1’élimination du surnaturel,
c’est-a-dire du mysteére ainsi que du miracle et de la prophétie, élimination
qui représente I'héritage de Spinoza et de Lessing, se joint une notion
subjective de la foi. L’accent est mis sur la subjectivité. En d’autres termes,
I'immanence de la raison n’est plus, comme chez Spinoza, une immanence
de la raison objective, mais une immanence du sujet connaissant, quelle
que soit par ailleurs la définition que 1’on donne de ce sujet. Aussi le protes-
tantisme de I’ Aufklirung préfére-t-il comme d’instinct, & 1’élimination, le
processus de réinterprétation. Le sujet est le point de référence et il a valeur
de critére. Un certain nombre de données chrétiennes pourront ainsi étre
conservées, mais ce sera en fonction de lui. Il en va ainsi de la foi et de la
religion, qui constituent les deux concepts principaux. Kant le premier
illustre cette attitude, quand dans la Critique de la raison pratique, pour
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désigner 'accés, purement pratique — nous pourrions dire: purement exis-
tentiel, — aux réalités nouménales que sont Dieu, 'immortalité et la félicité,
qualifiées, quant a leur statut théorique, de postulats, il fait appel au terme
de foi (Glaube). Cette foi d’ailleurs ne s’inscrit pas avec une nécessité évi-
dente dans la doctrine kantienne de la moralité et de l'autonomie de la
raison pratique. C’est la un point qui fera difficulté plus tard, mais qui
n’intéresse pas directement notre sujet. Relevons que c’est a partir de la
problématique des deux critiques kantiennes (la Critique du Jugement
n’intervient pas ici), que se développent des tentatives de restauration
de la religion, selon la voie de la réinterprétation. On reproche, en effet,
au kantisme triomphant la sécheresse de son trop rigoureux rationalisme.

2. 11 faut citer d’abord les fameux Discours sur la religion (1799) de
Schleiermacher. Le point de vue est apologétique. Il s’agit de faire front
au courant d’irréligiosité et d’impiété consécutif & I’ Aufklirung. Pour cela
il faut restaurer la religion en la réinterprétant selon la philosophie domi-
nante, qui est celle de Kant. Pour ce faire, on accepte les affirmations
majeures de cette philosophie. Celle-ci a fixé le statut de la raison et de
la moralité. C’est pourquoi, a c6té de ces domaines, on définit la religion
comme constituant une faculté sui gemeris, autonome, que Kant aurait
omis de considérer. Cette religion n’est donc ni de l'ordre de la raison ni
de l'ordre de la moralité: elle est de I'ordre du sentiment. Et, en effet,
Schleiermacher voit dans le sentiment de dépendance l'essentiel de la
religion. La religion est ainsi constituée par le sentiment comme tel. On
peut ajouter que le contexte doctrinal dans lequel s’exerce ce sentiment
est secondaire et relatif. Le Schleiermacher des Discours est panthéiste,
mais il admet qu’a la limite on puisse étre religieux ef athée. Il faut relever
que pour lui Dieu n’est pas personnel. La nouvelle notion de la religion
doit permettre le sauvetage de celle-ci. Mais avec elle, on a quitté I’ordre
du connaitre. Cela signifie que la religion tend a se définir en faisant I'éco-
nomie de son objet ou encore que cet objet n’est plus, si 'on peut dire,
un objet objectif, donné dans l'ordre de la réalité; c’est I'objet en tant
que saisi subjectivement dans le sentiment et le nourrissant. En consé-
quence la religion va se replier et se concentrer dans I'expérience: le noyau
de la religion, ce sera I'’expérience définie comme sentiment (Gefiihl, Gemut).
On sait que Hegel a réagi d’une maniére polémique contre cette conception
et qu'il a entendu assurer un statut rationnel a la religion. Mais cette
réaction conduira a un autre excés, puisqu’au terme la religion est absorbée
par la philosophie de la religion.

Il faudrait également mentionner un auteur, un peu antérieur, dont la
démarche annonce déja celle de Schleiermacher: Jacobi!. C’est ce dernier
que vise explicitement Hegel quand il s’en prend 4 I'idée de savoir immédiat

! Voir a ce sujet mon étude Foi et surnaturel chez F. H. Jacobi in Revue thomiste,
n. 2, 1954.
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(das unmittelbare Wissen) *. Pour Jacobi également la philosophie et la
moralité ont été définies par Kant et par Fichte: & c6té d’elles, la foi se
présente comme sentiment, elle est une sorte d’intuition (Anschawung)
portant sur I'objet de la métaphysique dont les Critiques ont fermé 1’acces
par voie rationnelle. La religion n’a pas a intervenir au plan de la philo-
sophie ou au plan de la moralité, car celles-ci sont autonomes. Mais dans
sa sphére, comme pur sentiment, elle est, elle aussi, autonome.

3. Peut-étre que des efforts comme ceux de Schleiermacher et de Jacobi
pour sauver la religion étaient-ils encore favorisés par une constante de la
pensée protestante: celle-ci est sans cesse portée a réinterpréter pour
dégager ce qui constitue ’essence du christianisme. (Das Wesen des Chris-
tentums: avant d’étre le titre d'un ouvrage de Harnack, c’est celui du
fameux livre de Feuerbach). Sans cesse il faut dégager a nouveau le noyau
essentiel, continuellement perdu de vue, surchargé par la tradition et saisi
d’une maniére déformée. Il y aurait ici une étude intéressante a faire sur
la conception que les religions se font du temps. Dans la conception pro-
testante a laquelle nous faisons allusion, le temps est ce qui corrompt et
dénature. C’est pourquoi la tache de la pensée est de remonter le cours
du temps vers l'origine. Pour la pensée protestante classique, les critéres
étaient donnés par I’Ecriture sndex sui. Maintenant les critéres sont fournis
par la philosophie de I’ Aufkldrung, avec cette conséquence extrémement
importante que la religion devient avant tout une dimension de I’homme.
Je veux dire qu'aprés Kant et & partir de Jacobi et de Schleiermacher, la
religion devient une donnée anthropologique suz generis. Notons en passant
que I'opposition entre foi et religion, divulguée par les écrits de Dietrich
Bonhoeffer, remonte a Karl Barth qui marque par 1a son rejet de I'imma-
nentisme de Schleiermacher. Il faut ajouter que de telles oppositions de
mots n’ont de I'importance que pour autant qu’on ne perd pas de vue
la définition précise que leur donnent les auteurs. Car la foi chez Jacobi
avait & peu preés le méme sens que la religion chez Schleiermacher.

II. — FORBERG ET L'«ATHEISMUSSTREIT)»

4. C’est dans le contexte qui vient d’étre succinctement évoqué qu’éclate
en 1798 une bombe intellectuelle, sous la forme d’un petit écrit ayant pour
titre Le développement du concept de religion 2. L’auteur, un penseur de
second rang, le recteur Forberg, est patronné par Fichte, alors a Iéna, qui
publie I'essai dans le Philosophisches Journal dont il est rédacteur en chef.

! Voir, par ex., Enzyklopddie, § 61 sv.

2 Cet écrit et le dossier de la controverse doctrinale qu’il a suscitée ont été publiés
par Hans LiNDAU, Die Schriften zu J.G. Fichie’s Atheismusstreit, hrsg . von H. L.,
Georg Miiller éd., Miinchen, 1912, p. xx1x-387. L’écrit lui-méme occupe les pp. 37-58.
Dans son important ouvrage Introduzione all’ateismo moderno, Editrice Studium,

Roma, 1964, p.1017, Cornelio FABRO a consacré un chapitre a 1’Atheismusstreit:
Evidenza e Oscurita dello «Atheismusstreity ( Forberg-Fichte), pp. 485-520.
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Si ce texte bref a eu un tel retentissement c’est sans doute parce que
Forberg tirait clairement quelques conclusions des positions philosophiques
auxquelles nous avons fait allusion.

La religion, commence par affirmer Forberg, est une foi pratique dans
un gouvernement moral du monde. Il s’agit d’une foi vivante, au sens de
foi vécue, dans le Royaume de Dieu qui doit venir sur la terre. «Celui qui
croit & un ordre moral du monde, et qui y croit pratiquement, celui-1a
seul a une religion». Forberg précise le sens de l'expression: Royaume de
Dieu. Etre religieux, en effet, c’est croire pratiquement au triomphe final
du bien. D’autre part,

«’esprit supérieur, qui gouverne le monde d’aprés des lois morales, est la
divinité (Gottheit), et c’est 1a I'unique concept de Dieu dont la religion ait besoin
ou plutdt par lequel la religion elle-méme devient possible. Les concepts spécu-
latifs de Dieu, comme ceux d’étre (Wesen) le plus réel, infini, absolument néces-
saire, sont étrangers a la religion, ou du moins lui sont indifférents.»

Fichte apportera son approbation aux idées de Forberg, en leur donnant
une formulation plus tranchante, mais aussi en introduisant une référence
a la raison pratique.

«Notre monde est la matiére de notre devoir (....) Ainsi, en le considérant
comme le résultat d’un ordre moral du monde, peut-on bien appeler révélation
le principe de la foi dans la réalité du monde sensible. C’est notre devoir, qui se
révele en lui. C'est cela la véritable foi, cet ordre moral est le divin (das Géttliche),
que nous admettons (....)»

Il n’y a pas d’autre Dieu que cet ordre moral «vivant et agissant». Par
ailleurs on ne saurait attribuer & Dieu ni la personnalité ni la conscience,
qui sont marques de la finitude. Dieu ne peut étre une «substance parti-
culiére» .

Forberg précise que la foi, telle qu’il vient de la définir, s’accommode
également du monothéisme et du polythéisme, de I'«anthropomorphisme»
et du «spiritualismen.

Mais cette foi, sur quel fondement repose-t-elle? Nos convictions (Uber-
zeugung) s’alimentent A une triple source: l'expérience (Erfahrung), la
spéculation et la conscience (Gewissen). Or il n’y a pas d’expérience con-
traignante du succés du bien. C’est méme le contraire qui peut sembler
se produire. «Celui qui cherche la divinité hors de soi, dans le cours des
choses, ne la trouvera jamais». Quant a la voie de la spéculation, Forberg
rejette les arguments en faveur de l'existence de Dieu qui ont été tradi-
tionnellement avancés: argument ontologique, argument par la contin-
gence, ou argument par l'ordre du monde. «Depuis quand la limite de
notre connaissance est-elle devenue la limite du possible?» Il reste donc

1 Dans l'article Au sujet du fondement de notre foi en un gouvernement divin du monde,
op. cit., pp. 31 et sv. On sait que sur ce point la pensée de Fichte évoluera.
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le troisiéme fondement: celui de la conscience. La divinité est inaccessible
a 'expérience et a la spéculation: «seul un cceur pur peut (darf) contempler
(schauen) la divinité». On cite la béatitude des cceurs purs. Aussi bien

«la religion n’est-elle ni un produit de l’expérience ni une découverte de la
spéculation, mais simplement et uniquement le fruit d’un cceur moralement
bon (morvalisch gutes Herz)».

5. L’homme religieux sera donc ’homme moralement bon. Qu’est-ce &
dire?

«La religion nait uniquement du désir (Wunsck), qui est celui d'un cceur bon,
que dans le monde le bien puisse prendre le dessus sur le mal.»

Un tel souhait du vrai et du juste pour soi et pour les autres est inscrit
dans la nature humaine. C’est pourquoi il est général: on ne rencontre pas
le désir contraire d’une victoire du mal, qui serait proprement satanique.
L’irréligion des méchants ne va pas jusque-la.

En conséquence, la conviction du cceur qui est a la racine de la religion
projette I'image d’'un dge d’or, marqué par le triomphe de la vérité et du
bien. «L’dge d’or pour les tétes» signifie le régne de la vérité sur terre.
Alors il y aura accord général de tous les hommes dans tous les jugements.
C’est 1a le but (Endzweck) qui unit tous les hommes qui pensent. Il existe
ainsi une république des savants, des gens cultivés, dans laquelle la raison
gouverne et dont chaque homme qui réfléchit est citoyen. Un seul «article
de foi» s’y impose: Crois que le Royaume de la vérité va venir sur terre;
de ton co6té fais tout ce que tu peux, afin qu’il arrive bient6t, sans t’in-
quiéter du résultat. Autrement dit, c’est 1a un «idéaly.

Il est vrai qu’a consulter I'expérience, il semblerait qu'un tel 4ge d’or
ne doive jamais venir. Ce n’est pas un motif pour se décourager. Préci-
sément il faut agir

«comme si (als ob) I’erreur pouvait un jour disparaitre totalement et [comme
si] on devait attendre la domination absolue de la vérité. Et précisément, c’est
la la marque d’une nature, qui, comme l’est la nature humaine, est déterminée
a se rapprocher a I’infini de I’idéal».

Cette définition de I'infini comme poursuite indéfinie de l'idéal est évi-
demment inspirée de Fichte.

Forberg décrit parallélement un «ige d’or pour les cceursy, qui sera le
Royaume du droit sur la terre; il n’y aura alors sur terre que des hommes
bons cohabitant dans la paix et 'amitié. C’est 14 encore une fin dont la
poursuite doit unir tous les hommes de bien. «L’union de tous les hommes
bons pour la recherche commune de tout bien est 1’Eglise». Tout homme
honnéte est membre de 1’Eglise, «communauté des saints sur la terre», en
vertu de sa seule honnéteté. Aussi n’existe-t-il, sur la base de cette honné-
teté, qui est unique, qu'une seule Eglise, dont le but est le triomphe du
bien. Hors d’elle il n'y a pas de salut. L'unité de souhait et d’effort unit
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les hommes de bien dans la poursuite d’'une méme fin et cette union cons-
titue I'Eglise.

Mais, se demande Forberg, un tel but (Endzweck) est-il possible, ne
représente-t-il pas plut6ét une chimeére? La réponse permet de préciser la
signification de la religion.

La encore, I'expérience nous inviterait & conclure a l'impossibilité.
N’assistons-nous pas au spectacle d’un monde livré a 1'immoralité? Que
doit faire I'homme moral? renoncer et s’abandonner au cours des choses?
lutter pour un idéal qui ne sera jamais atteint?

«Cette foi n’est nullement un devoir pour autant qu’elle est théorique, c’est-a-
dire une spéculation oiseuse, mais simplement et uniquement pour autant qu’elle
est pratique, c’est-a-dire qu’elle est une maxime des actions (Handlung) effectives
(wirklich). Autrement dit: ce »’est pas un devoir de croive qu’il existe un gouver-
nement moral du monde, ou un Dieu, comme gouvernant moral de ce monde,
mais le devoir consiste simplement et uniquement & agiv, comme si on y croyait
(Pflicht zu handeln, als ob man es glaubte).»

Quant a la question théorique du gouvernement moral du monde, on
en peut penser ce quon veut: «on peut se déclarer pour le théisme ou
pour l'athéisme». Car au tribunal de la raison spéculative, il n’est pas
question de religion, mais de spéculation, il n’est pas question du juste
et de I'injuste, mais de vérité et d’erreur. «Ce n’est que dans la vie réelle,
ou tu dois agir, que ton devoir est, de ne pas agir de telle sorte, que 'on
présuppose qu’il est totalement vainy de lutter pour le bien. En d’autres
termes:

«C’est vrai, tu ne peux pas fournir pour tout une preuve scientifique, que les
choses doivent se passer ainsi, mais il suffit que ton cceur te dise: tu dois agir
ainsi, comme si les choses se passaient de la sorte, et si tu agis de cette fagon, tu
montres du méme coup que tu as de la religion.»

Céder aux maximes du triomphe du mal serait agir contre sa propre
conscience, car ce serait supposer I'’échec du plan du triomphe du bien:
or une éventualité ne s’impose pas plus que l'autre. C’est pourquoi les
maximes de l'irréligion sont des péchés. Il suffit donc de suivre les maximes
de la conscience: «faire le bien, éviter le maly, sans se soucier du résultat,
qui viendra en son temps. Nous savons maintenant ce qu’est la religion:
elle n’est rien d’autre que «la foi au succes des choses bonnes», tandis que
I'irréligion est le doute, le désespoir quant a cette issue.

6. La foi, et avec elle la religion, se trouvent ainsi réduites & un désir,
4 un souhait, & une aspiration. Cette aspiration est nécessaire a la conduite
de I'action, mais elle ne peut compter sur aucun appui théorique ou expé-
rimental. Mais une telle aspiration est présentée comme un devorr. Et la
seule preuve que Forberg donne de la nécessité de la religion, c’est que si
I'homme cessait tout d’un coup d’espérer au triomphe du bien, il serait
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conduit, tirant toutes les conséquences de 1'athéisme théorique, a cesser
d’agir moralement. Le comme st, le als 0b, s’impose ainsi a ’homme comme
une nécessité pratique, indispensable a la poursuite du bien. S’il n’avait pas
cette conviction, dont il sait par ailleurs qu’elle n’est nullement fondée et
dont il ne peut fournir les fondements, il s’abandonnerait au désespoir, a
I'inaction et au vice. C’est la raison pour laquelle croire et agir en fonction
de cette foi constituent un devoir. Dans ce domaine, la raison théorique n’a
rien a dire. C’est uniquement au plan pratique et de I'attitude existentielle
que la foi, ou la religion comme conviction, nécessaire a I’action, que le bien
est plus fort que le mal, s’impose.

Relevons ici que Vaihinger quand il présentera 'attitude du comme si
comme 'attitude générale de 'homme a 1'égard de la vie et du monde, se
réclamera explicitement de Forberg et de sa «religion du comme si» 1.

Forberg ajoute que la religion ainsi comprise n’apparait plus comme un
secours & la faiblesse humaine. C’est plutét l'irréligion qui constitue la
faiblesse coupable de l'esprit, quand, faisant appel a I’expérience, elle en
prend prétexte pour justifier la paresse devant I'effort. La «force de la
volonté morale» se manifeste souverainement dans la maxime de ’homme
religieux: « Je veux que les choses marchent vers le mieux, méme si la nature
ne le veut pas».

Forberg était-il sans arriére-pensées? L’écrit se termine sur une question
ambigué: au lecteur de décider si 'auteur a voulu s’amuser ou non. Aupa-
ravant, les derniéres pages présentent une sorte de petit catéchisme par
demandes et réponses, qui dissipe toute espéce de doute qui pourrait encore
subsister sur les idées exposées. Y a-t-il un Dieu? C’est incertain. La question
de la croyance en Dieu est une question spéculative qui, comme telle, n’inté-
resse pas la religion. Les athées peuvent-ils étre religieux? Certainement,
puisque 'athéisme ou le théisme ne sont pas essentiels a la religion.

En réalité Forberg ne fait que tirer les conséquences extrémes de prémisses
qui se trouveraient chez Kant, chez Fichte et chez Schleiermacher. Par 1a
sont définies une position et une attitude qui veulent concilier athéisme et
religion. Non pas qu’on ait d’abord entendu sauver la religion avec 1’athé-
isme. Mais on a tellement insisté sur la spécificité de la religion, tout en
faisant les plus larges concessions a sa critique théorique, qu'on I'a réduite
a une réalité purement subjective et autonome, qui, a la limite, n’a plus
besoin de Dieu.

L’essai de Forberg a soulevé un trés vif débat, auquel Fichte et Jacobi
ont pris part. Mais I Atheismusstreit n’était qu'une premiére manifestation
annonciatrice 2.

! Hans VAIHINGER, Die Philosophie des Als-Ob, Meiner éd., Leipzig, 1923, cf.
pp- 320 sv.

2 Le P. Cornelio FaBRro vient a ce propos d’attirer I’attention sur un écrit anonyme
de 1799, dii peut-étre a des prétres catholiques, et qui constitue une mise en garde contre
les conséquences que I’on peut tirer de la philosophie de Kant: Eine unbekannte Schrift
zum Atheismusstreit? in Kant-Studien, Heft 1, 1967, pp. 5-21.
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II1.— FEUERBACH

7. Feuerbach nous fournit un second exemple d’athéisme religieux. A
son sujet son meilleur historien de langue frangaise a parlé justement de la
«transformation du sacré» .

Chez Feuerbach, comme chez Forberg, il y a d’abord un acte de constat.
On dresse le bilan de la situation doctrinale héritée de Hegel. L'intention
avouée du premier Feuerbach n’est pas de destruction, mais de réforme.
L’essence du christianisme: il s’agit de retrouver ce qui constitue le chris-
tianisme authentique. La théologie chrétienne a son achévement dans la
philosophie spéculative de Hegel. Or les affirmations de ce dernier con-
cernant Dieu conduisent Feuerbach a poser que ce Dieu n’est qu'une pro-
jection, une sublimation de ’homme et de la raison humaine, ou de I’homme
comme «étre générique». Par ailleurs, Feuerbach se rattache a Schleier-
macher: la religion est de 'ordre du sentiment. La conclusion qui ressort
de ces prémisses est que le mystére de la religion s’explique ainsi: I’homme
malheureux, dans sa nostalgie de bonheur, objective son essence, la pro-
jette dans une représentation imaginaire, et se fait lui-méme objet de cette
essence objectivée; tel est le processus de 1'aliénation. Il projette sa propre
essence dans un sujet, une personne, imaginaire et quand ensuite il se
pense lui-méme, il se considére comme un objet de cet objet qu’il a lui-
méme créé, c’est-a-dire comme un objet d’une «essence étrangere» 2. Par
une mystification dont il est la premiére victime, ’homme devient I'objet
de Dieu. Du méme coup Feuerbach aboutit & l’athéisme, mais celui-ci
n’entend nullement équivaloir a une élimination de la religion. Au contraire,
on prétend dégager le vrai sens de la religion et montrer que la vraie reli-
gion est une religion de 'homme. Il ne s’agit plus, comme chez Forberg,
de poser une religion sans objet, il s’agit de substituer & Dieu un nouveau
dieu, qui est «’homme génériquer: I’homme est le diew de I’homme. Cepen-
dant, dans l'un et 'autre cas, par un chemin différent, on opére une réduc-
tion de la religion a ’anthropologie.

Relevons quelques formules bien frappées:

«Notre rapport avec la religion n’est donc pas un rapport négatif, mais critique;
nous nous bornons a distinguer le vrai du faux — bien que, il faut le dire, la vérité
extraite de I’erreur est toujours une vérité nouvelle et différente par son essence
de la vérité ancienne. La religion est la premiére conscience de soi de I’homme.
Les religions sont sacrées précisément parce qu’elles sont les souvenirs de cette
premiére conscience. Mais ce qui pour la religion vient en premier lieu, & savoir
Dieu, vient en soi et conformément a la vérité, comme nous 1’avons prouvé, en

1 Henri ArRvON, Ludwig Feuerbach ou la transformation du sacré, Coll. « Epiméthéer,
P.U.F., Paris 1957, p. 187.

2 ¢«Der Mensch — dies ist das Geheimnis der Religion — vergegenstandlicht sein Wesen
und macht dann wieder sich zum Gegenstand dieses vergegenstdndlichten, in ein
Subjekt, eine Person, verwandelten Wesens; er denkt sich, ist sich Gegenstand, aber als
Gegenstand eines Gegenstandes, eines anderen Wesens. So hier der Mensch ist ein
Gegenstand Gottes.»
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second lieu, car Dieu n’est que ’essence de I’homme qui est objet & lui-méme,
et ce qui vient en second lieu, a savoir I’homme, doit donc étre posé et proclamé
comme venant en premier lieu. L’amour de I’homme ne doit pas étre un amour
dérivé; il doit devenir un amour originel. C’est alors seulement que l’amour
devient une puissance vraie, sacrée et stire. Sil’étre de ’homme est 1’étre supréme
de 'homme dans le domaine pratique également la loi premiére et supréme doit
étre I’amour de ’homme pour I’homme. Homo homini Deus est — voila le principe
pratique supréme — voila le tournant de I’histoire du monde !».

Ou encore:

«Le véritable athée,écrit Feuerbach, n’est pas celui qui nie Dieu, le sujet; c’est
celui pour qui les attributs de la divinité, tels que I’amour, la sagesse, la justice
ne sont rien. Et la négation du sujet n’est pas du tout nécessairement la négation
des attributs. Les attributs ont une signification propre, indépendante; par
leur valeur ils forcent I’homme a les reconnaitre; ils s’imposent a lui, ils se
prouvent immédiatement a son intelligence comme vrais pour eux-mémes; ils
sont leur propre affirmation, leur propre caution 2.»

Ce dernier texte exprime ’essence du projet de Feuerbach. Celui-ci dis-
tingue dans l'idée de Dieu deux éléments: le sujet divin et les attributs
divins. On maintiendra ces derniers, car ce sont eux qui constituent l'au-
thentique divin, auquel on ne renonce pas. Mais I’humanité, dans son
enfance, s’est trompée de sujet, en attribuant a un sujet «céleste», c’est-
a-dire irréel et imaginaire, ce qui revient au sujet réel, qui est ’humanité
comme entité collective. L’aliénation théiste de la religion repose donc sur
une erreur d’attribution. Il s’agit d’éliminer Dieu, mais nullement d’éli-
miner le divin. L’homme, en effet, qui est le véritable sujet, doit se réap-
proprier la divinité.

Cette théorie de Feuerbach a une grande importance par 'histoire de
I'athéisme. C’est en fonction d’elle, par exemple, que doit se comprendre
la tentative de Nietzsche. Ce dernier a parfaitement vu qu’il y avait un
lien nécessaire entre sujet divin et attributs divins et que, silon niait le
sujet, il fallait logiquement, poussant I’entreprise a son terme, nier égale-
ment les attributs: le divin porte la trace de Dieu, il est comme 1'ombre
qui demeure de ce Dieu qu’on a supprimé. Aussi le nihilisme nietzschéen
représente-t-il un effort de clarification et, étant données les prémisses
posées au départ, un acte d’honnéteté.

8. Le Gattungswesen de Feuerbach, comme le divin de Forberg, constitue
une affirmation de panthéisme qui ne porte pas son nom. Mais celui-ci
peut-il subsister devant les exigences de radicalité de l'athéisme? Les
adversaires de Spinoza qui au XVIIe siécle 'accusaient d’athéisme avaient
percu le probléme: qu’est-ce que le divin sans Dieu?

! Trad. Henri ArRvoN, dans Feuerbach, sa vie, son ceuvve avec un exposé de sa philo-
sophie, Coll. «Philosophes», P.U.F., Paris, 1964, pp. 89-90.
2 cité ibid., p. 36.
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Et Schopenhauer écrira que le théisme

«n’exige pas seulement une cause du monde qui soit distincte du monde, mais
encore qui soit intelligente, c’est-a-dire douée de connaissance et de volonté, et
donc personnelle, et aussi par conséquent individuelle; un Dieu impersonnel
n’est nullement un Dieu, mais tout simplement un abus de langage, la négation
d’un concept (Unbegriff), une contradictio in adjecto, un Schiboleth pour profes-
seurs de philosophie, qui, apres qu’ils ont d supprimer la chose, se sont efforcés
de s’esquiver avec le mot ».

Mais revenons a4 Feuerbach. Chez lui, le sujet des attributs divins n’est
donc plus Dieu, mais 'humanité. Ou encore, celle-ci, comme étre
collectif, est devenue le nouveau dieu. En conséquence, la science supréme
n’est plus la théologie ou son substitut hégélien, mais I’anthropologie. En
opérant ce passage a I’anthropologie, Feuerbach prétend se situer dans la
tradition protestante et faire ceuvre de réformateur. Il veut réaliser une
nouvelle réforme dont I’ambition est de conduire la Réforme a son achéve-
ment. Il donne, en effet, la doctrine chrétienne de 'Incarnation et du
Christ Homme-Dieu (Got#t-mensch) comme étant le point de départ de sa
démarche. Mais il interpréte la formule christologique des deux natures
comme une invitation a redécouvrir 'homme sous le revétement de la
divinité, ’homme comme étant lui-méme la vraie divinité. Il écrit dans
les Principes de la philosophie de I’aveniv:

«Le mode religieux ou pratique de cette humanisation fut le protestantisme.
Seul le Dieu qui est homme, le Dieu humain, c’est-a-dire le Christ, est le Dieu du
protestantisme. Le protestantisme ne se préoccupe plus, comme le catholicisme,
de ce qu’est Dieu en lui-méme, mais seulement de ce qu’il est pour I’homme;
aussi n’a-t-il plus de tendance spéculative ou contemplative, comme le catholi-
cisme; il n’est plus théologie — il n’est essentiellement que christologie, c’est-
a-dire anthropologie religieuse.»

Autrement dit, la christologie fut le berceau de ’anthropologie religieuse.
Dans L’essence du christianisme, Feuerbach cite la parole de Luther, pour
définir la foi religieuse:

«Tel tu crois Dieu, tel tu le possédes: en y croyant, tu le possédes; en n'y
croyant pas, tu ne possédes rien de lui. C’est pourquoi notre destin dépend de
notre foi. Si nous le prenons pour notre Dieu, il ne sera certes pas notre diable.
Mais si nous ne le prenons pas pour notre Dieu, il ne sera certes pas non plus
notre Dieu.»

Et il commente:

«C’est donc en croyant en Dieu que j’ai un Dieu, c’est-a-dire c’est la foi en
Dieu qui constitue le Dieu de I’homme.»

1 SCHOPENHAUER, Parerga und Paralipomena, k. 5, S. W., ed. Frauenstadt, Bd. V,
p. 123.
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L’objet est ainsi créé par la faculté:

«Si Dieu est ceci et ainsi, a quoi je crois, et sous la forme ol je crois en Lui,
I’essence de Dieu est-elle autre chose que 1’essence de la foi?»

Comme le note M. Arvon, Feuerbach pousse ici a 'extréme «les virtua-
lités anthropocentriques du pro me, pro nobis de Luther, c’est-a-dire d’un
Christ qui n’existe que pour autant qu’il existe pour nous». C’est contre
une telle tentation que luttera Kierkegaard, «cet Anti-Feuerbach»!. Karl
Barth de son c6té attachera une grande importance a la problématique de
Feuerbach.

IV. — FEUERBACH ET LE MARXISME

9. En quoi 'athéisme de Feuerbach est-il un athéisme religieux? En ce
sens d’abord qu’il ne conteste pas la réalité du phénomeéne religieux: il
entend en dévoiler 'essence vraie, en le dépouillant de sa forme illusoire.
Historiquement, cette illusion est présentée comme une approximation.
L'homme a d’abord connu sa propre identité sous cette forme mystifiée,
avant d’en découvrir la forme véritable, adéquate au contenu. Et ce dévoi-
lement de l'essence vraie s’opére selon une double voie. En premier lieu,
la religion est définie essentiellement comme une attitude subjective, ainsi
qu’il ressort des considérations, rapportées plus haut, sur la foi. En second
lieu, précisément a cause de la dominante subjective, la foi peut, en demeu-
rant elle-méme, changer d’objet: Dieu est remplacé par I'homme qui est
le nouveau dieu moderne. Il faut ajouter que cette premiére substitution
se double d’une seconde: la fin de la vie humaine, la définition du bonheur
sont changées. La destinée transcendante, orientée vers «l’au-dela», décrit
comme étant un monde du réve et de l'illusion, est supplantée par un
bonheur purement terrestre, dans 'ici-bas. Une volonté d’immanence com-
mande donc I’ensemble de la démarche. Mais la réduction anthropologique
et anthropocentrique opérée par Feuerbach ne se présente pas comme une
destruction, mais comme une réforme de I'homo religiosus.

C’est ici que se situe la réaction de Marx, dont I’athéisme se veut plus
radical. Le phénomeéne religieux n’est plus réformé a la faveur d’une réin-
terprétation anthropologique, il est 7éduit a sa base profane. Ce dernier
terme est délibérément employé et souligné par Marx. Il ne s’agit plus
seulement de rectifier, mais de montrer que le religieux comme tel, selon
toutes ses manifestations, constitue une aliénation. Certes le statut du
religieux dans le contexte de I'athéisme est ambigu, comme est ambigu
le crypto-panthéisme qu’il recouvre. Marx, avant Nietzsche, a vu que
I'athéisme par lui-méme conduisait logiquement a évacuer le religieux. A
cause de cette ambiguité, la démarcation entre le profane et le sacré de

! Henri ArRvVON, Feuerbach, sa vie..., op. cit., pp. 39-40.
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Iy 7

Feuerbach est parfois difficile & repérer. Chez 'un et 'autre le point de
départ est identique: homo homini deus. Mais il est significatif que la for-
mule de Feuerbach devient chez Marx: ’homme est pour ’homme I'étre
supréme (das hochste Wesen). L'expression est plus philosophique. C’est
dire que la méme affirmation de base est interprétée ici et 1a selon des
accents différents. La différence porte principalement sur deux points, me
semble-t-il.

Chez Feuerbach, ’homme est défini comme Gattungswesen, étre générique.
C’est d’abord 'Humanité, entité collective, qui rappelle la conception
d’Auguste Comte. Or, comme Marx le verra bien, cette notion de Gattungs-
wesen comporte une certaine connotation panthéiste, qui certes demeure ina-
vouée. Le Gattungswesen représente une réalité supérieure a l'individu.
Feuerbach revient fréquemment sur le rapport de l'individu humain a
I’essence humaine comme constituant un étre supérieur. Voici, par exemple,
une page de L’Essence du christianisme:

«Mais la notion de la divinité coincide avec la notion de I’humanité. Toutes les
déterminations divines, toutes les déterminations qui font que Dieu est Dieu,
sont des déterminations génériques — déterminations qui sont limitées dans
I'individu, mais dont les limites sont supprimées dans l’essence de I’espeéce et
méme dans son existence — dans la mesure ot celle-ci n’a son existence corres-
pondante que dans 1’ensemble de tous les hommes. Mon savoir et ma volonté
sont limités; mais ma limite n’est pas la limite d’autrui, et encore moins de
I’humanité; ce qui est difficile pour moi, est facile pour autrui; ce qui est impos-
sible et incompréhensible pour une époque, est compréhensible et possible pour
I’époque suivante. Ma vie est liée & un temps limité, mais non la vie de '’huma-
nité. L’histoire de I’humanité ne consiste en rien d’autre que dans un dépasse-
ment continuel des limites qui, & un moment déterminé, passent pour des limites
de I’humanité, donc pour les limites absolues et infranchissables. Mais ’avenir
révele toujours que les prétendues limites de ’espeéce n’étaient que des limites
des individus. L’histoire des sciences naturelles fournit a cet égard les preuves
les plus intéressantes. Il serait extrémement intéressant et instructif d’écrire
une histoire des sciences uniquement de ce point de vue pour montrer dans toute
son inanité l'illusion de I'individu de pouvoir limiter son espéce. L’espéce est
donc illimitée, seul I'individu est limité»!.

La conception marxienne ne sera pas moins collectiviste. Mais Marx
s’efforcera avec le «matérialisme historique» de dépouiller la notion de
I’humanité des connotations panthéistes qu’elle conserve chez Feuerbach.
C’est 13 une premiere différence.

La seconde différence se situe au niveau de ce qu’'on a appelé la philo-
sophie de la praxis. Dans l'explication de la connaissance, Feuerbach, qui
est sensualiste, demeure classique, pour autant que chez lui le connaitre
conserve sa destination théorique et contemplative. Quand en 1846 il
rompt avec la philosophie de Feuerbach, c’est sur ce point que Marx fait
porter son attaque. L’homme est défini comme praxis. Cela signifie que
par son action il se crée lui-méme. Il n’'y a rien d’autre pour 'homme et

! In Henri ARVON, op. cit., p. 80.
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dans I'homme que ce qui est en son propre pouvoir. L’homme est essen-
tiellement le créateur de 'homme. C’est pourquoi le terme d’humanisme
servira a définir I’athéisme. L’homme n’a rien A recevoir du monde, il ne
doit pas le contempler, car le monde, c’est ce que I'homme crée par son
action transformatrice. La divinité de 'homme ne pourra sortir que de
Ieffort de 'homme, que de son action. La philosophie de la praxis, comme
fondement anthropologique du matérialisme historique, peut donc étre
considérée comme une tentative critique d’abolir la zone du sacré qui
pouvait encore subsister a la fois dans la conception contemplative de la
connaissance et dans la notion de I’homme comme «étre générique», débor-
dant et dépassant 'individu de toutes parts. L’homme est ramené a sa
propre racine, qui est la praxis se déployant dans I'histoire, et rien d’autre
n’existe, n’a valeur, que ce qui procéde de cette racine. Notons, au passage,
que V'approche de Heidegger dans La lettre sur I’humanisme, qui entend
définir ’humanisme, non a partir de I'homme seul, mais en englobant
I’homme et 1’étre, constitue une réaction intéressante et positive en face
de I'humanisme athée.

Avec Marx, prenant ses distances a 1’égard de Feuerbach, I'«chumanisme»
devient donc la forme spécifique de I'athéisme: c’est lui qui marque la
mort du divin (du Géttliches), parce que dorénavant il n’y a plus que le
champ ouvert devant un homme qui n’est pas défini comme un grand étre
idéal, mais comme l’ensemble des forces humaines historiques. L’homme
devient pour 'homme une tache, I'unique tache. Il n’y a plus que ’homme
face a lui-méme. Nous avons affaire a un athéisme irréligieux ou areligieux.
Il est significatif qu’a I’encontre de Feuerbach Marx ne polémique pas
seulement contre Dieu et le divin, mais également contre la religion. Ajou-
tons qu’il s’agit 1a de tendances, de lignes de force. Car, comme nous le
notions plus haut, I’athéisme peut-il vraiment étre religeux? Et a I'inverse,
I’athéisme réussit-il 4 éliminer toute rémanence du divin? L’homme demeure,
dans la conception marxienne, une entité collective marquée par le divin,
ftt-ce par le biais du dynamisme messianique qui I’habite. C’est pourquoi
dans l'histoire de la pensée marxiste, on constate périodiquement des
retours, plus au moins conscients, & Feuerbach. Par exemple, I'attention
sympathique que Roger Garaudy préte a I'ceuvre de Robinson peut étre
comprise comme un tel retour.

10. Mais il convient surtout de mentionner ici un penseur marxiste
indépendant, Ernst Bloch, I'auteur de Prinzip-Hoffnung, Le principe d’espé-
rance. Une page d’un ouvrage plus ancien, sa Vie de Thomas Miinzer, con-
tient des affirmations trés remarquables pour notre sujet. Sur les traces
d’Engels, Bloch s’est intéressé au héros de la Guerre des Paysans, qui,
dans l'interprétation marxiste, incarne l’essence de la Réforme. Celle-ci
était avant tout un mouvement messianique temporel, qui a été trahi par
les réformateurs religieux. Le vrai réformateur, c’est Miinzer, et le mouve-
ment de la révolte des paysans représente le courant révolutionnaire
authentique de 1’époque. Bloch remarque que les mouvements révolution-
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naires mettent en jeu un certain nombre de facteurs humains qui ne sont
pas réductibles a l'ordre de la raison, telle que la définit le marxisme
«scientifique». Le messianisme, 1'eschatologie, les éléments apocalyptiques
sont des facteurs de ce type, qu’il s’agit de prendre au sérieux. On les
retrouve a I'ceuvre jusque dans des mouvements révolutionnaires marxistes
et ils constituent sans doute des structures authentiques de ’étre humain.
On reconnaitra ainsi la structure d’espérance. L’homme est un étre qui
espére et cette espérance n’est pas simplement réductible aux facteurs
économiques. C’est 1a une donnée constitutive de I'homme, qui se manifeste
jusque dans son comportement révolutionnaire. Ainsi Bloch écrit-il:

«C’est pourquoi, au-dela de leurs aspects économiques, il convient de considérer
les soulévements paysans dans leurs plus profondes racines. Si I’on veut saisir
réellement les conjonctures et les virtualités de I’époque, il faut nécessairement
tenir compte, a c6té des facteurs économiques, d’un autre besoin et d’un autre
appel. Car, si les appétits économiques sont bien les plus substantiels et les plus
constants, ils ne sont pas les seuls ni, a la longue, les plus puissants; ils ne consti-
tuent pas non plus les motivations les plus spécifiques de I’ame humaine, surtout
dans les périodes ot domine I’émotion religieuse. A I’encontre des événements
économiques ou en parallélisme avec eux, on voit toujours agir, non seulement
de libres décisions volontaires, mais aussi des structures spirituelles d’une
importance absolument universelle et auxquelles on ne peut dénier une réalité
au moins sociologique. Quel qu’il soit, I’état du mode de production, en tant que
disposition d’esprit économique, dépend déja par lui-méme de complexes psycho-
logiques et moraux plus vastes, qui exercent en méme temps leur action déter-
minante, et principalement, comme 1’a montré Max Weber, de complexes
d’ordre religieux. Ainsi I’économique lui-méme se trouve bientét lesté d’une
superstructure et, dans son processus autonome, il conditionne 1’apparition
effective de contenus culturels et religieux, mais il serait faux d’imaginer qu’il
puisse a lui tout seul les faire naitre, séparés de tout un jeu d’actions et de réac-
tions qui les lie aux caractéres nationaux, aux idéologies qui ont survécu a
d’anciens rapports économiques, a I’idéologie de la société en voie d’édification,
dont la superstructure est souvent en avance sur celle d’'une économie qui
n’atteindra que plus tard & sa maturité. Et il faut enfin y ajouter, perceptible
par toute classe révolutionnaire, 'influence a longue échéance qu’exerce le
processus spirituel et religieux — souvent interrompu — a travers lequel ’espéce
humaine fait sa propre éducation, — processus autonome, sinon historique, du
moins correspondant a une exigence de I’histoire et ressortissant a la «philoso-
phie de I'histoire». C’est pourquoi, non seulement une étude purement écono-
mique reste impuissante a totalement expliquer, avec toutes ses conditions et
toutes ses causes, la simple apparition d’'un phénomene historique aussi impor-
tant que la Guerre des Paysans, mais une telle analyse risquerait de dissoudre,
de détruire, de dépouiller de leur caractére original, de faire passer au stade
réflexif et de déréaliser, par réduction a la pure idéologie, les contenus plus pro-
fonds de cette histoire humaine en plein bouillonnement, ce réve éveillé de I’anti-
loup, d’'un royaume enfin fraternel. Marx lui-méme fait leur place aux exaltations
religieuses, du moins a la premiére période de toute grande révolution, — dans la
mesure ou les nouveaux maitres se sont eux-mémes sentis néo-romains, néo-
paiens, dans la mesure ou les paysans allemands, comme le feront plus tard les
Puritains pour leur révolution bourgeoise, ont emprunté a 1’Ancien Testament
son vocabulaire, ses passions et ses illusions, dans la mesure ot la Révolution
francaise, elle aussi, s’est drapée dans les titres, les mots d’ordre, les costumes
du Consulat et de ’Empire romains. En dépit de I’esprit positiviste dans lequel
Marx a arraché le communisme au domaine théologique pour le limiter au seul
et unique terrain de 1’économie politique, le privant ainsi de tous ses aspects
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millénaristes, aussi bien ceux qui lui viennent de I’histoire que ceux qui sont
substantiellement innés — du moins reconnait-il aux «nécromancies de I’histoire»
la réalité d’une stimulation. A plus forte raison, dans le cas particulier de la
Guerre des Paysans, avec toute sa puissante imagerie, tout son spiritualisme, il
est impossible — a coté des facteurs économiques qui ont conditionné le déchai-
nement du conflit et le choix de ses objectifs — de ne pas considérer en lui-méme
ce qui en constitue I’élément essentiel et primitif: la familiarité avec le plus
ancien des réves, la percée et I’expansion du vieux mouvement hérétique, I’exta-
tique vouloir — impatient, rebelle et grave au plus haut point — d'une marche qui
meéne tout droit au Paradis. Les inclinations, les réveries, les plus sérieuses et
pures émotions, les enthousiasmes orientés vers des fins se nourissent d’'un autre
besoin que de celui qui saute immédiatement aux yeux et ne sont jamais cepen-
dant une creuse idéologie; ils ne disparaissent point et marquent de leur empreinte
une longue période; ils jaillissent dans I’ame d’un point originel, celui qui fait
naitre et qui définit les valeurs; ils survivent a toute catastrophe empirique et
gardent pleine vigueur, prolongeant, dans une constante actualité le milléna-
risme qui a orienté profondément le XVIe sié¢cle, celui de la Guerre des Paysans
et de ’Anabaptisme» .

Bloc réfléchit en marxiste sur le fait du messianisme. Mesurant I'impor-
tance de ce facteur, et d’autres semblables, dans le mouvement révolu-
tionnaire, il constate que de tels facteurs échappent a I’explication rationa-
liste, voire scientiste, qui est celle du marxisme officiel et courant. Ainsi
un probléme est posé. De soi, comme Marx ’a bien vu, 'athéisme conduit
logiquement a une conception purement profane de 'homme et de son
histoire. Mais d’un autre c6té, en dépit et a I'encontre de cette exigence,
nous constatons une résurgence du religieux, comme besoin insatisfait et
inexpliqué. Aussi, dans ces perspectives, entre le religieux et le profane la
frontiére est floue. Nous pouvons dire encore, un peu différemment, que
I’athéisme tend de tout lui-méme a la réduction au profane et qu’en consé-
quence le concept de I’athéisme religieux est un concept explosif, parce qu’en
tant que religieux cet athéisme accorde un certain primat & l'irrationnel.

V. — AUGUSTE COMTE

11. Un troisiéme exemple d’athéisme religieux est celui d’Auguste Comte.
Celui-ci ne se situe pas dans le méme contexte religio-culturel qui était
celui de Forberg et de Feuerbach. Aussi les convergences sont-elles d’autant
plus remarquables. Contentons-nous de rapides notations qui intéressent
notre propos 2.

Relevons d’abord que Comte oppose le positivisme a 1'athéisme. Certes,
Comte est athée, mais si on ne peut avoir que mépris pour l’athéisme,

t Ernst BrocH, Thomas Miinzer, théologien de la vévolution, trad. par M. de Gandillac,
«Les Lettres Nouvelles», Julliard éd., Paris, 1964, pp. 72-74.

2 Dans La philosophie morale, « Bibliothéque des Idées», Gallimard éd., Paris, 1960,
Jacques MARITAIN étudie longuement la pensée et I’attitude d’Auguste Comte, ch. X1—
XI11, pp. 327-436. Voir notamment les pp. 379-387 sur I’athéisme comtien et le ch. xi1,
pp. 388436, sur A. Comie Grand-Prétre de I’Humanité. Le P. DE LUBAC a également
consacré & A. Comte un important chapitre de son ouvrage Le drame de I’humanisme
athée, 4¢ éd., Paris, Spes, 1950.
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c’est que celui-ci, de progressif qu’il était au siécle précédent, est devenu
négatif de par 'apparition du positivisme.
«Les athées persistants, écrit Comte, peuvent donc étre regardés comme les

plus inconséquents des théologiens, puisqu’ils poursuivent les mémes questions
en rejetant I’'unique méthode qui s’y adapte.»

Ou encore:

«Loin de compter sur I'appui des athées actuels, le positivisme doit donc y
trouver des adversaires naturels, quoique le peu de consistance de leurs opinions
permette d’ailleurs de ramener aisément ceux dont les erreurs ne sont pas
essentiellement dues a I’orgueil L.»

Ce que Comte veut dire par la c’est qu’il a procédé a I'instauration d’un
nouvel ordre, 'ordre positiviste, qui se situe au-dela du théisme et de
I’athéisme. C’est pourquoi, comme le fait remarquer J. Maritain, il ne perd
jamais son temps a discuter. Avec la disparition de 1'age théologique et
de I'age métaphysique, non seulement le théisme, mais encore I'athéisme
sont éliminés. Le théme du dépassement de ’athéisme se trouve d’une
maniére analogue chez Marx.

Un second point & souligner est que Comte, bien qu’il vienne d’un tout
autre horizon de pensée que celui qui est illustré par Schleiermacher,
accorde au sentiment la primauté sur la raison et sur l'activité. Le senti-
ment, et notamment le sentiment de sympathie, constitue, chez le Comte
de la seconde période, le grand principe d’'unité de la ¢synthése subjectivey.

C’est a partir de ces positions que Comte critique trés violemment le
christianisme dans des pages ou il accuse Dieu d’étre «irréligieux», d’étre
antisocial, parce que I'idée de Dieu a amené avec soi I'idée de personne,
qui est le grand obstacle & la religion de 'humanité. Quant aux chrétiens
de tous bords, ils sont «les esclaves de Dieu».

Mais I'intérét principal de Comte réside dans le fait qu’a partir du posi-
tivisme, qui est un athéisme pleinement str de soi, il entend constituer
sciemment et consciemment une nouvelle religion, la religion du Grand
Etre ou de 'Humanité, laquelle est un substitut de Dieu. Cette religion
doit reposer essentiellement sur le sentiment. Nous nous trouvons donc
devant le créateur et 'organisateur d’une nouvelle religion. Lucide sur la
nature et la portée de son projet, Comte forge en conséquence une nouvelle
divinité, qui est 'humanité. C’est que le pére du positivisme a beaucoup
réfléchi & la question des rapports entre la religion et I'unité politique:
ce théme est un des poles de sa pensée. Au fond, le but de la nouvelle
religion est de créer 'unité de ’humanité. C’est au plan de la cité politique,
que cette unité doit se réaliser. Comte a devant les yeux 'exemple de la
théocratie médiévale. Il veut créer au profit de I’humanité une nouvelle
théocratie, qui sera une humanocratie, puisque I’Humanité est la nouvelle

1 Auguste CoMTE, Discours sur l'ensemble du Positivisme, Paris, 1848, pp. 47-48
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divinité. Ainsi le but de la nouvelle religion, ou plus précisément encore
de la nouvelle Eglise, c’est de fournir a ’humanité & organiser politique-
ment sa cohérence et son unité. Nous avons donc affaire & une forme
d’athéisme religieux, athéisme qui poursuit la divinisation de ’ordre tem-
porel. Notons d’ailleurs que par d’autres voies Hegel et Marx aboutissent
au méme résultat. En d’autres termes, c’est a la religion comme ¢nstru-
mentum regni, que 'on a recours. L’expression ne doit pas étre entendue
dans le sens qu’elle revét chez les «philosophes» du XVIIIe siécle dans leur
polémique contre les tyrans. La signification en est plus subtile. On fait
appel a la religion comme a un indispensable facteur de moralité et de
cohésion de l'ordre social. C’est la une position doctrinale fort répandue et
nombre de disciples plus ou moins lointains de Comte, partageant son
athéisme ou agnostiques, penseront que 'on peut faire 1’économie d’une
nouvelle religion, dés lors que la «vieille religion», diment domestiquée,
suffit & remplir cet office. Telle sera la pensée d'un Maurras ou des théori-
ciens du fascisme italien. Telle était aussi l'opinion de cet adversaire libéral
de Mussolini que fut Benedetto Croce, dans son fameux écrit: Dans quel
sens nous pouvons nous dirve chrétiens. La religion est nécessaire a la société,
du moins dans ses couches populaires.

Chez Comte, a cause du souci social et politique prioritaire, 'accent est
mis sur le culte et sur le régime, sur le «catholicisme». Ce qui intéresse
d’abord dans la religion, ce sont les valeurs d’ordre, d’autorité et d’obéis-
sance. Mais, en dépit de tout ce qui les sépare, une parenté doctrinale unit
des penseurs comme Comte et les marxistes du type d’Ernst Bloch. Ce
dernier, avec le messianisme et sur le clavier révolutionnaire, Comte et ses
disciples avec 'ordre social et sur le clavier conservateur, procédent 4 une
sécularisation de la religion. Si celle-ci n’est pas niée, puisqu’on reconnait
sa nécessité et son utilité sociales, sa spécificité propre est méconnue. Irré-
ductibles, les facteurs religieux ne s’expliquent que par leur subordination
aux fins politiques qui deviennent ainsi pour ’homme les horizons ultimes.
L’athéisme religieux ne peut admettre que des religions séculiéres.

VI. — SIGNIFICATION DE L’ATHEISME RELIGIEUX

12. Le rapide tour d’horizon auquel nous venons de nous livrer suggére
un certain nombre de réflexions.

Une premiére remarque porte sur la signification du maintien du religieux
dans I'athéisme, ou de sa cohabitation avec lui. Je pense que nous avons 1
le fruit historique d’un effondrement spéculatif et théorique. La raison
moderne est depuis longtemps, sur un vaste secteur, une raison athée, en
vertu méme de I'éclipse et du rejet de la métaphysique. Ce n’est pas par
hasard que les premiéres affirmations d’athéisme religieux surviennent dans
un contexte kantien. Par ailleurs des penseurs constatent que certaines
attitudes existentielles, tenues par eux pour nécessaires, sont lides a la
religion, qui, jadis, était congue comme un rapport 4 Dieu. On essaie donc
de maintenir ces attitudes, voire de les susciter, alors méme que Dieu a
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disparu de l'horizon de la pensée. On veut conserver ce que la religion
avait engendré et nourri, une fois que la croyance en Dieu s’est effondrée.
D’ou l'effort, chez divers penseurs rencontrés, pour dégager une attitude,
dont on affirme la validité: ainsi de la structure du désir chez Forberg,
de la structure de l'espérance chez Ernst Bloch, ou de I'exaltation par
Auguste Comte de ce qu’il appelle les «nobles sentiments». Cependant dans
le cadre d’un systeme athée, ces données sont admises comme étant irra-
tionnelles. Mais cet irrationnel se présente comme la condition sine qua
non de certains objectifs visés, de certains biens. Y a-t-il 1a une sorte de
défense inconsciente, d’ordre existentiel et pratique, contre le nihilisme qui
se profile sur I'horizon théorique? N’est-ce pas ce probléme que Nietzsche
a pergu?

13. La négation de Dieu conduit & une nouvelle idée du bonheur. Celui-ci
ne peut étre dés lors que terrestre. C’est pourquoi I’athéisme religieux pose
la question du messianisme politique. Aussi la réflexion sur le messianisme
post-chrétien est-elle nécessaire a 1’élucidation du sujet qui nous occupe.
La plupart des grandes idéologies collectivistes prennent la forme d’un
messianisme. C’est 12 une donnée qui est comme congénitale au temps de
I'histoire chrétienne. En effet, dés que l'on rejette la distinction évangé-
lique entre le spirituel et le temporel, on est tenté de transférer au service
des projets temporels les énergies qui de soi sont orientées vers I'attente
du Royaume de Dieu. Le messianisme devient un messianisme temporel.
Ainsi, chez un Ernst Bloch, la religion, sous la forme de I'espérance, est-
elle reconnue en tant qu’elle représente un dynamisme historique et une
structure originels et irréductibles du devenir révolutionnaire des sociétés.
Mais simultanément, et selon sa logique propre, ’athéisme tend a opérer
une réduction radicale, il tend a étre athéisme areligieux. Le paradoxe
réside dans le fait que, pour se répandre, I'athéisme a besoin de capter
des énergies «religieuses», qu’'en vertu de sa logique interne il tend a éli-
miner. Il puise son énergie dans ce qu’il veut détruire. Et c’est pourquoi
nous notions que ’athéisme religieux constitue un alliage explosif. Dans
le cadre de I'athéisme, le couple profane-religieux représente une dialec-
tique instable.

14. A travers la question du messianisme, nous rencontrons le probléme
plus général des rapports entre religion et société politique. Avec la perte
du sens de Dieu et de la transcendance, et avec la perte consécutive du
sens de la personne, la conquéte du bonheur apparait nécessairement comme
une recherche collective et purement terrestre, et, du méme coup, poli-
tique. La religion se présente alors comme un ¢ustrumentum regni. La
vérité de son contenu n’importe pas, du moment qu’elle assure la cohésion
et le dynamisme de la société. Elle permet la mobilisation des énergies,
en vue de I’ceuvre politique; son role est celui d’un mythe ou d’une idéologie.
Un penseur comme Bloch reconnait dans 'espérance une valeur positive
ayant son fondement dans I’étre humain. Mais des penseurs irréligieux ou
des organisateurs de la société créeront, susciteront ou encourageront des
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religions, traditionnelles ou athées, dans lesquelles ils verront des mensonges
nécessaires a l'exercice de la puissance. Chez ceux qui sont gouvernés ou
manipulés et qui adhérent avec sincérité a la religion proposée, 1'ceuvre
politique prend la place de 'absolu et tend a s’asservir I'homme dans sa
totalité. D’ou le caractére fanatisant des religions séculiéres, comme la
statolatrie ou la dévotion au Parti totalitaire. Sous cet angle, les totali-
tarismes constituent une aberration religieuse, sciemment entretenue par
les chefs politiques, subie a titre d’illusion par les masses. En face de
lathéisme religieux avec son idéologie messiano-politique, la religion
authentique relativise le politique. Elle le tient pour ce qu’il est: une réalité
humaine aux dimensions humaines. Elle nous préserve d’en faire un subs-
titut de I'absolu et une nouvelle idole.

15. Dans les jugements portés sur les penseurs représentatifs de 1’athéisme
religieux, on tiendra compte de leur situation historique. Cette situation
est, en effet, fort différente selon que ces penseurs précédent ou suivent
ceux que ’on peut appeler les grands réducteurs: Marx, Nietzsche et Freud,
et qui, ayant parfaitement saisi la logique des implications philosophiques
de 'athéisme, se sont efforcés de ramener ce dernier a son noyau purement
profane. Avant eux on entend conserver quelque chose de la religion, par
ailleurs contestée: la religion athée représente le résidu, que l'on veut
sauver a tout prix. Aprés eux, nous assistons a4 une redécouverte de 'au-
thenticité de ce qui se présente comme irréductible aux schémas réduc-
teurs. Pour une philosophie de la religion qui recourt, d’ailleurs sans exclu-
sive, 4 la voie inductive, il y a 13 une approche possible du religieux, inté-
ressante. Certes, une telle analyse sait que son point de départ est histo-
rique, c’est-a-dire qu’elle est déterminée par une situation culturelle, et
qu’elle ne dispense pas d’une recherche plus radicale portant sur la nature
du sujet humain. Mais n’y a-t-il pas 14, sous le mode voilé, un témoignage
de l'orientation fonciére de 1'’étre humain vers I’Absolu, porté apres la
négation culturelle de Dieu et comme de l'intérieur de cette négation?
N’est-ce pas la nécessité d’une anthropologie religieuse qui est par la
affirmée? Pour mener a terme une telle approche il conviendrait d’élaborer
des existentiaux, au sens que Heidegger a donné a ce mot. On dégagerait,
A partir des comportements socio-culturels de I'histoire moderne, une série
d’attitudes complexes ayant valeur de types et servant de fils conducteurs
pour une investigation plus profonde. De telles attitudes, typiques, ne
seraient pas traitées au seul niveau de la description phénoménologique,
mais 4 travers les existentiaux, on s’efforcerait de rejoindre les constitutifs
religieux de I’étre humain, a leur niveau anthropologique. On pourrait, par
exemple, partir de I'examen de l'attitude révolutionnaire ou du sens du
devenir et du dynamisme de la société. La structure de 1'espérance, ou plus
exactement de l'espoir, pourrait fournir également un point de départ:
pourquoi ce dynamisme interne qui habite I’étre? Ou encore, répondant
a la critique négative de Feuerbach, il conviendrait de reprendre 1’analyse,
qui doit étre trés nuancée, de la crainte, selon ses diverses connotations.
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On établirait comment des attitudes de ce genre sont prégnantes d’un
objet métaphysique implicite et comment toute attitude subjective a besoin
d’un appui objectif; cette exigence représente une premiére approche de
I'objet. Mais simultanément, on se gardera d’absorber, avec Hegel, la
religion dans la philosophie de la religion, car 'attitude religieuse mobilise
toutes les facultés de I’homme.

16. La reconnaissance de la dimension religieuse par des philosophies
athées a prétention rationaliste, comme le sont certains courants marxistes
ou le positivisme de Comte, comporte un grand paradoxe. En effet, pour
ces philosophies, la raison elle-méme est posée comme étant areligieuse.
Mais simultanément, le rationalisme engendre une insatisfaction, de sorte
que la religion fournit une compensation qui, en fonction des perspectives
de départ, se présente comme le domaine de I'irrationnel. Cet irrationnel
est reconnu comme tel par Bloch, mais d’autres marxistes se défendent
contre son invasion. En un sens ils n’ont pas tort, mais si le religieux leur
apparait irrationnel, c’est a cause de leur conception trop étroite de la
raison. L’analyse doit donc mettre en évidence le fondement objectif et
intelligible de l'attitude religieuse. Il n'y a pas d’attitude religieuse sans
référence a 'objet, celui-ci ne fat-il saisi qu'implicitement. C’est dire que
I'analyse des structures religieuses dans I’homme révéle un fondement
métaphysique. Aussi convient-il de ne pas se méprendre sur le sens de la
réduction de la théologie a I’anthropologie qu’a prétendu opérer Feuerbach.
En réalité, cette réduction avait pour présupposé une définition déja athée
de I'homme. L’analyse anthropologique doit montrer, au niveau méme de
I’anthropologie, les structures de 'homo naturaliter veligiosus, ce qui n’est
possible que si I’anthropologie elle-méme s’inscrit dans une considération
métaphysique. Certes une telle analyse sera critique. Elle mesurera les
limites de la démarche naturelle, elle fixera aussi les déviations possibles,
intellectuelles, éthiques, ou les déformations pathologiques. Théologique-
ment enfin, on marquera que la grice suppose I'homme naturellement
religieux. Car il semble qu'une des lecons qui ressort de I’examen historique
auquel nous venons de procéder, est que I’athéisme a commencé par une
crise de l'intelligence. C’est en premier lieu par lintelligence que nous
sommes religieux. Si l'intelligence est athée, le processus décrit se déroule
nécessairement. A vrai dire, 'athéisme religieux ne signifie rien d’autre
qu'une rémanence ou qu'une insatisfaction, privées d’appuis intellectuels
solides.

Ceci nous conduit, pour terminer, & une remarque d’ordre épistémolo-
gique. Il ne semble pas que la philosophie de la religion doive se donner
au départ une définition de la religion tellement large qu’elle inclue les
religions athées. Car celles-ci témoignent plutét d’un résidu du religieux
dans une attitude et une pensée dont la logique postule I'exclusion. Leur
considération n’en demeure pas moins éclairante pour le philosophe qui
s’interroge sur le fait religieux.

GEOrRGEs M.-M. COTTIER, O. P.



Le récit biblique de 1a chute originelle
SELON LE PERE LAGRANGE

Voici soixante-dix ans que le P. M.-]J. Lagrange, «pour répondre au désir
général de voir comment les principes de notre foi n’ont rien a craindre
d’une exégese plus critique», et prenant occasion d’ouvrages alors récem-
ment parus, essayait «’explication d’une des pages les plus importantes
de I’Ancien Testament». Son étude, publiée dans la Revue Biblique du
ler juillet 1897, pp. 341-379, sous le titre L’innocence et le péché, soumettait
a un examen approfondi le récit de la création de I'homme et de sa chute,
tel qu’on le lit dans le Livre de la Genése, 11, 4-111. Elle se divisait en trois
parties: une explication littérale du texte, une réflexion sur le caractére
du récit de I'innocence et du péché, une enquéte sur l'origine de ce récit.
L’intention de I’auteur était de se distancer, d’une part de ceux qui ne voient
dans le texte qu'une allégorie, et d’autre part de ceux qui voudraient tout
prendre a la lettre. 11 choisissait une troisiéme voie: ¢’est une histoire vraie,
exposée d’une maniére populaire et symbolique. Il importait dés lors de distin-
guer la substance toujours valable de cette révélation, de son expression
symbolique, destinée A la rendre accessible aux contemporains. Cette distinc-
tion est faite sans recourir au terme de «mythe vrai» dont on use aujourd’hui
et qui demande a étre expliqué '. Les passages ou repéres soit résumés soit
simplement transcrits qu'on va lire permettront de suivre la pensée de
I'auteur. Elle se prolonge dans son commentaire de ’Epitre aux Romains.

I.— EXPLICATION LITTERALE

Le verset 2,9 doit se lire: Dieu fit germer du sol «’arbre de la vie, et au
maliew du jardin, I’arbre de la science».

L’arbre de la vie est nécessaire dans un jardin out ’on commerce avec Dieu
et ou I'on participe a 'immortalité. Mais c’est I'arbre de la science qui est le
pivot de I'histoire.

1 On ne peut parler ici de mythe qu’apreés avoir pris soin de dissiper toutes les
équivoques (cf. Le paysan de la Garonne, p. 53, note 2). Ni une fable (ou mythe faux);
ni un récit exprimant d’une maniére voilée les conditions jugées essentielles de la nature
humaine (mythe vrai d’une vérité naturelle et anhistorique); mais récit primitif imaggé,
venu du fond des adges — et en ce sens mythique — ré-assumé dans une lumiére pro-
phétique pour nous révéler un événement unique, celui de notre catastrophe originelle
(voila un mythe vrai d’une vérité surnaturelle et historique): et telle est la significa-
tion traditionnelle du récit de la Genése.
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Placé dans une épreuve morale, I'homme savait distinguer entre le bien
et le mal. Son innocence n’était pas celle de I’enfant. La science qui lui est
interdite pour son propre bien est la connaissance expérimentale du mal.

2,17: «... de Uarbre de la science du bien et du mal tu w’en mangeras pas, car
du jour ots tu en mangeras, tu mourras certainement. »

La mort ne devait pas étre instantanée, puisque le fruit de la manducation
devait étre une connaissance, ce qui suppose que la vie devait se prolonger.
La menace indique seulement que I’homme sera privé du privilege qu’il avait
de ne pas mourir tant qu’il était librement admis a se nourrir de I’arbre de
vie.

2,22-23: Et Dieu «bdtit la cbte qu’il avait prise de I’ homme, en femme, et
U'amena vers I homme. Et I’ homme dit: celle-ci cette fois est I’os de mes os et la
chair de ma chair; celle-ci se nommera femme, car c’est de I’ homme qu’elle a été
prise, celle-ci.» (Trois fois le mot: celle-ci).

L’homme et la femme ne font qu’un, ils participent a la méme nature
supérieure. L’auteur exprime encore mieux la portée de son récit par
I’enthousiasme qui cette fois s’empare de ’homme. L’auteur parle ici en
mystére et en parabole, ce n’est point seulement a la chair de la femme, mais
A tout son étre moral, qu’il songe: «ad wuniversam vitam moralem», dira
admirablement Cajetan.

2,24 : «C’est pour cela que I’ homme quitte son pére et sa méve et s’attache a sa
femme, et ils sont tous deux une seule chaiv.»

Cela exclut la polygamie dans laquelle la femme est frustrée d’une partie
de ses droits sur son mari. Ce mariage type est con¢cu comme indissoluble.
Par lui 'homme retrouve une partie de lui-méme, il revient a son unité. La
réflexion de saint Chrysostome est profonde malgré son apparence naive:
«I1 est criminel de diviser la chair, il est inique de renvoyer I'épouse».

3,1: «Or le serpent était la plus rusée des bétes...»

On le considérait comme un démon bienfaisant chez les Egyptiens et les
Phéniciens, comme un démon malfaisant chez les Iraniens. La supériorité
d’intelligence du serpent sur la femme prouve qu’il n’est pour I'auteur qu'un
préte-nom.

3,4: «Et le serpent dit a la femme: Pas du tout, vous ne mourrez pas...»

La malice du serpent ne consistait pas tant a faire désirer la science qu’a
jeter un doute sur les intentions bienveillantes de Dieu. Il ébranle 4 la fois la
confiance en Dieu et la foi en ses menaces, dés lors I'objet défendu exerce
librement sa séduction.

3,7: «Et les yeux de tous deux s’ouvrivent et ils comprivent qu’ils étaient
NUS....»

Le sentiment de la pudeur naissant avec le péché, il est clair que I'inno-
cence était le fruit de 'amitié de Dieu. L’homme savait bien qu’il était
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nu; désormais il trouve cela inconvenant parce que la concupiscence s’est
éveillée.

3,13: «J'établis une inimitié entre tot et la femme, et entre ton lignage et
le sien, lui te brisera la téte et tor tu le viseras au talon.»

Les insinuations du mal sont comparées aux attaques du serpent qui se
glisse traitreusement a travers les herbes ou les pierres pour surprendre
celui qu’il guette. Malgré sa premiére défaite, I'homme vaincra par son
lignage. Pour les Juifs et leur exégese, la victoire coinciderait avec ’obser-
vation compléte de la loi, aux temps du roi Messie. Les Septante ont fait
un pas de plus en désignant comme le vainqueur un fils unique de la femme.
Pour les Péres de I’ Eglise, ce dernier sens se précisera et prendra toute sa
force.

Sur cette interprétation s’en est greffée une autre, relative & Marie. Du
jour ou saint Paul avait fait de Jésus un nouvel Adam, on devait étre porté
a qualifier Marie de nouvelle Eve. Les Péres, dés saint Justin, ont considéré
la Rédemption comme s’opérant dans le méme ordre que la chute, et
commencant par la femme, non comme le principe de la grace, mais comme
la premiére gratifiée. 11 fallait que Marie fit exempte de I'infériorité, quelle
qu’elle fiit, que comportait la descendance de 'homme pécheur. La théo-
logie, aprés avoir approfondi le caractére de cette infériorité, une privation
de la grace, n’avait plus qu'a constater que, d’aprés les Peres, Marie avait
toujours été ornée de la grace.

3, 16: Dieu dit a la femme: « Tu enfanteras des fils dans la douleur, et tu
désiveras ton mart, et il te dominera. »

Malgré les douleurs de I’enfantement, la femme revient a son mari par
I'affection, c’est son role, et lui en profite pour la dominer. Il y a la plus
que la dépendance extérieure primitive de la femme; c’est la situation
opprimée de la femme dans l'antiquité, ou elle n’était guére plus que
I'esclave de I’homme.

3, 17-18: «...jusqu’a ce que tu retournes aw sol dont tu as été tiré, car tu es
poussiére et tu retourneras en poussiére.»

La mort est représentée ici a la fois comme «naturelle» & 1’homme, a cause
de son corps, et comme une «pénalité» qui ne l'aurait pas atteint s’il était
resté dans I’amitié de Dieu. Les ronces et les épines elles aussi sont naturelles
au sol, quoique dans le jardin, qui symbolise 'union & Dieu, ’homme n’ait
pas di en souffrir. De méme aussi le fravail était naturel & 'homme, mais
désormais il sera pénible. C’est une maniére populaire, mais précise et
profonde, de distinguer ce qui est de la nature et ce qui est de la gréce.

3,22-23: «...prenons garde qu’il ne premme aussi de I’arbre de vie, et ne
mange et ne vive éternellement.»

Les paroles de Dieu sont ironiques. I homme mangerait actuellement
de I'arbre de vie que cela ne le rendrait pas plus immortel que le fruit
de V'arbre défendu ne lui avait communiqué une science divine.
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I1. — CARACTERE DU RECIT DE L'INNOCENCE ET DU PECHE

La grande question est de savoir si nous sommes en présence dune
allégorie ou d’une histoire. Si c’est une histoire, il restera a déterminer
la proportion des éléments figurés.

Le systeme de I’ allégorie

Il n’y a pas un mot dans la Genése qui favorise 1'allégorie platonicienne
de Philon (triomphe du plaisir sensible sur la raison); ni 1’allégorie sociale
de J. Halévy (le progrés de la civilisation détourne ’homme de son Créa-
teur); ni 'allégorie sensuelle de P. Haupt (qui voit dans le fruit défendu
les rapports sexuels: c’est I’exégése de 1'Opéra-Comique. La Genése qui a
exalté le mariage peut-elle considérer I'union des époux comme un crime,
et surtout comme une science prohibée?).

Voici, avec l'exégeéte protestant Dillmann, quelque chose de mieux. Il
s’agit pour lui de vérités de foi, mais pourtant dépourvues de réalité histo-
rique. Les hommes, dit-il, n’ont pas conservé la mémoire de leurs origines.
Mais ils ont réfléchi sur le paradoxe de leur condition. D’une part sur leur
grandeur et leur misére, d’autre part sur la bonté de Dieu qui a tout créé
bon. A I'origine des influences mauvaises et du péché qui entourent I’homme,
il faut remonter a une premiére faute. Cette spéculation morale s’est com-
binée avec les traditions paradisiaques.

I1 y a du bon dans tout cela, et c’est un peu ce que nous disons pour
montrer la convenance du dogme du péché originel. Mais a raisonner de
la sorte, 7° nous ne pourrions jamais 1'éfablir solidement. Une induction
-morale n’a pas en pareil cas la valeur d’une histoire. 20 Avec le sentiment
du progrés matériel les hommes sont-ils si prompts & admettre la chute?
Et si ce phénoméne est particulier aux Israélites, d’ou vient a la religion
mosaique I'idée d’'un Dieu unique, bon, qui n’a créé que des choses trés
bonnes, et celle de la haute vocation morale de ’homme et de I'unité de
I'espéce? Si tout cela a été trouvé, pourquoi en Palestine seulement? Et
si tout cela est révélé, pourquoi pas le péché? 3¢ Dillmann interpréte assez
correctement dans les grandes lignes la page de la Genése. Toute la question
est de savoir s, dans la pensée de I’autewr, c’était le fruit de la véflexion ou
une histoire? Je crois que les rationalistes purs n’hésiteront pas a dire comme
I'immense majorité des commentateurs catholiques et des anciens protes-
tants: I'auteur raconte une histoire & laquelle il croit: histoire trés sérieuse
pour lui, arrivée & deux personnes qui sont la souche du genre humain,
et dont les conséquences ont été tres facheuses.

Le systéme de 'allégorie, quelle qu’elle soit, est réfuté par ce seul fait.
C’est pour cette raison que, surtout depuis le Concile de Trente, un catho-
lique ne peut pas considérer le récit de la chute comme une pure allégorie.
En cela rien de contraire au bon sens exégétique, et les exégétes les plus
indépendants penseront avec nous que 'auteur avait en vue des faits réels.
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Nous les prenons au sérieux; ils les traitent de fable; mais nous sommes
d’accord sur l'intention de I'auteur qui voulait écrire une histoire.

Une histoire vraie,
mais enveloppée de symboles

Une histoire trés grave et parfaitement vraie pour ceux qui y voient la
parole de Dieu, mais — on I’a toujours compris dans 1’Eglise, — une histoire
revétue de figures: métaphores, symboles, ou langage populaire. Quelle est
la substance de I’enseignement? Quelle est la part du symbole?

Voici la substance de I'enseignement telle qu’elle se dégage du texte.
L’homme et la femme ont été créés par Dieu comme un couple unique,
destinés I'un a 'autre: ’homme aimera la femme comme une partie de lui-
méme; la femme aimera ’homme comme son appui. L’homme est alors
en pleine possession de son intelligence et supérieur par elle a tous les étres
créés sur la terre. Il est composé d'un élément périssable et d’un élément
venu de Dieu, et par conséquent naturellement exposé a la mort. C’est par
Javeur que Dieu garantit 'immortalité & '’homme et a la femme et les place
dans une situation d’innocence et de bonheur. Ils sont soumis a une épreuve :
s’ils succombent, ils perdront I'immortalité. Ils sont tentés par une puissance
maunvaise qui les détourne de Dieu par ’appat d’un bien spirituel. Ils péchent,
leur innocence disparait, ils éprouvent de la honte, — marque de la concu-
piscence, — et perdent la faveur amicale de Dieu. Ils sont engagés dans une
lutte avec le mal dont ils pourront sortir vainqueurs. Cette lutte se fera dans
la souffrance et sera suivie de la mort,; cependant Dieu n’abandonne pas
I’homme complétement et dispose le nouvel état de choses. Mais le bonheur
de I’Eden est perdu pour toujours; tous les descendants du premier couple
porteront la peine de la faute et naitront dans 1’état inférieur qui a succédé
au premier: privation de la familiarité divine, concupiscence, souffrance et
mort.

Sil’on admet que I'auteur raconte une histoire qu’il croit vraie, — ce que
respirent toutes ses paroles, — et si 'on admet qu’en effet cette histoire est
vraie, — ce qui résulte de l'inspiration, — il est impossible de méconnaitre
la justesse et la sobriété du dogme catholique, parfaitement conforme a
I'Ecriture. Assurément, la théologie du péché et de la grice, de la nature
pure, de la nature intégre, de la nature déchue, les spéculations de saint
Augustin et de tant d’autres, ne sont pas explicitement développées dans
ces chapitres; mais dire qu’ils ne renferment pas un caractére dogmatique
profond, c’est s’arréter a sa surface simple et populaire, ne pas discerner
sous la physionomie des vieilles légendes combien le ton est tragique et
sérieux. Et le plus étonnant, c’est que des vérités d’un ordre aussi élevé
sont proposées sous des voiles qui les rendent intelligibles aux enfants.
Nous avons tous appris 'histoire du péché originel sur les genoux de nos
meres avec des Bibles illustrées, et les savants les plus distingués se deman-
dent encore ce qu’il y a sous cette simplicité primitive.

Mais cette histoire vraie n’est pas une histoire ordinaire: d’un c6té I’ensei-
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gnement, de ’autre le voile qui le recouvre; comme base de I’enseignement,
des faits certains; mais représentés d’'une maniére qui n’est que figurée, et
dont les éléments symboliques vont pouvoir se retrouver dans le monde
ancien.

III. — ORIGINE DU RECIT

L’auteur avait-il des sources écrites ou orales? C’est la derniére question
a résoudre, celle qui nous fait pénétrer le plus intimement dans I’esprit de
notre morceau, mais aussi la plus difficile.

Pour certains exégétes protestants conservateurs, le récit de la chute
n’est ni une allégorie pure, ni la reproduction d’un fait historique: c’est
la représentation typique et sommaire de toute une série de faits, I’accom-
modation hébraique d’une histoire qui courait partout. C’était pour tout
dire, ’histoire du péché, I'histoire de I'homme sauvage qui s’éveillait a la
conscience, percevant a la fois le commandement divin et la transgression,
et peut-étre aussi la relation entre le mal moral et la déchéance physique.
Soit dit avec respect, je ne sais rien de plus contraire au texte de la Genése
et aux traditions des peuples anciens. C’est la substitution de la théorie
moderne de l'évolution a la tradition de 1'dge d’or; a supposer qu’on ait
des raisons de la préférer en elle-méme, il n’est pas scientifique d’en faire
le commentaire d’opinions diamétralement opposées.

Malis les peuples anciens n’ont-ils pas conservé le souvenir d’une félicité
primitive, suivie d’une déchéance? Notre récit ne serait-il que 1'écho de
cette tradition? Pour ce qui est de la substance de 1'enseignement (I’homme
créé bon, tenté du dehors, tombé par sa faute, luttant dans ses descendants,
avec espoir de succes), le récit de la Genese demeure isolé parmi les anciennes
traditions ou poésies. (Dans les autres cosmogonies, 1'évolution vers le
déclin est fatale, il n'y a plus de place pour la liberté humaine.) Ce sont
les éléments symboliques du récit que nous retrouverons dans le monde
sémitique: séjour des dieux, arbres sacrés de la vie ou de la science, pouvoir
merveilleux du serpent, sans que I’on rencontre la trace de ce qui fait 'esprit
du récit de la Genése (la félicité premiére perdue par la faute de ’homme).

Au fond, il n'y a que deux maniéres d’expliquer le monde et I’histoire:
ou bien Dieu laisse les choses suivre leur cours naturel, ou bien il s’en méle
pour conduire les hommes & un but surnaturel. Si on croit que Dieu nous
a 1évélé ce qu’il a prétendu faire en envoyant son Fils unique pour racheter
le monde du péché, il est tout simple de croire aussi qu’il nous a révélé ce
qu’était ce péché et quelles en étaient les conséquences.

IV. — L’EPITRE AUX ROMAINS

C’est en 1916 que parait le commentaire de 1'Epitre aux Romains, du
P. Lagrange. L’avant-propos porte la date du 15 octobre 1914. Selon
I’Apbtre, et c’est un grand mysteére, tous les hommes sont pécheurs par le
fait d’Adam.
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5,12: «Ainsi donc, comme par un seul homme le péché est entré dans le
monde, et par le péché la mort, et ainst la mort a atteint tous les hommes, parce
que tous ont péché...»

Le péché, sans distinction d’originel ou d’actuel, est signifié comme une
puissance ennemie de Dieu. Il entre dans le monde, c’est-a-dire dans les
consciences humaines, seules capables d’en étre infectées, par le fait d’un
seul homme. Paul se référe évidemment au récit de la Genése. La défense
de Dieu étant sous peine de mort. C’est donc par le péché que la mort, elle
aussi, a fait son entrée dans le monde. Elle s’explique par une loi positive
(si tu péches, tu mourras) qui a été transgressée. La mort se répand, «comme
I’héritage d’un pere passe a ses enfantsy (Euthymius).

Selon I'apétre, la mort résulte non des péchés actuels, mais du péché
d’Adam. Et I'apétre va plus loin: du fait d’Adam, tous ont péché. 1l va
le prouver.

5,13: «car jusqu’a la Loi, le péché était dans le monde, mais le péché n’est
pas imputé, quand il n'’y a pas de loir. :

Au temps qui a précédé la Loi de Moise, sous I’économie de la Loi de
nature, les hommes certes ont péché, et leur péché leur sera imputé et sera
puni par Dieu au jour du jugement (2, 14-16). Mais aucune loi ne disait
ainsi qu’a ’Eden: si tu péches, tu mourras, ce n’est point lewr péché qui
explique la nécessité de mourir.

5,14: «et cependant la mort a régné depuis Adam jusqu’a Moise, méme
sur ceux qui w'avaient pas péché a I'imitation de la transgression d’ Adam...».

La mort a régné, a) frappant méme ceux qui n’avaient pas de péchés
actuels, comme les enfants; b) frappant les adultes & qui il n’avait pas été
dit comme a Adam: si tu péches, tu mourras. Si tous mouraient, ¢’était donc
pour un autre péché, qui ne peut étre que celui d’Adam, dont ils étaient
infectés. Paul ne dit pas comment eut lieu cette infection; il ne développe
pas l'idée d’un péché commis par ’humanité dans son chef, transmis par
génération, etc.

5, 20: ot le péché a abondé, la grice a surabondéy.

Le péché, comme une entité puissante: c’est d’abord le péché d’origine,
mais comme un fleuve, il se grossit de tous les péchés actuels. C’est a ce
moment que la grace a surabondé.

5, 21: «afin que, comme le péché a végné dans la mort, ainsi la grdce régndt
par la justice pour la vie éternelle, par Jésus-Christ notre Seigneur ».

Précédemment (5, 17), c’était la mort qui régnait. Ici, c’est le péché; il
régnait dans la mort, temporelle et spirituelle, qui était son ceuvre. Le
péché, personnifié comme un monarque, est plus que la «faute» isolée que
Paul opposait a d’acte sauveurs du Christ; il est opposé A la grdce. Elle
régne déja, au moyen de la justice, préparant a la vie éternelle.
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Quand le péché originel
a-t-il été révélé?

Du fait d’Adam nous est communiquée une nature humaine: @) qui a
perdu le privilége de I'immortalité, b) pour avoir perdu le privilége plus
fondamental de I’amitié divine. Le premier point: la mort est la conséquence
du péché d’Adam, était reconnu par la théologie juive du temps de saint
Paul. Qu’en est-il du second point: la mort est la conséquence, en chacun,
d’'un péché qui s’attache a lui? Cette thése est bien celle de saint Paul,
mais on ne la trouve expressément ni dans 1’Ancien Testament (les textes
de Job, 14, 4, et du psaume 50, 7, ne le disent pas clairement); ni dans la
théologie juive: celle-ci se rapproche de la théologie chrétienne lorsqu’elle
considére Adam comme le chef de 'humanité et lorsqu’elle touche aux
effets salutaires de la circoncision; cependant elle n’a jamais affirmé ni
enseigné que le péché d’Adam ait été transmis comme péché a sa postérité.

«Pour 'affirmer, il fallait avoir une idée nette des priviléges d’Adam qui
consistaient essentiellement dans I’amitié de Dieu, et savoir que Dieu avait
résolu d’en investir tous les hommes, de telle facon que l’absence de sa
grice fiit dans les fils d’Adam une véritable privation... Or, ces notions de
grice, de vie divine, de Providence surnaturelle sur tous les hommes ne
furent bien connues qu’a la lumiére de la Rédemption. C’est en opposition
avec le Christ, source de la grice, qu’Adam fut mieux compris comme
source du péché.» C’est parce que le salut de tous les hommes dépendait
de la grice du Rédempteur, quela situation des enfants morts sans baptéme
apparut comme affectée de privation. «La doctrine compléte du péché
originel est une doctrine chrétienne, que I’Ancien Testament ne pouvait
que suggérer dans un sens large.» (Lagrange, Epitre aux Romains, pp. 114-
118).

11 est remarquable que le mystére du péché originel n’ait été clairement
révélé a 'humanité que dans le mystére de la rédemption du Christ. Nous
ne pouvions supporter sans désespoir la totale révélation de notre déchéance
que dans la totale révélation de notre plus extraordinaire délivrance, «Il
est dangereux a 'homme de connaitre sa misére sans connaitre le Rédemp-
teur qui peut I’en guériry (Pascal).

V. — LA DOCTRINE DU MAGISTERE

La doctrine traditionnelle du magistére de 1'Eglise en ces matiéres a été
rappelée par S. S. Paul VI dans son Allocution aux participants au Sympo-
stum sur le péché originel du 11 juillet 1966 (Oss. Rom., 16 juillet; traduction
Doc. Cath. 7-21 aolt 1966, col. 1345). Voici, selon I'ordre logique, les points
signalés: 7¢ création immédiate par Dieu de toutes et chacune des ames
humaines. — 2¢ Dieu décréte d’élever les hommes a la participation toute
gratuite de sa vie divine. — 3° 11 constitue dés lors Adam dans un état privi-
1égié de sainteté et de justice, comportant, comme corollaire, I'immortalité
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corporelle. — 4 Cédant a la suggestion du Malin, Adam, premier pére de
I’humanité universelle, refuse la soumission a Dieu et péche par une faute
personnelle. — 5¢ I1 perd de ce coup pour lui et sa lignée cette sainteté et
cette justice toutes gratuites dans lesquelles il avait été établi; et par suite
le privilége de I'immortalité corporelle. — 6° Il transmet a ses descendants:
a) une nature humaine privée de cette sainteté qu’ils auraient dii recevoir
de lui: voila en nous, dans cette privation, si toute privation de la grice
porte le nom de péché, un péché affectant notre nature, non commis par
nous mais transmis a nous, non personnel mais originel; b) une nature
humaine sujette a la mort naturelle. — 7 Désormais I’espérance surnaturelle
de 'homme est a chercher non plus dans sa dépendance du premier Adam,
mais dans la rédemption du second Adam; non plus dans la grice adamique,
mais dans la grice christique et christoconformante.

Rien de tout cela ne peut étre abandonné; et rien de tout cela, croyons-
nous, ne s’oppose a une perspective del’évolution de I'humanité correctement
interprétée.

Novembre 1967.
CHARLES JOURNET



Les Evangiles de ’Entance !

ET LA CRITIQUE HISTORIQUE

Deux des quatre évangiles canoniques, ceux de Matthieu et de Luc, nous
parlent de I’Enfance de Jésus. Leurs récits sont unanimes sur les points
essentiels: Jésus est le Messie annoncé dans ’Ancien Testament et préparé
des l'origine de I'humanité — il nait miraculeusement de la Vierge Marie
a Bethléem - il vient & nous dans la pauvreté et 'humilité — il est Dieu
avec nous — le Sauveur du monde pour les Juifs et les Gentils. Ils différent
sur des points secondaires. Ces différences sont dues pour une part au fait
que les deux évangélistes dépendent de deux traditions primitives paralléles,
l'une de Bethléem (Matthieu), I'autre de Nazareth (Luc); pour une autre
part au dessein de chacun des évangélistes de souligner a l'intention des
destinataires de son évangile tel trait qui lui parait important; pour une
part enfin aux modifications que le récit historique a ¢a et 14 subies du
fait de son utilisation liturgique ou simplement d’une transposition poétique.
Essayons de faire la part de ces divers éléments en résumant 1’'ouvrage ol
le P. Daniélou présente les résultats valables d’une recherche critique qui
s’exerce depuis une cinquantaine d’années sur les évangiles de I’Enfance.

L’intention des Evangélistes. — «Pour les premiers chrétiens le probléme
n’était pas de fixer les données biographiques de la vie de Jésus. Celles-ci
étaient connues de tous. Le danger précisément était de s’y tenir. Et le
probléme était de montrer que les événements de la vie de Jésus étaient la
continuation de I'4istoire sainte, ¢’est-a-dire qu’ils avaient un contenu divin.
C’est précisément la raison pour laquelle les événements de la vie du Christ
sont mis en relation par les auteurs des évangiles avec les grands thémes
de I’Ancien Testament. Ils le font en utilisant les genres littéraires qui
étaient ceux de leurs contemporains: le midrash, qui était une reprise de
la vie des grands personnages de I’Ancien Testament, le pesher, qui montre
dans les événements actuels 'accomplissement des prophéties, I'apocalypse,
qui les montre préexistant dans le dessein éternel de Dieu. C’est en quoi les
Evangiles, loin d’étre dénués de valeur historique, sont au contraire I’expres-
sion d’une histoire intégrale qui donne aux événements leur totale dimen-
siony, p. 8. Situé dans la continuité de I'histoire d’Israél, Jésus est désor-
mais le véritable Israél, p. 95. L’objet de notre foi est donc une histoire

! Jean DaNttrou; S. J., Les Evangiles de I’Enfance, Paris, Seuil, 1967, 142 pages.



66 NOVA ET VETERA

sainte dont I'Incarnation est le centre. Une des erreurs majeures de Rudolf
Bultmann est d’arracher le Christ a son contexte biblique révélé.

1. «Généalogie de Jésus-Christ, fils de David, fils d’ Abraham», Mt., 1, 1. —
La Genése de Jésus-Christ, mise en parallele avec celle d’Adam: «Voici le
Livre de la Genése d’Adam» (Gen., v, 1) indique que le nouvel Adam,
comme le premier, est I'ccuvre immédiate de Dieu, ce qui déja semble
impliquer la conception virginale de Jésus; elle est affirmée aussitot apres:
Marie a congu «de I’Esprit saint» (Mt., 1, 20). La généalogie a donc un double
but: marquer la continuité du Christ avec 1’Ancien Testament; marquer
une rupture: elle s’arréte a Joseph qui est de la lignée de David, mais qui
n’est pas le pere de Jésus selon la chair. C’est a lui que I’Ange est envoyé
pour qu’il n’hésite pas a insérer Jésus, par une reconnaissance juridique,
dans la lignée de David (Mt., 1, 20-21) *.

La généalogie de Luc, qui remonte & David par Nathan au lieu de Salo-
mon, aboutit elle aussi a Joseph, avec la claire notion d’une filiation puta-
tive ou adoptive. Chacune des deux généalogies peut trés bien sans cesser
d’étre vraie, procéder par des adoptions remplagant la ligne directe par la
ligne collatérale. En pareil cas, c’est le droit qui regle tout. On ne pouvait
saluer Jésus comme Messie sans le croire fils de David. Il I'était par Joseph,
que tout le monde regardait comme son pere (Lagrange, Evangile de Jésus-
Christ, p. 29).

2. L’annonce a Marie. — «De tous les passages des évangiles de I’Enfance
dans Matthieu et dans Luc, il n’en est aucun qui ait une importance égale
pour la foi a M¢. 1, 18-25: «Et voict comment Jésus-Christ fut engendré...»,
et & Luc 1, 26-38: «Le sixieme mois, I’ange Gabriel fut envoyé par Dieu...»
Ces deux textes rendent témoignage que, comme le dit Mt., 1, 21, Marie a
congu du Saint-Esprit. Cette affirmation est reprise dans le Symbole des
Apotres qui est le résumé de la foi chrétienne. Elle constitue pour beau-
coup d’esprits un scandale. Il est vrai que du point de vue de la raison elle
est un scandale. Mais c’est cependant sur cette vérité scandaleuse qu'un
chrétien du XXe siecle engage son esprit et sa paroley, p. 21. La révélation
faite 2 Marie porte sur deux réalités: 7¢ Cet enfant ne sera pas seulement le
Messie descendant de David, mais le nouvel Adam inaugurant la nouvelle
création. Et du méme coup la maternité virginale de Marie prend toute sa
signification: le second Adam nait d’une vierge, a 'image du premier formé
de la terre vierge (saint Irénée); 2¢ La wvenue de Diew annoncée par les
prophétes n’est pas séparée de la venue du Messie, mais se réalise en lui.
C’est la ce qui ne pouvait étre soupgonné et qui est révélé a Marie a cause
de son role éminent: elle est celle en qui le Verbe est venu s’unir a la nature
humaine, p. 40.

L’Ange de I’Annonciation. — Luc, en référence sans doute a I’Ange messa-

! Voir Nova et Vetera, 1967, n° 1, p. 75 (Xavier Léon-Dufour).
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ger du Livre de Daniel, 1x, 21, le nomme Gabriel. (Les noms donnés par
I’Ecriture aux anges désignent leurs roles: Gabriel = homme (ou force) de
Dieu; Michel = qui est comme Dieu; Raphaél = Dieu a guéri.)

C’est a Marze, en qui se condense a ce moment toute la destinée d’Israél,
de la «Fille de Sion», que I’Ange apporte la salutation messianique.

Le fait de I'apparition d’un Ange est signalé dans Luc et Matthieu.

«Ce qui est dit des anges et des démons dans I’Ecriture correspond a
une sphére de la réalité, a une profondeur de I'univers spirituel» qu'on n’a
aucune raison de mettre en doute. C’est «la cécité de 'homme moderne a
I'égard du monde invisible qui le rend incapable de percevoir la réalité
d’un univers spirituel familier & Paul, & Jean», & Jésus. Autre est la question
de la description de ce monde angélique faite dans I’apocalyptique juive et
judéo-chrétienne, p. 32.

3. La prophétie de I’ Emmanuel : « Ecoutez donc, maison de David: la Vierge
sera enceinte, elle enfantera un fils...», Isaie, Vi1, 14.

La fin premiére que se propose saint Matthieu en rapportant cette
prophétie, 1, 23, est d’insister sur la filiation davidique de Jésus; le théme
de !’ «<almay et la conception virginale est ici secondaire. Matthieu «ne fonde
pas la foi a la conception virginale sur le fait qu’elle soit I’accomplissement
d’une prophétie; a 'inverse, il constitue une exégése chrétienne de la pro-
phétie en fonction de la foi & la conception virginale», p. 57.

Ajoutons cependant que, le fait de la conception surnaturelle admis,
«Matthieu I’a vu prophétisé dans les paroles d’Isaie, et a tres juste titre,
car Isaie parlait certainement d’un sauveur divin, et Michée, v, 3-5, fait
allusion a la méme croyance. Tous deux attendent le salut d’Israél d’un
enfant issu d’une origine mystérieuse, et parlent a ce propos de la mere,
qu’Isaie désigne comme la ‘jeune fille’ ce qui pour nous encore signifie ‘la
vierge’. La traduction des Septante prouve qu’on I’entendait ainsi» (M.-]J.
Lagrange, S. Matthieu).

4. La naissance de Jésus. — «Nous sommes une fois de plus conduits a
reconnaitre 'existence d’un fond historique irréductible, élaboré ensuite au
niveau d’abord de la communauté apostolique, puis de I’écrivain Luc, qui
intégre 'épisode dans son Evangile», p. 59.

a) L’enfant né dans la créche. — L’affirmation centrale est celle de la
naissance de Jésus & Bethléem. Luc, Matthieu, la tradition ancienne sont ici
unanimes. Ce fait est chargé de signification, car Bethléem est la ville de
David. Les circonstances de la naissance de Jésus relevent d’un donné
historique originel. La question n’est pas de savoir si les langes et la man-
geoire sont des faits, ceci est clair. Ces humbles faits, donnés comme signes
par les Anges, suffiront aux bergers a reconnaitre le Sauveur, p. 62.

b) La manifestation divine aux bergers. — «On doit ici, comme dans le
récit de I’Annonciation, distinguer deux éléments: 7¢ Le fait d’une mani-
festation de Dieu. «Or, que Dieu intervienne dans l'histoire pour créer,
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pour sauver, pour révéler, c’est l'affirmation méme de toute 1'’Ecriture.
Les débuts de I’Evangile de Luc sont une suite de manifestations de cet
ordre, & Zacharie, & Marie, & Syméon. Et ces manifestations font partie
de la substance des événements.» 20 La modalité de cette manifestation.
Le récit de I’Annonciation parlait de I’Ange Gabriel; ici il est question de
I’Ange du Seigneur, et de la gloire du Seigneur. Luc a stirement pensé
dans ce contexte aux Anges comme a des étres personnels envoyés par
Dieu, p. 64.

¢) Comment ces données sur la naissance de Jésus sont-elles parvenues
a Luc? — Une des évidences que nous impose 1’étude du judéo-christianisme
originel, c’est la place exceptionnelle occupée par les parents de Jésus dans
la communauté primitive. Luc renvoie explicitement a cette source: «Quant
a Marie, elle conservait avec soin tous ces souvenirs et les méditait dans
son ceeur» (11, 19 et 51). Il reconnait ainsi, a la base durécit qu’il nous trans-
met, les souvenirs conservés par Marie et transmis par elle a la communauté
judéo-chrétienne, de qui, a son tour, il les regoit, p. 65.

d) «Gloria in excelsis Deo», Luc, 11, 14. — Les discours des évangiles de
I’Enfance expriment le sens des événements dans lesquels ils s’insérent,
mais relévent généralement dans leur élaboration liftéraire de la tradition
de la communauté judéo-chrétienne. Cela est vrai aussi des paroles de
I'Ange aux bergers: «Je vous annonce une grande joie qui sera celle de
tout le peuple. Aujourd’hui dans la cité de David un Sauveur vous est né
qui est le Christ Seigneur» (11, 10-11). C’est la forme typique de ’annonce
de I'événement messianique. — Ce sont les premiers chrétiens qui sans doute
ont transformé l'expression traditionnelle le «Christ du Seigneur» en le
«Christ Seigneur» (le Christ Dieu).

La présence de «l’armée céleste» lors de la nativité de Jésus (11, 13), dit
plus que I'envoi de I’Ange annonciateur, elle atteste la divinité de I'Enfant.
La fin du cantique des Anges peut étre traduite: «<aux hommes de bonne
volonté», ou: «aux hommes [élus] du bon vouloir [divin]y, p. 70.

e) «Tout 'univers était dans la paix.» — La marque propre de Luc, dans
tout le récit, peut se reconnaitre aux mots de «joie», de «Sauveur». Il rattache
approximativement 1’événement de la naissance de Jésus au nom du Gou-
verneur de Palestine le plus connu de I'époque: Quirinius, p. 76.

5. L’adoration des mages: « Voici que des mages venus d’'Orient...», Mt. 11, 1.
— Nous nous trouvons ici en présence d’un épisode historique, élaboré
ensuite 4 des fins théologiques par la communauté judéo-chrétienne, puis
par Matthieu, p. 105.

a) Le cadre historique. — Aprés avoir parlé de la famille de Jésus, Matthieu
le situe dans l'espace et dans le temps. Jésus est effectivement né durant la
derniére année du régne d’Hérode. Il est né a Bethléem. On a noté que le
pole géographique de l'enfance de Jésus pour Luc est Nazareth, pour
Matthieu, Bethléem. Pour tous deux Jésus nait & Bethléem. Seconde diffé-
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rence: pour Luc, le personnage essentiel de 1’évangile de I’Enfance est
Marie, originaire de Nazareth; pour Matthieu, c’est Joseph, originaire de
Bethléem. Ces deux évangélistes semblent utiliser deux traditions distinctes,
p- 82.

b) Les événements. — Il est essentiel de distinguer ce qui apparait comme
historiquement certain ou trés vraisemblable, et ce qui reléve du développe-
ment maidrashique de ces données. Le trouble d’Hérode, sa superstition, sa
cruauté qui le portera a massacrer les enfants de Bethléem, tout cela est
parfaitement conforme a ce que I'histoire nous rapporte de lui. Les mages
ont vu I'étoile de I'enfant «& son orient, & son lever». L'horoscope se déter-
mine en effet a partir de l'astre qui se léve au moment de la naissance.
Une découverte récente a fait retrouver & Qumran, un horoscope du roi
messianique attendu. Dans une certaine secte juive on guettait donc dans
le ciel I'apparition de I'étoile du Messie. Isolée de 1'horoscope, I’histoire du
massacre reste suspendue en l'air; le trait de I’horoscope, historiquement
si vraisemblable, apporte au massacre le contexte qui autrement lui man-
querait. Le texte nous dit qu’Hérode «s’enquit soigneusement du temps ot
I'étoile était apparue» (11, 7), pp. 83-86. Peut-étre la fuite vers 1" « Egypte»
signifie-t-elle simplement un départ pour '«Ex#l»? p. 94.

¢) Le midrash. — Ces données historiques, Matthieu ne les a pas regues
telles quelles. Elles avaient déja été élaborées dans le milieu judéo-chrétien,
ce qui représente un premier stade de rédaction et de stylisation. Le midrash,
reprise, a propos d’un fait, des scénes antérieures de I’Ancien Testament,
avait sa place dans la liturgie des grandes fétes. On comprend que les judéo-
chrétiens aient raconté dans un style semblable les épisodes de la vie du
Christ.

L’histoire des mages parait avoir connu une amplification midrashique.
Une des caractéristiques de ce genre consiste dans le développement du
merveilleux. D’olt peut-étre I'importance des songes comme annonciateurs
des messages divins, dans saint Matthieu seulement (Mt., 1, 20; 11, 12;
13, 19, 22). D’ou encore ce qui est dit ici de 1'étoile précédant les mages
(Mt., 11, 9). Le merveilleux (songes de Joseph, étoile mouvante) concerne
non pas I'intervention de Dienw dans les événements, en particulier dans les
lumiéres données & Joseph: ceci fait partie de la réalité historique; mais
uniquement la présentation de cette intervention en fonction de la mentalité
de I'époque. Rien n’est plus important que de distinguer laction divine,
qui est le contenu méme de I'histoire sainte, et le merveilleux, qui est un
phénoméne culturel, p. 95.

d) Les prophéties citées par saint Matthieu, 11, 6 (Michée), 11, 15 (Osée);
11, 18 (Jérémie); et 11, 23, semblent se rattacher a un recueil de textes pro-
phétiques, élaborés dans le milieu judéo-chrétien et plus ou moins modi-
fiés pour les adapter davantage a la personne de Jésus, p. 100.

¢) La part de S. Matthieu. — «Hérode fut troublé, et tout Jérusalem avec
lui» (11, 3). Rien d’étonnant au trouble d’Hérode: mais I’annonce de la
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naissance du Messie ne devait-elle pas étre une joie pour Jérusalem? La
réponse serait que Matthieu, écrivant aprés la rupture entre juifs et chrétiens,
projette dans I'enfance de Jésus le drame de son temps.

L’évangile de Matthieu comprend un double versant: le rejet des Juifs
et 'admission des Gentils: «baptisez toutes les nations...». Ceci nous rameéne
aux mages, ce mot désignait normalement les astrologues paiens. C’est
Matthieu lui-méme qui doit ici styliser le récit historique en le rappro-
chant (11, 11) de la grande prophétie d’Isaie LX sur la gloire de la Jérusalem
messianique vers laquelle montent les nations avec leurs présents. Le rejet
des Juifs et 'entrée des Gentils ne sont pas I'effet d’un hasard, mais corres-
pondent selon saint Matthieu & un mystérieux dessein de Dieu.

6. La présentation au temple. — «Ils le portevent @ Jérusalem pour le présenter
au Seigneur...» Luc, 11, 22. La personne de Jésus se situe dans la continuité
du Temple.

a) La Présentation. — Au niveau historique, il s’agit ici d’une initiative
des parents de Jésus, en relation, non avec une prescription générale (la
consécration des premiers-nés prescrite par la Loi n’impliquait pas de visite
au Temple), mais avec le caractere propre de Jésus. Marie et Joseph savent
qu’il est saint, qu'il est consacré a Dieu d’une maniére imminente. La pré-
sentation de ’Enfant au Temple est la reconnaissance par eux de cette
consécration. Il n’a pas a étre consacré. Il 'est en lui-méme, p. 110.

Ce donné historique, qui se rattache aux souvenirs conservés dans le
milieu de Nazareth, Luc 'a élaboré en vue de souligner le caractére sacer-
dotal et sacrificiel de Jésus. Prétre qui offre et Sacrifice qui est offert, p. 111.

b) L’épisode de Syméon. — On propose dans cet épisode historique, de
distinguer: 7¢ la prophétie 11, 34-35, qui reléve d’une tradition historique
originale, recue par Luc du milieu familial de Jésus: I’Enfant sera un signe
de contradiction autour duquel les hommes se diviseront; 2¢ ’action de
grace de Syméon, 11, 29-33, qui reléverait de I’élaboration liturgique de la
premiére communauté: le Nunc dimittis serait comme un hymne judéo-
chrétien archaique que Luc a mis dans la bouche de Syméon, mais qui
projette sur celui-ci la foi de I'Eglise d’aprés la Pentecote.

La marque propre de Luc, dans tout le récit de la Présentation, est 'accent
mis sur le Temple et sur le Culte. Jésus est mystérieusement le vrai Temple,
le vrai Prétre, le vrai Sacrifice, p. 124.

7. Jésus et les docteurs. «Ils le trouverent dans le Temple, assis au milien
des doctewrs...», Luc, 11,46. — Le caractére historique de 1'épisode, de son
cadre, de ses circonstances, est incontestable. La source du récit est le
témoignage de Marie. Ce témoignage parvient a Luc par le milieu judéo-
chrétien.

Entre les souvenirs de Marie et leur insertion par Luc dans I’Evangile,
il y a place pour un stade catéchétique ou trois données sont retenues:
70T intelligence supérieure de I’Ecriture que posséde Jésus; 2°1’appartenance
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de Jésus a une autre sphére que celle de sa famille humaine; 3° le sens
précis des paroles: «Il faut que je sois chez mon Pere», serait le retour de
Jésus a son Pere par sa passion, sa mort, sa résurrection . Du méme coup
s’éclairerait 1’ «incompréhension» de Joseph et de Marie: ce terme reparait
dans I’Evangile chaque fois que Jésus annonce sa Passion. Marie connaissait
des ’Annonciation la filiation divine de Jésus, mais la Passion lui serait
encore demeurée voilée, p. 135.

La part de Luc dans ce récit pose deux questions: 7¢ Pourquoi Luc est-il
seul a le mentionner? La réponse est que, a I’encontre de courants hérétiques
qui ne voulaient voir en Jésus qu'un prophete visité par I’Esprit a son bap-
téme, Luc est préoccupé d’établir que dés son enfance Jésus est conscient
d’étre le Fils de Dieu. 2° En nous montrant I’Enfant plein de sagesse, Luc
parait s’inspirer, comme saint Paul, dont il est le disciple, des Livres
sapientiaux.

Voici la conclusion de I'ouvrage: «La critique depuis cinquante ans a
continué de s’exercer sur les récits évangéliques de I'Enfance. Or, loin d’en
affaiblir la valeur, elle a permis au contraire de les mieux comprendre.
Une meilleure connaissance du milieu juif, la découverte de la place de la
famille de Jésus dans la communauté judéo-chrétienne, ont confirmé la
valeur historique de ces récits. L’étude littéraire des Evangiles a montré
qu’ils s’inspiraient de la technique juive de I'histoire. Leur contenu dogma-
tique, en particulier la conception virginale de Jésus, appartient au fond
le plus ancien de la tradition apostolique. C’est parce qu’ils ignorent cela
que certains chrétiens s’imaginent a tort qu’il est légitime d’émettre des
doutes sur I'historicité des évangiles de I'Enfance», p. 140.

On pourra discuter telle ou telle des interprétations ou suggestions de
l'auteur. On ne méconnaitra pas I'importance de son ouvrage ol, refusant
de projeter dans I'exégése de I’Evangile I'a priorz des catégories cartésiennes,
spinozistes, kantiennes, hégéliennes, heideggeriennes, freudiennes ou struc-
turalistes, mais s’aidant de toutes les ressources d’une critique attentive,
érudite, pénétrante, il dissipe les doutes que pouvait soulever tel trait des
évangiles de I’Enfance, et nous met & méme de vérifier a notre tour leur
historicité.

Ce qu’il faut ajouter, du point de vue de la foz, c’est que tout ce processus
de mémorisation des souvenirs de I’Enfance, de leur transmission par les
premiéres communautés chrétiennes, de leur coordination et de leur rédac-
tion par les deux évangélistes de ’Enfance, I'un apodtre, 'autre disciple
d’apétre, tous deux écrivant sous la lumiére du charisme de I'inspiration,
— tout ce processus se fait sous I'ombre des ailes de Dieu qui veille avec ten-
dresse sur les premiers jours et les premiers pas de son Eglise.

Et ce qu’il faut ajouter, du point de vue de la justification rationnelle

1 Voir Nova et Vetera, 1967, n° 1, pp. 75-76 (René Laurentin).
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et de la crédibilité des évangiles de I’Enfance, c’est que la redécouverte
actuelle de leur vérité par les ressources de la méthode historique, dés 1a
qu’elle veut et doit se maintenir sur le seul plan de I'histoire, ne peut nous
apporter, des faits évangéliques de I’Enfance, qu'une certitude humaine,
— on ne lui demande pas davantage. Elle ne peut les atteindre que sous
leur aspect extérieur et phénoménal; elle n’entre pas dans leur profondeur,
elle reste sur le seuil.

Elle est incapable de fonder la certitude de notre foi en les mystéres
évangéliques de I’Enfance. Elle ne peut dire qu'une chose: il n’est pas
contraire aux sciences historiques, il est conforme aux sciences historiques
d’accueillir ces faits qui dépassent infiniment les prises qu’ils offrent aux
sciences historiques; et: il n’est pas conforme aux sciences historiques, il
est contraire aux sciences historiques de contester la réalité phénoménale
de ces faits. Ici encore il faut se rappeler saint Thomas: les motifs de crédi-
bilité ne fondent pas la foi, qui est surnaturelle («le vent tu ne sais d’ou il
vient ni ot il va; ainsi en est-il de quiconque est né de I'Esprit», Jean,
11, 8); ils la justifient simplement devant la raison (il est raisonnable de
croire tels mystéres supraraisonnables, et déraisonnable de les refuser).
Ou encore les mots de Pascal: «Notre religion est sage et folle. Sage parce
qu’elle est la plus savante, et la plus fondée en miracles, prophéties, etc.
Folle, parce que ce n’est point tout cela qui fait qu’on en est; cela fait bien
condamner ceux qui n’en sont pas, mais non pas croire ceux qui en sont.
Ce qui les fait croire, c’est la croix, ne evacuata sit crux» .

Quand I'Eglise, dans la Constitution dogmatique Dei Verbum du deuxiéme
Concile du Vatican, «affirme que les quatre évangiles, dont elle atteste sans
hésiter I’ historicité, transmettent fidélement ce que Jésus, le Fils de Dieu,
pendant qu’il vivait parmi les hommes, a réellement fait et enseigné en vue
de leur salut éternel», n° 19, elle tient sa certitude supréme d’une lumiére
qui est plus haute que celle du monde. Et quand le croyant, qui sait de cer-
titude divine que Jésus est le Verbe fait chair, se tourne ensuite vers les
évangiles de I’Enfance, c’est tout leur texte qui dans le rayonnement d’un
tel mystére se justifie et s’illumine sous son regard: la maternité virginale
de Marie, les sollicitudes des anges, ’humilité de Noél, la joie messianique
de la bonne nouvelle annoncée aux pauvres et aux nations. Par surcroit
s’éclaire dans son propre cceur le sens de sa vie et de sa mort, le sens du
monde et de sa destinée.

8 décembre 1967.
CHARLES JOURNET

! Voir Nova et Vetera 1958, n° 1, pp. 62-63; 1964, n° 2, pp. 123-124.
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Pavr VI, «Demeurvez fermes dans la foi»
Entretiens du Mevcredi, 20 novembre 1963 —
30 aofit 1967, Paris, Centurion, 402 pages.

La présentation de Roger Etchegaray
s’arréte a 107 des 207 entretiens prononcés
entre le 3 aofit 1963 et le 30 aofit 1967. L’in-
troduction caractérise «les mercredis de
Paul VI» — son dessein d’apporter a tous
«une legcon élémentaire mais substantielle» —
«d’affermir la foi de ses freres, ce devoir grand
et difficile» — «mais aussi rempli de force et
de douceur spirituelle» — de «prendre cons-
cience des questions posées par la foi» — de
parler & «un monde qui a besoin jusqu'a en
pleurer de I’annonce consolatrice de la foi» —
«ce qui prime tout le reste, c’est la doctrine
sur I’Eglise» — «I’apres-Concile met & I’épreuve
et met en évidence la vitalité de 1’Eglisen.

Trois grands chapitres concernent: I.L’an-
née de la foi — I1. Notre foi en Dieu: Je crois en
Dieu - Je crois en Jésus-Christ — I11. Notre
foi en U’Eglise: Le mystére de 1’Eglise -
Images de I’Eglise - Je crois en I’Eglise une,
sainte, catholique, apostolique L’Eglise
vit - L’Eglise dans le monde - L’Eglise au
lendemain du Concile. La Table des matiérves
donne les subdivisions de chacun de ces
titres. Les thémes traités sont rappelés dans
un «Index alphabétique».

On comprendra le prix de ce recueil. C’est
un catéchisme trés simple, préché a tout le
peuple chrétien, avec un grand amour du
message lui-méme et un grand respect de
ceux a qui il est annoncé et ol le Souverain
pontife laisse voir les certitudes, les espé-
rances, les inquiétudes aussi de son cceur:

«Adorez 1'’Eucharistie, aimez-la. Ces der-
niéres années on a dit sur ce saint mystere
tant de choses nouvelles qui malheureusement
ne sont pas toujours bonnes et conformes a
la pensée authentique de 1’Eglise», p. 130.

«Nous avons tous la conviction que le culte
de Marie est essentiellement lié a celui du
Christ dont il découle et auquel il conduity,
p- 131.

«L’Eglise n’est pas seulement instrument
de salut, mais terme du salut, parce que c’est
en elle que s’achévent le dessein et la charité
du Seigneur», p. 208.

Voici, sur quelques attitudes de l’aprés-
Concile:

«On cherche aujourd’hui a attribuer au
Concile toutes sortes de nouveautés, spéciale-
ment dans la fagon de concevoir la foi et de
la présenter au monde d’aujourd’hui, en
mettant souvent en question des doctrines
fondamentales du catholicisme, en déclarant
d’opinion libre des vérités définies par
I’Eglise...», p. 356.

L’une des choses qui obligent les fidéles a
la vigilance: «C’est la constatation que cer-
tains problémes inquiétants sont soulevés
par les agissements de membres de 1'Eglise
qui, en raison de leur formation, de leurs
obligations, des fonctions qui leur sont con-
fiées, devraient plus que d’autres soutenir
I’Eglise et lui étre fidele», p. 357.

«I1 peut arriver que chez le catholique sa
conscience propre et authentique fasse place
a une conscience de non-catholique: que la
présence du mystére du Christ fasse place en
lui, comme a un succédané recherché avec
une sorte d’obsession, a la présence mythique
de ce monde auquel il voulait apporter un
message de salut et auquel, au contraive, il
emprunte, comme a un maitre nouveau et
profane, les principes et le style de sa vie chvé-
tienne», p. 359.

Le récent Concile s’étant proposé de «ne
pas donner de nouvelles définitions dogma-
tiques... ceci a induit certains a se demander
st les définitions dogmatiques n’étaient pas des
formes dépassées de I’enseignement catholique,
et si alors le Concile ne pouvait pas étre consi-
déré comme une libération des dogmes anciens
et des anathémes qui y étaient attachés», p. 384.

«Certains osent mettre en doute les vérités
intangibles de notre foi avec une légereté
inimaginable et inadmissible, aussi audacieuse
qu’offensante pour le dépét de la vraie foi. Et
sur ce point, ce qui augmente Notre tristesse
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et Nos appréhensions, c’est d’entendre ces
dissonances au sein méme de la communauté
des croyants, ot peut-étre elles sont suggé-
vées pav un désiv d’ouvertuve auw monde non
catholigue, et oui souvent elles invoquent en
leur faveur des #éfévences au vécent Concile,
comme si celui-ci autorisait a mettre en
question les vérités de la foi», p. 389.

Textes qui sont comme autant d’étoiles
montrant la route a ceux qui aujourd’hui
veulent continuer d’étre catholiques.

JEaN GurirToN, de I’Académie Frangaise,
Dialogues avec Paul VI, Paris, Fayard, 1967,
416 pages.

11 faut lire sur la jaquette du livre la présen-
tation qu’en fait l'auteur: «Ce sont des dia-
logues imaginaires, plus réels que des dia-
logues véritables. Dans ceux-ci, les aléas de
la conversation, la négligence du langage,
I’absence d’ordre intérieur font que la pensée
sans cesse se disperse et s’égare et souvent
I’essentiel y est tu». Il ajoute: «Il faudrait
pour qu’'un dialogue soit vrai, que les paroles
des personnes aient été longuement méditées,
choisies, concentrées, qu’elles aient habité
le cceur et la mémoire pendant des anndes,
qu’elles soient comme des oracles venus des
profondeurs, tout en gardant I’apparent
négligé des dialogues humains ot 'on parle
sans projet en se livrant & ce qui vient». Ce
sont donc «des souvenirs réunis par lui, des
propos recueillis et qu’il a laissé décanter le
jour et la nuit» que nous propose l'auteur.

Il est toujours difficile, méme pour un
académicien, si attentif soit-il, de faire le
portrait d’un plus grand que soi, surtout
quand il s’agit d’un souverain pontife comme
Paul VI. Qui nous donnera de pénétrer jus-
qu’a ce centre en lui d’ou jaillissent ces ini-
tiatives imprévisibles, pareilles aux gestes
si prompts, si spontanés, plus riches de sens
et de lumiére que toutes paroles, d'un saint
Frangois d’Assise, et qu’a su merveilleusement
traduire un Giotto? Retenons cependant
quelques traits significatifs.

7. Et tout d’abord, quelles peuvent étve les
impressions d'un Souverain pontife au cours
d’un Concile cccuménique?

«Le Concile aurait da se dérouler dans le
secret. Or c’était pratiquement impossible a
cause du grand nombre des Peéres, des indis-
crétions inévitables, des moyens modernes
d’information, et aussi de la curiosité. Le
Concile a tenu ses séances, si I’on peut dire,

a ciel ouvert. Ce mal inévitable a eu un bien
pour conséquence (les inconvénients ont leurs
avantages et les épines ont leurs roses).
L’avantage, c’est que 'univers entier a pu
se tenir au courant de nos délibérations sans
avoir jamais le soupgon qu’on lui cachait
quelque chose», p. 256.

«Quant au mystére du Concile... nous ne
pouvons en avoir qu’une connaissance
obscure, qu'un pressentiment... Nous le
voyons en énigme...

«Pour ceux qui ont vécu ce Concile, jour
par jour, méme parfois heure par heure, dans
certains cas minute par minute, dans la paix
certes, mais aussi dans l'incertitude, dans
I'ignorance de I’avenir et sans savoir si 'on
aboutirait (car un échec est toujours possible,
un retard, une impasse); pour ceux qui 'ont
vécu dans ce temps moderne, qui est harce-
lant, nous pouvons dire qu’il n’était pas
toujours facile de comprendre ce qui se
passait», p. 257.

«Bien des crises, possibles a priori, ont été
évitées. Un des résultats les plus visibles a
été que le Concile s’est passé sans trop de
secousses; il n’a pas été suspendu, interrom-
pu, il a abouti, et parfois au-dela des espé-
rances. On peut méme dire que I’ensemble
des évéques s’est mis a 1’école, a ’écoute et
que beaucoup sont surpris qu’en quatre ans
leur point de vue ait changé et se soit élargi,
qu’ils aient parfois accepté ce qu’avant le
Concile ils auraient jugé inacceptable ou trop
hardi. Cette action du Concile sur lui-méme
fut un signe de la présence divine... L’Esprit
a agi sur le Concile pour le concilier. On pou-
vait penser, en se rappelant les anciens
Conciles et méme le premier Concile du Vati-
can qu’il y aurait une forte minorité d’oppo-
sants. Cela n’a pas été. Les derniers votes
ont été presque unanimes», p. 260.

2. La tiche de I’Eglise ne seva jamais d’ana-
thématiser la science et la techmnique, mais
d’aider I’homme a s’en sevviv plutét que de s’y
asservir.

«L’insertion de I’Eglise dans le monde ne
peut se faire que selon les normes établies
par la tradition. Regardez le passé, vous
verrez que I’Eglise #7ie ce qui est valable... Je
suis stir que I’Eglise, tout en dénongant le
matérialisme caractéristique de notre époque,
ne pourra jamais anathématiser I'immense
et merveilleuse civilisation de science d’in-
dustrie, de technologie caractéristique de
notre temps. Elle essaiera de I’assimiler, c’est-
a-dire de lui insuffler certains principes man-
quant encore, et de lui ouvrir des horizons
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de vérité spirituelle, de priére et de rédemp-
tion qu’elle seule peut donner effectivement.
Elle essaiera de réaliser aujourd’hui ce qu’elle
a fait durant des siécles: donner aux hommes
la paix et la fraternité et en faire des enfants
de Dieu dans le Christ», p. 264-265.

«N’est-ce pas I’Eglise qui, pour une bonne
part, est a I’origine de cette civilisation dont
aujourd’hui le monde reconnait la vérité et
qu’il s’approprie? L’humanité est sienne par
une mystérieuse espérance que certains traits
majeurs de I’histoire contemporaine semblent
autoriser: par exemple, la recherche de la
vérité et de la liberté, la marche obligée dans
le sens de l’'unité, le besoin de fraternité et de
paix, autant de valeurs qui n’acquiérent leur
plénitude qu’a la lumiere de 1’Evangile,
p. 267.

3. Pérvennité du christianisme a
U’homme au-dessus de ce qui meurt.

«Le christianisme se caractérise par une
mutation. C’est le grand bouleversement de
I’histoire et de la vie. Si quelqu’un est dans
le Christ, dit saint Paul, c’est une créature
nouvelle. L’étre ancien a disparu. Un étre
nouveau est la. Le chrétien ne se reposera
jamais sur un palier... Le Concile n’est pas
une nouveauté, c’est la Tradition méme,
mais avec plus de vérité intérieure, d’au-
thenticité, de charité. Nous nous reconnais-
sons dans toute I'histoire de I’Eglise. Elle est
la méme. Les accidents sont accidentels...»,
pp. 266-267.

«On dit que I'histoire s’accélére. 11 est de
fait qu’en quatre ans de Concile, ’Eglise a
parcouru un immense intervalle, elle a fait
un bond en avant, elle est allée trés vite,
en apparence du moins. Non pas pour dire
des choses vraiment nouvelles, #nova, mais
pour mettre en lumiére, pour faire émerger,
pour expliciter, pour formuler ce que I’Eglise
pensait depuis toujours, ce qui était impliqué
dans I’Evangile lui-méme», p. 274.

«Beaucoup sont tentés de croire que n’est
vivant que ce qui est nouveaun, ce qui est
moderne, ce qui se confond avec ’expérience
du monde contemporain. Et, au lieu de par-
tir de la substance de la foi telle qu’elle a
été vécue pendant vingt siecles, ils prennent
pour point de départ les réalités temporelles:
I’état d’esprit de contemporains. Beaucoup
pensent, méme dans les milieux chrétiens,
que le Christianisme travaille avant tout pour
rendre le monde meilleur. Mais la fin du
Christianisme n’est pas de faire le monde
meilleur, j’entends le monde matériel, le
monde changeant. Le monde de I’ordre sur-

soulever

naturel échappe a l'usure des temps... Plus
les aspirations purement matérielles appro-
chent de leur réalisation, moins elles satis-
font les besoins essentiels de la vie. Je dirais
encore que les catholiques ne doivent pas
céder a la tentation de tout remettre en ques-
tion a propos du Concile, cela correspond a
la grande tentation des contemporains; elle
se remarque partout dans cette période de
I’histoire: Repartiv de zévo», p. 275.

4. La dignité de la femme

«L’Eglise est fiére d’avoir magnifié et libéré
la femme, d’avoir fait resplendir au cours
des siécles, dans la diversité des natures, son
égalité avec I’homme. L’heure vient, I’heure
est venue «ou la vocation de la femme
s’accomplit en plénitude, I’heure ol la femme
acquiert dans la cité une influence, un rayon-
nement, un pouvoir jamais atteints jusqu’ici.
Et pour le dire entre parenthéses, je pense
qu’en ce moment ot ’humanité connait une
si profonde mutation, les femmes impré-
gnées de l'esprit de I’Evangile peuvent tant
pour aider I’humanité a ne pas étre inhu-
maine», p. 304.

5. La question de I’amour conjugal

«Je sais ce qu’on ne manque pas d’objecter:
— Vous itmposez a la nature humaine un joug
trop lourd! Mais ol se trouve la nature
humaine? Appelle-t-on nature ce qu’est
I’homme ordinaire par suite de tant de fautes
et de conditionnements, ou ce que 'homme
devrait étre, ce qu’il peut étre avec la grace
du Christ?

«Faut-il aligner la loi morale su» ce qui se
fait généralement, réduire dans ce cas la
morale aux meceurs (qui, entre parenthéses,
risquent d’étre demain plus basses encore
qu’aujourd’hui, et ol irons-nous?). Faut-il
au contraire maintenir 1’idéal a sa hauteur
sublime, méme si ce niveau est peu accessible,
méme si I’homme ordinaire se sent incapable
ou coupable? Il me semble qu’avec les sages,
les héros, les saints, je dirais: tous les vrais
amis de la nature humaine, du vrai bonheur
humain (croyants et incroyants), dans
I'intime de leur cceur, méme s’ils protestent,
s’ils résistent, remercieront l’autorité qui
aura assez de lumiére, de force, de confiance
pour ne pas abaisser 'idéal. Jamais les pro-
phétes d’Israél, les apobtres de I’Eglise n’ont
accepté de diminuer I'idéal, jamais ils n’ont
atténué le sens du parfait, de la perfection,
ni réduit 1’écart entre 1’idéal et la nature;
jamais ils n’ont restreint le sens du péché:
tout au contraire», p. 332.

Le livre se termine par une Bio-bibliogra-
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phie de Paul VI par Nello Vian, de 50 pages
en petit texte.

RocGIER, BERTIER de SAuviGNY, HAJJAR,
Nouvelle Histoive de I’ Eglise, n° 4: Siécle des
Lumiéres — Révolutions — Restaurations, Paris,
Seuil 1967, 588 pages.

La premiére partie, traduite du néerlan-
dais, et due a L. J. Rogier, traite du Siécle
des Lumiéres et de la Révolution (1715-1800).
A bon droit, Descartes est rangé parmi les
précurseurs du déisme: «Depuis que, vers le
milieu du XVII® siécle, il avait entrepris de
donner du monde une idée toute mécanique
et invité le genre humain a se faire maitre et
possesseur de la matuve, 1'exploitation des
forces qui gouvernent 'univers matériel était
devenue une activité qui couvrait le monde
entier et en reliait les éléments, une fraternité
qui allait ignorer les frontiéres entre les
peuples», p. 15. «En 1784, Kant définira
VAufklirung : 'émancipation de [I'homme
d’une tutelle qu’il ne pouvait imputer qu’a lui-
méme et lui donnera pour principe de base
une sagesse hardie: sapere aude. C’est qu’il
avait déja liquidé le déisme et ses preuves
cosmologiques et physico-téléologiques de
I’existence de Dieu. A partir de ce jour, Dieu
et la religion, a ses yeux, étaient purement
‘transcendants’. Bien qu’inadmissible, cette
position découle logiquement du piétismen,

. 38.

P A propos de I’Aufklirung catholique en
Allemagne «un facteur qui eut une influence
facheuse fut un golt trop prononcé pour
I'interconfessionnalisme... Certains auteurs se
sont efforcés d’écrire un catéchisme qui pit
étre utilisé aussi par les enfants protestants.
On s’explique, des lors, qu’il n’y fat pas
question de culte des saints, ni méme des
sacrements ni du saint sacrifice de la Messe.
Parfois les auteurs font savoir que les opi-
nions propres aux catholiques pourront sans
doute étre ajoutées oralement par celui qui
explique la legon», p. 150.

La tragédie de I’Eglise et de la Révolution
est condensée dans le sixiéme chapitre. On
y lit que «bien loin d’aspirer a la séparation
entre I’Eglise et I’Etat, les peres de la Révo-
lution ne révaient que d’en renforcer I’union.
11 ne semble pas téméraire d’en conclure que
la nation frangaise restait en majorité atta-
chée a la religion catholique, seule déposi-
taire du salut, au moment méme ou une
fraction déchristianisée, issue de la bour-

geoisie et des milieux intellectuels, se mettait
a exploiter contre 1I’Eglise la détresse des
misérables», p.166. «C’est un fait que la
majorité du clergé frangais n’a pas manqué
de prendre le parti des droits du peuple. A
la lumiére de ce qui allait suivre ce fait mérite
d’étre mis en relief, ce qui manque dans la
plupart des commentaires», p. 168. «Les au-
teurs catholiques du XIXe siécle ont vu dans
les assermentés des traitres ou, au moins,
des hommes sans caractére; ce jugement sans
nuances n’est pas soutenable. D’innombrables
prétres ont prété serment avec cette restric-
tion: pour autant que cela ne me mettra pas
en conflit avec mes convictions veligieuses. En
contact étroit avec les autorités locales bien
disposées et avec leurs pieux paroissiens, ils
étaient décidés a ne pas abandonner leur
troupeau...», p. 175.

La deuxiéme partie: La Restauration (1800-
7848), due a G. de Bertier de Sauvigny, com-
mence par un tableau saisissant des obstacles
qui, en ’an 1800, semblaient fermer a I’Eglise
toute porte vers l'avenir: révolution poli-
tique (principes du Gouvernement constitu-
tionnel, de I’Etat laique, des nationalismes),
révolution économique (primat de l’argent,
avénement du prolétariat industriel, expan-
sion planétaire), révolution intellectuelle (la
Bible et les Sciences historiques, paléontolo-
giques, etc., les idées sociales et philosophi-
ques: «Hegel allait remplacer Dieu par I’Ab-
solu et son vocabulaire pseudo-chrétien ou-
vrirait la voie aux plus dangereuses confu-
sions. Feuerbach, suivi de prés par Auguste
Comte, trouverait le moyen d’éliminer radi-
calement le Dieu Créateur des chrétiens en
faisant de la divinité une création de ’huma-
nité», p. 268). On congoit que certains aient
pensé que la vieille institution de 1'’Eglise
était condamnée a disparaitre.

Vient 1l’émouvant chapitre premier: Le
Pape et I’Empereur, et sa conclusion: «De
ses longues souffrances, Pie VII devait tirer
la plus noble et chrétienne vengeance. C’est
a Rome que trouveront asile les membres de
la famille Bonaparte, devenus pour le reste
de I’Europe des proscrits dangereux», p. 300.

Je voudrais transcrire ici le début, a mes
yeux capital, du chapitre huitieme, Le réveil
des forces spirituelles: «Newman, peu avant
sa conversion, écrivait a un ami, prétre catho-
lique: Vous mne pourvez nous intévesser a elle
(I’Eglise catholique), avant que nous la voyions
non pas dans ses activités politiques, mais
dans ses véritables fonctions de précher, d’en-
seigner, de guider. 11 est bien vrai, malheu-
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reusement, que ’histoire s’attache trop ex-
clusivement aux aspects extérieurs de la vie
de I’Eglise en négligeant sa vie profonde, sa
raison d’étre. C’est qu’il s’agit la d’un do-
maine singuliérement impénétrable aux cu-
riosités de Clio. Les cadres chronologiques et
les limites matérielles imposées a la présente
étude renforcent la difficulté: s’agissant d’'un
demi-siécle seulement, il faut supposer connu
tout ce qui est permanent dans les structures
et dans les activités de 1’Eglise, autrement
dit, tout ’essentiel; il faut essayer, en revan-
che, de saisir ces formes originales imposées
par la civilisation et l’esprit d’une époque.
Or, contrairement aux réalités essentielles
qui se retrouvent uniformément a travers
toute la chrétienté, ces aspects sont aussi
ceux qui varient le plus d’un pays a l’autre,
d’une province a ’autre. Une description sa-
tisfaisante devrait étre concréte et prendrait
inévitablement des dimensions encyclopédi-
ques. Au reste, pour une telle entreprise,
manqueraient, dans la plupart des cas, ces
travaux de base, pierres indispensables de
la synthése. Si décevante donc qu’apparaisse
une telle approche, il faut se contenter ici
de quelques impressions générales, avancées
le plus souvent a titre d’hypothéses de tra-
vail, assorties ¢a et 1a de quelques précisions
arbitrairement choisies.

«Etrange paradoxe: au moment ou la
société civile parait se détacher de I’Eglise,
au moment o I'incroyance militante marque
des points, ou elle commence de descendre
des élites dans les masses, a ce moment
méme s’amorce un contre-courant puissant
qui infligera le plus accablant démenti aux
prophétes malveillants qui croyaient déja
pouvoir reléguer la foi chrétienne au musée
des survivances folkloriques», pp. 434—435.

Ces citations suffisent a témoigner de la
qualité de ce volume. La situation de I’Eglise
au Proche-Orient a la méme époque est
décrite par Joseph Hajjar.

Jean Lavovy, Le socialisme de Lénine, Paris,
Desclée de Brouwer, 1967, 318 pages.

La premiere partie examine le probléme
de V'umniversalité de la révolution socialiste,
c’est-a-dire le rapport entre un mouvement
de portée universelle et la réalité d’'un monde
divisé en nations. Il existe 1a une contradic-
tion qui, encore aujourd’hui, n’est pas sur-
montée. Ou bien I’Etat cessera d’étre mou-
vement, ou bien le mouvement se détachera

de I’Etat; mais comment se détacherait-il
tant qu’il s’exprime dans un Parti dont toute
la force est celle de I’Etat qu’il controle?
L’Etat a la fois universel et particulier divise
le monde. «L’Union Soviétique, dira Staline
en 1924, par le seul fait de son existence,
révolutionne le monde entier», p. 158.

La seconde partie précise la nature de
Uceuvre accomplie sur le tevritoive vusse. La
révolution de 1917 s’est définie comme socia-
liste. A quel socialisme pensait Lénine? Quel
socialisme a-t-il réalisé? Le socialisme est-il
organisation de la société ou salut de I’huma-
nité? Les convictions fondamentales de
Lénine ne bougeront pas. Le mouvement des
sociétés, leur progres est le fruit de la lutte
desclasses. Celles-cis’opposent nécessairement
en vertu de lois découlant de leur nature. Ces
lois montrent la nécessité de la substitution
du prolétariat a la bourgeoisie, du socialisme
au capitalisme, p. 260. A la fin de sa carriére,
Lénine demeure fidéle aux idées de sa jeu-
nesse. Que faire? disait-il en 1902: un parti
d’hommes décidés, de révolutionnaires pro-
fessionnels. Que faire? écrit-il en 1923: ren-
forcer le parti pour sauvegarder pendant la
traversée du désert, les chances d’un avenir
incertain, p. 267.

Cependant les derniers écrits de Lénine
réveélent un changement, non dans les con-
ceptions mais dans 1’éclairage. Ce qui inté-
resse alors Lénine, ce sont moins les conditions
objectives, les lois de I'histoire, leur pouvoir
contraignant assuré par le Parti, que les
facteurs subjectifs, la culture, I’honnéteté,
le travail, les qualités morales des individus,
p. 273. La morale communiste celle dont
Lénine disait en octobre 1920, qu’elle avait
pour unique fin le triomphe de la révolution,
dépendrait-elle d’une autre morale, elle-
méme relevant de valeurs supra-historiques,
permanentes, ces valeurs spirituelles dont
Lénine niait I’existence et qui lui paraissaient
le principal obstacle au progrés?, p. 274. Nous
avons rencontré chez Lénine un scientiste,
un utopiste, un révolutionnaire, un organisa-
teur. Voici au dernier moment et presque a
son insu, un moraliste, sinon un humaniste.
Sans changer ses idées, Lénine se trouve,
presque malgré lui, ramené a la tradition de
sa jeunesse et de son enfance, celle de la
Russie éclairée du XIXe siécle, p. 274.

Si la valeur du systéme dépend de I’honné-
teté des hommes, ne faudra-t-il pas dire,
aprés Albert Camus, que le XXe¢ siécle qui
devait étre celui de Marx sera plutdt celui de
Dostoievski? Dans son Introduction 1'auteur
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cite Dostoievski opposant au «palais de cris-
tal» du socialisme rationaliste les ténébres de
I’ame humaine, et posant avec intensité une
question: «L’homme authentique, I’homme
de la conscience du bien et du mal, peut-il
vivre dans un univers d’ou la pensée scienti-
fique a éliminé la notion du bien et du mal
pour la remplacer par celle de l'utile et de
I'inutile, du nécessaire et du contigent?»,
p. 18. Mais c’est Soloviev (1853-1900) qui
proposera une série de réformes précises,
manifestant pour la Russie les exigences
d’une politique chrétienne, p. 19.

Lénine a pensé que I’homme pouvait se
sauver sur la terre, dans l’histoire et par
I’histoire. Soloviev et Dostoievski ont montré
que le salut était supra-historique, mais sans
pouvoir ici dégager suffisamment les rapports
de I'historique et du supra-historique. Pour
travailler a écarter les terribles dangers qui
menacent aujourd’hui I’avenir de I’humanité,
ce que 'auteur demande, dans la partie finale
et prospective de son livre, c’est «que les
citoyens s’entendent sur une proposition néga-
tive. Les sociétés historiques me vésolvent pas
le probléme de I’homme. Ces sociétés ne sont
pas l’absolu. Le destin des étres humains
demeure mystérieux, d’'un mystére que les
uns considérent comme supra-raisonnable et
les autres comme insondable. Au-dessus du
morne ou révoltant tissu historique, il existe
une transcendance réelle, soit simplement
entrapergue par la raison, soit approfondie et
éclairée par la révélation», p. 305. On rejoint
ainsi cette «croyance négative, commune a
toutes les religions supérieures» dont parle
Arnold Toynbee: «L’homme n’est pas la plus
haute présence spirituelle dans l'univers.
Cette croyance est digne d’étre défendue. Si
nous la perdions, nous nous perdrions nous-
mémes. Car I’humilité seule peut préserver
I’'humanité de l’auto-destruction». Le livre
commence par deux belles citations. L’une
de saint Augustin qui résume une maxime de
vie: Per ista transeuntes, illis inhaeventes.
L’autre de Dostoievski, suggérée a ’auteur
par les dernieres années de Lénine: «Les
hommes vraiment grands doivent éprouver
une immense tristesse sur terre».

Louis GARDET, L’Islam, Religion et Com-
munauté, Paris, Desclée de Brouwer 1967,
496 pages.

«Le propos de cet ouvrage est avant tout
de présenter les valeurs religieuses et de cul-

ture religieuse (spirituelle et temporelle) de
I’Islam, telles qu’elles sont vécues par le mu-
sulman. Il ne s’agira donc pas d’aborder le
difficile probleme des origines historiques de
I'Islam, et non plus de porter des jugements
de valeur d’ordre théologique... Nous deman-
dons au lecteur de prendre avec nous la reli-
gion musulmane comme un donné de fait,
d’essayer d’en saisir ab infra les exigences
idéales et la réalité vécue. Et nous n’oublions
pas qu’'une attitude de respect a 1’égard de
I’autre est la condition premiére et indispen-
sable de toute recherche objective.» C’est un
trés beau livre: riche, lucide, condensé, ad-
mirablement décanté. Tout au long de 'ex-
posé s’affirme ’absolue maitrise avec laquelle
’auteur touche aux réalités de 1’Islam, «a sa
foi, et & sa réfraction dans les Cités terrestres
qu’elle anime». Il n’élude aucune des ques-
tions difficiles ou délicates, et ne laisse pas
son lecteur sans les avoir orientées vers une
solution.

La 1re partie traite de I'Islam en ses valeurs
veligieuses de base: Dieu, ses prophétes, les
anges, la résurrection, la vie future, le décret
divin, les piliers de 1’Islam, les valeurs mo-
rales. Elle présente une attentive exégese de
ces grands themes coraniques et de leur déve-
loppement. Pour ce qui est du décret divin,
«des islamisants occidentaux, dressant les uns
contre les autres les versets qui enseignent la
rétribution des ceuvres et ceux qui procla-
ment les décrets divins prédéterminants, ont
conclu un peu vite a deux groupes de textes
contradictoires. En fait il s’agit moins de
contradictions que d’affirmations contras-
tées et complémentaires visant a parfaire
dans le cceur du croyant la double assurance
et de la responsabilité de I’homme et de
I’absolue Toute-Puissance divine. C’est un
blocage qui s’opére entre la suite temporelle
de I'accomplissement des décrets divins en
ce monde périssable et 1’éternité immuable
de Dieu. La double réponse est donnée sans
commentaire, comme toute affirmation cora-
nique: Tout bien qui t’arrvive vient de Dieu,
tout mal qui t’avvive vient de toi (4,79), et:
Quiconque voudra, prendva un chemin vers son
Seigneur, — vous ne le voudrez qu’autant que
Dieu voudra (76, 29-30)», p. 111. Sans doute,
«les écoles théologiques n’eurent-elles pas a
leur disposition I’outillage rationnel qui leur
aurait permis de situer et de hiérarchiser les
textes contrastés du Coran; si bien que les
unes optérent pour la responsabilité humaine
aux dépens du Décret, et les autres, qui
dominerent, pour le Décret aux dépens de
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V’acte libre. Et les philosophes hellénistiques,
eux, si armés qu’ils fussent de la grande tra-
dition grecque, récuserent et liberté humaine
et liberté divine au profit d’'un déterminisme
absolu. Mais ce déterminisme ne les trans-
forme point en ‘résignés’ et certains d’entre
eux restent parmi les meilleurs types ‘d’hu-
manistes’ qu’aient pu connaitre les terres
d’Islam. De mnos jours enfin, la mentalité
musulmane s’évade toujours plus du maktub
(c’est écrit) traditionnel, et I'’homme musul-
man entend agir comme responsable de ses
actes», p. 115.

La deuxiéme partie suit, Au cours des dges,
les écoles et leurs élaborations: sciences reli-
gieuses, droit musulman, théologie ou apo-
logie défensive de I'lslam (kalam), philoso-
phie hellénistique, mystique (ou soufisme):
«Les soufis se réclameront souvent des deux
textes coraniques qui évoquent un amour
mutuel de Dieu et de I'homme: Dis-leur: si
vous aimez Dieu, suivez-moi. Il vous aimera
et vous pavdonnera vos fautes (3,31); et: O
vous qui croyez! s’il en est parmi vous qui
venient leur veligion, cevltes Dieu suscitera
4’ autres hommes qu’ll aimera et qui L’aime-
ront (5, 54)», p. 230. Le soufisme des premiers
si¢cles présentait donc, si 'on veut, 'une
des virtualités offertes aux ames musulmanes.
D’ou vient, dés lors, sa rupture avec 1I'Islam
officiel? 11 y a la un drame profond: «Dieu,
selon la prédication coranique, communique
aux hommes sa parole, cependant Il ne Se
communique pas. Dieu est Mystére, mais ne
révéle pas ses mysteres. Jamais le Coran ne
reprendra le Shema Israél, 'absolu du pré-
cepte d’amour: Ecoule, Isvaél, le Seigneur
notre Dieu est un Seigneur unique. Tu aime-
vas le Seigneur ton Diew de tout ton ceeur, de
toute ton dme et de tout ton pouvoir. 11 est vrai
que Dieu entend et voit tout. Il est le Misé-
ricordieux, le Répondant, le Pardonneur et
qui ne cesse d’absoudre. Il est tout prés de
I'homme qu’ll a créé (34, 50), plus prés de
lui que me Uest sa veine jugulaive (50, 16).
Mais il reste le Séparé au Vouloir inscrutable.
Nulle part il n’est dit qu’ll soit, selon I'ex-
pression de chrétienté, plus intime en nous
que nous-mémes. Le mystére de la Vie intime
de Dieu reste inaccessible; on pourrait méme
dire, quant aux notions en jeu, impartici-
pable», pp. 231-232. C’est vers un au-dela
de leurs dogmes explicites que s’avancent
les soufis, ils n’auront donc plus de guide,
leur expérience intérieure pourra leur sembler
le critére supréme. D’ou le conflit.

Et aussi la possibilité de déviations: «A

partir d’Ibn Arabi, I’'union mystique devient,
tend a devenir une ‘identification’ ou la per-
sonnalité empirique du soufi est comme vola-
tilisée au profit d’'un ‘je’ divin: De moi a
Moi va ma salutation... C’est de mon propre
don que mon dwme m’a comblé...», p. 239. Nous
sommes loin de ces appels que Hallaj ne
cessait d’adresser a Dieu: « J’ai étreint de tout
mon étve tout Ton amour, 6 ma Sainteté!

Pour moi, si je suis délaissé, c’est encore
une société pour moi que Ton délaissement

Nuit du délaissement, qu’elle tombe mainte-
nant, lente ou bréve qu’importe

Me voici consentant, st Tu veux, a ma mort
désormais

cher Meurtrier, ce que fixe Ton choix, cela
je le choisis!», p. 239.

Cette seconde partie s’achéve par deux
admirables chapitres, d’'une quinzaine de
pages chacun, ol sont tracées les courbes de
vie, d'une part d’un philosophe : Avicenne, et
d’autre part d'un réformatewr : Ghazzali,
PP 242 et suiv.

La troisieme partie concerne L’Islam
comme communauté et les problémes contempo-
rains. Ce sont les problémes les plus brilants
qui sont analysés. Celui d’abord dans la
«nation arabey, dans [’«arabisme» qui se
cherche, de la place des minorités arabes chré-
tiennes ou juives? Il sera demandé aux chré-
tiens minoritaires et aux musulmans majori-
taires d’avoir la méme conception du monde:
le chrétien devra assumer le legs historique
qui a fait dans le passé la grandeur de I’Islam,
renoncer a la notion d’un temporel-chrétien
distinct du spirituel-chrétien, pour adopter
la notion d’un temporel bloqué avec les
valeurs religieuses de I'Islam, p. 347. Celui de
Uesprit de Bandoeng, qui consideére 1’Occident
comme étant présentement en un sens trés
atténué, dar al-harb, monde de la guerre, et
qui voit dans une alliance des Arabes et du
monde afro-asiatique la voie vers I'indépen-
dance du Tiers-Monde, p. 357. Ceux de I’ Islam
et du Mavrxisme, de I'Islam et de la vévolution
technique : quels sont ici les positions de
I’Islam, ses ressources, ses points faibles.

La conclusion s’ouvre sur une grande pers-
pective ou s’affirme 'esprit et la maitrise de
lauteur: le Christianisme vu de U'Islam,
UIslam vu du Christianisme, les voies du dia-
logue. C’est le premier théme que retient ici
notre attention. 7¢ Une vue progressive de
I’économie du salut est fréquente aujourd’hui:
la Torah avec ses préceptes est donnée a
I’enfance de I’humanité; I’Evangile avec sa
loi d’amour a son adolescence; I'Islam qui
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récapitule et dépasse le Torah et I’Evangile
est réservé a son age adulte. 2° D’ou vient la
difficulté qu’ont chrétiens et musulmans de
se reconnaitre comme fréres? L’obstacle
central & un vrai dialogue vient d’un refus
des chrétiens. Nous leur demandons d’accor-
der a notre Prophete et a notre Loi la méme
compréhension dont nous témoignons a
I’égard de leur Prophete et de leur Loi. Ici
surgit un des principaux griefs de 1'Islam.
Les juifs et les chrétiens ont manipulé leurs
Ecritures. Ce mot est pris en deux sens. Toute
une tradition entend manipulé au sens de
falsifié. Mais il est une autre tradition qui —
rejetant saint Paul, — admet comme authen-
tiques les textes de la Torah et des quatre
Evangiles. Ce qu’elle reproche aux juifs et
aux chrétiens c’est de ne pas savoir lire leurs
Ecritures. Elles annoncent Muhammad. Il
est le Prophéte dont parle le Deutéronome,
18, 15 et 18, 18, et le Paraclet dont parle
saint Jean 15,26 et 16,7. Les deux articles de
leur foi que Ghazzali reproche aux chrétiens
sont: @) Dieu est le troisiéme de trois; b) Mu-
hammad n’est pas un Envoyé de Dieu. 3° Les
mystéres de la Trinité et de I’Incarnation
donnent & de nombreux musulmans, le senti-
ment d’une «trahison» des chrétiens a 1I’égard
de la foi préchée par Jésus, et donc de la foi
abrahamique. Un troisiéme dogme chrétien
est écarté lui aussi au nom du Coran: la
résurvection du Christ: il n’y a plus ici péché
mais erreur, Jésus ayant été élevé au ciel au
moment ou les Juifs crurent le crucifier,
p. 401, 4° Qu’en est-il du sort futur des chré-
tiens? «Les adeptes des religions divines, s’ils
croient en Dieu et au Dernier Jour selon le
mode authentique de croire qu’a exposé leur
prophéte, et s’ils accomplissent les bonnes
ceuvres, ceux-la seront sauvés et récompensés
aupres de Dieu» p. 404. C’était déja la pensée
de Ghazzali.

Qu’est-ce que I'Islam du point de vue
chrétien? Un paradoxe, dit I'auteur. Mais il
importe moins a ses yeux de le résoudre que
de «prendre I'Islam comme un fait... Avant
de relever du théologien, I'Islam ne reléve-
t-il pas d’abord de I'historien et du philoso-
phe?» p. 417. Sans nul doute, pour qui entend
étre avant tout historien et philosophe...

J.-Cu. DIDIER, Faut-il baptiser les enfants?
La réponse de la tradition, Paris, Cerf, 1967,
302 pages.

Précieux recueil oli une centaine de textes
documentaires significatifs sont précédés de
présentations rationnelles et soignées du pro-
bléme: 7° a 1’époque néo-testamentaire;
20 avant saint Augustin; 3° chez saint Augus-
tin; 4° aprées saint Augustin jusque au Con-
cile de Trente. On lira avec émotion, pp. 174
et suiv., les passages o1 saint Augustin supplie
saint Jérome de lui enseigner comment il se
fait que, si chaque ame humaine est créée
immédiatement par Dieu, les petits enfants
puissent contracter le péché originel: (c’est
la question a laquelle répondra saint Thomas
1la, qu. 83, a. 1; cf Nova et Vetera, 1967,
n° 2, p. 113). Un probléme différent, mais
voisin, trouble saint Augustin: «Quand on en
vient aux souffrances des enfants, j’éprouve,
crois-moi, de grandes angoisses et ne trouve
absolument rien a répondre... Dieu est bon,
Dieu est juste, Dieu est tout-puissant: il serait
tout a fait fou d’en douter. De tant de maux
qui pesent sur les enfants qu’on dise donc
quelle est la cause juste. Car lorsque les
adultes souffrent cela c’est, comme on dit
habituellement, qu’ils sont mis a l’épreuve
pour leur mérite, comme Job, ou punis pour
leurs péchés, comme Hérode... Mais au sujet
des enfants, que répondre ? » I1 essaie pourtant
une réponse: «Mais qui sait ce que Dieu, dans
le secret de ses jugements, réserve a ces
enfants en compensation? Car s’ils n’ont
évidemment rien fait de bien, ils n’ont pour-
tant rien fait de mal pour souffrir ainsi. Et ce
n’est pas en vain que 1I’Eglise associe aux
honneurs du martyre ceux qui furent tués
quand Hérode cherchait notre Seigneur Jésus-
Christ pour le faire mourir». Toute la réfle-
xion de saint Augustin part de deux données
dont il a pris une conscience explicite avec
une netteté encore inégalée: guidée par
I’Esprit saint, I’Eglise confesse «un seul bap-
téme pour la rémission des péchés». Et1’Eglise
est tourmentée par le souci de baptiser les
petits enfants. Il y a, bien sir, a I’arriére-plan,
les grands textes de I’Ecriture. «Qui ne renait
de ’eau et de I’Esprit, n’entre pas dans le
royaume de Dieu» (Jean, 3,5). «La mort
atteint tous les hommes parce que tous ont
péché» (Rom., 5,12), etc.
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