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Passants de Dieu 
Un double deuil à l'Abbaye de Saint-Maurice 

MONSIEUR LE CHANOINE PAUL SAUDAN 

(t 30 décembre 1966) 

L'année nouvelle m'apporte la mort d'un ami. Ce passage du 31 au ter de 
l'an, je l'ai toujours considéré un peu comme un mystère. Parfois je veillais en 
lisant des poèmes ou j'écrivais à mes amis les poètes. Je leur envoyais les 
petites cartes poudrées, tressillées d'argent de la droguerie de Châble, qui 
symbolise la neige. 

Cette fois j'ai une lettre débordante d'amitié sur ma table, d'une écriture 
hâchée, tremblée. Je n'y ai répondu que par trois roses qui ont salué l'expédi-
teur à la porte de l'hôpital. 

Cette fois un prêtre m'accompagne. 
Car la mort en me le cachant l'a conduit près de moi. 
Qui était le chanoine Paul Saudan ? 
Dirai-je ses traits ? Je le reverrai avec quelque chose, une note, du masque 

de Cavafy le grand poète grec d'Alexandrie mais en plus une certaine majesté 
de stature, d'allure, la crinière noire puis argentée. Le musicien et le psycho-
logue transparaissaient avec force et tourment. 

J'ai connu ce Père à 14 ans. Il était le maître de la classe de Grammaire. Il 
enseignait le grec et le latin. Son rôle était de créer des esprits. Son enseigne-
ment était précis, érudit, solide. Aucune technique n'était sacrifiée. Mais en 
plus il y avait la passion. 

Pas un exemple de grammaire qui n'était mis en relation avec un fait 
vivant. 

Le langage nous menait à la culture. J'ai cru aux grands hommes de la 
Grèce comme on doit croire à sa propre âme. A propos de tout notre maître 
faisait état d'un déchirement entre la chair et l'esprit, entre l'appel des 
concupiscences et la naissance à une liberté divine. 

Voilà la marque ineffaçable que j'ai subie. 
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Je n'ai pas connu de séparation entre la culture grecque et le catéchisme. 
Nous cheminions, nous entrions d'une façon nécessaire dans le christianisme. 

Ce que j'ai aimé chez Simone Weil c'est de retrouver dans son génie le 
talent, la distinction, les vues de notre excellent maître. 

Il y eut donc cet enseignement. Et si nous devenions habiles en thèmes et 
versions, nous l'étions assez pour qu'il soit permis de nous découvrir en classe 
Ramuz ou Dostoïevsky par exemple. Tout «Le Règne de l'Esprit malin» 
nous fut lu en troisième latine, d'une voix sifflante, interjective, inspirée. Et 
un portrait de Ramuz exalté et véridique nous était donné par ce maître qui 
n'enseignait pas le français... C'était de surcroît. Nous étions guidés par lui 
aussi à travers les «Frères Karamazov» et «Crime et Châtiment». 

Voilà ce qui était merveilleux : cette unité et cette ouverture. Le monde de 
la nature élargi et le surnaturel auquel nous étions presque obligés d'accéder 
et d'accéder sans rupture. 

Je célèbre un effort en profondeur. M. Saudan, comme nous disions, 
faisait ce que chaque maître devrait faire: une ou deux fois par semaine, 
chaque élève était invité à dialoguer avec lui dans sa cellule. Je l'ai écrit : la 
philosophie, la musique, la poésie, les vins, mais oui, les ermitages de Bran-
son, nous étaient proposés, offerts, commentés. Je sais que nous-mêmes 
étions examinés et médités mais ensuite l'initiation était judicieuse. 

L'intimité n'est pas donnée. 
Chez le prêtre, j'ai toujours aimé ce que lui et ses confrères de l'Abbaye 

acceptaient: d'être d'une certaine manière distants et différents de nous. 
C'est pourquoi ils nous étaient si proches! Puis-je l'écrire : nous voulons avoir 
affaire à des pères spirituels (oui, immolés par leurs voeux difficiles, tendus 
par une intransigeance pour tout ce qui regarde le monde et joyeux enfin 
d'être des contemplatifs). Intransigeants ? Parfaitement, avec l'esprit de 
révolte chrétien qui nous aide à respirer, mais des pères plutôt que des 
«frères» que nous aurons vite jugés s'ils regrettent de ne pas être des laïcs 
encore plus dynamiques que nous-mêmes, par-dessus le marché moins ins-
truits peut-être. 

Je ne considère pas ici certaines destinées ni toutes les perspectives 
nouvelles. 

Il y a une paternité du coeur et de l'esprit. 
Elle n'est jamais infaillible comme toutes les paternités, mais je l'ai 

admirée chez ce maître qui a enseigné jusqu'à quelques jours de mourir, 
qui a choisi de mourir pendant les vacances, qui a toujours prié. 

Je l'ai vu une semaine ou deux avant que le trimestre s'achève, alors qu'il 
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attendait donc de s'embarquer pour l'hôpital. Il me parlait de l'ombre, 
l'ombre qui fait mal et vient de nos organes malades et Dieu qui vient aussi 
comme une nuit. Et chaque matin le bonheur de se lever et d'enseigner! Je 
recherche dans le «Phédon» de Platon le passage qu'il m'a lu. Je repense à sa 
citation très forte de Romain Rolland. C'est l'éternel choix entre ce qui 
nous ouvre à l'humanité entière, qui permet à l'âme de s'élever et de con-
naître et ce qui nous rapetisse et nous obscurcit. 

Il m'exhortait. 
Il m'appelait encore à ce choix. 
Je le remercie. 
J'ai reçu beaucoup de bien. Et ce bien se transmet de génération en géné-

ration. Cela est vrai: ainsi je connais un enfant qui aime le grec et la philo-
sophie, or il est formé à Sion par deux maîtres qui ont été d'une façon toute 
particulière les élèves choisis du chanoine Saudan. Ils avaient été arrachés à 
une section commerciale. Il ne les oubliait pas. Il me les rappelait avec 
amitié et une vive estime. 

Notre pays a besoin de spirituels et d'enseignants avant toutes autres 
vocations. Osons le croire. 

Vous, Père Paul Saudan qui avez été encore un médecin, qui étudiiez le 
russe, qui étiez un expert en musique, qui étiez un bon alpiniste (combien de 
fois vous les avez faites ces bougresses d'aiguilles sur le placide glacier du 
Trient?), vous avez donc passé l'année avec tous vos dons. 

Vos dons : nos greffes. 
Vous avez une foule d'amis. 
Ici et là-bas vous êtes vivant. 
Notre guide en 1967, c'est vous pour tous les Valaisans, dont le seul vrai 

besoin est la culture, cette culture qui prendra demain une dimension 
religieuse. 

MONSIEUR LE CHANOINE NORBERT VIATTE 

( -1-  25 février 1967) 
Prière et Poésie. 
Ce n'est pas le titre d'un livre, c'est le titre d'une vie. 
J'ai été l'élève d'un maître qui avait du génie : Norbert Viatte. 
Une partie a passé dans ses leçons de littérature, une partie a été le secret 

de sa prière, une partie a été inexprimée. Qui sait ? la partie la plus forte et la 
plus naturelle. 



84 	 NOVA ET VETERA 

J'ai été souvent ému par le tragique de sa vie, respectueux et fasciné. La 
petite étincelle supérieure, pour moi, réside dans l'obstacle lui-même, le 
noeud de nos contradictions et le défi extérieur. Perte et chance d'un être où 
la nature a caché une solution. Je crois que c'est le chanoine Norbert Viatte 
lui-même qui m'a raconté que lorsqu'il était enfant au collège il pouvait 
rédiger, et chacune dans un style propre, les compositions françaises de tous 
ses camarades, sauf la sienne. La difficulté et la facilité sont singulières et cela 
marque un curieux rapport avec l'écriture. Il faut certes avoir quelque 
chose à dire. 

L'enfant devient homme. L'homme devient prêtre, non seulement prêtre, 
moine, A ce moment-là il accepte une vocation qui le conduit tout droit 
au silence. L'art d'écrire, c'est de rendre manifeste, presque de la faire 
exister en la communiquant, sa force, sa vérité. Le mystique (et si un moine 
ne l'est pas, qui l'est ?) entreprend une tentative vers ce qui est plus grand 
que la mer et plus grand que le ciel. Il va directement écrire, directement 
imprimer un esprit, un coeur. Ce seront les siens. Mais alors on voit bien 
qu'il vise l'invisible et non pas l'apparence. 

Monsieur Viatte était surprenant. 
Il avait une double vocation. 
Or l'une a tué l'autre. 
L'exception existe (oh! une par siècle dans un pays...) Par un prodige 

d'équilibre, la sainteté et la poésie peuvent s'unir. Elles parlent alors en-
semble, en général une fois et on a le Cantique du Soleil de saint François. 
Par chance un supérieur commandera un poème à Hopkins! 

Mais les choses peuvent bien rester obscures. Par devoir d'état cela passera 
dans les leçons de littérature. 

Mais alors quel enseignement ! On ne l'a pas à l'université. Trente volées 
d'élèves attestent qu'aucun maître ne fut plus brillant que Monsieur Viatte. 
Cela ne suffit pas de savoir que nous n'avons jamais eu un manuel. Que 
Montaigne et Ramuz m'ont été expliqués la même année, à 16 ans. Que 
nos cours étaient parfaits de clarté, de présentation, d'exacte signification. 
Notre maître parlait une langue belle, ardente, précise. L'écriture le hantait. 
Il pouvait nous parler mais, voyez-vous, il devait emprunter nos cahiers 
pour nous suivre et se relire car il n'arrivait qu'à jeter quelques maigres 
notes comme des points de repères sur une feuille de papier. L'érudition (il 
étudiait tout : hébreux, grec, sciences naturelles) et la mémoire le soute-
naient. 

L'originalité c'était que la littérature c'était la vie. Qu'elle aurait même 
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dû être une manière de «dire» Dieu comme ceci ou comme cela, dans la plus 
juste diversité. 

Et il y eut une branche d'écrivains de Saint-Maurice. Je te dis amitié pour 
tous, Jean Cuttat. Les noms des plus jeunes ne sont pas encore connus. Ils 
écrivent. 

Mais notre maître vivait sa privation. Après avoir prononcé les paroles 
de la consécration chaque matin, je conçois bien que l'on ne puisse plus 
trouver d'images pour soi-même. Et puis comment être sincère? Le prêtre 
jugera l'écrivain. Sa morale le censurera. Et lui-même hésitera. 

M. Viatte a tenu un journal. 
Je me rappelle Borgeaud (qui savait tout) quand j'étais en classe de 

grammaire venir et me dire non sans tendresse : «Tu sais, tu es dans son 
Journal.» 

Le journal intime peut être une grande revanche sur toutes les autres 
formes d'écriture. Le monde, cette balle qui nous échappe, est remis en jeu. 
Certes la conscience peut y être poussée jusqu'au néant absolu de toute 
possibilité de choix. L'impuissance même a sa grandeur. Mais le dialogue 
avec la nature? Mais les lettres d'une âme à Dieu? Et si l'on mesure sa folie? 

Une oeuvre unique peut avoir eu lieu. 
Les conditions de cette oeuvre ont été réalisées. 
Pendant dix ans, ou plus de dix ans, M. Viatte s'est jeté dans cette expé-

rience. 
Pour un prêtre il y a encore le secret de la confession, non seulement celle 

des autres mais la sienne. Sur ce dernier point il est licite d'hésiter. 
J'approuverai plutôt celui qui se livre. 
Mais tout fut brûlé par l'auteur. 
M. Viatte ne manquait ni d'austérité et de modestie dans son maintien, 

dans son naturel, ni d'une vive, d'une grave et transparente noblesse. En 
même temps, de tel de ses propos ou de ses réflexions, filtrait soudain une 
fantaisie ingénue ou un humour particulier. Je discernais la marque de sa 
liberté d'esprit et peut-être, sait-on jamais avec l'humour, une fois ou l'autre 
ce que l'on appelle la politesse du désespoir. 

Glacé, tendre et affectueux (combien sous sa pudeur) c'était un Joubert. 
Nous disions de lui: une âme derrière un mur. 
Il parlait et il se taisait. 
L'âge et le travail ont usé l'homme délicat. La maladie, le surmenage, 

sa si profonde difficulté d'être le prédisposèrent à l'angoisse. 
Il surmonta ses épreuves. Il dut abandonner un temps assez long tous ses 
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cours puis il reprit l'enseignement du français et de la philosophie. Mais 
la vie passe vite, la vie court tandis qu'on boîte. L'autre grand professeur 
de Saint-Maurice, un Valaisan incomparable, le chanoine Paul Saudan, son 
plus intime ami, nous l'ensevelîmes le 2 janvier. 

Une amitié nécessaire était brisée. 
Pour M. Viatte son Vendredi-Saint commençait. Voici dix jours, il 

se trouvait dans un pavillon d'hôpital. Je me souviens comme il nous avait 
lu (trente ans en arrière) d'une façon extraordinaire, à quelques amis, dans 
la cellule du P. Saudan toute la Cantate à trois Voix. Nous devions retenir 
nos larmes. Claudel était son poète, pour plusieurs raisons, et sans doute 
parce qu'il lui semblait aussi que Claudel avait résolu le problème du créa-
teur religieux. Et puis nous avons étudié longuement Le Soulier de Satin. 
Alors la fin de don Rodrigue? Eh! bien ce fut celle de M. Viatte dans un 
atelier de malades, tressant avec eux du raphia pour une corbeille, un seul 
Livre, une bible grecque et latine dans la poche. 

Plus éclairé, plus douloureux que jamais. 
Il avait choisi la vie mystique, celle que la mort n'arrête pas. 
Tout seul pendant la nuit, le changement s'est produit. 
Bon, je suis retourné à Saint-Maurice à cause du pain et du vin de l'église 

et du réfectoire que l'on partageait, en quelque façon, en son honneur. 
Après j'ai voulu revoir sa chambre. 
J'allais lui dire: «Monsieur Viatte, parlez-moi de la folie d'Emily Dickin-

son, parlez-moi de la pureté d'Hadjwich la Flamande, la fière Hadjwich que 
l'Amour soulève, dont les poèmes sont comme un rapt au printemps.» Je 
respirais. «Parlez-moi de ceux et de celles qui par vertu se sont perdus. Il 
faut bien que je m'aide à vivre.» Ou je l'interrogeais sur la foi si liée à l'exis-
tence qu'elle fonde un nouvel homme. 

J'aurais voulu rouvrir un livre dont il m'avait lu quelques pages, revoir 
son exemplaire d'Al Hallaj que j'avais charrié sur les alpages dans mon sac 
de montagne. 

Cette chambre était déjà comme une chambre d'hôtel, le lit sans draps, 
livres entassés, manuscrits mis dans les boîtes. Lettres qui vont être ren-
voyées ou brûlées. 

Nos maîtres sont partis. 
A qui dire adieu? A cette chambre. 
Je reprends mon sentier particulier, différent. 
Mais je prierai mon maître. Je ne veux pas ignorer totalement ce qui ne 

s'écrit pas. 	 MAURICE CHAPPAZ 



Vers une idée thomiste de l'évolution 
Première Approche 

C'est en cédant à nos vives instances que Jacques Maritain veut bien consentir à 
la publication dans «Nova et Vetera» du texte d'un premier séminaire fait aux 
Petits Frères de Jésus à Toulouse, les 12 et 13 janvier 1967. Il a grand scrupule, 
nous dit-il, de séparer cette étude de celles où il se propose, selon les exigences 
propres de la Philosophie de la Nature, de s'appliquer à une confrontation 
avec les dernières données de la Science. Si néanmoins il s'y résigne, c'est pour 
donner à «Nova et Vetera» un nouveau témoignage de sa merveilleuse amitié, et 
aussi, ajoute-t-il, faute de savoir si le temps lui sera donné d'achever ce grand 
travail. 

1. Si j'ai demandé à Frère André de vous réunir pour ce séminaire, c'est 
parce qu'on a envie de dire ce qu'on pense à ceux qu'on aime bien, même si 
ce qu'on pense est dans un état très imparfait. Je voudrais vous faire part 
d'une certaine approche philosophique (en quatre étapes) dont l'idée m'est 
venue à l'esprit et que je crois juste et féconde, mais dont je ne puis offrir 
qu'une première élaboration, en la confrontant selon les moyens dont je 
dispose (il faudrait des années pour faire cela parfaitement) avec les plus 
récentes données soit de la paléontologie, soit de la psychologie animale. Il 
me paraît bien, en tout cas, que c'est la base et l'élucidation philosophique 
qui font défaut dans les études et discussions actuelles sur l'origine de 
l'homme. Je suis persuadé que si on prenait toute cette affaire par son bout 
philosophique, on verrait un tas de choses s'éclairer, et on verrait aussi 
qu'une solution juste et raisonnable n'est pas tellement difficile à trouver. 

A vrai dire, ce n'est pas un seul séminaire, c'est quatre séminaires que je 
voudrais vous infliger. Dans celui d'aujourd'hui il s'agira de longs prélimi-
naires, que je crois nécessaires. (Un peu de philosophie de la nature ne nous 
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fera pas de mal). C'est dans le second et le troisième séminaires que viendront 
les vues plus définies que je voudrais vous proposer sur l'origine de l'homme. 
Le quatrième serait dédié à des vues où l'hypothétique et l'arbitraire ne 
manqueraient pas, — mais un hypothétique et un arbitraire honnêtes, je veux 
dire conscients de soi et proposés comme tels — sur l'Evolution en général et 
sur l'état de l'homme avant et après la chute : vues relevant de ce que 
j'appellerais volontiers le petit véhicule, la petite sagesse, parce qu'il n'y a pas 
de sagesse à la mesure des vieux paysans comme moi sans un peu de rire et 
d'humour. 

En guise de préface 

2. Mais tout d'abord, et en guise de préface, je voudrais qu'afin de nous 
mettre dans une perspective de grande sagesse, cette fois, de grande et haute 
sagesse théologique (le grand véhicule), nous lisions ensemble quelques 
passages du début d'un admirable chapitre du Contra Gentes, lib. IV, 
ch. 11, où saint Thomas traite des degrés dans la hiérarchie des diverses 
natures, le degré infime étant celui des corps inanimés, qui ne produisent 
quelque chose qu'en agissant les uns sur les autres; (action transitive). 

Ce qui vient tout de suite au-dessus des corps inanimés, ce sont les plantes, 
dont la semence est produite du dedans, ex interiori. «C'est là le premier 
degré de la vie, car les vivants sont des êtres qui se meuvent eux-mêmes à 
agir» ou qui sont doués d'une activité immanente 1. Cette vie est pourtant 

I Un vivant est un être doué d'une activité immanente ou autoperfectionnante. Il est 
remarquable qu'à cette définition philosophique (dont la portée est infiniment vaste, 
mais qui s'applique d'abord aux organismes vivants) correspond, — comme un reflet ou 
une traduction sur le plan de la connaissance empiriologique, — la définition de la vie 
organique donnée par un savant comme Oparine: a La particularité qui différencie 
qualitativement la vie de toutes les autres formes du mouvement de la matière (et en 
particulier des systèmes ouverts non organiques), est la suivante : dans les corps vivants 
plusieurs dizaines, voire centaines de milliers de réactions chimiques individuelles, dont 
l'ensemble constitue le métabolisme, sont, d'une part, strictement coordonnées dans le 
temps et l'espace et se combinent selon un ordre d'auto-renouvellement continu, 
d'autre part cet ordre vise immanquablement l'auto-conservation et l'auto-reproduction 
de tout le système vivant dans son ensemble: il est adapté d'une façon particulière à la 
mission d'assurer l'existence de l'organisme dans les conditions données du milieu 
extérieur.» (A. OPARINE, L'Origine et l'Evolution de la Vie, Moscou, Ed. de la Paix, 
s. d., pp. 12-13). 

M. Oparine n'est certainement pas sans se douter qu'un tel énoncé le met bien près 
d'Aristote. Est-ce pourquoi il a à l'égard de l'entéléchie aristotélicienne une position 
assez ambigüe ? Tantôt il la réprouve comme *idéaliste» (Ibid., p. 6), tantôt (p. 13) il 
reconnaît qu'Aristote a noté ainsi la «rationalité de structure existant chez tous les 
organismes sans exception », et que son entéléchie, e principe qui a son but en lui-même », 
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imparfaite chez les végétaux, où ce qui procède de l'intérieur émane peu à 
peu à l'extérieur : «à la fin c'est la fleur qui émane de l'arbre, puis le fruit, 
distinct de l'arbre et encore lié à lui, mais qui une fois mûr se sépare complè-
tement de l'arbre, et tombe dans la terre, où par la semence il produit un 
autre vivant végétal. Et le principe lui-même d'un tel processus émanatif 
vient du dehors : car c'est de la terre que la sève de l'arbre se nourrit.» 

Un degré de vie supérieur à celui des végétaux, c'est celui qui ressortit 
à l'âme sensitive : ce qu'elle fait émaner vient sans doute du dehors, mais 
se termine au dedans, et en avançant de plus en plus dans l'intimité vitale ; 
le processus allant des sens externes, qui reçoivent du dehors la forme de 
la chose sensible, à l'imagination, puis au trésor de la mémoire. Si le principe 
et le terme d'un tel processus relèvent ainsi de deux domaines différents 
(le dehors et le dedans), c'est parce que nulle puissance sensitive ne revient 
sur elle-même ou ne se réfléchit sur elle-même, non enim aliqua potentia 
sensitiva in seipsam reflectitur. 

Il y a enfin un degré de vie suprême et parfait, qui est secundum intellec-
tum et ressortit à l'intellect : «Car l'intellect se réfléchit sur lui-même, et 
peut se connaître lui-même, seipsum intelligere potest.» 

Mais la vie intellectuelle comporte elle-même une hiérarchie de degrés 
divers : car l'intellect humain, bien qu'il puisse se connaître lui-même, 
cependant prend du dehors le premier commencement de sa connaissance; 
en effet, chez l'homme, pas de connaissance intellectuelle sans images, non 
est intelligere sine phantasmata. 

La vie intellectuelle est à un degré supérieur de perfection chez l'ange, en 
lequel ce n'est pas de quelque chose d'extérieur que l'intellect procède à la 
connaissance de soi; c'est par lui-même que l'ange se connaît. Per se cognoscit 
seipsum. Cependant, bien que l'intentio intellecta (attention! Intentio intel-
lecta, intention intelligée, ça veut dire intention conçue par l'intellect, ou 
engendrée par lui au dedans de lui-même, c'est l'idée par laquelle on connaît, 
connue elle-même par la réflexion, bref c'est ce déterminant intentionnel 
intérieur à l'esprit qui sera si cher à Husserl), bien que l'intentio intellecta, 
chez les anges, ne s'origine pas dans les images, et qu'elle soit chez eux intrin-
sèque de tout point, omnino intrinseca, elle n'est pas toutefois chez eux la 

«désigne cette propriété spécifique des êtres vivants»; c'est «plus tarda que «cette 
doctrine d'Aristote sur l'entéléchie a pris un caractère nettement idéaliste.» 

Comme on souhaiterait que la doctrine hylémorphiste, sa vraie signification et sa 
vraie portée, soient mieux connues de savants éminents! 
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substance de ceux-ci, parce que chez eux l'intellection n'est pas l'exister, 
non est idem in eis intelligere et esse. (L'ange a l'idée de lui-même, cette idée 
n'est pas son être.) 

C'est à Dieu qu'appartient l'ultime perfection de la vie, car en lui l'intel-
lection n'est pas autre que l'exister, non est aliud intelligere et aliud esse. Et 
ainsi il faut qu'en Dieu l'intention intellecta, la flèche cognitive conçue, 
soit l'essence divine elle-même, sit ipsa divins essentia. Dieu a l'idée de lui-
même et cette idée est son être. 

J'appelle, continue saint Thomas, intentio intellecta ce que l'intellect 
conçoit en lui-même de la chose connue. Dico autem intentionem intellectam id 
quod intellectus in seipso concipit de re intellecta. En nous, elle n'est ni la 
chose elle-même qui est connue, perçue par l'intellect, neque ipsa res quae 
intelligitur, ni la substance même de l'intellect, neque ipsa substantia intellec-
tus, mais une certaine similitude, conçue par l'intellect, de la chose connue, 
quaedam similitudo concepta intellectu de re intellecta, quam noces exteriores 
significent: similitude que les mots du langage signifient à l'extérieur. C'est 
pourquoi l'intention conçue est elle-même appelée le verbe intérieur, lequel 
est signifié par le verbe extérieur. Et que l'intention conçue en question ne 
soit pas en nous la chose connue, res intellecta, voilà pourquoi c'est une tout 
autre affaire de connaître la chose et de connaître l'intention conçue elle-même, 
ce que l'intellect fait quand il réfléchit sur son ouvrage; aliud est intelligere 
rem et aliud est intelligere ipsam intentionem intellectam, quod intellectus facit 
dum super opus suum reflectitur ; de là vient qu'autres sont les sciences des 
choses, et autres les sciences des intentions intellectives (la logique et la 
dialectique). 

Vous voyez clairement ici le réalisme foncier de saint Thomas, et la façon 
dont par avance il a crevé la grosse bulle de la dialectique hégélienne et de la 
phénoménologie husserlienne. Ce n'est pas mauvais de noter ça par paren-
thèse. 

Et maintenant laissons l'intellect humain pour revenir à l'intellect divin. 
Creator coeli et terrae, visibilium omnium et invisibilium ; ne disons pas dans 
une formule équivoque, comme fait la traduction française du Credo actuelle-
ment en usage : de l'univers visible et invisible ; disons : de toutes les choses 
visibles et les choses invisibles, le monde, les hommes, les anges. 

Au sommet de toute la création, et de la pyramide des degrés de vie, ou 
d'intériorisation croissante, il y a les esprits purs. Et infiniment au-dessus 
de ce sommet, il y a Dieu dans sa transcendance absolue. Dieu est la Vie 
dans sa perfection infinie, souveraine et tout à fait inexprimable : inexpri- 
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mable sinon dans le Verbe Incréé. Dieu est la Vie comme Acte pur d'intellec-
tion et d'amour subsistant par soi. C'est dans la ligne de l'intellectualité que 
saint Thomas l'a considéré dans le texte que nous lisons. Et comment 
conclut-il? 

«Puis donc qu'en Dieu esse et intelligere, exister et intelliger c'est tout le 
même, en lui l'intentio intellecta, l'intention conçue, ou le verbe intérieur, est 
son intellect lui-même; et parce qu'en lui l'intellect est aussi res intellecta, la 
chose connue, ou perçue par l'intellect, — car il se connaît lui-même, et en se 
connaissant il connaît toutes choses, — il faut conclure qu'en Dieu se connais-
sant lui-même, l'intellect, et la chose connue par lui, et l'intention conçue, 
sont une seule et même réalité, relinquitur quod in Deo intelligente seipsum sit 
idem intellectus et res quae intelligitur et intentio intellecta.» 

1. Sur un texte majeur de saint Thomas 

3. La préface est finie, j'arrive à mon exposé. Pour plus de clarté je l'ai 
divisé en un certain nombre de points. 

Mon point no 1 porte sur un autre texte majeur de saint Thomas. 
Ce texte est encore tiré du Contra Gentes, au livre III, ch.22. Et il s'agit, là 

aussi, d'une hiérarchie de degrés, non plus, comme dans le texte que je viens 
de lire, dans l'ordre de la perfection ascendante de l'activité propre des 
natures, mais cette fois dans l'ordre de la perfection ascendante des formes 
dans le mouvement de génération, ou de transformation substantielle, qui carac-
térise à des degrés différents tous les êtres de l'univers matériel. 

«La matière première, écrit saint Thomas, est d'abord en puissance à la 
forme de l'élément. 

«Mais existant sous la forme de l'élément, elle est en puissance à la forme 
du mixte (ou du composé), les éléments étant la matière du mixte. 

«Et considérée sous la forme du mixte, elle est en puissance à l'âme végé-
tative: car c'est une âme qui est l'acte (ou la forme substantielle) du végétal 
(puisque celui-ci est un vivant, ou un être doué d'activité immanente.) 

«Et de même l'âme végétative est en puissance à l'âme sensitive. Et l'âme 
sensitive à l'âme intellective: comme il apparaît dans la génération humaine, 
où le foetus vit d'abord de la vie de la plante, puis de la vie animale, et enfin 
de la vie de l'homme. 

«Mais après cette forme, — l'âme intellective — on ne trouve pas, dans les 
choses soumises à la génération et à la corruption (ou à la transformation 
substantielle), de forme ultérieure et plus digne. 
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«Ainsi donc le degré ultime de tout l'ordre du mouvement de génération 
est l'âme humaine, et c'est vers celle-ci que tend la matière comme vers la 
forme ultime. 

«Les éléments sont donc pour les corps mixtes, et ceux-ci pour les vivants, 
chez lesquels les plantes sont pour les animaux, et les animaux pour l'homme, 
l'homme en effet est la fin de tout le mouvement de génération.» 

4. C'est là un texte majeur et sur lequel il nous importe de réfléchir. Vous 
remarquerez qu'il s'agit là d'une hiérarchie, ou de l'ordre de la perfection 
ascendante des formes dans les êtres soumis au mouvement de transformation 
substantielle. 

Mais il y a plus encore dans ce que nous dit saint Thomas. Car l'ordre de 
perfection ascendante dont il s'agit implique une tendance dans les êtres en 
question, une aspiration vers la forme de degré métaphysique supérieur, et en 
dernière analyse vers la forme ultime, absolument supérieure dans l'ordre de 
toutes les choses où règne la transformation substantielle, à savoir vers 
l'âme humaine. Ce fait de la tendance est marqué dans les lignes que je viens 
de lire (la matière «tend vers l'âme humaine comme vers la forme ultime»). 
Il est marqué plus fortement encore dans les textes du même chapitre qui 
précèdent ce texte-là, et où saint Thomas nous dit que «la matière première 
tend vers sa perfection, qui consiste à acquérir en acte la forme à laquelle elle 
était d'abord en puissance, bien qu'elle cesse alors d'en avoir une autre 
qu'elle avait en acte précédemment ; en effet, c'est ainsi successivement que la 
matière reçoit toutes les formes auxquelles elle est en puissance, en sorte que 
toute sa puissance soit réduite en acte successivement, ce qui ne pouvait pas 
avoir lieu d'un seul coup. » 

Notons donc que selon qu'elle existe à un degré donné de la hiérarchie 
transcatégorique 1  que nous considérons, la matière tend au degré supérieur, 

1  J'entends par ce mot que la hiérarchie en question concerne des caractères généraux 
absolument fonciers, qui marquent les seuils ((métaphysiques») de perfection dans l'être 
par lesquels la matière tend nécessairement à passer. Les degrés d'une telle hiérarchie 
sont des degrés de franchissement d'un seuil absolu, quoique plus ou moins haut. (Il est 
moins haut quand la matière devient informée par la forme du mixte, beaucoup plus 
haut quand elle devient informée par la forme du vivant, altissime quand elle reçoit la 
forme de l'être humain, — l'âme intellective.) 

S'agit-il, au contraire, de l'immense multiplicité des formes plus ou moins parfaites et 
des espèces tout immergées dans la matière, — non-vivantes ou vivantes, — que nous 
présente le tableau de la nature, il n'y a nulle prédétermination à leur égard dans 
l'aspiration par laquelle la materia prima tend vers sa perfection à travers toutes les 
actuations auxquelles elle est en puissance. 
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où elle sera informée par une forme d'un ordre plus élevé. Et si elle tend ainsi 
à un degré plus parfait, c'est qu'elle tend vers la divine similitude, in divinam 
similitudinem, à participer de mieux en mieux. Et comme on lit encore dans 
le même chapitre, autant un certain acte est ultérieur et plus parfait, quanto 
aliquis actes est posterior et magis perfectus, d'autant plus principalement, 
tanto principalius, l'appétit de la matière se porte vers cet acte, en d'autres 
termes, saint Thomas l'a dit, vers la forme ultime qui est l'âme humaine. 

Voilà donc bien marquée la tendancialité immanente à la hiérarchie des 
degrés dans l'ordre tout entier de la transformation substantielle ou de la 
«génération» au sens très large que les scolastiques donnaient à ce mot. Si 
les corps privés de connaissance tendent vers une fin, dit saint Thomas 
au chapitre 24, c'est parce qu'ils sont dirigés vers cette fin par leur Créateur, 
comme la flèche est lancée vers le but par l'archer. Or tendre vers un bien, 
c'est tendre vers la similitude divine. Et c'est parce que chaque être de la 
nature tend vers la similitude divine qu'il tend vers son bien propre, — comme 
aussi, nous venons de le voir, vers un degré de perfection supérieur, trans-
naturel au regard de sa nature propre. 1  Et quand on arrive aux natures 
douées d'intelligence, même l'intellect humain, si inférieur qu'il soit par 
rapport à l'esprit pur, a pour fin ultime de voir Dieu, finis cujuslibet subs-
tantiae intellectualis, etiam infimae, est intelligere Deum, la fin de toute subs-
tance intellectuelle quelle qu'elle soit, même infime, est de voir Dieu, 
intelligere Deum, dit saint Thomas au ch. 25; en sorte que l'homme a un 
désir ou appétit naturel de la vision de Dieu 2, qui, elle, n'est pas seulement 
quelque chose de préternaturel par rapport à une nature donnée, mais 
quelque chose de surnaturel, supérieur à l'ordre tout entier de la nature. 

1  Un brin de commentaire peut être utile ici: la matière sous la forme de l'élément 
tend vers la forme du mixte (degré transcatégorique supérieur) ; sous la forme du mixte 
elle tend vers l'âme végétative; sous la forme de celle-ci vers l'âme sensitive; et sous la 
forme de celle-ci, vers l'âme intellective. Tendance, donc, à une forme transnaturelle 
déterminée. 

Mais quand il s'agit des vivants il faut ajouter, ce qui est fort différent, que (dans la 
perspective évolutionniste qui est la nôtre), chaque vivant (selon du moins qu'il appar-
tenait à la tige évolutive), tout en tendant au bien de sa nature spécifique, a tendu aussi, 
pendant les âges préhistoriques, à passer, au moins dans sa descendance, — à quelque 
forme spécifique (ontologique) plus élevée dans l'échelle évolutive, et donc trans-
naturelle par rapport à sa propre nature spécifique. — Voir plus loin pp. 117-124. 

2  C'est là, je le note en passant, un désir de nature qui ne fait qu'un avec l'être même 
de l'intellect, même en tel homme qui manquerait à connaître de loin par la raison, 
ainsi qu'il le peut et le doit, Dieu comme Cause de l'être. Et ce désir de nature se double 
d'un désir élicite de grâce en celui qui, par la foi, connaît Dieu comme Sauveur et comme 
Ami, qui se fera voir immédiatement, par son essence, à l'intellect glorifié. 
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Revenons au monde de la nature, et à notre considération des degrés de 
perfection dans l'ordre du «mouvement de génération et de corruption», ou 
de la transformation substantielle. Il y a là, à la fois, hiérarchie de degrés 
(transcatégoriques) et tendance générale à des degrés supérieurs, et au degré 
ultime qui est celui de l'âme intellective au de l'être humain. Qu'est-ce à dire, 
sinon que saint Thomas, qui n'avait pas l'idée de ce que nous appelons 
l'Evolution, nous a donné d'avance, dans ce chapitre 22 du livre III du 
Contra Gentes que nous avons lu, la vraie base de la philosophie de l'Evolu-
tion et les principes métaphysiques d'une pensée réellement évolutionniste ? 
Il suffit d'ajouter à ces principes métaphysiques la dimension historique, et 
d'étendre pour ainsi dire le long du Temps la hiérarchie de degrés de perfec-
tion que nous avons considérée : on a du même coup l'Evolution du cosmos 
de la matière et des êtres vivants, dans une vue philosophique en accord avec 
l'image que la science, à son plan épistémologique, tâche tant bien que mal 
de donner de cette Evolution à chacun de nous. 

Ce serait une grande sottise de chercher dans saint Thomas une philosophie 
teilhardienne de l'Evolution, je toucherai peut-être à cela plus en détail dans 
un autre séminaire ; qu'il me suffise de noter en passant que pour saint Tho-
mas il y avait des transmutations substantielles faisant vraiment passer 
d'une nature à une autre, tandis que pour Teilhard (la pensée de grand 
poète de l'Evolution manquait du concept «évolutionnaire» par excellence, 
celui de changement de l'être), pour lui tout était dans tout, et ce que, 
comme beaucoup d'évolutionnistes insuffisamment métaphysiciens il appelait 
évolution n'était qu'un désenveloppement ; d'autre part, pour un saint 
Thomas qui aurait eu l'idée de l'Evolution, ce n'est pas une Incarnation 
généralisée, un Christ encosmisé qui est le moteur de celle-ci, c'est Dieu, 
l'Intellect créateur et souverainement transcendant, dirigeant toutes choses 
vers leur fin et élevant la vie vers ses formes supérieures. Ce que nous donne 
saint Thomas dans le texte que nous avons lu, c'est l'ébauche d'une philoso-
phie thomiste de l'Evolution, non pas de l'Evolution à la sauce teilhardienne, 
mais de l'Evolution telle que depuis un siècle les données de la science en 
posent inéluctablement le problème devant les philosophes. 

2. Sur la génération humaine selon saint Thomas 

Mon deuxième point concernera la génération humaine selon saint 
Thomas, je dis selon ses idées philosophiques, — les idées scientifiques, elles, 
ont énormément changé depuis son temps, ce sont les idées philosophiques 
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qui m'intéressent. (Parenthèse : je note tout de suite que du temps de saint 
Thomas, on se faisait une idée scientifique ou pseudo-scientifique tout à fait 
erronée de la semence humaine. D'une part, n'ayant pas en main les moyens 
d'analyse microscopique dont nous disposons, on voyait dans cette semence 
une simple «matière spumeuse», qui n'était encore ni organisée ni vivante ; ça, 
c'était simple ignorance scientifique. D'autre part, et là je verrais plutôt un 
faux-pas de la raison se fiant aux indications tout extérieures tirées de 
l'accouplement animal, doublées elles-mêmes peut-être d'un vague préjugé 
éthico-social sur la supériorité du «sexe fort», on s'imaginait à cette époque 
que dans la fécondation la part active et actuatrice était réservée au gamète 
mâle, le gamète femelle n'ayant que le rôle de puissance passive. Mais ces 
notions pseudo-scientifiques erronées n'ont absolument rien à voir avec 
l'idée, prise en elle-même et dans sa signification philosophique, que saint 
Thomas nous propose du développement embryologique. Fin de la paren-
thèse.) 

Vous vous rappelez que dans le chapitre du Contra Gentes qui nous fournit 
d'avance l'ébauche d'une philosophie de l'Evolution, saint Thomas enseigne 
que «l'âme végétative est en puissance à l'âme sensitive. Et l'âme sensitive à 
l'âme intellective: comme il apparaît dans la génération humaine, où le foetus 
vit d'abord de la vie de la plante, puis de la vie animale, et enfin de la vie de 
l'homme.» C'est la théorie constamment enseignée par saint Thomas, c'est 
pourquoi il dit aussi que l'embryon humain dans son développement, quand 
il passe de la vie végétative à la vie animale, puis de la vie animale à la vie 
humaine, passe chaque fois par une transformation substantielle, une géné-
ration et corruption, le mot corruption ne signifiant pas ici destruction 
d'une substance donnant naissance à une autre substance, mais seulement le 
fait qu'en se développant la même substance (le même suppôt virtuellement 
humain dès le départ, et qui deviendra formellement humain quand il recevra 
l'âme intellective) perd à un moment donné la forme qui l'animait, et qui fait 
place à. une forme supérieure. 

Cette vue philosophique de saint Thomas est abandonnée, je crois, par la 
plupart des théologiens modernes, qui admettent en général que l'âme 
intellective, l'âme spirituelle, est infuse dans l'embryon dès l'instant de sa 
conception. S'il fallait abandonner les vues de saint Thomas sur la génération 
humaine, ça prouverait simplement que la comparaison dont il s'est servi 
pour illustrer son ébauche d'une philosophie anticipée de l'Evolution ne 
valait rien, et ça rendrait encore plus étonnant le texte que nous avons lu, et 
qui alors ne nous apporterait plus que cette ébauche d'une philosophie 
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anticipée de l'Evolution, sans s'appliquer à la génération humaine qui était 
mentionnée là comme un exemple et une comparaison. 

Mais moi je n'abandonne nullement les vues philosophiques de saint 
Thomas sur la génération humaine, je les tiens pour vraies et singulièrement 
éclairantes. 

Car il est bien vrai que l'âme intellective, forme substantielle purement 
spirituelle mais qui informe un corps, fait vivre l'homme non seulement de 
la vie intellective mais aussi de la vie sensitive et de la vie végétative, elle 
a, ainsi que saint Thomas le remarque, — comme forme informante —, tout 
le pouvoir aussi qu'auraient une âme simplement végétative et une âme 
simplement sensitive 1. 

Mais elle a ce pouvoir d'une façon plus élevée: la vie végétative d'un être 
humain, doué de son âme spirituelle, est, je ne dis pas plus vigoureuse, je 
dis plus complexe, plus affinée, et du même coup plus délicate que la vie végé-
tative d'un végétal ou d'un animal. Et de même pour sa vie sensitive. Et 
ça suppose nécessairement une disposition du corps, — la disposition ultime 
sur laquelle ont insisté les grands Commentateurs, — adaptée à une telle 
vie et la requérant. (L'âme, en effet, «étant unie au corps comme forme de 
celui-ci, ne s'y unit que comme au corps dont elle est proprement l'acte» 2, 
autrement dit dont l'organisation lui est dûment proportionnée et est 
disposée en propre à son égard.) Et la disposition ultime qui requiert 
l'âme intellective, ça suppose un cerveau, un système nerveux et un psy-
chisme sensitivo-moteur déjà fort élevés (et qui sont même en train de 
passer plus haut que dans le reste du règne animal.) Admettre que le foetus 
humain, dès l'instant de sa conception, reçoit l'âme intellective, alors que 
la matière n'est encore en rien disposée à cet égard, est à mes yeux une 
absurdité philosophique. C'est aussi absurde que d'appeler bébé un ovule 
fécondé. C'est méconnaître complètement le mouvement évolutif, qu'on prend 
à vrai dire pour un simple mouvement d'augmentation ou de croissance, 
comme si à force de grossir un cercle devenait carré, ou le Petit Larousse 
devenait la Divine Comédie. 

7. Pourquoi les théologiens modernes ont-ils admis une telle opinion? 
Autant que je sache, pour deux raisons : 10  parce que l'avortement est un 

1  Cf. Sum. Contra Gent., II, 89: L'âme intellective est «anima perfectior quae est 
nutritiva et sensitiva simul.» 

2  Ibid. 
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crime aussi bien dans les tout premiers stades que dans les derniers stades de 
la gestation; 2° parce que la Vierge a été immaculée dès sa conception. 

Eh bien ces deux raisons ne prouvent nullement que dès sa conception le 
foetus a reçu l'âme intellective. 

En ce qui concerne la première raison, tirée du crime de l'avortement : saint 
Thomas dit bien que l'embryon vit d'abord d'une vie végétative, puis d'une 
vie sensitive ; mais il dit aussi que dès l'instant de sa conception, et même 
préalablement, dans la semence humaine, la nature humaine est là virtuelle-
ment, et est ainsi transmise à l'embryon, réellement transmise à l'embryon. 
Car «virtuellement» ça veut dire réellement, quoique non «formellement». 

Tuer un être qui possède virtuellement (réellement-virtuellement) la 
nature humaine, et est fait pour être homme, c'est évidemment le même 
crime que de tuer un homme. 

En ce qui concerne la deuxième raison, — l'Immaculée Conception de 
Marie : c'est justement parce que dès le premier instant de sa conception 
l'embryon humain possède virtuellement la nature humaine, privée de la 
grâce et détraquée par le péché du premier homme, père du genre humain, 
que dès le premier instant de sa conception l'embryon humain a en lui, 
virtuellement aussi, mais réellement (réellement-virtuellement), le péché 
originel. Toute la doctrine de saint Thomas sur la transmission du premier 
péché repose là dessus. 

Alors, dire que, rachetée d'avance et grâciée par les mérites prévus de son 
Fils, la Vierge a été immaculée dès sa conception, autrement dit miraculeu-
sement préservée de la transmission du péché originel, ou d'une nature 
humaine déchue, ça veut dire qu'elle a été indemne du péché originel tel qu'il 
existe virtuellement (réellement-virtuellement) dès les premiers stades du 
développement embryonnaire de tous les autres hommes, et formellement 
dès le dernier stade de leur développement embryonnaire, où ils reçoivent 
l'âme intellective. C'est ça l'Immaculée Conception, et, quelles qu'aient pu 
être les vues de saint Thomas sur ce qui à son époque n'était pas encore un 
dogme, la doctrine de saint Thomas sur la génération humaine s'accorde 
parfaitement avec ce dogme, aussi parfaitement qu'avec le dogme de la 
transmission du péché originel à tous les autres hommes. 

Les deux raisons invoquées par les théologiens modernes pour dire que 
l'âme intellective est infusée dès le premier instant de la conception sont donc 
invalides. Et, en vertu des considérations que j'indiquais tout à l'heure, cette 
théorie que l'âme intellective est infusée dès le premier instant de la concep-
tion est philosophiquement insoutenable. 
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8. Mais revenons, pour conclure, à ce que saint Thomas pensait de la 
génération humaine. Notez bien que saint Thomas ne dit pas que l'embryon 
est un simple végétal pendant une phase, puis est un simple animal, avant de 
devenir un être humain. Une telle interprétation serait grossièrement 
inexacte. Saint Thomas dit, ce qui est tout différent, que possédant dès le 
départ la nature humaine virtuellement, — pendant une phase l'embryon 
humain vit de la vie végétative et, pendant la phase suivante, vit de la vie 
sensitive. C'est un être qui dès le premier instant est fait pour être homme, et 
qui devient formellement ce que dès le départ il est déjà virtuellement et par 
l'élan foncier dont il dépend, — il devient formellement homme, un corps 
informé par une âme intellective, après avoir traversé une phase où son 
corps est informé passagèrement et en devenir (in via), par une âme végétative, 
et une autre phase où son corps est informé passagèrement et en devenir (in 
via), par une âme sensitive. Voilà le mouvement évolutif propre à la génération 
humaine. 

Ce que saint Thomas a vu, d'une intuition géniale, c'est la réalité absolu-
ment typique, unique en son genre, du mouvement évolutif ou développement 
évolutif de l'embryon humain : une substance corporelle numériquement une 
(un seul et même suppôt) qui (simple germe d'abord, et se développant, 
évoluant selon la vie végétative caractéristique du règne végétal, puis orga-
nisme plus parfait se développant, évoluant selon la vie sensitive caractéris-
tique du règne animal), se transforme d'étape en étape. Pour devenir à la fin, 
formellement, ce qu'elle était virtuellement dès le départ, elle devient, à 
chaque étape, formellement autre, substantiellement autre, c'est-à-dire 
informée par une autre âme, — nous dirions aujourd'hui qu'elle résume en soi, 
dans le développement intra-utérin de l'être qui est la tête de la création 
matérielle, l'évolution de la vie qui après des siècles a finalement abouti à 
l'homme. 

Ils n'ont pas vu ça, les théologiens qui rejettent d'un revers de main, voire 
avec un sourire de condescendance, ce que saint Thomas pensait de la 
génération humaine 1. 

1  Je n'oublie pas que, comme le remarque le P. Karl Rahner dans son livre Science, 
Evolution, et Pensée chrétienne, dont on vient de me communiquer les épreuves (c'est 
seulement quand je connattrai la pagination définitive du volume que je pourrai indi-
quer à quelles pages se trouvent mes citations) »la doctrine médiévale selon laquelle 
l'âme spirituelle ne parvient à l'existence qu'à un stade plus tardif du développement 
embryonnaire, et non pas dès la conception*, «reprend de nos jours du terrain». Tant 
mieux, certes ; est-ce pourtant toujours pour de bonnes raisons ontologiques, ou pour des 
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Permettez au vieux paysan de remarquer ici que les deux raisons dont j'ai 
montré tout à l'heure l'invalidité et qui prétendent établir la thèse de 
l'infusion immédiate de l'âme intellective, admise par nombre de théologiens 
modernes, sont, la première d'ordre moral, (mis en face d'une vérité d'ordre 
moral, — l'avortement est un crime à quelque stade de la gestation qu'il ait 
lieu, — on a vite couru à la notion la plus immédiatement vraisemblable, 
notion qui semblait coller le plus facilement, pour rendre compte de cette 
vérité) ; la seconde raison est d'ordre dogmatique (mis en face du dogme de 
l'Immaculée Conception, on a vite eu recours, de même, à la notion qui 
semblait coller le plus facilement avec ce dogme) ; on ne s'est pas soucié, 
comme saint Thomas, qui ne travaillait pas à accorder seulement des notions 
entre elles, le faisait toujours, d'assurer les bases ontologiques d'une thèse 
théologique. On peut voir là, à propos d'un problème très particulier, et qui 
peut paraître minime en lui-même, un petit signe (il y en a de plus graves) du 
manque d'intérêt métaphysique chez beaucoup de théologiens, qui ne se 
donnent pas la peine d'éduquer l' ancilla dans la vérité qui est de son ressort, 
et qui embauchent au hasard de la mode n'importe quelle philosophie ou 
idéosophie. 

raisons morales encore, mais dont, cette fois, l'objectif propre est plutôt suspect, cela 
est une autre affaire. En ce qui concerne le Père Rahner lui-même, c'est pour des raisons 
ontologiques, et très bonnes (les mêmes que les nôtres, — ça dit tout, n'est-ce pas, pour 
notre arrogance bien connue) qu'il envisage avec faveur la théorie thomiste du dévelop-
pement embryonnaire humain ; et il note très justement : «Ceci admis, on peut très bien 
dire que l'ontogénèse ainsi comprise correspond à la phylogénèse humaine...» 

Si le paysan se réjouit d'avoir eu l'occasion de citer un texte du Père Rahner sur 
lequel il se trouve substantiellement d'accord, il doit cependant ajouter qu'avec l'en-
semble de l'ouvrage d'où ce texte est tiré il n'en va pas de même. J'ai grande estime et 
grand respect pour l'auteur et pour les intentions doctrinales qui l'animent, mais je 
crains que celles-ci ne soient trahies trop souvent par les difficultés artificielles et les 
équivoques rendues inévitables dès l'instant que, traitant du «dialogue de la théologie 
avec la science», on néglige le rôle indispensable que la philosophie (pas celle de Heideg-
ger), et une épistémologie philosophique fermement établie, doivent jouer dans un tel 
dialogue (comme tenant nécessairement leur place entre la science et la théologie) ; et dès 
l'instant que d'autre part on veut restituer dans leur intégrité les vérités théologiques 
négligées par l'évolutionnisme teilhardien tout en gardant la vision du monde présup-
posée par lui, et l'idée du rapport entre l'action divine et le monde inhérente à ladite 
vision (pour laquelle c'est un axiome — admis par Rahner — que «Dieu opère toute chose 
par le moyen des causes secondes».) De là l'importance attachée à une notion à mon avis 
très ambiguë comme celle d' «auto-transcendance». Les causes secondes ont joué un rôle 
essentiel dans l'apparition de l'homme au terme de l'évolution (comme elles en jouent un 
dans la génération de chaque être humain), mais l'âme humaine est créée par Dieu, c'est 
là une opération qui n'a pas lieu par le moyen des causes secondes. L'infusion de la grâce 
non plus (quand elle n'a pas lieu par le moyen de ces «causes secondes» que sont les 
sacrements, et bien que les causes secondes jouent assurément là un important rôle 
préparatoire). 



100 	 NOVA ET VETERA 

Encore un mot pour terminer cette section. Je déteste le concordisme, mais 
je voudrais vous signaler, à titre de curiosité, une analogie plutôt inattendue. 
Dans la perspective philosophique de saint Thomas il y a trois phases dans 
le développement évolutif de l'embryon humain : 10  une phase où il a pour 
forme substantielle une âme végétative; 20  une phase où il a pour forme 
substantielle une âme sensitive ou animale; 30  une phase où il a déjà pour 
forme substantielle l'âme intellective qui est l'âme humaine. 

Eh bien, dans la perspective purement scientifique des embryologistes, 
auxquels de telles vues philosophiques sont bien étrangères, et dont les 
critères sont purement morphologiques et physiologiques, qu'est-ce qu'on 
nous dit? L'embryologie nous dit 1  qu'il y a trois phases distinctes dans le 
développement de l'embryon humain : 10  une phase où, une fois bien déli-
mité (vers le 18e jour) après les premières différenciations qui l'ont ébauché, 
on l'appelle embryon, et qui va de la fin du premier mois à la fin du deuxième; 
20  une phase où on l'appelle foetus, qui va du 30  mois à la fin du 6e, et pen-
dant laquelle s'éveillent les fonctions de motricité ; 30  une phase où on 
l'appelle foetus viable, qui va du 7e mois à la fin du 9e, et pendant laquelle il 
achève de prendre un aspect décidément humain. 

Trois phases encore! Ça ne prouve rien, mais ça fait plaisir quand même. 

3. Suite de nos considérations sur la génération humaine 

9. Dans mon troisième point, que j'aborde maintenant, je voudrais 
poursuivre un peu nos considérations sur la génération humaine. 

Compte tenu des données acquises par la science, quelle description philo-
sophique, quelle analyse philosophique pouvons-nous essayer de proposer du 
mouvement évolutif ou du développement évolutif de l'embryon quand on 
considère ce mouvement évolutif dans le cas de l'être humain ? 

Il y a d'abord, à l'origine, la semence : le gamète mâle, qui est le sperma-
tozoïde, et le gamète femelle qui est l'ovule. 

Etant l'un et l'autre détachés ou séparés de l'organisme du géniteur, il est 
bien clair qu'ils ne vivent pas de la vie de celui-ci, ou de la vie d'un corps 
informé par une âme intellective. Ce sont comme deux moitiés de vivant 
complémentaires faites pour produire en s'unissant un seul vivant nouveau, 
l'oeuf, l'ovule fécondé. Elles sont vivantes l'une et l'autre, mais d'une vie 

Cf. A. GIROUD et A. LELikvizz, Eléments d'embryologie, Paris, Libr. Le François, 
1965, pp. 65-81. 
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(végétative) imparfaite, incapable de se prolonger longtemps dans chacune à 
part, comme de croître et d'engendrer un semblable à soi. La forme, disons la 
forme «ontique», qui les informe n'est pas proprement une âme végétative, 
mais plutôt une forme (végétative) transiente, éduite de la matière à l'ins-
tant de leur séparation de l'organisme géniteur. A l'instant que s'uniront ces 
deux gamètes, la forme en question de chacun rentrera dans la puissance de 
la matière, tandis qu'une âme végétative en sera éduite, informant le nouveau 
vivant à son point de départ dans l'existence. 

Attention toutefois ici! Ils ne sont pas seulement ce qu'ils sont, il y a 
quelque chose qui passe en eux et par eux, et qui vaut immensément plus 
qu'eux-mêmes. La nature humaine passe en eux et par eux, — virtuellement 
comme je le disais tout à l'heure. Par la vertu de l'acte générateur humain, 
la nature humaine, qui est celle des deux géniteurs, passe virtuellement dans 
et par la semence. 

10. Nous voilà en face de ce diable de mot de vertu, qui est bien ennuyeux 
parce que les routines de la pensée et surtout du langage poussent traîtreuse-
ment à le réifier, c'est-à-dire à l'entendre tout de travers. Ce n'est pas une 
chose, res; et c'est pourtant réel. Ayons le courage de regarder ça en face 
et de le discuter et démythiser. 

La «vertu» a essentiellement rapport à l'ordre instrumental. Tout l'art de 
Michel-Ange passait dans et par son ciseau; il n'y passait pas comme chose, 
(un certain habitus dans l'âme de Michel-Ange) mais comme la vertu de cet 
art ou son pouvoir de régler tous les moindres mouvements de la main et du 
ciseau, dans le feu de la création artistique. De l'intelligence et la sensibilité 
du sculpteur le pouvoir régulateur ou la vertu régulatrice de son art passait 
dans sa main et dans son ciseau. Si Michel-Ange avait été paralysé, son art 
serait resté intègre dans son âme, mais la vertu ou le pouvoir régulateur de 
son art n'aurait pas passé dans sa main et son ciseau. 

Autre exemple : les mots du langage, qui sont des signes et des instru-
ments. Je peux prononcer des mots comme un perroquet, sans les penser, 
sans y mettre absolument rien de mon intelligence et de mon coeur ; alors 
absolument rien ne passe par eux, celui qui m'entend les reçoit comme une 
pierre. Mais si je pense de tout mon coeur quelque vérité en prononçant ces 
mots, et veux la communiquer à autrui, alors quelque chose passe par eux, 
par la façon dont je les prononce : ma pensée elle-même, mon intelligence 
elle-même, mon coeur lui-même ? Bien sûr que non, ils sont formellement à 
moi et demeurent formellement en moi. Un petit démon-messager qui émane- 
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rait d'eux et passerait à cheval à travers mes mots ? C'est un mythe. Ce qui 
passe, c'est ma pensée, mon intelligence, mon coeur, mais par la vertu de leur 
action tendant à une fin, qui continue ainsi de s'exercer dans un instrument, 
— vertu animant ma voix, réglant tout le mouvement de ma voix, en sorte que 
celle-ci porte vraiment le sens de ce que je pense et dis. Alors mes mots 
atteignent leur but, remuent l'auditeur dans son intelligence et dans son 
coeur. 

C'est une meilleure comparaison que je voudrais employer dans le cas qui 
nous occupe. 

Je pense à une symphonie composée par un musicien et exécutée par un 
orchestre. 

Il y a d'abord l'intellect du musicien qui crée la symphonie. Il se sert 
pour cela de signes instrumentaux, — les notes et les autres signes musicaux 
qu'il inscrit sur le papier de la partition à mesure qu'il invente celle-ci. 
Mais ça ne suffit pas pour que la symphonie prenne vie, il faut qu'elle soit 
exécutée par un orchestre. Alors ce sont toutes les énergies des exécutants, 
soufflant dans leurs trompettes et râclant leurs violons, qui portent la sym- 
phonie à nos oreilles comme une oeuvre musicale en acte. Si elle est bien 
exécutée, c'est tout l'art, l'intelligence, le coeur du compositeur qui passent 
virtuellement et instrumentalement par l'orchestre pour atteindre leur but, 
et illuminer notre coeur. Ils passent dans l'orchestre par la vertu de l'acte 
intellectuel du compositeur, laquelle est communiquée à l'orchestre et règle 
tout son mouvement. 

Je dirai que la vertu est une certaine forme transmise ou communiquée, 
mais, voilà le point capital, ce n'est pas une forme entitative informant une 
chose, une res à laquelle elle donnerait sa constitution dans l'être. C'est une 
forme transitive, c'est la FORME D'UN MOUVEMENT, non d'un être, c'est la 
forme d'un mouvement par laquelle celui-ci est réglé dans l'impermanence 
même de son passage dans le temps. Cette forme elle-même est donc essen- 
tiellement passagère, transiente, comme l'élan imprimé à la flèche par 
l'archer ; et elle ne dure, c'est-à-dire ne continue d'exercer sa causalité 
régulatrice dans la chose en mouvement, qu'autant que dure le mouvement 
lui-même. Quand le mouvement cesse, ayant atteint son terme ou sa fin, 
quand la flèche a atteint le but, quand la symphonie a été exécutée, alors du 
même coup a cessé d'exister la vertu communiquée à la flèche ou à l'orchestre, 
cette forme du mouvement par laquelle était dirigée ou réglée l'énergie qui, de 
l'énergie physique in actu de l'archer ou de l'énergie spirituelle in actu du 
compositeur passait instrumentalement dans la flèche ou dans l'orchestre. 
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Tout ça veut dire que la vertu, au sens strict où je prends ce mot, relève de 
la causalité formelle, nullement de la causalité efficiente. C'est quand on 
s'imagine qu'elle exerce une causalité efficiente qu'elle devient un mythe, 
justement ridiculisé par la vertu dormitive dont se moquait Molière. Elle 
n'exerce aucune causalité efficiente, mais seulement une causalité formelle. 

Dans une formule un peu longue, mais, j'espère, complète, je dirai que la 
vertu est la forme d'un mouvement causé, par laquelle l'action de la cause 
efficiente, quand elle n'est pas instantanée, règle tant que dure le processus de 
causation toute l'instrumentalité qui mène à l'effet final. 

Eh bien, il me semble que la comparaison de la symphonie peut être 
appliquée d'une certaine manière au mouvement évolutif de la génération 
humaine. Imaginons seulement qu'en produisant des sons la symphonie 
produise un être, un arbre sonore qui de mutation en mutation devient un 
aigle sonore dont les ailes s'étendent sur toute la salle. Alors la vertu qui 
faisait passer dans et par l'orchestre la régulation de l'acte intellectuel du 
compositeur a atteint sa fin, par elle l'acte intellectuel du compositeur a 
produit son oeuvre. 

Dans l'ovule fécondé par le spermatozoïde et qui vit d'une vie toute 
végétative, et n'a qu'une âme végétative, la nature humaine est là virtuelle-
ment, parce que la vertu de l'acte générateur qui procède lui-même de l'âme 
spirituelle des géniteurs en tant qu'elle informe leur corps, disons, en bref, 
la vertu de l'acte générateur humain, fécondation d'un ovule humain par un 
spermatozoïde humain, passe dans et par cet ovule fécondé et sa vie végé-
tative: c'est la forme d'un mouvement, forme du mouvement évolutif. Et elle 
passera par l'embryon tout le long de son développement évolutif, jusqu'à 
ce que le but soit atteint: un être formellement humain, un corps informé 
par une âme intellective. 

L'ovule, puis l'embryon, c'est l'orchestre exécutant la partition, grâce aux 
énergies des musiciens. Le chef d'orchestre, c'est la vertu, — passant dans 
l'ovule fécondé, puis dans l'embryon jusqu'au dernier stade de son dévelop-
pement 1, — de l'acte générateur humain, autrement dit la forme régulatrice 
et directrice du mouvement évolutif causé par cet acte. Les musiciens, 
ce sont les énergies physico-chimiques et biologiques de l'ovule et de l'em-
bryon, en particulier les gènes qui sont contenus dans les chromosomes, et 
qu'on pourrait peut-être comparer (boiteusement, je le crains) aux divers 
groupes d'exécutants jouant d'une catégorie donnée d'instruments. 

1  Dès ce dernier stade la vertu de l'acte générateur humain a cédé la place à la forme 
définitive, l'âme intellective. Cf. Sum. Contra Gent., II, 89. 
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J'en ai fini avec la vertu (si j'ose dire). Pour terminer ce que j'ai à dire 
de la génération humaine, je voudrais vous soumettre encore quelques 
remarques (oh, pas plus de cinq), que je tâcherai (sans y parvenir toujours) 
de faire aussi brèves que possible. 

Première remarque: La continuité héréditaire est assurée par les cellules 
reproductrices, les gonades, qui commencent très tôt à se différencier et 
forment ainsi une sorte de chaîne, de génération en génération. J'ai été 
autrefois l'élève de Giard, qui poussait à l'extrême la distinction entre 
soma (le corps de chacun dans sa vie individuelle) et gonades', les éléments 
histologiques destinés à la reproduction et porteurs des intérêts de l'espèce, 
il les regardait presque comme des parasites du soma, disons des pseudo-
parasites en symbiose avec celui-ci 2. Je crois que c'est une vue importante 
(même en ce qui concerne la psychologie des pauvres hommes.) On peut se 
représenter la chaîne des gonades comme passant de génération en géné-
ration à travers les somas des géniteurs, et assurant ainsi la stabilité de 
l'espèce, notamment de celle qui nous occupe maintenant, l'espèce humaine. 

Deuxième remarque ; complément de la première. — Il y a eu cependant, 
depuis l'homme primitif et les temps préhistoriques, un développement ou 
mouvement expansif au sein même de l'espèce humaine. L'homme, depuis le 
temps de son apparition sur la terre, a (non sans régressions accidentelles, je 
pense bien) progressé dans sa constitution psycho-somatique, — je dis dans 
l'ordre de la différenciation des races humaines, — et dans cet ordre-là le 
progrès peut être très vaste en extension (quant à la multiplicité des races), 

1  Le mot «gonade» désigne à la fois le tissu germinal et les tissus associés de type 
endocrine. — On sait aujourd'hui qu'il y a une période de la vie embryonnaire où des 
cellules sexuelles souches, dites «gonies», apparaissent (dès le 15e jour) à distance de 
l'ébauche gonadique, — donc au sein d'un tissu somatique, — pour migrer ensuite vers 
l'ébauche gonadique. Pendant la période en question l'opposition germen-soma ne s'est 
donc pas encore constituée. 

2  Voir note 1 à la page 105. — Si les idées de Giard restent importantes à mes yeux, 
c'est avant tout parce qu'elles attirent notre attention sur le fait que les gonades, en 
chaque vivant, sont ordonnées non à servir et parfaire la vie individuelle de celui-ci, 
mais à élaborer en lui ce qui amènera à l'existence un autre vivant. Quand il s'agit de 
vivants appartenant à une espèce où les sexes sont séparés, les gonades sont là pour 
produire ces «moitiés de vivant» dont je parlais plus haut (p. 20) à propos du sperma-
tozoïde et de l'ovule, et qui en s'unissant feront venir à l'existence un autre vivant. 
On pourrait dire qu'en ces espèces, et notamment dans l'espèce humaine, l'organisme 
mâle, — le soma de l'homme — et l'organisme femelle, — le soma de la femme, — sont 
«parasités» chacun par son futur enfant éventuel comme par un étranger, mais de sa 
propre chair, qui se prépare en lui. Il me semble que ces vues ont des incidences psycho-
logiques qui vont assez loin. 
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mais reste de basse échelle (il concerne seulement des caractères secondaires 
affectant le fond spécifique identique). 

Première question ici: comment interpréter ce développement ? Je pense 
qu'il a eu lieu (sans doute très rapidement) à la fois en flèche et en éventail, 
vers les grandes familles raciales où notre espèce se trouve diversifiée : en 
sorte que nous devons d'une part affirmer, non seulement l'égalité essentielle 
de tous les hommes comme tels (que l'un soit un modèle de Praxitèle et 
l'autre un pygmée), mais aussi la complémentarité humaine des grandes 
familles raciales, dans la variété des qualités qui les distinguent, chacune 
ayant plus que l'autre sous certains rapports et moins que l'autre sous 
d'autres rapports: vue, qui, à mon sens, tourne finalement en faveur du 
croisement des races et du métissage. J'ajoute qu'une fois atteinte cette 
différenciation raciale psycho-somatique de l'être humain, c'est dans l'ordre 
intellectuel et culturel que le développement de celui-ci a continué et 
continue. 

Deuxième question: par quel mécanisme a eu lieu le développement des 
diverses familles raciales humaines ? En raison de la sorte d'indépendance 
qu'on attribue en général aux gonades à l'égard du soma, et de la primauté 
accordée au rôle des gènes par les généticiens, les biologistes du monde 
occidental, et surtout de l'English-speaking world, nient en général, qu'il 
s'agisse de la formation des races ou de celle des espèces, toute possibilité 
de cette hérédité des caractères acquis qui était la grande idée de Lamarck, 
restée chère, si je ne me trompe, aux biologistes soviétiques, et ils n'admet-
tent que le pitoyablement extrinsèque mécanisme darwinien (sélection natu-
relle du plus apte, c'est-à-dire de celui qui par chance se trouve en meilleur 
état de survivre). Tout ça, nous le verrons une autre fois, c'est un peu du 
passé (du XIXe siècle), bien qu'un biologiste contemporain, comme M. Paul 
Wintrebert, 1  fasse le plus grand cas de Lamarck. Notons en passant que, 

Le Vivant créateur de son évolution. Paris, Masson, 1963. — Ce livre, auquel le 
philosophe peut reprocher des formules d'apparence philosophique intolérable surgis-
sant ça et là, et surtout un vocabulaire outrancier, même pour exprimer des vues justes, 
et qui, j'imagine, est de nature à choquer bien des biologistes faisant aujourd'hui 
autorité, me paraît très remarquable. Je note qu'il conduit à réviser et mettre au point 
les vues de Giard auxquelles je fais allusion un peu plus haut. Le protoplasme «crée» ou 
forme ses gènes, dit et redit M. Wintrebert. Les gonades sont donc, en ce sens, sous la 
dépendance du soma, ce qui ouvre la voie à la théorie néo-lamarckienne de l'évolution 
(«le vivant ne lègue à ses descendants que ce qu'il a fait lui-même»). Il reste cependant 
qu'une fois «créés» dans l'organisme du géniteur, les gènes, en déterminant le dévelop-
pement et la constitution de l'engendré, déterminent du même coup la formation, par le 
protoplasme de celui-ci, des gonades (germen et tissus à secrétion interne associés) qui 



106 	 NOVA ET VETERA 

malgré le doute radical auquel beaucoup de savants 1  se résignent aujour-
d'hui quant à la possibilité de trouver une explication scientifique des 
causes de l'évolution, ce serait faire injure à l'esprit humain que de renoncer 
à l'espoir que cette explication, — toujours sujette à révision comme toutes les 
explications de la science, — sera trouvée un jour. Il y a au surplus des 
savants plus optimistes. Et pour ma part, autant qu'un philosophe peut se 
permettre une opinion là-dessus, c'est dans les voies du néo-lamarckisme 
(n'excluant pas du reste le renfort apporté par l'idée de la survivance du plus 
apte) qu'à mon avis l'espoir en question a ses meilleures chances. A le sup-
poser réalisé, l'explication (ou plutôt description explicative) du processus 
évolutif par la science, ayant seulement affaire au détail du matériau causal 
mis en oeuvre, ne remplacera pas, mais appellera au contraire, et rendra 
absolument nécessaires les élucidations plus profondes de la philosophie de la 
nature, qui, de leur côté, ne sauraient rester jusque là que plus ou moins 
aléatoires, sauf en ce qui concerne les principes fondamentaux et la réponse 
à certaines questions fondamentales, comme celle de l'origine de l'homme, 
qui est l'objet de nos présentes réflexions. (Pauvre philosophie de la nature, 
avouons qu'au cours des derniers siècles elle n'a pas fait, en général, bien 
bonne figure). 

Notons d'autre part, et ceci nous ramène à notre sujet, que le développe-
ment qui a donné naissance aux diverses familles raciales humaines n'a pas 
du tout la même signification que celui dont dépend la formation des 
espèces : car les différentes races humaines ont la même nature spécifique, 
et, je l'ai déjà remarqué, elles ont sans doute pris naissance relativement très 
tôt, — soit par mutations brusques soit par adaptation à des milieux très 
différents. Rappelons-nous en effet que, comme le dit Louis Bounoure dans 
son livre Hérédité et physiologie du Sexe 2, l'espèce définie par Linné n'est 
pas un groupement simple et homogène d'individus tous identiques ; elle est 
au contraire une collection de types distincts, «espèces élémentaires, lignées 

auront en lui leur vie propre, avec les impulsions qu'elle fait naître en lui, et qui parasi-
teront en quelque sorte sa vie individuelle (même si, dans la tige évolutive, le proto-
plasme de l'engendré, en modifiant, au cours de sa vie, ses gènes quant aux caractères 
qu'ils transmettront, provoque à quelque degré une modification dans la chaîne des 
gonades). 

Au sujet des vues illusoires de certains généticiens, comme de la différence entre un 
vivant et n'importe quelle machine inventée par la cybernétique, on trouvera de justes 
remarques dans le livre déjà cité de A. OPARINE, L'Origine et l'Evolution de la Vie, 
pp. 21-28 et suiv. 

1  Cf. plus loin, note 2 à la page 119. 
2  Paris, Flammarion, 1948, p. 36. 
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ou races, qui diffèrent les unes des autres par des caractères de détail», —
caractères dits mendéliens, — »surajoutés au fond morphologique commun». 
Cela, dirai-je, à mesure que l'espèce s'étendait dans des aires géographiques 
variées. 

Quoi qu'il en soit, il faut admettre que le développement des races humai-
nes (et cela s'applique aussi au cas de l'évolution des espèces, dont je ne parle 
pas encore) a été dirigé, — vers une fin, donc ; et quelle fin, sinon l'actuation 
des diverses perfections auxquelles la matière est en puissance dans la cellule 
génératrice humaine, tout ça à travers bien des accidents. Ainsi l'élan 
d'expansion, tout en montant, s'est diversifié, comme je l'indiquais dans la 
première remarque, en produisant des mutations raciales au sein de l'espèce 
humaine. 

13. Passons à la troisième remarque. — La direction et la finalité dont je 
viens de parler, elles s'exercent au-dedans du vivant (c'est-à-dire, dans le cas 
qui nous occupe en ce moment, au dedans de l'être humain), lequel vivant 
est, par essence, doué d'activité immanente; et elles s'exercent, d'une 
part, au plan de son activité spécifique 1, où il agit comme il est, d'autre part, 
dans l'élan d'expansion qui le traverse, et qui (toujours dans le cas qui nous 
occupe) a donné naissance aux diverses familles raciales au sein de l'espèce 
humaine. 

Mais il est clair que, soit qu'il s'agisse des activités spécifiques humaines, 
soit qu'il s'agisse de l'élan d'expansion humain, cette direction finalisante 
dépend, comme je l'ai déjà noté en passant, de la motion exercée sur le 
vivant — exercée sur le vivant, mais atteignant le fond même de son être, —
par une causalité supérieure, absolument primordiale, celle de l'Intelligence 
subsistante incréée qui est l'auteur de l'être. C'est Dieu qui est le premier 
principe du développement d'expansion humain (comme aussi du dévelop-
pement évolutif de la vie tout entière). Sa motion et sa direction se sont 
exercées, au cours des temps préhistoriques, en ce qui concerne le développe-
ment expansif de l'espèce humaine comme en ce qui concerne aussi l'évo-
lution des espèces elles-mêmes : avec cette différence capitale qu'en ce 
qui concerne le développement expansif de l'espèce humaine, donnant lieu 
à la diversité des races au sein de cette espèce, il n'y a pas eu de trans-
formations substantielles, comme il y en a au cours du développement 

Sur la différence de valeur que ce mot a dans le vocabulaire du philosophe et dans 
celui du savant, cf. plus loins, pp. 117-118. 
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embryonnaire (selon les vues de saint Thomas, auxquelles je tiens mordicus) 
et comme il y en a eu au cours de l'évolution des espèces. 

14. Quatrième remarque, qui a rapport au développement embryonnaire, 
conçu selon les vues auxquelles je tiens. — Dans son développement évolutif, 
l'embryon humain passe d'un stade primitif où il vit d'abord de la vie végé-
tative, et a une âme végétative, à un stade où il va vivre d'une vie sensitive, 
et avoir une âme sensitive, puis à un stade où il va être informé par une âme 
intellective, rendant l'enfant sorti du sein maternel capable de mener une vie 
intellective qui se développera peu à peu. 

Eh bien ce qu'il importe ici de mettre en lumière, c'est le rôle de la 
disposition ultime de la matière, qui conditionne chacune de ces deux trans-
formations substantielles. Par la vertu de l'acte générateur humain, qui fait 
gravir au développement embryonnaire (tout différent d'une simple crois-
sance) une pente évolutive ascendante, la matière, à un certain moment, 
arrive à posséder des propriétés de telle sorte qu'elle ne peut plus rester 
informée par la forme substantielle dont elle tient d'exister et de vivre, et 
qu'elle ne peut continuer d'être que si elle est informée par une autre forme 
substantielle, une autre âme, de degré supérieur. Voilà la disposition ultime, 
qui est disproportionnée à la forme substantielle, ou âme, jusqu'alors infor-
mante, et proportionnée seulement à une autre âme ou forme substantielle, 
qu'elle appelle et réclame, et sous l'information de laquelle elle sera — la 
même disposition — disposition prime à l'égard du stade qui va suivre. La 
disposition ultime est ainsi le pont qui fait passer d'une forme substantielle 
à l'autre. Pour fixer les idées, pensons qu'à un moment une sorte de sensi-
bilité diffuse, requérant un organe approprié, apparaît et se développe dans 
l'embryon encore informé par une âme végétative. A un instant donné elle 
n'est plus compatible avec cette âme, elle est compatible seulement avec une 
âme sensitive, sous l'information de laquelle le système nerveux se dévelop-
pera peu à peu dans l'embryon. A l'instant où paraît cette disposition 
ultime, l'âme végétative qui informait l'embryon rentrera dans la puissance 
de la matière, et, sous la vertu de l'acte générateur humain, sous cette forme 
du mouvement qui (en dépendance, bien sûr, de la motion divine générale 
activant la nature) règle tout le mouvement évolutif de l'embryon, une âme 
sensitive sera éduite de la matière. 

Que dire maintenant de la disposition ultime qui conditionne la deuxième 
transformation substantielle, où à son dernier stade l'embryon reçoit une 
âme intellective? 
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Remarquons d'une part qu'il serait absurde d'attribuer à l'embryon 
arrivé à son dernier stade une activité proprement intellectuelle, une idée 
abstraite quelconque. Ce n'est donc pas du côté du passage à la vie intellec-
tuelle actuellement exercée qu'il nous faut chercher. 

Mais rappelons-nous, d'autre part, que l'âme intellective est forme subs-
tantielle du corps, et qu'elle n'a pas seulement le pouvoir intellectuel qui lui 
est propre, mais aussi, comme acte du corps, le pouvoir végétatif et le pou-
voir sensitif. Elle n'est pas seulement âme intellective, dit saint Thomas, elle 
est aussi âme végétative et âme sensitive. Dans l'homme elle n'est pas seule-
ment principe de vie intellective, elle est principe de toute la vie de son corps, 
vie végétative et vie sensitive. Et cette vie elle-même, notamment la vie sensi-
tive, dont l'âme intellective est le premier principe formel, est d'un degré 
qualitatif beaucoup plus élevé, plus complexe et plus affiné, que chez les êtres 
doués seulement d'une âme sensitive ou purement animale. Ainsi c'est du 
côté de la vie sensitive de l'embryon, et du progrès de cette vie, qu'il nous 
faut chercher. 

Enfin rappelons-nous aussi que dès l'origine c'est vers l'âme intellective 
que la vertu de l'acte générateur humain, qui tient en main, comme règle du 
mouvement, tout le développement embryonnaire, fait tendre le dévelop-
pement. 

Je dirai alors qu'au point le plus élevé auquel, sous la vertu de l'acte géné-
rateur humain, est montée la vie sensitive de l'embryon, il y a en lui, grâce à 
l'affinement des neurones et au degré du développement cérébral, un tel 
degré de complexité et de disponibilité du pouvoir sensitivo-moteur que 
celui-ci demande à être réglé par une volonté capable d'une liberté qu'elle 
n'exercera que bien plus tard; et il y a aussi dans le psychisme de l'embryon 
humain, si rudimentaire soit-il, une telle marge de disponibilité que ce 
psychisme purement animal demande à sortir du rêve, et appelle des pouvoirs 
supérieurs (cogitative et intellect) qui n'exerceront leur activité propre que 
bien plus tard. 

Voilà la disposition ultime que nous cherchons. C'est une disposition 
ultime très particulière, qui ne conditionne pas l' éduction d'une nouvelle 
forme substantielle sortie de la puissance de la matière, mais qui appelle 
l'infusion d'une âme créée et infusée par Dieu à ce même instant. Ça veut 
dire que la disposition ultime de la matière dont il est maintenant question 
dépend de la vertu de l'acte générateur humain en tant même que cet acte 
biologique a pour premier principe, dans l'être substantiel humain des géni-
teurs, une âme spirituelle et immortelle, et que sa vertu (toujours sous la 
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motion divine générale) porte le développement embryonnaire à un point 
— la disposition ultime en question — supérieur à tout ce dont l'univers biolo-
gique avec ses lois est capable, sauf à son sommet, le microcosme humain, qui 
dépasse le pur biologique. Autrement dit, la nature humaine n'est pas une 
nature simplement animale, et, avec la disposition ultime en question, 
supérieure à la simple animalité, elle exige d'apparaître formellement dans 
l'embryon, où jusqu'à cet instant elle n'était que virtuellement présente. A 
ce même instant Dieu, qui dirige comme Cause première transcendante tout le 
développement évolutif de l'embryon, lui infuse une âme intellective, créée 
par lui au même instant, pour cet individu désormais formellement humain. 
Notons bien que l'âme intellective est une âme spirituelle et immortelle, non 
seulement forme substantielle du corps, mais esprit, substance spirituelle 
informant un corps et capable pourtant de lui survivre. C'est pourquoi saint 
Thomas, qui ne mâchait pas ses mots, déclare hérétique l'erreur de ceux qui 
s'imaginent que l'âme humaine, l'âme intellective, n'est pas créée par Dieu à 
l'instant que l'embryon humain la reçoit, mais transmise par l'acte généra-
teur humain, ou éduite, en vertu de celui-ci, de la puissance de la matière 
comme toutes les autres formes substantielles. (Haereticum est dicere quod 
anima intellectiva traducatur cum semine, Ia, q. 118, a. 2, c.) 

15. Notons aussi deux points philosophiques importants. En premier lieu, 
il est bien évident qu'une âme spirituelle ne peut pas être éduite de la puis-
sance de la matière, c'est une impossibilité métaphysique : car toute forme 
éduite de la matière n'était, avant d'être éduite, qu'une des possibilités 
réelles qui ne font qu'un avec la puissance ou potentialité de la matière, et, 
une fois éduite, n'existe qu'en tant seulement qu'acte de la matière; elle 
rentrera donc dans la puissance de la matière quand le corps qu'elle informe 
se corrompra. C'est tout le contraire avec l'âme spirituelle. Comme je le 
disais il y a un instant, une âme spirituelle est acte de la matière, mais elle 
est aussi esprit, elle est un être spirituel subsistant par lui-même (et communi-
quant sa subsistence au corps qu'elle informe). En d'autres termes, bien 
qu'une certaine disposition ultime de la matière appelle une âme spirituelle, 
l'existence de celle-ci est indépendante de la matière et continuera sans elle. 
C'est pourquoi dire qu'elle peut être éduite de la puissance de la matière, —
auquel cas elle ne pourrait pas exister comme esprit, et sans la matière qu'elle 
actue, — serait un pur non-sens. 

L'esprit qui est l'âme d'un homme ne dépend pas pour exister du corps 
dont il est la forme substantielle, c'est ce corps qui dépend d'elle pour 
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exister, il meurt quand son organisation devient tellement détériorée qu'il ne 
peut plus être informé par elle. L'esprit qui est l'âme d'un homme n'acquiert 
pas, à la mort du corps, un autre exister ; il entre dans un autre état d'exis-
tence, mais quant à l'exister lui-même qu'il exerçait avant la mort, il 
continue simplement de l'exercer après celle-ci. 

Dans la perspective évolutionniste (qu'il s'agisse du développement évo-
lutif de l'embryon humain, ou de l'évolution des espèces vivantes), deux 
conceptions seulement ont une valeur d'intelligibilité et sont philosophique-
ment cohérentes : ou bien une conception qui d'une part tient la materia 
prima pour une pure puissance, et d'autre part affirme l'existence de l'esprit; 
c'est la conception qui est métaphysiquement éclairée par les deux idées 
fondamentales de puissance et acte, et qui est la nôtre, avec son application 
spéciale au cas de l'être humain, dont je viens de dire quelques mots ; ou bien 
une conception qui, ignorant la division de l'être en puissance et acte, et 
rejetant d'une part la notion de materia prima et celle de forme, d'autre 
part la notion d'esprit, confond dès le départ réalité et matière (entendons 
cette fois «matière» 1, non comme puissance, mais comme res extensa qui 
tombe sous les sens), et enferme tout ce qui existe, l'homme comme le pro-
cessus évolutif, dans la matière, — laquelle, d'abord, était on ne sait quoi de 
dispersé dans l'espace, sans doute gaz très raréfiés et poussières cosmiques, 
puis, d'elle-même, à force de passer sur notre planète à des états de com-
plexité et d'organisation plus élevés, a abouti au cerveau humain, dont 
l'activité toute matérielle est ce qu'on appelle encore «intelligence», «raison», 
etc., sans mettre là-dessous (puisque l'esprit comme réalité distincte est 
pure illusion) rien qui soit d'une vie plus haute. Si insoutenable qu'elle soit, 
une telle conception est philosophiquement cohérente, et, du moins à un 
certain degré, intelligible. Le mot matière, bien qu'il y recouvre à l'origine la 
plus grave confusion, y a une signification. 

Mais quand, tout en déclarant que l'esprit existe, bien sûr, on vient nous 
parler (nous entendons ça tous les jours) d'un processus évolutif où la matière 
est déjà, virtuellement ou implicitement, esprit, et où l'âme spirituelle 
émerge de la matière (cette âme étant peut-être, tout de même, créée par 
Dieu, pourquoi pas, si on enveloppe le mot de création d'un brouillard assez 
épais, ce qui n'est pas difficile), et où l'esprit est en fin de compte la subli- 

Le mot matière a aussi ce sens pour nous, mais il s'agit alors de la matière informée 
par une forme substantielle. 
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mation et la gloire de la matière, — alors le mot matière ne signifie strictement 
rien: ce n'est pas un mot communiqué à une pensée par une pensée, c'est un 
bruit qui fait semblant d'être articulé et qui épate l'oreille, c'est un attrape-
nigaud. Et il en est de même du mot esprit. 

J'ai dit qu'il y a un deuxième point ; j'espère l'exposer plus brièvement : on 
entend parfois des personnes, même cultivées, s'étonner qu'en créant une 
âme spirituelle pour chaque enfant d'homme venant au monde Dieu se 
dérange chaque fois pour une intervention extraordinaire et passant outre 
aux lois de la nature, — pour un miracle. Ceux qui parlent ainsi ne savent pas 
ce qu'ils disent. Si Dieu faisait d'une pierre un homme, ce serait un prodige, 
oui; mais quand il infuse une âme spirituelle dans un foetus humain il ne 
fait pas le moindre prodige. Avoir reçu une âme spirituelle et immortelle est 
certes un admirable privilège pour chacun de nous, mais cela n'a absolument 
rien d'extraordinaire ni de miraculeux. C'est tout ce qu'il y a de plus «natu-
rel», physiquement et métaphysiquement : physiquement, parce qu'à un 
moment donné du développement embryonnaire, c'est demandé ou appelé 
par la matière, comme je l'ai expliqué tout à l'heure; métaphysiquement, 
parce que cela arrive selon une loi métaphysique incluse dans la création de 
l'Homme : dès lors qu'il décidait de créer l'Homme, et qu'il a créé le premier 
homme, Dieu a posé cette loi. Ne disons pas qu'il s'y est assujetti! La néces-
sité de cette loi ne porte nullement sur l'acte créateur, elle porte seulement 
sur les effets produits par celui-ci. L'acte créateur est absolument un dans 
l'unique Instant sans bornes qu'est l'éternité divine. Et il est absolument 
libre. Il ne se renouvelle pas, il est immuable, ce sont les effets produits par 
lui qui se renouvellent et se multiplient le long du temps. C'est la même chose 
pour Dieu de créer l'Homme et de créer tous les hommes, l'âme spirituelle de 
tous les hommes, du premier jusqu'au dernier. Et c'est un acte de souve-
raine liberté dont l'effet se produit ici-bas successivement et nécessairement, 
sitôt que sont données du côté de la matière les conditions qui l'appellent, 
et qui elles-mêmes dépendent des séries d'événements individuels qui ont 
précédé, et dont chacun a été librement voulu ou permis de Dieu. 1  

1  Je regrette de devoir marquer ici mon désaccord avec la manière dont le Père 
Rahner discute la même question (dans le livre mentionné plus haut, voir p. 98, note 1). 

Est-ce que le monde est un tout si jaloux de son unité qu'il exige que pour opérer 
«au sein du monde» il faille être une cause faisant partie du monde? Est-ce que tenir que 
Celui qui a créé de rien le monde crée aussi de rien, ou sans le moyen d'aucune cause 
seconde, un esprit dans une chair qui l'appelle («au sein du monde », sans que cet esprit 
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16. Cinquième remarque, enfin. — C'est une parenthèse, mais qui me semble 
importante. 

Quand il traite de la transmission du péché originel, saint Thomas enseigne 
que celui-ci est transmis avec la nature humaine (déchue), laquelle est com-
muniquée à l'embryon (virtuellement d'abord, puis formellement, à l'instant 
de l'infusion de l'âme intellective) par l'acte générateur humain, et que le 
péché originel, c'est l'âme, l'âme humaine, intellective, qui le contracte 1, 
mais que si elle contracte le péché originel dès l'instant de son infusion, c'est 
en raison du corps où elle est reçue. 2  L'âme telle que Dieu la crée est pure et 
immaculée, c'est en raison de son union au corps qu'à l'instant de sa création 
et de son infusion elle est rendue participante de la faute originelle, et reçoit 
les faiblesses et les désordres issus de celle-ci. 

Eh bien, cela me parait important aussi à un autre point de vue. Car cela 
nous fait voir aussi la façon dont l'enfant paye les troubles survenus dans sa 
lignée héréditaire ou chez ses propres parents, qu'il s'agisse de troublés 
purement physiques dus à des agents pathogènes ou aux conditions du 

lui-même soit né du monde), c'est tenir Dieu pour «un démiurge dont l'action s'opère au 
sein du monde » et « une cause à côté d'autres dans le monde »? Présupposés irrationnels 
qui ne sont que des négations larvées de la transcendance de Dieu : car l'infiniment 
Transcendant est aussi Omniprésent; quoi d'étonnant qu'il agisse au sein du monde sans 
être pour cela un des agents qui sont dans le monde ? 

C'est pourtant pour se défendre contre ces phantasmes aberrants pris au sérieux que 
Rahner a inventé son «auto-transcendance », et écrit par exemple que «les parents sont la 
cause de l'être humain dans sa totalité et son unité, donc de son âme» (italiques de moi), 
«en vertu de la force de Dieu, qui est intrinsèque à leur action et qui rend possible leur 
auto-dépassement, sans appartenir à ce qu'il y a de constitutif dans leur essence », —
explication qui n'aurait certainement pas suffi à apaiser la sévérité de saint Thomas que 
j'ai signalée plus haut dans le texte. A l'égard de l'âme de leurs enfants, les parents ne 
sont que cause dispositive, parce qu'elle est créée de Dieu. Et créer ne peut pas et ne 
pourra jamais vouloir dire produire un être nouveau par le moyen d'une créature qui se 
dépasse elle-même essentiellement : car ou bien la créature en question n'est pour rien 
dans cette production, alors elle et son «auto-dépassement» ne sont que des mots; ou 
bien elle agit elle-même (sous l'action de Dieu) dans cette production, alors c'est «créer» 
qui n'est plus qu'un mot. Comprise à la manière proposée par Rahner, la création de 
l'âme par Dieu «devient un cas de l'agir de Dieu de quelque manière qu'il faille le 
concevoir. Cet agir de Dieu... n'opère rien que la créature ne fasse, parce qu'il n'opère 
pas à côté de l'agir de la créature, mais opère cet agir de la créature qui dépasse et 
transcende ses possibilités.'> Un tel énoncé est simplement impensable, parce qu'un 
«agir de la créature qui dépasse et transcende ses possibilités» est un pur non-sens (faire 
ce qu'on ne peut pas faire. — Un thaumaturge qui ressuscite les morts a le pouvoir de les 
ressusciter). 

1  Cf. Sum. theol., I, 83, 1. 
2  «Cura creatio importet respectum animae ad solum Deum, non potest dici quod 

anima ex sua creatione inquinetur... Habito respectu ad Deum infundentem, non potest 
dici quod anima per infusionem maculetur, sed solum habito respectu ad corpus, cui 
infunditur.» Ibid., ad 4. 

8 
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milieu physique ou du milieu social (misère, sous-alimentation, etc.), ou 
qu'il s'agisse même de troubles psycho-somatiques provenant de fautes 
morales. 

Dans le premier cas, l'enfant peut être la victime d'une hérédité chargée 
affectant sa constitution physique, ce qui peut entraîner parfois des désordres 
de tempérament exposant son âme à des difficultés particulières dans son 
activité intellectuelle ou son activité morale. 

Dans le second cas, et c'est celui-là qui m'intéresse, l'enfant peut être 
victime d'une hérédité chargée entraînant chez lui un déséquilibre sensitivo-
affectif qui atteint son âme elle-même, — cette âme que Dieu crée pure et 
immaculée, mais qui dès son union au corps, à l'instant même de sa création, 
et en raison des dispositions du corps, est affectée de ce déséquilibre, — lequel 
peut aller parfois jusqu'à produire en elle des dispositions et des tendances 
qui l'inclinent au mal. En effet, certaines fautes morales chez les parents, et 
certains désordres moraux profonds qui détraquent leur équilibre vital, ont 
inévitablement en eux, me semble-t-il, des répercussions psycho-somatiques 
destructrices, capables d'atteindre les gonades elles-mêmes, qui deviennent 
ainsi porteuses, non de «caractères acquis» (progressifs), mais d'altérations 
qui seront transmises. 

En pareil cas un certain désordre particulier, individuel, ajouté au désor-
dre qui affecte la nature humaine et qui est dû au péché originel, passe donc 
par l'acte générateur humain, et dans le développement embryonnaire, de 
sorte qu'il faut admettre, à mon avis, que le premier germe, caché dans les 
tissus du corps, non seulement de troubles névrotiques ou psychotiques, 
mais aussi d'inclinations morales dangereuses ou perverses, est alors présent 
dès la formation de l'embryon, et se développe avec lui, d'une façon latente 
parce que simplement somatique, au cours de la vie intra-utérine. Ce dévelop-
pement latent continuera chez l'enfant, dans l'ombre, pour ne se manifester 
que plus tard. Considérations qui doivent nous rendre indulgents pour 
beaucoup de malheureux. 

4. Sur le dynamisme de la nature et le développement embryonnaire humain 

17. Arrivons à la quatrième section, qui sera courte, et concernera le 
dynamisme de la nature matérielle et le développement embryonnaire 
humain. 

Vous vous rappelez le texte du Contra Gentes, livre III, ch. 22, que j'ai cité 
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dans mon premier point. Saint Thomas y dit que, considérée sous la forme du 
mixte, la matière première est en puissance à l'âme végétative, et que <(de 
même l'âme végétative est en puissance à l'âme sensitive, et l'âme sensitive 
en puissance à l'âme intellective.» 

Il importe de comprendre que cette assertion : l'âme sensitive est en 
puissance à l'âme intellective, est tout autre chose que l'assertion qui préten-
drait que le dynamisme de la nature matérielle, — lequel, bien entendu, 
présuppose toujours la motion divine générale, activant universellement les 
choses créées, — est capable à lui seul (sous cette motion divine présupposée) 
de faire passer à l'acte la puissance dont il s'agit. 

Le dynamisme de la nature est-il capable à lui seul de faire passer à l'acte 
la puissance où l'âme sensitive se trouve à l'égard de l'âme intellective? Bien 
sûr que non. Il est capable à lui seul de faire passer à l'acte la puissance où 
l'âme végétative se trouve à l'égard de l'âme sensitive, éduite, elle aussi, de 
la puissance de la matière, nous venons de voir ça à propos du développe-
ment embryonnaire. Mais il est incapable à lui seul de faire émerger dans le 
foetus, à un moment donné de son développement, une âme intellective, 
l'âme humaine remplaçant l'âme sensitive qui informait le foetus au stade 
précédent : cela, non seulement parce que l'âme intellective est spirituelle, et 
par conséquent ne peut pas être éduite de la puissance de la matière, elle ne 
peut être que créée par Dieu pour chaque être humain venant dans le 
monde; mais aussi parce que la disposition ultime de la matière qui exige 
l'infusion dans le foetus de cette âme créée par Dieu dépend elle-même d'un 
premier principe, intrinsèque à l'être des géniteurs, qui, en tant que subs-
tance spirituelle, transcende le dynamisme de la nature matérielle: autrement 
dit, elle dépend de la forme substantielle d'où émane, à titre de premier 
principe formel constitutif de l'être humain, l'acte générateur humain, et qui 
est l'âme spirituelle et immortelle des géniteurs. C'est toujours sous la motion 
directrice générale de Dieu, qui active tout le créé, en particulier le dévelop-
pement embryonnaire de l'homme comme celui des autres animaux, que la 
disposition ultime en question est produite; mais cette fois il s'agit de 
l'animal doué de raison, et cette motion directrice générale de Dieu active 
alors un processus biologique intrinsèquement soumis à la vertu de l'acte 
générateur humain, et du premier principe de celui-ci, — l'âme spirituelle des 
géniteurs, — qui transcende l'ordre simplement biologique et tout le dyna-
misme de la nature matérielle prise à elle seule. 
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5. Sur le dynamisme de la nature et l'évolution des espèces 

18. Ma cinquième section, plus longue, hélas, aura affaire au dynamisme 
de la nature considéré maintenant, non plus dans le domaine du développe-
ment embryonnaire humain, mais dans un tout autre domaine, analogue en 
un sens, mais foncièrement différent, celui du mouvement évolutif propre au 
monde entier de la vie, et particulièrement au monde de l'animalité, de 
manière à aborder enfin le problème de l'évolution des espèces. 

Pensons d'abord à un cas où l'évolution n'est pas en cause, — au cas de la 
génération dans une des espèces quelconques que nous avons sous les yeux, 
l'espèce bovine, par exemple. Le dynamisme de la nature, c'est en ce cas 
l'acte générateur bovin, et la vertu de cet acte qui règle le mouvement évolutif 
intra-utérin, en sorte qu'au terme du stade, si court soit-il, de vie végétative, 
une âme sensitive est éduite de la puissance de la matière, et l'embryon 
décidément formé d'un petit veau achève son développement intra-utérin. 
Le nouvel être ainsi engendré sera au même niveau spécifique que ses géni-
teurs. 

Mais rappelons-nous maintenant que le monde des vivants a été soumis 
(je dis a été, —je pense, et c'est aussi l'avis de Jean Rostand 1, comme d'Albert 
Vandel 2, que cette immense aventure a été une chose du passé, aujourd'hui 
révolue), rappelons-nous que le monde de la vie a été soumis dans les temps 
primitifs, pendant les millions d'années de la genèse de l'univers, à une 
longue évolution ; et pensons à quelque anthropoïde qui aurait (c'est plus 
que douteux, du reste 3) annoncé de loin les hominidés (ou hominiens, je 
iiréfère ce mot) — disons l' austriacopithecus, qui date du miocène. 

Avant toutefois d'aller plus loin, il convient de chercher, comme préam-
bule à notre réflexion philosophique, une imagerie raisonnable qui nous 
aidera à fixer notre imagination. 

Ne nous représentons pas, ce serait une imagerie très déraisonnable (mais 
qui hante peut-être l'inconscient de bien des lecteurs des ouvrages de vulga-
risation) tous les vivants comme emportés dans le torrent évolutif, et 

1  Figaro Littéraire, 20 avril 1957: «Proclamerons-nous que l'évolution se déroule trop 
lentement pour que nos moyens d'investigation en puissent recueillir les signes, ou — et 
préférablement à mon sens— admettrons-nous que l'évolution est révolue et que les orga-
nismes d'aujourd'hui ne possèdent plus, même à un moindre degré, les capacités 
évolutives qui appartenaient à leurs ancêtres ? » (mots en italiques soulignés par moi). 

2  «Ainsi l'évolution du règne animal nous paraît aujourd'hui terminées. Albert 
VANDEL, L'Homme et l'Evolution, Gallimard, 1958, 3e éd., p. 30. 

3  Les anthropoïdes et les hominidés constituent deux rameaux depuis longtemps 
indépendants. — Sur 1 'austriacopithecus, cf. PIVETEAU, Traité de Paléontologie, Paris, 
Masson, t. VII (1957), p. 213. 
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chacun des phyla (en lesquels s'engouffreraient toutes les espèces vivantes) 
comme une sorte de cheminée par où passerait un flux continu de mutations 
aboutissant, sans paliers intermédiaires, à un des stades provisoires auxquels 
tend, — jusqu'au terme final (s'il y en a un), — le mouvement évolutif. Ima-
gerie d'un héraclitéisme plus que naïf. 

Représentons-nous plutôt un phylum comme une tige (au milieu d'espèces 
précédemment formées qui restent stables) au-dedans de laquelle (ainsi 
que de ses divers rameaux) passe une série de changements évolutifs ascen-
dants qui, avant de parvenir au stade terminal du phylum en question, 
comportera nécessairement des paliers spécifiques intermédiaires. 

Allons, bon ! Il va falloir employer ces mots «espèce» et «spécifique» qui 
donnent tant de fil à retordre au philosophe soucieux d'interroger les savants. 
Car rien n'est plus flou, et ne comporte une telle marge d'incertitude, que ces 
mots dans le vocabulaire du savant, surtout du biologiste et du paléonto-
logue: et cela est tout à fait normal, pour qui a une juste idée des divers 
plans épistémologiques. Je me résignerai à employer ici (c'est ennuyeux, 
mais ce n'est pas grave) le mot «espèce» et le mot «spécifique» en un sens 
amphibologique, se rapportant d'une part (l'objet de notre discussion le 
demande) à l'espèce ontologique du philosophe (qui connote une même nature 
ou essence commune à une pluralité d'individus), d'autre part, à l'espèce 
empiriologique du savant, laquelle laisse dans l'inconnaissable, tout en la 
présupposant obscurément, cette espèce ontologique, — elle se contente de 
constituer un des cadres de la systématique ne prétendant nullement coïnci-
der avec l'espèce ontologique, inatteignable par les critères de la science. Les 
diverses catégories taxonomiques ne concernent, en effet, que des caractères 
observables jugés plus ou moins importants et permettant de grouper les 
individus dans les cadres toujours plus ou moins conventionnels et provi-
soires du monde de la représentation sensible ; celui-ci, constitué par la 
science en un univers épistémologique distinct, ne peut que symboliser avec 
les catégories et les objets de pensée de l'ordre ontologique, mais non pas les 
révéler. Il est comme un écran sur lequel se dessinent des faits et des mesures 
dont la parfaite précision est payée par la nébulosité des notions d'intelligi-
bilité commune i empiriologiquement refondues. 

Nous sommes sûrs qu'un chimpanzé et un corbeau appartiennent à deux 
espèces ontologiques différentes, mais nous sommes incapables de cerner 

J'entends par là des notions préphilosophiques. Les notions philosophiques sont 
d'un ordre d'intelligibilité plus élevé. Pour une élucidation plus complète des diverses 
remarques formulées ici, je renvoie aux Degrés du Savoir. 
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celles-ci, et de dire si un chimpanzé appartient à une espèce ontologique 
différente de celle de tel autre simien plus ou moins proche de lui (même s'il 
est classé dans une espèce taxonomique différente), ou si un corbeau appar-
tient à une espèce ontologique différente de celle de tel autre oiseau plus ou 
moins proche de lui (même s'il est classé dans une espèce taxonomique diffé-
rente). Il n'y a qu'une espèce ontologique que nous soyons sûrs de connaître 
et de cerner, c'est l'espèce humaine (laquelle relève en propre des critères de 
la philosophie). 

Tout cela étant bien compris, et j'espère que nous nous en souviendrons, je 
reviens à mon phylum ou à ma tige évolutive. Au bas de cette tige il y a une 
espèce (espèce ontologique ou espèce taxonomique, peu importe, du moment 
que celle-ci n'est prise que comme un substitut arbitraire de celle-là), une 
espèce qui va évoluer. 

Imaginons, ça paraît probable, qu'on verra paraître d'abord des vivants 
d'un degré un peu supérieur, mais «faible », disons, si vous voulez, une sous-
espèce ou une lignée qui possède certains caractères progressifs mais insuffi-
sants à créer un type spécifique nouveau, tel qu'il apparaîtra au degré «fort* 
auquel le mouvement évolutif tend comme vers un palier intermédiaire, où 
une certaine espèce nouvelle se trouvera constituée, avant de muter à son 
tour. 

Quand cette espèce nouvelle est constituée (et il le faut bien, car c'est à 
travers de véritables transformations de natures vivantes, donc des transfor-
mations spécifiques, que le mouvement évolutif avance, plus ou moins à 
tâtons, alors que progresse un phylum), elle n'est plus incluse que par son 
noyau dans la tige évolutive, elle s'étend horizontalement, au-dehors de la 
tige, comme une feuille issue de celle-ci; parce que, comme espèce constituée, 
elle se perpétue stablement à son niveau d'être. N'oublions pas en effet que ce 
que la paléontologie nous montre, c'est que les grands groupes zoologiques 
ont apparu successivement au cours de l'histoire de la terre (on trouve des 
traces d'invertébrés dans l'ère antécambrienne, qui a duré environ 2 400 mil-
lions d'années ; les invertébrés, les poissons, les amphibiens, les reptiles ont 
apparu pendant l'ère primaire (400 millions d'années) ; les mammifères et les 
oiseaux pendant l'ère secondaire (150 millions d'années) ; les primates pen-
dant l'ère tertiaire (moins de 50 millions) ; et l'homme pendant l'ère quater-
naire (2 millions au plus, peut-être 600 000 ans seulement 9. Et cette 

1  Cf. C. ARAMBOURG, La Genèse de l'Hum., pp. 9-10; J. PIVETEAU, Traité de Pal., 
t. VII, p. 231. — Chiffres non rigoureux, ordre de grandeur très significatif. 
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succession historique de l'apparition des groupes zoologiques, parallèle 
à la succession historique des grandes époques de l'histoire de la terre, 
suffit à suggérer invinciblement l'idée que la vie est une réalité histo-
rique qui s'est développée évolutivement. Mais en même temps la paléonto-
logie nous montre que les diverses espèces de ces groupes zoologiques, dont la 
plupart se sont éteintes plus ou moins lentement, ont traversé stablement, 
avant de s'éteindre, des périodes énormément longues (les espèces animales 
du quaternaire, y compris l'homme, sont encore celles d'aujourd'hui). La 
permanence de certaines espèces au cours des temps paléontologiques a 
même parfois été stupéfiante. Un grand spécialiste des termites, M. Thomas 
Snyder, a trouvé parmi des fossiles immensément anciens un termite contem-
porain qu'il avait d'abord décrit comme nouveau. Selon le professeur 
W. M. Wheeler, un autre grand spécialiste, 69 pour cent des genres de 
fourmis de l'Oligocène inférieur sont vivants aujourd'hui, — depuis une 
trentaine de millions d'années au moins, — et il a trouvé parmi eux trois 
espèces impossibles à séparer des espèces modernes 1. Ce sont là sans doute 
des cas exceptionnels, mais instructifs quand même. 

En tout cas, s'il y a un mouvement évolutif qui traverse ou (plutôt) a 
traversé le monde des vivants, le fait est que le tableau présenté par ce 
monde depuis le quaternaire est celui de genres et d'espèces qui se perpé-
tuent stablement. Et même, comme l'écrivait.  Jean Rostand il y a dix ans, 
«si nous sommes obligés et comme condamnés à croire en l'évolution», il 
reste que «la nature vivante apparaît comme encore plus stable, plus fixe, 
plus rebelle aux transmutations», à la science d'aujourd'hui qu'à celle d'il y 
a cent ans. 2  Tout ça il ne faut pas l'oublier. Il faut tenir les deux bouts de la 
chaîne. 

Mais revenons à notre tige évolutive. Avant qu'elle n'arrive à un des 
degrés spécifiques dont j'ai parlé, nous admettrons, dans notre imagerie, 
que les sous-espèces ou les lignées qui conduisent à ce palier, — formes déjà 

1  Cf. W. R. THOMPSON, e The Status of Species», dans Philosophical Problems in 
Biology, edited by Vincent E. Smith, St. John's University Philosophical Series, No 5, 
1966, p. 86. 

2  « Si nous sommes obligés et comme condamnés à croire en l'évolution, en revanche 
nous en sommes encore à attendre une suggestion suffisante concernant les causes des 
transformations d'espèces. Nous en sommes encore à attendre une supposition «qui 
puisse être acceptée par quiconque raisonne avec prudence» (Huxley). Et j'ajouterai que 
peut-être même nous sommes en moins bonne posture qu'en 1859 car, ayant vainement 
cherché pendant un siècle, nous avons un peu l'impression d'avoir épuisé le champ des 
hypothèses. En outre, la nature vivante apparaît comme encore plus stable, plus fixe, 
plus rebelle aux transmutations, qu'elle n'apparaissait avant qu'on n'eût bien distingué 
entre variabilité héréditaire et variabilité acquise». Figaro Littéraire, 20 avril 1957. 
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plus élevées mais qui restaient encore de même nature spécifique que les 
vivants d'où elles émanaient, étaient incapables, à raison des croisements 
qui se produisaient, de se propager stablement à leur degré d'être, elles 
poussaient seulement des bourgeons qui sortaient de la tige sans pouvoir 
s'épanouir en feuilles. Sauf en ce qui concerne ces bourgeons sans avenir, 
elles restaient enfermées dans la tige évolutive. 

Après avoir atteint le palier spécifique en question, la tige va continuer 
son ascension évolutive selon le même processus. 

19. Voilà terminée ma longue parenthèse sur l'imagerie raisonnable dont 
notre réflexion philosophique a besoin. Je retourne à mon exemple, l'anthro-
poïde qui ferait partie d'une des tiges évolutives préparant de loin les 
hominiens. Considérant cet anthropoïde philosophiquement, il faut bien que 
je le considére avant tout dans une perspective ontologique, quoi qu'il en soit 
de sa catégorie taxonomique. (Et je resterai placé à ce point de vue jusqu'à 
la fin de mes propos.) 

Qu'il appartienne à une des sous-espèces ou des lignées enfermées dans la 
tige évolutive, ou qu'il appartienne à une des espèces constituées à un palier 
quelconque de celle-ci, mais dont le noyau originel reste inclus dans la tige, 
et soumis au mouvement évolutif, — alors c'est à ce noyau originel que je 
suppose que mon anthropoïde choisi comme exemple appartient, — il est, 
par hypothèse, de ceux de ses congénères qui sont soumis au mouvement 
évolutif au-dedans de la tige. 

Son cas est différent de celui du bovin que j'ai considéré d'abord. C'est par 
le moyen de l'acte générateur de l'anthropoïde en question, disons plutôt du 
couple anthropoïde en question, que, sous une motion divine dont je tâcherai 
tout à l'heure de préciser la nature, une mutation spécifique va avoir lieu 
dans la tige évolutive. Alors le dynamisme de la nature, ou l'acte générateur 
anthropoïde, et la vertu de cet acte, font produire dans l'embryon, au terme 
du stade végétatif, une disposition ultime plus élevée que celle qui aurait été 
de niveau avec l'espèce des générateurs, et font par conséquent éduire de la 
puissance de la matière une âme sensitive de degré spécifique plus élevé que 
celle des générateurs, et qui informera un anthropoïde plus proche d'un 
ancêtre de l'homme, quoique encore très loin de lui. 

Attention, mes amis. Arrivés à ce point il importe de marquer la différence 
essentielle qui existe entre le développement évolutif de l'embryon, dont j'ai 
longuement parlé précédemment, et le développement évolutif des espèces, 
dont je parle maintenant. 
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Dans le cas du développement embryonnaire, nous avions, — étant 
nécessairement présupposée la motion directrice de la Cause première 
activant toute la nature créée, — un principe premier du développement, qui 
était l'âme ou forme substantielle du vivant : c'est de ce principe formel 
intrinsèque, qui donne à la substance vivante d'être ce qu'elle est, qu'éma-
nait l'acte générateur dont la vertu commande tout le développement 
embryonnaire, et qui fait passer en lui, virtuellement, la nature spécifique 
de l'être en question, en sorte que la disposition ultime qui appelle à un ins-
tant donné une âme supérieure à l'âme végétative, — l'âme sensitive, — (et il 
en sera de même, en ce qui concerne l'embryon humain, pour le passage de 
l'âme sensitive à l'âme intellective) avait sa raison suffisante dans l'âme 
ou forme substantielle des générateurs (la motion divine directrice qui active 
généralement ou universellement toute la nature étant naturellement présup-
posée). 

Dans le cas de l'évolution des espèces, au contraire, nous n'avons pas ce 
principe formel intrinsèque tenant sous sa commande tout le développement 
évolutif. C'est pourquoi la causalité que nous avons toujours à considérer 
d'abord, la causalité efficiente de la Cause de l'être, n'exerce plus alors une 
motion simplement directrice comme dans le cas du développement embryon-
naire; cette fois, c'est, traversant toutes les tiges évolutives, une motion 
surélévatrice et surformatrice (j'aimerais pouvoir dire «créatrice», au sens 
très élargi, et impropre, que les auteurs modernes donnent à ce mot, et en 
tant qu'il s'agit d'achever l'oeuvre de la création proprement dite) qui est 
exercée par Dieu comme cause première de la mutation qui va faire passer 
d'une espèce à une autre. 

Alors que dans le développement embryonnaire typique la motion divine 
directrice mouvait le vivant générateur à agir comme il est, et, s'il s'agit d'un 
animal, à faire produire à un instant donné dans l'embryon animé par une 
âme végétative la disposition ultime appelant une transformation substan-
tielle, et une âme sensitive de la même espèce que celle des géniteurs, mainte-
nant au contraire la motion divine surélévatrice et surformatrice (générale 
encore, mais à l'égard seulement du monde de la vie) meut un vivant à 
devenir — au moins dans sa descendance — mieux qu'il n'est, en sorte que dans 
la vie prénatale de l'être engendré par lui (toujours s'il s'agit d'un animal) 
l'âme, d'abord végétative, puis sensitive, éduite de la puissance de la matière 
soit d'un degré spécifique supérieur à celui du vivant en question. 

Mais rappelons-nous maintenant ce que disait saint Thomas dans le texte 
de la Somme contre les Gentils que j'ai cité au début : la matière première, 
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sous une forme substantielle donnée, tend à des formes supérieures. Sous la 
forme substantielle d'un animal d'une espèce donnée, la matière, parce 
qu'elle aspire à l'actualisation de toute sa puissance, tend à des formes 
substantielles d'espèce supérieure. Cette tendancialité métaphysique, j'ai 
remarqué que si on lui ajoute la dimension du temps, si on l'étale dans le 
temps, elle devient tendancialité évolutive. Rappelons-nous aussi que le 
vivant est doué d'activité immanente ou auto-perfectionnante. Alors nous 
sommes amenés à distinguer dans cette activité auto-perfectionnante du 
vivant deux sortes de pouvoirs. Il y a en premier lieu les pouvoirs d'auto-
régulation selon lesquels il exerce ses fonctions spécifiques et perpétue son 
espèce par la génération, bref, agit comme il est: c'est à ces pouvoirs-là qu'ont 
affaire les biologistes dans leur étude de la vie fonctionnant avec la stabilité 
spécifique dont elle nous offre le tableau, et que Jean Rostand signalait si 
fortement. Et il y a en deuxième lieu un pouvoir d'auto-régulation biologique 
d'un autre ordre, latent, qui ne s'éveille ou ne s'est éveillé que lorsque 
passe ou passait à l'acte la tendancialité de la matière à des formes supé-
rieures, et lorsque la motion surélévatrice et surformatrice de Dieu, agissant 
tout le long des tiges évolutives, fait ou faisait devenir des vivants — au 
moins dans leur descendance — mieux qu'ils ne sont ou qu'ils n'étaient. 

Ça veut dire que le vivant lui-même et son activité immanente ont joué 
aussi un rôle actif dans l'évolution, selon ce principe général cher à saint 
Thomas que Dieu a donné aux êtres créés par lui la dignité d'être causes 
eux-mêmes, sous la motion de la Causalité première. Le pouvoir latent dont 
je viens de parler peut être conçu comme un pouvoir d'invention finalisée, je 
veux dire en quête de formes actualisatrices, et donc de structures, sous 
lesquelles la matière aspire à se trouver à quelque degré d'être plus élevé, —
pouvoir mis en acte quand sous la motion surélévatrice de Dieu certains 
vivants (ceux de la tige évolutive) travaillent non plus seulement à mainte-
nir leur être et à agir comme ils sont, mais aussi à franchir le seuil de leur 
propre espèce ou nature, — j'ai noté dès le début 1  que cette tendance ou 
aspiration ontologique transnaturelle existe chez tous les êtres du monde de 
la matière (bien qu'elle ne s'actualise que là où il y a évolution) — et donc à 
devenir — au moins dans leur descendance — mieux qu'ils ne sont. Sur tout cela 
je reviendrai peut-être dans un autre séminaire ; aujourd'hui je voulais 
seulement donner une première indication, et noter qu'on peut chercher 
dans cette voie à dégager ce qu'il y a de vrai dans la formule trop abrupte, 

1  Cf. plus haut, p. 93. 
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mais bien significative, d'un biologiste contemporain déjà cité, M. Wintre-
bert, qui nous parle (c'est le titre d'un livre publié par lui en 1963) du Vivant 
créateur de son évolution; j'aimerais mieux dire sous-créateur ou agent de son 
évolution. 

Ainsi donc nous avons, en ce qui concerne l'évolution des espèces, deux 
causalités différentes à considérer : en premier lieu la causalité du Créateur 
de l'être, et sa motion surélévatrice et surformatrice (tandis que la motion 
divine est seulement une motion directrice dans le mouvement évolutif 
propre au développement embryonnaire typique, qui, sous la régulation de la 
vertu de l'acte générateur émanant de la forme substantielle ou âme des 
générateurs, s'accomplit en vue de maintenir le type spécifique dans sa 
stabilité : ce qui n'est pas le cas dans le mouvement évolutif propre à l'évo-
lution des espèces). 

Et en second lieu, nous avons à considérer, à titre de cause subordonnée, 
mais bien réelle et bien active, et que ce serait une sérieuse faute d'oublier, 
la causalité du vivant lui-même (du vivant de la tige évolutive), dont l'acti-
vité immanente, sous la motion surélévatrice de la Cause première, invente, 
par le processus autorégulateur propre au vivant, du nouveau qui, affectant 
d'abord l'organisme de celui-ci, passera dans les gonades et dans la vertu de 
l'acte générateur : le vivant (dont la forme capte alors et actue l'aspiration 
même, maintenant éveillée 1, de la matière à n'importe quelles formes plus 

1  Comment se produit cet éveil ? Sans doute pour des raisons biologiques, par exemple 
sous l'effort de la vie pour surmonter des conditions de milieu difficiles ou changeantes; 
mais d'abord, et avant tout, parce que la motion surélévatrice et surformatrice de Dieu, 
usant instrumentalement de la forme substantielle ou âme du vivant, a elle-même 
éveillé, et fait actuer ou animer par cette forme, l'aspiration de la matière à passer à du 
nouveau (aspiration qui était jusque-là maintenue latente par la forme substantielle 
tant que la motion divine surélévatrice n'usait pas d'elle comme d'instrument). 

Je ne fais ici que suggérer des indications sommaires telles que je les aperçois. La 
tendance ainsi éveillée à muter dans une certaine direction demandera des générations 
pour faire aboutir à une mutation spécifique les changements «inventés» dans l'orga-
nisme du vivant, et d'abord très faibles. Et cette tendance elle-même passera avec 
ceux-ci dans la descendance, par le moyen maintenant d'un développement embryon-
naire non plus «typiques, (mainteneur du type), mais «transtypique» ou «gradient» 
(élévateur du type et tendant au-delà de lui), qui n'a plus pour objet de maintenir le 
type spécifique dans sa stabilité, mais de le maintenir dans son mouvement vers des 
états meilleurs, et finalement de le dépasser. 

L'immense aventure de l'évolution, à présent révolue, a supposé à la fois la motion 
surélévatrice et surformatrice de Dieu, et l'éveil correspondant, dans le vivant, des aspira-
tions transnaturelles de la matière. C'est tout cela qui est révolu. Et il n'est pas surpre-
nant qu'aujourd'hui les espèces se montrent fixées dans la stabilité sur laquelle insistait 
Jean Rostand (les mutations brusques qui surviennent parfois de nos jours dans le 
monde de la vie n'ayant qu'un caractère accidentel, et de bas degré, qui n'intéresse pas 
la théorie de l'évolution). S'il arrive que la science provoque des mutations expéri- 
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élevées du même degré métaphysique et à une forme de degré métaphysique 
supérieur) concourant lui-même ainsi à se faire devenir, — au moins dans sa 
descendance, — mieux qu'il n'est, et à faire passer la vie à des degrés spéci-
fiques supérieurs, transnaturels par rapport à la nature des vivants de 
l'espèce en mutation. 

Pour terminer cette section, je voudrais proposer encore quelques 
précisions regardant le dynamisme de la nature dans le cas du développement 
embryonnaire et dans le cas très différent de l'évolution des espèces (je parle des 
espèces vivantes, en particulier des espèces animales, qui sont immergées 
dans la matière, je veux dire non douées d'une âme intellective, privilège 
uniquement propre à l'espèce humaine.) 

En ce qui concerne le développement embryonnaire en toutes ces espèces 
immergées dans la matière, à lui seul le dynamisme de la nature suffit, sous la 
motion directrice générale de Dieu, motion absolument universelle sur toute 
la nature créée. (A lui seul il ne suffit pas, nous l'avons vu, dans le cas du 
développement embryonnaire humain, qui se produit aussi sous la motion 
directrice générale de Dieu, oui, mais est causé par un acte générateur procé-
dant d'un principe formel intrinsèque à l'être humain, l'âme spirituelle des 
géniteurs, qui est supérieure à tout le dynamisme de la nature). 

En ce qui concerne l'évolution de toutes les espèces immergées dans la 
matière, à lui seul le dynamisme de la nature suffit encore, mais cette fois, sous 
une motion divine surélévatrice et surformatrice, qui est encore générale, à 
l'égard, du moins, du monde de la vie et des espèces en mutation. 

Mais en ce qui concerne le cas que nous allons examiner maintenant, celui 
de l'évolution qui s'achève avec l'apparition de l'être humain, à lui seul le 
dynamisme de la nature sous la motion divine surélévatrice générale activant le 
monde de la vie, ne suffit plus, c'est ce que nous verrons dans notre sixième et 
dernier point, auquel j'arrive enfin. 

6. Le dynamisme de la nature et l'apparition de l'homme au terme de l'évolution 
des primates 

Pardon pour toutes mes remarques préalables, il me faut en faire 
encore quelques-unes avant de commencer cette dernière section. 

mentales, il apparaît donc que leur signification ne pourrait se tenir que du côté 
d'aberrations par rapport au type spécifique, non du côté d'un mouvement évolutif 
faisant progresser les espèces. 
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La première porte sur l'opposition des deux termes animal et homme, qui 
est constamment en usage dans le langage commun, et en fonction de la-
quelle le problème de l'apparition de l'homme se pose pour le public informé 
comme pour les savants et les philosophes. Ce vocabulaire n'est pas correct, 
car l'homme aussi est un animal. Il faudrait dire d'une part animal non doué 
de raison, d'autre part animal doué de raison (ou, comme les anciens, brute et 
homme). Mais passons là-dessus, et acceptons cette manière commune de 
parler, non sans nous souvenir qu'elle risque de jouer de mauvais tours. 

La deuxième remarque porte sur la rencontre de la science et de la philo-
sophie, et la compétence propre de chacune, quand on a affaire à ce couple 
d'opposés animal et homme. Le philosophe, sur son plan propre, sait ce qu'est 
l'animal comme opposé à l'homme, c'est un animal dont l'âme est une âme 
sensitive et qui ne possède pas ce pouvoir spirituel qu'est l'intellect. Mais 
s'il s'agit de l'animal selon que sa structure physique et psychique et son 
comportement sont objet d'observation, et présentent, depuis l'amibe 
jusqu'au chimpanzé, un détail infiniment varié de différences (et de pro-
blèmes), le philosophe n'a pas le droit d'en parler s'il ne sait pas d'abord ce 
qu'en pense le savant. Inversement, le savant, sur son plan propre d'obser-
vation et d'expérience, sait une foule de choses sur l'homme, et sur le 
psychisme humain comme différent du psychisme animal, mais s'il s'agit de 
l'homme et de son psychisme considérés dans leur structure ontologique il 
n'a pas le droit d'en parler s'il ne sait pas d'abord ce qu'en pense le philo-
sophe. Voilà des règles épistémologiques vraies en-elles mêmes, trop vraies 
pour être respectées dans la pratique ordinaire, — les difficultés dues à la 
faiblesse humaine, et aux faiblesses des divers états de culture, le nôtre y 
compris, sont décourageantes. Là où le savant voudrait interroger la philoso-
phie, il trouve des philosophes en désaccord sur tout. Là où le philosophe 
voudrait savoir ce que pense la science sur son plan propre, il trouve parfois 
des savants orientés sans se l'avouer dans leurs idées scientifiques par une 
philosophie ou une préphilosophie consciemment ou inconsciemment 
acceptée, et parfois aussi des savants d'écoles différentes qui se disputent 
entre eux (ce n'est pas le privilège des philosophes), et parfois aussi des 
savants qui sur leur plan propre (et justement parce qu'ils s'y tiennent) leur 
font part des incertitudes et des hésitations de la science en même temps 
que des points acquis par elle. 

La troisième remarque, qui sera longue, porte sur le terme hominien. Ce 
terme signifie un vivant de l'ordre des primates placé dans le phylum ou 
groupe de phyla (monophylétisme ou polyphylétisme, monogénisme ou 
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polygénisme, je laisse ouvertes ces questions pour le moment) qui aboutit 
ou aboutissent à l'homme. Mais c'est un terme à vrai dire ambigu, qui dans le 
dialogue entre savant et philosophe conduit à de singulières difficultés. 

Je m'explique. Point numéro 1: les savants nous disent qu'absolument 
aucun animal (aucun des animaux que le spectacle de la nature met sous nos 
yeux) n'est capable de faire les outils que faisaient les Néanderthaliens 
par exemple, ni d'accéder à une «culture» (préculture serait un mot plus 
exact) comme celle à laquelle ils ont accédé. Des hominiens supérieurs tels 
que ceux- là n'étaient pas des animaux, de simples animaux (au sens du mot 
animal dans le couple de termes opposés animal-homme). Voilà le constat 
des savants. Et nous devons tenir là-dessus leur autorité pour irrécusable. 
Le psychisme de ces hominiens dépassait incontestablement la capacité de 
tous les animaux qui peuplent autour de nous la nature. 

Est-ce à dire qu'ils étaient déjà des hommes, des hommes primitifs ? 
C'est évident, n'est-ce pas? C'est ce que le couple de termes opposés, animal 
et homme, nous fait conclure immédiatement. N'étant pas des animaux, il 
faut bien qu'ils soient des hommes. C'est la conclusion naturellement 
regardée comme établie par les paléontologistes. Les hominiens de types 
variés à travers lesquels se préparait l'homme du quaternaire supérieur 
et d'aujourd'hui étaient des hommes primitifs. 

Nous voilà au point numéro 2. Car de savoir ce qu'est l'homme, cela 
regarde d'abord et avant tout le philosophe, lequel (je pense, bien sûr, à 
un philosophe digne de ce nom) définit l'homme comme un animal doué 
d'une âme intellective, spirituelle et immortelle : concept étranger au do-
maine épistémologique du savant. Le philosophe sait, en effet, que l'intel-
lect est spirituel et doit donc émaner d'une âme spirituelle. Il sait qu'entre 
l'âme du simple animal et l'âme humaine il y a une différence absolue, 
abyssale, parce que le sens, enfermé dans la matérialité, ne perçoit que le 
particulier, tandis que l'intellect perçoit l'universel et réfléchit sur lui-
même (ce qui dans les deux cas implique immatérialité) : en sorte que l'in-
tellect se développe certes dans son exercice, comme nous le voyons chez 
l'enfant, mais comme pouvoir il est donné du premier coup avec l'âme 
intellective ou spirituelle, quand celle-ci est infusée dans un organisme assez 

1  D'après les vues prévalentes en paléontologie dans les dernières années, les 
Néanderthaliens doivent être considérés comme une forme régressive; peu m'importe 
pour le moment, je les cite à raison des signes d' «industrie» et de «culture» qu'ils ont 
laissés. J'aurais pu citer aussi bien le Sinanthrope, que M. Piveteau regarde comme 
«ayant atteint la phase instrumentale» et «ayant franchi le seuil de l'intelligence» 
(op. cit., p. 385 et 387). 
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élevé pour qu'une disposition ultime de la matière l'y appelle. Penser (ce que 
certains savants, voire certains philosophes, semblent faire, what a pity) que 
ce que le langage courant appelle l'intelligence animale et qui est un sens 
intérieur (appelé estimative par le philosophe) peut arriver en progressant 
peu à peu à devenir l'intellect, est aussi absurde que penser qu'un architecte 
atteindra un jour la lune en bâtissant des tours de plus en plus hautes, ou 
qu'à force de perfectionner son flair un chien de chasse bien dressé arrivera 
un jour, son maître étant devenu marchand de tableaux, à distinguer un 
Rouault d'un Ver Meer, ou un Picasso authentique d'un faux Picasso. 

Tout cela étant posé, qu'est-ce que le philosophe va penser de notre 
hominien qui est un homme, un homme primitif ? Eh bien le philosophe 
s'aperçoit vite que ça n'est pas pensable. J'espère examiner la question plus 
en détail dans un autre séminaire. Qu'il me suffise de dire à présent que nous 
sommes placés en face d'un dilemme : ou bien notre hominien supérieur appar-
tient à une espèce (je dis espèce ontologique, celle à laquelle le philosophe 
s'intéresse) différente de l'espèce ontologique à laquelle appartient l'homme 
du quaternaire supérieur et d'aujourd'hui; ou bien il n'appartient pas à une 
espèce ontologique différente de celle de l'homme du quaternaire supérieur 
et d'aujourd'hui. Pas de milieu. Or l'une et l'autre hypothèse enveloppent un 
non-sens. 

En effet, dans la première hypothèse (les hommes primitifs appartenaient 
à une espèce ontologique différente de celle de l'homme du quaternaire et 
d'aujourd'hui) il faut admettre qu'il y a plusieurs espèces humaines qui se 
sont succédées, ce qui est un non-sens. Un animal dont la différence spéci-
fique : avoir une âme intellective, spirituelle et immortelle, le sépare de 
tous les autres animaux, constitue une seule et unique espèce ontologique 
(et taxonomique), — la seule, au surplus, que nous puissions discerner avec 
certitude. 

Et dans la seconde hypothèse (les hommes primitifs n'appartenaient pas 
à une espèce ontologique différente de celle de l'homme du quaternaire 
supérieur et d'aujourd'hui) il faut admettre que l'espèce humaine, — l'unique 
espèce humaine qui, dans l'hypothèse en question, a commencé d'exister 
bien avant, dès le début du quaternaire, — n'a pas surgi au terme d'une 
évolution au cours de laquelle des animaux de plus en plus supérieurs sont 
finalement devenus presque hommes, autrement dit ont préparé l'homme 
jusqu'à une disposition ultime de la matière qui appelait l'âme intellective; au 
contraire, elle a surgi à un degré de développement animal relativement 
inférieur encore dans l'échelle évolutive hominienne, elle est née de formes 
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animales trop peu élevées dans cette échelle pour que leur développement 
cérébral et psychique permette que se produise en ces êtres une disposition 
ultime de la matière appelant l'âme intellective. Bref la préparation animale 
nécessaire à l'apparition de l'espèce humaine a manqué. Et une telle suppo-
sition est, elle aussi, un pur non-sens philosophique, — comme d'imaginer, en 
ce qui concerne non plus l'évolution des vivants, mais le développement 
embryologique chez l'homme, qu'une âme intellective serait infusée dès le 
premier stade de ce développement, voire dès l'ovule fécondé. J'ajoute 
que la supposition dont il s'agit, et qui est un non-sens, est aussi directement 
contraire à toute véritable philosophie de l'évolution (pour laquelle en effet 
il faut reconnaître l'importance essentielle de la disposition ultime de la 
matière qui prend place à chaque mutation substantielle requise par le 
passage à un degré supérieur de l'évolution). 

Le philosophe constate ainsi que les deux branches du dilemme : l'hominien 
supérieur regardé comme un homme primitif appartient ou n'appartient pas 
à une espèce ontologique différente de celle de l'homme du quaternaire 
supérieur et d'aujourd'hui, sont pareillement impensables. Et il lui faut 
déclarer, en conséquence, que les hominiens supérieurs regardés comme des 
hommes primitifs ne peuvent pas avoir été réellement des hommes. 

Ils n'étaient pas des animaux, c'est l'assertion de la science. Ils n'étaient 
pas des hommes, c'est l'assertion de la philosophie. Voilà une fameuse aporie. 

22. Ici je m'arrête un moment, car j'éprouve une fois de plus le besoin 
de faire une parenthèse. Celle-ci portera sur deux mots qui jouent un rôle 
majeur dans les théories sur l'origine de l'homme. En premier lieu, le mot 
homme primitif Ce mot peut recouvrir deux idées tout à fait différentes. Il 
peut signifier un homme non complètement dégagé de l'animalité (disons, plus 
exactement, de la bestialité, car nous ne devons jamais oublier que l'homme 
lui-même est un animal). Alors l'idée signifiée par le mot homme primitif 
n'est qu'une pseudo-idée. Dès l'instant qu'un être est constitué dans l'espèce 
humaine, dès l'instant qu'il est un homme, avec son âme intellective, spiri-
tuelle et immortelle, il reste immergé, bien sûr, dans l'animalité humaine (et 
cela n'est pas peu dire), mais est complètement dégagé de l'animalité des 
bêtes. Le mot homme primitif n'a qu'un seul sens intelligible : c'est quand on 
entend par là un homme encore dans l'enfance de l'humanité.' 

1  Anticipant sur un séminaire ultérieur, je note que du point de vue paléontologique, 
cela apparaît comme le cas de la famille humaine qu'on appelle homo sapiens fossilis, et 
qui a les mêmes caractères anatomiques que l'homme actuel. 
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Le second mot à considérer est le mot hominisation, auquel se plaisait 
tant le Père Teilhard, et dont les meilleurs paléontologistes se servent aussi. 
Ce mot a un sens parfaitement valable : dire qu'un animal s'hominise, 
c'est dire alors qu'il se rapproche de plus en plus de l'homme, ou qu'il prend 
des caractères humanoïdes de plus en plus avancés. Mais il a un autre sens qui 
ne vaut que pour la paresse mentale (comme pas mal de mots qui à toute 
époque se glissent quelquefois dans le vocabulaire des savants, des médecins 
et des philosophes) : un sens que je n'appellerai pas mythique (ce serait trop 
flatteur), mais seulement merveilleux, — si merveilleux qu'il explique tout en 
dispensant de penser. S'hominiser, c'est alors devenir de plus en plus un 
homme tout en restant — de moins en moins — un animal (une bête, privée 
de raison). 

Si on essaye quand même de mettre une idée là-dessous, on s'aperçoit 
qu'on ne peut mettre sous le mot hominisation, employé de cette manière-là, 
que trois conceptualisations. Première conceptualisation : les êtres en ques-
tion, qui sont des animaux, deviennent de plus en plus des hommes en ce 
sens qu'ils sont d'abord 75 % animaux et 25 % humains, puis 50 % animaux 
et 50 % humains, puis 25 % animaux et 75 % humains. Bref ils sont, non 
par une juxtaposition bout à bout, mais dans leur constitution intrinsèque, 
des centaures, ils sont de deux espèces différentes à la fois. Ça, c'est un 
concept, mais contradictoire et juste bon pour éblouir un esprit confus. 

Deuxième conceptualisation: les êtres en question sont déjà des hommes, 
mais ils passent d'une espèce humaine inférieure à une espèce humaine 
supérieure. Ça, c'est un non-sens, nous l'avons noté il y a quelques instants. 

Ou bien enfin, troisième conceptualisation, — peut-être que les êtres en 
question ont déjà une vraie intelligence humaine qui commence de s'exercer, 
mais n'ont pas encore d'âme intellective, spirituelle et immortelle, laquelle 
ne viendra que pour nous autres ? Encore une idée éblouissante, mais diffi-
cile à digérer. Jouir d'une intelligence vraiment humaine, comme celle dont 
après des millénaires de développement jouiront un écrivain existentialiste 
ou un disciple de Michel Foucault, et n'avoir pas encore d' dme humaine, quel 
dommage quand même. 

Tout ce que je viens de dire ne diminue pas d'un iota la valeur des mots 
hominisation et s'hominiser tels qu'ils sont employés par des savants authen-
tiques et d'éminents paléontologistes. Mais il y a toujours eu de par le 
monde quelques savants inauthentiques, et il y a surtout la grande multi-
tude des gens qui, sans être ni savants ni philosophes, sont informés aujour-
d'hui des théories à la mode par les mass media, multitude sans défense contre 

9 
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les idées confuses, et exposée à bien des coups bas. C'est pourquoi je pense 
que ma parenthèse n'était pas tout à fait inutile. 

23. La voilà terminée. Je reviens à notre aporie : des êtres dont on ne peut 
pas dire qu'ils sont des animaux, et dont on ne peut pas dire qu'ils sont des 
hommes. Que faire ? Tout planter là? Un philosophe ne se décourage pas si 
vite. Il doit y avoir une issue. 

Je remarque là-dessus deux choses : en premier lieu, et quoi de plus normal, 
l'animal dont les savants nous parlent et dont nous parlons est l'animal tel 
que nous le connaissons, tel que partout le spectacle de la nature le présente à 
nos yeux. Il faut noter cependant que c'est là l'animal des âges historiques, 
depuis le quaternaire supérieur jusqu'à nos jours ; mais que l'animal dont 
il s'agit quand il est question de l'origine de l'homme, l'animal des phyla en 
mutation des âges préhistoriques, était engagé dans le processus évolutif qui 
a duré tant de siècles et qui est révolu: en tant qu'engagé dans ce processus, 
il manifestait une plasticité qu'on est loin de trouver dans les animaux des 
âges historiques. En second lieu, je remarque qu'au sommet du développe-
ment des primates supérieurs, plus précisément des hominiens, a dû appa-
raître à un moment donné une série plus ou moins éphémère d'animaux 
qui se rapprochaient de très près de l'homme et au terme de laquelle (j'ai 
déjà noté ça) s'est trouvé un animal qui était presque un homme, de telle 
sorte que l'homme ait pu naître de lui. 

Alors l'idée me vient qu'il y a peut-être une issue, — et la seule issue conce-
vable, — à l'impasse où notre aporie semblait nous enfermes. C'est que nous 
fassions l'hypothèse, brisant le dilemme animal ou homme qui nous bloquait 
dans une aporie, qu'entre «animal» et «homme» un troisième terme est à 
introduire, et qu'il y a eu, au sommet de la série plus ou moins éphémère des 
primates supérieurs dont je viens de parler, — et pendant une période relati-
vement courte unique dans l'histoire de la vie, justement parce que c'était 
celle où l'aspiration de la matière à son actuation suprême, par l'âme intellec-
tive, allait enfin trouver son accomplissement, — des animaux dont le 
psychisme dépassait, tout en restant d'ordre seulement sensitif, le niveau du 
psychisme de tous les autres animaux des âges préhistoriques, comme celui 
de tous nos animaux des âges historiques: appelons-les pour le moment des 
animaux surdéveloppés, ou, si vous voulez, des préhommes. Dès lors nous 
n'avons plus affaire au couple de termes opposés animal et homme, mais à un 
triplet ou trio de termes : animal, animal surdéveloppé, et homme. Cet 
animal surdéveloppé n'appartenait pas seulement au règne animal, comme y 
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appartient l'animal doué de raison lui-même. A la différence de l'homme, 
informé par une âme intellective, il continuait d'appartenir à l'immense 
catégorie des vivants informés par une âme sensitive ou seulement animale. 
Mais il faisait partie des derniers échelons disposant ces vivants-là à donner 
naissance à l'espèce humaine ; et en raison d'une mutation d'importance 
majeure, qui préparait la mutation suprême et définitive, son psychisme, 
tout en restant d'ordre seulement sensitif, émergeait déjà, — comment, j'ai 
là-dessus une petite clef dans ma poche, mais il est trop tôt pour m'en servir, 
— au-dessus des capacités mentales de tous les autres animaux. Autrement 
dit, cet animal surdéveloppé, ou ce préhomme, était en état de produire 
l'outillage et d'accéder à la «culture» (ou plutôt préculture) où tout le monde 
aujourd'hui croit reconnaître les signes caractéristiques d'hommes primitifs 
non encore tout à fait dégagés de la, bestialité. 

L'hypothèse que je vous propose ainsi est une hypothèse philosophique, 
mais qui pourrait, je crois, se montrer utile et féconde entre les mains des 
paléontologistes, bien qu'au plan propre de la science elle ne puisse apparaî-
tre que comme vraisemblable, et ne soit pas susceptible d'être vérifiée. Je 
pense que sur le plan philosophique elle peut être vérifiée, j'entends établie 
par une convergence d'arguments contraignante pour l'esprit. 

Pour le moment je me contenterai de rappeler que la paléontologie, 
lorsqu'elle arrive à traiter de l'homme et de son apparition sur terre, aborde 
un problème qui, mettant en cause la nature humaine, ou ce que l'homme est, 
ne relève pas seulement de la science, mais aussi et avant tout de la philoso-
phie: les plus éminents paléontologistes n'en ont-ils pas conscience, quand 
arrivés à ce point, ils invoquent le témoignage de tel ou tel philosophe ? 1  Je 
me contenterai aussi de remarquer qu'entre les hommes primitifs dont ils 
nous parlent et les animaux surdéveloppés de mon hypothèse la ressem-
blance est si grande que je n'ai rien à craindre pour ces derniers, je ne dis pas 
des habitudes mentales et des présupposés philosophiques des paléontolo-
gistes, je dis des critères paléontologiques de différenciation. C'est pourquoi, 
je me sens libre de me placer dans cette hypothèse (comme encore invérifiée 
et à vérifier plus tard) pour la dernière partie de ce séminaire, étant bien 

1  C'est ainsi par exemple qu'arrivés à ce point M. Piveteau et M. Albert Vandel se 
réfèrent à un grand philosophe comme Bergson. Cf. PIVETEAU, Traité de Paléontologie, 
t. VII (1957), p. 328; Albert VANDEL, L'Homme et l'Evolution, Paris, Gallimard, 1958, 
p. 254. 

S'agit-il d'un autre domaine, celui de la psychologie animale, von Uexküll et Buyten-
dijk, et bien d'autres, se réfèrent souvent, eux aussi, aux dicta philosophorum, quand il 
s'agit des différences entre l'animal et l'homme. 
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entendu que pour nous appliquer à vérifier l'hypothèse en question nous 
aurons le devoir de prendre en considération avec le plus grand soin les 
données de la science, c'est-à-dire de la psychologie animale et de la paléon-
tologie. C'est ce que je voudrais faire dans les prochains séminaires, si Dieu 
me donne le temps et les forces nécessaires pour cela. 

24. Finies mes remarques préalables, je passe à mon exposé, dans lequel, 
par hypothèse, je tiendrai les hominiens, fussent-ils très élevés dans l'échelle 
évolutive, fussent-ils du groupe hominien le plus élevé, je tiendrai tous ces 
hominiens pour des animaux surdéveloppés, non pour des hommes. (J'ajoute 
que les plus élevés parmi ces animaux surdéveloppés n'ont peut-être, nul 
n'en sait rien, laissé aucunes traces fossiles; — étant encore sans intellect, et 
déjà tâtonnant au voisinage de l'esprit, ils étaient sans doute moins bien 
équipés que les autres en cette science innée que comportent les instincts 
des animaux sans raison, et moins aptes à se défendre contre leurs ennemis.) 

Vous vous rappelez que dans la précédente section (p. 36) j'avais pris 
comme exemple, pour illustrer notre discussion, le cas d'un anthropoïde, 
disons l'austriacopithecus, donnant naissance à un animal d'un degré 
spécifique plus élevé que celui de ses géniteurs, et un peu plus proche des 
hominiens quoique fort loin encore d'eux. 

Je prendrai maintenant un autre exemple, cette fois dans un groupe situé 
au plus haut degré de l'évolution des primates, de manière à considérer des 
animaux qui ont été ancêtres immédiats de l'homme, et dont l'âme (sensitive) 
était par hypothèse au sommet de la tige où l'homme apparaîtra. Ces 
ancêtres immédiats de l'homme, je les appellerai (conformément à l'hypo-
thèse fondamentale sur laquelle je viens de m'expliquer) des animaux 
surdéveloppés à la limite supérieure, ou des hominiens du plus haut grade, 
des hominiens tout à fait dégrossis, de l'espèce la plus élevée. 

Ils se reproduisaient en propageant leur espèce, et, sous la motion divine 
directrice générale qui active toute la nature, donnaient naissance à des 
vivants du même degré d'être, hominiens du plus haut grade comme leurs 
géniteurs. Tous ces animaux surdéveloppés à la limite étaient des ancêtres 
immédiats de l'homme, mais seulement en puissance. Leur espèce était 
comme une fleur épanouie au sommet de la tige évolutive. 

Le noyau de cette espèce, cependant, continuait d'être inclus dans la tige, 
et les vivants qui le composaient tendaient toujours à passer à un degré 
d'être supérieur. 

Supposons maintenant que parmi ces hominiens du plus haut grade inclus 
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dans la tige évolutive, un couple, ou une quantité de couples aussi grande 
qu'on voudra (je ne suis pas polygéniste, mais j'ai déjà noté que pour le 
moment je laisse la question ouverte, je la traiterai dans un autre séminaire) 
va ou vont engendrer, en fait, des vivants d'un degré d'être supérieur, 
c'est-à-dire les premiers êtres humains. 

L'âme de ceux-ci sera une âme humaine créée par Dieu. Ça veut dire que 
Dieu, par un acte absolument libre, a choisi le couple ou les couples homi-
niens dont je viens de parler, pour infuser dans les vivants engendrés par 
eux, au cours de la vie prénatale de ces vivants, une âme intellective, spiri-
tuelle et immortelle, laquelle aura été appelée par une disposition ultime de la 
matière, produite dans le foetus ou les foetus hominiens, à un certain instant 
de son ou de leur développement intra-utérin, et qui elle-même était déjà 
humaine en quelque façon (je vais tâcher de préciser ça dans un moment). 

Nous avons donc ici, du côté de l'âme intellective qui est la forme substan-
tielle de l'être humain, la création de cette âme par un acte de Dieu impli-
quant un choix divin absolument libre et gratuit. Et nous avons d'autre 
part, du côté de la disposition ultime à produire dans la matière, une motion 
divine surélévatrice et surformatrice qui n'est plus une motion générale à 
l'égard du monde de la vie, mais, cette fois, une motion exceptionnelle et 
absolument unique, dépendant du même choix divin absolument libre et 
gratuit, lequel embrasse à la fois cette motion qui fait appeler l'homme par 
une disposition ultime de la matière, et l'acte par lequel l'homme est créé du 
fait que Dieu a créé l'âme qui le fait être. 

25. Il convient de nous arrêter maintenant (pas trop longtemps, j'espère) 
à cette notion difficile de disposition ultime de la matière. 

La disposition ultime se produit à un instant du temps, un seul et même 
instant chronologique où la forme jusque là informante, — l'âme sensitive ou 
animale du foetus hominien dans le cas présent (et nous nous rappelons que 
ça se passe de même dans le cas du développement embryonnaire humain) —
rentre dans la puissance de la matière, et où la forme nouvellement infor-
mante est, ou bien éduite de la puissance de la matière, ou bien, — dans le 
cas présent (comme dans le cas du développement embryonnaire humain), —
non pas éduite de la puissance de la matière mais créée par Dieu et infusée 
dans le foetus. 

Avec cela, cependant, il y a dans la disposition ultime deux instants de 
nature à considérer. A un premier instant de nature, et en tant même que 
disposition ultime, — dans le cas présent, au terme du développement sensitif 
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du foetus hominien qui va devenir humain, -- elle survient dans une subs-
tance (dans le cas présent, le foetus en question), encore informée, pour un 
instant du temps, par la forme (dans le cas présent, âme sensitive ou ani-
male) qui va rentrer dans la puissance de la matière. 

Et à un second instant de nature, la disposition ultime existe dans la 
substance déjà informée par la forme nouvelle, (dans le cas présent, elle 
existe dans le foetus hominien déjà devenu humain, déjà informé par l'âme 
spirituelle créée par Dieu). 

Il suit de là que la disposition ultime produite dans la matière sous la 
motion exceptionnelle et absolument unique de Dieu dont j'ai parlé (et qui, 
notons-le en passant, s'exerce dès le moment de la fécondation de l'ovule sur 
le développement embryonnaire du foetus hominien en passe de devenir 
homme), cette disposition ultime survenant au terme du développement 
sensitif du foetus en question, est, au premier instant de nature, déjà virtuelle-
ment humaine, je veux dire déjà humaine en ce qui touche à la qualité de la 
vie sensitive du foetus, déjà portée au degré humain sous ce rapport-là, 
autrement dit, déjà portée, sous ce rapport-là, à un degré supérieur aux 
capacités de la nature matérielle et de la vie immergée dans la matière. 
Voilà la précision que je voulais donner. (Au second instant de nature, le 
foetus a reçu l'âme intellective, et la disposition ultime est formellement 
humaine: tout cela ayant lieu dans un même instant chronologique.) 

26. Ma digression sur la disposition ultime est terminée, j'espère qu'elle 
n'a pas été trop aride. Ce qui importe en tout cas, c'est de bien voir que si un 
couple ou des couples hominiens a ou ont donné naissance à un ou des en-
fants humains, ce n'a pu être qu'en raison d'une double manifestation de la 
liberté absolue de la Cause première: du côté de la préparation de la matière 
et de la disposition ultime de celle-ci, motion exceptionnelle et absolument 
unique 1, portant une nature animale à un degré d'être qui transcende l'ani-
malité et tout le dynamisme dont la nature est capable à elle seule, même 
sous la motion surélévatrice et surformatrice générale à l'égard du monde 
de la vie; du côté de la forme substantielle nouvellement produite, création 
et infusion d'une âme intellective, spirituelle et immortelle. 2  

1  C'est pourquoi la Genèse, qui n'avait pas à nous donner des renseignements scien-
tifiques, mais à nous instruire du sens le plus profond du réel au regard de Dieu, nous 
dit que Dieu a formé l'homme du limon de la terre (duquel est sorti toute l'évolution 
de la vie). «Alors Iahvé Elohim forma l'homme, poussière provenant du sol» 	7). 

2  C'est pourquoi la Genèse nous dit que Dieu insuffla l'âme (spirituelle) en l'homme 
tiré de la poussière, «et il insuffla en ses narines une haleine de vie et l'homme devint 
âme vivante» (Ibid., trad. Dhorme). 
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On comprend ainsi comment, du côté de la disposition ultime de la 
matière, l'apparition de l'homme a été à la fois vraiment terme de l'évolution 
de la vie dans son ensemble et spécialement de l'évolution des primates, mais 
grâce à l'intervention finale d'un choix absolument libre et gratuit opéré par 
Dieu créateur, et transcendant toutes les possibilités de la nature matérielle; 
et d'autre part (du côté de la nouvelle forme substantielle infuse) vraiment 
oeuvre de création absolument libre et gratuite, mais grâce à la longue histoire 
présupposée des organismes vivants, voulue par Dieu dès l'origine, et 
finalement à la transformation d'une espèce animale en l'espèce humaine. 

Le couple ou les couples hominiens dont je viens de parler a été ou ont été, 
dans le règne animal, nos ancêtres immédiats en acte. Ils ne sont pas le père 
et la mère du genre humain, il n'y a aucune créature qui soit le père ou la 
mère dont est issu le genre humain, parce que c'est de Dieu, et créée par lui, 
que l'homme reçoit l'âme qui le fait homme, et que le premier homme a reçu 
son âme, — ou dans l'hypothèse du polygénisme, que je ne discute pas main-
tenant, — les premiers hommes ont reçu leur âme. Comme saint Luc le dit en 
remontant la chaîne de la généalogie de Jésus : «... Caïnan, qui fut fils 
d'Henos, qui fuit Seth, qui fuit Adam, qui fuit Dei». Nous descendons de 
Seth, qui fut fils d'Adam, qui fut fils de Dieu. 

27. Concluons, pour revenir au texte de saint Thomas par lequel nous 
avons commencé, que l'âme sensitive est en puissance à l'âme intellective 
comme l'âme végétative est en puissance à l'âme sensitive, comme la matière 
sous la forme de l'élément est en puissance à la forme du mixte, et comme la 
matière première est en puissance à la forme de l'élément ; et que, par suite, il 
y a une tendance ou aspiration ontologique (métaphysique) de la matière vers 
des formes de plus en plus élevées, et en définitive vers l'âme humaine comme 
vers la forme ultime. 

Cette tendance ontologique (métaphysique) est aussi, — selon que dans 
l'univers en mouvement et développement historique qui n'était pas l'uni-
vers des anciens, mais qui est notre univers à nous, elle est étalée dans le 
temps, — tendance physiquement efficace («physiquement», je veux dire en 
tant que mise en œuvre par les pouvoirs propres du monde de la nature 
matérielle, objet de la Physique au sens aristotélicien, ou de la Philosophie 
de la Nature), elle est tendance physiquement efficace dans l'élan cosmique 
qui, en tout l'univers (astres et terre), fait passer la matière par toutes ses 
transformations physiques et chimiques, et dans l'élan évolutif qui, une fois 
franchi le seuil de la vie, fait passer des premières cellules vivantes aux 
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vivants plus différenciés encore très primitifs informés comme elles par une 
âme végétative, puis de ces vivants végétatifs les plus primitifs et les plus 
simples, formés au sein des océans qui recouvraient l'écorce terrestre, à des 
vivants aquatiques puis terrestres, informés par une âme sensitive, qui 
s'épanouiront (comme, une fois surgies les surfaces continentales, les végé-
taux, issus aussi des vivants végétatifs les plus primitifs, le feront de leur 
côté) en espèces de plus en plus élevées au cours de l'évolution. A lui seul le 
dynamisme de la nature a suffi dans ces deux cas, sous la motion divine 
directrice et absolument générale dans le premier cas (cas du cosmos), suréléva-
trice et surformatrice, et générale encore, du moins à l'égard du monde des 
vivants en évolution, dans le second cas (cas de l'évolution de la vie, et du 
franchissement du seuil de la vie). 

La tendance dont je parle a été là physiquement efficace. Mais passé ce 
point, et s'il s'agit du passage du vivant animal au vivant humain, en ce cas 
la tendance en question n'était pas physiquement efficace ; elle ne restait pas 
seulement tendance ontologique (métaphysique), elle existait toujours 
«physiquement» dans la matière, mais inefficace cette fois. A lui seul le 
dynamisme de la nature, même sous la motion divine surélévatrice et sur-
formatrice, générale à l'égard du monde des vivants en évolution, ne suffisait 
pas à la rendre efficace. 

Il a fallu l'action transcendante de la Cause première, et un choix divin 
absolument libre et gratuit, — portant d'une part la matière vivante, sous 
une motion exceptionnelle et absolument unique, à une disposition dépassant 
les capacités de la nature matérielle et de la vie immergée dans la matière, et 
créant d'autre part, ex nihilo, une âme intellective, spirituelle et immortelle, 
— pour satisfaire d'en haut la tendance en question, et lui donner d'atteindre 
au sein même de la réalité tangible et visible, «physique » (au sens aristoté-
licien) du monde de la nature, le terme final auquel elle était ordonnée depuis 
la création du monde, et qui est lui-même d'ordre métaphysique ou d'au-delà 
de toute la nature matérielle, étant l'âme intellective, spirituelle et immor-
telle, l'âme humaine. 

JAcQuEs MARITAIN 



L'Islam 

Essayons, du point de vue de la théologie de l'histoire du salut, de consi-
dérer l'Islam. 

1. Le thème de l'exclusion 

C'est en regard du judaïsme — plus que du christianisme que Mahomet a 
trop peu connu pour pouvoir le refuser en connaissance de cause — que se 
construit l'Islam. Mahomet se détourne du polythéisme de sa tribu. Il 
s'éprend du monothéisme, qu'on lui dit révélé à Abraham et retransmis par 
les prophètes, Isaac, Jacob, Moise. C'est ce monothéisme qu'il veut prêcher 
aux siens, aux Arabes. Mais le monothéisme de la révélation abrahamique se 
présente alors comme le privilège héréditaire d'un peuple, le peuple juif, 
dont il se sent, en tant qu'Arabe, irrémédiablement exclu. Ce drame de 
l'exclusion et du rejet au désert est aux origines profondes de l'Islam 1. 
Comment Mahomet pourra-t-il le dénouer ? La révélation vient à son secours. 
L'exclusion a commencé avec Ismaël chassé au désert par Abraham lui-
même, mais qui n'est pas abandonné de Dieu et qui deviendra le père d'un 
grand peuple. (Qu'on relise cet épisode extraordinaire tel qu'il est raconté —
non dans le Coran — mais dans la Genèse même, xxi, 8-21). Mahomet peut 
ainsi, d'une manière évidemment transhistorique, car la généalogie est 
impossible à établir, justifier son origine abrahamique et l'authenticité 
de sa mission prophétique à l'égard des tribus arabes chassées au désert. Il 
rêve même d'aller à Jérusalem, la ville des prophètes — le «Voyage Nocturne» 
à la «Mosquée très éloignée» (Coran 17, 1) a été interprété par certains 
commentateurs coraniques comme un transport en esprit, ou même mira-
culeux, à Jérusalem — car il est, après Jean Baptiste et Jésus, le dernier et 
le plus grand des prophètes, le «sceau de la prophétie» (33, 40). Mais, lors 
de sa rupture définitive avec les Juifs, il comprend qu'Abraham et Ismaël 
en personne ont jadis fondé la Kaaba, et prescrit qu'on ne se tourne plus 
désormais vers Jérusalem pour prier, mais vers la Mecque (14, 40). 

1  Nous empruntons cette vue de l'importance de <d'exclusion» aux origines de l'Islam 
à une conférence de Louis MASSIGNON, faite le 16 novembre 1956, à l'Aula de l'Uni-
versité de Genève. — Cf.: «Agar, la concubine égyptienne dont le nom hébreu, Hagar, 
de racine identique à l'arabe hégire, signifie comme elle délaissement, expatriement...» 
Les trois prières d'Abraham, Tours, hors commerce, p. 11. 
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2. La réplique: revendication exclusive du monothéisme abrahamique 

La donnée fondamentale de l'Islam, son suprême trésor, lui vient d'Israël. 
Non pas de l'Israël de l'Ancien Testament qui s'ouvrait sur le Christ, en qui 
devait s'accomplir la promesse faite à Abraham; mais de l'Israël qui a buté 
contre son Messie et qui s'est fermé aux mystères ineffables de la surabon-
dance de la vie divine, manifestée en Dieu même par la pluralité des Per-
sonnes, et manifestée au monde par la venue parmi nous du Verbe fait chair. 
Dès son origine, l'Islam refuse donc, sans même les connaître, les mystères 
de la Trinité, de l'Incarnation rédemptrice, de l'abîme du mal auquel elle 
apporte remède. 

C'est le Dieu d'Abraham, il est vrai, que Mahomet, à un second moment, 
quand il aura rompu avec les Juifs, opposera simultanément, pour des rai-
sons diverses, aux Juifs eux-mêmes et aux chrétiens. Les uns et les autres 
ont corrompu les Ecritures 1: les Juifs par leur exclusivisme, les chrétiens 
par leur polythéisme, en divinisant Jésus et Marie : «Abraham n'était ni juif 
ni chrétien, mais il était un hanîf muslim et il n'était pas du nombre des 
polythéistes» (3, 60) 2. La Tradition musulmane, disons l'Islam dans son 
ensemble, sera dès lors fidèle à son principe en refusant les dogmes chrétiens 
plus explicitement connus de la Trinité et de l'Incarnation rédemptrice 3. Il 
reste qu'à un premier moment c'est des Gens du Livre, des Scripturaires, 
c'est d'Israël surtout, que Mahomet reçoit, — confirmée certes par l'inclination 
de son coeur et ses illuminations intérieures, — la notion d'un Dieu unique 
révélé à Adam, Noé, Abraham, etc. Or, le monothéisme d'un Judaïsme fermé 
depuis six siècles aux mystères de l'Incarnation et de la Trinité, est-il 
vraiment le monothéisme d'Abraham qui, selon la foi chrétienne, restait 
ouvert sur ces grands horizons ? 

Et cependant, nous savons que la grâce du Christ peut utiliser les clartés, 
les vestiges sacrés de la révélation abrahamique conservés par le Judaïsme et 

1  Sur ces reproches, voir 2, 73; 5, 16. — Cf. Régis BLACHÈRE, Le Coran, P. U. F. 
1966, p. 54. 

2  En se plaçant dans l'ordre des valeurs, et non plus chronologique, Y. MOUBARAC 
peut écrire: «Le Coran ne s'attache pas au Dieu d'Abraham pour se distinguer des 
Juifs et des Chrétiens, mais il s'en distingue parce qu'il croit déjà au Dieu Unique 
d'Abraham, foi qu'il juge incompatible avec le monothéisme altéré des Scripturaires.» 
La racine profonde du désaccord avec Israël se trouverait «dans l'appropriation jalouse 
par les Juifs de leur Dieu qui devient ainsi comme un dieu tribal et déchoit de son 
caractère unique par le fait qu'il n'est plus universel». Abraham dans le Coran, Paris, 
Vrin, 1958, pp. 104 et 107. 

Le mot hanîf désigne dans l'Arabie pré-islamique des ascètes à la recherche d'une 
religion monothéiste; il est employé dans le Coran comme équivalent de musulman, 
principalement d'Abraham, 16, 121; 30, 29, etc. Sur les premières missions chrétiennes 
en Arabie, voir Louis DUCHESNE, Les Eglises séparées, Paris, 1896, pp. 336-352. 

3  «S'il est exact que l'Islam procède du Coran, il est non moins vrai qu'on ne peut 
se faire une idée valable du Coran — je veux dire de son contenu — sans tenir compte de 
l'Islam lui-même. Que le Coran donne naissance à l'Islam n'empêche point que l'Islam 
soit la clef du Coran.» Joseph GELOT, Les doctrines de l'Islam elle salut des Musulmans, 
dans Nova et Vetera, 1961, no 1, p. 18. 
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par l'Islam pour susciter, dans les âmes droites, une vraie foi théologale, 
parfois si intense, nous le dirons, qu'elle fait notre admiration. 

Les trois espèces de l'infidélité et l'erreur insurmontable 

A l'origine de chaque grande déviation religieuse il y a erreur d'aiguillage. 
Si l'erreur est coupable, elle est péché, péché d'infidélité, (infidelitas vel 
per-fidia: ces deux mots sont synonymes). Ce péché est toujours personnel, 
il n'est jamais transmissible. Ce qui est transmis, ce sont ses effets, à savoir 
un ensemble doctrinal où seront bloquées et amalgamées la vérité et l'erreur; 
on pourrait parler d'un héritage ou d'un patrimoine d'infidélité. 

A l'origine des déviations religieuses des Gentils (animisme, polythéisme, 
panthéisme, etc.), les anciens supposaient, en ceux-là seuls en qui elles 
étaient coupables, une infidélité par simple refus ou inhibition: c'est un refus 
d'accueillir la révélation divine sous la forme où pour la première fois elle 
apparaît comme suffisamment proposée: renititur fidei nondum susceptae, et 
talis est infidelitas paganorum sive Gentilium 1. A l'origine de la déviation 
religieuse du Judaïsme, ils supposaient, en ceux en qui elle a été coupable, 
une infidélité par régression: on s'est prévalu de la révélation mosaïque pour 
refuser la révélation évangélique qui en est l'accomplissement : infidelitas 
judaica. La troisième espèce d'infidélité, la plus grave, l'infidélité par déser-
tion, ou hérésie, ne trouve place que si la foi chrétienne a d'abord été professée 
puis consciemment reniée: elle ne concerne donc ni les Juifs, ni les Gentils, 
parmi lesquels il faut ranger l'Islam. Si donc il fallait supposer une faute à 
l'origine des déviations doctrinales de l'Islam, ce ne serait ni l'infidélité par 
désertion ou hérésie, ni l'infidélité par régression ou l' «infidelitas judaica», 
mais l'infidélité par simple refus d'accueillir dans sa plénitude la révélation 
divine suffisamment proposée, infidelitas Gentilium. 

«Mais peut-il se faire que le fondateur d'une religion aberrante soit de 
bonne foi, qu'au principe même d'une déviation religieuse il y ait, non pas 
un péché contre la foi, mais une erreur invincible en matière de foi? A cette 
grave question, il nous semble qu'il faille répondre affirmativement, et que 
tel pourrait être, par exemple, le cas de Mahomet. Il est clair qu'en de telles 
matières l'histoire ne permettra guère que des conjectures» 2. Nous adoptons 
ici néanmoins résolument cette perspective. 

La promesse à Abraham 

Le nom d'Abraham remplit le Nouveau Testament. C'est de lui que Jésus-
Christ est fils (Mt. i, 1), le Magnificat chante la miséricorde faite à Abraham 
et à sa postérité (Luc, i, 55), le pauvre Lazare est emporté par les anges dans 
le sein d'Abraham (xvi, 22), Zachée est déclaré fils d'Abraham (xix, 9), 

S. THOMAS, II-II, qu. 10, a. 5. Cf. Eglise du Verbe incarné, II, pp. 800 et suivantes. 
2  Eglise du Verbe incarné II, préface à la seconde édition 1962. 
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Abraham tressaille à la pensée d'un descendant en qui toutes les nations de la 
Terre seront bénies (Jean, vin, 56) et ce descendant, éternellement, lui 
préexiste: «En vérité, en vérité, avant qu'Abraham fût, Je Suis» (vin, 57). 

Par quelle voie la bénédiction d'Abraham parviendra-t-elle à toutes les 
nations de la terre ? Comment le saurions-nous, si cela ne nous avait pas été 
révélé ? Il y a les paroles suprêmes de Jésus à la Samaritaine : «Le salut vient 
des Juifs» (Jean, iv, 22). Il y a les grandes attestations de saint Paul. Les 
porteurs de la bénédiction sont les Israélites, «à qui appartiennent l'adoption, 
la gloire, les alliances, la loi, le culte, les promesses, les pères, eux enfin de qui, 
selon la chair, est issu le Christ, qui est au-dessus de tout, Dieu béni éternelle-
ment» (Rom., ix, 4). Mais «tous ceux qui sont de la postérité d'Israël ne sont 
pas Israël; et pour être la descendance d'Abraham, tous ne sont pas ses 
enfants : mais c'est la postérité d'Isaac qui sera appelée ta descendance, Gen. 
xxr, 12; ce qui signifie : Ce ne sont pas les enfants de la chair qui sont en-
fants de Dieu, seuls comptent comme postérité les enfants de la promesse» 
(lx, 8). L'épître aux Galates précise : «Le Christ nous a rachetés de la malé-
diction de la Loi... afin que la bénédiction d'Abraham parvienne aux Gentils 
en Jésus-Christ, et que par la foi nous recevions la promesse de l'Esprit» 
(Gal. ni, 13-14). Abraham, Jésus-Christ, les Gentils, voilà la ligne suivie par 
la bénédiction de la promesse. «Or c'est à Abraham que les promesses ont été 
adressées, et à sa descendance. Il n'est pas dit: et aux descendants, comme 
s'il s'agissait de plusieurs ; un seul est désigné : et à sa descendance, c'est-à-dire 
le Christ» (in, 16). 

L'apôtre déploiera toute sa pensée dans l'épître aux Ephésiens. Les Gentils 
«étaient sans Christ, exclus de la cité d'Israël, étrangers aux alliances de la 
Promesse, n'ayant ni espérance, ni Dieu en ce monde. Or voici qu'à présent, 
dans le Christ Jésus, vous qui jadis étiez loin, vous êtes devenus proches, 
grâce au sang du Christ. Car c'est lui qui est notre paix, lui qui des deux 
peuples en a fait un seul» (Ephés. rr, 12-14). C'est à ceux mêmes qui l'ont 
méconnu, que Pierre déclarera devant le Sanhédrin : «Il n'y a pas sous le ciel 
d'autre nom donné aux hommes par lequel il nous faille être sauvés» (Act. 
rv, 12). 

Si la bénédiction d'Abraham s'ouvre sur les mystères de la Trinité et de la 
Croix rédemptrice de tous les hommes, — des générations antérieures par 
anticipation, des générations postérieures par dérivation, — comment cette 
bénédiction ne se trouverait-elle pas altérée, d'abord dans le monothéisme 
d'Israël, maintenant fermé à ces grandes révélations, puis dans l'Islam, dont 
le suprême trésor est ce même monothéisme, qui lui vient d'Israël, et qu'il 
prête à Abraham, pour s'en prévaloir à la fois contre les Juifs et contre les 
Chrétiens ? Et si la promesse faite à Abraham n'a pas été reçue en Israël, 
comment serait-elle passée dans l'Islam ? Or c'est bien la pensée de l'apôtre 
que l'Israël d'après le Christ n'est point héritier de la promesse messianique : 
«La Jérusalem actuelle, dit-il, est de fait esclave avec ses enfants. Mais la 
Jérusalem d'en haut est libre, et elle est notre Mère» (Gal. rv, 26). Insistant 
sur l'opposition, l'apôtre compare l'Israël d'aujourd'hui à Agar et à Ismaël, 
enfant de la chair. Quant à l'Eglise, elle est la femme libre, qui enfante selon 
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l'esprit : «Or vous, mes frères, à la manière d'Isaac, vous êtes enfants de la 
promesse» (iv, 28). 

5. La seule économie de salut aujourd'hui subsistante 

C'est à partir de la Croix du Christ que s'ouvre pour le monde entier 
l'unique perspective du salut. On ne saurait, hors de cette perspective, 
imaginer «une conception pluraliste du temps de l'histoire religieuse» per-
mettant de placer, soit sous l'économie de l'Ancien Testament, soit sous 
celle de la Loi de nature, des mouvements religieux, comme l'Islam, nés, 
au regard de l'histoire profane, après le Christ. Il n'y a pas d'économie 
de salut parallèle à l'économie de la Loi nouvelle. Mais, où la bénédiction 
d'Abraham dans le Christ Jésus n'est point transmise ouvertement et par 
voie normale, il existe des voies secrètes, anormales, des «voies de suppléance», 
suivant lesquelles l'unique bénédiction dans le Christ, sans laquelle personne 
ne peut être sauvé, est présentée à tout homme, bien que sous une forme 
imparfaite, entravée, affectée de privation. 

Le Christ a réconcilié en lui sur la Croix les Juifs et les Gentils pour les 
unir en lui et à Dieu en un seul peuple. Il a mis fin aux deux économies de 
salut avant lui normales et parallèles, l'économie de la Loi de nature pour les 
Gentils, et l'économie de la Loi mosaïque, immédiatement dépendante de 
l'élection d'Abraham, pour les Juifs. Il n'existe plus qu'une seule économie 
de salut pour le monde entier, celle de la Loi nouvelle. Il n'y a pas d'autre 
nom que celui du Christ, par lequel nous puissions être sauvés. Mais en dehors 
du cercle de l'appartenance visible au Christ et à l'Eglise, se forme, partout 
où les rayons de la grâce prévenante du Christ sont reçus dans le secret des 
cœurs, le cercle plus vaste d'une appartenance invisible ou spirituelle. Dans 
l'Israël d'aujourd'hui, dans l'Islam, jusque dans les religions préchrétiennes, 
au sein même de ces grands corps et organismes religieux, nous savons 
que dans la mesure où un homme s'ouvre aux illuminations de la foi vive et 
de la charité théologale, c'est la vraie bénédiction d'Abraham, c'est l'Eglise 
du Christ, celle même qu'il a confiée à Pierre, et hors de laquelle il n'y a pas 
de salut, qui est présente, bien que dans un état imparfait, entravé, affecté 
de privation. 

Elle y est, d'une part, contrariée par les obstacles qu'elle rencontre: 
déviations héréditaires, erreurs, péchés, dus sans doute aux passions et à la 
misère humaines; et aussi, gardons-nous de l'oublier, au travail «des Princi-
pautés, des Puissances, des Régisseurs de ce monde de ténèbres» (Ephés., 

12), «du Séducteur du Monde entier» (Apoc., xii, 9). Elle y est d'autre 
part aidée et favorisée, d'abord par les valeurs spirituelles d'ordre naturel, 
par les expériences humaines authentiques, valables, positives, qui con-
sonent à son message, et qui sont dues à l'élan spontané par lequel la créa-
ture essaiera toujours et partout de se porter à la rencontre de la transcen-
dance de son Créateur; elle y est aidée surnaturellement aussi, soit par la 
lumière des prophéties canoniques indirectement connues et retransmises, 
soit par des lumières prophétiques particulières et extracanoniques, soit plus 
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précieusement encore par les motions sanctifiantes de la grâce prévenante 
du Christ. 

Le Coran 
«Le texte du Coran se présente comme une dictée surnaturelle, enregistrée 

par le prophète inspiré... Le prophète Mohammed et tous les musulmans à sa 
suite vénèrent dans le Coran une forme parfaite de la Parole divine. Si la 
chrétienté est, fondamentalement, l'acceptation et l'imitation du Christ 
avant l'acceptation de la Bible, en revanche l'Islam est l'acceptation du 
Coran avant l'imitation du prophète... Il constitue essentiellement le Code 
révélé d'un Etat supranational. Un Code, car il rappelle aux croyants le 
pacte primitif de l'humanité avec son Seigneur, et l'effrayant jugement 
qui l'attend, le décret qui l'a prédestinée et la sanction qui la menace. Dans 
de brèves anecdotes historiques, allusions soit au passé des Juifs et des 
Chrétiens, soit à celui des tribus arabes, soit à l'actualité politique, le texte 
fait entrevoir des prophètes méconnus, des incrédules châtiés; édicte aussi 
toute une série de prescriptions sociales : formules confessant le Dieu unique, 
prière rituelle quotidienne, jeûne annuel, dîme aumônière, pèlerinage à 
La Mecque, avec des règles de statut personnel, mariage et successions» 1. 

Qui est Mahomet? 
Le Coran reflète la personnalité de Mahomet. D'une part, ses dons naturels 

qui furent ceux d'un chef. D'autre part, sa vie intérieure. Donnons ici deux 
portraits de Mahomet. 

Régis Blachère décrit ainsi les qualités mises en jeu par le fondateur de 
l'Islam : «une ténacité, une suite dans l'action, un dévouement à son oeuvre 
qui semblent hors de pair. Ni l'indifférence, ni les blessures d'amour-propre, 
ni le tort fait à ses intérêts matériels, ni les machinations ou les menaces, ni 
surtout les offres de compromis plusieurs fois présentées par les Polythéistes 
ne purent le détourner de sa mission. Aux heures les plus graves — le Coran en 
témoigne — il sut conserver son sang-froid, ranimer les courages, fermer les 
yeux sur les défaillances légères pour mieux frapper la trahison. En vrai 
meneur d'hommes, il sut choisir ses conseillers... Sans illusion sur les hom-
mes, il n'omit jamais de leur rappeler leur devoir et leur mission. Mieux que 
personne aussi, il connut les vertus et les défauts de la nation où il était né... 
Quoi qu'on en ait dit, l'homme fut bon et généreux. A la prise de La Mecque, 
sa clémence fut plus qu'un acte politique» 2. 

Voici maintenant le sentiment de Louis Massignon : «On ne peut adopter à 
la légère l'hypothèse de Ghazali que Muhammad à ses débuts aurait été un 

1  Louis MASSIGNON, Situation de l'Islam, 1939, dans Opera minora, t. I, p. 16. —
Pour l'analyse du Coran, voir R. BLACHÈRE, Le Gor n, P.U.F., 1966. 

2  Régis BLACHÈRE, Le problème de Mahomet, Paris, P. U. F., 1952, p. 129. — S'étant 
fait lire à Sainte-Hélène le Mahomet de VOLTAIRE, Napoléon jugea sévèrement ceux qui, 
comme Voltaire, méconnaissaient la grandeur d'un homme capable de modifier aussi 
durablement le cours de l'histoire. 
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amant passionné de son Dieu, errant dans les solitudes du mont Hira, 
enivré des désirs de l'union, puisque la sourate 53 (L'Etoile) ne contient pas 
un cri d'amour mystique. Mais il ne faut pas nier non plus... la véhémence 
sincère et durable de sa dévotion, marquée par une discipline sévère, de fré-
quentes oraisons surérogatoires à partir de minuit. Cet homme, comme tous 
les chefs, a été dur pour lui-même, et même quelquefois dur pour son 
harem... La diversité même des méditations des mystiques musulmans sur la 
vie intérieure de Muhammad montre combien la question reste mystérieuse. 
Retenons de lui ce que sa vie publique atteste: volonté éprouvée, maîtrise de 
soi, modération et prudence, mansuétude et finesse, patience et prévoyance, 
toutes les qualités manoeuvrières du chef de guerre et du chef d'Etat, 
disciplinées par une foi profonde : n'y mélangeons pas sans preuves, comme 
certains néo-musulmans de l'Inde, la mise en pratique personnelle, à un 
degré héroïque, du Sermon sur la Montagne, la sainte douceur chrétienne ; 
idéal que le Coran mentionne d'ailleurs, et non pas pour le blâmer 1.» 

Le théologien sait que le Christ est la Lumière qui éclaire tout homme 
venant en ce monde et que cela est vrai de Mahomet. Il sait que ces illu-
minations du Christ consistent avant tout dans les invitations secrètes, 
adressées à chacun, à tendre selon sa condition à la sainteté et à la perfection 
de la charité. Il sait qu'elles consistent encore et secondairement, pour une 
mesure variable, dans des lumières prophétiques particulières extracano-
niques, destinées à orienter la conduite pratique à. tenir 2. Il sait aussi que ces 
lumières prophétiques ne sont pas toujours aisées à discerner de leurs 
contrefaçons, que même où elles sont authentiques, elles peuvent, jusque 
chez les saints, donner lieu à des illusions, et sembler colorer de leurs feux 
et intégrer dans leur message le cortège des images, des projets, des émotions 
qu'elles ont coutume d'éveiller et de mettre en branle. D'où les recomman-
dations si pressantes de l'Apôtre aux fidèles de Corinthe et l'autorité qu'il 
revendique de juger de leurs charismes et de leurs prophéties (I Cor., 
xiv, 37). 

Il ne sera pas question, nous l'avons dit, de mettre en doute la sincérité de 
Mahomet ni de soupçonner sa bonne foi. Les moments où, dans la période de 
Médine, la prophétie l'aide à résoudre opportunément ses cas de conscience 
restent des épisodes marginaux 3 ; s'ils ne relèvent pas de l'illusion, ils ne 

1  Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, Paris, Vrin, 
1954, pp. 143-144. — «Les hypothèses de l'épilepsie, autosuggestion, surexcitation de 
l'imagination, ont été élaborées par des psychiatres sédentaires, qui omettent tout de la 
vie des camps, au désert, et de l'ingéniosité positive qu'il faut déployer pour rester 
simple chef d'une bande de Bédouins. » Ibid., en note. 

2  «Les anciens prophètes, écrit S. THOMAS, étaient envoyés pour établir la foi et 
redresser les moeurs... Aujourd'hui la foi est déjà fondée, car les promesses ont été 
accomplies par le Christ. Mais la prophétie qui a pour fin de redresser les moeurs ni ne 
cesse ni ne cessera.» Comm. in Matth., XI, 13. «Nulle époque n'a manqué de sujets doués 
de l'esprit de prophétie, non certes afin d'apporter quelque nouvelle doctrine de foi, 
mais afin de diriger la conduite humaine, ad humanorum actuum directioneme, II-II, 
qu. 174, a. 6, ad 3. Cf. Eglise du Verbe incarné, P, pp. 175 et 450. 

3  Voir par exemple Sourate 33, 36-40, et R. BLACHÈRE, off. cit., pp. 109, 110. 
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représentent que des défaillances personnelles. Car si Mahomet est par 
excellence le Prophète, ce n'est pas lui, c'est Jésus qui, aux yeux de la plupart 
des musulmans, est le Saint. 

La prophétie de Mahomet 

On peut réunir sous le nom de prophétie de Mahomet deux sortes de faits : 
Tout d'abord, le fait essentiel aux yeux du théologien, à savoir le contenu 

du message de Mahomet. 
En suite et secondairement la dictée de ce message ou, si l'on veut, son 

expression et sa formulation coranique. 
Il importe de distinguer nettement ces deux aspects. 

Le «contenu du message» 

Pour le théologien, qui va d'emblée à l'essentiel et survole — sans les mécon-
naître — les aspects juridiques et sociaux du Coran, le message de Mahomet, 
le trésor suprême de l'Islam, c'est le monothéisme d'Abraham, tel qu'il lui 
a été transmis par un Israël qui a méconnu son Messie, la divinité du Verbe 
fait chair, le mystère de la trinité des Personnes divines. Mais le mono-
théisme d'Abraham n'excluait point ces mystères; il était, selon l'épître 
aux Hébreux, xi, 6, la foi en Dieu «qui est», et dans cet être était précontenu 
réellement bien qu'implicitement le mystère même de la Trinité, et en Dieu 
«rémunérateur pour ceux qui le cherchent», et dans cette condescendance 
rémunératrice était précontenu le mystère même de l'Incarnation rédemp-
trice. Le monothéisme d'Abraham était ouvert sur ces mystères. Le mono-
théisme transmis par Israël à l'Islam est, par une erreur qui ne lui est pas 
imputable, et qui avait depuis longtemps cessé de l'être en Israël, un mono-
théisme antitrinitaire et antichrétien. 

C'est ici la tragédie. Comment le témoignage que l'Islam rend à la trans-
cendance du Dieu unique, mais en se fermant au plus grand mystère de son 
Amour, celui de la divinité de Jésus, de l'Incarnation rédemptrice du Fils 
unique de Dieu 1, ne serait-il pas, pour nos coeurs, déchirant ? Il l'est d'autant 
plus que nous voyons le Coran parler comme avec tendresse de Marie et de 
Jésus, prendre leur défense contre les accusations des Juifs 2, évoquer des 

1  Qu'il est étrange pour un chrétien de penser que le message suggérant à Mahomet 
une notion de la transcendance divine incompatible avec l'Incarnation, lui soit apporté 
précisément par l'Ange Gabriel: «Celui qui est ennemi de Gabriel [est infidèle], car 
celui-ci, avec la permission d'Allah, a fait descendre [la Révélation] sur ton coeur_ » 
(2, 91). Est-ce le même Ange Gagriel qui, lui, selon l'Evangile, avait, six siècles aupa-
ravant, annoncé à la Vierge Marie le mystère même de l'Incarnation ? 

2  «Nous les avons maudits à cause de leur incrédulité, pour avoir dit, contre Marie, 
une immense infamie; pour avoir dit: Nous avons tué le Messie, Jésus fils de Marie, alors 
qu'ils ne l'ont ni tué ni crucifié, mais que son sosie a été substitué à leurs yeux» (4, 155-
156). Sur le sens de ces derniers versets, sur la réalité de la crucifixion pour Ghazali, sur 
les origines de l'exégèse docète, voir les textes de L. Massignon réunis par Giulio 
BASETTI-SANI, O.F.M., Mohammed et saint François, Ottawa, 1959, pp. 252-254. 
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thèmes évangéliques, tel celui de la table servie que Jésus fait descendre du 
ciel (5, 112-114), proclamer la virginité et la pureté de Marie, Mère de Jésus : 
«O Marie, Allah t'a élue et purifiée, il t'a élue sur toutes les femmes de ce 
monde» (3, 37), confesser les grandeurs de Jésus, «le Messie, Isa, fils de 
Marie... l'Envoyé d'Allah, son Verbe jeté par Lui à Marie, et un Esprit 
émanant de Lui» (4, 169). 1  Terrible ambiguïté d'un message proclamant 
l'unité du vrai Dieu, mais en excluant les mystères de son éternelle et 
indivisible Trinité et de sa libre Incarnation. 

10. L' «expression coranique» du message 

Passons au second aspect, celui de la dictée du message et de son expres-
sion coranique. C'est quand il était entré en transe et transféré dans un état 
second que Mahomet dictait son message : les fragments où on le transcri-
vait ne seront rassemblés qu'après sa mort. Revenu à son état habituel et 
normal, les paroles qu'il avait proférées hors de sens et sans délibérer lui 
apparaissaient comme inexplicablement étrangères. Impossible de croire 
qu'elles sortaient de son esprit. Il n'en était pas le maître. Un autre avait 
proclamé par sa bouche la grandeur et les volontés d'Allah. Il n'avait été 
qu'un porte-parole, un instrument, comme les prophètes des âges antérieurs, 
dont les plus grands étaient Noé, Abraham, Moïse, Jésus fils de Marie. Son 
rôle était de rappeler une fois encore, la dernière, leur même avertissement, 
leur même message. Il était tout ensemble «le Prophète des Gentils... 
annoncé dans la Torah et les Evangiles» (7, 156) et «le Sceau des Prophètes» 
(33, 40). 

Les circonstances accompagnant la dictée du Coran faisaient son étonne-
ment non moins que celui de ses contemporains. «De ce Coran (Lecture, 
Récitation), dont chaque verset était une aya (signe, preuve), Mahomet ne 
cessait pas de s'émerveiller lui-même. Il en recevait les fragments dans des 
états seconds qui submergeaient sa personnalité volontaire et consciente, 
même quand ils répondaient à ses préoccupations. Les révélations s'inter-
rompaient parfois; il les attendait pour résoudre ses difficultés, donner à sa 
communauté des directives au jour le jour, poser des règles quand la néces-
sité s'en faisait sentir. Elles devinrent moins abruptes au fur et à mesure 
qu'il viellit et s'habitua à son rôle de transmetteur. Le contact était branché 
et débranché plus aisément... Mais toujours il fit une différence nette 
entre ce qui venait de sa propre intelligence consciente, même inspirée. Les 
traditionalistes ont conservé de nombreux hadits où le Prophète agit, parle, 
enseigne, ordonne, fait des apologues et des sermons, fait même parler Dieu 

1  Insistant à son tour sur ces «ouvertures» à l'Evangile et ayant rappelé le récit 
coranique de l'Annonciation (19, 16-29), Charles-J. LEDIT ajoute : «Telle est l'annon-
ciation en Islam. Pour être un peu durcie, elle conserve l'essentiel du mystère chrétien», 
Mahomet, Israël et le Christ, Paris, La Colombe, 1956, p. 146. Si touchant, si précieux 
même, que soit cet emprunt aux apocryphes chrétiens, non, il ne conserve pas l'essentiel 
du mystère chrétien. 

10 
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à la première personne. Mais nul ne songe à confondre cela avec le Coran, et 
ne serait-ce que par le style, tous les Arabes font du premier coup la diffé-
rence. Les phénomènes qui accompagnaient les révélations étaient impres-
sionnants. Quand Mahomet les sentait venir, il frissonnait et tremblait, se 
faisait généralement couvrir d'un voile ou d'un manteau (0 toi qui es couvert 
d'un manteau, Sourates 73 et 74), sous lequel on l'entendait souffler, gémir, 
pousser des cris rauques. Il en sortait en sueur avec une lourdeur de tête qu'il 
soignait par des cataplasmes... L'effort devait être grand pour passer à 
l'état de discours logique et intelligible. Le Coran recommande au Prophète 
de ne pas s'énerver, de ne point agiter la langue pour hâter l'expression (75, 16) 
d'un texte que Dieu se chargeait de graver dans sa mémoire» 1. 

Nous disions tout à l'heure que le Coran reflétait la personnalité de 
Mahomet, ses dons, ses connaissances, ses énergies, ses expériences, ses 
grandeurs et ses misères, ses ambitions, ses violences, ses certitudes, ses 
prières, son adoration, sa foi. Quand le Prophète passe à l'état second, un 
grand renversement se produit, c'est tout cela, ses grandeurs et ses misères, 
ses projets, ses ambitions, ses prières, son adoration, sa foi, qui devient dictée 
de Dieu, tout cela qui s'impose à lui du dehors, tout cela qui émane d'un 
Esprit qui n'est pas le sien. Tel est le message de Mahomet, considéré mainte-
nant dans son intégrité et revêtu de son expression prophétique et coranique. 
Telle est, dans son état d'achèvement, la prophétie de Mahomet. 

11. Le sens de l'histoire religieuse dans le Coran 

«Le Coran fournit les éléments d'une conception de l'histoire, en parti-
culier lorsqu'elle rappelle les missions des prophètes envoyés par Dieu aux 
divers peuples... Le dernier de ces messagers est le fondateur de l'Islam. 
Après sa mort et jusqu'à la fin des temps, ce sont ses disciples, constitués par 
lui en communauté (oumma), qui sont chargés par lui de donner le dessus à la 
Parole d'Allah et qui auront le dernier mot à la fin des temps» 2. «Avant la 
communauté musulmane, il n'y a pas de peuple élu par excellence à qui Dieu 
aurait confié une mission spéciale en faveur de l'univers entier» 3. 

«L'histoire se situe entre deux sommets qui encadrent le temps : la pro-
messe et le jugement. Elle commence, peut-on dire, dans l'éternité par un 
serment des créatures, avant leur création, par un covenant. Il s'agit d'un 
engagement que les hommes ont contracté dans les reins d'Adam où il est 
stipulé qu'ils reconnaîtront Allah pour leur Seigneur unique (7, 171). 

«Le deuxième sommet de l'histoire, ce sera son couronnement, à la fin du 
temps. Dieu se servira pour juger les hommes de cet engagement qu'ils sont 
censés avoir ainsi contracté avant même leur création. Et toute l'histoire 
sera celle de la fidélité ou de l'infidélité à cette attestation solennelle de la 

Emile DERMENGHEM, Mahomet et la tradition islamique, Paris, Seuil, 1955, pp. 29- 
30. 

2  J.-M. ABD-EL-JALIL, Aspects intérieurs de l'Islam, Paris, Seuil, 1949, p. 182. 
3  Ibid., p. 42. 
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pré-éternité. Depuis Adam jusqu'au dernier homme qui vivra sur la terre, le 
grand problème sera celui de Dieu; la créature n'a qu'une seule destinée : 
celle de reconnaître et de proclamer qu'Allah est l'Unique Seigneur (51, 56). 

«Malheureusement les créatures associent à Dieu des divinités et des idoles. 
Alors Dieu leur envoie périodiquement des prophètes, des avertisseurs... En 
une série discontinue, Mouhammad évoque ces avertisseurs envoyés par 
Allah aux peuples divers de l'histoire humaine pour leur rappeler la vérité 
primordiale du Seigneur unique. Tous répètent à peu près la même formule : 
0 mon peuple, n'adorez qu'Allah! Je rejette absolument tout ce que vous Lui 
associez (6, 78). Ces avertisseurs ont été méconnus, bafoués, maltraités et 
quelquefois tués. Allah a châtié durement les incrédules dès cette terre, en 
attendant les terribles assises du jugement final. La disparition de certains 
peuples, les catastrophes de l'histoire trouvent là leur explication... Les 
mêmes événements se répètent pour des peuples différents avec la même 
idée centrale, celle de la reconnaissance de l'unicité divine» 1. 

Pas de place dans cette perspective pour l'état de justice originelle, la 
catastrophe initiale, l'attente de la rédemption, la venue du Sauveur, 
l'instauration ici-bas du Royaume qui n'est pas de ce monde, l'âge de 
l'Esprit Saint, la double croissance du monde et de l'Eglise jusqu'à la Parou-
sie. L'Islam, comme Israël, ignore saint Paul. Il ne soupçonne ni la tragédie 
du premier péché ni la nécessité de la rédemption, d'une reprise, d'une 
«récapitulation» de toutes choses dans le Christ et «le sang de sa Croix » 
(Col., i, 20). C'est là une déficience majeure, une «privation», dont le chré-
tien, dès son premier contact avec l'Islam, éprouve douloureusement la 
gravité. On parle de la transcendance divine sans penser que son nom 
suprême est celui de l'Amour d'un Dieu qui a donné au monde non plus sim-
plement des prophètes, mais son Fils unique : une première fois dans une 
crèche à Bethléem, une seconde fois sur une croix à Jérusalem. 

12. Les taches du Coran: la reviviscence de la notion de «guerre sainte» 
et de «mission armée» 

L'une des taches du Coran est la proclamation du jihad, le devoir de la 
«guerre sainte» 2. Elle semblait autorisée positivement, elle était du moins 
provisoirement tolérée, dans l'Ancien. Testament. Elle tendra à reparaître 
partout où sera méconnue la distinction évangélique entre les royaumes 
temporels et le Royaume qui n'est pas de ce monde. 

Elle est présente chez les Juifs aux premiers siècles de notre ère. Elle 
fait partie de leur messianisme. Leur monothéisme, écrit le P. Lagrange, 

1  Ibid., pp. 39-41. 
2  Une autre tache est la polygamie, légitimée six siècles après 1'Evangile, abandonnée 

par Israël, et la condition faite ainsi dans l'Islam à d'innombrables femmes. Voir sur la 
polygamie (4, 3), et sur le remariage de Mahomet avec l'épouse de son fils adoptif 
(33, 37). 
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était par lui-même une grande force. En outre, le principal obstacle à l'éta-
blissement du judaïsme complet n'existait pas en Arabie : la circoncision y 
était générale. Beaucoup d'Arabes ne voulaient plus de leur ancienne reli-
gion, mais ils voulaient une religion à eux, une religion arabe. Le génie de 
Mahomet et les circonstances firent ce prodige. Peut-être les Juifs y contri-
buèrent-ils plus qu'on ne pense par leurs espérances messianiques. Mahomet 
était bien le Messie guerrier qu'ils avaient rêvé, mais il n'était pas de leur 
race. Son triomphe leur coûta cher. L'Arabie ne devait avoir qu'une religion: 
Juifs et chrétiens en furent chassés 1. 

C'est au Prophète lui-même que remonte la déclaration de guerre aux 
non-musulmans: «Combattez ceux qui ne croient ni en Allah ni au Jour 
dernier, qui n'interdisent pas ce que Allah et son Messager ont interdit, et 
ceux des gens du Livre qui ne se donnent pas comme religion la religion de la 
vérité, jusqu'à ce qu'ils versent la capitation 2  et qu'ils soient humiliés» 
(9, 29). Il réglait ainsi l'attitude des musulmans dans l'histoire de l'huma-
nité: «Sous la forme officielle que le juridisme des premiers siècles lui a don-
née en continuité avec l'attitude guerrière du Prophète devenu chef d'Etat 
Médine, l'Islam est conquérant et même agressif ; les hostilités et les résis-
tances rencontrées le durciront dans cette attitude; il vise donc à une 
hégémonie mondiale et tend à porter la guerre partout où il n'est pas le 
maître. La terre est divisée en deux portions: le domaine de l'Islam (dar - ou - 
1 - islam) et le domaine de la guerre (dar - ou - l - harb). Le domaine de la 
guerre doit être progressivement absorbé par le domaine de l'Islam; tant que 
cette tâche n'est pas achevée, l'idolâtrie (associationnisme) demeure une 
menace, et le devoir de la guerre sainte incombe à la communauté musul-
mane pour donner la suprématie à la Parole d'Allah» 3. 

Il faut avoir médité sur les ruines de l'une de ces villes romaines de l'Afri-
que du Nord, devenues chrétiennes puis emportées par l'ouragan de l'Islam, 
pour saisir ce qu'une pareille doctrine comportait de sauvage. 

13. Une mission guerrière pour l'Islam contemporain? 

«Quand on réfléchit à la vocation guerrière de l'Islam naissant, écrit 
Charles-J. Ledit, comment ne songerait-on pas à la mystérieuse prophétie 
de la Genèse ?» 4  C'est dans cette direction, celle d'une «vocation guerrière». 
qu'il cherche «la possibilité d'articuler l'Islam à la bénédiction d'Abraham» 5. 
Il rappelle la promesse faite à Agar : Ismaël sera père d'un grand peuple, «il 

1  M.-J. LAGRANGE, O. P., Le Messianisme chez les Juifs (150 avant Jésus-Christ à 
200 après Jésus-Christ), Paris, Gabalda, 1909, pp. 327-329. 

2  *Cette taxe ne peut, dans la théorie générale, être payée que par les Juifs et les 
Chrétiens, tandis que les Idolâtres n'ont le choix qu'entre la conversion à l'Islam, la 
mort ou l'esclavage.» R. BLACHÈRE, Le Coran, t. III, p. 1083. 

3  J.-M. ABD-EL-JALIL, op. cit., p. 48. 
4  Mahomet, Israël et le Christ, p. 134. 
5  Ibid., p. 144. 
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sera comme un onagre, sa main sera contre tous et le nom de tous contre lui, 
il s'établira à la face de tous ses frères» (Gen., xvi, 12). 

C'est avec Isaac, précise la Genèse, que Dieu établira son Alliance (17, 21). 
Cependant, Ismaël est béni par Dieu, puis circoncis par Abraham (xvii, 
23-25). Quelle sera donc sa vocation? «L'enfant deviendrait-il le porte-glaive 
de l'Unique ?» 1. Après les douze générations mentionnées dans la Genèse 
(xvii, 20; xxv, 12), et un bond par-dessus les siècles, «nous découvrons, 
toujours selon Ch.-J. Ledit, le sens mystérieux de la vocation d'Ismaël: 
De Marrakech à Sumatra, il ceinture le monde athée... Si l'Eglise de Jésus 
doit remettre le glaive au fourreau et accepter le martyre, telle n'est pas la 
condition d'Ismaël qui ne saurait rengainer sans trahir». Il est prêt pour les 
«luttes que nous promettent les armées de l'Antéchrist» 2. Mais quittons ces 
rêveries insensées. 

Bénédiction de l'enfant de la promesse pour Isaac et 
bénédiction de l'enfant de la servante pour Ismaël 

C'est par une autre voie que l'Islam dépend d'Abraham. Pour lui aussi 
cette parole est vraie que «le salut vient des Juifs» (Jean, VI, 22). 

«Ismaël, je le bénis... Mais mon Alliance, je l'établirai avec Isaac» (Gen., 
xvii, 19, 21; xxi, 12). Saint Paul rappellera que: «Pour être la descen-
dance d'Abraham, tous ne sont pas ses enfants. Non : c'est la postérité d'Isaac 
qui sera appelée ta descendance» (Rom., ix, 7). La promesse faite à Abraham 
passe par Isaac pour s'accomplir dans le Christ (Gal., In, 16) et se répandre 
dans cette «Jérusalem d'en haut, qui est libre et qui est notre Mère» (iv, 26). 
Elle est méconnue et altérée dans l'Israël d'après le Christ, et six siècles 
plus tard, passe, ainsi médiatisée, ainsi altérée, à l'Islam, où elle retrouve 
soudain un étrange et surprenant éclat. 

Israël a les promesses du Retour (Rom., xi, 26). Pendant de longs siècles, 
il a été porteur du vrai messianisme. S'il n'a pas reconnu son Sauveur, il ne 
peut se défaire cependant d'un élan, dévié sans doute, mais qui l'entraîne, 
d'aventure en aventure, jusqu'au jour où il découvrira enfin, présent à 
l'intérieur même de ce monde, le Royaume qui n'est pas de ce monde. 
Dispersé parmi les nations, ce n'est point par la guerre sainte, c'est par les 
épreuves de l'Exil, qu'il témoigne de sa mystérieuse appartenance au Dieu 
unique. Y a-t-il, pour rencontrer le Christ et son Royaume, un autre chemin 
que la Croix ? 

L'Islam, obstacle durable à l'éclosion du Royaume 

Le succès de l'aventure guerrière de l'Islam — il a tenu pour une grande 
part aux successeurs de Mahomet, Abou-Bakr et Omar —, fut un malheur 

1  Ibid., p. 135. 
2  Ibid., p. 170. 
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pour le monde chrétien. On a écrit 1: «L'Islam a coupé le christianisme de ses 
racines sémitiques et de la Terre Sainte. Il a étiolé en Egypte et détruit en 
Afrique du Nord le christianisme africain primitif et isolé l'Ethiopie. Il a 
neutralisé l'Eglise orientale d'obédience byzantine qui n'a plus trouvé 
d'échappée que sur le monde slave. Il a réduit le catholicisme à sa fraction 
latine et contribué ainsi à la rupture du temps de la Réforme. Ayant stoppé 
ou coupé la pénétration missionnaire vers l'Asie Centrale et l'Extrême 
Orient et réduit la mission de l'Eglise orientale à la Russie, l'Islam a: fait 
dépendre tout l'effort missionnaire chrétien de sa seule fraction latine, puis 
anglo-saxonne, principalement rejetée sur l'Amérique. En même temps que 
de ses origines, l'Islam coupait le christianisme des masses des peuples de 
l'Afrique et de l'Asie. L'Islam peut être ainsi considéré comme la plus grande 
tourmente qui se soit jamais abattue sur l'histoire de l'Eglise. Il en demeure 
assurément une épreuve, la plus dure peut-être. Comme avec Israël, il 
semble que ce soit avec l'Islam que doit s'engager, après de longues et 
âpres luttes, le dialogue final, une espèce de duel à trois». 2  

16. Grandeurs de l'Islam 
A aucun moment nous ne donnerons dans l'erreur du «manichéisme histo-

rique». Comment pourrions-nous, sur le plan temporel, oublier le rayonne-
ment des grandes dynasties de Badgad ou de Cordoue, ou sous-estimer 
l'importance des richesses culturelles que l'Islam a su faire siennes, dévelop-
per et véhiculer pendant tout le moyen âge, de l'Iran jusqu'aux Pyrénées ? 

Nous avons insisté sur la terrible ambivalence du trésor suprême de l'Islam, 
son monothéisme, initialement proclamé antitrinitaire et antichrétien. Ce 
monothéisme, destructeur partout où le christianisme avait pris racine, s'est 
pourtant montré positif à l'égard des populations vivant dans l'animisme, le 
polythéisme, voire dans les grandes religions de l'Extrême Orient. Le cons-
tant souci de l'Islam de confesser la transcendance d'un Dieu unique et 
personnel est à l'origine d'un immense effort de recherche philosophique et 
théologique de haute valeur 3. S'il entre dans la vocation de l'Islam — et dans 
celle d'Israël — de faire obstacle, avec le christianisme mais en suivant sa 
propre voie, au déferlement sur le monde de l'humanisme athée, ce n'est 
point en recourant aux moyens de guerre, mais aux armes de l'intelligence, 
à la pénétration d'esprit de ses grands philosophes, et par-dessus tout à sa 
profession de foi inébranlable en la haute dignité de l'homme, créé par Dieu, 

1  Texte inédit. 
2  Sur les thèmes actuels de ce dialogue, voir Youakim MOUBARAC, L'Islam, Tournai, 

Casterman, 1962, 3e partie: «L'Islam contemporain et la destinée de l'Islam». Et le 
très riche, dense et suggestif livre de Louis GARDET, Connaître l'Islam, Paris, Fayard, 
1958, chapitres VI à IX. 

3  Voir Louis GARDET et M.-M. ANAWATI, Introduction à la théologie musulmane, 
Essai de théologie comparée, Paris, Vrin, 1948, 544 pages. — Louis GARDET, Expériences 
mystiques en terres non chrétiennes, Paris, Alsatia, 1953, 182 pages, où, dès les premières 
pages, est établie la discrimination entre la mystique naturelle (expérience du Soi) et la 
mystique surnaturelle (pati divina). — Dieu et la destinée de l'homme, Paris, Vrin, 1967, 
528 pages. 
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destiné à l'immortalité et sauvé par la condescendance de ce Dieu tout-
puissant, clément et miséricordieux. 

Il s'est fait reconnaître aux meilleurs d'entre eux comme un Dieu d'Amour. 
Ils ont cherché à rattacher leur méditation à quelques «avertissements», à 
quelques thèmes coraniques, peu remarqués des juristes : thèmes de la piété, 
de la séparation des bons et des méchants, de la résurrection des corps 1. 
Il leur a été donné, exceptionnellement sans doute, d'entrer dans la profon-
deur et d'embarquer pour la haute mer. Ils ont crié magnifiquement leur 
amour 2 : 

«O mon Dieu! Mon secret T'est connu: je suis celui qui Te désire.» 
«Bois le vin de Son amour pour toi : tellement qu'il t'enivrera de ton amour 

pour Lui» (DzouL, mort en 859, Egypte.) 
«Comment me plaindrais-je à mon médecin de mon mal, alors que mon 

mal vient de mon médecin ?» 
«Marche doucement sur la terre : elle sera bientôt ta tombe». (SARI, mort 

en 870, Bagdad.) 
«Quelle différence entre celui qui va au festin pour le festin, et celui qui y va 

pour rencontrer le Bien-Aimé !» 
«O mon Dieu! Si tu me dis, le jour du jugement : O mon serviteur, qu'est-

ce qui t'a séduit en Moi? Je dirai : Seigneur, Ta bonté pour moi.» 
«O mon Dieu! Tu sais que je ne peux supporter l'enfer, et je sais que je ne 

suis pas bon pour le paradis ! Quelle ruse employer, si ce n'est Ton pardon ? » 
«Les trajets terrestres se font à pied ; la traversée des déserts vers l'autre 

monde se fait avec le coeur» (YAHA, mort en 872, Khorassan.) 
«Pendant trente ans, j'ai marché à la recherche de Dieu, et lorsque j'ai 

ouvert les yeux au bout de ce temps, j'ai découvert que c'est Lui qui me 
cherchait» (BIsTAMI, mort en 875, Perse.) 

Et voici celui qui peut-être est le plus grand, Hallaj, mort crucifié en 922 
à Bagdad : 

1 Sur ces données coraniques inductrices de la mystique musulmane, voir Louis 
MASSIGNON, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, 
pp. 139-142. — Ailleurs, le même auteur signale «ce qui fait l'importance et le scandale 
de toute vocation mystique intégrale en Islam: il n'est pas permis de chercher à passer 
au-delà du seuil où Mohammad s'est arrêté, ni de pénétrer dans cette lumière sainte 
promise jadis à Abraham comme un véritable héritage: elle est enclose sous un verre, 
zojaja, et contre lui, les papillons amoureux viennent se briser. Vouloir mener à son 
terme l'Ascension nocturne commencée par Mohammad enfreint l'interdit séculier, 
fait tomber sous le glaive de la Loi: la loi de Mohammad met à mort les saints de Dieu, 
dit l'adage musulman». Les trois prières d'Abraham, p. 18. 

2 Les textes qui suivent sont empruntés à Emile DERMENGHEM, Vie des saints 
musulmans, Alger, s. d. — Notons cette réserve : «Celui à qui un bien n'a pas été offert par 
privilège de naissance estime davantage ce qu'il a pu en conquérir... Le prestige lui-
même dont jouit la contemplation auprès des spirituels in partibus infidelium, les 
ressources qu'ils déploient pour scruter et traduire ce qu'ils en ont obtenu, font que 
parfois, au cas où l'expression poétique irait plus loin que l'expérience, on pourrait se 
tromper sur le degré où celle-ci est parvenue». Jacques MARITAIN, Les degrés du savoir, 
p. 540. 
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«Entre moi et Toi, il traîne un c'est moi, qui me tourmente. Ah ! enlève par 
Ton C'est Moi mon c'est moi, hors d'entre nous deux» 1. 

«S'il était jeté un atome de ce que j'ai dans le coeur sur les montagnes, elles 
fondraient »... 2  

«Quand Dieu prend un coeur, il le vide de ce qui n'est pas Lui; quand il 
aime un serviteur, il invite les autres à le persécuter, pour que ce serviteur 
vienne se serrer contre Lui seul» 3. 

«Oui, va-t-en prévenir mes amis que je me suis embarqué pour la haute 
mer, et que ma barque se brise! C'est dans la confession de la Croix que je 
mourrai! Je ne veux plus aller ni à La Mecque ni à Médine» 4. 

Ce que le Dieu qui est Amour (I Jean, iv, 8) a fait en ces âmes dans le passé, 
en illuminant merveilleusement pour elles le concept coranique altéré de 
l'unité divine, il peut le faire aussi intensément aujourd'hui pour d'autres 
âmes et longtemps encore dans le prolongement des siècles. 5  

17. Conclusion. La «mission» de Mahomet 

«En définitive, toute position chrétienne à l'égard de l'Islam dépend du 
jugement théologique sur la mission de Mohammed. Pour un tel jugement, 
les conditionnements historico-psychologiques de la révélation que le 
Prophète a cru percevoir importent relativement peu. Quel que soit le 
système qu'on adopte à ce sujet, on en arrive toujours à la question essen-
tielle: Oui ou non, la mission de Mohammed vient-elle de Dieu? A cette 
question, jamais l'histoire et la psychologie ne répondront à elles seules, 
mais elles fournissent les données que la théologie interprète». Ainsi parle le 
P. Joseph Gelot 6. 

I Le Dtvan, traduit et présenté par Louis MASSIGNON, Paris, Cahiers du Sud, 1955, 
p. 104. 

2  Ibid., p. xvf . 
3  Ibid., p. 
4  Ibid., pp. xxi et 106. — Citons encore, empruntée à la thèse de Abdul-Fattah 

SAWWAF, Al-Ghazzali, Fribourg, 1962, p. 126, cette strophe de Ghazali (mort en 1112). 
«Laisse-nous boire de Toi-même une gorgée dissipant l'angoisse et guidant dans la 

bonne voie. 
«O guérisseur de toute maladie, ô baume des plaies, Toi qui me sauves de toute 

lassitude. 
«Je ne sais comment guérir mon infirmité, ni la voie à suivre pour triompher au jour 

du Jugement. » 
5  On a parlé d'une invite et d'une entrée dans l'Amour «de ceux-là qui, — appelés 

à la foi en les déserts d'Arabie et répandus en croissant de lune du désert de Gobi à celui 
du Rio de Oro, — à l'image de leur mère Agar chassée dans le désert avec Ismaël et dont 
la prière fit jaillir la source de vie, — demeurent pourtant sevrés du sens et des joies de 
cette Présence et de cet Amour.» Jules MONCHANIN, La spiritualité du désert, dans 
De l'esthétique à la mystique, Tournai, Casterman 1955, p. 120. 

6  Les doctrines de l'Islam et le salut des musulmans, dans Nova et V etera, 1961, p. 34. —
Serait-il vrai, comme le veut R. C. ZAEHNER, Inde, Israël, Islam, Paris, Desclée De 
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On parlera successivement du message de Mahomet, de la prophétie de 
Mahomet, de la mission de Mahomet. 

Le message de Mahomet, le trésor suprême de l'Islam, c'est insistons 
une dernière fois sur ce trait, la révélation surnaturelle du Dieu unique et 
transcendant, faite à Abraham, ouverte chez lui aux mystères de la Trinité 
et de l'Incarnation rédemptrice; mais bloquée, stoppée, figée lors du faux 
pas d'Israël et reçue par Mahomet, en vertu d'une méprise non coupable, 
comme antitrinitaire et antichrétienne; d'où la terrible et durable ambi-
guïté de ce message. 

Entre Israël et l'Islam d'une part et l'Eglise d'autre part, c'est bien un 
«dialogue ou un duel à trois» qui demande à s'ouvrir, à s'ouvrir sur le: 
Sic Deus dilexit mundum ut Filium suum unigenitum daret. 

Par prophétie de Mahomet, on peut entendre ou le contenu de son 
message, ou l'expression coranique de ce message. 

Le «contenu du message», nous venons de le dire, c'est la notion du Dieu 
unique et transcendant manifestée originairement à Abraham dans la 
lumière prophétique de la révélation biblique, mais devenue, dans le miroir 
déformant d'une méprise commune à Israël et à l'Islam, antitrinitaire et 
antichrétienne. Ce n'est pas une simple notion philosophique de Dieu, c'est 
une notion religieuse primitivement révélée, — et qui garde un puissant 
prestige, — qui est ainsi saccagée. La grandeur et la misère, le vrai et le faux 
sont ici indissociables. Le mal s'agrippe au bien pour le ronger, la déviation 
a besoin de la vérité, et la privation besoin de l'être, comme chez le boîteux la 
claudication a besoin de la marche 1. Mais de cette tragique méprise com-
ment Dieu serait-il rendu responsable ? 

L' «expression coranique du message», c'est la dictée en transe, le passage à 
l'état second, où ce que Mahomet profère, — qu'il s'agisse des choses spiri-
tuelles ou des choses temporelles, de la révélation du Dieu unique et transcen-
dant, de l'histoire de l'humanité, du sort final des élus et des réprouvés, des 
prescriptions concernant le jeûne, la prière ou la guerre sainte, des disposi-
tions juridiques réglant les mariages et les successions, bref de ce qu'on a 
appelé le Code d'un Etat supranational, — lui paraît étranger, directement 
imposé du dehors, reçu d'un Autre dont il répète les paroles. Ce sont là des 
phénomènes apparentés au parler en langues, à l'écriture automatique, etc., 
qu'on peut regarder comme simplement naturels, ou comme téléguidés par le 
monde invisible. 

Brouwer, 1965, que Muhammad, dont les disciples comptent aujourd'hui trois cent 
cinquante millions, le cinquième de l'humanité, serait, du fait que sa prophétie est 
postérieure à celle du Christ, «la principale pierre d'achoppement pour la foi chrétienne», 
et que pour cette raison «presque tous les traités d'histoire des religions écrits par des 
chrétiens le passent sous silence ou se bornent à des allusions évasives à son sujet»? 
pp. 250 et 7. 

C'est l'exemple donné par S. THOMAS, I-II, qu. 79, a. 2. 
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Avec son contenu et son expression coranique, telle est dans son achève-
ment la prophétie de Mahomet. 

3. La «mission» de Mahomet. On peut débattre la question d'une «mission 
de Mahomet» du point de vue spirituel, celui de la théologie de l'histoire du 
salut ; on peut transporter la question sur le plan de l'histoire profane et 
parler dans un sens plus libre de la mission temporelle de Mahomet. 

A la question : la mission de Mahomet vient-elle de Dieu? quelle peut être 
la réponse de la théologie? 

Impossible de rendre Dieu responsable de la méprise qui change la révé-
lation abrahamique du Dieu unique et transcendant, ouverte sur la révé-
lation néotestamentaire, en un monothéisme antitrinitaire et antichrétien. 

Impossible de penser que Dieu suscite, où que ce soit, des prophètes et des 
apôtres avec mission d'annoncer aux hommes de sa part un monothéisme 
fermé à Celui même en qui la promesse faite à Abraham s'accomplit, à savoir 
le Christ, Fils unique du Père. 

Impossible de penser que, six siècles après l'Evangile, Dieu suscite, où que 
ce soit, des prophètes et des apôtres avec mission de revaloriser l'idée de 
guerre sainte et de légaliser la polygamie. 

Tout ce qui sera dit et fait de bien dans la ligne du salut par de tels hom-
mes qui, en raison d'une méprise pour eux insurmontable, se seront déclarés 
ses prophètes et ses apôtres, et auront paru auréolés par le prestige de la 
révélation abrahamique, c'est aux condescendances de sa miséricorde qu'il 
faut le rapporter. Tout ce qu'ils auront dit et fait de dévié, il l'aura permis, 
souffert, supporté. Pourquoi de telles erreurs sont-elles permises, même où se 
rencontre la bonne foi? Nous l'ignorons. Une seule certitude dans notre 
ignorance nous reste : «Dieu sait ce qu'il permet» 1. 

La notion du Dieu unique et transcendant, altérée dans l'Islam (et dans 
Israël), il suffira à Dieu d'envoyer sur elle un rayon de sa lumière pour 
l'ouvrir, la vivifier, la faire éclore en la notion d'un Dieu d'amour que les 
soufis (et les hassidim) ont pressentie, redécouverte et même proclamée. 

On retrouverait dans l'histoire temporelle de Mahomet la présence du 
«thème de l'exclusion» que nous avons souvent évoqué. Les Juifs avaient 
tenté d'établir leur hégémonie en Arabie. Les cultes idolâtriques y étaient 
nombreux, aucun d'eux ne parvenait à s'imposer ; une tendance à l'unité se 
manifestait. Les chances des Juifs étaient grandes : leur monothéisme était 
une force, la circoncision était générale en Arabie. Mais, même là, «le 
Judaïsme ne cessa point d'être un religion nationale. Les Juifs des environs 
de Médine étaient arabisés ; on sentait toujours la différence : c'étaient encore 
des Juifs. Avec le soin jaloux des tribus arabes de conserver leur indépen-
dance et la pureté de leur sang, une compénétration complète était bien 
difficile. Beaucoup d'Arabes ne voulaient plus de leur ancienne religion, mais 

1  Journal de Raïssa, p. 345. 
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ils voulaient une religion à eux, une religion arabe. Le génie de Mahomet et 
les circonstances firent ce prodige... C'était bien le Messie guerrier qu'ils 
avaient rêvé, mais il n'était pas de leur race» 1. 

Dès le départ la mission de Mahomet, et ce sera celle de l'Islam, est claire : 
Faire triompher dans le monde entier la foi d'Abraham, la foi au Dieu unique 
et transcendant par la guerre sainte et la force des armes. L'entreprise était 
aventureuse. Il suffisait de peu pour qu'elle échoue. Elle a tenu pour une part 
aux circonstances et aux qualités des successeurs de Mahomet. Mahomet n'a 
pu entrevoir «l'allure et la forme future de ce qu'il venait de créer. Aucun des 
immenses problèmes qui allaient assaillir l'Etat islamique, à la mort même de 
son fondateur, ne comportait d'élément de solution. Les principes de dévolu-
tion du pouvoir restaient à trouver. Comment gouvernerait le successeur du 
Prophète ? Sur qui s'appuierait-il? Comment serait déléguée l'autorité des 
gouvernements provinciaux ? Sous quelle forme serait rendue la justice ? Nul 
ne pouvait se flatter de le savoir avec pertinence. La révélation coranique sur 
laquelle chacun comptait pour résoudre les problèmes n'était pas réunie en 
corpus mais se trouvait soit dispersée dans des recueils fragmentaires, soit 
confiée à la seule mémoire des fidèles. Presque tout était à créer, à adapter, 
à compléter, parfois aussi à concevoir. Par surcroît la conjoncture historique 
ne laissait nul délai aux hommes appelés à saisir le flambeau des mains du 
Maître. En se posant, dès le départ, comme un Etat théocratique, l'Islam n'avait 
de choix qu'entre disparaître ou trouver sur-le-champ les moyens de se défendre, 
de s'imposer, de balayer tout obstacle à son expansion. Plus qu'aucune autre, la 
religion fondée par Mahomet donne le sentiment d'une création collective et 
continue» 2. 

Cette entreprise dont nous disions qu'elle était aventureuse, qu'il suffisait 
de peu pour la faire échouer, elle a réussi au-delà de toute prévision, et même 
de toute espérance. Aujourd'hui, l'Islam couvre le cinquième de l'humanité. 
C'est une bénédiction, si l'on pense aux peuples qui sans cela pourraient être 
animistes ,polythéistes, panthéistes, surtout athées 3; c'est une tristesse, si l'on 
pense aux peuples qui sans cela pourraient être chrétiens. Redisons ici la 
parole d'il y a un instant : «Dieu sait ce qu'il permet». 

Février 1967 
CHARLES JOURNET 

1 M.-J. LAGRANGE, Op. Cit., p. 328. 
2  R. BLACHÈRE, Le problème de Mahomet, p. 130. (C'est nous qui avons souligné). 
3  Que demanderons-nous aujourd'hui à l'Islam ? «Non certes de révéler au christia-

nisme du xxe siècle le sens aigu de la transcendance divine; mais peut-être notre Europe 
déchristianisée a-t-elle à méditer sur ce thème qui est au centre de la vie de l'Islam, et à 
réapprendre ainsi une vérité qu'elle n'aurait jamais dû méconnaître... Son message 
pourrait être de faire passer dans les zones supérieures de la culture religieuse, une 
sensibilité renouvelée à cet enseignement de la théologie naturelle et surnaturelle, 
toujours menacé dans la conscience humaine par un reflux sans cesse recommencé de 
naturalisme et d'anthropocentrisme, et de renvoyer ainsi à la plénitude de la révéla-
tion chrétienne qui seule peut lui donner sa situation et sa signification définitive.» 
Olivier LACOMBE, Existence de l'homme, Paris, Desclée De Brouwer, 1951, p. 130. 



Bibliographies 

MELITON DE SARDES, Sur la Pâque et 
Fragments, Paris, Cerf 1966, 276 pages. 
Coll. «Sources chrétiennes.» 

C'est des années 160 à 170 que date la 
Peri Pascha dont Othmar Perler nous donne 
le texte critique (papyrus Bodmer, début du 
IVe siècle) accompagné de sa traduction, 
d'une introduction, de notes théologiques et 
critiques judicieuses et savantes. On saisit 
l'importance doctrinale de ce beau texte de 
l'évêque de Sardes. Il s'agit d'une homélie 
d'un genre particulier, semblable à notre 
Exsultet... 

La création est attribuée au Verbe. Il a 
créé le ciel et la terre, les anges dans le ciel, 
il a modelé l'homme sur la terre, l'a placé 
dans le paradis pour y être heureux. Mais 
celui-ci, ayant péché, fut jeté dans notre 
monde comme dans une prison. Le mal et 
la mort ont envahi l'ici-bas. 

Le Verbe pourtant ne cessait de veiller 
sur le monde. Il fait pressentir sa passion 
future. Devant le sang de l'agneau pascal, 
l'ange exterminateur s'arrête, songeant au 
sang du Christ qui sera versé : «Dis-moi, ô 
ange, ce qui t'a intimidé: l'immolation de 
l'agneau ou la préfiguration du Seigneur ?» 

Le motif de l'Incarnation, c'est la rédemp-
tion de l'homme: «C'est lui qui vint des cieux 
sur la terre pour celui qui souffrait, qui prit 
sur lui les souffrances de celui qui souffrait, 
qui nous arracha de l'esclavage pour la 
liberté, lui, né de Marie la bonne agnelle, 
lui, pris du troupeau et traîné à l'immolation.» 

Le mystère de l'Incarnation est déjà par-
tiellement explicité. Le «Christ» est «Dieu» 
et «homme». Il est «Fils» et «homme», et 
«l'homme est Dieu e. «Il est Fils en tant 
qu'engendré, agneau en tant qu'il souffre; 
homme, en tant qu'il est enseveli; Dieu, en 
tant qu'il ressuscite.» Il faut citer ce beau 
texte du Fragment 6: «Comme il était Dieu, 
et à la fois homme parfait, c'est lui-même 
qui nous fit connaître ses deux substances  

(ousias): sa divinité par les miracles opérés 
pendant les trois années consécutives au 
baptême, son humanité pendant les trente ans 
antérieurs au baptême, où il cachait les 
signes de sa divinité par les imperfections 
inhérentes à la chair, bien qu'il fût Dieu 
dès l'éternité.» 

Méliton oppose le Peuple de Dieu (Israël) à 
l'Eglise et la Loi à l'Evangile: «Le Peuple 
était l'esquisse d'un plan et la Loi la lettre 
d'une parabole. 

«Mais l'Evangile est l'explication de la Loi 
et son accomplissement (son plérôme), et 
l'Eglise le lieu de sa réalisation (sa vérité). 

«Le Peuple avait son prix avant que l'Eglise 
ne fût édifiée et la Loi était admirable avant 
que l'Evangile ne fût mis en lumière. 

«Mais lorsque l'Eglise fut édifiée et l'Evan-
gile produit, le Peuple fut sans raison d'être 
et la Loi terminée.» 

Il faut transcrire en entier l'Apothéose 
finale: «Tel est celui qui fit le ciel et la terre 

et qui forma au commencement l'homme —
qui fut annoncé par la Loi et les Prophètes 

qui fut incarné dans une vierge — qui fut 
suspendu sur un bois — qui fut enseveli en 
terre — qui fut ressuscité des morts — et qui 
monta vers les hauteurs des cieux — qui est 
assis à la droite du Père — qui a le pouvoir 
de juger et de sauver tout — celui par qui le 
Père fit ce qui est dès le commencement et 
jusque dans les siècles — c'est lui l'Alpha et 
l'Omega — c'est lui le commencement et la 
fin — commencement inexplicable et Fin 
insaisissable — c'est lui le Christ — c'est lui 
le Roc — c'est lui Jésus — lui le Stratège, lui 
le Seigneur — lui qui ressuscita des morts —
lui qui est assis à la droite du Père — Il 
porte le Père (il est Théophore) et il est 
porté par le Père — à lui la gloire et la puis-
sance dans les siècles. Amen.» 

Méliton, Père de l'Eglise est par surcroît 
poète. Il explique que le Christ est descendu 
dans le Jourdain comme les cieux descendent 
dans la mer. «La mer sans limites» est pour 
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lui «le baptistère du soleil, le lieu où se 
rallument les astres, le bain de la lune.» Et 
il ajoute: «Or, si le soleil se lave avec les 
astres et la lune dans l'océan, pourquoi le 
Christ, lui aussi, ne se laverait-il pas dans le 
Jourdain ?» 

SAINT AUGUSTIN, Sermons pour la Pâque, 
Paris, Cerf, 1966, 376 pages. Coll. «Sources 
chrétiennes ». 

Introduction, texte critique, traduction et 
notes de Suzanne Poque. En rassemblant des 
sermons qui dans les éditions sont dispersés, 
on essaie de reconstituer une prédication 
pascale à Hippone au début du Ve siècle. 
Les différents récits de la résurrection servent 
de point de départ pour lutter contre les 
diverses hérésies trinitaires et christologiques. 
Contre les manichéens et les priscillianistes, 
Augustin prêcha la foi au Christ Verbum et 
caro; contre les sabelliens, les ariens, les 
disciples de Photin, la foi au Christ aequalis 
Patri; contre les apollinaristes la foi au 
Christ Deus et homo ; contre les donatistes la 
foi au Christ corpus et caput; contre les péla-
giens la foi au Christ medicus. 

Pâques est à la fois sollemnitas et sacra-
mentum. Que le Christ ressuscité ne meurt 
plus, voilà l'objet de la sollemnitas; qu'il soit 
livré pour nos péchés et ressuscité pour notre 
justification, voilà le sacramentum, le mystère. 
De la situation maritime d'Hippone, Augustin 
prend l'occasion d'une comparaison auda-
cieuse, celle du Christus mercator. Il est venu 
dans notre pays chercher ce qui s'y trouve à 
profusion: la naissance et la mort, voilà les 
marchandises dont la terre est pleine. Il a 
mangé ce qui se trouve dans la maison de 
ta misère, en retour il t'a invité à sa grande 
table du ciel. Il a fait avec nous un extra-
ordinaire commerce: nous avions ce dont il 
est mort, il avait ce dont nous vivrons. De 
telles transactions n'enrichissent pas leur 
auteur. Et Augustin retrouve ici 2 Cor., 8, 9: 
«De riche qu'il était, il s'est fait pauvre,» 
Magna mutatio ! Ille factus caro, isti spiritus. 

«Dans la vie d'ici, tu ne peux pas être 
heureux, personne ne le peut. Tu cherches 
une bonne chose, mais cette terre-ci n'est pas 
le pays que tu cherches. Que cherches-tu ? Le 
bonheur. Il n'est pas d'ici... Si le Christ a 
trouvé le bonheur ici, tu l'y trouveras toi 
aussi... Il t'a invité à sa table magnifique, à 
sa table du ciel, à sa table des anges où il 
est lui-même le pain. Trouvant le malheur  

dans ta pauvre maison, il n'a pas dédaigné 
de s'asseoir à ta table, telle qu'elle était, et 
il t'a promis la sienne. Que nous dit-il ? 
Croyez, croyez que vous arriverez au bonheur 
de ma table. Il a pris ton malheur, il te 
donnera son bonheur. Oui, il te le donnera. 
Voyez où je vous invite. Au pays des anges, 
à l'amitié du Père et de l'Esprit Saint, à un 
repos éternel, à ma propre vie», p. 258. 

GERTRUDE D'HELFTA, Œuvres Spirituel-
les I, Les Exercices, Paris, Cerf, 1967, 
310 pages. Coll. « Sources chrétiennes». 

Texte latin, introduction, traduction, notes 
par deux moines de l'Abbaye Saint-Pierre de 
Solesmes. Ce sont les effusions d'une âme 
pleine de silence, de lyrisme et d'amour, 
écrites dans un beau latin limpide et tra-
duites avec ferveur. Gertrude, la moniale, 
est née le 6 janvier 1256; à l'âge de 5 ans 
elle entre au monastère d'Helfta (Saxe), où 
elle meurt vers l'an 1301. 

«Réveille-toi donc, ô âme. Jusqu'à quand 
dormiras-tu ? Entends la parole que je 
t'apporte. Par-delà les cieux habite un Roi 
que captive le désir de te posséder», p. 95. 

«O amour, au déclin de ma vie, daigne te 
lever pour moi de grand matin, et lorsque 
tu me verras au moment de quitter cette 
terre étrangère, fais-moi puiser en toi l'éter-
nelle vie», p. 163. 

«Comment l'étincelle pourra-t-elle subsister 
si ce n'est en son feu? Et comment la goutte 
d'eau peut-elle exister si ce n'est en sa 
source ? », p. 165. 

«O amour, ô mon Soir bien-aimé, qu'à 
l'heure de ma mort ta vue me comble de joie 
et d'allégresse», p. 175. 

Et ce cri qu'on dirait sorti d'une sensibi-
lité d'aujourd'hui: «O charité, Toi, pour moi 
désespérée, pour moi abandonnée, prépare 
en Toi un lieu de retraite, un nid de refuge 
où je puisse reposer mon esprit tourmenté. 
Toi, défends avec moi la cause de mon exil. 
Toi, relève mon âme pusillanime. Toi, con-
sole l'angoisse de mon coeur, en me disant : 
Moi, je ne t'oublierai pas!», p. 281. 

ALBERT GELIN, Les pauvres que Dieu 
aime, Paris, Cerf, 172 pages, 28e mille. 
Coll. « Foi Vivante ». 

C'est la réédition des Pauvres de Yahvé. Ils 
sont le type achevé de l'homme biblique. 
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L'homme biblique, c'est l'homme devant 
Dieu: Vive Dieu devant qui je me tiens! Dans 
le cas des Pauvres de Yahvé, il s'agit d'un 
recours total, d'une reddition plénière et 
d'une confiance éperdue. Avec la Vierge du 
Magnificat la lignée arrive à son sommet; 
avec Jésus à sa perfection. Le Magnificat 
est le chant de Pauvreté de Marie, la Rédemp-
tion est le mystère de la Pauvreté: Il s'est 
humilié, se faisant obéissant jusqu'à la mort, 
jusqu'à la mort sur une croix (Phil., 2, 7-8). 

L'auteur est un amoureux de la pauvreté. 
Il la définit «comme une expérience spiri-
tuelle, simple, comme la foi de saint Paul. 
Et cette simplicité est perçue par ceux qui 
en vivent». Elle diffère certes de l'idéal de 
M. Léon Brunschvicg, pour qui «L'homme 
moderne n'a pas besoin de Rédemption». 

L'une des plus belles citations du livre est 
prise de Bossuet: «L'Eglise est véritablement 
la Ville des pauvres. Les riches, je ne crains 
point de le dire, en cette qualité de riches, 
car il faut parler correctement, étant de la 
suite du monde, étant pour ainsi dire marqués 
de son coin, n'y sont soufferts que par tolé-
rance... Les riches étaient étrangers, mais le 
service des pauvres les naturalise.» 

ALBERT GELIN, Les idées maîtresses de 
l'Ancien Testament, Paris, Cerf, 1966, 
128 pages, 40e mille. Coll. «Foi Vivante». 

«L'Ancien Testament est la révélation et 
la découverte de Dieu. Ces deux démarches 
ne doivent pas être pensées séparément. 
L'action d'en haut sur Israël est une initiative 
et une prévenance; elle est aussi une péda-
gogie à laquelle répond concrètement tout 
un travail de recherche humaine... Il faut 
dire plus: dans la perspective biblique, les 
premiers chapitres de la Genèse attestent que 
Dieu, d'emblée, a donné de lui-même une 
idée très haute que les hommes se sont peu 
à peu refusés à porter. En suscitant Abraham 
et en se choisissant un peuple, c'est un pro-
cessus de re-découverte qu'il amorce et nous 
ne serons pas étonnés que ce processus, qui 
recouvre près de 2000 ans, se présente à nous 
comme une histoire qui, pour être ascendante 
et finalisée vers le Christ, n'en est pas moins 
marquée de lenteurs et même de déviations. 
Ce processus a ceci de particulier qu'il n'est 
pas d'abord intellectuel. Le Dieu de la Bible 
se révèle dans l'histoire comme Sauveur, et 
toute une lignée de personnages privilégiés, 
de mystiques, expérimente sa présence. La  

souffrance a souvent été, chez eux, le grand 
aiguillon de la découverte». Trois parties 
divisent ce précieux petit livre: Dieu — Le 
Messianisme — Le salut personnel et les 
problèmes moraux. 

PIERRE GRELOT, Le ministère de la nou-
velle alliance, Paris, Cerf, 1967, 190 pages. 
Coll. « Foi Vivante ». 

En Annexe à cette étude où est débrouillée 
la question complexe et délicate du ministère 
dans le Nouveau Testament, P. Grelot, l'au-
teur des beaux livres sur Le sens chrétien de 
l'Ancien Testament, et La Bible, Parole de 
Dieu, aborde la question, qui agite aujour-
d'hui les esprits, des Femmes et du sacrement 
de l'Ordre, pp. 143-167. 

Si l'on s'en tient aux déclarations formelles 
et aux pratiques bien attestées du Nouveau 
Testament, on exclura tout ministère fémini-
nin, à l'exception de l'assistance et de l'an-
nonce de la Parole de Dieu dans des conditions 
bien précises. Si, par contre, on tient compte 
de la souplesse avec laquelle saint Paul 
s'adapte aux circonstances, on tendra à lais-
ser la question ouverte dans la mesure où les 
conditions de vie et la mentalité moderne 
auraient modifié les données du problème. 
Malheureusement ces deux attitudes restent, 
aussi bien l'une que l'autre, à la surface des 
choses, p. 148. La question posée ne peut 
être résolue qu'en étudiant ce que le Nouveau 
Testament nous enseigne: 10  de l'anthropo-
logie chrétienne et 20  du ministère lui-même. 

10  En face du Christ, son sauveur, l'huma-
nité rachetée se trouve en position de fémi-
ninité, tandis que le Christ se trouve, à son 
égard, en position de masculinité. La bipo-
larité du genre humain voit se préciser ainsi 
le sens de son contenu. Le Christ ne pouvait 
remplir son rôle de chef qu'en étant homme 
(vir,) tenant le rôle d'Epoux. En retour, le 
mystère de l'Eglise nous révèle le sens pro-
fond de la fémininité, c'est-à-dire d'un cer-
tain complexe de valeurs, réalisé en pléni-
tude dans celle qui a joué un rôle irrempla-
çable à l'intérieur du mystère de rédemption: 
la Vierge Marie. 

20  Pour la dogmatique protestante, une fois 
l'Evangile annoncé par les apôtres, rien ne 
subsiste plus des fonctions apostoliques. Pour 
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la dogmatique catholique, les pouvoirs apos-
toliques continuent de se manifester à tra-
vers les temps, afin de signifier concrètement 
l'action du Seigneur. On ne saurait ici pré-
sumer des intentions de Jésus en se fondant 
simplement sur les orientations de la pensée 
moderne, quel qu'ait pu être le rôle du chris-
tianisme à leur origine. Non seulement les 
paroles de Jésus, mais ses actes, doivent être 
scrutés avec soin. Or, il est bien certain que 
le Christ a choisi pour envoyés (apôtres) uni-
quement des hommes. Est-ce là une simple 
adaptation tactique au milieu sociologique 
juif ? On pourrait le penser si, par ailleurs, 
Jésus n'avait clairement pris ses distances 
avec les croyances et les pratiques du ju-
daïsme de son temps, au risque d'en scan-
daliser les milieux les plus fervents. Si dans 
sa pensée la «nouveauté évangélique» avait 
comporté un nouveau statut social de la 
femme par rapport au service de l'Evangile, 
peut-on douter qu'il aurait hardiment innové 
sur ce point ? Dans les structures sacramen-
taires qu'il a voulues pour son Eglise, Jésus 
a choisi de se faire représenter en son rôle 
de Chef. Conscients de la nouveauté d'un 
ordre de choses où il n'y avait plus «ni Grec 
ni Juif, ni homme ni femme», les apôtres 
n'en respectèrent pas moins, à l'intérieur de 
ce monde recréé dans le Christ, la significa-
tion propre des polarités sexuelles auxquelles 
le mystère du Christ achevait de donner un 
sens. Dans l'ordre des valeurs suprêmes, celles 
de la grâce, les apôtres inauguraient une révo-
lution intérieure des mentalités et une égale 
promotion de tous; mais dans l'ordre parti-
culier des institutions ayant fonction de com-
muniquer la grâce, ils ne pouvaient se com-
porter en novateurs par rapport à ce que le 
Christ avait lui-même voulu et fait. 

DOM JEAN LECLERC2, Saint Bernard et 
l'esprit cistercien, Paris, Seuil, 190 pages. 
Edition «Maîtres Spirituels ». 

Les trois pages de l'Introduction, qui ont 
pour titre Le mystère de saint Bernard, 
rappellent le mot de Newman sur saint 
Cyrille d'Alexandrie: «Je sais que Cyrille 
est un saint, mais rien ne m'oblige à déclarer 
qu'il était saint en 412». L'auteur continue: 
«Bernard est l'un de ces grands hommes sur 
lesquels il est difficile d'écrire sans animosité 
ou sans admiration, en un mot sans passion. 
Car il est très grand et très homme: il nous 
dépasse; tour à tour, il nous déconcerte, nous  

humilie, nous réconforte et nous irrite. Nous 
aimons le savoir humain, très humain; mais 
nous souffrons de le trouver si homme, quel-
quefois, alors qu'il est si saint en d'autres 
circonstances. A-t-il fait la synthèse de ces 
contradictions, et pouvons-nous la faire ?... 
Aussi bien ne s'agira-t-il pas de violer ici 
les secrets de l'histoire — appartiennent-ils 
à un autre que Dieu ? —, mais d'essayer de 
reconnaître, en lui, la vraie grandeur grâce à 
laquelle il fut et reste un guide.» 

On nous décrit: L'homme et l'oeuvre (1090-
1153) — L'activité — Le message — La survie —
Suivent un court Florilège intitulé: Des dons 
de Dieu à Dieu, une chronologie, un index. 
Le Message concerne l'homme pécheur — Le 
Christ Sauveur — L'Eglise sainte. L'auteur 
résume ici la pensée de saint Bernard: 
«Tous ceux à qui se communique la sainteté 
de Dieu sont d'Eglise, et ce sont d'abord les 
esprits bienheureux. Bernard n'hésite pas à 
dire que le Christ est, d'une certaine façon, 
leur sauveur, et qu'ils sont les premiers à 
réaliser la qualité d'épouse du Christ. Il voit 
une telle continuité entre l'Eglise terrestre et 
l'Eglise céleste — l'une et l'autre constituant 
l'unique épouse du Verbe incarné — qu'il 
montre l'Eglise d'ici-bas constamment assis-
tée par celle d'en haut, dans la lutte contre le 
mal, dans la prière et dans tout ce qu'elle 
fait pour s'unir à celui qu'elle aime et de 
l'amour duquel tous ont bénéficié. 

«Parmi toutes les créatures humaines, 
celle qui a reçu une grâce privilégiée est la 
Vierge Marie... Comme le faisaient l'Ecriture 
sainte, les Pères et la liturgie, il situe le 
mystère de la maternité divine dans une 
vue d'ensemble de l'Incarnation, de ses 
préparations et de ses effets... Il ne la sépare 
point du Christ et de l'Eglise: Mère de Dieu, 
elle est devenue, par lui, la mère de tous les 
fils de Dieu; sa maternité virginale lui fut 
donnée en vue du salut de tout le genre 
humain. Elle est la plus parfaite réalisation 
de l'Israël de Dieu... Tous les dons que Dieu 
fait au monde par son Fils continuent de 
passer par la Vierge Marie: elle est vraiment 
l'intermédiaire universel, la Médiatrice. 

«Bernard, au sujet des élus, a élaboré une 
théorie curieuse. Ils sont déjà dans le ciel, 
dans la lumière avec le Christ; mais avant la 
résurrection, les âmes séparées de leur corps 
n'ont point encore de place dans la maison 
de Dieu: elles attendent dans les parvis —
ces tabernacles dont la Bible parle souvent —
de pouvoir être entièrement bienheureuses: 
«Il ne convient pas que soit dispensée la totale 
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béatitude avant que soit total l'homme à qui la 
donner ; pas davantage que soit dotée d la 
perfection une Eglise encore imparfaite.» Cette 
vue de Bernard n'a pas été confirmée par le 
magistère de l'Eglise, mais elle prouve du 
moins la haute estime qu'il avait du corps.» 

De belles photos ornent le livre. 

DOM JEAN LECLERCQ bénédictin de Cler-
vaux, Chances de la spiritualité occiden-
tale, Paris, Cerf. 1966, 382 pages. 

Il s'agit plutôt d'un recueil de textes où 
sont présentés les problèmes de la vie monas-
tique actuelle et des essais de solution.Déta-
chons ce texte, p. 57: 

«Lorsque nous venons d'Europe et que 
nous découvrons la pauvreté, voire la misère 
d'une bonne partie de la population de ces 
pays, notre première réaction est de vouloir 
aider, de venir au secours. Cette réaction est 
bonne, elle prouve que nous ne sommes pas 
insensibles aux besoins d'autrui. Cependant, 
je me demande si le moine doit employer les 
mêmes moyens que l'actif, le militant, pour 
aider les pauvres. C'est du moins la question 
que je me suis posée lorsque le responsable 
de Caritas a insisté à diverses reprises pour 
que nous acceptions d'être une succursale de 
Caritas. J'ai refusé et cela m'a coûté. J'ai 
refusé de distribuer également des médica-
ments. Pourquoi ? Non seulement parce que 
ces tâches s'accordent mal à notre vocation de 
moines, mais aussi parce qu'elles nous 
auraient placés, non au rang des pauvres, 
mais des bienfaiteurs qui font l'aumône, 
quoique avec les dons d'autrui. Notre esprit 
de charité, toujours bien intentionné, nous 
porte à faire du bien, mais d'une manière qui 
nous donne un cachet de supériorité, sans le 
vouloir d'ailleurs. Ce n'est qu'après un cer-
tain temps que nous constatons que malgré 
notre zèle pour les pauvres, le fossé de sépara-
tion subsiste. 

«Notre esprit de pauvreté consiste souvent 
à donner alors qu'il devait consister à se 
donner, c'est-à-dire à assumer vraiment la 
pauvreté des gens, à embrasser leur condition 
de vie humble, qui nous placerait sur un plan 
d'égalité avec eux ou même, plaise à Dieu, 
au-dessous d'eux, nous du moins qui sommes 
moines. 

«Comme je l'ai dit, nous ne distribuons rien 
de Caritas, pas de médicaments non plus. 
Cela ne veut pas dire que nous sommes 
indifférents au sort des pauvres. Dieu nous en  

préserve. Les contacts sont d'ailleurs inévi-
tables et généralement bons. Nous faisons des 
dons, comme nous en recevons d'ailleurs, 
mais ce sont toujours des dons de pauvres : 
un peu de farine, de sucre, de sel, quelques 
kilos de pommes de terre, etc. Cela suppose 
qu'on n'ait pas trop de réserves et que l'on 
fasse parfois appel aux pauvres. Ne jamais 
avoir besoin des pauvres, ce n'est pas être 
vraiment pauvre...» 

Nous n'aurions qu'à ouvrir les yeux pour 
rencontrer, partout cachée autour de nous la 
sainteté de cette Eglise qui est la Ville des 
Pauvres. 

ALFRED LEROY, Le grand schisme d'An-
gleterre (1533-1660), Paris, Spes, 1967, 
240 pages avec 17 pages de tables 
chronologiques. 

Petit livre clair, alerte, admirable pour une 
répétition préparatoire à des «examens*. 
«Commencée à l'aurore du règne d'Hen-
ry VIII, se clôturant sous celui de Charles II, 
l'évolution du Schisme d'outre-Manche sera 
présentée en un laps de temps suffisamment 
étendu pour que se dégagent ses origines, ses 
fluctuations et ses aboutissements. Une plus 
étroite limitation du sujet entraînerait de 
fausses perspectives, comme des opinions non 
justifiées. Puisse le souvenir de tant de luttes 
fratricides vivifier l'immense soif d'unité et 
de paix dont témoigne le monde chrétien 
d'aujourd'hui.» 

On retrouve au début, la grande figure de 
Thomas More. Il refusa d'assister à la céré-
monie du mariage d'Henry VIII avec Anne 
Boleyn; c'était s'exposer à des représailles; 
il répond : Il n'est pas en mon pouvoir qu'ils 
ne me détruisent, mais ils ne me déshonoreront 
jamais. On le menace de tortures, il répond: 
Messeigneurs, ces épouvantails sont bons pour 
des enfants, et non pour moi. A Norfolk qui lui 
parle du courroux du Roi, il répond: Alors, en 
vérité, il n'y a entre vous et moi que cette seule 
différence, c'est que je mourrai aujourd'hui, 
tandis que vous mourrez demain. Au messager 
lui annonçant que le Roi dans sa bonté 
commuait la pendaison en décapitation, il 
répond : Que Dieu préserve mes amis de 
pareille faveur. 

Et celle de John Fisher, évêque de Ro-
chester : introduit à la cour, il refusait les 
honneurs, disant : L'Eglise est ma seule 
épouse, la sachant pauvre je ne veux rien 
recevoir d'elle. 
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