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Le paysan de la Garonne 1  

Je voudrais qu'on me cite un livre, un article de Maritain qui n'ait pas 
été, qui ne soit pas un explosif 2. Ce livre-ci du «vieux Jacques», sous son 
apparente bonhomie, sous cette paix et cette modération qui peuvent 
paraître l'effet d'une longue expérience humaine, mais dont on ne décou-
vrira la source cachée, — la sainte violence requise pour s'emparer du 
Royaume —, que si l'on s'attarde à ce qui est dit, tout à la fin, de la contem-
plation dans le monde et de la distinction entre les «chrétiens» (que nous 
sommes) et les «disciples» — ce livre est chargé de dynamite, c'est un champ 
de mines où le lecteur saute à chaque page. 

1. Il débute par trois descriptions contradictoires de notre époque et 
cependant pareillement vraies, car elles ne visent pas les mêmes zones 
d'aimantation dans l'âme des gens. Notre époque apparaît très grande, 
voilà la première description. La seconde dit tout le contraire. Elle nous 
fait le tableau d'une espèce d'apostasie «immanente», — décidée à rester 
chrétienne à tout prix, — «dont certains espoirs obscurs des parties basses 
de l'âme, soulevés çà et là à l'occasion du Concile, ont accéléré la manifes-
tation». La troisième description, et voilà une première petite explosion, 
c'est que le modernisme effréné d'aujourd'hui, — auprès duquel celui du 
temps de Pie X n'était qu'un modeste rhume des foins, — est ambivalent. 
Il s'emploie du mieux qu'il peut à vider la foi de son contenu, mais avec 
cela, «il y a chez bon nombre de ceux qui y adhèrent comme un effort 
pour rendre à cette foi une espèce de témoignage désespéré. Car c'est sincè-
rement, certes, et parfois dans la fièvre et l'angoisse d'une âme foncière-
ment religieuse, que les coryphées de notre néo-modernisme se déclarent 
chrétiens». Ils sont victimes de la «Grande Sophistique» (on connaît l'être à 
condition de le mettre entre parenthèses), la Phénoménologie ; «ils entreprennent 
avec passion de séculariser leur christianisme — tout pour la terre désor-
mais!» mais avec un désir ardent «de faire passer dans l'histoire le témoi-
gnage de l'Evangile». Et pour ceux qui ne pensent pas, et que la Phéno-
ménologie ne peut séduire, c'est la bêtise qui les sauvera: da Bêtise au 
front de taureau» (Baudelaire). Car la foi théologale peut dialoguer en eux 

1  JACQUES MARITAIN. Le Paysan de la Garonne, un vieux laïc s'interroge à propos 
du temps présent, Paris, Desclée De Brouwer, 1966, 406 pages. 

2  Bergson disait que la vie avance par explosions! 
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avec la bêtise, comme on dialogue avec tout le monde; ce dialogue est 
pourtant plutôt malsain pour elle. 

Le développement de l'humanité et de la culture comporte une échelle 
des valeurs. Chaque âge, fût-il le plus primitif, a sa valeur. Si l'âge suivant 
est un âge supérieur, l'homme, en y passant, subit néanmoins des pertes, 
mais les gains sont plus grands. Il y a des âges plus ou moins privilégiés. 
La culture occidentale née du «miracle grec» et vivifiée par la tradition 
judéo-chrétienne a été privilégiée. La préphilosophie du sens commun s'y 
trouvait à un point d'élaboration élevé. C'est cela qui s'en va sous nos 
yeux, avec le discrédit jeté sur les «catégories du langage». Les grandes 
sagesses initiatiques de l'Orient, qui passent à l'âge technocratique à l'instant 
où la culture occidentale paraît dégénérer, sont exposées à des pertes incal-
culables. On voudrait espérer que les nouveaux arrivants qui viennent en 
foule de la terre entière prendre leur part dans la civilisation moderne 
puissent nous apporter remède contre l'abdication de l'esprit qui renonce 
à la Vérité pour la Vérification, à la Réalité pour le Signe. Mais rien n'est 
plus douteux, sauf peut-être pour les quelques-uns d'entre eux qui se 
tourneraient vers la foi chrétienne et la sagesse de raison qu'elle a nourrie. 

Comment lire le Schéma XIII ? Le monde peut être considéré en 
lui-même, dans la perspective, foncièrement ontosophique de la Genèse et 
de la Somme Théologique; et alors il est bon, le bien y est plus foncier que 
le mal, il va vers des états meilleurs. Et il peut être considéré dans son 
antagonisme au Royaume de Dieu, d'où les condamnations de l'Evangile1. 
Une équivoque pesait sur la pensée des derniers siècles. Le monde en 
lui-même y paraissait mauvais. La Constitution Gaudium et Spes a liquidé 
définitivement ce manichéisme et ce jansénisme, qui avaient empoisonné 
plusieurs siècles d'histoire et provoqué de nos jours la plus grave crise 
réactionnelle. Mais chez bien des chrétiens, l'équivoque continue et s'aggrave. 
On passe du «mépris du monde» à «l'agenouillement devant le monde». 
Dans de larges secteurs du clergé et du laïcat, mais c'est le clergé qui donne 
l'exemple. Quelle est-elle la Pensée qu'ont dans la tête, — quand ils pensent, —
les chrétiens à genoux devant le monde? C'est la complète temporalisation 
du christianisme. La distinction entre le temporel et le spirituel s'obscurcit. 
Les plus décidés la nient. Le royaume de Dieu n'a pas de réalité en dehors 
du monde, il n'est qu'un ferment dans la pâte du monde. Si le Christ (après 
tout on peut le tenir pour Dieu, comme un homme grand entre tous, une 
sublime fleur du genre humain, en qui s'est concentrée l'Ame du monde), 

1  C'est en pensant au Schéma XIII — premier projet de Gaudium et Spes — que 
J. M. écrit, p. 82, que le Monde n'y est vu que sous l'aspect où il est bon; et ceci n'allait 
pas sans périls. De fait, en raison des amendements introduits ultérieurement, l'anta-
gonisme entre le Monde et le Royaume est souligné avec toute la netteté requise dans 
Gaudieum et Spes. Voir, dans ce même fascicule No 4 de Nova et Vetera, p. 293. 
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si le Christ a un Corps mystique, c'est le Monde qui est ce Corps mystique. 
Le monde devant lequel ils s'agenouillent, c'est le monde de la nature, 
oui, mais selon qu'il résorbe en lui le royaume de Dieu, et qu'il est lui-même, 
— en devenir et virtuellement, et, à la fin, pleinement en acte et à décou-
vert, — le Corps mystique du Christ. 

«Au lieu de comprendre qu'il faut se dévouer à la tâche temporelle avec 
une volonté d'autant plus ferme et ardente qu'on sait que le genre humain 
n'arrivera jamais à se délivrer complètement du mal sur la terre — à cause 
des blessures d'Adam, et parce que sa fin ultime est surnaturelle, — on fait 
de ces fins terrestres la véritable fin suprême de l'humanité», p. 88. «La 
mission temporelle du chrétien, sa mission de transformer le monde, a des 
fins plus modestes que celles qu'assignent à l'homme un Marx ou un Teilhard, 
mais bien plus importantes pour l'homme, du simple fait qu'elles ne sont 
pas illusoires (ça compte quand même): rendre la cité temporelle plus juste 
et moins inhumaine, assurer à chacun les biens fonciers de la vie du corps 
et de l'esprit, et le respect, en lui, des droits de la personne humaine, conduire 
les peuples à une organisation politique supranationale capable de garantir 
la paix du monde, bref coopérer à l'évolution du monde en telle sorte que 
l'espoir terrestre des hommes en l'Evangile ne soit pas frustré et que l'esprit 
du Christ et de son royaume vivifie en quelque façon les choses mêmes de 
la terre», p. 296 (cf. 291). «De toute façon, il ne s'agit jamais pour l'Eglise, 
que d'aider le monde à résoudre ses problèmes, non de les résoudre pour 
lui», p. 298. 

4. Les principes pratiques préparant les possibilités de coopération dans 
un monde divisé et qui ont été à la base de la Déclaration Universelle des 
Droits de l'Homme sont rappelés, p. 105. Mais si l'on considère les hommes 
non plus simplement en tant qu'hommes, mais en tant que tous membres 
du Christ au moins en puissance, quel est le renversement intérieur, quel est 
le feu nouveau apportés par le Concile? «Les chrétiens ont à traiter avec les 
non-chrétiens, non pas certes en oubliant que ceux-ci ne sont pas chrétiens 
mais en attachant à ce fait, qui est visible, une importance seconde quant 
à leur propre attitude envers eux; l'importance première, à cet égard, 
appartenant à un autre fait, invisible celui-là, au fait que ces non-chrétiens 
sont des membres du Christ, au moins en puissance. On voit par là à quel 
point il est vrai que le feu nouveau, le renouvellement essentiel est un 
renouvellement intérieur. Car il consiste dans un changement d'attitude ou 
un déplacement des valeurs qui se passe au plus profond de l'âme, et qui 
ne porte d'abord, et essentiellement, sur aucune manière d'agir et de se 
comporter extérieurement (ça viendra, mais comme un corollaire), sur 
aucune méthode d'approche ou d'apostolat, sur aucune tactique ou stra-
tégie, ou bonne et loyale rouerie à mettre en oeuvre avec nos frères non-
chrétiens, mais sur une manière de les voir, devant Dieu, et une manière 
de les aimer mieux, en conformité plus réelle et plus profonde avec l'esprit 
de l'Evangile; il consiste à prendre pleinement conscience des dimensions 
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et du poids de l'amour évangélique, et à libérer complètement, si je puis 
dire, celui-ci dans l'âme, en sorte qu'aucune finalité, si haute soit-elle, 
extérieure à sa propre essence, ne vienne lui tracer son chemin et le res-
treindre à un objet déterminé», p. 111. Cela va très loin. Je voudrais faire 
remarquer que celui qui parle ainsi est, parmi nos contemporains, l'un des 
instruments dont Dieu s'est le plus servi pour amener les âmes à l'Eglise 
catholique. Serait-ce pour cette raison? 

La loi de la croix est rappelée à propos du rapport des catholiques 
(et des chrétiens) avec les non-catholiques et les non-chrétiens. Ce n'est 
pas une situation confortable, mais déchirante pour l'âme de servir, avec 
une pareille fidélité, l'amour fraternel et l'amour de Celui qui est la Vérité. 
La tâche que l'âge nouveau dans lequel nous entrons attend des chrétiens 
est difficile, et la grande espérance qui se lève serait vaine sans l'amour 
contemplatif et l'oraison infuse des âmes éparpillées à travers le monde, 
pp. 121-126. «Il faut avoir l'esprit dur et le coeur doux. Gare aux esprits mous 
dans le dialogue oecuménique.» 

Le chapitre V: la libération de l'intelligence nous conduit au coeur 
philosophique de l'ouvrage. «La révélation judéo-chrétienne est le témoi-
gnage le plus fort, le plus insolemment sûr de lui-même, rendu à la réalité 
en soi de l'être, de l'être des choses et de l'Etre subsistant par soi... Le 
christianisme professe avec une tranquille impudence ce que dans le voca-
bulaire philosophique on appelle le réalisme. J'ai dit plus haut qu'un chré-
tien ne peut pas être un relativiste. Il faut dire, et cela va beaucoup plus 
loin, qu'un chrétien ne peut pas être un idéaliste», p. 149. A la philosophie, 
qui part du réel, il faut opposer 1 ' idéosophie, qui récuse dès l'abord cela 
même sur quoi la pensée prend. On lira la description qui est faite, pp. 164 
et 204, de ce qu'est «l'intuition intellectuelle de l'être». 

Frustrée de son objet véritable, la faim de la vérité peut faire place en 
nous à un besoin pathologique :le besoin de fables et de fausse monnaie 
intellectuelle. «En ce qui concerne l'histoire de la culture, la grande Fable, 
ou grande Fausse Monnaie intellectuelle, prise en elle-même, n'est pas si 
dangereuse qu'elle paraît. Ce qui est infiniment plus dangereux qu'elle, 
c'est le besoin d'elle, parce que tant qu'il est là, il demande à être servi.» 

Une attention particulière est accordée à ceux qui voudraient que, 
ce que saint Thomas a fait avec Aristote, la théologie le tente aujourd'hui 
avec les philosophies idéalistes de notre temps: «Etre un enfant de son 
temps, qu'est-ce qu'on peut demander de mieux pour une théologie essen-
tiellement pastorale?» Il s'agit en fait de réinterpréter en chaque temps, par 
la philosophie du temps, la foi elle-même avec les choses (muablement 
vraies!) qu'elle nous fait connaître. Du coup, l' ancilla devient maîtresse. 
La fin de la théologie n'est plus dès lors la Vérité, mais l'Efficacité. C'est à 
un «fidéisme dévoyé» qu'on nous adresse. 
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Si l'homme est fait pour la vérité, il faut bien tenir qu'une doctrine 
essentiellement fondée en vérité soit possible: à condition qu'elle ne soit 
pas l'oeuvre d'un seul homme, mais qu'elle s'appuie sur l'effort de l'esprit 
humain depuis les temps les plus reculés, et qu'elle embrasse le travail de 
générations de penseurs aux vues contrastantes, — tout cela se trouvant 
assemblé un jour par un ou plusieurs hommes de génie (à supposer qu'ils 
surviennent parmi les contingences de l'histoire). A condition aussi que 
nous reconnaissions, non pas comme normal de droit, mais comme normal 
de fait, le pluralisme des doctrines philosophiques. L'existence d'une telle 
doctrine est improbable. Mais l'improbable arrive quelquefois. C'est le cas 
pour saint Thomas, pp. 144-147. 

8. «On peut remarquer que par un paradoxe qui n'est pas rare dans 
l'histoire humaine, il arrive que ce qui est déformé et tordu apparaisse avant 
ce qui est droit, les produits de contrefaçon avant les produits authentiques», 
p. 100. Le vrai feu nouveau du Concile concerne l'attitude entre chrétiens 
et non-chrétiens, la libération de l'intelligence, les requêtes et les renou-
vellements du vrai savoir, et enfin ch. VII, les affaires du royaume de Dieu. 
C'est d'abord le lieu de la théologie de l'Eglise, que l'auteur fait progresser 
en analysant la notion de personnalité créée de l'Eglise, en écartant la 
misérable exégèse de Teilhard sur le ch. VIII aux Romains, en mettant, 
sur la théologie de l'Una Sancta, l'empreinte de son génie et de son amour. 
Puis c'est, avec les pages sur la contemplation dans le monde, l'entrée dans 
la haute mer. On est ému par la merveilleuse charité avec laquelle l'auteur 
entoure les petites barques de nos âmes pour dissiper leurs craintes et les 
orienter vers le large. Vraiment il sait le prix pour le monde d'une seule 
âme donnée à l'oraison: «De tels rayonnements invisibles portent loin, ils 
ont dans l'ordre de l'esprit la même sorte d'incroyable pouvoir que la 
fission de l'atome et les miracles de la microphysique dans l'ordre de la 
matière», p. 252. Au lieu de parler de l'appel de tous les baptisés «à la 
contemplation», il vaudrait mieux dire, ce qui est la même chose, «appel 
de tous les baptisés à l'expérience amoureuse des choses de Dieu», p. 336. 

La fin nous donne le visage d'un livre La contemplation sur les chemins, que 
Raïssa aurait voulu écrire. Des passages du «vieux Jacques» y sont entre-
mêlés. On trouve là des choses absolument uniques: sur le mystère de la 
tentation («Sur les chemins du monde on ne rencontre pas seulement les 
misères du monde, on connaît aussi sa beauté», p. 346) ; sur l'énigme du 
péché (la distinction entre ceux qui sont capables, comme les personnages 
de Dostoïevski 1, d'assimiler le péché, et ceux qui en sont incapables parce 
que le moindre péché délibéré leur est comme une arête au travers de la 
gorge); sur le sens terrible des mots de Jésus: «Si tu veux être mon 
disciple...»; sur la distinction, terrible elle aussi, entre la Loi et l'Amour; 
qui est au-delà de la Loi... Il faut se taire et rendre grâces. 

C. J 
1  En deux mots nous est donnée la clef du drame de Stavroguine. 



Saint François de Sales 
et la controverse Bossuet-Fénelon 

I Les Circonstances 
La condamnation de Molinos (1687) n'avait pas arrêté la propagation en 

France d'un quiétisme plus ou moins amendé et conscient. Les conférences 
d'Issy, réunies dans l'intention d'y parer, s'achevèrent sur la signature par 
les participants (Noailles, Tronson, Bossuet, Fénelon) de trente-quatre 
articles (mars 1695), acte conclusif pouvait-on croire, qui déclencha, en fait, 
une controverse «fâcheuse», «ardente», «odieuse» (ces qualificatifs sont du 
respectable abbé Gosselin), mettant aux prises deux des signataires, le 
maître et le disciple, d'amis devenus ennemis à jamais irréconciliés. 

Des expressions peu claires les amenèrent à publier écrits sur écrits pour 
préciser leurs idées respectives, momentanément accordées par l'artifice 
d'une expression équivoque. Dès le début, on le sait du reste, la polémique 
s'accompagna de manoeuvres peu délicates, et plus encore lorsque Fénelon 
eut sollicité le jugement du Saint-Siège. Ces manoeuvres ne sauraient dis-
traire notre attention des problèmes mêmes, spirituels, alors posés, qui 
importent autant et plus que l'aspect politique de cette affaire. Sans doute 
est-elle marquée fâcheusement par le complexe institutionnel et social où 
elle s'inscrit. L'on déplorera la part qu'y prend le roi, dût-on ne pas aller 
jusqu'à dire avec Griselle (in Fénelon, 1910, p. VI) que le bref d'Innocent XII 
fut accordé aux importunités de Louis XIV. Mais négliger l'aspect 
spécifiquement religieux c'est en méconnaître la profonde signification, la 
ravaler au niveau de rivalités personnelles, l'absorber dans les hargnes 
sournoises de la cabale. 

L'appel répété, au long de la dispute, à l'autorité de François de Sales, 
à ses écrits, à son exemple, nous maintient sur le plan religieux et atteste 
son prestige auprès des deux parties dont chacune le veut pour soi. Un pro-
blème se trouve ainsi posé qui nous renvoie à l'interprétation discordante du 
témoignage salésien. 

La Revue a dégagé naguère (octobre 1943), du point de vue thomiste, les principes 
théologiques impliqués dans la querelle quiétiste. Les pages qui suivent envisagent un 
fait d'influence en relevant l'interprétation différente par Bossuet et Fénelon de la 
pensée de saint François de Sales. Ce faisant, nous espérons demeurer sur le terrain 
de l'histoire littéraire. Dans l'intention de l'auteur ces pages se raccordent aux études 
précédentes ici parues sur La Tentation de saint François de Sales, 1956, no 3, p. 161; 
Saint François de Sales et le stoïcisme, 1959, no 4, p. 241. 
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Seul des écrivains modernes, François de Sales est nommé, et il l'est par 
deux fois, aux articles d'Issy. La première fois, (art. XXI) à propos de 
l'oraison de simple présence de Dieu; la seconde (art. XXXI) à propos de 
l'acquiescement au désespoir. Des allusions évidentes ou probables se 
relèvent ailleurs. L'article IX, selon Bossuet, est une définition de la rési-
gnation et de l'indifférence d'après François de Sales 1. L'article XIII, 
l'un des quatre ajoutés, à la demande de Fénelon, au projet primitif, se 
rapporte sans doute, sous le couvert de généralités, à un fait biographique 
à maintes reprises rappelé : consentement aux tourments éternels, sans pri-
vation de l'amour de Dieu. On exagère à peine en écrivant que les articles 
d'Issy placent constamment saint François en tête des spirituels 2. 

Dans une première Explication 3, qu'il communiqua à Tronson mais ne 
publia pas, Fénelon s'appuyait également sur le bienheureux Jean de la 
Croix, mais l'Explication publiée, elle des Maximes des Saints montrait 
sa prédilection pour l'auteur français 	chargeait, en vérité, d'étayer le 
«système entier» 4. Bossuet, de son côté, irrité d'avoir été prévenu par cette 
publication, donnée quelques semaines avant son Instruction sur les Etats 
d'Oraison, jeta immédiatement sur le papier une longue note (restée inédite 
jusqu'en 1901), pour dénoncer la fragilité extrême de l'étaiement; puis 
dans son Instruction... il s'employa à en démontrer le caractère spécieux, 
fallacieux. Jusqu'à la fin de la controverse (le bref du pape est de mars 1699) 
l'on revint aux mêmes thèmes, aux mêmes textes: Bossuet avouait y avoir 
gagné lassitude et dégoût 3. Avant les réunions d'Issy, sa connaissance 
de la littérature mystique en général, de la littérature salésienne en particulier 
était très limitée. Fénelon, avec une insistance un peu malicieuse, devait le 
lui rappeler: «Quand vous entrâtes dans cette affaire, vous m'avouâtes 
ingénuement que vous n'aviez jamais lu saint François de Sales ni le bienheu-
reux Jean de la Croix. Il me parut que les autres livres du même genre vous 
étaient aussi nouveaux» 6. C'est un fait que dans son panégyrique du saint 
(vers 1660) l'orateur, s'il rappelle l'Introduction à la Vie Dévote, ne dit rien 
du Traité de l' Amour de Dieu, en sorte que l'on ne peut affirmer qu'à l'accasion 
de son discours il avait lu les deux ouvrages «sans les approfondir» 7. 
Afin d'écarter le reproche d'incompétence que lui adressait son adversaire, 
il écrivait plus tard que sans songer à lire Rusbroc, ni Harphius, ni même 
Tauler, il avait depuis qu'il était évêque chargé de religieuses (1680) prêté 
attention sinon au Traité de l'Amour de Dieu, à ses Lettres, où il trouvait 
tous ses principes, et à ses Entretiens 8. Lectures tardives, incomplètes 
qui comptent peu en comparaison de sa pratique assidue et constante de 
l'Ecriture Sainte et des Pères dont il avait tôt fait son «trésor». Pour asseoir 
les principes de la vie intérieure, il préférait aux témoignages plus personnels 
des mystiques, fussent-ils canonisés, les énoncés communs de la théologie 
traditionnelle, adoptant pour discerner l'orthodoxie le critère de Vincent de 
Lérins (quod ubique, quod semper, quod ab omnibus) 9. 

Fénelon se prévalait, lui, d'une lecture moins accidentelle, moins circons-
tancielle. Encore que l'on ait pu mettre en doute le sérieux de son étude 
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des textes mystiques 10  (à lui aussi sont fournis des extraits et des citations), 
il les utilise avec plus d'aisance que son contradicteur. Sa pratique de 
François de Sales, à partir de sa rencontre avec Mme Guyon (1688), lectrice 
elle-même des écrits du Saint dès son enfance, lui a permis de tirer profit de 
l'Introduction à la Vie Dévote, du Traité de l'Amour de Dieu surtout, dont il 
apprécie, au plus haut point, «la théologie exacte et précise avec une lumière 
de grâce très éminente». En matière de spiritualité, il ne craindra jamais de 
marcher sur les vestiges d'un saint si rempli de l'esprit de grâce et si révéré 
dans toute l'Eglise 11. Aussi dans les Maximes se réfère-t-il très souvent à 
lui. Une édition revue qu'il avait préparée et qu'il n'a pas fait paraître eût 
augmenté encore ces références, montrant ainsi l'autorité qu'il lui attachait, 
autorité que Bossuet entendait limiter. S'il avait pu connaître la seconde 
Instruction sur les Etats d'Oraison, antérieure à la première mais dont 
la publication fut différée, il eût remarqué sans doute et fait remarquer, en 
ce livre où l'auteur posait les bases doctrinales de l'oraison, l'absence de 
textes salésiens. Tout au plus une citation y était-elle amorcée. La révérence 
profonde de l'évêque de Meaux envers François de Sales — que prouve assez 
sa persistance à l'arracher à la partie adverse — est distincte, on le voit bien, 
de l'admiration et de la tendresse jalouse que nourrit à son endroit l'arche-
vêque de Cambrai qui pouvait bien, au début de sa contestation, protester 
de son objectivité, jouer à l'indifférent rapportant les sentiments des autres 
sans s'engager soi-même 12, qui en réalité, se défendait soi-même en défendant 
une tradition dont à ses yeux l'évêque de Genève était le représentant très 
aimé. Toute controverse dépassée, (oubliée?) il écrivait à la Comtesse de 
Montberon : «Le jour de la Saint-François de Sales est une grande fête pour 
moi. Je prie aujourd'hui de tout mon coeur le Saint d'obtenir de Dieu pour vous 
l'esprit dont il a été lui-même rempli» 13. Suivait son portrait, l'image exem-
plaire de la sainte et souveraine indifférence. 

De telles dispositions, à l'ordinaire, favorisent l'intelligence d'une oeuvre 
et d'un homme; non pas nécessairement. En revanche, une admiration 
moins spontanée, moins entière, voire une certaine hostilité, ne causent pas 
nécessairement l'aveuglement ou une demi-cécité critique. Il est bien vrai 
toutefois que la lecture n'est pas «simple», en dépit d'un mot de Bossuet, et 
que l'amitié ou l'inimitié, les préjugés de toutes sortes, et la hâte de revenir à 
soi, sans le dire, plutôt que le mouvement méthodique pour aller à l'autre... 
sont autant d'empêchements à la «simple lecture» 14. 

II Questions disputées 

Les deux disputeurs entendent le témoignage de François de Sales 
d'une oreille prévenue (quelle oreille ne l'est pas ?) et courent le risque de 
l'altérer quelque peu ou sensiblement, en engageant des notions doctrinales 
et leurs conséquences pratiques. 

Aux yeux de Fénelon, l'espérance chrétienne, formellement distincte de la 
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charité, se laisse, à un haut degré de vie spirituelle disjoindre d'elle prati-
quement; et à titre transitoire, la charité peut-on dire, absorbe l'espérance 
comme elle absorbe toutes les vertus naturelles et surnaturelles. A ce 
niveau, l'âme, entièrement soumise au bon plaisir de Dieu, est indifférente 
aux vicissitudes de l'existence présente, et qui plus est, au sort qu'Il lui 
réserve dans l'au-delà: élection ou réprobation. L'amour pur qui l'habite, 
parfaitement désintéressé, n'est en rien augmenté par la considération de 
Dieu béatifiant 15 ; elle envisage la seule gloire de Dieu. — Cette notion a été 
reprise, «expérimentée», aggravée, par Simone Weil, sans qu'elle mentionne 
du reste, ni François de Sales ni Fénelon 16. - Le «système» comporte et 
justifie la distinction tout à fait salésienne, que Bossuet a peine à admettre, 
entre l'indifférence et la résignation : la première est un état où subsiste encore 
un désir intéressé bien que subordoné à la volonté divine. La seconde est 
affranchie de tout désir propre et délibéré qui ne serait pas entièrement 
conforme à la volonté signifiée ou inspirée de Dieu 17. Elle est au dernier des 
cinq degrés de l'amour, exposés au début des Maximes des Saints. 

La résignation n'exclut pas absolument le soin d'une excellence vertueuse 
avec les vestiges de vanité ou d'orgueil qu'elle implique presque toujours, 
tandis que l'indifférence, établie sur la conscience de sa personnelle abjection, 
de son néant, trouve à travers les pires épreuves, qui semblent l'acculer au 
désespoir, un moyen d'entière purification, l'accès à une contemplation de 
l'essence divine, sans idée et sans image 18. 

Cette esquisse, pour ne pas induire en erreur, appellerait retouches et 
compléments. La Maxime XVII insistait sur les précautions requises par 
la conduite du très petit nombre d'âmes capables de parvenir à l'amour 
pur. D'autre part, l'Explication des articles d'Issy (art. XXXIII), deman-
dait explicitement une sorte d'aliénation de soi au bénéfice de la gloire de 
Dieu et du salut d'autrui. Les âmes parvenues à ce haut degré d'amour 
«donneraient mille fois leur vie et leur félicité éternelle pour effacer un seul 
péché véniel d'une personne qui lui serait inconnue», etc. La lettre ne sera 
pas retenue, mais l'idée essentielle — et elle est placée sous l'égide de François 
de Sales. Fénelon se réclame de son exemple comme de sa pensée. A maintes 
reprises, comme s'il en était obsédé, il a rappelé la crise qui se dénoua à 
Saint-Etienne-des-Grès, à la suite du sacrifice consenti par une âme angoissée. 
L'article X des Maximes (Cf. art. XVII) tire sa substance de l'événement. De 
la «terrible résolution » — qui par obéissance aurait introduit l'âme qui la 
prenait parmi les réprouvés — il a tenté l'analyse, l'envisageant tour à tour 
comme absolue ou conditionnelle, selon la situation de l'âme éprouvée 
(l'épreuve se mesurant au degré de perfection) et le niveau où on la considère 
(ses impressions l'emportant ou non sur la pensée profonde)19. Biographie, 
Entretiens, Traité... s'accordent dans une même leçon, enseignent la même 
doctrine. Et cette doctrine est si fidèlement reproduite par le disciple que 
condamner celui-ci équivaudait à condamner le maître 20. 

Devons-nous tout de suite remarquer que pourtant l'un n'est pas l'autre 
et que chacun d'eux est conduit par son génie propre ? Ce n'est pas verser 
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dans l'ornière des interprétations tendancieuses que d'entrevoir chez 
Fénelon un entraînement intermittent vers un panthéisme abstrait fort 
peu salésien. Sa foi chrétienne indubitable, il va sans dire, l'arrête sur une 
pente qui aboutirait à une divinité qui n'est plus le Dieu trinitaire ou de 
l'Incarnation. Encore convient-il de ne pas exagérer une tendance contre-
dite par des pages d'une netteté parfaite sur Jésus-Christ, «la voie,la vérité 
et la vie», commencement et fin de toute la vie pour les enfants de Dieu 21. 
Qu'il ajoute qu'il n'est pas nécessaire d'avoir toujours une vue actuelle du 
Fils de Dieu ni une union ressentie avec lui, n'a rien de surprenant. Son 
contradicteur énonce une proposition semblable, bien que, pour• assurer 
mieux sa critique il prête aux «nouveaux mystiques» — un pluriel qui atteint 
un singulier — l'intention détestable d'éloigner de la pensée de Jésus-Christ, 
dans l'oraison la plus parfaite. Bossuet devine, accuse à l'excès, un instinc-
tif mouvement de Fénelon vers un infini, un indéfini ou une indétermination 
où s'évanouirait sa propre individualité. Ce mouvement seconde son 
ardeur à se dépouiller, à se renoncer qui, à la limite, revêt la forme d'une 
négation irritée de soi et du monde, de tout, en regard d'une Volonté 
transcendante, sans nom et sans visage, elle-même fuyante. Un passage du 
Traité de l'Existence de Dieu, significatif, dénonce la fluidité du moi, «multi-
tude de néants», succession de pensées divisées et sans consistance 23. 
Corrélativement, il est vrai, est alors posé l'Etre, sa permanence. Mais 
comme l'homme s'échappe à soi-même, Dieu, qu'il recherche pour s'y 
rassembler dans l'indicible Unité, se dérobe : la poursuite, de style plotinien 
plutôt que paulinien, n'aboutit pas. Après quoi, l'esprit de mortification, qui 
redoute toute jouissance, l'ombre de la délectation, même spirituelle, peut 
tourner au dégoût, au mépris généralisé, sans suffisante compensation. 
D'où certaines phrases dures, rébarbatives, rebutantes, qui le sont d'autant 
plus qu'on les isole : «L' ceuvre de Dieu est une oeuvre de mort. Il brise, il met 
en poudre». «La créature n'a été faite que pour être détruite au bon plaisir de 
celui qui ne l'a faite que pour lui»24. Emporté par l'élan de l'amour fou, puis 
immobilisé dans une triste inertie, conscient de ses intimes contradictions 
jamais bien résolues, il en vient à se convaincre de son échec dans la quête 
de Dieu: «Il me semble que j'aime Dieu jusqu'à la folie, quand je ne recherche 
point cet amour. Si je le cherche je ne le trouve plus. Ce qui me paraît vrai 
en le prenant d'une première vue devient un mensonge dans ma bouche quand 
je le veux dire» 25. Annonce d'une réflexion critique qui s'éveille et va pro-
chainement dissiper les simulacres de la foi? Pressentiment d'une opposition 
irréductible entre l'intuition naïve, le mouvement spontané de la sensibilité 
d'une part et l'intelligence discursive et méthodique d'autre part ? Non pas, 
mais plus probables, perplexités, par intervalles, et inhibitions, d'une âme 
mobile, scrupuleuse, délicate qui s'afflige à constater la distance qui la sépare 
d'un idéal très haut, et, pour ses forces, trop haut placé. Il lui arrive de se 
sentir submergé par la souffrance, épreuve passagère mais dont la crainte de 
son possible et prochain retour empêche la sérénité des heures moins trou-
blées. Il pouvait découvrir dans «la grande tentation» de François de Sales 
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l'analogue de ses propres épreuves : le sentiment de l'abandon, l'impression 
de rêve où flottent, fantômes inefficaces, les vertus théologales comme les 
autres — la promesse aussi du remède, si du moins subsiste envers et contre 
tous sentiments et impressions, «en la cime et suprême région de l'esprit» 
assez de force encore pour se recommander au Père.. 

Ces dispositions, ces tendances, ces tentations, assez étrangères à Bossuet, 
lui sont d'autant plus suspectes qu'il les prolonge dans la perspective du 
mysticisme aberrant de Mme Guyon, de Molinos... D'où cette lutte qu'il 
mène avec une vivacité croissante contre une doctrine dont, dit-il, Fénelon 
se cache à- soi-même les excès 26. Sa défiance à l'égard des inspirations incon-
trôlées, sa répugnance à l'endroit des subtilités inutiles et d'un jargon 
inintelligible, son recul devant un ésotérisme spirituel qui diviserait l'unité 
de l'assemblée des fidèles — tout cela contribue à l'irriter, et l'amène à ne 
pas observer toujours strictement les règles de l'honnête polémique ou de la 
plus équitable critique. Il ne voit pas, par exemple, que le reproche qu'il 
adresse à Fénelon et à «l'étrange doctrine» des trois volontés de Dieu 
(Maxime XVIII. Cf. Max. XX) tombe sur saint François (dont Fénelon 
s'inspire ici sans le dire) qui rapporte les événements à ce qu'il nomme 
inspirations. Il met peu d'empressement à bien saisir la pensée de son adver-
saire quand il le blâme d'abandonner la plus grande partie de la vie humaine 
à la fantaisie d'un directeur ou à la sienne propre, ce qui relève du « pur 
fanatisme», «du plus pur quiétisme... » etc. Son «humanisme», évangélique et 
rationnel à la fois, refuse d'invraisemblables suppositions qui avancées sous 
prétexte d'exalter la seule gloire de Dieu rejettent l'homme au néant. 
Bossuet ne permet pas à l'homme de «se mépriser tout entier». Il lui rappelle 
la dignité royale dont il est conditionnellement ici-bas déjà revêtu, et qui sera 
confirmée définitivement dans l'au-delà. Il prêche l'espérance, la béatitude 
promise à «l'homme de désirs» 27. Il répète le cri de l'Apôtre : in spem contra 
spem pour encourager les vivants et soutenir, pacifier les moribonds. 
Comment mépriser l'homme où Dieu a mis la marque de son amour? 
«Parce qu'on aime Dieu, il faut aimer l'homme qu'il a adopté pour son fils 
et à qui il veut se communiquer tout entier» 28. Il l'a créé pour le bonheur. 
L'homme peut bien se détacher de soi-même jusqu'à s'aimer en Dieu et 
pour Dieu... mais, se détacher de soi-même jusqu'à ne plus désirer d'être 
heureux, c'est une erreur ou une impossibilité que ni la nature ni la grâce, 
ni la raison ni la foi ne peuvent souffrir. Loin de nous l'insupportable folie 
comme l'appelle saint Augustin, de croire qu'on puisse ne se pas aimer, ni 
s'aimer sans désirer d'être heureux 29. Nature et grâce s'accordent dans cette 
vérité universellement reconnue. Le contester c'est oblitérer un désir 
constitutif de l'être humain, c'est raffiner sur l'Evangile, et c'est égarer 
la piété des fidèles parmi les chimères, les détacher de la tradition la mieux 
établie et quoi qu'on dise, les vouer au désespoir 30. 

Il arrive à Bossuet, en dehors dela controverse, d'employer des expressions 
de ceux qui «chimérisent» ou «pointillent». Mais c'est en les insérant dans 
un contexte qui en change peu ou prou la nuance. Va-t-il jusqu'à proposer 
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aux Visitandines de Meaux le sacrifice conditionnel des mystiques (sacrifice 
de la béatitude), il a soin de souligner le caractèreirréel, finalement absurde, 
de l'hypothèse, simple procédé pour assujettir l'indigence humaine à la 
Volonté divine, et provoquer dans le même temps l'aspiration au «Royaume» 
aux éternels tabernacles de la Cité permanente. Les exemples seraient 
nombreux de ces analogies (réelles) qui souvent se résolvent en différences 
(non moins réelles), que l'on pourrait recueillir à parcourir l'oeuvre, et l'on 
remarquerait que les mêmes mots chez deux écrivains qui s'affrontent n'ont 
pas les mêmes résonances (ex.: néant). Le psychologue en Bossuet, mesure 
étroitement leur place aux pensées plus «intérieures» ou plus «profondes», 
comme aux impressions, soustraites à la réflexion, à son approbation. Il 
réserve son intérêt et sa faveur à l'intelligence lucide comme à la volonté 
éclairée et ferme. Il est enclin à donner de la grande crise de saint François, 
mal rapportée par les biographes (c'est vrai), une explication physiologique : 
elle résulte pour lui d'un état pathologique où l'imagination «affectée» et 
«mélancolique» recourt à des expressions pieusement excessives» et, en 
sommes irrecevables'3. L'homme ne saurait renoncer au bonheur, s'abandon-
ner au découragement, au désir de la mort 32.11 ne saurait négliger la pratique 
des vertus, naturelles et surnaturelles, voie d'accès au bonheur. Et il ne con-
vient pas d'y voir exclusivement un acte d'obéissance à laVolonté divine. Car 
«cela peut induire à oublier la conformité naturelle et intérieure de la vertu 
avec les lois et les raisons éternelles» 33. Il va de soi que la superbe stoïcienne 
est à rejeter par le chrétien, mais tout autant une conception qui brise le 
ressort intérieur et favorise une passivité qui n'est qu'indolence. Cette 
conception quiétiste (et que l'on cherche à faire revivre) n'a jamais été 
celle du «Saint Evêque de Genève» dont on fausse la pensée en faisant une 
règle de quelques «expressions extraordinaires ou quelquefois négligées» 34. 
Cette pensée, en son fond, Bossuet est persuadé que c'est lui qui l'entend et 
la respecte et non pas Fénelon. 

III Approche de saint François de Sales 

Bossuet a tout de suite tiqué en lisant la Maxime XXXIII sur la 
vertu réduite à l'obéissance. Il relevait en outre dix ou douze passages où 
une altération littérale permettait de conclure à une erreur d'interpréta-
tion «en matière capitale et fondamentale» 35. Il n'est pas douteux que le 
commentaire proposé dans la maxime en question, avec l'adjonction d'un 
mot (seulement) en méconnaît l'intention — et cela malgré le passage des 
Entretiens où laideur et beauté (morales) semblent tenir leur distinction 
uniquement de la volonté de Dieu 36. A vérifier les passages incriminés 
l'on constate que les reproches de Bossuet procèdent d'une exigence critique 
qui, à propos d'autres passages se pourrait retourner contre lui... 37. 
L'on ne saurait pour autant accuser de mauvaise foi les deux controver-
sistes, les croire capables d'interpoler, de tronquer intentionnellement, 
malhonnêtement les textes. Une phrase réputée de l'invention de Fénelon 
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se trouve dans une édition des Entretiens qu'ignorait Bossuet 38. Celui-ci, 
à son tour, est malvenu de ne pas admettre le texte amendé de Fénelon sur 
la tristesse involontaire du Christ 39  et il se montre bien difficile au sujet d'une 
addition à l'errata... Il faut dépasser ces détails, ne pas s'en tenir à quelques 
phrases que l'un monte en épingle, tandis que l'autre, dans son embarras, 
voudrait les écarter comme apocryphes. Elles ne trouvent tout leur sens et 
leur juste portée que raccordées à la pensée générale de l'auteur, au mouve-
ment continu de son oeuvre, seule manière de les soustraire à des interpré-
tations qui peu ou prou les infléchissent. 

Les notions de Dieu et de l'homme présentées, pour ainsi dire, en style 
salésien, ont leurs nuances propres, leurs résonances affectives dont on ne 
trouve pas l'exact équivalent chez ses interprètes en dispute. Et elles 
dominent tous détails... Dieu est amour. Puissance infinie, sans doute,Volonté 
souverainement libre puisqu'il aurait pu soumettre sa création à l'obéis-
sance «sans loyer ni salaire» 39, c'est son Amour qui a créé le monde, le sou-
tient, le conduit à ses fins. Le providentialisme salésien, moins raisonneur 
et oratoire qu'affectueux et familier, résulte du sentiment spontané, et 
l'on peut dire constant, d'une Présence manifestée ou secrète, perçue ou 
pressentie en soi et hors de soi, aimable, adorable en son mystère même. 
Inaccessible quant à son essence, Dieu cependant a parlé; il parle, il deman-
de et commande. Aujourd'hui, l'homme révolté ne l'entend pas et de son 
silence il infère son inexistence; le croyant lui-même plus souvent que le 
fidèle d'autrefois, hésite, reste perplexe 40. François de Sales, lui, ignore les 
durables perplexités. Il perçoit la voix de Dieu en soi-même, dans l'Ecriture 
Sainte, dans les commandements ou les conseils de l'Eglise, dans la suite 
et le jeu des événements. Les opacités du monde sensible lui sont trans-
parences, les misères de la vie lieux d'approche privilégiés, de rencontre de 
l'Amour subsistant. Dieu n'est pas évoqué comme Volonté tyrannique, 
arbitraire, disposant de sa créature pour son seul bon plaisir. Voir dans les 
maux qui affligent l'homme les jeux d'un Dieu qui s'amuse à la façon 
d'un prince qui se divertit en éclaboussant un de ses favoris ou le fait 
tomber dans un bourbier, c'est employer une comparaison inadéquate. 
L'allégorie fameuse du musicien sourd et délaissé par son seigneurial et 
unique auditeur, si mortifiante qu'elle soit, ne contient pas ce trait d'ironie 
princière. L'Amour révélé par le Christ Jésus, «Soleil crucifié», est dispensa-
teur d'amour, de lumière, avec promesse d'une plus grande lumière 41. 

L'Amour divin, indéfiniment expansif, a réservé à l'homme, dès avant 
sa création, le privilège de monter jusqu'à Lui. François de Sales, préoc-
cupé d'assurer une communication concrète entre l'humanité et la Divinité 
conçoit leur union dans le Médiateur avant la faute originelle 42. Si dans 
l'ordre des faits l'Incarnation conditionne la Rédemption, dans l'ordre des 
possibles, elle était le gage tout gracieux d'une surélévation de la Créature 43. 
Cette conception qu'il n'a pas inventée, et qui n'a pas été retenue, que je 
sache, importe peu sinon pour confirmer, justifier et satisfaire ce besoin 
qu'il éprouve d'une relation étroite avec le divin. 
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L'homme créé à l'image de Dieu se définit essentiellement par sa Volonté, 
c'est-à-dire son appétit intellectuel et raisonnable — son amour. L'expé-
rience quotidienne prouve assez notre complexité intérieure, le conflit sans 
cesse renaissant de cet appétit intellectuel et raisonnable qui détermine 
nos affections, avec notre appétit sensible qui engendre nos passions. Disons 
qu'il est une âme inférieure avec son mode de connaissance: les sensations; 
et une âme supérieure qui établit son discours sur les jugements de l'esprit. 
Celle-ci, en outre, confortée par la grâce, est introduite dans un ordre de 
savoir et de pouvoir surnaturel. En sa «cime» en sa «fine pointe» (où habitent 
les vertus théologales), elle bénéficie des intuitions les plus hautes, des états 
les plus élevés dont elle soit présentement capable. Les images spatiales, 
doublées par d'autres, expriment tant bien que mal les activités complexes 
de l'esprit, activités très inégalement réfléchies. Ce qui est remarquable 
c'est que, psychologue et moraliste, François de Sales ne descend pas aux 
régions obscures de l'âme ou ne gravit pas les sommets pour y découvrir 
l'inavouable inavoué, ou perdre le souffle dans un air raréfié. Dans les pro-
fondeurs de l'âme il voit «une inclination naturelle» à aimer Dieu sur toutes 
choses. Cette inclination est plus qu'une simple aptitude, pure virtualité, 
elle est puissance en acte, tâtonnante sans doute mais à peu près orientée. 
Préservée en son développement, surnaturalisée surtout sans être pour 
autant dénaturée, elle entraîne à sa suite toutes les vertus dont l'exercice 
à la fois l'entretient et la manifeste. Aucun «moralisme» ou «vertuisme» 
infatué ou glorieux chez François de Sales, mais un appel constant à l'éner-
gie — dans l'humilité — à la volonté qui coopère à l'ceuvre de salut. Cette 
volonté, quand elle est purifiée, sanctifiée n'a plus d'autre motif d'agir que 
son désir de plaire à la divine Bonté 44. C'est là le pur amour, qui naît au 
point de rencontre de l'inspiration qui vient d'En-Haut et de l'aspiration 
venue d'en-bas; rencontre et accord de deux volontés, de deux amours dont 
le plus humble est maintenant à l'image de l'autre 46. 

Le pur amour entraîne-t-il, en fait et en droit, selon François de Sales le 
sacrifice pleinement consenti de l'espérance? Nous ne le croyons pas. Il 
distingue, certes, l'instinct propriétaire qui escompte un gain dû en justice 
et le mouvement de gratitude pour un don qui passe tous mérites. Mais il 
n'a pas étendu la sainte indifférence jusqu'au salut, à la béatitude évangé-
lique sinon «par imagination impossible». Saint Paul par dévouement envers 
les Juifs désira d'être anathème, c'est-à-dire chargé de leurs peines, il ne 
souhaite pas d'être effectivement séparé de Dieu, privé de sa grâce, «car 
cela ne peut être saintement désiré. L'âme fidèle ne saurait se complaire 
«parmi les esprits chimériques et vains qui, sur des imaginations imperti-
nentes, roulent bien souvent des discours mélancoliques qui les affligent 
grandement 46.» «Nous ne pouvons pas être vrays hommes sans avoir incli-
nation d'aymer Dieu plus que nous mesmes, ni vrays chrestiens sans prati-
quer cette inclination». L'amour vivifié par la charité est, finalement, un 
amour de réciprocité qui a «pour fondement la communication et pour fin 
l'union 47.» 
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Cette sorte d'épure d'une spiritualité très concrète (elle l'est dans sa 
matière et dans son expression), empêchera peut-être certaines confusions 
et certaines déformations récentes. M. Jan Jankélévitch, par exemple, situant 
François de Sales dans le voisinage de Fénelon et de Kant à cause de leur 
hostilité commune envers l'hédonisme, définissait le salésianisme comme une 
«contre-tendance», «un contre désir», «une contre inclination»; 48  Définition 
qui repose, si notre analyse est fondée, sur un contre sens. La mortification 
prescrite ou conseillée — et pratiquée, par François de Sales, mortification 
intellectuelle et morale, plutôt que physique, n'a pas pour objet de décevoir 
la confiance en la vie (présente et future), mais de favoriser le cheminement 
de l'âme vers son destin: «Tu es en chemin... le chemin n'est pas fait pour 
s'asseoir mais pour marcher» 49... Aussi la tristesse est-elle condamnable 
parce qu'elle obscurcit l'entendement et «engourdit la volonté»; l'humeur 
mélancolique engendre toutes sortes de défauts et de vices et l'«engourdis-
sement spirituel». Il n'est de tristesse compatible avec l'esprit évangélique 
que celle qui rend actif, prompt et diligent, qui au lieu d'abattre le coeur 
le relève par la prière et l'espérance. Cette tristesse-là comporte «une 
incomparable consolation». Par l'effet d'«une sainte et sacrée alchimie», 
comme toute passion et tout désir, elle est convertie en amour et en joie" . 

IV Conclusion 

D'une rapide confrontation imposée par la controverse, il appert, nous 
semble-t-il, que François de Sales ne se range, strictement, ni aux côtés de 
Fénelon ni aux côtés de Bossuet. Qu'on l'imagine, vivant, sollicité d'arbi-
trer cette querelle (il en était digne) entre deux grands esprits religieux. 
Sans prétention ni morgue, il eût souligné ce qui de chaque part était à 
ses yeux susceptible d'être retenu et loué: chez Fénelon, le sens aigu de la 
vie intérieure, la perspicacité psychologique, une ambition spirituelle 
louable tant qu'elle renonce aux chimères et mesure bien les forces d'un 
chacun pour ne les pas briser ; chez Bossuet, la sagesse équilibrée, le sens 
de la personne humaine et de ses aspirations, la prudence modératrice, 
à condition qu'elle ne barre pas la route à une vocation exceptionnelle et 
à ses entreprises. Il eût proclamé surtout que la diversité des tempéraments 
et celle des opinions avec leur accentuation variable — ne rompent pas néces-
sairement l'union sincère dans la foi, et ne légitiment pas tous les procédés 
polémiques. 

FRANÇOIS BOUCHARDY 
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Quelques thèmes de la philosophie 
hégélienne de la religion' 

I. INTRODUCTION 

J'ai choisi quelques points de la philosophie de la religion chez Hegel qui 
me semblent présenter un certain intérêt pour la pensée actuelle. Ces quel-
ques points se trouvent dans la dernière partie de la Philosophie de la 
Religion, qui est la partie la plus importante, parce qu'elle est l'aboutis-
sement de cette philosophie, c'est-à-dire l'aboutissement du procès du 
concept (Begriif), la partie consacrée à la religion absolue, ou religion mani-
feste (offenbare) qui est le christianisme; il s'agit donc de la philosophie du 
christianisme. 

Le concept-clef qui commande cette philosophie du christianisme est le 
concept lui-même (Begnff), le concept qui est Dieu et qui se révèle comme 
Dieu dans le christianisme. La raison philosophique connaît Dieu d'une ma-
nière absolument exhaustive, et c'est dans le christianisme que cette connais-
sance advient, et c'est pourquoi le christianisme mérite le nom de religion 
révélée, comme le dit Hegel en jouant sur les termes allemands: l'esprit 
est manifeste (offenbar) et étant manifeste il se manifeste ou il se révèle 
(offenbart sich). L'Offenbarung par ailleurs est la manifestation pour un autre ; 
mais, comme nous le verrons, cet autre n'arrive pas à être définitivement 
libéré dans son altérité, cet autre demeure auprès de Dieu, de sorte que dans 
la révélation, c'est Dieu qui se révèle à lui-même. Comme dans tout concept 
hégélien, il y a ici au coeur du concept contradiction et résolution de la 
contradiction, et c'est pourquoi le dogme central du christianisme est le 
dogme trinitaire. Hegel voit dans le dogme trinitaire une illustration et 
une présence du concept. La Trinité exprime à sa manière cette résolution 
de la contradiction qui constitue le concept. Dieu, comme dit Hegel, se 

1  Nous laissons à cette conférence son style parlé. Elle n'entend pas donner une vue 
d'ensemble et systématique de la philosophie de la religion chez HEGEL, mais souligner 
l'importance de quelques quasetiones selectae. Nous n'avons pas non plus voulu alourdir 
le texte de citations. Nos affirmations se fondent uniquement sur une lecture, que nous 
voulons espérer approfondie, des Vorlesungen über der Philosophie der Religion. Cf. 
t. XII-XIV de l'édition des Silmtliche Werke, LASSON. Les t. 15-16 de la Jubildumsaus-
gobe de H. GLOCKNER reproduisent le texte des éditions antérieures, moins complètes 
que celle établie par LASSON; néanmoins on y trouve parfois des variantes intéressantes. 
Nous nous reportons à ces deux éditions. 
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détermine à la différence, — la différence à partir de lui-même, — mais il est 
en même temps la suppression éternelle de cette différence. Et voilà ainsi, 
rapidement décrite, la définition hégélienne de la Trinité : c'est le mouvement 
du même et de l'autre, de la différence. Comme le note Hegel, la philosophie 
qui l'a précédé a déjà pressenti cela, avec Aristote d'abord, qui a défini Dieu 
comme Acte pur, l' Actus purus des scolastiques, qu'il traduit : Teitigkeit. 
Mais on ne peut définir authentiquement l'activité que si l'on détermine 
quels sont les moments de l'activité, parce que dans le savoir intervient 
toujours l'altérité: il n'y a pas de savoir sans savoir d'un objet, de sorte que 
toute connaissance (Wissen) comporte d'une manière esssentielle l'autre 
(das Andere). Dieu est donc éternellement celui qui s'engendre lui-même en 
tant que fils, c'est-à-dire se différencie de lui-même ; et Hegel fait appel ici 
à l'étymologie du mot allemand jugement : Urteil, la division primordiale; 
la division primordiale est à la racine de l'esprit, l'esprit c'est ce qui se 
divise essentiellement, mais qui se divise de telle sorte qu'il ne peut pas 
demeurer dans l'état de division, et qui, tout en étant divisé ou dans l'alté-
rité, demeure auprès de soi. C'est ce que le dogme trinitaire exprime d'une 
façon imagée (bildlich). De sorte que Dieu nous apparaît comme activité qui 
déploie ses moments, c'est-à-dire comme celui qui est à la fois le commen-
cement et la fin, comme la totalité. Dieu nous apparaît d'abord comme le 
Dieu abstrait : c'est le Père, qui correspond à la religion de l'Islam et du 
judaïme, qui est la religion du Père; il nous apparaît ensuite comme l'Autre, 
le Fils, et c'est Dieu dans la manifestation au sens d'Erscheinung, apparition, 
et non plus Offenbarung, c'est le Dieu qui se manifeste dans l'histoire ou 
comme particularité; et enfin nous avons l'union de l'universel ou de l'abs-
trait et du particulier, et c'est la singularité ou l'individu : tel est l'Esprit 
qui englobe par là-même la totalité; les trois sont l'Esprit, et le nom le 
plus profond que le christianisme ait donné à Dieu est ce nom d'Esprit. Dieu 
est l'Esprit, cela veut dire que Dieu se déploie comme activité en lui-même, 
qu'il se présuppose lui-même. Nous avons là une notion de la Trinité qui 
n'est pas la notion orthodoxe, je n'ai pas besoin de le souligner. D'ailleurs, 
Hegel fait l'éloge des Gnostiques et de Jakob Boehme; il a lu des Gnostiques 
des premiers siècles, il les cite en grec, il s'y réfère explicitement. Donc tout le 
mouvement divin est un mouvement qui repose sur cette structure du con- 

f, 

	

	cept qui est différence ou acte de se différencier (unterscheiden), et retour à 
soi (zurückkehren). C'est à partir de cela que Hegel va expliquer l'ensemble 
de la dogmatique chrétienne. Les quelques points que j'aimerais vous sou-
mettre concernent d'abord les dogmes de la création et de la chute, et ensuite 
la question christologique, le thème de la réconciliation. 

A partir de ces deux mouvements de la différence et de l'être-autre, de 
l'altérité (Anders-sein), nous pouvons éclairer l'ensemble de la dogmatique. 
Il y a dans cette explication comme un impérialisme logique du' concept ; 
dans tous les dogmes chrétiens on doit retrouver une manifestation de ce 
mouvement du concept. 
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II. LE THÈME DE LA CRÉATION 

Il est intéressant de noter que c'est dans un même mouvement que 
Hegel va nous présenter la filiation du Fils (der Sohn), la création du monde 
(die Welt) et le mal (das Bôse). Et nous comprenons pourquoi: dans ces trois 
étapes nous avons l'affirmation progressive de l'altérité, de l' Anders-sein. 
Donc Dieu est celui qui se divise fondamentalement, il est le jugement pri-
mordial, et il va se poser lui-même comme étant la différence. Il va se poser 
comme étant la différence, mais d'abord au sein de lui-même : voilà la 
différence qui fait le Fils à partir du Père. Hegel parle de jeu de l'amour 
(Spiel der Liebe) parce que dans cette première manifestation de la diffé-
rence ou de l'altérité, l'altérité n'est pas poussée jusqu'à son dernier sérieux. 
Elle ne va pas jusqu'à devenir séparation et division. Tant donc que l'autre 
demeure auprès du Père, il est le Fils, mais l'altérité, comme tout concept 
hégélien, est habitée par l'exigence de l'extrême, et l'altérité doit aller 
jusqu'à l'extrémité d'elle-même, il faut qu'elle soit revêtue de l'être (Sein), 
et c'est quand l'altérité est revêtue de l'être, quand elle a, comme il 
dit, la détermination de la liberté ou de l'autonomie, de la subsistance 
(selbststiindig), c'est à ce moment-là que le Fils laisse la place au monde. 
De sorte que, entre la génération du Fils et la génération du monde, on a un 
processus continu, le même processus saisi à des étapes différentes et dis-
tinctes. Quand enfin le monde ou plus exactement la différence (parce que 
les concepts abstraits dominent tous les processus concrets, il s'agit toujours 
de processus de l'abstrait), quand la différence est à son extrême extrémité, 
nous avons alors la séparation, la chute (Abfall). Telle est l'explication du mal. 

C'est à propos de cela et à propos du Christ que Hegel s'interroge sur 
l'origine du mal; il veut répondre à la problématique du XVIIIe siècle qui 
affirmait : l'homme est bon par nature. Face à cette affirmation de la bonté 
naturelle de l'homme, Hegel entend reprendre l'affirmation de l'orthodoxie 
luthérienne : l'homme est mauvais par nature. Non pas cependant mauvais 
de telle sorte que l'homme cesserait d'être bon, il faut dialectiquement tenir 
les deux affirmations : il est aussi vrai de dire que l'homme est bon par nature 
que de dire que l'homme est mauvais par nature. Cela signifie essentielle-
ment que l'homme est mauvais par nature parce que l'homme est esprit, 
et que l'esprit, c'est la connaissance et que la connaissance est la source du 
mal. Il n'y a pas, en effet, de connaissance sans altérité, c'est-à-dire sans 
séparation, sans jugement, sans négatif, et le négatif qui est dans le juge-
ment est ce qui constitue le mal, de sorte que, comme Hegel le dit ailleurs, 
dans le récit mythique de la Genèse, le serpent n'a pas menti, parce que quand 
il a éveillé l'homme de la naturalité à la connaissance, par là-même il l'a 
introduit dans le domaine du mal. Le mal signifie encore que l'homme ne 
peut pas vivre à l'état de nature; si l'homme veut vivre à l'état de nature 
il aura l'innocence des choses ou des enfants, mais il ne sera par là-même 
pas encore esprit. Cependant il faut maintenir également que l'homme est 
bon, parce que tout ce processus qui fait que l'homme se distance de lui-même 
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est conforme au concept de l'homme. Or, le concept doit se développer 
c'est-à-dire se distancer de lui-même. C'est donc en obéissant à son concept 
que l'homme devient mauvais, de sorte qu'en devenant mauvais, il est bon. 
C'est par rapport à sa naturalité que l'homme, quand il s'affirme, considère 
cette naturalité comme étant le mal. Le mal signifie aussi que l'homme est 
schuldig. Le mal, c'est la culpabilité, alors que l'animal est irresponsable. 
Schuldig veut dire imputabilité, nous dit Hegel. L'homme est bon, mais dans 
la mesure où il ne doit pas être ce qu'il est par nature, c'est-à-dire dans la 
mesure où il est coupable; tant qu'il est non coupable, il est sans volonté, 
mais ce n'est pas là le statut de l'homme, c'est le statut des choses. Autre-
ment dit, la malice de l'homme signifie que l'homme ne peut pas demeurer 
comme un être de la nature, il doit quitter la nature. Toute la problématique 
qu'on retrouve partout aujourd'hui de l'opposition entre la nature et l'esprit 
a son fondement ici: ce qui est naturel n'est pas spirituel, et l'esprit se 
définit comme ce qui quitte la nature. 

III. QUESTIONS DE CHRISTOLOGIE 

Je veux m'arrêter un peu plus longuement à un certain nombre de thèmes 
qui touchent à la christologie et qui me paraissent avoir encore conservé 
leur actualité. La christologie est essentiellement pour Hegel, après le 
moment de la séparation, le moment de la réconciliation. Après le. Fils, la 
création et la chute, nous avons la réconciliation. On peut dire que la chris-
tologie, comme nous le verrons, appartient davantage à l'Esprit qu'au Fils 
ou que le Christ est du côté de l'Esprit plutôt que du côté du Fils. 

1. Le premier problème que se pose Hegel, mais il le pose toujours pru-
demment et y répond d'une manière cauteleuse, est la question de l'histo-
ricité du Christ. Qu'est-ce que l'historicité pour Hegel? on dit toujours, et 
c'est vrai, que Hegel a donné la première philosophie de l'histoire, mais 
c'est une philosophie de l'histoire qui discrédite l'historique d'une manière 
très radicale. Pour comprendre ce qu'est l'histoire, il faut nous demander 
à quel niveau de savoir correspond le savoir historique. Or nous connais-
sons l'histoire au plan de la représentation (Vorstellung; littéralement : 
poser devant, vorstellen). La représentation est d'ailleurs une notion com-
plexe, c'est plus que la simple image; Hegel oppose V orstellung et Bild, la 
simple image, qui est l'image sensible, singulière. Avec la représentation 
nous quittons d'une certaine manière ce plan que Hegel appelle le plan de 
l'immédiateté, du savoir sensible, bien que le savoir sensible ne soit pas 
complètement abandonné. Et c'est ici que, pour illustrer la représentation, 
Hegel fait appel à l'historique, au geschichtlich. Est historique ce qui est 
exposé sous une forme historique, comme les récits d'Homère : nous connais-
sons les récits de l'Iliade ou de l'Odyssée sous une forme historique, mais on 
peut aussi appeler historique die Ottliche Geschichte, l'histoire évangélique, 
c'est-à-dire l'histoire de Jésus-Christ. Nous verrons que ce terme est essen-
tiellement ambigu. Et cette histoire de Jésus-Christ, elle n'est pas simple- 
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ment un mythe, à la manière des images d'Homère, nous verrons dans quel 
sens. L'historique, c'est essentiellement ce qui fait face à la représentation: 
was für die Vorstellung ist. Ce n'est qu'au niveau de ce type de connais-
sance qui s'appelle la représentation que le réel peut se présenter à nous 
comme historique, ce qui signifie que quand nous dépasserons la représen-
tation, ce ne sera plus de l'historique que nous aurons comme objet. Mais pré-
cisément à cause de cela, l'historique comporte deux côtés : l'historique repré-
sente davantage la forme, mais cette forme a un contenu, et dans le cas de 
l'histoire du Christ, ce contenu, c'est das Gdttliche, le divin, ou l'action 
divine, que Hegel appelle zeitloses Geschehen, un événement hors du temps 
ou sans temps, sans temporalité 1. Parce que le contenu de l'histoire du 
Christ, c'est l'action divine qui est une action éternelle ou, comme il dira, 
une histoire éternelle; de sorte que quand nous considérerons l'histoire 
évangélique, il faudra toujours dédoubler notre regard (gedoppelte), à l'image 
de ce que nous faisons, précise Hegel, quand nous lisons les mythes plato-
niciens, dont il dit que ce sont des allégories. Les allégories platoniciennes 
renvoient au monde des idées; de même l'histoire évangélique renvoie au 
contenu divin. Donc chaque histoire, regardée du point de vue de la Vor-
stellung qui n'est pas encore le point de vue spéculatif, nous présente d'une 
manière extérieure une suite d'événements ou d'actions; mais là n'est pas 
l'essentiel; l'essentiel, c'est ce qui est contenu dans cette histoire et qu'il 
appartiendra au philosophe de dégager. Il nous est présenté, du point de vue 
sensible, un contenu, mais un contenu que la connaissance sensible ne peut 
pas détecter par elle-même, et c'est sous cet angle que Hegel considère 
l'ensemble des dogmes chrétiens, par exemple la représentation de la 
création. Dans la Bible, on nous représente la création, c'est là un récit, 
mais il s'agit pour le philosophe d'expliquer ce récit comme nous l'avons 
fait tout à l'heure en disant que c'est la manifestation de la différence ou de 
l'être-autre. Cependant, dit-il, la représentation est plus qu'une simple 
image, parce que l'image nous maintient dans la pluralité des visées multi-
ples, tandis que la représentation est l'image en tant qu'elle est assumée par 
la forme de l'universel. C'est aussi le V erstand de Kant, une forme univer-
selle investissant les images. C'est l'image en tant qu'assumée par la pensée, 
mais demeurant image. C'est là sa détermination fondamentale, et le type de 
la représentation, c'est le langage. Quand je prononce par exemple le mot 
monde, j'embrasse la totalité de cette richesse infinie qui s'appelle le monde, 
tandis que l'image ne me fait connaître que les choses multiples du monde. 
De sorte que, dans la représentation, il y a le contenu essentiel dans la forme 
de la pensée, mais non pas en tant que pensée (in der Form des Gedankens, 
nicht als Gedanke). On n'est pas encore dans le domaine des vrais concepts. 
C'est pourquoi la représentation est une attitude de l'esprit essentiellement 
négative et «polémique», c'est-à-dire que d'une part la représentation ne 

1 La distinction, sur laquelle insistera Bultmann après Heidegger, entre l'histoire-
science (Historie) et l'histoire-événement (Geschichte) est déjà présente chez Hegel, 
mais elle ne nous paraît pas soulignée, ni exploitée. 
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peut pas être sans faire appel au sensible, et que d'autre part, elle ne peut 
pas se libérer totalement du sensible, mais elle n'est pas représentation tant 
qu'elle n'est pas ce mouvement de se libérer du sensible, elle est une marche 
vers le concept qui n'aboutit pas. L'élévation du sensible jusqu'à l'universel 
n'y est pas pleinement réalisée parce que le sensible y conserve sa structure 
d'indépendance et d'autonomie; c'est pourquoi au coeur de la représenta-
tion, il y a toujours une insatisfaction, une inquiétude (Unruhe). Par là 
Hegel nous indique qu'on va devoir, pour bien comprendre le contenu du 
christianisme de l'histoire, dépasser le plan de la représentation. 

2. Ici Hegel se pose une nouvelle question, la question de la positivité de 
la religion chrétienne. On peut, dit-il, signifier par positivité de la religion 
chrétienne le fait que Dieu s'est donné à connaître à l'homme. (Notons-le : 
la raison pour laquelle il est si difficile d'interpréter cette pensée théologique, 
c'est qu'elle est mêlée de formules orthodoxes — dans la religion chrétienne 
effectivement Dieu se donne à connaître à l'homme.) Dans ce sens-là, on 
pourrait considérer que le christianisme est une religion positive, mais 
laissons ce sens. Il y a un second sens: une religion positive est une religion 
qui vient à l'homme du dehors (von aussen). Il faut donc, pour bien compren-
dre le sens de la religion chrétienne, analyser la notion de positivité. Cette 
notion est très générale dans l'expérience humaine, parce que tout ce que 
nous connaissons ou tout ce qui surgit pour la conscience vient sous forme 
d'objets (gegenstândig): tout nous vient d'une manière extérieure. C'est 
d'abord le cas de la perception sensible, c'est le cas de l'éducation, etc., 
des sacrements dans l'Eglise. Le spirituel vient à nous de cette manière, qui 
est une manière finie (endlich) et historique (geschichtlich), en tant que chose 
extérieure. Mais ici, comme il le fait toujours, Hegel montre que les degrés 
les plus bas de la connaissance conduisent vers les degrés les plus hauts 
et les contiennent déjà; ainsi il y a un degré plus parfait de positivité: 
la positivité que l'on trouve dans les moeurs de la société (das Sittliche, 
le domaine des moeurs). Le domaine des moeurs, ce sont les lois de la 
liberté, telles que nous les recevons par l'éducation, par l'enseignement. 
Dans ces lois qui nous sont enseignées, qui nous sont imposées du dehors 
par le législateur, notre esprit se retrouve chez lui, parce que l'esprit com-
prend que les lois ont une valeur intérieure (innerlich), parce qu'elles parlent 
à la raison (vernünftig), les lois sont raisonnables, rationnelles. Si nous ana-
lisons les lois d'une cité, par exemple la loi ou le principe du législateur qui 
veut que tout coupable soit puni, deux éléments se dégageront de cette ana-
lyse : le châtiment, qui est une notion rationnelle, et la qualité ou la quantité 
du châtiment, cela c'est le pur positif. Le positif du châtiment, dans ce 
second sens, échappe au rationnel; il est ce qui est sans raison (das V ernunft-
lose). Mais il faut bien voir qu'ici le positif n'est qu'une enveloppe du ration-
nel. Eh bien, cet aspect, enveloppe du rationnel, est un aspect nécessaire 
de la religion révélée. La religion révélée s'est présentée dans l'histoire, et 
dans cette mesure elle a eu une apparition extérieure, c'est-à-dire qu'elle 
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est mêlée de positif, ou de contingent, puisque les deux termes sont équiva-
lents, — le rationnel étant nécessaire et le positif étant contingent. De sorte 
que nous distinguerons, dit Hegel, le positif comme tel, qui est abstrait' et 
que nous laisserons de côté, et la forme du positif qui peut se présenter 
comme loi de la liberté ou comme loi de l'esprit. Nous dirons que la forme 
de la positivité ne vaut pas par elle-même, mais qu'elle vaut en tant que 
détermination nécessaire et provisoire de notre rationalité. Ainsi la religion 
chrétienne, sous un certain aspect, de même qu'elle nous apparaissait 
historique, nous apparaît positive, et cette positivité enveloppe tout son 
contenu. Mais il ne faut pas en rester à ce plan, il ne faut pas considérer la 
religion comme étant une chose de la simple représentation. C'est à partir 
de là que Hegel expliquera le baptême comme introduction dans l'Eglise 
et la nécessité pour les masses chrétiennes de suivre la voie d'autorité 
parce que si la vraie connaissance ou même la vraie foi est la foi philoso-
phique 2 , celle-ci n'est pas pour tout le monde. Aussi, du point de vue péda-
gogique, la voie d'autorité a sa valeur. Hegel reprendra ce point, quand il 
fera la critique du catholicisme et de la conception catholique de l'Eucha-
ristie. Le catholicisme est une religion qui demeure au plan de la Vorstellung, 
parce qu'elle admet l'extériorité des faits. 

3. Cette positivité, il faut l'étudier maintenant par rapport à la crédi-
bilité de la religion (Beglaubigung). Ici nous rencontrons un problème qui 
a beaucoup préoccupé les théologiens modernes: le problème du miracle 
et du témoignage. Dans la religion chrétienne, le miracle et le témoignage 
sont nécessaires pour prouver au titre de signes de crédibilité, non de motifs 
fondant la foi, la divinité de l'individu qui révèle, du Christ, et aussi la validité 
de son enseignement. 

Considérons d'abord le miracle : le miracle est une modification qui sur-
vient dans le sensible (Veriinderung im Sinnlichen). Cela veut dire que le fait 
miraculeux est objet de la perception sensible, puisque cela survient dans 
le sensible et c'est pourquoi la crédibilité ou la confirmation de la foi (Beglau-
bigung) qui se fait sur la base du miracle, ne vaut que pour l'homme sen-
sible. Mais le spirituel (der Geistige), le spirituel comme tel, ne peut pas être 
confirmé dans sa foi directement par ce qui est le non-spirituel (ungeistig); 
on rencontre ici, comme chez Kant, une opposition radicale des facultés: 
ce qui est sensible est imperméable au spirituel; si donc le miracle se 
situe sur le plan du sensible, le miracle ne peut rien dire à l'esprit. D'où, 
nous dit-on, il faut mettre les miracles de côté. La critique de 1 'Aufklârung 
prouve qu'il faut mettre les miracles de côté, puisqu'on peut toujours 
trouver une explication naturelle au miracle. Mais il ne faut pas s'en tenir 
à ce point de vue, il faut juger les choses du point de vue de l'esprit, de 
la raison (Vernunft), et l'affirmation majeure ici, la conclusion, est que le 

1  Abstrait au sens d'isolé, non encore intégré. 
2  Foi philosophique : non pas au sens de K. JASPERS, mais en ce sens que le contenu 

de la foi étant rationnel est pensé par le philosophe dans la forme de la pensée. 
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spirituel ne peut être attesté que par lui-même. C'est d'ailleurs ce que nous 
dit la Bible elle-même, quand elle dit que les magiciens égyptiens sont aussi 
capables de faire des miracles que Moïse, c'est encore ce que nous dit le 
Christ qui a condamné les miracles en disant : beaucoup feront des miracles 
en mon nom. Par là le Christ a rejeté le miracle en tant qu'authentique 
criterium de la vérité. Pour des gens de foi, ajoute Hegel, il est sans intérêt 
de savoir si on a bu du vin à Cana et de qui venait ce vin. On n'a pas 
à s'arrêter au miracle. 

Ayant rejeté le miracle, il faut donc nous arrêter à la notion de témoignage. 
Hegel nous dit que le véritable témoignage est le témoignage de l'esprit. 
Ce témoignage, nous le rencontrons déjà dans l'expérience courante ; ainsi 
quand nous lisons des récits historiques, nous sommes sensibles à ce qui est 
noble dans une action humaine, et — la formule de Hegel est significative —
à ce moment-là, c'est notre esprit qui rend témoignage à ce fait. L'esprit 
témoigne alors par mode d'affinité, de sympathie, mais on s'approchera de 
plus en plus de la pensée, selon que l'homme sera cultivé. Les maximes 
morales qui guident un homme sans qu'il ait jamais étudié la morale, sont 
des formes du témoignage, qui lui permettent de juger pour la conduite 
pratique de sa vie, mais le véritable terrain du témoignage, c'est l'esprit, 
c'est-à-dire la pensée (das Denken) et c'est pourquoi la forme la plus haute 
du témoignage est la forme philosophique. Là on rencontre le concept pur, 
sans présupposés, qui développe la vérité à partir de soi-même (aus sich). 
Que le concept pur, comme tel, sans présupposés, développe à partir de soi 
la vérité, et que dans ce développement on connaisse cette vérité, et que 
la nécessité de ce concept apparaisse dans le développement lui-même, voilà 
le véritable témoignage, qui est du même coup une définition de la philoso-
phie hégélienne. D'ailleurs, il faut être compréhensif, parce que tout cela 
dépend du degré de culture de telle ou telle personne: nous récupérons ici 
tout ce que nous avons envisagé d'une manière négative concernant le 
miracle et l'autorité : moins quelqu'un a de culture, plus il vit au niveau de 
la représentation plus il aura besoin, comme forme provisoire, mais suffisante 
pour lui, de miracles et d'arguments d'autorité. Mais si l'on veut donner 
tout son développement au témoignage, il faut atteindre le niveau ou le 
seuil de la pensée, et, si possible, de la pensée philosophique. 

4. Mais Hegel voit bien les difficultés que soulève cette explication; 
ces difficultés viennent de la Bible, pour autant que dans le religion chré-
tienne, surtout dans la religion protestante, la Bible a une valeur absolue. 
Que dire, à partir du témoignage intérieur que se donne l'esprit, de la valeur 
de la Bible? Hegel commence par faire un éloge sans restrictions de la 
Bible: elle est le fondement absolu de la religion chrétienne, parce que c'est 
en elle que notre esprit rend témoignage. Mais ce témoignage de la Bible 
signifie témoignage que notre esprit donne à la Bible. Cependant comment 
l'homme doit-il se comporter à l'égard de la Bible? l'homme chrétien ne peut 
pas se contenter de donner son accord immédiat à la Bible ; c'est là le témoi- 
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gnage spontané du croyant : je lis la Bible, et mon esprit témoigne que c'est 
vrai, mon esprit donne son accord à ce que j'ai lu. Mais la pensée ne peut pas 
rester à cet acte immédiat, la pensée par essence doit réfléchir, c'est pourquoi 
il y a un développement culturel dans la religion, et la forme la plus parfaite 
de la religion qui est, pour Hegel, supérieure à la Bible, c'est la théologie. 
Au-dessus de la religion immédiate de la Bible, il y a la wissenschaftliche 
Religion, la religion savante, dans laquelle le contenu apparaît ou est connu 
comme témoignage de l'esprit, d'une manière scientifique (wissenschaftlich) 1. 
Ceux qui disent qu'il faut s'en tenir tout simplement à la Bible ne réflé-
chissent pas à ce qu'ils disent. Il est vrai qu'il y a des hommes pieux qui ne 
sont pas théologiens, et il est vrai aussi que le diable lit la Bible, et n'est 
pas pour autant théologien. Mais dès que la religion n'est pas simple répé-
tition des versets, dès qu'elle veut être explication (Erkliiren) c'est-à-dire 
exégèse, qui dégage le sens (die Bedeutung) de la Bible, elle doit faire appel 
à la pensée. Alors toute la question est de savoir quelle est la pensée juste 
que nous devons appliquer à la Bible. Rien ne sert de dire, avec les théo-
logiens de l'époque, que ce que nous disons est fondé sur la Bible, parce 
que dès que nous quittons les simples mots de la Bible, ou bien on a déjà 
donné un contenu à la Bible, par exemple en la mettant en forme logique, 
ou bien — et les deux ne sont pas opposés — on apporte dans la Bible les pré-
supposés à l'aide desquels on éclaire la Bible : l'Erklâren ne peut pas se pro-
duire sans que celui qui explique ne vienne au texte avec ses présupposés 2. 
L'explication de la Bible montre donc toujours le contenu de la Bible 
dans une forme donnée de la pensée, et il y a une forme de pensée pour 
chaque temps : das erste Erklâren war ein Ranz anderes als das Jetzige, la 
première explication de la Bible, donnée dans l'Eglise primitive, était tout 
autre que celle que nous donnons aujourd'hui, parce que ce n'était pas alors 
la même forme de pensée qu'aujourd'hui. Et c'est ainsi que les théologiens 
introduisent aujourd'hui dans la Bible leurs préjugés sur la bonté naturelle 
de l'homme, alors que la religion chrétienne consiste à connaître Dieu tel 
qu'il s'est révélé. 

On peut aussi traiter la Bible en lui appliquant les catégories de la logique 
formelle, et à ce moment-là on reste dans la pensée de la finitude, pensée de 
l'Aufkleirung contre laquelle Hegel polémique constamment. De sorte que 
quand la théologie s'oppose à la philosophie, ou bien elle est inconsciente, 
ou bien elle veut nous tromper, et il est beaucoup plus sûr, puisqu'on ne 
peut pas lire la Bible sans faire appel à la pensée, de savoir que quand on 
pense 3, on fait appel à la vraie nature de la pensée. C'est ainsi qu'on évitera 
l'arbitraire. Toute la question est de savoir quel esprit nous introduisons 

1  Wissenschaftlich, au sens où c'est la philosophie qui est la vraie science. 
2  Hegel pose ainsi, à propos de la Bible, la question de l'herméneutique, telle qu'elle 

retiendra la réflexion de la génération de Dilthey et telle qu'elle se pose aujourd'hui à 
la suite des positions de Bultmann. 

3' Nous dirions aujourd'hui: quand on interprète. Pour Hegel, la pensée est le lieu de la 
lecture authentique de la Bible. 
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dans la Bible elle-même quand nous la lisons. D'ailleurs, n'est-ce pas la 
Bible elle-même qui le dit: c'est la lettre qui tue et l'esprit qui vivifie? Ainsi 
c'est l'esprit qui va apporter la vie à la Bible; pourquoi cela? parce que 
saisir le sens d'un texte (fassen), n'est pas seulement recevoir passivement, 
mais est une activité de l'esprit (Teitigkeit des Geistes). C'est pourquoi il 
faut savoir quelles catégories nous apportons quand nous abordons la Bible. 
Beaucoup de théologiens, quand ils font de l'exégèse, ne sont ainsi pas 
conscients qu'ils sont actifs, c'est-à-dire qu'ils ignorent la nature de la 
réflexion. Toute la question est donc, quand nous abordons le texte de la 
Bible, de le faire avec des catégories qui soient des catégories vraies, parce 
qu'il n'y a que la pensée (ou que l'esprit) qui témoigne de l'esprit. Et c'est 
pourquoi, nous dit Hegel, à l'époque actuelle, le seul refuge de l'ortho-
doxie est la philosophie, entendez ma philosophie. 

IV. LE CHRIST ET L'HISTOIRE 

1. Nous avons rencontré la notion de positivité après celle d'historicité. 
Qu'en est-il maintenant de l'historicité de la vie de Jésus, de la vie du Christ ? 
Au centre de la vie du Christ, il y a l'incarnation. La notion d'incarnation 
tend chez Hegel à se confondre avec la notion d'Erscheinung, d'apparition 
ou de manifestation ou de révélation; l'incarnation ou la révélation de Dieu 
sont à peu près identiques. Qu'est-ce que signifie l'incarnation? Que la 
naturalité ou l'immédiateté est un moment de l'esprit. Ici il faudrait faire 
appel à la Logique. Toutes les déterminations que nous rencontrons dans la 
démarche philosophique comme des étapes, se présentent aussi à nous 
comme des moments de l'acte pur du concept. On ne peut donc pas penser 
l'esprit sans penser, à l'intérieur de l'esprit, ce moment de la naturalité. 
L'incarnation signifie que le divin doit apparaître dans la forme de l'immé-
diateté, das Gâttliche muss in der Form der Unmittelbarkeit erscheinen, et 
ceci sous forme de personne, parce que la personne, c'est l'individu, la sin-
gularité. C'est là une nécessité logique, l'apparition doit être le singulier. 
En ceci l'incarnation se distingue des simples théophanies. Dieu comme esprit 
contient le moment de la subjectivité ou de l'individualité et c'est pourquoi 
son apparition ne peut être qu'unique et ne survenir qu'une fois sous forme 
de l'individu singulier. Mais cette apparition de l'individu singulier est une 
apparition qui, comme toute manifestation, est pour un autre (fuir ein 
Anderes), c'est-à-dire pour la communauté. 

Le fondement dogmatique de l'incarnation est l'unité de la nature divine 
et de la nature humaine (die Einheit der gattlichen und menschlichen Natur): 
Hegel revient très souvent sur cette formule. C'est là la substance de la 
réconciliation (das Substanziale der V ers6hnung) du point de vue spéculatif. 
Cependant cette incarnation, elle est advenue pour la certitude de l'homme 
commun, de l'homme comme tel, avec elle nous sommes toujours au plan 
de la V orstellung. Cette unité dés deux natures, elle se présente à ce que 
Hegel appelle la certitude (die G ewissheit). Il s'agit d'une certitude immédiate, 
ou encore de l'intuition sensible. C'est pourquoi elle a pris la forme d'un être 
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extérieur (itusserliches Dasein), qui devait apparaître comme un événement 
dans le monde. 

2. Avant d'aborder la personne même du Christ, Hegel essaie de situer 
l'enseignement du Christ par rapport à l'enseignement de l'Eglise, puisqu'il 
a fait référence à la communauté. Est-ce que l'enseignement du Christ est le 
même que l'enseignement de l'Eglise? La question est fondamentale dans le 
protestantisme. Mais étant donnée la nature du concept dans la philosophie 
hégélienne, c'est-à-dire étant donné que le concept est développement, la 
réponse sera que l'enseignement de l'Eglise n'est pas l'enseignement du 
Christ, mais qu'il y a plus dans l'enseignement de l'Eglise que dans celui du 
Christ, parce que l'enseignement de l'Eglise est le développement de ce que 
le Christ a donné d'abord sous forme abstraite ou immédiate, alors que la 
richesse du concept demande le concret, la détermination. Il était normal 
que le Christ partît de la généralité, mais il appartenait à la communauté de 
développer cette généralité en lui donnant sa concrétude; ce sera là l'ceuvre 
de la communauté. C'est pourquoi aussi l'apparition de la nouvelle religion 
avait une allure révolutionnaire: quand une religion apparaît, elle doit se 
présenter d'une manière polémique par rapport aux moeurs de la société 
dans laquelle elle apparaît. C'est ainsi que Hegel explique tous les textes 
de l'Evangile sur le renoncement et sur l'éloignement des choses sensibles. 
Mais une fois que la religion est stabilisée, elle peut établir l'accord avec le 
monde existant (Uebereinstimmung mit dem Weltzustand). Le renoncement 
(Entsagung) cesse d'être nécessaire, car quand la vérité a acquis une exis-
tence solide, plus sûre, le renoncement perd de son importance; l'essentiel 
du message évangélique est le message du royaume de Dieu, de la valeur 
infinie de l'intériorité et aussi de l'amour de la communauté. C'est ce que 
nous garderons du message du Christ, qui était d'ailleurs le prophète qui 
parlait de l'amour de Dieu. 

Parmi les noms que l'on donne au Christ, pour Hegel le nom peut-être le 
plus essentiel est celui de Fils de l'homme (Menschensohn). Pourquoi? parce 
que l'action de Dieu apparaît ici essentiellement comme étant dans un 
homme et non pas comme quelque chose qui serait surhumain (übermensch-
lich), non pas comme quelque chose qui viendrait sous la forme d'une révé-
lation extérieure; ici la présence divine est essentiellement identique à 
l'humain, et c'est pourquoi le titre le plus beau du Christ est celui de Fils 
de l'homme. D'ailleurs le Christ, c'est une conclusion qui se dégage de ce 
que nous avons vu plus haut, doit être considéré en esprit (im Geiste) et 
non pas au plan de son apparition phénoménale (Erscheinung) ou comme 
faisant face, d'une manière historique, à la Vorstellung. C'est par la foi, 
grâce à la foi (durch) que cet individu est connu comme ayant la nature 
divine; par là-même l'au-delà de Dieu est supprimé (wodurch das Jenseits 
Gottes aufgehoben wird), de sorte qu'il est faux de considérer Jésus, avec 
certains libéraux, comme Socrate, ou, avec les musulmans, comme un 
simple envoyé de Dieu. 
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3. Le centre de la vie du Christ est évidemment sa passion et sa résurrec-
tion. La passion et la résurrection du Christ présentent à l'intuition sensible, 
ou sous forme intuitive, ou sous forme historique (ces expressions sont 
équivalentes), la plus belle vérité spéculative, la prodigieuse union des 
extrêmes, parce que la mort et le sacrifice du Christ nous indiquent ce qu'est 
la nature de Dieu, ou l'histoire divine, et quand Hegel dit histoire divine, il 
ne veut pas dire histoire d'une personne divine qui vient agir dans notre 
histoire, mais il entend désigner le processus intérieur de Dieu. D'ailleurs 
il n'y a pas distinction pour lui entre nature et histoire en Dieu: die Ott-
liche Geschichte c'est aussi die Ottliche Natur. La mort du Christ est l'intui-
tion du moment de la négation. Dieu est mort: il faut prendre cela à la 
lettre, et cela signifie la mort de la nature divine, et, dans cette mort, Dieu 
a satisfait, c'est-à-dire que Dieu trouve en lui-même sa propre satisfaction ; 
la mort signifie la négation de l'objet immédiat, c'est-à-dire la vérité de 
Dieu ou de l'esprit qui est toujours médiation. Dieu n'est pas seulement 
le Père concentré en lui-même, mais il était le Fils qui est devenu l'autre, et 
il pousse dans l'incarnation cette altérité jusqu'au bout en mettant l'autre 
de côté: c'est ainsi que la vie du Christ est explicitée par la foi et repose sur 
ce témoignage intérieur de l'esprit qui a sa forme la plus haute, comme 
nous l'avons vu, dans le savoir philosophique. Dans le Christ, c'est vrai-
ment Dieu qui se révèle et qui révèle l'unité de la nature divine et de la 
nature humaine. La mort du Christ est la preuve (Priesein) qui affermit 
notre foi, qui nous permet de comprendre le sens de cette apparition du 
Christ comme Dieu-homme ou homme-Dieu (Gott-mensch). C'est Dieu qui a 
en même temps la nature humaine et qui possède cette nature humaine 
jusqu'à la mort (bis zum Tode), et par là-même manifeste le sort de la 
finitude. C'est là la preuve la plus haute de l'humanité du Christ puisque le 
Christ va jusqu'au bout de la finitude, jusqu'à la mort ignominieuse. 

Si l'on regarde les événements du côté extérieur, ils ont un aspect polé-
mique, parce que toutes les fins de la volonté naturelle, telles qu'elles se 
présentaient notamment dans la société contemporaine du Christ, la société 
de l'empire romain, sont englouties dans le tombeau de l'esprit (im Grab des 
Geistes versenkt). En effet, selon un thème que l'on trouvait déjà dans la 
fameuse dialectique du Maître et de l'Esclave, le sujet doit essentiellement 
se faire valoir pour autrui: quand nous nous comportons en sujets, nous 
devons valoir dans la représentation qu'autrui se fait de nous. Or, par la 
mort sur la croix, ce que l'Etat païen considérait comme le plus bas est 
devenu ce qui est le plus haut, de sorte que le christianisme a été l'événe-
ment le plus révolutionnaire de l'histoire, il a amené le bouleversement de 
toutes les valeurs. L'homme, être fini, est posé dans la mort comme un mo-
ment de Dieu, et c'est pourquoi c'est la mort elle-même qui est l'amour ou 
la réconciliation, c'est-à-dire qui affirme l'identité de Dieu et de la finitude. 
Par la mort, Dieu a réconcilié le monde et se réconcilie éternellement avec 
soi-même. La mort du Christ constitue, après le moment de la différence, 
le retour dans l'unité, elle est la manifestation de Dieu comme esprit ; la 
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résurrection du Christ atteste cette négation de la négation. De sorte que 
dans l'histoire du Christ, c'est la nature de Dieu elle-même qui est développée 
pour la communauté, nature de Dieu ou histoire de Dieu étant donc ici 
synonymes. Dieu est le mouvement absolu en soi qui est représenté par 
cet individu qui s'appelle le Christ. Gott ist gestorben, Dieu est mort, c'est 
là la pensée la plus redoutable, dit Hegel. Cela veut dire que tout ce qui est 
éternel, tout ce qui est vrai, n'est pas, que la négation elle-même a sa place 
en Dieu; c'est là la plus haute souffrance, le sentiment de la plus totale 
déréliction. Mais ce cours de Dieu (Verlauf) n'en reste pas là, il se produit 
le renversement dialectique (Umkehrung), le retour. En effet Dieu se contient 
lui-même dans ce processus, et ce processus n'est en réalité que la mort de 
la mort. Dieu revient à la vie, ou demeure dans la vie (steht wieder auf zum 
Leben, ce qui implique à la fois demeurer et revenir), il se tourne, se trans-
forme (wendet), vers son opposé (Gegenteil) et c'est pourquoi la résurrection 
appartient essentiellement à la foi, seule la foi peut comprendre ce fait 
de la résurrection 1. En effet, après sa résurrection, nous disent les récits 
évangéliques, le Christ n'est apparu qu'à ses amis, aux disciples, parce qu'il 
ne s'agit pas ici d'une àusserliche Geschichte, qui vaudrait aussi pour les 
incroyants (Unglauben), mais : nur für den Glauben ist diese Erscheinung, 
ce n'est que pour la foi que vaut cette apparition, cette manifestation. 
De même tout ce que nous disons de l'exaltation du Christ, de son triomphe 
à la droite du Père termine, achève (schliesst) une histoire qui, dans notre 
conscience, est l'explication de la nature divine elle-même. 

4. De sorte que l'on peut considérer d'une double manière cette histoire 
du Christ : on peut considérer Dieu dans la pensée pure : Dieu est celui qui 
est d'abord dans l'immédiateté, puis qui pose la différence et enfin supprime 
cette différence. Et ainsi la mort du Christ est la mort de la mort, tradui-
sons: elle est la négation de la négation. Sur le plan de la sinnliche Vor-
stellung ou de l'Anschauung, de l'intuition, nous avons la suppression de 
l'individu par la mort, l'abstraction au sens de suppression de l'huma-
nité et de l'unité de l'homme et de Dieu 2. Dans l'Evangile ou dans 
l'enseignement courant, ceci nous est donné comme objet de la conscience 
au sens de conscience spontanée et non philosophique. Ceci signifie encore 
que la finitude, ou l'humanité, ou l'abaissement, ne sont pas opposés 
au Christ comme quelque chose d'étranger (frerrid): l'altérité, qui est 
représentée par les persécuteurs du Christ, signifie que le Christ a pris 
sur lui la finitude sous toutes ses formes, jusqu'à sa pointe extrême 
qui est le mal (das Base), le crime de ses persécuteurs, et qu'ainsi l'huma-
nité, ou la finitude, est un moment de la vie divine elle-même; l'homme 
n'est pas vraiment distinct de Dieu, il est en tant que finitude un moment 

1 Ainsi la théologie de Hegel se situe dans la ligne luthérienne d'une theologia omets. 
On pense ici encore à Bultmann. Mais chez Hegel la résurrection est attestation de la 
mort dialectisée, comme surmontée (aufgehoben) dans la mort de la mort. 

2  Il faudrait envisager ici la question de l'immortalité, telle qu'elle se présente chez 
Hegel. 
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de la vie divine elle-même. De sorte que la foi, nous dit Hegel, est essen-
tiellement la conscience de cette vérité absolue : Dieu est en et pour soi, 
et l'histoire de la vie du Christ, le cours de la vie du Christ (Lebensverlauf) 
est la Trinité, dans laquelle l'universel, le général (allgemein) s'oppose à 
soi-même et demeure, dans cette opposition, identique à soi-même; nous 
sommes sur le plan de l'éternité et Dieu, dit encore Hegel, est ce syllogisme, 
ce raisonnement (Schluss) avec soi-même. Et la foi est la conscience que c'est 
bien ce qui s'est produit, ce qui est advenu dans la vie du Christ, d'où le 
beau chant luthérien: «Dieu lui-même est mort » (Gott selbst ist tot). L'être-
autre, l'altérité, la finitude, la négativité ne sont pas en dehors de Dieu, mais 
l'altérité n'empêche pas l'unité avec Dieu, l'altérité est un moment de la 
nature divine. Telle est la plus haute connaissance que nous puissions avoir 
de l'esprit. 

V. L'ESPRIT ET LA COMMUNAUTÉ 

Tout cela n'est vrai, ajoute Hegel, que pour la conscience de la com-
munauté. Comment sommes-nous parvenus à cette connaissance? pour que 
nous parvenions à cette connaissance, il a dû y avoir passage de l'intuition 
de ce simple homme qui s'appelait Jésus jusqu'à la connaissance que nous 
venons de décrire. Or c'est la communauté qui a la connaissance de la récon-
ciliation de Dieu avec le monde 1. Ce qui est humain n'est pas quelque chose 
d'étranger à Dieu: voilà l'expérience fondamentale de la communauté 
chrétienne. C'est pour la communauté que ceci constitue l'histoire de la 
manifestation de Dieu ou l'histoire divine, au double sens précisé plus haut : 
Dieu qui se manifeste au plan de la Vorstellung, et la Vorstellung renvoyant 
à l'histoire divine comme processus de la nature divine. 

En effet, le troisième terme du développement trinitaire est l'Esprit, mais 
chez Hegel l'Esprit s'identifie à la communauté, c'est lui qui permet le 
passage (Uebergang) de l'extérieur, de l'apparition, à l'intérieur (das Innere). 
Et c'est pourquoi le Christ n'existe, ou n'est connu — j'ai dit: existe, ce n'est 
pas Hegel qui emploie le terme —, que pour la communauté (für die Gemeinde), 
parce que cette communauté seule est au niveau de l'idée divine. 

1 Il s'agit essentiellement de la communauté luthérienne, que Hegel oppose au 
catholicisme et à l'Eglise Réformée. Mais les rapports de cette communauté à la société 
politique, et plus précisément à l'Etat, sont loin d'être clairs. N'y a-t-il pas tendance 
à identifier communauté religieuse (luthérienne) et Etat (prussien) ? Ainsi touchant la 
question des relations entre l'Eglise et le monde, Hegel distingue trois positions pos-
sibles: 1. «L'abstraction monachique» (die nenchliche Abstrahtion) qui adopte à l'égard 
du monde l'attitude de renoncement et par là demeure dans le non-développement, ce 
qui est contraire à la nature du concept; 2. la tentation de l'Eglise du moyen âge: s'em-
parer du temporel pour le dominer, mais en fait c'est le temporel et le séculier qui 
envahissent l'Eglise; nous n'avons donc pas dans cette solution la vraie réconciliation. 
3. Celle-ci s'opère au niveau de la Sittlichkeit, c'est-à-dire des moeurs de la société poli-
tique. La réconciliation n'est-elle pas ainsi obtenue par une sécularisation de la morale 
chrétienne animant l'universel concret qu'est la société politique, absorbée, pour 
Hegel, par l'Etat? La question doit être posée, si on rapproche ce qui précède de l'im-
portant paragraphe 270 des Grundlinien der Philosophie des Rechts, où Hegel affirme 
la subordination de l'Eglise à l'Etat. 
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Hegel analyse la foi de la communauté naissante; cette foi commence 
par la foi que l'on accorde à cet individu qui s'appelle le Christ, quand on 
croit à ses paroles, mais elle est transformée, changée (verwandelt) par la 
communauté, car par la communauté le Christ est su ou connu (gewusst) 
comme Dieu ou comme détermination de Fils de Dieu. C'est la communauté 
qui fait de Jésus — mais Hegel dit cela beaucoup plus prudemment : faire de 
Jésus, c'est moi qui interprète — le Fils de Dieu. La subjectivité, l'individua-
lité, la finitude appartiennent à Dieu, de sorte que l'apparition sensible (die 
sinnliche Erscheinung) qui s'est produite dans l'histoire du Christ, est trans-
formée en savoir du spirituel (wird nun in Wissen vom Geistigen umwandelt.) 
De sorte que l'histoire, la manière sensible (die sinnliche Weise) de se repré-
senter les choses, ou comme dit encore Hegel, l'histoire qui advient dans le 
temps (die zeitliche Geschichte) n'est que pour la foi commençante, et ce 
n'est qu'au début de la foi, comme point de départ, comme élément de 
positivité, que l'histoire du Christ présente des événements, sur un mode 
historique ou juridique (historisch, juristisch), qu'elle présente des faits que 
nous croyons sur l'attestation de témoins humains. Mais ce n'est là que le 
point de départ de la foi. Dès que survient la communauté, la foi change 
sa signification (vereindert seine Bedeutung) et en fait l'histoire de Dieu ou 
l'histoire du Fils de Dieu. 

On comprend alors pourquoi on pourra justifier à titre pédagogique ou 
à titre d'introduction dans le savoir de l'esprit, tout ce que l'Evangile nous 
dit des miracles du Christ, y compris la résurrection et l'ascension. Notez 
que jamais dans son texte, Hegel, qui était prudent, ne nie la réalité histo-
rique de ces faits, mais je pense que toute la dialectique de sa pensée va 
vers cette négation. De sorte que l'historique, c'est le point de départ que 
l'on quitte. Le Christ sensible ou le Christ historique n'est, pour ainsi dire, 
que la piste d'envol à partir de laquelle se déploiera la prise de conscience 
de l'esprit à l'intérieur de lui-même. L'Esprit prend conscience du dévelop-
pement du concept figuré dans l'histoire du Christ, qui peut être dite dans 
ce sens-là histoire de Dieu. Alors, il était nécessaire de représenter ce 
développement comme quelque chose d'historique, sur le clavier de l'appa-
rition, mais ce n'est là qu'un moment provisoire, et il faut procéder à la 
transformation de ce provisoire en l'objet de la foi qui est objet de l'esprit ; 
et ici foi est entendue au sens de savoir philosophique ou savoir spéculatif. 

Ce sont là quelques points qui m'ont paru dignes d'intérêt. Il y en aurait 
d'autres. Concluons sur une brève remarque: ceux qui se proposent de 
construire une théologie sur la base de la philosophie hégélienne devraient 
considérer la théologie de Hegel elle-même, théologie indissociable du sys-
tème. Vouloir faire d'une théologie constituée une sorte de nouvelle ancilla 
theologiae n'est-ce pas, déjà du simple point de vue de l'histoire de la pensée, 
commettre une méprise? 

Kolbsheim, juillet 1965. 
FR. MARIE-MARTIN COTTIER, O.P. 



«L'intuition créatrice dans l'Art et la Poésie» 

On peut s'étonner que l'esprit humain ait mis si longtemps à découvrir 
en lui-même les sources créatrices et à en formuler la découverte dans une 
perspective authentiquement philosophique. C'est qu'ici comme ailleurs 
joue la loi universelle de la croissance des choses de l'homme et de la mani-
festation progressive de ses virtualités. Il fallait que l'humanité entre dans 
un âge de réflexivité et que sa prise de conscience s'étende à une activité 
tournée d'emblée vers l'oeuvre extérieure à produire, en même temps qu'elle 
avait à descendre toujours plus profondément dans les recès de la subjec-
tivité créatrice. Celle-ci, du même coup, se révélait toujours davantage dans 
les oeuvres elles-mêmes de l'art contemporain. 

Du côté de la philosophie, bien des conditions étaient requises pour que 
puisse être accueillie et élucidée par elle cette prise de conscience. On peut 
les suggérer de manière globale en disant que la philosophie de l'être avait 
à se reconnaître pleinement comme philosophie de l'esprit, sans oublier pour 
autant qu'elle émane d'un esprit dans la condition charnelle. Il était néces-
saire notamment qu'elle ait élucidé le mystère de la connaissance humaine 
dans sa forme la plus typique avant qu'elle puisse aborder en connais-
sance de cause les mystères encore plus cachés de la connaissance poétique 
et de la créativité de l'esprit. 

Enfin pour exploiter cet ensemble de chances caractéristiques de notre 
temps, ou plus précisément de ce qui vit en lui à la fine pointe de l'intelli-
gence et de la création artistique, il fallait que dans le courant de cette onto-
sophie que la Révélation divine a suscitée, dont saint Thomas d'Aquin est 
le docteur par excellence et qui remplit seule, selon notre conviction, toutes 
les conditions prérequises du côté de la philosophie, se lève un philosophe 
de génie si bien accordé aux humeurs et aux aventures de l'art et de la poésie 
qu'il puisse dévoiler sous les feux de la raison philosophique, sans l'altérer, 
le visage secret de leur nativité. 

18 
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Cette philosophie de l'art et de la poésie nous a été donnée par Jacques 
Maritain dans un ouvrage monumental dont la version originale anglaise a 
été publiée en 1953 et dont l'édition française vient de paraître sous le titre 
L'Intuition créatrice dans l'art et la poésie 1. Il marque l'achèvement de tout 
un cycle de recherches et d'essais entrepris par Jacques et Raïssa Maritain 
dans une très intime communion de pensée et d'expérience. Il convient à cet 
égard de donner tout son poids à la déclaration liminaire de l'auteur : «Raïssa 
m'a assisté dans tout mon travail. — Je ne crois pas qu'un philosophe oserait 
parler de poésie s'il ne pouvait s'en rapporter à l'expérience directe d'un 
poète» (p. x). 

L'expérience du poète ou de l'artiste est ici d'une importance capitale, 
puisqu'aussi bien il s'agit moins de scruter les conditions et implications de 
la perception esthétique de l'oeuvre faite, que de découvrir ce qui, dans 
l'activité et l'esprit de l'artiste, est à son origine, le jaillissement de la source 
créatrice dont elle procède. Sans doute, y a-t-il dans l'oeuvre d'art et par 
l'oeuvre d'art «passage de l'intuition créatrice à l'intuition réceptive» (p. 293), 
telle qu'elle peut être communiquée à l'âme du lecteur, de l'auditeur ou du 
spectateur, et ce que l'oeuvre lui révèle alors, peut n'être pas moins révéla-
teur de sa naissance même (telle, par exemple, la musique des pulsions 
intuitives, p. 289) I En référence aux termes auxquels une certaine problé-
matique contemporaine a donné cours — problématique qui, du reste, n'est 
pas envisagée par cet ouvrage, car elle a, croyons-nous, valeur de suggestion, 
mais ne saurait être retenue comme base d'un véritable découpage épisté-
mologique — nous dirions que la poétique ou science de la production de 
l'oeuvre d'art et l'esthétique entendue selon que les exigences de l'étymo-
logie la ramènent à la perception de l'oeuvre ou de la beauté capturée par 
elle, s'opposent en même temps qu'elles se correspondent. Mais ces deux 
points de vue, de la créativité poétique et de la perceptivité qui lui fait face, 
sont, bien qu'existentiellement opposées, trop largement réciproques pour 
que la philosophie de l'art ne soit tenue de recourir à l'un et à l'autre. Poé-
tique et esthétique — ces termes peuvent servir à marquer une différence 
d'accent — sont trop solidaires pour constituer, au niveau de la philosophie, 
des savoirs séparés. C'est là, eu égard à un problème d'épistémologie, une 
première conclusion que rend manifeste la cohésion harmonique elle-même 
de l'ouvrage. 

1  Paris, Desclée De Brouwer, 1966, 420 pages, 68 planches. Nos références ren-
voient aux pages de cette édition. 
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Il reste cependant que, par sa perspective fondamentale, il s'inscrit dans 
la ligne qui va de la Poétique d'Aristote à celle de Valéry, sauf qu'à la diffé-
rence de la première, il n'est sous aucun rapport un «art poétique» ou un 
traité des arts, et qu'à la différence de la seconde, il est une investigation 
philosophique et métaphysique. Plus encore que celles-ci, il mérite d'être 
appelé une poétique, une poétique générale de tous les arts, parce que le 
poiein ou l'activité fabricatrice propre à chacun d'eux y est référé tout entier 
à sa source transcendante, l'esprit de poésie. 

Déjà en 1926, dans sa Réponse à Jean Cocteau, J. Maritain écrivait :«La 
poésie, dans sa pure essence spirituelle, transcende... l'art lui-même..., la 
poésie est à l'art comme la grâce à la vie morale» (p. 25). Depuis lors, il n'a 
cessé d'approfondir cette aperception de la transcendance de la poésie que 
Platon, usant du nom de mousikè, a eue le premier (p. 1), mais avec «une 
conception séparatiste de la transcendance» (p. 81). Poètes, peintres et 
musiciens en ont eu souvent le pressentiment. Celle-ci est devenue le thème 
central de l'ouvrage : «L'art et la poésie ne vont pas l'un sans l'autre. Les 
deux mots pourtant sont loin d'être synonymes. Par le mot art, j'entends 
l'activité créatrice, productrice ou fabricatrice, de l'esprit humain. J'entends 
par poésie, non l'art particulier qui consiste à écrire des vers, mais quelque 
chose d'à la fois plus général et plus primordial: cette intercommunication 
entre l'être intérieur des choses et l'être intérieur du Soi humain qui est une 
sorte de divination... La poésie en ce sens est la vie secrète de chacun des 
arts et de tous les arts...» (p. 1). 

Il s'agit donc d'un processus fondamental qui intéresse tous les arts. Alors, 
est-il bien exact d'affirmer que, «plein de vues pénétrantes sur tous les arts», 
cet ouvrage est néanmoins «centré sur la poésie propre à l'art des Lettres» 1  ? 
Il est en tous cas aisé de constater que l'investigation philosophique part, 
après une brève analyse de la perception esthétique de la beauté de la Nature, 
d'une «enquête descriptive et inductive» occupant tout le premier chapitre 
et portant sur les grandes oeuvres que les arts plastiques de l'humanité nous 
ont laissé comme des témoignages d'elle-même et de sa vision des choses, 
depuis ses origines jusqu'à nos jours. Il se trouve d'ailleurs que cette enquête, 
embrassant l'Orient aussi bien que l'Occident, dégage ainsi à partir des 
oeuvres plastiques, peintures, sculptures, architectures, dont les illustrations 
enrichissent tout l'ouvrage, l'esprit et le génie propres aux grandes cultures 
humaines. La période contemporaine de la peinture, les problèmes qu'elle 

1  Etienne GiLsobr, Peinture et réalité, Paris, Vrin, 1958. Page 14, note 6. 
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pose, dont le principal est celui de l'art dit «abstrait» ou non-représentatif, 
fait l'objet du chapitre VI intitulé «La peinture moderne et la beauté». Mais 
il n'est guère de développement où l'attention du philosophe ne se tourne 
du côté des peintres, qu'il s'agisse soit de la libération du sens poétique chez 
Rouault et chez Chagall (pp. 70 à 72) ou dans la peinture moderne (pp. 257 
à 259), soit de l'intuition poétique propre au peintre (pp. 119 à 124) et de son 
expérience (pp. 240-241), soit de l'importance primordiale de l'expansion 
harmonique en peinture (pp. 349, 380-381). 

Bien sûr, il ne pouvait être question de faire à tous les arts la part aussi 
belle. En se référant «surtout à l'art du peintre et à l'art du poète» (p. 2), 
J. Maritain n'ignore pas que «la musique est peut-être le plus significatif de 
tous». Mais, ajoute-t-il, «la musique requiert une analyse à part, et toute 
spéciale» (p. 2). Elle n'en sera pas pour autant absente de sa synthèse où elle 
joue bien plutôt le rôle d'une sorte de paradigme ou de cas-limite : «Le musi-
cien offre à vrai dire aux spéculations du philosophe une expérience privi-
légiée», car c'est en lui «que se vérifient de la façon la plus limpide les exigen-
ces métaphysiques de la poésie» (p. 131). Aussi s'attache-t-il volontiers à 
cette «expérience poétique... encore plus libre, encore plus immergée dans 
les recès intimes de la subjectivité, encore plus proche de l'aspiration de 
l'esprit à s'exprimer, chez le musicien que chez le poète — «où s'arrêtent les 
mots, là commence le chant, exsultatio mentis prorumpens in vocem», dit saint 
Thomas» (p. 237). Enfin dans les dernières pages de ce livre, c'est à la 
musique que l'auteur se réfère pour illustrer ses vues sur la magie de l'ceuvre 
d'art, entendue au sens d'un «libre surplus de poésie», car «la possibilité de 
magie existe en musique à un plus haut degré que dans les autres arts: puis-
que la musique, prise en sa nature propre, avant même toute considération 
de magie, a le privilège particulier... d'exprimer — au-delà de toute signi-
fication possible par les mots — les ébranlements les plus profondément 
subjectifs, singuliers et affectifs de la subjectivité créatrice, trop profon-
dément situés pour pouvoir être exprimés par aucun autre art» (pp. 387 à 
389). 

Si la poésie liée aux arts des Lettres a bien une place prépondérante, c'est 
que la maîtrise du verbe confère au poète-écrivain d'infinies possibilités 
d'exprimer son introspection réflexive; il n'en va pas de même des peintres 
qui, avant tout, « se livrent dans leurs toiles, non dans leurs paroles» (p. 122). 
De plus, «musiciens et peintres, parce qu'ils n'ont pas affaire avec les mots 
et les instruments naturels de la pensée, sont moins portés que les poètes à 
scruter réflexivement et à formuler leur expérience intérieure» (p. 237). Et 
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«ce n'est pas comme atteignable et exprimable par l'introspection qu'une 
telle expérience émerge dans la conscience du compositeur, c'est comme 
enveloppée dans la musicalité de l'imagination créatrice et dans la naissance 
de la mélodie. Et pour le peintre, je dirai que l'expérience poétique en lui est 
ravie au coeur et absorbée par les yeux, et rendue captive à la fois de son 
application à oeuvrer et de l'univers de matière visible qui est son objet 
premier» (pp. 237-238). 

Il n'est pas étonnant, dans ces conditions, que les grandes découvertes 
dans l'ordre de la prise de conscience et de sa formulation, aient été surtout 
le fait de la poésie d'expression verbale (cf. pp. 166, 233, 234). A moins de se 
rendre aveugle elle-même, une poétique fondamentale doit donc en tenir 
largement compte. 

Avant d'aborder la substance de cette poétique, il nous faut souligner son 
caractère philosophique en même temps que, par quelques aperçus, sa valeur 
heuristique. Sur le fondement de l'expérience, représentée ici par les oeuvres 
et le témoignage des artistes, la recherche ne progresse vers l'inconnu qu'en 
explicitant et en passant au crible toutes choses, en situant et cernant aussi 
parfaitement que possible les régions jusqu'ici inexplorées de la subjecti-
vité créatrice. C'est ainsi qu'elle fera affleurer au jour ce préconscient de 
l'esprit, dégagé et distingué avec force de l'inconscient animal et automa-
tique avec lequel, n'en ayant pas reconnu la spécificité, la psychanalyse 
l'avait identifié (pp. 83 à 90, 98 à 103). Cette autre découverte, faite ailleurs 
par J. Maritain, des régimes nocturne et diurne de l'esprit humain qui carac-
térisent les mentalités propres à deux grands âges de l'humanité, va trouver 
ici un nouveau champ d'application, où ils correspondront à des étiages 
différents du psychisme humain dans un même individu (pp. 218-219). De 
nouvelles zones, celle de «la nuit créatrice de la vie préconsciente, non-con-
ceptuelle de l'intellect», celles du «logos naissant» et du «logos formé» 
(pp. 351-352) seront annexées à cette topologie de l'esprit, largement esquis-
sée dans la préface des Degrés du savoir (p. viii). La force architectonique 
qui se déployait dans ce dernier ouvrage est encore à rceuvre ici, en sorte 
que cheminant d'un plan à l'autre, la démarche s'affirme ample et rigoureuse. 

L'hésitation, cependant, peut s'emparer du lecteur au seuil du dernier 
chapitre qui contient un certain nombre de vues dont l'auteur avoue lui-
même «le caractère approximatif et exploratoire»; «j'espère, néanmoins, 
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ajoute-t-il, qu'elles pourront servir à des recherches ultérieures, et attirer 
l'attention sur des problèmes centraux souvent négligés dans l'approche de 
l'oeuvre poétique» (p. 354). Si l'on ne prêtait pas suffisamment attention à 
ce chapitre, qui est essentiel à l'équilibre de l'ouvrage et aux «problèmes 
centraux» qu'il aborde, on pourrait être tenté de penser que la situation 
reconnue ici à la poésie dans l'esprit est par trop dépendante de sa situation 
historique dans l'art contemporain et que le privilège qu'elle accorde sans 
conteste à la poésie de chant ou d' «internelle musique» ne l'a été qu'en 
fonction d'une certaine exaltation encore romantique du lyrisme. Ce serait 
se méprendre gravement et sur l'essence de l'intuition poétique qui appelle 
et connaît d'autres épiphanies dont l'importance est ici clairement reconnue, 
et sur l'attitude du philosophe qui, pour vivre avec son temps, n'en doit pas 
moins accéder par la pensée abstractive à une vision au-dessus du temps. 
Les fondements et structures métaphysiques de cette poétique nous garan-
tissent qu'il en est bien ainsi pour l'essentiel. 

L'enquête du premier chapitre était arrivée à cette conclusion que l'art, 
quand il est tourné uniquement vers les choses, ne parvient à les révéler dans 
leur signification transapparente qu'en avouant obscurément la subjec-
tivité créatrice de l'artiste, et quand il s'efforce de manifester celle-ci, n'y 
parvient qu'en révélant du même coup les choses, leurs aspects et leurs sens 
cachés. Cette double constatation « nous amène à penser, poursuivait l'auteur, 
qu'à la racine de l'acte créateur il doit y avoir un procès intellectuel tout à 
fait particulier..., par lequel les Choses et le Soi sont saisis ensemble au 
moyen d'une sorte d'expérience ou de connaissance qui n'a pas d'expression 
conceptuelle et n'est exprimée que dans l'oeuvre de l'artiste» (p. 30). 

Prolongeant l'introduction, «le second chapitre traite de l'art pris au sens 
strictement déterminé qu'il faut donner à ce mot» (p. 2). Il nous montre 
surtout comment l'art «est enraciné dans l'intelligence. L'art est une vertu 
de l'intellect pratique..., la vertu même de la raison ouvrière» (p. 65). Plus 
profondément encore — et cela est manifeste dans les arts qui ne sont pas 
directement au service de l'utile — l'activité d'art a sa première racine onto-
logique dans la créativité de l'esprit : «L'intelligence en nous s'efforce d'en-
gendrer. Elle est impatiente de produire, non seulement le verbe intérieur, 
le concept, qui demeure en nous, mais une oeuvre à la fois matérielle et spiri-
tuelle comme nous-mêmes, et où passe quelque chose de notre âme. Par une 
surabondance naturelle l'intelligence tend à exprimer et proférer au-dehors, 
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elle tend à chanter, à se manifester dans une oeuvre». «La pure créativité de 
l'intelligence spirituelle tend à réaliser quelque chose où l'intelligence spiri-
tuelle trouve sa joie, c'est-à-dire à produire un objet dans la beauté. Laissée 
à la liberté de sa nature spirituelle, l'intelligence s'efforce d'engendrer dans 
la beauté» (p. 50). 

Pourtant par un singulier paradoxe que développe le chapitre iii, il s'est 
trouvé qu'à l'époque moderne «l'art mordu par la poésie, aspire à se libérer 
de la raison». Platon avait déjà reconnu cet élément de folie dû à la poésie. 
Ce «débat de la raison et de la poésie» est «le sujet même de ce livre» nous dit 
J. Maritain: «Peut-on montrer que, malgré tout, la poésie et l'intelligence 
sont de même race et de même sang, et s'appellent l'une l'autre? Peut-on 
montrer aussi que la poésie non seulement requiert la raison artistique ou 
technique pour ce qui est des voies particulières du faire, mais bien plus 
profondément, dépend de la raison intuitive dans son essence même et jusque 
dans la touche de folie qu'elle comporte? La vérité n'est ni dans l'enfer 
surréaliste, ni dans le ciel platonicien. Je pense que ce qui nous est demandé, 
c'est de faire descendre la Muse platonicienne au dedans de l'âme humaine, 
où elle n'est plus Muse mais intuition créatrice; et c'est de faire descendre 
l'inspiration platonicienne au dedans de l'intellect uni à l'imagination, où 
l'inspiration jaillie de plus haut que l'âme devient inspiration jaillie de plus 
haut que la raison conceptuelle, c'est-à-dire expérience poétique» (p. 83). 

Il n'y a de solution vraiment philosophique à ce débat que dans la 
découverte et l'exploration du préconscient de l'esprit qui, «pour l'amour 
de Platon» (p. 84) et parce qu' «il contient dès le début un germe de mélodie» 
(p. 91), peut être appelé musical. C'est dans cette nuit illuminée par ce 
qu'Aristote nommait le nous poiétikos, l'intellect illuminant, que se cachent 
toutes les sources créatrices dans la vie de l'esprit. 

C'est là notamment que la poésie a sa source dans la créativité de l'esprit 
préconscient, pour autant que cette créativité constitue dans cette nuit 
secrètement illuminée une réserve de vitalité et de liberté qui n'obéit qu'à 
son inclination à se manifester. La liberté de la poésie « est la liberté de 
l'esprit créateur» p. 102); et parce que la poésie naît ainsi par le moyen 
d'une émotion reçue dans la profondeur de l'âme humaine, à la racine 
commune de toutes les facultés de l'âme, selon que celles-ci s'enveloppent 
l'une l'autre, «elle procède de la totalité de l'homme, sens, imagination, 
intellect, amour, désir, instinct, sang et esprit tout ensemble» (p. 103). Tout 
le chapitre iv auquel nous empruntons ces citations est occupé par l'étude 
de l'intuition poétique qui n'est autre que cette émotion dont nous venons 
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de parler, non pas une quelconque émotion, mais une émotion devenue 
intuitive, signifiante et créatrice. C'est dire que celle-ci est tout à la fois 
incitation à créer et connaissance expérientielle. L'intuition du poète, «l'in-
tuition créatrice, est une obscure saisie de son propre soi et des choses 
ensemble dans une connaissance par union ou par connaturalité qui naît 
dans l'inconscient spirituel et qui ne fructifie que dans l'oeuvre» (p. 106). 
«Dans une telle connaissance c'est l'objet créé, le poème, le tableau, la 
symphonie, dans son existence propre comme univers particulier, qui joue 
le rôle tenu dans la connaissance ordinaire par les concepts et les jugements 
produits au dedans de l'esprit » (p. 109). 

Le chapitre V traite de la beauté, puis de la relation entre poésie et beauté, 
enfin de l'expérience spirituelle de la poésie moderne. Nous en retiendrons 
surtout ce qui a trait à la relation de la poésie à la beauté en commençant 
par certaines précisions essentielles sur les rapports de la poésie et de l'art. 
Nous partirons de ce fait — mis en évidence par toute une analyse préalable 
qu'il ne nous est pas possible de reprendre dans le cadre de cet article — que, 
laissée à sa liberté native, la créativité de l'esprit n'est en rien soumise à un 
objet, elle n'a pas d'objet; elle ne pourra passer à l'acte, à cette actuation 
qu'est l'intuition poétique, salis avoir à se donner, par voie de surabondance, 
un objet à faire pour elle-même. «Ainsi la poésie est engagée, par nécessité 
de nature, dans un procès dynamique qui est celui de l'art : l'expression 
qu'elle aspire à donner à l'intuition poétique sera nécessairement quelque 
chose de fait, et qui passe au dehors. La poésie est commise à l'activité 
productrice de l'art; elle ne peut éluder son rôle d'esprit animateur, qui est 
destiné à vivifier l'art et qui, par suite, connaît en vue d'aboutir à l'expres-
sion et à la production» (p. 159). Cependant, «la poésie, bien qu'engagée dans 
le mouvement de l'art, transcende l'art, et est ainsi attachée à lui non pas 
comme une âme animant un corps, mais plutôt comme ces esprits séparés 
qui, dans l'ancienne astronomie, mouvaient les corps célestes... La poésie 
dans sa pure essence, ou comme actuation première de la libre créativité de 
l'esprit, n'a ni objet 1  ni maître, elle n'est au service d'aucune oeuvre à faire, 
et ne connaît pas de règle hormis l'intuition poétique, qui est la poésie elle-
même. Ainsi, bien qu'elle soit commise à l'activité productrice de l'art, la 

En tant que cognitive, l'intuition créatrice a bien un «saisi», mais non pas un 
«objet» (cf. p. 116). Elle s'objective dans l'oeuvre faite. 
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poésie reste essentiellement supérieure à cette activité productrice, et elle 
demeure toujours libre à son égard, en ce sens qu'elle la meut, la dirige et la 
maîtrise selon son bon plaisir» (pp. 159-160). 

La constatation dont nous sommes partis va nous permettre de préciser 
également la relation de la poésie à la beauté: «S'il est vrai que la poésie 
dans sa pure essence, ou comme actuation première de la libre créativité de 
l'esprit, n'a pas d'objet ; s'il est vrai que la poésie ne tend pas vers la beauté 
comme vers un objet qui la spécifie et qui exerce commandement et maîtrise 
sur elle — comment caractériser alors la relation entre beauté et poésie? Ici 
encore, je ne me sens pas à l'aise avec le vocabulaire. La poésie n'est pas 
subordonnée à la beauté : je dirai donc que la poésie est en termes de coégalité 
ou de connaturalité avec la beauté; elles s'aiment l'une l'autre sans aucune 
subordination, et sans propos défini» (p. 160). 

Citons en conclusion de cet exposé sur les rapports de la poésie avec la 
beauté et avec l'art, une page d'un chapitre postérieur où tous les aspects 
de la question sont repris de manière synthétique, à propos de la transcen-
dance de la poésie: «Je dirai qu'elle est la conséquence de deux faits: d'abord 
la poésie est essentiellement une libération et une actuation de la libre créa-
tivité de l'esprit, et... elle n'a comme telle, par elle-même, pas d'objet; car la 
beauté n'est pour elle ni un objet à faire, ni un objet à connaître, mais seule-
ment un corrélatif transcendantal, et une fin au-delà de toute fin. Dans l'art, 
au contraire, la créativité de l'esprit n'est pas libre, elle est liée à la fabrica-
tion de l'oeuvre, qui est un objet enfermé dans un genre particulier et une 
catégorie particulière. Dès que l'intuition poétique entre dans la sphère de 
l'opération, elle entre dans la sphère de l'art et de l'activité liée de l'esprit, 
et pourtant elle demeure encore libre, parce que c'est toujours elle qui 
commande, et qui est la règle première de l'art: elle n'obéit pas aux règles, 
ce sont les règles qui lui obéissent. 

«En second lieu, la poésie est connaissance, connaissance essentiellement 
orientée vers l'expression et l'opération, mais non pas connaissance pratique 
au sens strict du terme. C'est seulement d'une manière éloignée, à travers 
l'art, que la connaissance poétique a rapport au pratique... La connaissance 
poétique participe analogiquement du caractère contemplatif de la philo-
sophie, car elle est connaissance de l'intériorité même des choses — bien 
qu'elle soit une connaissance expérientielle tout à fait différente de la 
connaissance théorétique propre à la science et à la philosophie. Et ainsi, 
parce qu'elle est, à sa propre manière, communion spirituelle avec l'être 
[saisi par l'émotion], la poésie transcende l'art, qui est entièrement investi 
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et engagé dans la connaissance pratique au sens strict du terme, connais-
sance qui n'est que pour faire. 

«C'est à cause de cette transcendance que la poésie, comme la mousikè 
platonicienne, jouit d'une domination universelle sur tous les arts qui ont 
affaire avec la beauté — sur tous les arts dans la mesure où un souci de beauté 
les habite ou se glisse en eux» (pp. 223-224). 

Nous venons de voir que «la poésie est connaissance, connaissance 
essentiellement orientée vers l'expression et l'opération», connaissance 
contemplative et non pas proprement connaissance pratique. Précisons, 
pour éviter tout malentendu, qu'elle est «une connaissance obscure par 
inclination — née dans le préconscient de l'esprit — dans laquelle le monde 
est connu dans et par la subjectivité, saisis ensemble et inséparablement par 
le moyen d'une émotion devenue intentionnelle et intuitive. Une telle con-
naissance est totalement différente de ce que nous appelons ordinairement 
connaissance, c'est plus une expérience qu'une connaissance Elle n'est ni 
conceptuelle ni conceptualisable; elle est ineffable en elle-même, exprimable 
seulement en signes et en images, et, en fin de compte, seulement dans une 
oeuvre faite. Mais précisément parce qu'elle n'est ni abstractive ni ratio-
nelle, elle n'a pas de frontières intelligibles, et elle s'étend en quelque sorte 
à l'infini» (p. 174). 

Une telle connaissance est tournée, nous l'avons dit, vers l'expression et 
l'opération. On peut se demander ce qui serait arrivé au cours de ce proces-
sus de prise de conscience de la poésie qui s'est accompli au XIXe siècle, si, en 
devenant consciente d'elle-même, elle s'était prise elle-même pour fin. Il arri-
verait ce qui est arrivé à Rimbaud (pp. 174-175). Se repliant sur soi, «par un 
mouvement d'inversion contre nature», «la poésie entre [alors] dans une 
sorte de conflit avec l'art, avec l'art auquel elle est commise». Ignorant toute 
limitation objective, «la poésie ainsi désaxée développera un monstreux 
appétit de connaître, un appétit vampirique qui épuisera l'homme, corps et 
âme». La poésie virera inévitablement à la connaissance magique. 

* 

Les derniers chapitres concernant moins directement le thème central, à 
la présentation duquel nous avons dû nous limiter, nous analyserons encore, 
mais brièvement, ceux du moins dont il n'a pas été fait mention jusqu'ici. 
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Si l'on se souvient que l'intuition poétique naît dans la nuit préconsciente 
de l'esprit et qu'elle ne sera exprimée et donc connue pleinement par le poète 
lui-même que dans l'oeuvre faite, il reste à se demander comment il en est 
averti, comment elle l'instruit dans l'exercice de son art, comment enfin elle 
passe dans le poème dont elle sera la forme ou l'entéléchie. L'inspiration ne 
fait problème qu'en raison des exagérations romantiques. C'est à elle pour-
tant, rétablie dans sa vérité, de prendre le relais de la Muse platonicienne. 
Tels sont quelques-uns des aspects plus complexes, plus psychologiques 
aussi, par lesquels l'intuition révèle sa présence au coeur du poète et qui sont 
étudiés dans le chapitreVII sous le titre : «Expérience poétique et sens poétique». 
Quant au sens poétique, il correspond dans l'oeuvre à l'expérience poétique 
dans le poète. Distinct du sens intelligible qui n'est qu'un de ses composants, 
il est au poème ce que l'âme est à l'homme. 

C'est par «une sorte d'ébranlement musical» (p. 286) que l'expérience 
poétique se fait reconnaître à l'intérieur de l'âme. Cette musique intérieure 
encore inaudible et sans mots, que J. Maritain décrira comme une musique 
des pulsions intuitives, c'est par elle que l'intuition poétique va se communi-
quer à l'esprit du poète requis par elle tout à la fois d'écouter très purement 
et, par l'exercice le plus actif de son art, de la faire passer dans l'oeuvre, 
poème, partition ou toile. Alors seulement, elle deviendra musique des mots 
ou musique des sons ou musique des couleurs. C'est à l'intériorisation de 
cette musique dans la poésie moderne confrontée à la poésie classique qu'est 
consacré le chapitre VIII. S'il concerne davantage la poésie d'expression 
verbale, les découvertes qu'il met en valeur, tel le rôle de l'image immédiate-
ment illuminatrice, trouvent aussi un écho dans la poésie des autres arts. 

Le chapitre IX, dont nous avons déjà souligné l'importance, étudie cette 
sorte de cristallisation à facettes multiples qu'est l'objectivation de l'intui-
tion poétique dans les oeuvres propres à différents arts. Nous en avons relevé 
la difficulté qui défie tout résumé. Disons simplement qu'il y a trois grandes 
manifestations ou épiphanies de l'intuition poétique donnant lieu à trois 
types spécifiques de poésie, la poésie de chant ou d'internelle musique, qui 
reçoit son essence du sens poétique, la poésie du théâtre qui est poésie de 
l'action, la poésie du roman qui ne reçoit son essence que par la vertu du 
nombre ou de l'expansion harmonique. On le voit, cette dernière est aussi 
la poésie spécifique des arts plastiques. Ajoutons que c'est dans ce chapitre 
que se trouve la belle étude sur Dante et l'innocence créatrice. 

Au terme de cette présentation de L'intuition créatrice dans l'art et dans 
la poésie, centrée sur le thème qui lui est essentiel du rayonnement et de la 
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domination universelle de la poésie sur tous les arts, il nous semble avoir à 
peine entrouvert les trésors de ce maître-livre qu'on ne finit pas d'invento-
rier. Toute une philosophie de l'homme est ici en cause, et qui pouvait mieux 
lui donner toutes ses dimensions sinon celui qui est aussi l'auteur d'Huma-
nisme intégral. Cette poétique n'est pas seulement un chef-d'oeuvre d'intelli-
gence et de pénétration du mystère de la poésie, elle témoigne à sa manière 
de cette sorte d'irruption que la poésie fait, au prix de sa liberté, dans quel-
ques grandes philosophies. (Et pas seulement chez les philosophes, cf. pp.224-
225.) Nous voulons dire que la richesse de la vision intérieure de Jacques 
Maritain est telle que, souvent chez lui, l'intuition paraît déborder encore 
la conceptualisation qui s'enveloppe alors d'une aura de poésie. 

GEORGES BRAZZOLA 



Le double progrès autonome 
de l'histoire sainte et de l'histoire profane 

Pour le théologien, le mystère de l'histoire est celui de personnes humaines, 
libres et immortelles, embarquées ensemble par vagues successives dans 
l'espace-temps irréversible, et provoquées par la grâce rédemptrice à agir 
sur un double plan: 10  d'une part le plan des activités qui visent directe-
ment Dieu et les choses de la vie éternelle; et ici se dessine dès ici-bas le 
partage entre deux «cités» spirituelles et eschatologiques, l'Evangile parle 
de deux «royaumes», celui de Dieu et celui de Satan (Luc, XI, 16-20) 1; 
20  d'autre part le plan des activités qui visent directement les biens de la 
culture et de la civilisation; elles émanent d'une nature humaine dont les 
ressources sont prodigieuses, mais inquiète et secrètement blessée, et cons-
tamment sollicitée en des sens contraires par les deux royaumes eschatolo-
giques, celui de Dieu qui tend à la rééquilibrer et à la fortifier dans la voie 
même de ses démarches temporelles, et celui du refus de Dieu qui tend 
à l'affoler, tantôt en l'exaltant (eritis sicut dii), tantôt au contraire en la 
jetant au nihilisme et au désespoir. 

1. Les deux fins de l'histoire 

L'histoire est irréversible. Elle se meut dans une direction déterminée. 
Elle avance simultanément sur les deux plans, mais son style et son mouve-
ment sont ici et là différents. 

L'histoire du Royaume, l'histoire sainte, est celle des Descentes de Dieu 
venant à la rencontre des hommes, — non pas pour répondre simplement au 
besoin religieux naturel, qu'on découvre au fond de toutes les religions, et 
qui est inscrit dans la nature humaine du fait qu'étant spirituelle elle 
transcende les préoccupations de l'immédiat et du temps, — mais pour les 
inviter mystérieusement à entrer en participation de la nature divine et les 
élever à la dignité d'«enfants de Dieu». Ces Interventions divines, ces 
Evénements salvifiques, rien absolument dans la trame de l'histoire pro- 

1  Il est clair que le regnum Satanae et le regnum Dei ne sauraient être équivalents. 
Le diable ne peut agir que du dehors, par manière de séduction, cherchant à entraîner 
les créatures raisonnables dans la révolte, sous couleur d'exalter leur libre arbitre, 
sub specie libertatis. Il est chef de ceux qu'il réussit à rallier sous ses étendards. Cf. 
S. THOMAS, iii, qu. 8, a. 7, Utrum diabolus sit caput omnium malorum. 
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fane ne pouvait les laisser prévoir, rien dans le coeur de l'homme ne pouvait 
les exiger. Ce sont des initiatives toutes gratuites, surnaturelles. Elles sont 
à l'origine des grandes Dispensations miséricordieuses que représentent les 
économies révélées de la Loi de nature, de la Loi mosaïque, de la Loi nou-
velle ou évangélique. 

Quant à l'histoire temporelle et profane, elle ne peut songer à trans-
former la nature humaine. Au cours des millénaires, la nature humaine 
reste ce qu'elle est 1, le coeur de l'homme demeure disponible au meilleur et 
au pire, aux entreprises de courage et d'héroïsme, comme aux pensées et 
aux actions basses et criminelles. La fin de l'histoire terrestre, nous le verrons, 
est de tendre à un accomplissement naturel de l'humanité, à «la manifes-
tation progressive de l'essence et des potentialités de l'homme, au dévelop-
pement progressif des structures de sa connaissance, de sa conscience 
morale et de sa vie sociale, à la conquête progressive de l'unité et de la 
liberté de l'espèce humaine» 2 . 

Bien qu'inséparablement entrelacées, ces deux fins de l'histoire, l'une 
spirituelle, l'autre temporelle, se réfèrent à des ordres tout à fait distincts 
«et parfois la faiblesse de l'homme s'oppose à l'une quand il sert l'autre» 3. 
La voie de l'histoire sainte n'est pas celle de l'histoire profane. Au besoin 
elle n'hésite pas à la croiser. Il faut un cataclysme, selon l'Ecriture, pour 
isoler Noé et préparer un nouvel ordre du monde. Abraham doit s'arracher 
à son pays de Harran, à sa parenté, au milieu chaldéen, et prendre le che-
min du nomadisme pour devenir porteur de la promesse messianique. La 
vocation de Moïse sera de reconduire le peuple au désert et de l'éprouver 
durement avant de lui confier la Loi au Sinaï. Suivant la prophétie de Daniel, 
les grandes et brillantes civilisations de Babylone, des Mèdes et des Perses, 
d'Alexandre, d'Antiochus Epiphane, doivent être renversées par une main 
mystérieuse avant que paraisse le Royaume des Saints 4. Plus généralement, 
saint Paul ne nous dira-t-il pas qu'au temps même de la grande culture 
hellénistique les économies salutaires de la Loi de nature et de la Loi mosaï-
que ont été contrariées et mises en échec si dangereusement et si définitive-
ment que le moment critique (xatp6ç) était venu où le Christ mourrait 
pour les impies (Rom., v, 6) ? Mais cette liberté du cheminement de l'histoire 
sainte ne saurait, cela est évident, remettre en cause la question des rapports 

1  C'est aussi la pensée de Henri BERGSON pour qui, après l'homme, l'évolution 
change de style et cesse désormais d'être créatrice d'espèces. Cf. L'évolution créatrice, 
Paris, Alcan, p. 286. 

2  Jacques MARITAIN, Une foi par quoi l'on vit, dans Le philosophe dans la cité, 
Paris, Alsatia, 1960, p. 174. 

3  Ibid. 
4  «Il était même permis de conclure que les monarchies ou les Etats de la terre, 

détruits comme les symboles de l'opposition à Dieu, pourraient et devraient continuer 
d'exister, en prenant soin de ne plus attenter au droit du Roi des rois. » M.-J. LAGRANGE, 
Le Judaïsme avant Jésus-Christ, Paris, Gabalda, 1931, p. 69. «Sommes-nous encore 
sur le plan des puissances temporelles ? En vérité, le peuple de Dieu est sur le point 
de passer à une plus haute condition.» J. DE MENASCE, Daniel, Paris, Cerf, 1958, p. 20. 
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fonciers de la nature et de la grâce, du spirituel et du temporel, ni la solida-
rité normale de leur développement. Elle témoigne simplement de la trans-
cendance des valeurs du Royaume, qu'elles ne sont pas mesurées par celles 
des cultures et des civilisations, que tout en reconnaissant ce que ces der-
nières ont de sain, de positif, de providentiel, elles sont capables de les avertir 
de leurs déviations, comme feront les prophètes en Israël, de les illuminer 
d'en haut, et ainsi de les promouvoir. 

2. Liberté du Royaume 

Avec le Nouveau Testament la double autonomie de l'histoire sainte et de 
l'histoire profane sera mise en pleine lumière. Dans l'Eglise, fondée et struc-
turée par le Christ, le Royaume pérégrinal prend enfin sa pleine visibilité. 
L'Esprit saint, personnalité incréée de l'Eglise, se reflète dans sa personna-
lité visible et créée, représentée, pour autant que l'Eglise est considérée 
comme ministre ou sacrement du salut 1, par les pouvoirs hiérarchiques, 
concentrés dans le primat de Pierre : Ubi Petrus, ibi Ecclesia 2. En son point 
d'achèvement, l'Eglise entière est le cœur de l'univers de la grâce, le centre 
de gravitation de toutes les valeurs salvifiques dispersées autour d'elle, 
où c'est elle encore qui est présente d'une manière imparfaite et entravée. 
La distinction du spirituel et du temporel, qui n'était point absente des 
économies de la Loi de nature et de la Loi mosaïque mais y demeurait à 
l'état d'implicité et d'obscurité, peut être explicitement proclamée : «Rendez 
donc à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu» (Mt., xxii, 21). 
Cette distinction ne sera plus oubliée dans le christianisme, mais elle n'y 
révélera que progressivement sa portée. Elle résistera à toutes les tentatives 
d'absorption, tant du temporel par le spirituel que du spirituel par le tempo-
rel. C'est peut-être l'un des dogmes que notre époque, si défiante à l'égard 
de nos dogmes chrétiens, contribue le plus, sans le vouloir, à préciser. 

Expressément distinguée du monde, l'Eglise de la Loi nouvelle reste 
unie étroitement au monde. Comment vivrait-elle sans le monde, sa culture, 
son histoire? Comment la grâce serait-elle possible sans la nature? Dans un 
premier temps, l'Eglise commence par se tourner vers le monde afin de lui 
emprunter le mininum d'éléments visibles nécessaire pour vivre ici-bas sa 
vie de Corps mystique du Christ, de cité pérégrinante; elle se sert alors des 
réalités temporelles comme d'instruments, les faisant entrer dans sa tex-
ture, les faisant siennes et se les incorporant. Dans un second temps, l'Eglise 
se tournera vers le monde non plus en vue de lui emprunter ses ressources, 
mais d'aider à son progrès autonome et de l'orienter suivant les exigences les 

1  «L'Eglise est dans le Christ en quelque sorte sacrement, c'est-à-dire le signe et 
l'instrument de l'union intime avec Dieu, veluti sacramentum, seu signum et instru-
mentum intimae cum Deo unionis.» Concile du Vatican II, Constitution dogmatique 
»Lumen gentium», n° 1. 

2  S. AMBROISE, Enarr, in Ps. XL, no 30, P.L., t. xiv, col. 1082. 
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plus intimes déposées en lui par le Créateur. Les mêmes remarques, notons-le 
tout de suite, peuvent être faites en sens opposé. En effet, de leur côté, 
«les Régisseurs de ce monde de ténèbres, les Esprits du Mal» dont parle 
l'apôtre (Ephés., vi, 12), tentent non seulement d'influencer d'en bas le 
sens de l'histoire humaine et de l'infléchir, mais même de s'en saisir pour 
donner corps et visibilité à leur royaume: Auschwitz n'est pas une province 
de la civilisation, mais un monde de ténèbres, un enfer in statu viae, où 
peuvent encore briller, sur la «catastrophe du politique» et sur un fond 
d'épouvante, quelques grands actes d'héroïsme et de sainteté. 

Considérons donc tout d'abord le premier temps, celui de l'Eglise, de 
son progrès, de sa marche en avant. En raison de ses fins transcendantes, 
l'Eglise devra prendre ses distances à l'égard de l'histoire humaine profane, 
si légitime et glorieuse que soit celle-ci. Elle est envoyée pour annoncer 
au monde un Evangile dont les exigences de sainteté sont illimitées. «Que 
sert à l'homme de gagner le monde entier s'il perd son âme? » (Marc, vin, 
36). «Si ton oeil est pour toi un sujet de scandale, arrache-le. Il vaut mieux 
pour toi entrer avec un seul oeil dans le Royaume de Dieu que d'être jeté, 
ayant les deux yeux, dans la Géhenne» (Marc, ix, 47). «Je tiens tout désor-
mais pour désavantageux au prix du gain suréminent qu'est la connaissance 
du Christ Jésus mon Seigneur. Pour lui j'ai accepté de tout perdre» (Philip., 
III, 8). Des biens humains bénis et authentiques pourront être quittés 
pour les biens d'un ordre supérieur: «Quiconque aura quitté maisons, 
frères, soeurs, père, mère, enfants ou champs, à cause de mon Nom, recevra 
le centuple et aura en partage la vie éternelle» (Mt., xix, 29). L'Eglise n'hési-
tera pas à enseigner la primauté de la vie contemplative 1,  à être attentive 
à l'image de Dieu réfléchie dans le coeur des hommes plus qu'à leur puissance 
de modeler l'univers, à prêcher les béatitudes du Sermon sur la Montagne, 
à conseiller les voeux de religion qui risquent de priver le monde de valeurs 
temporelles précieuses 2. «Le Royaume s'affirme par l'élection des infirma 
mundi. Aussi, bien souvent, ce qui sera manifesté sera la rupture (ce qui 
ne veut pas dire antagonisme). Des échecs sur le plan de l'histoire humaine, 

1  «Les instituts qui sont entièrement voués à la contemplation, dont les membres 
s'adonnent à Dieu seul dans la solitude et le silence, dans la prière assidue et l'ardeur 
de la pénitence, gardent toujours, si pressante que soit la nécessité de l'apostolat actif, 
une part de choix, preaclaram partem, dans le Corps mystique du Christ.» Concile du 
Vatican II, Décret Perfectae caritatis, no 7. 

2  Paul VALÉRY s'irrite contre Pascal «qui, ayant changé sa neuve lampe contre une 
vieille, se perd à coudre des papiers dans ses poches, quand c'est l'heure de donner à la 
France la gloire du calcul de l'infini...» Et il ajoute: «Mais où en seraient les hommes si 
tous ceux dont l'esprit valait le sien eussent fait comme lui?,> Introduction à la méthode 
de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, 1957, p. 74. — En contrepartie, cf. François 
MAURIAC, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1962, p. 156: «Nous tenons dans notre poing 
serré ce papier invisible, ce Mémorial que nous n'avons jamais vu, et qui pourtant ne 
nous aura pas quitté un seul jour durant ces soixante années. Nous croyons aujourd'hui 
comme nous l'avons cru au départ que tout ce qu'il annonce est vrai, que cette certi-
tude existe, que cette paix peut dès ici-bas être atteinte, et cette joie. Le feu d'une seule 
nuit de Pascal aura suffi à nous éclairer durant toute notre vie... à cause de ce feu nous 
n'aurons pas peur de nous endormir.» 
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qui sont de vrais échecs, peuvent avoir une fécondité sur le plan surnaturel. 
Des valeurs spécifiquement évangéliques comme le martyre, la virginité 
consacrée, ne sont pas des valeurs nées de la culture, bien qu'elles puissent, 
une fois présentes, féconder secrètement la culture et l'histoire humaine.» 1. 
Ce n'est pas en perdant sa spécificité et en se dissolvant elle-même que 
l'Eglise sauve l'humanité, mais en lui révélant l'existence d'un monde de 
lumière capable de la vivifier et d'accueillir enfin, mais dans l'au-delà de 
l'histoire, pour les transfigurer et les éterniser, tous les fruits valables et 
authentiques de son immense effort. Ne demandons pas à l'histoire sainte 
de s'inscrire dans le prolongement de l'histoire profane. Son itinéraire est 
différent. Par rapport à cette dernière l'histoire du Royaume est mesurante, 
non mesurée 2. 

3. Autonomie du temporel 

Considérons maintenant l'histoire profane et son développement auto-
nome. Les fins qui peuvent lui être assignées, nous l'avons vu, sont triples: 
10  la maîtrise de l'homme sur la terre, en vue de conquérir sa liberté d'auto-
nomie et de s'affranchir de la contrainte exercée sur lui par la nature phy-
sique ou par d'autres hommes; 20  le développement des multiples activités 
intérieures et auto-perfectionnantes de l'être humain: activités de connais-
sance, activités créatrices de l'art, prise de conscience progressive de la loi 
naturelle et de ses implications ; 30  la manifestation progressive des poten-
tialités et des ressources cachées dans l'homme 3. Une 4e fin sera la prise de 
conscience progressive de la solidarité de la destinée temporelle et culturelle 
de l'humanité et de son histoire 4. Ces fins de l'histoire profane représentent, 
dans l'ordre de la vie terrestre et temporelle, de vrais biens. Par rapport aux 
fins suprêmes du Royaume, elles ne sont pas de purs moyens'. Elles ont valeur 
de fins véritables, dignes d'être cherchées pour elles-mêmes, mais infrava- 

1  Georges Marie-Martin COTTIER, 0.P., La question théologique du sens de l'histoire 
humaine, dans Nova et Vetera, 1965, no 1, p. 6. 

2  Ibid. 
3  Jacques MARITAIN, Pour une philosophie de l'histoire, Paris, Seuil, 1959, pp. 135-

141. 
4  «La conscience de vivre une histoire universelle est caractéristique des hommes 

d'aujourd'hui. Le devenir des diverses sociétés particulières apparaît comme solidaire 
et ces sociétés ne peuvent plus vivre ni penser une histoire isolée, close, trouvant en 
soi, sa justification. Les histoires particulières sont relativisées.» G. M.-M. COTTIER, 
L'histoire universelle comme fait de la conscience moderne, dans Nova et Vetera, loc. 
cit., p. 8. 

5  Cette doctrine capitale est explicitement formulée dans le Décret «Apostolicam 
actuositatem» sur l'Apostolat des laïcs: «Tout ce qui compose l'ordre temporel: les 
biens de la vie et de la famille, la culture, les réalités économiques, les métiers et les 
professions, les institutions de la communauté politique, les relations internationales 
et les autres réalités du même genre, leur évolution et leur progrès n'ont pas seulement 
valeur de moyen par rapport à la fin dernière de l'homme. Ils possèdent aussi une 
valeur propre, mise en eux par Dieu même, non solum subsidia sont ad finem ultimum 
hominis, sed et proprium habent valorem, a Deo eis insitum », n° 7. 

49 
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lentes et subordonnées. Dans la mesure où elles trouvent à se réaliser, une 
transformation s'opère. L'homme prend en charge l'évolution accomplie 
dans le cosmos pour la prolonger par les initiatives de son intelligence et de 
sa volonté. L'histoire humaine avance, sans cesse contrariée par des échecs, 
des régressions, des destructions et tout ce que signifiait pour l'Inde la 
danse de Çiva 1. Un progrès cependant se constate, une élévation du niveau 
général des moyens de vie, un affinement et une spiritualisation des tech-
niques, une certaine humanisation des conditions, des structures, des com-
portements de l'existence. 

Les institutions s'améliorent, mais, nous l'avons dit, la nature humaine 
ne change pas. Le coeur de l'homme, aujourd'hui comme par le passé, est un 
coeur divisé. Sa liberté use de moyens toujours plus puissants, dont il peut 
disposer dans le sens du bien ou du mal, de la lumière ou des ténèbres, de la 
volonté de service et d'amour ou de la volonté de puissance. Il peut pro-
gresser dans la grandeur et dans la perversion, garder la maîtrise de ses 
conquêtes ou s'aliéner, se courber sous elles et sombrer sous leur poids, 
suo sepultus triumpho. 

Tous les enrichissement de la culture, tout le capital de l'histoire profane 
sont l'oeuvre de créatures du Dieu «qui fait lever son soleil sur les méchants 
et sur les bons, et tomber sa pluie sur les justes et sur les injustes» (Mt., y, 45). 
Les initiatives des «justes», pour autant qu'elles procèdent de la foi vive et 
de l'amour, sont bénies et salutaires, elles relèvent du Royaume; mais les 
actions, les entreprises, les oeuvres proprement profanes et civiles et cultu-
relles qu'elles auront inspirées ne sont pas assurées d'être heureuses, elles 
peuvent déboucher sur des échecs, être maladroites, insuffisantes, voire 
funestes. Inversement, considérons les initiatives des «injustes». Elles 
peuvent procéder de leur coeur en tant même que rebelle à Dieu, et dans cette 
mesure relever du Prince de ce monde, et pourtant néanmoins pousser à des 
entreprises et à des oeuvres qui seront positives, au moins partiellement, 
non, il est vrai, sans les avoir ternies et marquées de leur empreinte. Elles 
pourront aussi — car le mal est incapable de détruire totalement un être, et 
en ce sens le bien est plus fort que le mal — procéder de ce qui subsiste dans 
leur coeur de ressources vraiment et authentiquement humaines, donner 
naissance à des oeuvres et à des actions éthiquement bonnes et louables, 
oeuvres et actions de pécheurs sans cependant relever ni du péché ni de la 
grâce, mais de la nature humaine 2, et qui, transfigurées par la toute puis- 

1  «Le cosmos crée la vie, la pensée, l'amour, et les ramène au néant... Le civaïsme 
a entrevu cette vanité de l'effort cosmique, avec périodes d'anéantissement succédant 
aux phases de création à travers le temps éternel; il a discerné toute la cruauté d'une 
telle vision et il s'y est farouchement complu.» René GROUSSET, Bilan de l'histoire, 
Paris, Plon, 1946, p. 304. 

2  La 25e des propositions de BAIUS condamnée par PIE V, dans la Bulle Ex omnibus 
afflictionibus, du ler oct. 1567, porte: «Toutes les oeuvres des infidèles sont des péchés, 
et les vertus des philosophes des vices», Denz. — Schôn., n° 1925. Au mendiant qui lui 
a refusé de blasphémer, Don Juan ne retire pas son aumône; ce n'est pas à ce moment 
qu'il pèche. 
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sance divine, pourront être à la fin des temps accueillies et intégrées dans le 
Royaume. «Prenons, par exemple, le domaine de l'art (et nous savons à 
quel point l'humanité a besoin de l'art et de la poésie). Combien d artistes 
ont donné au monde des chefs-d oeuvre alors qu'ils étaient engagés dans une 
vie de péché! Rappelons-nous le mot de Shelley, disant que les péchés du 
poète sont lavés par le Temps rédempteur. Cela n'est pas vrai de l'âme du 
poète, mais cela est vrai de son oeuvre, car avec la croissance du temps 
l'ceuvre est purifiée, pour ainsi dire, et nous pouvons l'admirer sans être 
blessés par elle. Nous pourrions faire une remarque semblable au sujet des 
oeuvres politiques. Bien des oeuvres sociales et politiques qui étaient, nous 
le savons, ambivalentes, mais qui penchaient finalement du côté naturel 
et du progrès du monde, ont été accomplies par des hommes engagés dans 
une vie de péché» 1. 

Ainsi chemine, en traversant tour à tour des temps de sagesse et des 
temps de folie, des splendeurs et des désastres, l'histoire profane de l'huma-
nité, oeuvre à la fois des «justes» et des «injustes». 

4. Le draine de l'histoire profane 

Avec la révélation chrétienne une transformation irréversible s'est opérée 
jusque dans le champ de l'histoire profane et de la culture. Un esprit nou-
veau a passé sur le monde. Les choses de Dieu désormais ne peuvent plus 
être bloquées avec les choses de César; l'horizon de la vie éternelle ne peut 
plus être confondu avec l'horizon de la vie terrestre et temporelle. Une prise 
de conscience s'est faite avec une intensité jusqu'alors inconnue du drame 
de notre condition. L'homme a été élevé près de Dieu au-dessus de lui-même. 
Il est tombé de ces hauteurs. Il est secouru par une rédemption plus mer-
veilleuse 2. Il lui faut s'engager soit en recevant une telle grâce, soit en se 
dressant contre elle. Mais quoi qu'il choisisse son coeur est dorénavant sans 
repos. Ses aspirations, dans une direction ou dans l'autre, sont infinitisées. 
Sous la lumière d'une telle révélation le mystère de l'histoire humaine va 
s'éclairer. L'histoire de notre monde n'est pas l'histoire d'une humanité 
placée dans l'état de pure nature, l'histoire d'une simple communion 
d'« animaux raisonnables». Notre monde n'est pas un monde simplement 
humain. Il cache un mystère. Il est déséquilibré. Les rapports entre nous et 
avec l'univers que nous habitons, qui devaient être des rapports d'harmonie, 
sont perturbés. Sur le plan même de la vie terrestre, notre destinée porte la 
marque d'un désordre. Quelque chose y a été brisé que seule pourra rétablir 
une intervention divine surnaturelle. C'est l'enseignement de saint Paul: 

1  Jacques MARITAIN, Pour une philosophie de l'histoire, p. 152. 
2  Dieu, créant le monde entier, «a décrété d'élever les hommes à la participation de 

la vie divine, et quand ils furent tombés en Adam, il ne les a pas abandonnés, leur of-
frant toujours des secours pour leur salut, en considération du Christ, le Rédempteur.» 
Concile du Vatican II, Const. Lumen gentium, n° 2. 
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«Car la création en attente aspire à la révélation des fils de Dieu. Si elle fut 
assujettie à la vanité — non de son gré mais à cause de celui qui l'y a soumise, 
— c'est avec l'espérance d'être elle aussi affranchie de la servitude de la 
corruption pour entrer dans la liberté de la gloire des enfants de Dieu. Nous 
le savons, en effet, toute la création jusqu'à ce jour gémit en travail d'enfan-
tement» (Rom., vire, 19-22). La révélation, au seuil de l'ère chrétienne, d'une 
destinée si tourmentée et si glorieuse de l'être humain ne va-t-elle pas obliger 
l'homme, dans l'ordre même de ses rapports avec le cosmos, à s'élever au-
dessus ou à tomber au-dessous de lui-même? Ne va-t-elle pas déranger toutes 
choses pour le meilleur ou pour le pire? 

Porteur d'une telle révélation, le Royaume qui n'est pas de ce monde, 
en se rendant pleinement visible, pouvait-il ne pas entrer en conflit avec les 
prétentions à l'absolutisme des royaumes de ce monde 1, et même ne pas 
formuler à leur égard des exigences de justice et de fraternité plus hautes 
qu'elles ne l'eussent été dans l'hypothèse d'un univers de la pure nature? 
Que s'est-il passé, demande Henri Bergson, et sur le plan même des réali-
sations profanes, à propos de la justice? «Comment a-t-elle émergé de la vie 
sociale, à laquelle elle était vaguement intérieure, pour planer au-dessus 
d'elle et plus haut que tout, catégorique et transcendante ? Rappelons-nous 
le ton et l'accent des prophètes d'Israël. C'est leur voix même que nous 
entendons quand une grande injustice a été commise et admise. Du fond 
des siècles ils élèvent leur protestation» 2. Et qu'en est-il de la fraternité 
humaine sur le plan même social et politique? «Nous ne voyons pas qu'aucun 
des grands stoïciens, même celui qui fut empereur, ait jugé possible d'abais-
ser la barrière entre l'homme libre et l'esclave, entre le citoyen romain et 
le barbare. Il fallait attendre jusqu'au christianisme pour que l'idée de 
la fraternité universelle, laquelle implique l'égalité des droits et l'nviolabilité 
de la personne, devînt agissante. On dira que l'action fut bien lente : dix-
huit siècles s'écoulèrent, en effet, avant que les Droits de l'homme fussent 
proclamés par les puritains d'Amérique, bientôt suivis par les hommes de la 
Révolution française. Elle n'en avait pas moins commencé avec l'enseigne-
ment de l'Evangile, pour se continuer indéfiniment. Autre chose est un idéal 
simplement présenté aux hommes par des sages dignes d'admiration, autre 
chose celui qui fut lancé à travers le monde dans un message chargé 
d'amour» 3. Que l'homme ne soit pas laissé à sa propre nature, qu'il soit 
touché par un souffle venu d'ailleurs, l'expérience serait-elle sans l'indiquer ? : 
«Il semblerait si normal pour l'homme, s'il était un être simplement naturel, 
de se contenter des choses humaines, d'être satisfait avec les choses adaptées 
à sa nature, sans se tourmenter tout le temps pour l'impossible. Au contraire, 

1  a( Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur terre un royaume spirituel: 
ce qui, séparant le système théologique du système politique, fit que l'Etat cessa d'être 
un, et causa les divisions intestines qui n'ont jamais cessé d'agiter les peuples chré-
tiens.» Jean-Jacques ROUSSEAU, Contrat social, iv, 8, De la religion civile. 

2  Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Alcan, 1932, p. 75. 
3  Ibi.d., p. 77. 
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nous voyons qu'en fait il y a chez nous une espèce de passion de passer au 
delà de notre nature. Soit par des voies d'authentique héroïsme, soit par 
des chemins aberrants. Considérez les formes variées de vie religieuse dans 
l'humanité, d'ascétisme, de contemplation, de sainteté ; considérez la soif 
d'infini qui traverse, exalte, désorbite, exaspère l'amour humain et les jeux 
de l'amour et de la mort, ou l'activité créatrice de l'artiste et du poète, 
ou les vices humains et l'orgueil et l'ambition humaine; partout vous voyez 
l'aspiration à une condition surhumaine, tout cela porte le témoignage de 
l'existence d'un désir pour un bonheur absolu qui nous ferait comme des 
dieux. Je ne prétends pas qu'il y ait là des preuves démonstratives du fait 
que nous sommes ordonnés à une fin surnaturelle, mais ce sont des indices 
puissants ayant valeur de signes» I. 

L'histoire de notre monde temporel et de la culture n'est pas, en fait, 
celle d'un monde de la pure nature. Elle doit choisir d'être un peu plus 
qu'humaine ou moins qu'humaine. «Elle est écartelée entre deux fins abso-
lument dernières qui s'opposent—elle va, en même temps et tout au cours du 
temps, vers le royaume de perdition et vers le Royaume de Dieu,comme vers 
des termes qui sont au delà de ses propres fins naturelles» 2. 

La Constitution pastorale «Gaudium et spes» du deuxième Concile du 
Vatican prend acte de ces contradictions denotre temps. «Le monde moderne 
apparaît à la fois comme puissant et faible, capable du meilleur et du pire, et 
le chemin s'ouvre devant lui de la liberté ou de la servitude, du progrès ou 
de la régression, de la fraternité ou de la haine», no 9, § 4. Elle sait que 
«les déséquilibres qui travaillent le monde moderne sont liés à un déséqui-
libre plus fondamental qui prend racine dans le coeur même de l'homme; 
c'est en l'homme lui-même, en effet, que de nombreux éléments se combat-
tent», no 10, § 1. Non seulement du fait de la composition de sa nature, à la 
fois spirituelle et corporelle, mais pour une raison plus profonde, que la 
révélation divine nous découvre, et que notre propre expérience confirme: 
«Car l'homme, s'il regarde au-dedans de son coeur, se découvre enclin aussi au 
mal, submergé de multiples maux qui ne peuvent provenir de son Créateur, 
qui est bon... Etabli par Dieu dans un état de justice, l'homme, séduit par 
le Malin, dès le début de l'histoire, a abusé de sa liberté, en se dressant contre 
Dieu et en désirant parvenir à sa fin hors de Dieu», n° 13, § 1. «Un dur com-
bat contre les puissances des ténèbres passe à travers toute l'histoire des 
hommes; commencé dès les origines il durera, le Seigneur nous l'a dit 
(Mt., xxiv, 13), jusqu'au dernier jour. Engagé dans cette bataille, l'homme 
doit sans cesse combattre pour s'attacher au bien; et ce n'est qu'au prix de 
grands efforts, avec la grâce de Dieu, qu'il parvient à réaliser son unité 
intérieure», no 37, § 2. Le Concile sait bien qu'il ne peut servir l'homme qu'en 
le soumettant à Dieu premier servi, et que c'est seulement si le Royaume 

1  Jacques MARITAIN: Neuf leçons sur les notions premières de la philosophie morale 
Paris, Téqui, s.d., p. 105. 

2  Jacques MARITAIN, Pour une philosophie de l'histoire, p. 147. 
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de Dieu est cherché tout d'abord que le reste est donné par surcroît: «L'E-
glise du Christ reconnaît, certes, que le progrès humain peut servir au bon-
heur véritable des hommes, et elle fait ainsi confiance au dessein du Créa-
teur; mais elle ne peut pas cependant ne pas faire écho à la parole de l'Apô-
tre: Ne vous modelez pas sur le monde présent (Rom., xi', 2), c'est-à-dire sur 
cet esprit de vanité et de malice qui change l'activité humaine, ordonnée au 
service de Dieu et de l'homme, en instrument de péché. A qui demande 
comment une telle misère peut être surmontée, les chrétiens confessent que 
toutes les activités humaines, quotidiennement déviées par l'orgueil de 
l'homme et l'amour désordonné de soi, ont besoin d'être purifiées et amenées 
à leur perfection par la croix et la résurrection du Christ. Racheté par le 
Christ et devenu une nouvelle créature dans l'Esprit saint, l'homme peut 
et doit aimer ces choses que Dieu même a créées, car c'est de Dieu qu'il les 
reçoit», no 37, § 3 et 4. 

5. Conclusion 

Les deux histoires, celle du Royaume et celle du Monde, sont autonomes, 
mais elles ne sont pas étrangères l'une à l'autre. Elles communiquent entre 
elles,elles se conditionnent mutuellement 1; elles sont vécues simultanément 
parles mêmes hommes, les mêmes sujets. L'engagement sur un double plan, 
d'une part le plan où s'opposent le royaume de grâce et le royaume de per-
dition, et d'autre part le plan des choses humaines et terrestres, est pour 
nous tous inévitable. 

De beaucoup, l'Histoire sainte est la plus mystérieuse. C'est l'histoire 
de l'Eglise, porteuse de la grâce christique et christoconformante, de la 
grâce pleinement sacramentelle et orientée, conditionnant l'habitation 
plénière en elle de l'Esprit saint. A la ressemblance du Christ, l'Eglise est 
essentiellement et indivisiblement spirituelle et visible. A la ressemblance 
du Christ, il y a en elle incomparablement plus de richesses intérieures que 
n'en peut exprimer son enveloppe corporelle. A la ressemblance du Christ, 
les traces visibles que sa marche laisse dans les sables de l'histoire font 
bien discerner son miracle, mais non voir son mystère. En avançant dans le 
temps, elle tire à soi tout ce qu'il y a, — en ceux de ses enfants qui ne lui 
appartiennent que spirituellement, par le désir de la charité, — de grâce 
vraiment dérivée du Christ et déjà salutaire, bien que non plénière, non 
pleinement sacramentelle et orientée. L'histoire réelle de l'Eglise n'est vue 
que des anges, qui plongent en elle leurs regards (I Pierre, 1, 12.) Elle n'est 
saisie par nous que dans la foi. Elle est éprouvée par saint Paul (Ephés., III ; 

1  «De même qu'il importe au monde de reconnaître l'Eglise comme une réalité 
sociale de l'histoire et comme son ferment, de même l'Eglise n'ignore pas tout ce qu'elle 
a reçu de l'histoire et de l'évolution du genre humain. a Constitution pastorale e Gaudium 
et spesa, no 44, § 1. 
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Rom., xi, 33-36). Elle est devinée par les grands contemplatifs. Par l'Es-
prit qui est en elle, l'Eglise juge le monde. On peut, par zèle de mieux assu-
rer son avenir, la presser de s'enquérir de la transformation qu'elle devrait 
subir pour devenir enfin la Religion de l'Evolutiôn 1. On peut aussi lui pro-
poser à nouveau le progrès sous l'image des trois tentations repoussées par le 
Christ au désert. Ce n'est pas en se fondant dans le monde qu'elle sauvera 
le monde. 

L'histoire du monde, elle aussi, est mystérieuse. C'est l'histoire d'une 
humanité placée expressément, depuis la venue du Christ, et sur le plan 
même de ses préoccupations terrestres, temporelles, culturelles, dans la 
condition dramatique d'être au-dessus de l'humain en s'ouvrant au Royaume 
qui n'est pas de ce monde, ou au-dessous de l'humain en s'y refusant 2. 
Selon Arnold J. Toynbee, les grandes religions vivantes sont sur un point 
unanimes. « Toutes, en effet, croient que l'homme n'est pas la plus haute 
présence spirituelle dans l'univers». Et il ajoute : «Cette croyance est digne 
d'être défendue. Si nous la perdions, nous nous perdrions nous-même. 
Car l'humilité seule peut préserver l'humanité de l'auto-destruction» 3. 

Octobre 1966. 
CHARLES JOURNET 

«Une Religion de l'Evolution: voilà donc finalement ce dont pour survivre et pour 
super-vivre, l'Homme a de plus en plus explicitement besoin, dès lors qu'il accède à la 
conscience de son pouvoir et de son devoir de self-ultra-hominisation. En régime de 
cosmo-noo-genèse, la valeur comparée des Credo religieux devient mesurable par leur pou-
voir respectif d'activation évolutive Utilisant ce paramètre, où nous diriger, parmi les 
divers courants de pensée modernes, pour trouver, sinon la plénitude, mais au moins 
le germe, de ce qui, à juger par sa puissance ultra-hominisante, peut être regardé comme 
la Religion de demain ? Dans cet ordre d'idées, une première constatation s'impose. 
Et c'est que, ni du côté des religions de l'En-avant (Humanisme marxiste et autres), 
ni du côté des religions de l'En-Haut (théismes et panthéismes divers), l'espèce de foi 
énergétiquement requise pour le fonctionnement d'un monde humain totalisé n'est 
encore formulée de manière satisfaisante où que ce soit autour de nous... » P. TEILHARD 
DE CHARDIN, Le Christique, New York, mars 1955. 

2  «Agir avec justice sans cueillir aucun fruit de justice, mais seulement des fruits 
d'amertume, de douleur, ou de défaite, est difficile à un homme. C'est encore plus 
difficile pour un homme politique, même juste et sage, qui travaille à l'oeuvre terrestre 
la plus ardue et la plus haute de toutes les oeuvres temporelles — le bien commun de la 
multitude, — et dont les échecs sont les échecs d'un peuple entier et d'une patrie aimée. 
Il doit vivre d'espérance. Est-il possible de vivre d'espérance sans vivre de foi? est-il 
possible de compter sur l'invisible sans compter sur la foi? Je ne pense pas qu'en politi-
que les hommes puissent échapper à la tentation du machiavélisme s'ils ne croient pas 
à l'existence d'un gouvernement suprême et proprement divin de l'univers et de l'his-
toire, car Dieu, chef de l'ordre particulier de l'éthique, est aussi chef du cosmos ; et s'ils 
ne s'en remettent pas à la providence de Dieu, par la foi, du soin de tout ce démêle-
ment supra-empirique, obscur et mystérieux, des fructifications du bien et du mal, 
qu'aucun oeil humain ne peut percevoir.» Jacques MARITAIN, La fin du machiavélisme, 
dans Principes d'une politique humaniste, New York, édit. Maison française, 1944, p. 206. 

3  Le christianisme et les autres religions du monde, Paris, Editions Universitaires, 
1956, p. 8. 



Une théologie sans dogmes 
et sans miracles 

«J'ai montré, écrit J.-M. Paupert, 1  comment vécurent en moi, depuis 
l'enfance: la foi et l'intelligence de la foi, la présence de la Foi et de l'Eglise 
au monde. C'est cet homme-là, c'est ce chrétien-là qui va maintenant tenter 
de dire comment, actuellement, dans notre monde, il se pose certains pro-
blèmes majeurs de la Foi, de l'intelligence de la Foi et de la présence de 
l'Eglise au monde... Est-il besoin d'ajouter que, si ce livre est un livre de foi, 
il est aussi un livre de bonne foi? Rien... qui ne sorte du coeur, qui ne soit 
écrit pour m'aider à voir clair en moi-même, pour rendre surtout témoi-
gnage à l'Esprit et contribuer, s'il se peut, à la prédication de la Parole» 
pp. 79-81. Une force jeune, généreuse, hardie se révèle dans ce livre atta-
chant sous bien des aspects, notamment par les questions brûlantes qu'il 
pose et tente de résoudre dans la seconde partie, intitulée: Telle est ma foi. 

1. Le grand problème 

— dit l'auteur — est celui que pose un monde parfaitement vide de Dieu, 
du Christ, de l'Eglise, ou plutôt parfaitement plein, mais plein de lui-même, 
p. 87. Tous nos problèmes religieux, spéculatifs et pratiques sont immédia-
tement issus du dix-neuvième siècle, de Comte et de Marx. C'est avec la 
critique comtienne qu'est apparu «pour la première fois, dans la clarté d'une 
logique brillante, le but du voyage de la raison rationaliste: la mort de 
Dieu», p. 129. L'auteur cite à deux reprises les pages où le P. Loew décrit 
l'inquiétude de l'apôtre se heurtant au monde moderne. Il se demande si le 
vrai drame de notre époque n'est pas avant tout intellectuel et en somme 
catéchétique, p. 129. Les efforts tentés du côté catholique n'ont pas abouti. 
Il y a, plus qu'on ne pense, au C.N.R.S. ou ailleurs des prêtres qui ont quitté 
leur état et l'Eglise pour des raisons «assez analogues à celles d'un Loisy; 
ce n'est pas Teilhard qui réglera leur affaire», p. 110. Nous nous trouvons 
devant une masse globalement «a-théifiée», «positivisée», une intelligentsia 
cléricale et laïque en désarroi. «Dans cette disette, je ne pense pas que tels 
qu'ils sont partis les teilhardiens réussiront, là où ont finalement échoué, 

1) JEAN-MARIE PAUPERT, Peut-an être chrétien aujourd'hui? Paris, Grasset, 1966, 
276

1 
 pages. 
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dans la première moitié du siècle et malgré des moyens qui eussent pu se 
révéler autrement puissants, les néo-thomistes», p. 111. 

Il faut donc entreprendre une meilleure présentation au monde du vrai 
Dieu, du Christ Seigneur, d'une Eglise authentique. Le moyen se trouverait 
en s'orientant vers ce que l'auteur appelle une «théorie du mythe». Elle 
débute par un double redressement de la doctrine comtienne. Tout d'abord 
les trois types de connaissance positive, philosophique, théologique, au 
lieu d'être alignés en étapes doivent être étagés en niveaux; ainsi remis 
sur leurs pieds, leur permanence est totale au cours de l'évolution de l'hu-
manité. Une seconde critique vise Comte et Marx: les sciences positives 
ne servent vraiment l'humanité que lorsqu'elles sont régies par les valeurs 
supérieures de l'ordre philosophique ou théologique. C'est au troisième 
ordre, le plus précieux, l'ordre du mystère, que l'auteur donne le nom de 
«mythe». Le mythe est «l'expression de la vérité profonde d'un être», 
«l'expression forcément inadéquate d'une réalité immense et indicible, 
sur-réelle», p. 119. «Quoique intelligible et susceptible de logos», p. 118, 
«le mythe ou mystère vise le fond du réel; mais en même temps il n'en 
indique que le sens, c'est-à-dire l'intention, la direction...; c'est le seul lan-
gage, le seul moyen de communication entre Dieu et nous», p. 153. «Appli-
quant ces catégories épistémologiques» comtiennes restifiées «à Dieu, au 
Christ, aux dogmes, j'ai trouvé que le mythe est le mystère», p. 259. Les 
trois degrés du savoir doivent être tenus en dialogue dans le respect de 
leurs spécificités, «Dieu, le Christ, le Salut pouvant être à la fois mythe, 
raison et histoire», p. 119. Aux difficultés concernant Dieu, le Christ, 
l'Eglise, la réponse pourrait consister bien souvent à dégager le «mythe des 
mythologies» qui le voilent, à mythiser en démythologisant. Mais non 
pas, disons-le aussitôt, à la façon de Bultmann «qui séparera totalement 
l'histoire et la foi, la science positive et le mystère religieux», p. 148. 

Arrêtons-nous ici un instant. L'auteur écrit que cette théorie du «mythe» 
est la seule qui lui apporte «non point la satisfaction, mais une in-tention 
d'issue», p. 114. On pourrait tout d'abord se demander si le mot mythe, 
employé pour désigner le mystère chrétien, est heureux. Comment sera-
t-il compris dans le pauvre peuple croyant ou non-croyant ? Et pour les 
savants n'est-il pas devenu aujourd'hui un nid à confusions? (Cf. les discus-
sions récentes rassemblées dans le volume Mythe et Foi, Paris, Aubier, 1966). 

Il assure que le mythe est «le seul langage, le seul moyen de communi-
cation entre Dieu et nous», pp. 153 et 154. Il a précisé sans doute que le 
mythe est «intelligible et même susceptible de logos», p. 118. Mais on lira 
plus loin: « Je suis convenu de nommer mythologies les concepts du mythe», 
ils lui sont inadéquats et en partie plus ou moins grande étrangers et infi-
dèles, et «nos théologies ont été et restent encore partiellement des mytho-
logies qu'il s'agit de démythologiser» à l'aide de la métaphysique (laquelle?) 
et des sciences positives, p. 259. Si le mythe «est donc le seul langage pos-
sible entre Dieu et nous», si la conceptualisation du mythe est mythologie, 
les affirmations mêmes du Credo seront-elles encore vérités révélées et 
croyables de foi divine? Pour communiquer la vérité de l'Evangile à l'intel- 
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ligence de toutes les nations, ne nous restera-t-il en mains que les mytholo-
gies? L'auteur insiste, et il a raison, sur l'importance d'une théologie néga-
tive: «Il est plus que temps de préciser et de vulgariser les données d'une 
théologie négative, d'une théorie du vrai mythe... si l'on veut que, dans 
notre XXe siècle les chrétiens soient vraiment des chrétiens» p. 169. 
Mais en théologie cataphatique la voie négative qui ne concerne que le 
modus signifcandi s'inscrit nécessairement entre une voie positive et une 
voie d'éminence; et en théologie apophatique comment les énoncés révélés 
seraient-ils dépassés dans la connaissance vécue s'ils n'étaient d'abord crus 
de foi divine ? 

La foi est d'abord affaire de vérité. Elle s'adresse à l'intelligence des 
hommes. Elle porte sur les vérités communicables où nous sont révélés 
dans la nuit mais dans la certitude, les mystères transcendants. Sans cela 
comment pourrions-nous répudier le modernisme, dont l'auteur a raison de 
dire qu'il ne peut être qu'une «évacuation du mystère dans le symbolisme», 
p. 200? Or ces vérités révélées communicables où trouveront-elles leur place 
dans la distinction de l'auteur ? Elles ne sont ni ce qu'il appelle mythe et 
moins encore ce qu'il appelle mythologies ou concepts du mythe. Elles 
sont confiées par Dieu à son Eglise pour y être prêchées à tous, savants et 
ignorants, et progressivement désenveloppées pour y passer de l'état de 
vérités connues et contemplées à l'état de vérités vécues, aimées, expéri-
mentées. Elles s'inscrivent dans la grande histoire du salut du monde par 
le Christ et son Eglise. 

2. Dieu ou non 

«Les voies d'accès métaphysiques sont admirables, elles me ravissent 
l'esprit ; particulièrement les cinq voies de saint Thomas... Dans toutes ces 
démarches, je retrouve également la satisfaction non pas d'aller au-delà des 
apparences mais de pénétrer au fond des choses tout en en assumant entiè-
rement toute la réalité et toute la substance», p. 131. Elles ne font d'ailleurs, 
ajoutons-le, que développer d'une manière technique une vue naturelle et 
spontanée de l'intelligence humaine. En ce sens, il faut dire que la connais-
sance de Dieu est accessible à tous, et saint Paul peut écrire que «les perfec-
tions invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité se voient, 
comme perçues dans ses oeuvres» (Rom., 1, 20). Mais cette connaissance nous 
jette sur un Mystère que, sans le secours de la grâce, la raison philosophique 
elle-même ne peut scruter que chez peu d'hommes, après de longues recher-
ches et avec mélange de beaucoup d'erreurs (S. Thomas). Mais si l'existence 
de Dieu est, comme nous le disons, connaissable spontanément par la raison, 
d'où vient donc qu'elle puisse faire question? La réponse serait à chercher 
dans une éthique de la connaissance des premières données de l'intelligence. 
Les intuitions premières ne trompent jamais, mais elles peuvent être blo-
quées avec des erreurs et, de ce fait, obscurcies, puis discutées et remises en 
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question. C'est bien ici, sans doute, la pensée de l'auteur dans un para-
graphe qui mérite d'être cité: «En fait, de quelque façon qu'on opère, il 
reste toujours la nécessité du pari, ainsi qu'aimait à dire Pascal, le mathé-
maticien. Pari non point mathématique, non point statistique, non point 
aléatoire, car le philosophe auvergnat appréciait la valeur des cinq voies 
«bien comprises et bien conduites», mais tout simplement humain. Finale-
ment, nous nous retrouvons toujours en face de nous-mêmes et en face dé 
Dieu si nous le voulons, dans l'affrontement de Jacob et de l'Ange. Moi, 
aujourd'hui, ici et maintenant, je suis libre. Libre de prendre ou de laisser, 
de choisir ou d'abandonner, d'agripper l'adversaire amical ou de déclarer 
forfait. C'est la nuit, et je ne sais avec qui, ou avec quoi je me bats. Je ne 
serai contraint que l'ayant choisi. Rien ni personne ne me prouvera rien ni 
personne. C'est finalement mon poids, ma pulsion, mon vouloir qui me feront 
basculer d'un côté ou de l'autre. Il faut choisir, il faut croire. Je n'échappe-
rai pas au postulat, à l'hypothèse, à la foi: celle de l'athée ou celle du 
croyant», p. 135. Ce n'est pas, précisons-le, un pari à pile ou face, c'est un 
choix entre l'acceptation ou la mise en discussion d'une donnée première. 

Il n'est question directement, jusqu'ici que de Dieu connaissable par la 
raison à partir de ses effets, en tant donc que Créateur; non encore du Dieu 
caché, du Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, connaissable par la seule 
foi théologale, offerte, au moins secrètement, à tous les hommes. Les mys-
tères surnaturels, la raison ne va pas tenter de les prouver. Elle se contente 
de répondre, aux objections qu'on leur oppose, qu'elles ne portent pas. 
Voilà, selon saint Thomas, I, 32, 1, le vrai fidéisme. 

Tout ce chapitre sur Dieu nous trouverait, nous le pensons, en accord 
spontané avec l'auteur. 

3. Jésus-Christ, qui est-ce? 

Nous arrivons au second point qui, nous le craignons, pourrait nous sépa-
rer assez gravement de lui. Il concerne le miracle et ce qu'il appelle la magie. 

Considérons le récit de la guérison du paralytique: «Quel est le plus facile 
de dire: Tes péchés sont pardonnés ou de dire: Lève-toi, prends ton grabat 
et marche?» (Marc, 2, 9). Les deux effets sont impossibles à l'homme, surna-
turels: le premier, le plus précieux, relève du surnaturel invisible du mys-
tère; le second, du surnaturel visible du miracle. Mais comment savoir si 
Jésus a dit vrai? si la rémission du péché, qui ne relève que de Dieu, s'est 
vraiment accomplie en cet instant même? «Or afin que vous sachiez que le 
Fils de l'homme a sur la terre le pouvoir de pardonner les péchés: je te 
l'ordonne, dit-il au paralytique, lève-toi, prends ton grabat et va dans ta 
maison». Le miracle est vu, le mystère est cru. Le miracle atteste que la 
parole qui annonce l'accomplissement d'un mystère n'est pas trompeuse, 
que dès lors il est raisonnable pour nous de croire le mystère supraraison-
nable,— et déraisonnable de s'y refuser. 
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Considérons encore le récit de l'Annonciation. «Marie dit à l'Ange: 
Comment cela se fera-t-il puisque je ne connais point d'homme ? L'Ange lui 
répondit : L'Esprit saint viendra sur toi et la puissance du Très Haut te 
couvrira de son ombre... Car rien n'est impossible à Dieu» (Luc, 1, 34-37). 
Le miracle de la conception et de l'enfantement virginal, qui s'imprime dans 
la chair même de Marie, l'assure du mystère qui s'accomplit en elle, qu'elle 
n'a pas été le jouet d'une illusion. 

C'est bien au miracle qu'en appelle Jésus pour attester le mystère du par-
don donné au paralytique, et l'évangéliste pour attester le mystère de 
l'Incarnation. Va-t-on parler de magie ? 

A propos précisément de ces deux faits, je voudrais citer ici toute une page 
remarquable de Karl Barth: «Le miracle de Noël est en fait la forme du 
mystère constitué par l'union personnelle de Dieu et de l'homme (unio 
hypostatica). L'Eglise chrétienne et, avec elle, la théologie a toujours clai-
rement laissé entendre que l'on ne pouvait pas postuler que le mystère de 
Noël ait dû nécessairement emprunter, à l'exclusion de tout autre, l'aspect 
de ce miracle particulier; autrement dit, que l'on ne saurait faire de la 
naissance miraculeuse la condition sine qua non de l'incarnation. L'union de 
la vraie divinité et de la vraie humanité en Jésus-Christ ne dépend en fait 
ni de la conception par le Saint-Esprit, ni de la naissance virginale. Tout 
ce qu'on peut dire, c'est qu'il a plu à Dieu de réaliser et de manifester 
ce mystère dans et sous cette forme particulière. Mais, prenons garde, cela 
ne signifie pas que nous soyons désormais libres d'accepter ou, au contraire, 
de rejeter ce signe indicatif, en nous disant qu'après tout l'événement de 
Noël aurait tout aussi bien pu se produire autrement. C'est peut-être en 
nous référant au récit de la guérison du paralytique (Marc, 2) que nous 
pouvons le mieux comprendre le rapport entre la forme et le fond, tel qu'il 
se présente ici: — Mais afin que vous sachiez que le Fils de l'homme a le 
pouvoir de pardonner les péchés : Lève-toi, prends ton lit et marche. — Afin 
que vous sachiez... C'est ainsi que nous devons interpréter le miracle de 
la naissance virginale. Il s'agit du mystère de l'incarnation dont le miracle 
qui se produit est le signe visible... Il y a donc lieu de mettre en garde contre 
la tentative de placer entre parenthèses le miracle et la nativitas Christi 
pour s'attacher uniquement au mystère qu'il prétend indiquer. En tout 
cas, il faut le dire en toute netteté, chaque fois qu'on a cherché à éviter le 
miracle en cette affaire, on a fini en fait par ne plus pouvoir comprendre ni 
respecter l'incarnation elle-même, et par essayer tout simplement d'esca-
moter le mystère de l'unité de Dieu et de l'homme en Jésus-Christ, le mys-
tère de la libre grâce de Dieu». (Esquisse d'une dogmatique, 1950, p. 97.) 

Encore un troisième fait. La résurrection corporelle du Christ — «un 
esprit n'a ni chair ni os», Luc, 24, 39, — est le grand signe, annoncé d'avance, 
que les apôtres immédiatement donneront au monde de la vérité du message 
de Jésus touchant le mystère de sa personne et de sa mission: *Si le Christ 
n'est pas ressuscité, vaine est notre prédication, vaine aussi est votre foi... 
Mais le Christ est ressuscité d'entre les morts! (1 Cor. 15, 14-20). Sur ce 
miracle de la résurrection corporelle future de nos pauvres corps, et de la 
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résurrection corporelle passée du Christ, l'apôtre n'hésite pas à risquer toute 
la vérité du message évangélique. 

Que conclure de ces faits? A qui refuse la possibilité du surnaturel-du-
mystère, le miracle devient inintelligible et ne peut sembler que magie; on 
peut parfaitement voir un miracle, la résurrection de Lazare par exemple, 
et refuser la foi au mystère. Le miracle est-il au contraire destiné à. attester 
la présence d'un mystère, dont la possibilité n'est point d'avance rejetée, 
— «la dernière démarche de la raison est de reconnaître qu'il y a une infinité 
de choses qui la surpassent», — le miracle retrouve aussitôt son prix et son 
intelligibilité. (Et il reste entendu que les signes et les miracles ne sont pas 
ce qui fait croire, mais «la vertu de la folie de la croix»). Autrement dit, 
une certaine attitude non seulement du coeur mais de l'intelligence est 
présupposée en ceux à qui la révélation évangélique est apportée. Or, il 
faut bien le constater, cette ouverture au mystère possible est à contre-
pente des préoccupations de l'intelligence contemporaine commune, formée 
aux disciplines positives et trop souvent — l'auteur le souligne avec force —
«victime du postulat de l'efficacité», p. 117. Mais qui aura compris le lien 
dans l'Evangile du miracle au mystère aura saisi du même coup la signi-
fication religieuse profonde du miracle et comment le miracle, tout en 
s'inscrivant dans la trame des événements profanes, ne peut révéler sa 
raison d'être que par rapport à l'histoire du salut du monde. 

C'est sur l'importance du miracle comme signe annonciateur d'une révé-
lation absolument gratuite et surnaturelle, que notre orientation diffère de 
celle de l'auteur. Il pense possible de garder toute la substance du mystère 
chrétien en le rendant indépendant du miracle. Il définit à nouveau le 
mythe comme «un récit qui signifie une réalité, non pas à la manière positive 
ou rationnelle, mais à la façon surréelle des enfants, des poètes, des peuples 
archaïques et de tout ce qui dans chaque homme reste essentiellement 
enfantin, poétique et archaïque», p. 157. Et certes la foi chrétienne peut 
s'accompagner de tout cela, mais elle est plus que tout cela, la certitude 
d'une révélation divine gratuite, transcendante, communicable au monde. 
Au modernisme pour qui le mythe n'était que fable 1, l'auteur oppose un 
mythe qui, pour lui, est «réalité, et même la plus profonde réalité, quoique 
livrée très humblement», p. 158. Mais, selon lui, le Nouveau Testament 
ne livrera le Mythe dans sa pureté que démythologisé par une «révolution 
copernicienne qui mettra fin au concordisme en matière d'exégèse néotes-
tamentaire», p. 159: «Si j'admets que Dieu n'a pu parler qu'«archaïque» à 
des peuples archaïques, et même qu'il ne peut parler que «mythique» à 
l'homme, ne puis-je admettre aussi, provisoirement, que même si l'Annoncia-
tion, l'Incarnation, la Résurrection (pour ne parler que des mystères essen-
tiels à la révélation évangélique) ne sont pas, ce que je ne décide pas ici, des 
événements historiques positifs au sens de la prise de la Bastille ou de 

1  On peut légitimement distinguer dans la pensée primitive des mythes vrais et 
des mythes fables. Cf. J. MARITAIN, Le paysan de la Garonne, pp. 53-54,. 
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l'assasinat de Jules César, ils n'en demeurent pas moins des événements 
sur-naturels, c'est-à-dire transpositifs, qui sont survenus, arrivés d'une 
certaine façon mais pas nécessairement de la façon magique que nous avons 
toujours tendance à sauver anxieusement. (En note: Magiquement, c'est-
à-dire, par confusion indue du mythe et de son enveloppe apparemment 
historique. L'Annonciation est-ce l'apparition d'un ange ? La Résurrection, 
est-ce une sorte d'ectoplasme intouchable succédant à un cadavre ?). 
N'est-il pas possible de penser que Dieu a pu s'incarner ou ressusciter 
réellement en utilisant un phénomène qui, pour les savants positifs, serait 
naturel, quel qu'il fût (un peu comme il crée réellement dans et par le canal 
de l'évolution naturelle) ?..., » p. 155. 

Le style se gâte de nouveau un peu plus loin, p. 160: «Une jeune fille est 
chez elle; un ange entre (avec ou sans ailes !)... » Et on lit en note: «La réalité 
(de l'Annonciation) ne consiste-t-elle pas au contraire en ce que Marie a 
compris qu'elle attendait le Messie ? », p. 160. 

«Je ne comprends pas pourquoi Dieu bouleverserait nécessairement 
l'ordre naturel des choses pour s'exprimer dans l'Incarnation et dans la 
Rédemption, alors qu'il ne le bouleverse pas pour s'exprimer dans la 
création...», p. 163. Il faudrait ici, pour répondre, demander si une interven-
tion bouleversante de Dieu ne s'est pas d'abord produite lors de la création 
de l'univers ex nihilo, puis de la première âme spirituelle, puis de chaque 
âme humaine ? Et si le mystère d'une nature humaine unie, en Jésus, 
non point à une personne créée, mais à la Personne même incréée du Verbe, 
ne suppose pas une autre intervention de Dieu incomparablement plus 
bouleversante que l'apparition de l'Ange à la Vierge, si plastiquement 
irreprésentable qu'ait été celle-ci? Et c'est la question de la divinité même 
de Jésus qui est ainsi posée. Jésus-Christ, qui est-ce? Est-il vrai, pour tou-
jours, que Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique, ut 
Filium suum unigenitum daret? 

L'auteur continue : «Est-il possible, par exemple, de concevoir que le 
Christ soit vraiment ressuscité, sans être historiquement (au sens strict) 
ressuscité, c'est-à-dire passé de la mort à la vie sans cause naturelle déce-
lable? En d'autres termes : peut-on former l'idée d'une résurrection réelle, 
et connue comme telle dans la foi par les apôtres puis par nous, mais non 
positivement descriptible dans sa manifestation de la façon magique dont 
on a coutume de se l'imaginer d'après une lecture rapide et superficielle des 
évangiles ? Et dans ce cas que resterait-il? Je pense qu'il resterait tout. 
Car la résurrection du Christ c'est essentiellement sa victoire sur la mort 
et le péché. La mort est le péché, le péché est la mort... Est-ce à dire que le 
Christ est ressuscité au sens où César a battu Vercingétorix en Alésia? 
Je n'en sais rien, quoique en principe je serais tenté de présumer une réponse 
négative. Ce qui me paraît sûr, en revanche, c'est que le fait réel, et surréel, 
dela résurrection du Christ n'inclut, ni n'exclut, a priori, de représentation 
phénoménale éliminant la possibilité d'intervention de séries causales 
naturelles», p. 166. 

L'auteur ajoute: «Il ne faut pas oublier que le vrai mythe constitue un 
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mode d'expression profond mais pauvre dans ses moyens conceptuels et 
imprécis en regard du logos», p. 166. 

Une révélation chrétienne démythologisée, qui n'est plus soutenue par 
aucun miracle pas même celui de la résurrection du Christ, et qui s'exprime 
dans un Credo par nature livré à l'«imprécis» du mythe, seraient-ce donc les 
deux conclusions auxquelles nous serions conduits? Faut-il penser qu'à 
l'Aréopage la mythologie avait changé de camp et passé des Grecs à 
saint Paul? 

4. Le mal et l'Eglise 

Les sacrements de la loi nouvelle se situent, pour le théologien, dans le 
prolongement du mystère de l'Incarnation. Ils sont comme les mains du 
Christ qui continuent de nous toucher à travers le temps et l'espace, des 
canaux par lesquels sa grâce nous est donnée non certes indépendamment de 
nos dispositions, mais au-delà de ces dispositions et proportionnellement à 
elles, en sorte que qui s'en approche avec deux reçoit quatre, etc. 

On craint un peu que l'auteur — plus proche dit-il des protestants que des 
orthodoxes — ne voie en cela de la magie. Il ne parle pas de la Transsubstan-
tiation. Il semble n'avoir pas vu la distinction entre d'une part la consécra-
tion résultant du baptême et de la confirmation, qui est commune à tout le 
peuple chrétien, et la consécration des prêtres, et ne plus voir entre eux et les 
laïcs qu'une distinction «fonctionnelle» (pp. 184 et 242). 

Le péché originel, qui lui semble pouvoir être interprété comme l'inté-
grale des péchés de l'humanité sauvée par le Christ, et comme «la nature 
vue par Dieu en tant que pécheresse après que elle ait été vue par Dieu 
dans la totale et intègre splendeur de son Verbe », p. 175, ne supposerait 
plus dès lors la catastrophe d'un état de justice originelle. En conséquence, 
la doctrine scripturaire et traditionnelle du mystère de la Rédemption 
demandera à être transformée, disons «démythologisée». 

«Il est bien inquiétant de constater qu'on n'enseigne plus du tout les fins 
dernières... Pourquoi sinon parce que, ayant pris justement honte, en notre 
monde positif, de tout le plâtras mythologique» dont on les avait entourées 
on est incapable dans la masse des prédicateurs d'expliquer ce que sont 
essentiellement les fins de l'homme et la fin du monde», p. 177. Et ici 
c'est peut-être bien à l'auteur qu'il faut donner raison contre une «pasto-
rale» trop humanitaire et trop heureuse d'éluder les grands dilemmes évan-
géliques sur les fins dernières de l'homme et du monde, et les données de la 
théologie. 

Sur l'oecuménisme: «Mon impatience d'une confrontation doctrinale 
était, je crois, un signe des temps; car les temps me paraissent venus de 
la tenter à certaines conditions... Puis-je avouer, sans me faire taxer de 
présomption, d'utopie ou d'ingratitude, que certains grands oecuménistes 
me paraissent actuellement dépassés et devraient céder la place à une 
seconde génération... C'est qu'en effet ils participent encore, au fond d'eux- 
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mêmes d'un oecuménisme que j'appelle eschatologique parce qu'ils savent 
que l'unité doit venir et qu'elle viendra, mais, à la limite, dirais-je, à la fin 
des temps. Ils ne parviennent pas à croire que ce puisse être pour demain 
ou pour après-demain», p. 188. «Au-delà des philosophies, au-delà des men-
talités (et les incluant d'ailleurs), je crois qu'il y a les mythologies et que ce 
sont elles qui divisent. Je pense que toutes les grandes Eglises sont, plus ou 
moins, infidèles, sinon sur l'essentiel, du moins sur des aspects ou des expres-
sions essentiels du message évangélique qu'elles trahissent aussi d'autres 
côtés; leurs témoignages apparaissent donc limités, erronés par défaut, et 
complémentaires; elles ont toutes besoin les unes des autres, et quand elles 
auront pris conscience intense de ce besoin, il n'y aura plus qu'un seul trou-
peau et qu'un seul Pasteur. J'insiste: je ne vois pas là-dedans le moindre 
danger de relativisme, de compromission ou de perte de l'essentiel... L'Eglise, 
l'Unique, la Pure, la Sainte, la Catholique, la Tunique sans coutures, ne se 
trouve actuellement divisée que dans la mesure où s'affrontent en elles des 
mythologies opposées.» La solution est à chercher dans un acheminement 
«vers le mythe unificateur», p. 195. 

L'auteur admet que, par rapport à la théologie, certaines philosophies 
soient privilégiées, mais il ne voit «pas très bien pourquoi, dûment rectifiés 
en certaines lignes, des systèmes tels que le nominalisme, l'idéalisme kantien 
ou hégélien, le positivisme même ne seraient pas, malgré les dangers de 
leur déviation, aptes à une intelligence de la foi», p 190. Il n'admet pas, 
comme l'assure son ami Claude Tresmontant, — dans un petit livre dédié 
justement à Jean-Marie et Catherine Paupert ! — «qu'il existe une structure 
métaphysique originale immanente à la théologie chrétienne comme à la 
théologie biblique, qu'il existe une métaphysique chrétienne». 

Il ajoute: «On me retirera difficilement de l'idée qu'il est a priori faux 
de soutenir que les concepts aristotélico-thomistes de substance et d'acci-
dent sont indispensables à la théologie de l'Eucharistie, ceux de nature 
et de personne à celle de l'Incarnation, ceux d'essence et d'existence au 
De Deo uno, et ainsi de suite», p. 190. Mais précisément, dirons-nous, ce 
n'est pas a priori, c'est a posteriori que les concepts de nature et de personne, 
de substance et d'accident, désolidarisés de tout contexte philosophique et 
systématique, ont été trouvés aptes à définir solennellement et techniquement, 
contre des erreurs techniquement formulées, la doctrine même révélée. 
Un seul souci les inspire : Jésus-Christ, qui est-ce? Sa présence eucharistique, 
quelle est-elle? 

En nous révélant que «Dieu, notre Sauveur, veut que tous les hommes 
soient sauvés», saint Paul nous révèle en même temps que le seul médiateur 
par lequel tous sont sauvés est le Christ Jésus (1 Tim., 2, 4-5). Mais l'impré-
cision essentielle et intrinsèque de la «théorie du mythe» permettra-t-elle 
à l'auteur d'écarter l'hypothèse d'économies de salut parallèles au christia-
nisme? «A partir, dit-il, de l'instant où l'on a compris que la Révélation 
n'est pas une chose magique, une nuée flottant sur quelque Sinaï..., on com-
prend que Dieu peut s'être révélé et se révéler d'autres façons plus ou moins 
parfaites, dans d'autres religions, et même dans l'athéisme, et même dans le 
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marxisme. L'islam, le bouddhisme, les religions noires, l'agnosticisme et le 
marxisme ont aussi leur pointe de contact avec Dieu (leur vrai mythe) et 
leurs lourdeurs opaques (leurs mythologies). A nous chrétiens de les aider à 
dépouiller leurs mythologies, pour se tourner, dans la nudité de la pauvreté, 
vers le Mythe du vrai Dieu. Les convertir, c'est cela», p. 197. Sans doute, 
mais voir dans l'athéisme militant une révélation du vrai Dieu, c'est évi-
demment plus qu'un paradoxe. 

Il y aurait beaucoup de louanges et peu de réserves à faire sur les der-
nières pages du livre, où l'on revient sur saint Thomas et Teilhard, le moder-
nisme et l'intégrisme. Les prêtres y verront ce que pense d'eux et de leur 
action un laïc attentif et qualifié : «L'action liturgique, comme toute l'action 
de l'Eglise, n'est au fond qu'épanchement d'un esprit et d'un coeur remplis 
du mystère du Christ. Le reste est vent et ce n'est pas celui de Pentecôte», 
p. 255. 

Telle est ma foi, écrit l'auteur au début de ces réflexions. C'est plutôt 
un exposé de sa théologie qu'elles nous offrent. Nous avons tenté de la 
résumer et de la critiquer. Elle nous a paru déficitaire. Qu'il nous le pardonne. 
Sa foi est plus profonde. Elle s'exprime dans la confession qui termine le 
livre et que nous faisons nôtre: «Quant à l'Eglise elle-même, si par ma faute, 
je n'ai pas assez clairement fait connaître mon sentiment, il m'est doux de 
le redire en terminant : l'Eglise est ma mère, je lui dois tout, comme à mes 
parents, à mes maîtres et à mes amis qui m'ont d'ailleurs eux-mêmes tout 
donné dans l'Eglise, comme chrétiens: non seulement ma foi mais les seules 
valeurs humaines que je possède. On peut présenter des requêtes à sa mère, 
il arrive même qu'on s'en impatiente, on ne peut la renier, ni cesser de 
l'aimer et de vivre en son amour». 

Septembre 1966 
C. J. 

20 



Respect chrétien du langage 

Chers Amis, 

Le thème du langage comporte des harmoniques religieux, notre Congrès 
l'a reconnu en consacrant une partie de ses travaux au langage religieux 2. 
Nous pouvons ajouter qu'il comporte des harmoniques spécifiquement 
chrétiens. Il y aura donc une réflexion proprement théologique, distincte de 
notre réflexion philosophique, qui portera sur le langage. Mais cette distinc-
tion n'est pas une séparation qui devrait signifier une ignorance réciproque. 

Au contraire, le philosophe, s'il est croyant, trouvera dans ce que la foi 
et la théologie enseignent du langage un horizon singulièrement élargi, 
à l'intérieur duquel il pourra poursuivre sa recherche autonome. 

Il pourra d'abord se livrer à une constatation : elle portera sur l'impor-
tance que revêt le langage pour la foi chrétienne. Ce qu'en effet nous ren-
controns, ce sont deux grands faits de langage. En premier lieu, la foi vient 
de l'écoute ; elle est adhésion à la prédication, c'est-à-dire à une parole 
annoncée. Le second fait rencontré est celui de l'Ecriture. Ce qui est d'abord 
proclamé oralement est ensuite consigné dans un texte qui fait autorité 
pour le croyant. De là, remarquons-le, la part considérable tenue, dans les 
disciplines sacrées, par l'interprétation. L'exégèse, lecture attentive du 
texte sacré, a pour but d'en discerner le sens exact et précis. L'herméneu-
tique est, pour une large part, une activité théologique. 

De là découle une conséquence. L'herméneutique, comme méthode 
visant à dégager le sens exact d'un texte sacré, implique à l'égard du langage 
une attitude fondamentale de respect. Le chrétien est quelqu'un qui a le 
respect du langage. Si nous en avions le temps, nous pourrions développer 
ce thème et montrer comment ce respect du langage appelle à son tour un 
ensemble de vertus, comme la véracité, la loyauté, etc. 

1  Texte d'une allocution prononcée au cours d'une Messe célébrée pour les partici-
pants catholiques du X/He Congrès des Sociétés de Philosophie de Langue française, 
à Genève, le 4 septembre 1966. 

2  Les Actes du Congrès occuperont deux volumes, édités par La Baconnière, Neuchâ-
tel. Le premier volume, contenant les communications, a déjà paru. La section V, 
pp. 277-326, a pour thème: Langage religieux. Mythe et symbole. Le second volume, à 
paraître, contiendra l'essentiel des « tables rondes ». Celle, consacrée à ce sujet, a été 
brillamment introduite par M. Paul Ricœur. La Conférence prononcée par M. Mircea 
Eliade, Significations du mythe, se rapporte au sujet du langage religieux. Le texte en 
sera également reproduit dans le second volume. 
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Importance du langage, respect qui lui est dû: on ne saurait en rester à 
cette première constatation. Il faut aller plus profond. Ce qui est propre au 
christianisme, c'est l'assertion que cette parole, prêchée ou écrite, a origine 
en Dieu : par elle c'est Dieu qui nous parle 1. Voilà une affirmation redoutable, 
que la pensée humaine n'aurait sans doute jamais osé formuler : Dieu se 
sert du langage humain pour nous communiquer la connaissance de son 
mystère et de son dessein de salut. 

Plus radicalement encore, non seulement la foi chrétienne tient que Dieu 
nous parle en se servant du langage humain, mais encore elle nous apprend 
que la réalité mystérieuse, constituée par le langage, trouve en Dieu-
même, — ô certes selon un mode divin infiniment éloigné de tout mode du 
langage créé! — sa première exemplarité. La Révélation johannique n'em-
ploie-t-elle pas à dessein le terme X6yoç, en latin verbum, pour désigner, au 
sein de la vie trinitaire, la Personne divine du Fils? A6yoç, c'est à la fois 
pensée et langage (mais le langage ne s'explique pas sans la pensée!). Dési-
gnant une personne divine, il signifie le mystère de fécondité et de lumière, 
dans lequel Dieu, qui est la Vérité, se connaît lui-même, dans lequel le Père, 
qui est Dieu, conçoit le Fils, qui est Dieu. 

Ainsi voyons-nous à quel niveau s'enracine le respect chrétien du langage. 
Le langage, communication de la pensée, trouve dans le mystère très saint 
de la vie divine son exemplarité la plus haute. Assumé par Dieu, le langage 
conduit notre esprit jusqu'à la connaissance de Dieu. 

Je terminerai ces considérations sur une brève remarque. Conjointement 
à la prise de conscience de la destination si sublime que la Révélation con-
fère au langage, la réflexion chrétienne ne peut manquer de mesurer l'écart 
qui existe entre la nature du langage humain, avec son lien intrinsèque aux 
images, ses imperfections, ses multiples conditionnements, et l'office théo-
logal qu'il est appelé à remplir. De sorte qu'il semble que le sens chrétien du 
langage comporte l'aperception d'une tension constitutive, qui est inhérente 
à son usage divin. Cette tension reflète la conviction que le langage humain 
désigne vraiment Dieu, mais d'une manière imparfaite; ou encore que l'usage 
chrétien du langage implique la critique de ce langage, entendons la cons-
science affinée de son inadéquation dans l'usage exact et sacré lui-même 
que nous en faisons. 

Par là-même la position chrétienne se définit par contraste avec deux 
autres positions : celle d'abord, qui, au nom de la Transcendance, jette le 
discrédit sur le langage qui, par rapport aux choses de Dieu, ne serait que 
métaphorique et approximatif ; celle, à l'opposé, qui conçoit un discours sur 
Dieu exhaustif au niveau de la raison humaine et de son immanence, exclu-
sif du mystère, et tendant du coup à réduire Dieu à nos propres mesures. 

En réalité, notre langage peut vraiment dire Dieu, et c'est son extraor-
dinaire dignité; mais au moment même où il dit Dieu, conscient de ses pro-
pres limites et de l'infinité de l'objet, il débouche sur le silence de l'adoration, 

On relira à ce propos la Constitution dogmatique, Dei Verbum, sur la Révélation 
divine, du ne Concile du Vatican. 
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et c'est l'aveu de sa mesure humaine, sans comparaison avec les mesures du 
Très-Haut. La parole de vérité et le silence d'adoration s'appellent l'un 
l'autre. 

Ce n'étaient là, rapidement évoqués, que quelques thèmes que je me 
permets de suggérer à votre méditation. Une parole de saint Augustin 
sera ma conclusion: «Et quid diximus, Deus meus, vita mea, dulcedo mea 
sancta, aut quid dicit aliquis, cum de te dicit? Et vae tacentibus de te, quoniam 
loquaces muti sunt. 

Et qu'avons-nous dit, ô mon Dieu, ma vie, ma sainte douceur, que peut-
on dire, quand c'est de vous qu'on parle? Et pourtant malheur à ceux qui 
se taisent sur vous, car leur parlage n'est alors que mutisme!» 1  

Amen. 

M.-M. COTTIER, O.P. 

1  Confessions, lib. I, c. IV. 



L'Etat israélien et les destinées d'Israël 

1. En raison de l'orientation générale du deuxième Concile du Vatican, 
qui se voulait d'abord pastorale, la Constitution dogmatique Lumen gentium 
a présenté l'Eglise en insistant sur son caractère de «Peuple de Dieu». A 
la différence de l'orientation suggérée lors du premier Concile du Vatican, 
puis suivie par Pie XII, qui voyaient en elle d'abord le «Corps mystique du 
Christ», ce qui permettait au théologien de la faire dériver immédiatement 
des trois prérogatives majeures et communicables du Christ : son pouvoir 
royal, son pouvoir sacerdotal et par-dessus tout sa grâce et sa sainteté. 
Nous disons «par-dessus tout4>, car l'Eglise, insistons-y, n'est pas seulement 
moyen de salut (sacramentum au sens de cause instrumentale), elle est plus 
encore résidence de la grâce et lieu d'habitation de l'Esprit saint (sacra-
mentum au sens de mystère). 

La notion de «Peuple de Dieu» s'appliquait à manifester la continuité 
historique de l'Ancien et du Nouveau Testament; mais précisément, elle 
devenait ambiguë dès le moment où, après le faux pas d'Israël, elle allait 
désigner d'une part l'Eglise, Corps mystique du Christ, et d'autre part 
l'Israël qui, méconnaissant le Christ et devenu comme une Eglise répudiée, 
— «répudiée comme Eglise, non comme peuple», — reste cependant le Peuple 
de Dieu: « Je demande donc: Dieu aurait-il rejeté son peuple? Certes non!» 
(Rom., xi, 1). Plusieurs déjà, victimes de cette ambiguïté, ont pensé que, 
puisqu'Israël est encore le peuple de Dieu, il est aussi l'Eglise, et que celle-
ci est donc intrinsèquement mutilée tant qu'Israël ne l'aura pas rejointe. 
A quoi il faut répondre, comme le faisait récemment J. P. Lichtenberg, que 
«c'est au sein d'Israël», — peuple de Dieu attendant puis méconnaissant son 
Messie, — «qu'il y a eu schisme, et non point au sein de l'Eglise naissante 1». 
Plus qu'à la notion de Peuple de Dieu, c'est à la notion paulinienne d'Eglise, 
Corps du Christ, que reviendra toujours le théologien: si l'état d'innocence 
avait persévéré, il y aurait eu un Peuple de Dieu, mais il n'y aurait pas eu 
de Corps mystique du Christ. 

Nouvelle Revue théologique, 3 mars 1966, p. 229. 
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Toujours en raison de l'orientation pastorale du Concile, le décret conci-
liaire sur les Juifs, on a pu le faire remarquer, «ne parle pas de la religion 
juive en tant que telle, mais d'une réalité beaucoup plus complexe : du peuple 
juif ou d'Israël, de ce que nous avons coutume d'appeler le judaïsme 1». 
Son objet, dans la déclaration sur les religions non chrétiennes, est de pres-
crire au peuple chrétien l'attitude de droiture, de vérité, de justice qu'il 
doit adopter à l'égard des peuples non chrétiens et très spécialement à l'égard 
du peuple juif. 

Mais, par-delà les directives pastorales, et pour en mieux saisir l'urgence 
et l'opportunité, le théologien, le simple croyant lui-même, désireux d'orien-
ter leur prière et de préciser leur acte de foi, tenteront toujours d'entrer 
plus profondément dans l'intelligence de ce «mystère» d'Israël que nous a 
révélé saint Paul, et de comprendre du même coup — c'est un mystère d'ini-
quité, — comment un unique principe de haine du surnaturel est à l'oeuvre, 
mais diversement, soit dans l'antisémitisme soit dans l'antichristianisme. 

2. L'étude centrale sur le Mystère d'Israël, qui donne son nom au livre 
de Jacques Maritain, et qu'il faudra souvent relire, avait d'abord paru, en 
1937, sous le titre : L'impossible antisémitisme («Impossible,» cela s'entend: 
pour tout chrétien conscient!). Nous attirons l'attention du lecteur sur une 
notion courante que selon sa coutume l'auteur a soumise à un examen 
pénétrant, pp. 35,36, la notion de faute collective «qui ne vaut rien», et qu'il 
faut remplacer par les notions soit de faute nationale, soit de châtiment-
événement et de châtiment-état: 

«Pour qui cherche à voir les choses en profondeur, notre châtiment est 
notre choix, et à vrai dire chacun reçoit ce qu'il a voulu. 

«Cela est vrai en deux sens. En un premier sens, «ce que nous avons 
voulu» peut être quelque catastrophe ou quelque fléau que nous ne voulions 
certes pas comme tels, mais qui manifeste tout à coup, fait éclater au grand 
jour, dans quelque épouvantable événement, effet propre du choix que nous 
avons fait, le vrai visage ou la vraie signification de ce que nous avons voulu. 
C'est le châtiment-événement, qui est passager comme tout événement, et 
auquel Dieu, — nous avons là-dessus la parole de Yahveh, — peut laisser le 
champ libre jusqu'à la troisième ou la quatrième génération, mais pas 
au-delà. C'est en ce sens-là que la ruine de Jérusalem et la destruction du 
Temple apparaissent comme le châtiment du crime des princes des prêtres ,—
non qu'ils aient eu quelque intention «déicide», puisqu'ils ne savaient pas 

1  Ibid., p. 227. 
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que Jésus était Dieu, — mais précisément ils auraient dû le savoir, leur 
crime, crime contre Israël, et contre le Sauveur issu de lui, et contre Dieu, 
a été d'abord de ne pas reconnaître le Messie, et ensuite, après la Résurrec-
tion, de s'obstiner dans leur aveuglement, et de tourner le peuple contre la 
Bonne Nouvelle. 

«Et, — voici maintenant le deuxième sens, — «ce que nous avons voulu» 
peut être un état où, sans savoir non plus tout ce qu'il implique, nous nous 
sommes placés nous-mêmes, faisant ainsi par notre choix quelque perte 
irréparable. Châtiment-état, qui est durable de soi, peut traverser les siècles: 
car il n'est pas un effet de notre choix, il n'est que notre choix lui-même 
une fois fait, en une occasion qui ne peut plus revenir. C'est en ce sens-là 
qu'Israël, par la faute de ses chefs, a renoncé à ce qu'il aurait pu être, et 
que Dieu lui avait offert d'être, — le noyau, le centre ici-bas de ce royaume 
de Dieu qui pérégrinant et souffrant sur terre, est le Corps mystique du 
Christ rédempteur. Du même coup Israël préférait le monde, — comme le 
lieu où il attend que se révèle la justice de Dieu, — et allait, toujours aimé 
à cause de ses pères, faire son chemin dans la nuit du monde. Etat qui durera 
jusqu'à sa réintégration. 

«S'agit-il après cela de souffrances et d'afflictions dont la possibilité, — à 
travers des contingences historiques qui vont à l'infini, — remonte à une 
faute commise dans le passé, au temps d'une génération trente ou soixante 
fois antérieure, elles ne sont sûrement pas un châtiment de la faute passée 
en question, un châtiment-événement qui atteindrait la trentième ou la 
soixantième génération. Il se peut qu'elles soient un châtiment de fautes 
particulières commises en des temps plus récents (ne remontant pas à plus 
de trois ou quatre générations au maximum) et que Dieu ne laisse pas 
impunies. Mais il se peut aussi, et c'est généralement le cas pour les victimes 
de la méchanceté ou de la stupidité des hommes, que ces douleurs ou afflic-
tions soient la rançon d'un témoignage rendu, d'une vocation historique qui 
irrite le monde.» 

3. Le livre se termine par un post-scriptum (1964) où l'auteur nous donne, 
telle qu'il l'entrevoit, la signification, pour la destinée d'Israël, de la forma-
tion de l'Etat israélien. La dispersion d'Israël est considérée non pas comme 
châtiment, mais comme requise par la mission d'Israël d'annoncer au monde 
le vrai Dieu. Elle continue, même après le Christ, d'avoir cette tâche provi-
dentielle 1. Son caractère afflictif, pénal et nostalgique résultait de la destruc- 

1  On rejoint Pascal résumant les Pères de l'Eglise: «C'est visiblement un peuple 
fait exprès pour servir de témoin au Messie. Il porte les livres et les aime, et ne les 
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tion du Temple, centre spirituel dont les rayons réchauffaient les enfants 
d'Israël où qu'ils fussent. Elle ne cessera qu'au jour de la grande réintégra-
tion. Mais l'ébauche d'un nouveau centre existe maintenant, à savoir l'Etat 
d'Israël qui, bien que temporel, a pourtant une fonction spirituelle à exercer, 
et de ce fait diffère des autres. 

La condition d'Israël est désormais bipolaire, elle relève de deux centres 
de gravitation différents: les Juifs de la Diaspora, citoyens des Etats dont 
ils sont membres, ont besoin, pour maintenir leur identité spirituelle de 
peuple de Dieu, de la Jérusalem de la nostalgie de l'Exil ; et dans cet effort 
pour maintenir leur identité, ils se trouveront aidés par la sympathie et la 
connaturalité qui tournent leurs yeux vers ce point fixe qu'est l'Etat d'Israël, 
— grâce auquel ils sont sortis du ghetto, — vers la Jérusalem tête de la nation 
israélienne. D'où une tension fraternelle entre l'Etat juif et la population 
juive de la Diaspora. Sous la pression de la Diaspora, — où les Juifs sont 
citoyens de divers Etats, — il est demandé à l'Etat israélien d'être purement 
temporel, et nullement sacral. Dès lors, «du fait même de l'existence de l'Etat 
d'Israël, une certaine disjonction commence à se manifester, — dans ce 
peuple juif dont la destinée temporelle et la destinée spirituelle n'ont si 
longtemps fait qu'un, — entre la judaïcité spirituelle et la judaïcité temporelle. 
En d'autres termes, l'appartenance spirituelle au peuple que le Dieu d' Abra-
ham et de Moïse s'est réservé apparaît comme se disjoignant explicitement 
désormais de l'appartenance temporelle à un peuple occupant un territoire 
donné et formant un Etat donné.» 

Ces vues sur la philosophie chrétienne de l'histoire, on en conviendra, 
sont hautes et éclairantes. Mais ce n'est pas tout. On nous fait faire encore 
un pas en avant. La disjonction et la tendance à l' universalité de la judaïcité 
spirituelle, s'affranchissant peu à peu des inévitables limitations de la judaï-
cité temporelle, offrent une signification bien remarquable: « Je crois qu'elles 
marquent l'irruption, dans la conscience d'Israël, d'une crise religieuse depuis 
longtemps latente et désormais irrépressible.» Continuons ici de citer textuelle-
ment : «Comment ne pas voir, en effet, qu'en cherchant à découvrir en 
termes spirituels l'identité et l'unité du peuple que Moïse a délivré d'Egypte, 
il faudra inévitablement dépasser sans fin et faire successivement éclater 
tout ce qui caractérisait ce même peuple comme entité nationalement, ethni- 

entend point. Et tout cela est prédit: que les jugements de Dieu leur sont confiés, 
mais comme un livre scellé» Edit. Brunschvicg, n° 641. 
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quement et culturellement individuée sur la terre: le terme d'un tel processus 
ne pouvant être, bon gré mal gré, qu'une définition purement spirituelle et 
pleinement universelle de l'Israël de Dieu?» 

Ici, une fois de plus, l'auteur va souligner la manière obscure mais supre-
nante dont Dieu chemine dans le coeur et dans l'histoire des hommes : «Et 
en conséquence, ne sommes-nous pas autorisés à penser que bien avant 
qu'aucun problème explicitement posé à l'égard de l'Evangile agite un jour 
la conscience d'Israël, bien avant qu'un jour il soit question d'un agonizin 
reappraisal de son attitude envers Jésus, c'est dans son comportement 
pratique, dans sa manière de réagir, à travers l'implacable dialectique qui 
l'emporte, aux difficultés et aux énigmes de l'histoire, qu'en fait Israël, 
sans même le savoir encore, se rapprochera du grand jour qui selon saint 
Paul sera pour le monde comme une résurrection d'entre les morts, et que 
l'Esprit de Dieu nous fait attendre d'un si grand désir ? Non conversio sed 
plenitudo 1! Il me semble que tandis que l'histoire humaine chemine, lente-
ment peut-être, vers ce grand jour, ce n'est pas encore, certes, par ce qu'il 
croira, mais plutôt par ce qu'il fera, par la façon dont — peuple encore dis-
persé et déjà regroupé — il sera amené, pour maintenir son identité spiri-
tuelle, à universaliser de plus en plus la judaïcité spirituelle (au lieu de la 
resserrer à l'extrême comme dans le régime du ghetto), qu'Israël deviendra 
peu à peu, — pour son propre compte, et de par les requêtes les plus intimes 
de son expérience et de sa vie — tributaire de la Bonne Nouvelle.» C'est «en 
se déchirant lui-même» qu'Israël chemine vers «l'universalité toute spiri-
tuelle où l'Eglise du Christ s'est constituée d'emblée.» 

Et ce n'est pas tout. «Mais comment parler comme il faudrait de ces choses 
qu'une nuit divine enveloppe?» Est-ce que dès la ruine de Jérusalem et la 
destruction du Temple, une similarité ne s'est pas manifestée, par la souf-
france et la Croix, «entre le peuple juif et Celui dont il n'a pas voulu?». Jusqu'à 
«cet holocauste de six millions de Juifs anéantis par Hitler et le racisme nazi 
qui a marqué notre époque d'une plaie béante, et qui a révélé une sorte 
d'énigmatique et terrifiante similarité entre la passion du peuple de Dieu en 
marche, dans la nuit du monde, vers sa destinée finale, et la Passion du Fils 
de Dieu accomplissant, dans la grande nuit sacrée des desseins éternels, 
l'oeuvre de la Rédemption du genre humain.» 

Tout à la fin du livre, c'est la communauté d'espérance entre Juifs et 
Chrétiens, — si radicalement divisées que soient l'une contre l'autre, l'espé- 

1  Le mot est de Cornelius a Lapide. 
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rance des uns et l'espérance des autres, — qui est évoquée: «Venez, crie 
Israël, venez Sauveur d'Israël et Sauveur du monde, vous qui viendrez en 
gloire et n'êtes pas venu d'abord en humilité. Et nous autres chrétiens, qui 
savons qu'il est déjà venu en humilité, et qui connaissons son nom, nous 
crions aussi: Venez, venez en gloire. Sauveur d'Israël et Sauveur du monde! 
V eni Domine Jesu.» 

Notre livre Destinées d'Israël a été écrit en 1944. Nous y parlions longue-
ment du Sionisme politique comme d'une «solution» possible, mais foncière-
ment inadéquate du problème d'Israël. L'Etat d'Israël, proclamé le 15 mai 
1948 au cours d'une tragédie, sans toucher au coeur religieux du problème, 
en modifiait profondément les perspectives temporelles. Dans les années 
qui ont suivi, on nous a parfois demandé de compléter le livre. Mais 
qu'aurions-nous dit de comparable à ces dix pages du Post-Scriptum que 
nous venons de résumer ? 

4. Aux deux premières pages de ce Post-Scriptum, l'auteur, qui s'en prend 
aux ennemis du Sionisme, écrit d'une manière volontairement abrupte que 
«le peuple d'Israël est l'unique peuple au monde auquel une terre, la Terre 
de Canaan, a été donnée par le vrai Dieu, le Dieu unique et transcendant, 
créateur de l'univers et du genre humain, et que ce que Dieu a donné une 
fois est donné pour toujours»; qu'en «retournant en Palestine c'est chez eux 
qu'ils sont revenus s'établir»; qu'Israël «tient de Dieu même son droit à 
exister et à être reconnu comme nation sur la terre aux portes de laquelle 
il a été conduit par Moïse». 

Comprenons bien sa pensée. Il n'est aucunement question pour lui «de 
prétendre que l'Etat d'Israël est de droit divin; mais seulement que cette 
terre a été donnée par le vrai Dieu à ce peuple, et qu'il est normal qu'il y 
retourne comme l'oiseau à son nid. L'Etat, ce sont les hommes qui le font 
et c'est la volonté humaine de vivre ensemble qui fait sa légitimité, ce n'est 
pas Dieu qui le fonde. Lors de la première conquête de Canaan, il en a été 
autrement. Alors Dieu n'a pas seulement donné la terre; il a aussi sanctionné 
la communauté théocratico-politique. Cet Etat de droit divin a cessé pour 
toujours, avec le faux pas d'Israël et la destruction du Temple. Mais la 
terre restait héréditairement donnée. Bref, les Juifs avaient droit par héritage 
humain à la terre donnée par Dieu à leurs ancêtres. 

Toujours dans la perspective de l'auteur, quand saint Paul dit que les 
dons de Dieu sont sans repentance, «il ne fait aucune distinction à ce sujet 
entre dons spirituels et dons temporels. Et rien n'indique dans l'Ecriture 
que le don de la terre au peuple choisi, — et toujours aimé à cause de ses 
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pères, — ait été révoqué. Si leur expulsion de leur pays à la suite de la guerre 
atroce que leur ont faite les Romains a été une punition de Dieu, une telle 
punition ne saurait être éternelle, pas plus que toute «punition-événement». 
Dès qu'il réussit à y revenir, le peuple juif est chez lui dans la terre promise». 

Il n'y est pas revenu sans violence. Violence inouïe, indicible, d'abord 
subie par lui. Etant donné la faillite de l'assimilation et la situation déses-
pérée des Juifs après les exterminations nazies, — l'auteur rappelle, en 1947, 
«les bateaux chargés de Juifs mourant de détresse errant en Méditerranée 
d'un port à l'autre, repoussés de partout», — la fondation de l'Etat d'Israël 
apparaissait vraiment comme une «nécessité historique». Violence aussi, —
sans proportion sans doute avec la précédente, — qu'il fera subir aux autres. 
Aux origines de tout Etat, Léon XIII n'hésitait pas à le faire remarquer, il 
y a une part de violence; aucune formation temporelle n'est exempte de 
moyens impurs; la condition humaine est si misérable qu'il n'est pas vrai 
que les moyens de Gandhi puissent jamais suffire à obtenir justice pour un 
peuple, ou une classe, ou une race. Et pour le terrorisme, il faut dire, à 
l'honneur des dirigeants israéliens, qu'ils l'ont eux-mêmes répudié. Il reste 
que s'il était équitable que ce peuple sans terre reçût une terre, et même 
sa terre, il eût été juste et non moins équitable que les Arabes, musulmans 
ou chrétiens, déplacés, fussent eux aussi respectés dans leurs droits humains 
et non seulement indemnisés, mais consultés sur l'opportunité de la 
transaction. 

5. Un long combat contre l'antisémitisme, porte la bande de ce volume. 
Nulle part mieux qu'ici ne sont mises à jour les racines profondes de l'anti-
sémitisme et la malice de ses conséquences. « Avant d'être un problème de 
sang, de vie ou de mort physique pour les Juifs, l'antisémitisme est un 
problème d'esprit, de vie et de mort spirituelle pour les chrétiens... Il y a 
quelque chose que la fureur antisémite blesse et corrompt irrémédiablement : 
c'est la conscience chrétienne. Le désespoir de ceux qui se sont donné la 
mort parce que l'injustice triomphait,— on a vu souvent de malheureux Juifs 
verser de l'argent aux Nazis pour être fusillés tout de suite plutôt que d'être 
envoyés dans les camps et torturés. — est lui-même une image de quelque 
chose de plus terrible encore : la corruption de l'âme humaine chez les persé-
cuteurs, et le gouffre de perversion où ils risquent de jeter la race humaine »... 
p. 226. 

Avril 1966 
CHARLES JOURNET. 
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La Vierge Marie dans la Constitution sur 
l'Eglise, Bulletin de la Société Française 
d'Etudes Mariales, 1965, 126 pages, Paris, 
Lethielleux. 

Le texte conciliaire est donné en latin, 
avec en regard la traduction dé R. Laurentin. 
Le commentaire comporte cinq chapitres : 
1. Genèse du texte conciliaire (R. Lauren-
tin) — La place du chapitre «De beata Maria 
Virgine Deipara» dans la Constitution «Lu-
men Gentiuni» (Th. Koehler, S. M.). — 3. Marie 
et l'Ecriture (Le Déaut, C.S.Sp.). — Le rapport 
de la Mère de Dieu à son Fils (Manteau-
Bonamy, O. P.). — Le culte marial (Gode-
froy, O. P.). Le chapitre central est peut-
être celui qui traite de Marie et l'Ecriture. 
On note tout d'abord que « ce qui est retenu 
(par le Concile) des textes scripturaires ayant 
trait à la Vierge représente vraiment un 
minimum mais fournit un point de départ 
sûr pour des recherches nouvelles... Le souci 
des incidences sur le plan oecuménique a 
certainement joué un grand rôle et conduit à 
une extrême sobriété dans l'exposé de la 
doctrine mariale catholique». «L'orientation 
biblique très consciente constitue un fait nou-
veau riche de promesses... La Mariologie ne 
peut se contenter de considérer l'Ancien 
Testament comme un trésor d'images appli-
cables à la Vierge au sens accommodatice, 
très élastique. Il s'y trouve sur la Mère du 
Messie, une révélation authentique, bien que 
seulement esquissée (adumbrata), que l'on 
découvrira dans le Nouveau Testament révé-
lateur de l'Ancien, et dans l'interprétation 
traditionnelle de l'Eglise. Le § 55 répète en 
effet le principe fondamental de l'exégèse 
catholique de l'Ancien Testament: Ces docu-
ments primitifs, tels qu'ils sont lus dans l'Eglise 
et compris à la lumière de la pleine révélation 
ultérieure, font peu à peu apparaître la figure 
de la femme, Mère du Rédempteur... Un 
thème de grande portée fut introduit par 
suite d'un amendement: Marie sous l'image 
biblique de la Fille de Sion. Dans cette Cons-
titution Lumen Gentium qui a si magnifi-
quement consacré le thème du Peuple de 
Dieu, il est significatif de voir Marie insérée 
dans la lignée d'Israël, personnifiant en quel-
que sorte le peuple de Dieu». 

La traduction du texte conciliaire est 
excellente. La présentation de tout le volume, 
parfaite. 

M.-J. NICOLAS, O. P., Théotokos, Le mystère 
de Marie. Tournay, Desclée, 1965, 238 pages. 

«Les théologiens ont tant écrit sur Marie, 
ces dernières années, qu'on ne peut guère 
apporter du nouveau en la matière. Après 
tant d'études fragmentaires que j'ai moi-
même consacrées au mystère marial, la seule 
raison d'être de ce livre est de tenter une 
synthèse. Il ne s'agit pas d'une Somme où 
tout serait rassemblé, ni d'un traité propre-
ment scolaire où toutes les articulations 
seraient manifestées dans le détail, mais d'une 
intuition théologique fondamentale, et de la 
manifestation d'un ordre à partir de cette 
intuition. Le titre de Théotokos donné à cette 
synthèse exprime d'un mot cette intuition 
théologique.» On ne pouvait mieux présenter 
ce beau livre divisé en cinq chapitres : 
1. Marie dans la Révélation. — 2. Marie Mère 
de Dieu. — 3. Marie pleine de grâce. — 4. Marie 
et le salut des hommes. — 5. Marie et l'Eglise. 
L'Appendice donne le texte de la doctrine 
mariale de Vatican II. 

On aimera l'exégèse que fait l'auteur des 
documents évangéliques dans son premier cha-
pitre. Selon saint Luc, le Fils de Dieu annoncé 
à Marie est bien celui auquel croyait l'Eglise 
après la résurrection et la Pentecôte; et l'in-
tention de l'évangéliste est de nous faire 
savoir ce que Marie elle-même a compris. Au 
moment de l'Annonciation, Marie savait que 
Dieu la voulait vierge : «Comment cela se 
fera-t-il puisque je ne connais pas d'homme ?» 
La traduction par «gratia plena» du grec 
hecharitôménè exprime ce qu'à l'évidence il 
implique, à savoir l'idée d'une plénitude dans 
les effets de l'amour divin. Dans le même 
chapitre, le rôle de la Tradition dans la doc-
trine mariale est exposé avec netteté. L'au-
teur indique ici tout de suite le principe qui 
lui permettra de structurer sa présentation 
de la théologie mariale : «La Maternité en 
tant que divine, ayant pour terme Dieu fait 
homme pour le salut des hommes, implique 
l'association totale entre cette mère et ce Fils, 
autrement dit le concept intégral de Mater-
nité Divine inclut celui d'association», p. 49. 
«Si la maternité de Marie crée entre elle et 
Jésus une relation d'association totale, c'est 
en raison de ce qu'ajoute le mystère de l'In-
carnation à celui de la maternité humaine», 
p. vii. Ainsi comprise, la maternité divine 
est le principe de la mariologie comme 
l'union hypostatique l'est de la christologie. 
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Le chapitre 2 analyse avec profondeur 
d'abord ce qu'est la maternité quand elle se 
termine en une personne humaine; puis la 
maternité de la Vierge faite pour se terminer 
à une nature aussitôt assumée par le Verbe. 
Le mot le plus décisif pour fonder la Théo-
tokos est de S. Cyrille : «Ce n'est pas l'enfan-
tement qui a fait Dieu, mais Dieu qui a 
fait sien l'enfantement», il a fait sienne la 
nature en cours d'enfantement et par suite 
il a fait sienne cette Mère. L'usage du mot 
Théotokos représente une application abso-
lument privilégiée de la «communicatio idio-
matum». C'est dans ce chapitre qu'est déve-
loppée l'intuition fondamentale de la mater-
nité sponsale de Marie, empruntée à Scheeben. 
Entre deux personnes, Marie et le Verbe, un 
oui est prononcé, à la suite duquel le Verbe 
s'incarne et Marie devient Mère. «Nous tou-
chons là une des idées majeures, et peut-être 
l'idée majeure de la mariologie contempo-
raine... L'humanité a été créée dans un 
couple. C'est ce couple qui a péché. L'huma-
nité elle-même devra réparer... Mater et 
Socia... Un approfondissement constant de 
la théologie de la maternité divine et du 
thème irénéen de la Nouvelle Eve aboutit à 
leur convergence, à leur enrichissement mu-
tuel. C'est trop peu de rapprocher, comme 
le faisait saint Irénée, la scène de l'Annoncia-
tion de celle de la chute. C'est tout le destin 
d'Eve, compagne et épouse de l'homme, 
mère avec lui des vivants, qui est repris, 
réparé, dépassé, transfiguré en Marie, comme 
celui d'Adam en Jésus », pp. 82-87. Cette 
même notion de maternité sponsale implique 
que la virginité de Marie sera perpétuelle, 
p. 93. Elle réfère Marie à la Personne même 
du Verbe, elle l'introduit dans l'ordre des 
personnes divines, p. 99. Si l'on cherche à 
résumer le concept intégral de maternité 
divine, on dira que la valeur la plus précieuse 
est la sponsalité (Nouvelle Eve) rendue possi-
ble par la maternité divine, p. 105. 

La plénitude de grâce est étudiée au cha-
pitre 3. Dans l'argumentation de Duns Scot 
en faveur de l'Immaculée Conception, «pas 
trace de sa thèse sur le motif de l'Incarna-
tion». C'est la voie ouverte par S. Thomas 
qu'a suivie Scot écrivant: Mariam maxime 
indiguisse Christo ut redemptore. Mais «hélas, 
on a pu voir des défenseurs de S. Thomas 
minimiser les exigences de la maternité 
divine et des disciples de Scot affirmer que 
Marie, prédestinée avec le Christ avant toute 
prévision du péché, n'aurait pas été rache-
tée», p. 120. Suivent deux beaux paragra- 

phes sur la foi de Marie et sa physionomie 
spirituelle. 

Le chapitre IV concerne Marie et le salut 
des hommes, ses titres de Mère des hommes 
et de Médiatrice. Le chapitre V, Marie et 
l'Eglise s'appuie sur le oui que la Vierge, 
au moment de l'Annonciation, prononce au 
nom de tout le genre humain (S. Thomas), 
pour voir en elle la personnalité de l'Eglise, 
p. 194. On trouverait un très beau développe-
ment de cette dernière vue dans le livre de 
Vladimir Lossky, dans son Essai sur la théo-
logie mystique de l'Eglise d'Orient, pp. 190-
192. Voici, à nos yeux, ce qu'on pourrait dire. 
Sous l'Esprit saint, Personnalité incréée de 
l'Eglise par voie d'efficience et d'inhabita-
tion, l'Eglise, 10  en tant qu'Epouse et résidence 
de la grâce pleinement christoconformante est 
personnalisée dans la Vierge Marie ; 20  en tant 
que Mère et sacrement (»signum et instru-
mentum», Vatican II, Constitution Lumen 
Gentium, n° 1) de la grâce pleinement chris-
toconformante, elle est personnalisée dans 
les pouvoirs hiérarchiques centrés sur le 
primat de Pierre, »Obi Petrus ibi Ecclesia» 
(S. Ambroise). 

La conclusion porte sur Marie et le mystère 
chrétien. «Le mystère chrétien est celui du 
rassemblement de tous les hommes en la 
Personne de Jésus-Christ, Fils premier-né en 
qui tous deviennent fils. C'est cette unité 
du Christ avec les hommes qui lui permet 
d'assumer, avec leur nature, leur relation à 
Dieu, et par suite leur destin... Or Dieu ne 
s'incarne qu'en s'unissant à une créature dont 
Il prend ce qui sera sa chair, son être humain, 
son enracinement dans l'univers créé. C'est 
donc par elle et en elle que l'union du Verbe 
Incarné à l'humanité commence. Ce commen-
cement est déjà une perfection... Et cepen-
dant, ce don suprême ne la fait pas sortir 
des limites de sa condition de créature. C'est 
au-delà d'elle, en son Fils, en son fruit, que 
ces limites sont transgressées. Tout est grâce 
dans ce qu'elle est, dans ce qu'elle a. Elle a 
la même pauvreté essentielle que nous tous... 
Mais puisque c'est par la maternité qu'une 
personne humaine pouvait être élevée à 
l'union primordiale avec le Verbe Incarné, 
cette personne est une femme. Et c'est en 
tout ce que la femme a de propre qu'elle 
sera exaltée... Tout ce qui la supprimerait 
du mystère chrétien méconnaîtrait la place 
tenue par l'humanité dans le mystère de 
l'Incarnation. Méconnaître le mystère marial, 
c'est s'exposer à méconnaître le mystère de 
l'Eglise, qui trouve en Marie sa plus pure 
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expression.» Telle est la conclusion de ce 
beau livre, le plus profond qu'à notre époque 
on ait écrit sur la Vierge Marie. 	C. J. 

SAINT AUGUSTIN, De baptismo, libri VII, 
Collection Bibliothèque Augustinienne, no 29, 
666 pages, Paris, Desclée de Brouwer. 

La traduction est de G. Finaert. L'intro-
duction et les notes du chanoine Georges 
Bavaud représentent une exégèse serrée, 
approfondie, subtile, richement documentée, 
du De baptismo, où tous les problèmes de la 
théologie des sacrements et de l'ecclésiologie 
sont en chantier. Le premier thème de l'ou-
vrage a pour objet la réfutation de la doctrine 
baptismale des Donatistes et la réponse à deux 
questions : Le ministre dissident baptise-t-il 
validement ? Celui qui est baptisé en dehors 
de l'Eglise peut-il recevoir le pardon de ses 
péchés. Le second thème, qui occupe six 
livres sur sept, consiste dans l'analyse d'un 
problème délicat : Quelle est l'autorité de saint 
Cyprien dans cette controverse baptismale? Il 
tenait à tort qu'il fallait rebaptiser les dissi-
dents, et les Donatistes en faisaient leur 
docteur. Mais c'était un saint et un martyr. 
L'Introduction, qui comporte neuf paragra-
phes, est suivie de 150 pages de Notes en 
petit texte portant sur 35 sujets, dont plu-
sieurs sont captivants: saint Augustin croit-
il à l'existence de dissidents de bonne foi? —
Les rapports entre l'Ancien et le Nouveau 
Testament — L'autorité des Conciles pléniers 
— La situation du catéchumène par rapport 
au Royaume des cieux, etc. En regard des 
positions augustiniennes, qui sont analysées 
en fonction de leur contexte historique, sont 
indiquées les précisions ou les modifications 
apportées par le développement de la doctrine 
chrétienne. L'édition des OEuvres de saint 
Augustin, telle qu'elle nous est présentée dans 
la Bibliothèque augustinienne, est un événe-
ment de la littérature religieuse de notre 
siècle. 

GEORGES BAVAUD, Le décret conciliaire sur 
l'oecuménisme, L'évolution d'une théologie et 
d'une mentalité, Edit. Saint-Paul, Fribourg, 
1966, 112 pages. 

«Notre étude est une introduction à la 
lecture du texte conciliaire. Elle cherche 
d'abord à dégager l'ecclésiologie qui inspire 
les principes catholiques de Vcecuménisme. 

Elle essaie ensuite de repérer les sources 
principales du décret : la Sainte Ecriture 
d'abord, puis l'Instruction du Saint-Office de 
1949, enfin le chapitre XI du schéma sur 
l'Eglise de 1962, le schéma De unitate Eccle-
siae rédigé par la Commission orientale et le 
texte préparé par le Secrétariat pour l'unité 
des chrétiens. L'encyclique Mortalium ani-
mos est analysée pour montrer pourquoi ce 
document n'est pas cité par les rédacteurs 
du décret parmi leurs sources: à cette époque, 
le Saint-Siège ne pense pas encore que l'oecu-
ménisme naissant — et encore ambigu — soit 
suscité par la grâce du Saint-Esprit. Enfin, 
pour terminer, nous montrerons l'évolution 
qu'a subie le texte conciliaire de 1963 à 1964 
pour aboutir à la forme définitive qu'il a 
reçue le 19 novembre.» 

Ecrit et disposé avec une grande clarté, 
rassemblant en peu de pages une multitude 
de renseignements, ce petit livre, tout en 
ayant soin de rappeler la constance et la 
continuité du message essentiel de l'Eglise, 
insiste à bon droit sur le changement de 
perspective apporté par la préoccupation, 
devenue irréversible, de l'oecuménisme. 

Les deux finalités, l'une prochaine, l'autre 
lointaine, de l'oecuménisme, sont distin-
guées par Mgr Heenan, archevêque de West-
minster: «La fin ultime du labeur oecumé-
nique est l'union visible de tous les chrétiens 
dans l'Eglise du Christ. Sa fin prochaine est 
la connaissance et l'amour réciproques entre 
ceux qu'unit le baptême, mais que les con-
victions doctrinales divisent. Nous devons 
oeuvrer pour le moment en vue de la fin 
prochaine; attendre la fin ultime n'est pas 
en notre pouvoir», p. 27. Un peu plus loin 
l'oecuménisme est défini par l'auteur: <de 
mouvement qui s'oriente vers la réalisation 
plénière entre les baptisés possédant déjà 
entre eux une communion imparfaite», p. 29. 
Dans le dialogue oecuménique, le Concile le 
déclare clairement, tous se comportent d'égal 
à égal entre eux: «Cette formule doit s'inter-
préter à la lumière du no 11 qui exclut le 
faux irénisme. Le dialogue n'exige donc pas 
que les participants se reconnaissent dans 
une situation d'égalité par rapport à l'Eglise 
fondée par le Christ — ce qui serait contraire 
à la foi catholique», p. 36. 

2. En ces matières délicates il est difficile 
de rencontrer toujours les mots qui satisfe-
ront à toutes les exigences. A propos du 
paragraphe : Une ecclésiologie de «commu-
nion», p. 24, une question se pose: Allons- 
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nous régresser, et distinguer réellement «l'ins-
titution fondée par le Christ» ou Eglise du 
Christ, et le Corps mystique? L'Eglise catho-
lique est-elle autre que «l'Eglise apostolique» ? 
Ou est-elle aujourd'hui l'Eglise même aposto-
lique? Et peut-on être «en communion avec 
le Christ et l'Eglise apostolique» sans être, 
exactement dans la même mesure, en commu-
nion avec elle ? A propos du paragraphe 
suivant : La formule du retour est devenue 
inadéquate, p. 26, la même question se pose 
sous une autre forme : L'Eglise du Christ 
s'est-elle fractionnée au cours du temps en 
Eglises dont chacune est mutilée ? Ou faut-il 
confesser une Eglise du Christ contre laquelle 
les portes de l'Enfer n'ont pas prévalu, et 
dont les autres se sont séparées ? Et dans ce 
cas les mots de réunion ou de retour pour-
raient-ils être évités ? A propos du para-
graphe : Ecclesia semper reformanda, p. 14, 
même question sous une troisième forme : Le 
statut de l'Eglise catholique demande-t-il à 
être «réformé» à la manière du statut des 
Eglises séparées ? Est-il «imparfait» à la 
manière du statut de ces Eglises? Mais ici 
les éléments de la réponse sont aussitôt et 
très bien donnés, p. 15. 

Brèves questions qui ont pour fin non de 
diminuer, mais au contraire de souligner, la 
valeur d'instrument de travail de ce précieux 
petit livre. 

Le texte de saint François de Sales, p. 22, 
eût certes mérité d'être équilibré par quelque 
texte parallèle de Calvin. 

C. J. 

RAYMOND VANCOURT, La crise du 
christianisme contemporain, Paris, Aubier, 
1965, 174 pages. 

Faut-il concevoir le christianisme comme 
un idéal auquel nous nous référons pour un 
engagement temporel dans la construction 
du monde ? Ou d'abord comme un don de 
soi au Royaume qui est dans ce monde sans 
être de ce monde, et à son Roi, Jésus-Christ, 
Fils unique de Dieu vivant ? C'est moins un 
livre que nous donne R. Vancourt qu'une 
demi-confidence où il laisse voir son anxiété 
concernant la situation du christianisme con-
temporain. Hegel reprochait au protestan-
tisme de son temps d'avoir rendu la religion 
si accueillante qu'il devenait difficile de ne se 
sentir athée. Allons-nous susciter le même 
reproche ? 

Un premier chapitre A quoi devons-nous 
croire? énumère la foule des problèmes qui se 
posent à chacun, sans donner autant que 
nous l'aurions désiré les principes capables de 
les résoudre. Le chapitre II, Culte de Dieu 
ou culte de l'homme, signale la tentation de 
passer d'une religion centrée sur Dieu à une 
religion de l'homme et du cosmos : «Dans 
cette perspective, si on l'adoptait sans contre-
poids, seraient facilement promus à la dignité 
de croyants tous les hommes qui collaborent 
d'une manière efficace au progrès de l'huma-
nité et travaillent à faire régner sur terre la 
raison, la justice et la beauté, qui doivent 
permettre à notre espèce de s'épanouir de 
plus en plus. Un prêtre, présentant à. des 
fillettes qu'il catéchisait des photos de stars 
et de carmélites, expliquait que les premières 
contribuaient plus à l'embellissement du 
mondes que les secondes, perdues dans une 
contemplation stérile». Le savant soviétique 
qui est athée «implicitement serait chrétien 
puisqu'il oeuvre efficacement pour l'homme», 
p. 89. Le chapitre III, Plaidoyer pour un 
christianisme personnel, signale les dangers de 
la «socialisation» introduite dans le compor-
tement religieux, insiste sur les notions d'âme 
immortelle et de responsabilité personnelle, 
et cite à ce propos Kierkegaard: « Effronterie 
incomparable d'oser, dans l'historico-mondial 
XIXe siècle, donner tant d'importance à son 
propre petit Je! Mais je sais qu'à cet égard 
je n'ai rien à me reprocher, car ce n'est pas 
par moi-même que je suis devenu si effronté 
mais c'est le christianisme qui m'y oblige. Il 
donne une tout autre importance à mon petit 
moi, ainsi qu'à tout autre moi, si petit soit-il, 
puisqu'il veut rendre ce moi éternellement bien-
heureux, s'il est assez heureux pour venir à 
lui». L'auteur conclut: «Le christianisme res-
tera toujours le culte que nous, êtres limités 
et pécheurs, offrons au Dieu transcendant 
et trois fois saint, par l'entremise du Verbe 
incarné notre seul Sauveur. Il ne se trans-
formera jamais en un culte de l'humanité. de 
l'espèce, de l'histoire, du devenir, du progrès, 
de la terre, de l'univers...» 

E. J. LAJEUNIE, O. P., Saint François de 
Sales, L'homme, la pensée, l'action, Edit. 
Guy Victor, Paris, 1966. Deux vol. : 532 et 
490 pages. 

L'année qui va s'ouvrir marquera le qua-
trième centenaire de la naissance de saint 
François de Sales, 21 août 1567-27 décembre 
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1622. Les deux magnifiques volumes qui nous 
sont ici présentés sont d'abord un émouvant 
témoignage de piété filiale d'un disciple du 
P. Lajeunie, le P. Jacques Le Tilly : «Le 
P. Etienne-Jean Lajeunie, dominicain, est 
mort le ler novembre 1964. Il venait de ter-
miner son grand ouvrage. Avant de mourir, 
il m'a demandé d'en assurer la publication. 
Ce Saint François de Sales est le fruit d'un 
immense labeur de recherches et de réflexion... 
Pendant trente ans le P. Lajeunie a travaillé 
à cette synthèse. Jusqu'au scrupule, il a le 
respect du document ; il n'y a pas pour lui 
de détail inutile, et les érudits et les cher-
cheurs admireront son travail honnête. Il ne 
cache ni ne farde la vérité, exposant avec le 
même irénisme le bien et les insuffisances, 
les succès et les échecs, l'influence et les 
refus : seul vaut le document... Des maîtres 
en histoire et en pensée ont dit leur admira-
tion pour l'oeuvre du P. Lajeunie. Leur témoi-
gnage nous donne sécurité sur la valeur du 
livre, et aussi nous oblige à le lire tel qu'il a 
été fait, dans le même effort patient et probe 
qui seul permet d'entrer en intimité avec la 
personne de saint François de Sales. C'est 
par la connaissance minutieuse de la petite 
histoire que se justifie la grande Histoire... 
Lecture parfois austère, mais qui porte sa 
récompense... On comprendra dès lors que 
nous n'ayons pas voulu déformer l'ouvrage 
du P. Lajeunie en en faisant une sorte de 
résumé sous le prétexte qu'il sera peut-être 
mieux accueilli et d'une lecture plus facile.» 

Et voici quelques lignes de l'Avant-Propos 
du P. Lajeunie lui-même: «La méthode que 
j'ai dû suivre est diverse. La vie de saint 
François de Sales se divise en trois parts: la 
période de formation (1567-1592); son acti-
vité sacerdotale et missionnaire (1593-1602); 
son apostolat d'évêque (1603-1622). Dans les 
deux premières on peut le suivre année par 
année: l'action est une; dans la dernière 
phase, la vie se complique, l'action se multi-
plie, diverse et riche infiniment: c'est un  

chassé-croisé de voyages, de prédications, de 
conférences, d'initiatives complémentaires et 
juxtaposées ; cet ensemble complexe évoque 
finalement une grande figure; encore faut-il 
en bien discerner les éléments. Ici s'imposait 
une étude par plans. J'en ai distingué deux 
principaux. Celui d'abord des activités propre-
ment apostoliques : la réforme du diocèse, la 
pastorale des pasteurs et, comme préface à la 
doctrine de l'amour, l'activité pacificatrice de 
ce grand conciliateur. Au second plan j'évoque 
son activité proprement spirituelle: le mouve-
ment de la dévotion qui aboutit à la Visita-
tion; la doctrine et l'apostolat de l'amour 
enfin. Un exposé sommaire de l'influence 
salésienne en France termine la vie de ce 
saint vivant encore... Les trois procès rémis-
sionaires constituent la source manuscrite la 
plus importante : les deux procès d'Annecy 
et celui de Paris. Je les ai dépouillés métho-
diquement... Je fais fonds, rarement, sur 
Charles-Auguste de Sales : il n'est pas un 
historien, brouillé comme il est avec la chro-
nologie, mais il n'est pas un faussaire; selon 
l'habitude du temps, il fait d'un mémoire 
un discours, mais il ne l'invente pas. Il dispo-
sait de sources que nous n'avons plus... Je 
ne cite pas les biographes ou peu: je n'ai 
guère puisé qu'aux sources, soucieux d'une 
vue neuve et nouvelle.» 

Le dernier paragraphe du dernier chapitre 
intitulé Le docteur de l'amour et nous résume 
«ce que le docteur de l'amour peut apporter 
à l'homme de notre temps et d'abord à 
l'apôtre de l'Evangile»: Notre besoin, la con-
version à l'Amour, la transvaluation de l'as-
cèse, l'amour et la puissance, la sainteté du 
sacerdoce, pour une Eglise pauvre, l'équilibre 
salésien, le fond du problème, l'antinomie du 
maître et de l'esclave, l'optimisme et le pessi-
misme, l'intégration de l'humanisme, cons-
truire l'Eglise, le message salésien: «Tout par 
amour et rien par force; ou aimer ou mourir ; 
mourir et aimer ; l'amour est plus fort que la 
mort. » 
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