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De la grâce et de l'humanité de Jésus' 

1. Hésiterai-je à faire cet exposé parce que j'aurai l'air de marcher sur 
les plates-bandes des théologiens, moi qui ne suis pas théologien, mais 
simple philosophe ? De fait, ce que je vais dire n'a aucune prétention à 
empiéter sur le savoir théologique. Ce sont les private Meinungen, les opi-
nions privées d'un philosophe chrétien, — parvenu à l'âge où l'on délire un 
petit peu, — qui a une teinture de théologie et considère des matières qui 
sont l'objet du théologien. Mais il ne les considère pas du point de vue de 
la théologie et dans la perspective de la théologie, il les considère dans la 
perspective d'un philosophe, d'un philosophe chrétien. Je note en passant que 
la lumière de la philosophie chrétienne n'est pas, comme celle de la théologie, 
la lumière de la Foi illuminant la Raison pour faire acquérir à celle-ci quel-
que intelligence des mystères révélés, mais la lumière de la Raison confortée 
par la Foi pour mieux faire sa propre oeuvre d'investigation intellectuelle: 
ce qui autorise la philosophie chrétienne, au sommet de ses possibilités, 
à s'occuper selon son mode propre des matières qui relèvent de la théologie; 
elle reste alors subordonnée à la théologie, mais elle est sans doute — à con-
dition de s'être instruite auprès d'elle, — plus disponible à un travail de 
recherche et d'invention ; à ce moment l'ancilla devient research-worker. 
Le dernier mot appartiendra naturellement au théologien. Mais c'est le 
philosophe, — le philosophe chrétien, autrement dit le philosophe dans l'état 
où la situation concrète de la nature humaine, tombée et rachetée, demande 
qu'il soit, — c'est le philosophe qui en pareil cas aura présenté au théologien 
l'hypothèse de recherche. 

Enfin laissons tout cela, et disons simplement que je considérerai les 
choses dans la perspective d'un vieil homme qui cherche à lire l'Evangile 
naïvement et du mieux qu'il peut. 

1  Vues présentées dans une petite réunion de recherche, le 10 février 1964. L'auteur 
a revu et augmenté ce texte, mais en lui laissant sa forme originelle. Dans sa pensée, il 
s'agit d'une première approche, pour un travail à venir sur la grâce du Christ. Ces vues 
forment le premier chapitre d'un livre éventuel dont le titre serait le même que celui du 
présent article. 
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Mouvement progressif et parfaite unité 

Je voudrais d'abord insister sur l'unité absolument parfaite du 
mouvement de la vie du Christ. Cela, je crois qu'il faut le regarder comme un 
privilège surhumain, ainsi que l'impeccabilité. La vie du Christ est un seul 
et unique mouvement, de l'alpha à l'oméga (et non pas, comme notre vie 
à nous, une succession de mouvements plus ou moins disloqués, d'époques 
qui sont chacune comme le renversement de l'époque précédente, et qui 
comportent un nouveau départ, parfois un nouveau commencement absolu). 
La vie du Christ est une trajectoire inouïe d'une parfaite unité. 

Mais une trajectoire n'est pas un serpent qui se mord la queue, de sorte 
que le commencement soit à la fin et la fin au commencement. Le mou-
vement parfaitement un dont nous parlons est un mouvement, un progrès, 
comportant passage par des étapes, des périodes ou des phases diverses, 
d'un point initial à un point final, — du sein d'une petite Vierge d'Israël à 
la Souveraineté éternelle, à la droite du Père. 

Fin de l'opération et fin de l'opérant 

Je me demande si, en ce qui concerne l'Incarnation du Verbe comme 
voulue par le Père (on parle ainsi par appropriation, de fait c'est la Trinité 
tout entière qui l'a voulue), il n'y aurait pas avantage à introduire dans 
la discussion la distinction entre finis operis, disons la fin de l'opération 
elle-même 1, et finis operantis, la fin que se propose celui qui opère, — c'est 
là une distinction classique en philosophie. 

Ce que je veux dire, c'est que la fin de cette opération divine qu'est 

1  L'Incarnation du Verbe est essentiellement rédemptrice, comme telle maison est 
essentiellement faite pour qu'y vivent des êtres humains. On ne veut pas dire par là 
que des êtres humains ne pourraient pas vivre ailleurs que dans une maison, ni que le 
Dieu tout-puissant n'aurait pas pu sauver le genre humain en usant d'un autre moyen 
que l'Incarnation du Verbe. On veut dire qu'elle-même, l'Incarnation du Verbe, n'a été 
voulue de Dieu et produite dans l'existence que pour la rédemption du genre humain 
(ita quod, peccato non existente, incarnatio non fuisset. Sum. Theol., III, 1, 3). Contraire-
ment à Cajetan, nous ne pensons pas qu'on puisse un seul moment (sinon par abstrac-
tion, ou en laissant de côté tout ce qui, comme la cause finale, touche à la réalité existen-
tielle) considérer l'Incarnation indépendamment de son «motif« réel, ou de la fin 
(finis operis) à laquelle elle est effectivement et essentiellement ordonnée, la rédemption 
du genre humain. 

«C'est pour sauver le monde, écrit le cardinal Journet (Nova et Vetera, III, 1963), que 
le Verbe descend au milieu de nous, propter nos et propter nostram salutem, descendit de 
«dis». (Voilà ce que j'appelle finis operis.) «Mais à lui seul le Christ est plus précieux que 
le monde, son humiliation appellera sur lui une exaltation au-dessus de toutes les 
créatures. » (Voilà ce que j'appelle finis operantis.) 
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l'Incarnation du Verbe, c'est la Rédemption, le travail que le Christ a 
mission d'accomplir ici-bas, et pour quoi il est venu, en d'autres termes le 
couple Immolation et Résurrection: d'un côté, la Croix, la Passion, l'Agonie, 
la Mort, — et, le troisième jour, la Résurrection: deux faces, pour ainsi 
dire, d'une même médaille. 

Et il y a une autre fin, — fin de l'opérant, — à laquelle l'Incarnation et la 
Rédemption conduisent de par la volonté du Père, et qui est la sanction 
divine du travail rédempteur accompli par le Christ : Sedet ad dexteram 
Patris, c'est là le triomphe royal du Christ, la seigneurie universelle qu'il 
exerce par son humanité glorieuse, et qui éclatera au grand jour quand le 
cosmos sera entré en partage de la gloire des fils de Dieu. Cette fin finale 
vient en surplus par rapport à la Rédemption, fin directe (finis operis) de 
l'Incarnation du Verbe; c'est un surcroît, mais voulu dès l'abord (finis 
operantis) par la volonté du Père céleste. 

Dans l'oeuvre rédemptrice accomplie par le Christ, 
la Passion n'a pas été un simple moyen 

4. Revenons un instant sur l'oeuvre de la Rédemption, autrement dit 
sur le couple Passion-Résurrection. Dans ce couple lui-même le premier 
terme est ordonné au second, mais comme une fin premièrement atteinte 
conduit à une autre fin. Il importe de bien marquer que dans l'oeuvre 
rédemptrice la Passion et l'Immolation n'ont pas été un simple moyen. 
Elles sont une fin, la fin première de l'Incarnation, parce qu'elles sont la 
victoire sur le péché, l'accomplissement de la justice envers le Père. En sorte 
que la Passion du Fils de Dieu est aussi adorable que sa Résurrection, tout 
en étant ordonnée à celle-ci (l'autre face de la médaille), qui est la victoire 
sur la mort. 

Attention, il faut tâcher d'être ici strictement exact, et je ne sais pas si 
j'en suis capable. Car lorsqu'on avance en tâtonnant, comme je fais, on 
risque toujours d'appuyer trop fort ici ou là, fût-ce un tout petit peu, et 
d'«écacher la pointe», ainsi que disait Pascal; et je n'ai pas la règle d'or dont 
Raïssa usait comme instinctivement. 

La souffrance, l'agonie, la mort, ne sont jamais une fin en elles-mêmes. 
Mais comme rédemptrices, comme instruments de l'amour et du don de soi dans 
la victoire sur le péché, comme épuisant sur l'absolument Innocent toute la 
douleur en laquelle fructifient les péchés des hommes, — ce qui est satisfaire en 
plénitude à la justice du Dieu très saint, et délivrer le monde de son péché en 
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prenant sur soi le péché du monde, — elles sont une fin, la fin première 
elle-même pour laquelle le Verbe s'est fait chair et est devenu comme 
l'un de nous. 

La Passion du Vendredi Saint est sans doute ordonnée à la gloire de 
Pâques, gage de la gloire de tous les élus, et de la finale transfiguration du 
monde. Mais elle n'est pas un simple moyen, elle est une fin, une fin inter-
médiaire. Et de soi cette victoire sur le péché, sur l'offense ou le mal de 
Dieu dont le libre néantement de la créature est la cause, est quelque 
chose de plus grand que la victoire sur la mort. Si, dans le couple Passion-
Résurrection, Pâques apparaît comme un suprême accomplissement, c'est 
parce que, inséparable du Vendredi Saint, Pâques, loin d'effacer celui-ci, 
le suppose et le contient, en faisant déboucher le scandale de Dieu cloué au 
bois dans l'exultation de Dieu ressuscité et de la créature sauvée; la joie 
de Pâques est une éblouissante couronne de pur argent sur l'or sanglant du 
Vendredi Saint. 

Les étapes de la vie du Seigneur 
Les deux premières étapes 

5. Je voudrais considérer maintenant les périodes ou étapes auxquelles 
je faisais allusion tout à l'heure, dans ce mouvement parfaitement un qu'est 
la vie du Christ. Il me semble qu'on pourrait compter huit étapes ou périodes 
dans cette vie du Seigneur. — Etape n° 1: La conception du Christ et sa vie 
intra-utérine. Dès le premier instant de sa conception il était Dieu, il avait 
la vision béatifique, il avait droit à être adoré, saint Jean Baptiste tressaille, 
exulte dans le sein de sa mère, la Vierge et saint Joseph l'adorent. — Etape 
n° 2: L'enfance. — Etape n° 3: La vie cachée à Nazareth. — Etape n° 4: La 
vie publique et la mission enseignante après son baptême et le j eûne au désert. 
— Puis(j'emploie le même chiffre pour rappeler que ces deux phases sont 
comme les deux faces d'une même médaille), Etape n° 5: L'Agonie et la 
Croix ; et Etape n° 5 bis: La Résurrection. — Après cela, Etape n° 6: L'exer-
cice par le Christ glorieux de la seigneurie universelle, pleinement et direc-
tement sur l'Eglise, et inchoativement, indirectement, surlemonde, jusqu'au 
jugement dernier. — Et enfin Etape n° 7: Après la résurrection des morts, 
cette même seigneurie universelle exercée pleinement sur le monde glorieux. 

Il va de soi que de telles réflexions portent non pas sur le fils de Marie 
comme Dieu, ou selon seulement que sa Personne était le Verbe éternel, 
mais sur le fils de Marie secundum quod homo, en tant même que né de la 



DE LA GRÂCE ET DE L'HUMANITÉ DE JÉSUS 	 5 

Vierge, ou en tant que tout ce que sa Personne éternelle opérait et souffrait 
dans son existence terrestre, soumise au temps, avait lieu par l'instrumen-
talité de Sa nature humaine et de Ses facultés humaines. 

Revenons sur ces diverses périodes ou étapes, pour poser à leur sujet 
diverses questions. Certaines de ces questions, la première en particulier, 
ont une importance essentielle. Il se peut qu'avec quelques-unes des autres 
j'aie l'air d'enfoncer des portes ouvertes et de m'interrogerparfois sur des opi-
nions que personne probablement n'a jamais professées (ce qui ne veut pas 
dire qu'elles ne pouvaient pas cheminer plus ou moins souterrainement dans 
l'âme des gens). A vrai dire, je ne m'en soucie guère; il s'agit pour moi de 
déblayer le terrain, avant de passer (dans le chapitre II) à un travail de 
réflexion plus constructif et plus doctrinal sur des thèmes mieux délimités. 

Parlons d'abord de la période de l'enfance, et, déjà, de la conception. 

Première question: dès sa conception il avait la plénitude de grâce, 
oui; mais cette plénitude de grâce a-t-elle augmenté ? Saint Luc (2, 52) dit 
oui: «proficiebat in sapientia et aetate, et gratia, apud Deum et homines». 
Il grandissait en sagesse, en âge, et en grâce, devant Dieu et devant les 
hommes. C'est l'Evangile. Saint Thomas dit non ,— en elle-même la grâce du 
Christ n'a pas grandi; elle ne pouvait grandir que selon ses effets et ses 
manifestations. 

Y a-t-il là un conflit irréductible? Ce n'est pas mon avis. Il me semble 
qu'en poussant plus avant la distinction entre l'état de comprehensor et 
celui de viator, et en plaçant dans un monde intérieur absolument inacces-
sible à la conscience tout ce qui était propre à l'état de comprehensor, on 
arrive à des vues nouvelles qui permettent de sauver à la fois les vérités 
auxquelles saint Thomas s'attachait et ce qui est à mon avis le sens obvie 
de saint Luc. 

La grâce habituelle a été donnée à l'Enfant Jésus, immensément plus haute 
que chez tous les hommes, et avec cette qualité unique d'être la grâce en 
source; mais elle-même, ne doit-on pas considérer qu'elle se trouvait à la 
fois sous les deux états différents de comprehensor et de viator? Et, dès lors, 
pourquoi sous l'état de viator n'aurait-elle pas pu grandir selon la loi de 
croissance des habitus ? Je discuterai cela dans notre prochaine réunion. 
C'est notre problème absolument central. 

Deuxième question: dès sa conception toutes les grâces de Dieu ont-
elles passé par l'humanité de Jésus comme instrument conjoint de la 
divinité? A mon avis il faut répondre oui, si on pense seulement à l'emploi 
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fait par Dieu, comme d'une cause instrumentale, du simple habitus de la 
grâce dans l'âme du Christ; mais il faut répondre non si on pense à des 
actes de raison et de volonté, et à des décisions libres, procédant de cet 
habitus de la grâce, en sorte qu'avant son Ascension, que dis-je, dès le 
sein de sa mère, Jésus aurait exercé par l'activité deson intelligencehumaine 
et de son libre arbitre humain un gouvernement royal sur tout l'univers 
des âmes. 

Dieu peut se servir de n'importe quoi comme d'instrument pour produire 
n'importe quel effet. A fortiori il est bien clair qu'il a pu se servir comme 
d'instrument (instrument conjoint à la divinité) de la grâce sanctifiante 
comme habitus, — infus dans l'âme de Jésus dès sa conception, — pour donner 
toutes ses grâces aux hommes. Mais des décisions libres, des actes de raison 
et de volonté qui procèdent de cette grâce dans l'humanité de Jésus? Est-ce 
concevable? Faut-il imaginer que Jésus dans la crèche, — et dès le sein de 
sa mère, — exerçait les actes d'intelligence et de volonté de l'adulte? Alors 
il semble que nous soyons en face d'une espèce de parodie d'humanité. 

Dire qu'il est dans les langes et qu'il gouverne tous les coeurs, cela est 
parfaitement vrai de cette Personne qui est dans les langes, ou du Verbe 
Incarné selon qu'il agit divinement, dans l'éternité, par sa volonté incréée, 
mais non pas selon qu'il agit dans le temps par sa volonté humaine. Cela 
n'est pas vrai, — sinon poétiquement, en vertu d'une de ces transpositions 
qui font la vie de la poésie, — de l'Enfant Jésus selon qu'il est dans les langes. 
Si c'était en tant qu'homme et par le moyen d'actes humains que l'Enfant 
Jésus gouvernait tous les coeurs, si l'Enfant Jésus était le dispensateur de 
toutes les grâces par la science quasi infinie de son intelligence (humaine) 
et l'empire de sa libre volonté (humaine), alors comment serait-il l'Enfant, 
le vrai Enfant d'homme — Personne divine vraiment incarnée — que dépeint 
l'Evangile et qu'adore notre coeur? Il serait plutôt une sorte de dieu déguisé, 
tel que la pensée païenne pouvait le concevoir. Bref, nous sciions en face 
d'une espèce de merveilleux féerique qui est indigne du Christ et contraire 
au venus homo. 

8. De même enfin, si dans une troisième question nous nous interrogeons 
sur la royauté universelle et la judicature universelle du Christ, il est clair 
que non seulement il exerçait comme Dieu, et de par son éternelle volonté 
divine, mais aussi qu'en vertu même de l'Incarnation il a en tant qu'homme 
possédé dès sa conception le droit à la royauté universelle et au jugement 
universel des âmes. Mais penserons-nous que l'Enfant Jésus exerçait ce 
droit selon qu'il était un enfant et par l'instrumentalité d'actes humains? 
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Imaginer que dès sa conception et son enfance Jésus exerçait ce droit et 
dirigeait le monde et l'histoire et jugeait les âmes par l'instrumentalité 
de ses actes humains, pendant qu'apparemment il se comportait comme un 
enfant, ce serait ajouter des mythes à l'Evangile comme ont fait les auteurs 
des évangiles apocryphes. Le droit dont nous parlons en ce moment, c'est 
après l'accomplissement de son oeuvre rédemptrice, et comme sedens ad 
dexteram Patris, qu'il l'exerce en tant qu'homme, — dans sa vie glorieuse. 

La troisième et la quatrième étape 

9. Considérons maintenant la troisième période, celle de la vie cachée 
à Nazareth. Eh bien, ne doit-on pas penser que l'essentiel de cette vie c'était 
la préparation, en lui-même, la préparation à son oeuvre? Nous avons là 
de longues années de vie purement contemplative — inimaginablement 
sublime — et de travail manuel. Et si ce que j'ai indiqué tout à l'heure est 
exact, la plénitude de grâce grandissait pendant ce temps-là dans le Christ 
en tant que viator, et grandira en lui jusqu'à la Croix. Je pense qu'à Nazareth 
il n'exerçait pas seulement la fonction de Sanctificateur universel en ce 
sens que les grâces de Dieu passaient à tous par l'instrumentalité de l'habitus 
de sa grâce infuse, mais aussi que dès lors il commençait d'exercer cette 
fonction par le moyen de ses actes humains, je veux dire qu'une fois Jésus 
sorti de la petite enfance, c'est par sa prière et les intentions de son coeur 
que les grâces de Dieu passaient à quelques-uns, à tels ou tels qu'il voyait, 
qu'il rencontrait dans les occasions de la vie, bref qu'il connaissait par sa 
«science expérimentale acquise». 

Faut-il aller plus loin, et dire que des activités externes telles que la 
parole par exemple étaient aussi le moyen par lequel il communiquait 
les grâces du ciel? Je ne crois pas, sinon en ce qui concerne deux privilégiés: 
car déjà alors, — c'est ce que je vous propose, c'est une conjecture que je 
crois fondée, — il exerçait par le ministère de sa parole sa fonction d'Illumi-
nateur et de Sanctificateur à l'égard, — mais à l'égard seulement, — de Marie 
et de Joseph; c'est un point sur lequel je voudrais revenir une autre fois. 
Quant à ses compagnons de travail, s'il en avait, et quant à ses amis, ses 
voisins, il priait pour eux comme pour les autres hommes, — et quelle grâce 
d'être seulement regardé par lui! Et par son amour il leur rendait témoigna-
ge de l'amour de son Père. Mais il ne les enseignait pas. La mission ensei-
gnante, la proclamation de la Bonne Nouvelle n'avaient pas encore commen-
cé, ni les signes et les miracles qui les confirmaient, ni les paraboles par où 
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elles arrivaient aux foules. C'est à Marie et Joseph que l'Evangile était 
annoncé, et de quelle façon plénière, et que Dieu et son mystère étaient 
«racontés». Eux, ils n'avaient pas besoin de paraboles, ni de signes et de 
miracles. La Vérité qui avait voulu partager leur vie, et leur être soumise 
comme à son père (aux yeux des hommes) et à sa mère (aux yeux de Dieu 
et aux yeux des hommes), — la Vérité leur dévoilait toute vérité. 

La quatrième période à considérer est celle de la vie publique et de 
la mission enseignante, alors nous sommes en présence du commencement 
décisif et de la fondation de l'oeuvre rédemptrice; Jésus exerce alors, pour 
un certain nombre de ses contemporains en Israël, qui pouvaient le voir et 
l'entendre et le toucher, il exerce non plus seulement par sa prière et les 
désirs de son coeur, mais aussi par son exemple, par sa parole, par des 
actions externes et des signes (et par des «Signes» miraculeux), sa fonction 
d'homme par lequel, en raison des actes qui émanent de sa plénitude de 
grâce, les grâces divines naissent dans les âmes. Et cela pendant sa vie 
terrestre elle-même. C'est ce qui est arrivé à l'égard des apôtres, des disci-
ples, des saintes femmes, et de tous ceux auxquels il disait : «Tes péchés te 
sont remis», et de tout le petit peuple qui se pressait pour l'écouter. (Et nous 
pouvons penser aussi à tous ceux que dans la suite des siècles l'éloquence 1  
de son exemple et de sa parole, comme de ses douleurs ici-bas, persuadera 
de le suivre.) De même il commence dès lors à exercer publiquement son 
droit d'être par ses actes d'homme l'Illuminateur des âmes (pensons à 
toute sa prédication, il est venu pour rendre témoignage à la vérité et pour 
la révéler), et aussi (sous une forme humble et limitée) son droit de Roi 
ayant charge du pouvoir juridictionnel et du gouvernement des hommes, —
il exerce ce droit en tant qu'il fonde l'Église et qu'il lui donne sa structure 
essentielle. Et il a dit à Pilate, ne l'oublions pas, qu'il était Roi. 

Les quatre dernières étapes 

J'arrive maintenant aux périodes n° 5 et n° 5 bis, à la Passion et à 
la Résurrection. Là nous sommes en présence de la consommation de l'oeuvre 
rédemptrice, à laquelle l'Incarnation est directement ordonnée. Nous som-
mes en présence de la victoire sur le péché et de la victoire sur la mort. Le 
Christ exerce pleinement (au moment de sa Passion et du sacrifice de la 
Croix, où il est prêtre et victime à la fois), il exerce pleinement dans le temps, 

Cf. Journal de Ressa, pp. 45, 49, 289-290. 
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pour le rachat du monde entier et dans toute la suite des siècles, son sacer-
doce éternel avant de l'exercer dans l'éternité. 

Sa résurrection, dans laquelle il triomphe de la mort, et inaugure en lui-
même la transfiguration glorieuse à laquelle aspire toute la création, met 
fin à son état de viator. Ressuscité, il n'est plus viator, il est dans la gloire 
éternelle, toutefois il vivra encore quarante jours parmi nous. Et pendant 
ces quarante jours il n'exercera pas encore, mais il sera déjà en état d'exercer 
pleinement, d'une manière qui embrasse toute l'universalité des âmes, son 
droit de Sanctificateur universel par l'humanité duquel et la libre volonté 
humaine duquel, comme instrument conjoint, passent toutes les grâces que 
Dieu donne. 

Tant qu'il était viator il n'était pas en état d'exercer ce droit pleinement. 
Dès sa conception il avait la vision béatifique à un degré incomparablement 
plus haut que tous les autres hommes. Comme saint Thomas l'enseigne, 
en même temps que viator il était perfectus comprehensor, ce qui est très vrai 
mais exprimé dans un vocabulaire infortuné, car ce comprehensor 1  voyait 
mais ne comprenait pas l'essence divine (c'est impossible à toute créature); 
et le mot perfectus est un mot ambigu, Jésus avait dès sa conception une 
vision de Dieu tout ce qu'il y a de plus parfaite; mais à cette vision par-
faite manquait une perfection complémentaire qui lui est connaturelle, 
- l'état de béatitude ou de gloire, — état auquel le Christ, le Verbe In-
carné renonçait dès l'instant qu'il s'incarnait et était viator, comme il 
renonçait à beaucoup de privilèges de sa divinité elle-même (ça fait partie 
de l'humiliation dont parle saint Paul aux Philippiens). Nous y reviendrons 
dans la prochaine réunion, la vision béatifique était comme le ciel de 
l'âme du Christ, mais un ciel qui en quelque sorte était fermé (je veux 
dire que sauf par une lumière et une influence diffuses il n'envahissait pas 
les régions inférieures au supra-conscient de l'esprit). Elle ne béatifiait pas 
l'âme du Christ et tous ses pouvoirs. Elle n'était pas la règle et le principe 
prochain de tout l'agir du Christ et de toutes les opérations de son âme. 
C'est par l'instrumentalité des facultés de la nature humaine dans l'état 
de voie, — facultés parfaites par la grâce et la charité et la science infuse, 
— que passait, en tant qu'il agissait secundum quod homo, et comme soumis 
au temps sur terre, toute l'activité du Verbe Incarné. Tout ce qu'il expri-
mait aux autres et s'exprimait à lui-même dans sa conscience de viator 
demandait des species expressae, des concepts, des notions, qui se référaient 

1  La double signification, l'une stricte et propre, l'autre plus large du mot com-
prehensor est indiquée par saint Thomas, Sum. theol., 1, 12, 7. 
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soit à sa science expérimentale, soit à sa science infuse, mais ne pouvaient 
pas provenir de la vision. 

Au contraire, après la Résurrection où il cesse d'être viator 1  et passe dans 
l'état de gloire, la vision béatifique qu'il a toujours eue, et dans laquelle 
sont vus tous les hommes de tous les temps, prend possession de toutes 
ses facultés humaines béatifiées, et devient la règle immédiate de son agir. 
Alors il est en état d'agir en libre et souverain dispensateur de la grâce sur 
l'universalité des âmes qu'il voit dans la vision de Dieu, et qu'il ne peut voir 
que là, — il n'y a que dans la vision de Dieu qu'on puisse voir à la fois toutes 
les âmes de tous les temps. 

Enfin après la Résurrection il est aussi en état d'exercer en tant qu'homme 
le Pouvoir judiciaire universel, que, comme viator, venu pour sauver, non 
pour juger, il n'était pas question pour lui d'exercer. Il en va de même pour 
la Royauté universelle, à laquelle, en tant qu'homme, il avait droit dès sa 
conception, mais que venu en humilité, et pour souffrir et racheter, il n'était 
pas en état d'exercer tant qu'il était viator 2. 

12. Les pouvoirs dont je viens de parler, et que, secundum quod homo, il 
était en état d'exercer dès sa résurrection, — pouvoir de Sanctificateur uni-
versel, et de Juge universel, et de Roi universel, — c'est seulement quand il 
aura quitté la terre, et sera entré dans l'autre monde, le monde de Dieu, 
que ces divers pouvoirs passeront à l'acte, au cours des étapes glorieuses 
que, dans notre énumération, j'ai désignées comme étapes n° 6 et n° 7. 
Alors l'humanité de Jésus, en récompense et en sanction de l'oeuvre rédemp-
trice qu'elle a accomplie sur la terre, est assumée dans la vie trinitaire elle-
même, associée, par le Verbe auquel elle est hypostatiquement unie, aux 
relations éternelles de celui-ci avec le Père et le Saint-Esprit, appelée à 
participer aux privilèges de la Trinité dans le souverain gouvernement des 
créatures. Sedet ad dexteram Patris. 

Cet exercice de la royauté ou seigneurie universelle, on peut le considérer 
d'abord (étape n° 6) selon que l'humanité du Christ glorieux le met en acte 

1  Dès le Vendredi Saint son âme séparée avait cessé d'être in via. Sur la descente du 
Christ aux enfers, cf. Charles JouRNET, *Le temps de l'Eglise entre l'Annonciation et 
l'Ascension», Nova et Vetera, III, 1963. — S'il m'est donné d'écrire le troisième chapi-
tre de mon essai, j'aurai sans doute à y parler des quarante jours entre Pâques et 
l'Ascension. 

2  La seigneurie universelle lui était due, il la possédait en droit dès sa conception, au 
titre de l'union hypostatique, mais il n'en a pas usé pendant sa vie terrestre, et l'exer-
cice en a été la sanction du mérite par lequel l'oeuvre de la rédemption lui a acquis 
ce même droit. (Cf. Pie XI, encycl. du 11 décembre 1925, sur la fête du Christ-Roi). 
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durant notre histoire terrestre, jusqu'au jugement universel et à la fin du 
monde. Toujours contrarié mais constamment vainqueur, parce qu'il fait 
servir le mal à un bien plus grand, ne convient-il pas de dire qu'un tel exer-
cice produit alors, quoique non sans pertes, quelque chose de mystérieuse-
ment saint, et où l'Amour incréé puisse se complaire, du côté de l'Eglise, ou 
du Royaume de Dieu pérégrinant ici-bas, selon que celui-ci dans sa vie pro-
pre est sans tache ni rouille tout en étant fait de membres pécheurs ; mais que 
du côté du monde il n'en est pas ainsi, parce que le monde a son prince à lui 
qui le dispute sans cesse au Christ, et parce que le progrès dans le mal et 
le progrès dans le bien y sont toujours à l'oeuvre simultanément ? 

Quant au pouvoir judiciaire du Christ glorieux, celui-ci l'exerce tout le 
long des siècles par le jugement particulier dont chaque âme est l'objet 
dans l'instant qu'elle se sépare de son corps ; et il l'exercera à la fin des 
siècles par le jugement universel. 

Deux questions ici, par parenthèse. En premier lieu: comment l'amour 
peut-il juger? Réponse: l'amour ne juge pas; il s'offre lui-même, et la grâce 
avec lui, à chaque créature humaine au moment de la mort. Et si elle le 
refuse alors, c'est elle-même qui déjà a appelé le jugement sur elle, car en 
rejetant l'amour elle lui fait céder la place à la vérité. 

En second lieu: pourquoi le jugement universel, puisque chacun a été 
précédemment l'objet du jugement particulier ? Réponse: ce n'est pas pour 
les âmes individuelles qu'a lieu le jugement dernier. C'est pour le monde, 
et pour le drame tout entier de l'histoire temporelle, récapitulé en un 
éclair, avec toutes les secrètes connexions et les responsabilités entremêlées 
qui ont été en jeu, et avec les mérites et les crimes des communautés comme 
des individus. «Malheur à toi, Chorazein ! Malheur à toi, Bethsaïdal... Tyr 
et Sidon auront, au jour du jugement, un sort moins rigoureux que vous. 
Et toi, Capharnaüm, ...le pays de Sodome aura, au jour du jugement, un 
sort moins rigoureux que toi» 1. C'est avant ce jour-là que l'amour aura 
offert à chacun une suprême possibilité pour la vie éternelle. Le jour du 
jugement est le jour de la Vérité. 

13. Après la résurrection de la chair, et avec la terre nouvelle et les cieux 
nouveaux, c'est la dernière étape (n° 7) de la vie du Seigneur qui prend 
place. Du côté du Christ glorieux lui-même, cette étape ultime ne se distingue 
nullement de l'étape précédente, puisque toutes deux sont dans l'instant 
sans fin de l'éternité, où il n'y a pas d'étapes ou de périodes. Mais elle se 

1  Mat., xi, 21-24. 
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distingue de la phase précédente du côté du terme atteint, du côté des 
créatures. Le temps de notre monde a pris fin, les élus sont entrés dans la 
gloire, la durée de la matière transfigurée, passée dans la condition de 
l'esprit, est un temps discontinu comme celui des anges. Alors il y a pléni-
tude d'exercice absolue et absolument totale de la royauté du Christ glorieux 
sur le monde (et sur l'Eglise, qui désormais ne font qu'un). Et là il n'y a plus 
à exercer la judicature universelle, le jugement dernier a déjà eu lieu. 

Un procès de tendance 

14. On sait que, en ce qui concerne par exemple la question de la science 
d'Adam, une certaine tendance (d'origine platonicienne), apparaissait chez 
certains Docteurs, à mettre dans le Premier, dans le Père de toute l'espèce 
humaine, toute la perfection déjà en acte qui se trouvera dans l'espèce au 
cours de son développement. 

Il me semble qu'en ce qui concerne une tout autre question (celle qui nous 
occupe maintenant, et où il s'agit des diverses périodes de la vie du Sauveur), 
une tendance analogue pourra se rencontrer dans la conscience chrétienne, 
et cette fois ce ne sera plus une affaire de doctrine, comme à propos de la 
science d'Adam, ce sera plutôt une affaire de disposition psychologique 
spontanée, et insuffisamment critiquée, qui nous incline affectivement vers 
une certaine manière de voir, laquelle devra être plus tard rectifiée. 

La tendance à laquelle je fais allusion, et à laquelle, d'un point de vue 
un peu différent, je me suis déjà attaqué dans une section précédente, 
c'est une tendance à rabattre pour ainsi dire, quand on pense à la vie du 
Seigneur, l'oméga sur l'alpha, à reporter sur la première période (conception 
et enfance) des choses propres aux dernières étapes, — telles par exemple 
que la seigneurie universelle non seulement comme possédée en droit par 
l'humanité du Christ, mais comme exercée par elle. Et dans l'imagination 
des gens (je parle des gens mal instruits, non des théologiens) le prétendu 
exercice de cette seigneurie universelle de l'humanité du Christ dès la con-
ception de celui-ci continuera naturellement toute sa vie, et se manifestera 
en plénitude à l'instant même de l'Agonie et de l'immolation sur la Croix. 
Il sue le sang, il est couvert de blessures, anéanti, il crie: «Pourquoi m'as-tu 
abandonné»? — et c'est le moment où non seulement il est vainqueur du 
péché, ce qui est absolument vrai, mais c'est le moment où il triomphe en 
majesté, où il est vainqueur de la mort (ce qui n'est pas vrai, puisqu'il va 
mourir, la victoire sur la mort c'est la Résurrection), et c'est le moment où 
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il règne souverainement sur le monde... Ce qui m'intéresse ici, ce n'est pas un 
procès de tendance doctrinale qui n'aurait aucun sens, c'est un procès de 
tendance psychologique, qui se réfère à certaines périodes de l'histoire de la 
conscience chrétienne collective, mais peut se référer aussi à certains faux-
pas dans l'histoire de la vie spirituelle des âmes individuelles, qu'il s'agisse 
d'une piété mal instruite ou seulement de quelque outrance momentanée 
due aux prédominances affectives. 

Soit un autre exemple, qui nous a déjà occupés. On peut se demander si 
parfois, en adorant l'Enfant Jésus que nous tenons (avec raison) pour le 
Souverain dirigeant le monde et l'histoire, nous ne nous imaginons pas en 
même temps qu'il était tel selon son humanité même et en tant même que 
né un jour à Bethléem, bref qu'il conduisait l'univers avec sa science infuse 
et ses petites mains d'enfant. Puer senem regebat 1, rien de plus vrai, car en 
disant, à propos du Christ : «cet enfant», c'est la personne de celui-ci qu'on 
désigne, la Personne du Verbe Incarné, et c'est bien elle qui par son éternelle 
volonté divine dirigeait le vieillard Siméon 2. Mais si on s'imagine que c'est 
l'Enfant Jésus comme enfant, ou par l'instrumentalité de sa nature humaine 
et de ses facultés humaines, qui dirigeait le vieillard, alors nous nous trou-
verions, ainsi que je l'ai remarqué plus haut, devant une espèce de mythe, 
et en même temps devant une conception de l'avènement du Sauveur appa-
rentée à la manière de voir des princes des prêtres d'Israël, qui pensaient 
que le Messie vient pour régner (non pour souffrir). Une conscience chrétienne 
mal instruite regardera l'Enfant Jésus selon même qu'enfant comme roi 
du monde quant à l'exercice comme quant à la possession du droit de régner, 
dès l'instant même de sa conception. On se fait alors une idée du Christ 
qui ne diffère de celle du Messie des princes des prêtres qu'en ce que l'exer-
cice de sa pleine royauté comme homme reste encore cachée à nos yeux, 
et en ce que ce Fils de Dieu venu pour régner doit passer par la souffrance. 
(Ne prend-on pas un remède amer pour guérir, ou un homme ne passe-t-il 
pas par des épreuves initiatoires avant d'être admis dans telle ou telle 
confrérie? Comme si la Croix n'était qu'un mauvais moment à passer ! Com-
me si Jésus n'était pas «en agonie jusqu'à la fin du monde», et comme si, 
en témoignage de la valeur intrinsèque infinie du moment du temps où il 

1  Au graduel de la messe de la Purification: Senex puerum portabat, puer auteur senem 
regebat. 

2  Cf. Sum. theol., III, 16, 9: il n'est pas vrai de dire que «ille homo, demonstrato 
Christo, incoepit esse» (bien que, — ibid., 16, 10, — il soit vrai de dire: «Christus, secun-
dum quod homo, est creatura, vel incoepit esse»). 
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a souffert, il ne gardait pas ses plaies pour l'éternité!) Ainsi la psychologie 
chrétienne mal dégrossie et mal instruite dont je parle faisait invisible, 
non encore manifesté, cet exercice de la Seigneurie universelle par l'Enfant 
Jésus non pas seulement en tant que Dieu et par sa volonté divine, mais en 
tant qu'enfant et par sa volonté humaine. Invisible pourquoi? Parce que 
le Seigneur devait passer par la Croix, mais la Croix n'était qu'un pur moyen. 
Tellement pur moyen (dont le bien n'est que le bien de la fin) que c'est sur 
la Croix elle-même que l'exercice plénier de cette royauté universelle se 
manifeste d'abord. 

Le Crucifié Pantocrator 

15. Voilà, je le crains, ce que signifiait pour beaucoup l'image, si noble 
en elle-même, du Pantocrator sur la croix (je parle de ces crucifix où c'est 
le Christ pantocrator qui est représenté sur la croix). Ici je note tout de 
suite qu'il faut éviter deux extrêmes, un extrême que l'on pourrait appeler 
le dolorisme et qui consiste à séparer le moment de la Passion et de la douleur 
sur la Croix d'avec l'unité parfaite du mouvement sur lequel j'ai insisté, 
et d'avec la Résurrection; il me semble que c'est le cas de certains Christs 
espagnols, on ne voit que la torture et on insiste uniquement sur le déchi-
rement de la nature humaine, comme si Dieu s'acharnait sur cet homme-là, 
son Fils, afin que sa mission ait son sommet et son accomplissement plénier 
dans la douleur, tout le reste n'étant qu'accessoire. 

L'autre extrême, c'est ce qu'on peut appeler, d'un mot à la mode, le 
triomphalisme. Et c'est ce qui répond, je crois, ou répondait, — je dis dans 
le sentiment, l'instinct, les réactions psychologiques (et souvent aussi les 
réactions pratiques) de beaucoup — à l'image du Pantocrator sur la croix. 
Dans l'instant qu'il agonise et meurt sur la Croix et qu'il prend sur lui la 
malédiction du péché, non seulement il est vainqueur du péché, mais il 
règne en majesté, il exerce pleinement ses droits de Roi de gloire et de 
Dominateur du monde, il récapitule triomphalement toutes les grandeurs 
de l'humanité. 

Bien comprise, c'est-à-dire comprise comme signifiant en même temps 
que la Passion du Seigneur, à la fois Sa Souveraineté comme Dieu et, par 
anticipation, la gloire et la plénitude de royauté dont en tant qu'homme 
il entrera en possession à la Résurrection et à l'Ascension, le crucifix por-
tant le Pantocrator est un admirable raccourci symbolique; mais j'ai bien 
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peur que dans la psychologie commune (peut-être que je la calomnie, je 
ne suis pas historien), dans la psychologie commune des Byzantins (et de 
bien des Occidentaux avant saint François d'Assise) le par anticipation 
n'ait été souvent oublié. Et en ce cas, le crucifix portant le Pantocrator 
devient le symbole d'une conscience commune où le sens de la Croix est 
encore très insuffisamment développé. La Croix sur laquelle le Christ est 
cloué est alors le trône sur lequel celui qui en tant même qu'homme exerçait 
supposément Sa Royauté depuis sa conception se trouve élevé pour prendre 
possession de sa Gloire. Dans cette psychologie, dans cette mentalité, la 
Croix devient un simple moyen, bien plus, un simple épisode, un accident 
de la gloire. 

Je vois là une des racines de l'aversion que j'ai souvent constatée chez 
mes amis orthodoxes russes envers l'idée de compassion avec le Christ et 
de co-rédemption par l'amour et la Croix. Quelle présomption, semblaient-
ils penser, quel orgueil! Nul ne saurait coopérer avec Jésus, l'épisode de 
Simon de Cyrène n'est qu'un fait divers sans aucune portée préfigurative. 
Il ne faut pas seulement dire — en ce sens que Jésus n'a reçu nul secours 
d'autrui pour souffrir et pour accomplir l'oeuvre dont lui seul était capable 1, —
qu'il a été seul à fouler le pressoir ; il faut dire aussi, — en ce sens qu'il n'a 
nullement donné à autrui d'entrer en communion avec lui dans ses souffrances 
et dans son oeuvre, — qu'il a été seul à porter sa Croix. Seul, — c'est-à-dire 
comme séparé des hommes, comme à part de son Corps Mystique, — seul 
le Christ a porté la Croix rédemptrice, moyen de notre salut, et escabeau 
de sa gloire, tandis que chacun porte sa croix, une croix purement humaine, 
en imitant plus ou moins le Christ, chacun poux sa pauvre petite part 
humaine, mais séparément de son oeuvre à lui, sans participer par le Corps 
Mystique à l'ceuvre rédemptrice de Jésus. Manière de voir aberrante! Ce 
qui est vrai, au contraire, c'est que chacun en effet porte bien sa propre 
croix, mais que cette croix de chacun est, en réalité, un tout petit peu de 
la Croix de Jésus. Il n'y a qu'une Croix, celle du Sauveur, — cette Croix, 
Spes unica, qui est la première fin de l'Incarnation, et à laquelle nous 
sommes appelés à participer. 

Autrement dit, il est essentiel au Corps Mystique du Christ d'être co-
rédempteur. Quand le Cardinal Journet dit que le Corps Mystique est dans 

1  L'ange dont parle saint Luc lui a sans doute apporté au jardin des Oliviers un récon-
fort et une consolation (comme des fleurs ou des parfums qu'on jetterait sur le corps 
d'un lutteur épuisé), mais il n'a diminué en absolument rien sa douleur et son effort sans 
pareils. 
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un état pérégrinal et crucifié, cela signifie qu'il est co-rédempteur. Le Verbe 
Incarné a voulu que les hommes sauvent le monde avec lui, non pas certes 
en ajoutant quoi que ce soit à ses mérites et à son Sang, mais en appliquant 
par leur souffrance et leur amour ses mérites à lui, ses mérites infinis et 
son Sang rédempteur tout le long du temps. Laissez-moi citer ici une page 
du Journal de Raïssa 1 : « Je fais l'expérience, d'une certaine manière, 
écrivait-elle, de ce grand mystère énoncé par saint Paul, accomplir ce qui 
manque à la Passion du Christ. 

Etant la Passion de Dieu, elle est à jamais ramassée dans l'éternel. Ce 
qui lui manque, c'est le développement dans le temps. 

Jésus n'a souffert que pendant un certain temps. Il ne peut lui-même 
développer sa Passion et sa mort dans le temps. Ceux qui consentent à se 
laisser pénétrer par lui jusqu'à une parfaite assimilation accomplissent tout 
le long du temps ce qui manque à sa Passion. Ceux qui consentent à devenir 
la chair de sa chair. Terrible mariage, où l'amour est non seulement fort 
comme la mort, mais commence par être une mort, et mille morts...» 

Et Raïssa ajoutait : «Il y a aussi un accomplissement de la Passion qui ne 
peut être donné que par des créatures faillibles, et c'est la lutte contre la 
chute, contre l'attrait de ce monde comme tel, contre l'attrait de tant de 
péchés qui représentent le bonheur humain. Ce don-là, Jésus ne pouvait le 
faire au Père; nous seuls pouvons le faire. Il y a une manière de racheter 
le monde et de pâtir, qui n'est accessible qu'aux pécheurs. En renonçant 
aux biens de ce monde que dans certains cas plus nombreux qu'on ne pense 
le péché nous aurait procurés, — en donnant à Dieu notre béatitude humaine 
et temporelle, nous lui donnons proportionnellement autant qu'il nous 
donne, parce que nous lui donnons notre tout, l'obole de la pauvresse de 
l'Evangile.» 

La liturgie du Vendredi Saint 

16. Des réflexions précédentes je voudrais retenir surtout ceci: la Croix 
répugne tellement à notre nature, il est si difficile aux hommes d'admettre 
la Croix, c'est un tel renversement des valeurs, qu'il a fallu très longtemps, 
et qu'il faudra aussi longtemps que le monde durera, pour que la conscience 

1  P. 228 (25 novembre 1934). 
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chrétienne entre davantage et finalement entre à fond dans l'épaisseur de 
ce mystère. 

Et de même, ce n'est pas trop de toute notre vie, à chacun de nous, pour 
arriver, à la fin, à regarder vraiment la croix de Jésus. Même si notre foi 
théologale est sans défaut et si nous ne tombons dans aucune erreur doctri-
nale, nous nous refusons longtemps à ouvrir les yeux sur l'horreur et la 
déréliction signifiées par la croix. Nous cherchons des échappatoires. 

17. Je viens de parler d'un état d'esprit pour lequel la Croix se trouve 
plus ou moins masquée par la gloire. Il arrive aussi, — et cette fois c'est une 
vérité plus profonde encore qui obscurcit nos yeux, — que la Croix se trouve 
recouverte et voilée pour nous par la tendresse de l'amour. 

Alors nous parlons de la douce croix. La douceur de la croix, il y a là une 
bien étonnante communication des idiomes. Ego, dit Jésus, ego sum mitis 
corde, — c'est la douceur de son coeur qui passe à l'instrument de son sup-
plice. C'est la tendresse de son amour pour nous, et c'est la tendresse aussi 
de notre amour pour lui, qui ne veut pas que soit si cruel le bois où il a été 
pendu pour nous. Ce bois devient flexible et compatissant, sa rigueur est 
attendrie par les larmes de l'amour. A cet égard je ne connais rien de plus 
émouvant, et de plus significatif, que les strophes et l'antienne du Pange 
lingua telles que l'Eglise les chante après les Impropères du Vendredi Saint. 

O Croix fidèle, arbre d'unique 
noblesse entre tous, 

Nulle forêt n'en produit de tel, 
en sa frondaison, sa fleur, son fruit. 

Doux bois qui par des clous de douceur 
soutiens un fardeau si doux. 

...L'Agneau pour être immolé 
est élevé sur le tronc de la croix. 

Il languit, abreuvé de fiel; 
les épines, les clous, la lance 

Ont percé le tendre corps. De lui 
l'eau et le sang jaillissent ; 

O terre, océans, astres, monde, 
par quel fleuve êtes-vous lavés! 

Fléchis tes rameaux, arbre altier, 
relâche tes fibres trop denses, 

2 
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Et que cette rigueur s'assouplisse 
qu'en naissant du sol tu reçus; 

Et étends sur ta tendre couche 
les membres du Roi des cieux. 

Toi seule as été digne 
de porter la victoire du monde... 

Dulce lignum, dulces clavos, 
dulce pondus sustinet. 

Bois de l'amour, n'est-il pas vrai, clous de l'amour, portant l'Amour. 
L'Agneau est mort par amour, et notre amour lui répond. Et par la vertu 
de l'amour tout devient doux dans cette mort, et même les clous,lesupplice, 
et même la Croix. 

Et en voilant ainsi à nos yeux la rigueur native de la Croix, c'est sans doute 
une vérité très grande que l'amour nous annonce prophétiquement, — j'en-
tends l'ineffable douceur des effets et des fruits des tourments du Crucifié, 
et cette douceur aussi, cette douce-amère douceur des fruits futurs de nos 
propres douleurs, — qui quelquefois (pas toujours) commencera même de 
se faire connaître à nous sur le rebord de cette terre. 

La sainte Croix 

18. Mais dans sa réalité nue la croix elle-même n'est pas douce, non ! 
ni les clous, ni la lance, ni la sueur de sang, ni le Père, pourquoi m'as-tu 
abandonné. 

La croix est dure, abominablement dure. En raison de notre faiblesse 
cette dureté peut nous rester plus ou moins longtemps plus ou moins 
dissimulée. Un jour arrive où il faut bien qu'elle apparaisse, et alors notre 
esprit est comme frappé d'égarement. Tous nos os ont été brisés, notre être 
saccagé, tout s'efface de ce que nous avions cru comprendre. Une main 
implacable a passé, qui nous a jetés vivants dans l'abîme de la mort. La 
voilà, la douce croix. 

Ce n'est rien de dire qu'elle nous met en face de l'intolérable. Il faut aller 
plus loin, reconnaître que la croix, quand elle se montre toute nue, telle 
qu'elle est, c'est l'inadmissible qu'elle nous impose. 

Est-il admissible que des milliers d'êtres faits à l'image de Dieu périssent 
misérablement dans des chambres à gaz et des wagons plombés, écrasés 
comme de la vermine par d'autres êtres humains? Est-il admissible qu'il 
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y ait des hommes qui meurent de faim, des enfants qui soient livrés à la 
prostitution, des âmes immortelles, — et telle ou telle dont vous avez pu 
entrevoir la beauté, — qui courent en foule vers l'enfer ? Est-ce que Rachel 
peut admettre que ses fils lui soient pris par la mort ? Et tant de mères, 
dans le pays de Bethléem, dont Hérode a massacré les nouveau-nés ? 

Nous sommes trop futiles cependant pour savoir ce qu'est la douleur des 
autres. Mais maintenant, quand c'est nous-mêmes qui sommes atteints, 
alors les écailles nous tombent des yeux. Nous voyons tout à coup que 
l'inadmissible emplit le monde, et que la mort, fût-ce d'un seul homme, —
parce que le principe immanent de sa vie est un immortel esprit, — et que 
les larmes, fût-ce d'un seul innocent, — parce qu'il est innocent ,— sont en 
réalité des choses que la pensée se refuse à admettre. Elles ne sont pas seule-
ment intolérables à la sensibilité. Elles sont inadmissibles à l'esprit. 

Heureux si, quand nous sommes vraiment frappés nous-mêmes, nous ne 
nous sentons pas sur le point de dire à Dieu : puisque votre amour pour moi 
me traite de cette façon-là, eh bien mon amour pour vous vous fendra la 
pareille; et rien n'est plus facile, car vous êtes le plus vulnérable des êtres. 

Et puis une vérité se fait jour en nous: si la croix nous impose ainsi 
l'inadmissible, c'est parce que d'abord la liberté de l'homme a imposé à 
Dieu ce qui est inadmissible à Dieu: le péché, le mal de Dieu ; et Dieu, 
non pour se venger, mais pour faire miséricorde aux hommes, et pour me 
racheter moi-même, a envoyé son Fils parmi nous pour lui faire souffrir 
en toute plénitude, un certain jour où tous les temps sont rassemblés, ce 
qui est inadmissible à l'homme, — l'inadmissible auquel depuis la chute il 
arrive un jour à chacun de se heurter au détour du chemin. Et ce que le 
Christ a souffert le Vendredi Saint, c'est un rayon, un des innombrables 
rayons de cela qui atteint maintenant notre chair, et est imposé, ou, pour 
parler plus vraiment, proposé à notre coeur. 

En vérité y a-t-il rien de plus foncièrement inadmissible que ces réalités 
scandaleuses qui sont au coeur de notre existence ici-bas et dont le nom est : 
Dieu fait chair, Dieu en agonie, Dieu condamné, Dieu conspué et flagellé, 
Dieu couronné d'épines, Dieu cloué à la croix, Dieu mort, Dieu enseveli et 
ressuscité? 

Alors, est-ce que nous accepterons l'inacceptable, est-ce que nous admet-
trons l'inadmissible? Cela ne se peut pas. Nous n'admettrons pas, nous 
adorerons l'inadmissible; on n' <accepte» pas la croix, on la prend, on adore 
la croix. 

Nous adorons la croix 
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parce qu'elle est la sainte Croix, 
parce que nous la recevons d'une adorable Main, 
parce qu'elle nous ouvre le ciel, 
et parce que par elle nous souffrons avec Jésus, et rachetons avec lui nos 

frères. 
La récapitulation des douleurs 

19. Cette co-rédemption à laquelle j'ai déjà fait allusion tout à l'heure, 
voilà la plus haute lueur pour nous guider dans notre nuit. Elle implique 
une certaine récapitulation dont il faut maintenant parler, — ce sera mon 
dernier point. 

Nous savons que le Christ récapitule toutes choses en lui. Cela signifie, 
en un sens eschatologique, la récapitulation finale et triomphante de tout 
ce qu'il y a de grandeur et de puissance, d'intelligence, d'amour et de beauté 
dans l'être créé réuni à l'Etre incréé, dès lors que le Christ ressuscité siège 
à la droite du Père et lui remet le Royaume. C'est là cette récapitulation 
glorieuse sur laquelle les Russes orthodoxes aiment à insister, et qui s'accom-
plit dans le Verbe Incarné avant de venir à son terme dans la transfiguration 
du cosmos. Ajoutons que par voie de régression on peut retrouver une telle 
récapitulation, sous des formes non pas encore glorieuses et dans son prin-
cipe premier, en remontant jusqu'au point de départ originel, à la conception 
du Christ, où, du fait de sa structure ontologique, il réunit en lui l'humanité 
et la divinité. 

Maintenant, ce que je voudrais noter, c'est qu'avant la récapitulation 
finale et triomphante il y a dans le Christ, — cette fois dans le Christ souf-
frant, — une autre récapitulation, cette récapitulation de «tout le sang inno-
cent répandu sur la terre depuis le sang d'Abel le juste jusqu'au sang de 
Zacharie» dont il est parlé dans saint Luc (xi, 50) et saint Matthieu (xxiii, 35), 
la récapitulation, comme dit saint Irénée 1, de tout le sang des justes et des 
prophètes versé depuis le commencement, qui est aussi la récapitulation de 
toutes choses blessées par le péché, et récapitulées en lui, en Jésus, pour les 
sauver, «pour sauver, à la fin, en lui-même, ce qui avait péri au commen-
cement en Adam ». 

Cette récapitulation-là a eu lieu, comme le remarque saint Jérôme, «dans 
la Croix du Seigneur et dans sa Passion», en ces heures suprêmes qui 
commencent à l'agonie et s'achèvent à l'immolation du Christ. 

1  Cf. Charles JOURNET, «L'entrée du Christ dans son Eglise pérégrinante», Nova et 
Vetera, janvier-mars 1964, p. 67. 



DE LA GRÂCE ET DE L'HUMANITÉ DE JÉSUS 	 21 

Qu'est-ce que tout cela implique, sinon qu'au moment de sa Passion 
Jésus a récapitulé en lui toutes les souffrances de l'humanité? Il n'a pas 
seulement porté les péchés du monde, il a aussi porté, récapitulé en lui toute 
la douleur humaine. «Comme il a pris ma volonté, il a pris ma tristesse», 
entendons ce mot de saint Ambroise 1  en son sens le plus profond. 

En parlant de cette récapitulation des douleurs, je parle des souffrances 
que Jésus a portées comme il a porté les péchés du monde 2, — mystiquement 
et par compassion, dans le corps et dans l'âme de tous ceux (c'est l'huma-
nité entière) qui sont ses membres, — je ne parle pas des souffrances qu'il a 
personnellement souffertes en son corps et son âme à lui 3, et qui n'ont été 
que le point maximum de cette masse sans bornes de douleurs. Pascal, bien 
que cela ne soit vrai qu'en un sens virtuel-éminent 4, a eu raison d'écrire, 
dans le Mystère de Jésus: « Je pensais à toi dans mon agonie», entendons: 
non seulement pour te guérir de tes péchés, mais pour souffrir avec toi 
tes douleurs. 

20. Gardons-nous donc d'imaginer que Jésus ayant pris sur lui tous les 
péchés du monde, Dieu se serait acharné contre lui comme s'il était seul au 
monde, envoyant sur cet homme-là un monceau de souffrances inventées 
pour lui séparément de la commune souffrance humaine, et destinées à lui 
séparément de toute la masse de l'humanité, — en sorte que les autres hommes 
porteraient de leur côté leurs propres souffrances séparément des souffrances 
du Christ. Alors la question se poserait, me semble-t-il: pourquoi les souf-
frances de l'Agneau de Dieu n'ont-elles pas délivré le monde de la souf-
france 5, d'une souffrance qui ne sert à rien puisque tout a été payé par les 
souffrances du seul Jésus, pris à part des autres hommes ? 

1  De Fide, ad Gratianum Imperatorem, II, c. 7, a. 53. Cf. Journal de Raïssa, p. 143. 
2  «Fait malédiction pour nous». (Gal., III, 13). — Eum qui non noverat peccatum, pro 

nobis peccatum fecit. (II Cor., v, 21). 
3  C'est seulement de ces souffrances-là qu'il est question dans la Somme théologique 

(III, 46, 5 et 6). 
4  Je dis virtualiter : car les douleurs comme les péchés de chacun sont bien là, mais 

in confuso, dans la Douleur universelle et le Péché universel que Jésus a assumés dans 
son agonie au jardin. Et je dis eminenter : car le Verbe secundum quod Deus voit éternelle-
ment, dans sa science divine, les douleurs comme les péchés de chaque être humain 
distinctement connu au sein de la multitude innombrable des hommes. Et, dans son 
agonie au jardin, c'est pour chacun, tel qu'il savait que Dieu le voit distinctement, 
que Jésus viator, sans lui-même voir ainsi, dans ses facultés humaines conscientes, 
chaque individu distinctement au sein de la multitude innombrable des hommes, a 
accepté de porter et prendre sur lui la Douleur de tous, comme le Péché de tous. 

5  Les souffrances de l'Agneau n'ont pas délivré le monde de la souffrance, elles ont 
toutefois modifié, si je puis dire, le régime de la souffrance ici-bas. D'une part, en 
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Il est bien vrai que tout a été payé par les souffrances du seul Jésus, 
mais comme chef de l'humanité, en communion avec tous les autres hommes, 
et récapitulant en lui toutes les douleurs de tous les autres hommes. Ainsi 
que je le disais tout à l'heure, il n'y a qu'une seule Croix, celle de Jésus, à 
laquelle tous sont appelés à participer. Jésus a pris sur lui toutes les souf-
frances en même temps que tous les péchés, toutes les souffrances du passé, 
du présent et de l'avenir, ramassées, concentrées en lui comme dans un 
miroir convergent, dans l'instant que par son sacrifice il devenait, — d'une 
manière pleinement consommée et par le souverain exercice de sa liberté et 
de son amour d'Homme achevant dans la suprême obéissance et la suprême 
union l'oeuvre qui lui a été confiée, — la tête de l'humanité dans la victoire 
sur le péché. 

Et ainsi, d'une part, il n'a pas dispensé l'espèce humaine de la masse 
de souffrances engendrée par le péché (le péché d'Adam et nos péchés 
personnels), mais il a rendu toutes ces souffrances méritoires de la vie éter-
nelle, saintes et rédemptrices en lui-même, et co-rédemptrices dans l'Eglise, 
qui est à la fois son Epouse et son Corps mystique. 

D'autre part, nous ne sommes plus seuls à souffrir nos souffrances 
(nous ne l'avions jamais été, mais nous n'avons su cela que quand il est 
venu). Nos souffrances, il les a souffertes avant nous, et il a mis en elles, 
avec la grâce et la charité, une vertu salvatrice et le germe de la transfi-
guration. Ainsi la souffrance humaine n'est pas abolie, parce que les hom-
mes, par le Sang du Christ et les douleurs du Christ et les mérites duChrist, 
auxquels ils participent, sont avec lui les co-auteurs de leur salut. Et de même 
qu'ils participent au Sang du Christ et aux douleurs du Christ et aux mérites 
du Christ selon des façons très diverses, — depuis la manière du Bon Larron, 

effet, depuis l'avènement du christianisme, certaines souffrances que le monde ancien 
avait certes connues, mais pas au même degré —, souffrances des persécutés pour la 
justice, des haïs, calomniés ou mis à mort à cause du Sauveur (maintenant venu), souf-
frances, aussi, des disciples qu'Il fait entrer d'une manière particulièrement profonde 
dans l'ceuvre co-rédemptrice, et n'oublions pas non plus, hélas, les souffrances infligées 
(à des non-chrétiens ou à d'autres chrétiens) par des chrétiens au coeur étroit, dur, ou 
affamé de conquête, — tout cela a augmenté le volume de la souffrance humaine. D'autre 
part, — sans parler des accroissements de la joie de l'esprit, en particulier de cette joie 
que les Anges ont annoncée à Bethléem, — et sans parler non plus des moments de répit 
apportés à la douleur humaine, là où elles l'ont pu, par les oeuvres de miséricorde, — on 
dirait qu'après des millénaires d'immobilisme ou de progrès très lent, on voit se pro-
duire sur la terre, dans les régions du moins que Dieu préparait à accueillir le christia-
nisme, et dans celles où il s'est répandu, une étonnante accélération des activités de 
civilisation, ayant pour effet de libérer les hommes de conditions de vie et de souffrances 
écrasantes (tandis que surgissent des souffrances nouvelles et des servitudes nouvelles). 
Le bilan est l'affaire des anges. 
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qui ne fait que s'avouer pécheur et demande merci, jusqu'à la manière de la 
Vierge, et des Saintes Femmes et de saint Jean au pied de la Croix, qui 
s'offrent en victimes (même et surtout celle qui est immaculée) avec Celui 
qu'ils aiment, — de même c'est selon des façons très diverses que les hommes 
sont les co-auteurs de leur salut, recevant toujours et donnant plus ou moins, 
parfois un seul mouvement final de consentement à la grâce et d'amour 
suppliant (et quand ils donnent davantage c'est qu'ils ont reçu davantage). 
Voilà l'idée de la co-rédemption, qui désigne une réalité absolument essen-
tielle du Corps Mystique. Rédimés et co-rédempteurs, tous le sont, les 
pécheurs et les saints, le grand troupeau des pauvres traînards et le petit 
troupeau des disciples. 

J'ai beaucoup parlé de la croix, et, je le crains, comme un bavard et 
un lourdaud. Les poètes savent tout dire en quelques mots. Je me tourne 
vers Raissa: 

O Croix qui divises le coeur 
O Croix qui partages le monde 
O Croix divine bois amer 
Prix sanglant des Béatitudes 
Royale Croix Signe impérieux 
Croix ténébreuse gibet de Dieu 

Etoile des Mystères 
Clé de la certitude 

Jacques MARITAIN 



L'arme atomique et la paix' 

Plan: I. Le caractère des relations internationales actuelles et les pro-
blèmes qu'elles posent. 
Les réponses données le plus souvent à ces problèmes. 
Vers un nouveau type de rapports internationaux. 

I. LE CARACTÈRE DES RELATIONS INTERNATIONALES 
ACTUELLES ET LES PROBLÈMES QU'ELLES POSENT 

A. Evolution naturelle des rapports entre Etats 

A l'époque classique, les Etats, qui sont essentiellement ceux de 
l'Europe, n'entretiennent que des rapports diplomatiques. Ni le commerce, 
ni la technique, ni la culture ne jouent grand rôle dans les rapports inter-
nationaux. Le rôle de la diplomatie est de maintenir l'équilibre. Il faut em-
pêcher l'hégémonie. Contre l'ancienne idée des deux glaives, le Pape et 
l'Empereur, se développe celle d'une République d'Etats souverains. 

Aujourd'hui les rapports sont plus complexes. Les Etats sont plus de 
cent, les uns énormes, les autres minuscules. Ils se groupent, non seulement 
à l'ONU, mais en divers organismes régionaux, groupements de défense, de 
coopération politique, économique, culturelle, technique. 

Dans cette phase nouvelle, apparaît une tension entre la souveraineté, 
expression de la volonté d'indépendance, et la nécessité d'une organisation 
des rapports internationaux. 

Cette évolution est affectée par deux faits importants: 
la révolution bolchevik de 1917 
l'arme nucléaire de 1945. 

Schéma d'une Conférence donnée à Rome, le 24 octobre 1965. 
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B. La révolution de 1917 

La rupture de l'unité formelle (l'ancienne République des Etats), 
déjà matérialisée par la guerre de 1914, devient totale. Lénine lance un défi 
à l'ensemble du monde. Il ne reconnaît rien de commun entre la République 
socialiste russe et les autres Etats. Il les défie non au plan de la puissance, 
mais au plan de la raison, au nom d'une conception de l'homme et de 
l'histoire, d'une philosophie. 

Le résultat est un Etat qui se pense à la fois comme unique et universel. 
Lui seul transforme l'humanité. Il doit la transformer partout. 

La racine de la division du monde n'est pas dans l'idée socialiste. 
Elle est dans le fait qu'un Etat limité géographiquement se voue à une action 
universelle. Il est sans égal. En même temps il est un parmi d'autres. La ten-
sion est forte. 

Les effets sont négatifs et positifs. L'effet négatif est la division, la 
coupure, la tension. L'effet positif est d'introduire, dans le monde classique 
des rivalités, des intérêts et de l'équilibre, une dimension nouvelle, le souffle 
de la conscience intellectuelle et morale. 

La coupure est profonde. Les deux morceaux du monde sont dissem-
blables, n'ont plus de règle commune. La contradiction semble insurmon-
table. Mais une issue autre que la guerre est possible: un changement dans 
la conscience. Au-dessus des rapports de force, un nouvel élément vient au 
premier plan : la rationalité. A cet approfondissement, l'arme atomique en 
ajoute un autre. 

C. L'arme atomique 

Son origine est, elle aussi, dans la raison humaine. Elle est l'ceuvre de 
savants, d'orientation internationaliste et pacifiste, qui jugent nécessaire de 
la fabriquer pour parer au risque qu'Hitler ne l'utilise le premier pour domi-
ner le monde. L'arme atomique reflète le XXe siècle, le développement 
inouï des sciences physico-mathématiques, le développement inouï des 
entreprises de tyrannie et d'asservissement. Ce n'est pas une arme comme 
les autres. La dominer n'est pas facile. La supprimer est quasi-impossible. 

Son effet est disproportionné à la politique. Sa puissance de destruction 
est sans commune mesure avec les buts de la politique. Nul ne sait comment 
l'employer à des fins politiques. D'où un travail de réflexion à son sujet. 
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Militairement, les doctrines de la dissuasion s'élaborent à partir du para-
doxe initial: comment tirer des effets d'une arme qui n'est efficace qu'à condition 
de n'être pas employée réellement ? 

Politiquement, les recherches sont moins développées. D'un côté, le risque 
de destruction absolue tend à relativiser tous les enjeux politiques, toutes les 
rivalités. D'un autre côté, le même risque cristallise les situations les plus 
absurdes (pays divisés après la dernière guerre) et par là renforce la division. 
L'arme, par son poids, empêche le mouvement vers l'unité que son poids 
rend de plus en plus désirable. Elle constitue ici aussi un paradoxe, sous la 
forme suivante: l'arme de destruction absolue est-elle compatible avec l'Etat 
de souveraineté absolue? 

II. RÉPONSES DONNÉES LE PLUS SOUVENT 

À CES PROBLÈMES 

Elles se divisent en quatre types : la réprobation, la conservation, l' évaution, 
l' organisation. 

La réprobration ou la condamnation, soit de l'arme, soit de la guerre. 

La condamnation de l'arme, dans un monde divisé où l'opinion des uns 
est libre tandis que celle des autres est dirigée par l'Etat, agit de façon dissy-
métrique et de toutes façons ne supprime pas le risque résultant de son exis-
tence. 

La condamnation de la guerre figure déjà dans la Charte des Nations-
Unies. L'exception de la légitime défense qu'on ne peut éliminer dans les 
conditions du monde actuel suffit à laisser passer tous les déchaînements de 
la violence. 

La réprobation, si elle peut avoir certains effets, ne suffit pas. 

La tradition ou la conservation 

Selon ce type de réponse, les différentes armes nucléaires s'équilibrent. 
Elles incitent leurs possesseurs à la sagesse. On peut chercher à limiter le 
nombre des puissances nucléaires, mais il faut se résigner à vivre avec l'arme. 

Cette réponse contient un grain de vérité. Elle est réaliste. Mais elle est 
très peu sûre. Elle rend le pire trop probable. 
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L'évolution 
Beaucoup, frappés par le phénomène de prise de conscience qu'entraîne 

l'effet destructeur de l'arme, pensent que les grandes divergences vont 
s'atténuer, que les régimes vont converger. Lorsque ce mouvement aura porté 
ses fruits, l'arme deviendra inutile. Elle cessera d'être dangereuse. Avant de 
parvenir à ce stade, on peut, pour commencer, pratiquer la coexistence 
pacifique, dans laquelle la rivalité est maintenue mais le recours à la guerre 
nucléaire proscrit si possible. 

La théorie évolutionniste est teintée d'optimisme naturaliste et de maté-
rialisme historique. Elle reflète une certaine tendance des événements, mais 
on ne peut s'y fier. 

L'organisation ou la création d'institutions internationales 
a) Les Nations Unies 
Leur rôle est utile mais, sous l'universalité des principes, la diversité des 

souverainetés et la division des régimes subsistent. 
Le désarmement 

Si souhaitable qu'il soit, il ne résout pas la question. Dans un monde 
techniquement désarmé, si politiquement des Etats se querellent, l'arme re-
naîtra. On ne s'en débarrasse pas par la seule technique. Le même argument 
s'applique à la doctrine américaine de l' arms' control (contrôle de la force). 

L'organisation mondiale 
C'est l'issue raisonnable. Mais elle paraît inatteignable. 
Que faire donc ? 
Deux attitudes sont possibles. 
On peut prendre un peu de réprobation, un peu de conservation, un peu 

d'évolution, un peu d'organisation et formuler des jugements nuancés mais 
peu efficaces. 

On peut considérer qu'à un problème politique il faut une réponse poli- 
tique à la dimension de ce problème, dimension qui est très grande. 

III. VERS UN NOUVEAU TYPE DE RAPPORTS INTERNATIONAUX 

Le monde actuel de l'anarchie internationale tempérée par la crainte de 
l'assassinat est irrespirable. 

Le monde futur de l'organisation mondiale fondée sur le droit semble 
inatteignable. 
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De l'un à l'autre, existe-t-il une voie? 
L'approfondissement de la conscience politique est un élément nouveau 

dans l'ordre international. Il a une grande valeur. 
Exemple : la Cité du Vatican. Elle est mieux à l'abri des entreprises de 

force que les anciens Etats de l'Eglise. Sa sécurité repose sur l'opinion du 
monde, non seulement celle des chrétiens, mais aussi des non-chrétiens. Elle 
n'est pas à l'abri de toute entreprise de force, mais elle est mieux garantie 
par son statut moral que par aucun appareil de puissance. 

Partant de là, on peut s'efforcer d'éclairer cette conscience naissante à 
plusieurs niveaux. 

Au niveau de la morale politique: 
rejeter le naturalisme immanent à tous les Etats, qui s'exprime dans la 

doctrine de la souveraineté absolue, véritable culte du monde moderne; 
affirmer que l'ordre des valeurs est au-dessus des Etats, qu'il n'est pas issu 

d'eux; 
reconnaître que les contradictions actuelles (au lieu du progrès, la menace 

d' anéantissement ; au lieu de l'indépendance, la menace de sujétion ; au lieu 
du règne de la raison, la menace du fanatisme) remettent en cause les 
philosophies de l'histoire issues de l'humanisme moderne anthropocen-
trique. 
Au niveau de l'action politique, formuler certains principes: 

L'objet de la politique n'est pas le succès, l'accroissement de la puis-
sance ou du prestige, la défense des intérêts, mais la réconciliation, la recon-
naissance mutuelle, l'acceptation d'une diversité naturelle tempérée par 
l'unité morale qui naît de la tolérance. 

La voie vers cet objectif est la transformation des uns et des autres, 
notamment sous la forme de sacrifices de souverainetés. Les groupements 
existant à l'Ouest, à l'Est, au Sud peuvent être utilisés à cette fm, pourvu 
qu'ils s'orientent (même progressivement) vers l'idée de réconciliation. Il ne 
s'agit pas de détruire les Etats mais de les encastrer dans un ordre qui ne 
peut se créer que graduellement. 

La condition d'un tel mouvement est la capacité de modifier sans recours 
à la force les situations litigieuses : 

consolider et élargir les zones où déjà la guerre est exclue comme instru-
ment de la politique ; 
passer à l'avance des accords de résolution des conflits (recours à des tiers) 
entre Etats ou groupes d'Etats; 
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codifier la dissuasion (pas de recours à l'arme nucléaire sans avoir épuisé 
des procédures spécifiques de règlement des conflits) ; 
créer des organismes (régionaux ou universels) chargés spécialement 
d'abord de l'étude puis de l'application de ces procédures ; 
accepter dès maintenant le principe de sacrifices (territoriaux ou autres) 
pour permettre la solution des litiges. 

d) Ces principes devraient s'appliquer aux problèmes actuels. 
Les alliances militaires tendraient à devenir des organismes de coopération 

entre leurs membres, et à stabiliser leurs rapports avec les groupes rivaux; 
Les pays divisés se verraient reconnaître le droit à l'unité sous réserve 

d'accords tendant à assurer une sécurité satisfaisante; 
Les guerres civiles seraient soumises à des modes de règlement à définir 

(organismes régionaux, par exemple) ; 
et ainsi de suite (rapports avec les pays sous-développés, liberté de circu-

lation des hommes et des idées, etc.). 
Pour commencer, l'étude de ces différentes suggestions serait entreprise 

séparément d'abord, puis en commun par les différents Etats ou groupes 
d'Etats, et à l'intérieur d'entre eux par des personnalités indépendantes des 
gouvernements. 

Dans cette perspective, qui s'ouvre à toutes les nations sans distinction 
et leur impose à toutes des changements, le problème de l'arme atomique 
tend à changer de nature. Le problème de la division du monde, qui a déjà 
évolué, change aussi. Les forces d'unité qui existent réellement peuvent se 
frayer une voie. La justice que les Etats déclarent vouloir pratiquer à 
l'intérieur de leurs frontières (question sociale, répartition des richesses, 
etc.) s'exerce peu à peu dans l'ordre international. 

Ces réformes sont possibles. Elles ne sont pas révolutionnaires. Elles sont 
apparemment mineures. Mais elles sont très difficiles. De fortes tendances 
naturalistes, pragmatiques ou idéologiques favorisent le maintien de la 
souveraineté absolue, surtout dans les Etats grands ou moyens. 

Le risque que courent ces Etats si la politique ne tient pas compte des 
transformations techniques, peut être le commencement de la sagesse. 
L'arme atomique, phénomène essentiel de cette fin de siècle, peut, par la 
terreur qu'elle répand, aider à éviter les catastrophes. 

On ne la domine pas en la supprimant, ce qui est impossible, mais en s'éle-
vant au-dessus d'elle. C'est non moins difficile. Ce n'est pas impossible. 
Il n'y a pas d'autre voie. 	 JEAN LALOY 



Perspectives sur l'athéisme 

1. La dimension existentielle de l'athéisme occidental 

Quand nous essayons de cerner les causes de l'athéisme moderne, nous ne 
pouvons faire abstraction du contexte historique dans lequel cet athéisme 
a surgi comme phénomène à la fois culturel et religieux. C'est face au christia-
nisme, c'est-à-dire face à Dieu tel qu'il s'est fait connaître dans la Révélation 
que s'affirme cet athéisme, qui est ainsi lié à l'incroyance. On parle couram-
ment aujourd'hui «des croyants et des athées»: pour être inexacte, cette bi-
partition n'en est pas moins significative. 

Certes le rejet de la révélation judéo-chrétienne, ou même de l'idée d'une 
révélation possible, n'équivaut pas à l'athéisme. Le déisme du XVIIIe siècle 
en témoigne. On n'oserait non plus prétendre qu'au coeur de chaque dé-
marche individuelle qui aboutit à l'athéisme il y ait un refus explicite de la 
révélation surnaturelle, envisagée directement en elle-même. Le véritable 
athéisme conséquent implique ce rejet, mais l'athéisme peut se constituer à 
un niveau purement philosophique, laissant de côté la question d'une révé-
lation: ainsi, par exemple, aboutira-t-on au matérialisme en vertu de pré-
misses posées en fonction de l'examen du cosmos matériel. 

Mais si l'on envisage, non plus telle ou telle démarche individuelle, mais le 
milieu culturel dans lequel cette démarche s'inscrit, on doit constater que la 
culture occidentale, ayant subi l'influence du christianisme, est marquée 
par une idée précise de Dieu. Cette idée est celle de Dieu personnel qui 
s'adresse à l'homme et auquel celui-ci est invité à répondre : la possibilité 
métaphysique de cette interpellation et de cette réponse repose, du côté 
de l'homme, sur la nature de personne de chaque individu humain. L'ouver-
ture de l'intelligence et de la volonté de l'homme individuel sur un Absolu, 
avec lequel il peut entrer directement en dialogue, par-delà tous les impératifs 
du cosmos ou de la société, voilà l'héritage indélébile que le christianisme, 
même quand il n'est plus reconnu, a laissé à notre culture. C'est dire que 
chaque personne humaine a une destinée propre, de portée transhistorique 
et que Dieu est concerné dans cette destinée. La nature même de la foi, 
en tant que réponse de l'homme à l'initiative du Dieu qui se révèle implique 
une décision de la volonté libre. 

C'est pourquoi l'athéisme comportera deux aspects : à la négation théori-
que de Dieu il ajoutera la négation, ou le refus, de l'attitude existentielle 
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par laquelle le sujet humain entre en relation personnelle avec le Dieu vivant. 
Pour l'athéisme la voie d'accès théorique, qui consiste dans la négation 
intellectuelle de l'existence de Dieu, se double d'une voie d'accès religieuse, 
qui consiste à récuser ou à critiquer l'ensemble des attitudes existentielles 
par lesquelles l'homme noue le dialogue avec Dieu. Dieu est nié, non pas 
seulement en tant que cause du cosmos, mais encore et surtout en tant que 
Dieu personnel, que l'homme est invité à rencontrer dans les profondeurs de 
son propre esprit. Cette rencontre est constitutive d'une vie religieuse, au 
sens spécifique de l'héritage judéo-chrétien. 

Mais il est clair que les deux aspects que nous venons d'évoquer peuvent 
être conjoints et qu'ils agissent en corrélation. Un diagnostic sur les causes 
de l'athéisme qui s'arrêterait à un seul de ces aspects serait incapable de 
fournir une explication de l'ensemble d'un phénomène complexe. D'abord 
parce qu'il n'y a pas d'attitude spirituelle, même soumise à de fortes pres-
sions du préconscient, qui ne soit guidée par la pensée; mais ensuite et inver-
sément, les retentissements des options existentielles profondes dans le 
champ de la pensée claire ne sont pas à minimiser. 

C'est ainsi que tout un courant de l'athéisme moderne, qualifié par Paul 
Ricœur d'athéisme du «soupçon», se présente comme une contestation radi-
cale de l'authenticité humaine de l'attitude religieuse. Or la manière dont 
est conduite la mise en accusation est significative. Il ne s'agit pas de con-
fronter les attitudes religieuses inauthentiques et la norme de l'authenticité 
religieuse. La contestation de l'authenticité se transforme rapidement en 
négation de la spécificité du domaine religieux. Aussi la démonstration 
s'efforce-t-elle d'opérer une réduction de ce domaine à des causes et à des 
motivations immanentes à l'homme malade. En ramenant la vie religieuse à 
une racine sociologique ou psychologique, on prétend en faire la pathologie. 

L'attitude religieuse et la sphère entière du religieux sont ainsi dénoncées 
comme inauthentiques, comme constituant une «aliénation» de «l'humain». 
Il est clair qu'une telle inauthenticité ne peut être déterminée que grâce aux 
critères de ce qui fonde l'authenticité humaine et c'est pourquoi la véritable 
discussion doit porter sur la nature et la validité de ces critères. Or le critère, 
à partir duquel comme d'un a priori, on juge de l'aliénation, c'est une cer-
taine conception de l'humanisme, qui inclut dans la définition même de 
l'homme une volonté de pure immanence et le rejet corrélatif de toute trans-
cendance. «L'homme est pour l'homme l'être suprême». Tel est le critère à 
partir duquel un jugement est porté sur «l'authenticité» de la «religion». Les 
exégètes de la pensée marxiste classique, par exemple, qui prétendent que 
celle-ci s'en prend à «la religion » plutôt qu'elle ne nie l'existence de Dieu 
restent à la surface du système; ils omettent d'examiner, ce qui pourtant est 
essentiel, le problème des critères présupposés par l'explication marxiste 
de la religion; or l'athéisme est déjà impliqué dans ces critères. 

Il est probable que beaucoup de marxistes, en vertu de l'attention extrême 
accordée par le marxisme à la dimension sociale de la vie humaine, s'en tien- 
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nent au plan pour ainsi dire phénoménologique de la religion comme faisant 
ou ayant fait historiquement échec à certaines revendications sociales. Cela 
signifie que ces marxistes ne sont pas pénétrés totalement par la philosophie 
dont ils se réclament ou qu'ils commencent à discuter certains postulats et 
certains jugements, inadéquats à leurs yeux, de cette philosophie. Mais il 
convient d'interroger un système de pensée là où il manifeste ses fondements 
et est développé selon sa plus grande cohérence. 

2. Nécessité et insuffisance du témoignage 

On a dit et redit que le comportement infidèle des chrétiens était respon-
sable de l'athéisme et qu'en conséquence, pour reconduire les athées sur le 
chemin de Dieu, ce qui importait avant tout était la qualité du témoignage. 
La nécessité d'un tel témoignage, singulier et collectif, ne saurait être mise en 
doute. Elle est affirmée dans le Nouveau Testament : «Ayez au milieu des 
nations une belle conduite afin que, sur le point même où ils vous calomnient 
comme malfaiteurs, la vue de vos bonnes oeuvres les amène à glorifier Dieu, 
au jour de sa Visite» (I P. 2, 12). «La religion pure et sans tache devant Dieu 
notre Père consiste en ceci: visiter les orphelins et les veuves dans leurs 
épreuves, se garder de toute souillure du monde » ( Jc., r, 27). Il est vrai égale-
ment qu'un athéisme pratique de beaucoup de gens qui professaient la reli-
gion des lèvres mais dont la vie était une négation de Dieu a pu frayer la 
route à l'athéisme théorique. Une purification des gestes et des paroles, mais 
aussi et surtout des intentions intérieures, est donc requise. Du renouveau de 
la fidélité et de la cohérence chrétiennes, comme un fruit, naîtra le «beau 
témoignage». Mais ce serait une erreur de penser qu'à lui seul ce témoignage 
suffise. Il est capable de susciter des questions, de faire réfléchir : tel compor-
tement désintéressé n'entre pas dans le schème d'explication admis en vertu 
duquel un «intérêt» de classe se camoufle sous une action d'apparence al-
truiste. La remise en cause de l'explication, reçue sans examen préalable, 
du fait religieux conduit ainsi à poser à nouveau le problème pour lui-même. 
Mais ce problème doit faire l'objet d'une recherche intellectuelle. L'athéisme 
moderne, qui se veut «constructif» et conscient, a des racines doctrinales, il se 
situe au niveau des problèmes fondamentaux de la pensée. C'est donc là 
qu'une discussion sérieuse doit le rejoindre. Certains diagnostics rapides — et 
faciles — sont davantage révélateurs du sujet qui les porte que de l'objet qui 
est visé : peur de prendre la mesure du phénomène, cécité devant sa profon-
deur spirituelle ? On se défend mal de l'impression que ce que l'on désire 
avant tout dans ces diagnostics est de se rassurer soi-même. 

D'ailleurs l'athéisme enveloppé dans une critique de la religion, ou de 
l'attitude religieuse, peut revêtir lui-même diverses formes. L'humanisme 
marxiste qui procède d'une opinion métaphysique d'immanence radicale en 
est une, consciente, délibérée chez les pères du système. L'humanisme athée 
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d'un Camus est d'une frappe différente, non seulement parce que politique-
ment Camus s'est opposé aux communistes ou parce que dans ses oeuvres 
l'expérience humaine débouche sur la solitude de l'individu. Mais le plus 
caractéristique est l'idéal esthétique de la vie que propose cette pensée. 
A son tour cet idéal esthétique révèle l'intention de constituer une morale 
autonome, je veux dire qui rejette délibérement le problème de ses propres 
fondements métaphysiques. L'absurde de Camus, héritier de grands mora-
listes, est, comme le Fatum des stoïciens, une sorte de toile de fond sur 
laquelle évolue un homme dont toute la dignité consiste à composer ses 
gestes et ses attitudes. C'est comme si l'absence de motivation transcen-
dante permettait de dessiner l'acte de l'individu d'un trait plus net, plus pur. 
Il est remarquable que Camus qui sans cesse côtoie le problème du nihilisme, 
l'ait finalement éludé et rien n'est plus significatif à cet égard que l'esthétisme 
auquel aboutit L'Homme révolté, en singulier contraste avec les pages lucides 
consacrées à Nietzsche ou à Dostoïevsky. Le succès de cette oeuvre s'explique 
sans doute par les qualités du grand écrivain, mais aussi parce qu'elle rejoint 
une attitude fort répandue. L'athéisme en tant que fait de culture est pré-
sent à beaucoup d'esprits contemporains, dans lesquels il est comme refoulé 
par un processus d'inhibition. La morale autonome constitue une sorte de 
refuge, où la dignité et l'altruisme ont leur place, contre les questions radi-
cales qui sont posées par l'athéisme dès qu'on l'examine dans ses fondements. 
Au coeur de la totale remise en question, la morale autonome offre un havre 
où les valeurs et le sens continuent d'avoir cours. Mais précisément ces 
valeurs, ce sens, peuvent-ils encore avoir cours, autrement que par un artifice 
du regard qui se détourne des fondements ? Une éthique qui fait délibéré-
ment abstraction des critères de l'authenticité, ne peut situer celle-ci qu'au 
plan esthétique du geste et de la posture. Elle peut être séduisante, surtout 
dans une tradition culturelle davantage marquée par les moralistes que par 
les métaphysiciens. Mais la critique des attitudes religieuses qu'elle comman-
de paraîtra arbitraire pour autant qu'elle isole artificiellement ces attitudes 
de la situation métaphysique de l'homme d'où elles découlent. En définitive, 
l'humanisme peut-il reposer sur la mise à l'écart préalable des interrogations 
métaphysiques qui surgissent au coeur de l'esprit de l'homme ? L'humanisme 
conséquent est celui qui porte en lui la question des fondements de l'huma-
nisme. 

On ne peut totalement séparer affirmation de Dieu et réponse religieuse 
de l'homme. Car l'idée que les hommes ont de Dieu dicte leur comportement 
à son égard. Dire, par exemple, que l'idée de Dieu n'entraîne aucune obli-
gation pour l'homme, s'entendrait à partir d'une conception qui ferait de 
Dieu un principe impersonnel et n'exerçant pas sa providence à l'égard des 
hommes. A l'opposé, la Révélation évangélique de la paternité de Dieu 
commande toute la «religion» chrétienne. On sait que tout un courant de 
l'athéisme moderne, auquel Camus précisément n'est pas étranger, prend le 
contre-pied de cette Révélation et entend proclamer l'émancipation de 
l'homme moderne devenu «adulte». La foi, la religion sont rejetées parce 

3 
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qu'elles correspondraient à un âge infantile de l'homme. D'une manière 
semblable, on posera que la foi en Dieu implique un abaissement de l'hom-
me. Là encore, un examen approfondi du problème nous renvoie au niveau 
métaphysique. Que signifie, à ce plan, la maturité de l'esprit ? quelle est la 
valeur culturelle et sociale d'un tel concept ? Opposer Dieu et l'homme dans 
un rapport de concurrence, n'est-ce pas partir d'une idée fausse et de l'un 
et de l'autre ? 

3. Les multiples voies de l'athéisme 

Phénomène massif de culture, l'athéisme moderne n'est cependant pas 
un phénomène homogène. Il revêt des formes multiples, qui ne sont pas 
toujours conciliables entre elles. Pour autant que l'athéisme s'exprime dans 
des comportements éthiques, plus ou moins délibérés et conscients, il con-
vient d'établir la typologie de ses diverses manifestations. Dans la mesure 
où il est élaboré au plan théorique, il faut l'examiner dans les systèmes de 
pensée où il trouve ses principes les plus patents et sa cohérence la plus 
achevée. 

Mouvements politiques ou artistiques, personnalités qui s'imposent, 
philosophies: on peut discerner quels sont les foyers spirituels et culturels à 
partir desquels l'athéisme comme phénomène de culture se répand à une 
échelle sociale de plus en plus large, mais du coup de plus en plus indéter-
minée, aux frontières floues. Alors des distinctions deviennent nécessaires. 
Ce qui frappe d'abord est la crise générale des valeurs, communément 
reçues jusqu'ici, la mise en question généralisée, le doute. Les modes de 
pensée véhiculés par la science et la technique, comme l'exigence de véri-
fication, ou les bouleversements constants subis par le paysage culturel 
de la civilisation industrielle sont des facteurs non négligeables qui peuvent 
introduire l'athéisme indirectement pour autant qu'ils ruinent les certi-
tudes traditionnelles. Un tel processus serait l'objet d'une sociologie de 
l'athéisme. 

La tendance à considérer l'homme comme un objet de manipulation 
technique, au plan économique et au plan politique, les sollicitations aux-
quelles il est artificiellement soumis dans l'économie d'abondance favorisent 
le naturalisme et le matérialisme des masses, qui sont entraînées vers un 
athéisme qui est oubli de Dieu, et de l'homme lui-même; les mass-media 
qui devraient offrir les chances d'une vraie culture populaire contribuent le 
plus souvent à l'organisation systématique du «divertissement» consistant à 
«occuper» et «détourner» les hommes d'eux-mêmes, et qui est impuissant à 
procurer leur authentique épanouissement, leur «bonheur», «car il vient 
d'ailleurs et du dehors». Il ne s'agit pas de nier les possibilités humaines offer-
tes par la civilisation technique, mais on ne peut méconnaître que son orien-
tation présente, économique et éthique, jetant violemment l'homme dans 
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l'extériorité, est ruineuse pour l'humanisme et fraye la voie à un athéisme du 
vide. 

On ne peut identifier purement et simplement athéisme et incroyance. 
Celle-ci est, à proprement parler, le rejet du Dieu de la révélation. La pre-
mière grande rupture avec la foi chrétienne dans les temps modernes fut le 
déisme, qui a atteint son apogée aux XVIIIe et XIXe siècles. Sa tentative 
d'instaurer une «religion naturelle» est significative. Aujourd'hui sa tradition 
est loin d'être éteinte. 

L'athéisme politique est une des formes caractéristiques de l'athéisme 
moderne. Au sens strict, il désigne une conception de l'homme, de la société 
et de l'Etat, et une pratique d'organisation et de gouvernement de la société, 
directement inspirées par l'athéisme. Celui-ci marque les lois, les institutions, 
l'école, la culture dirigée. La force doctrinale de l'athéisme politique vient 
de ce qu'il tire les conclusions éthiques et sociales du principe d'immanence. 
Quand Rousseau a proclamé la supériorité de la religion païenne sur la 
religion chrétienne, parce que la première ignorait la distinction perturba-
trice entre ce qui revient à Dieu et ce qui revient à César, il a formulé les 
termes d'une des options les plus décisives qui s'imposent à l'époque mo-
derne. Si l'homme n'est pas une personne spirituelle directement ouverte 
au dialogue avec le Dieu transcendant, que devient l'individu? En vertu de 
quoi conserve-t-il des droits face à la totalité politique? Les diverses formes 
de totalitarisme ont pu employer le langage du divin ; elles se rejoignent 
toutes en ceci qu'elles prétendent mobiliser l'ensemble des activités de 
l'homme au service d'un tout politique devenu la norme suprême de l'exis-
tence, exclusive de la transcendance. 

Mais l'athéisme politique peut encore désigner le phénomène social de 
l'apostasie des masses qui se séparent de la pratique religieuse ou de l'Eglise, 
pour des motifs politiques. Il est vrai que cette rupture s'opère souvent au 
profit de mouvements politiques inspirés de l'athéisme. Mais là encore il faut 
user prudemment des vocables. Une telle rupture est loin de signifier dans 
tous les cas une option en faveur de l'athéisme. 

A ce propos, le problème historique et doctrinal de l'anticléricalisme est 
important. D'où provient la réaction anticléricale? procède-t-elle du légi-
time refus des intrusions ecclésiastiques dans le domaine temporel? est-elle 
protestation contre la collusion entre la puissance spirituelle et des intérêts 
conservateurs? s'inspire-t-elle au contraire d'une conception de la laïcité qui 
revendique une totale autonomie du temporel? La question du témoignage 
se pose à ce niveau. Est-ce que l'Eglise apparaît dans sa spécificité propre? 
Le phénomène de l'anticléricalisme s'impose à la réflexion chrétienne préci-
sément parce que des mouvements athées l'ont repris à leur compte, en 
prétendant réduire le spirituel comme tel à un instrumentum regni. 

L'athéisme politique, lié à l'anticléricalisme, peut encore revêtir la forme 
de la révolte anarchiste. Celle-ci est protestation libertaire contre l'institu- 
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tion comme telle, en qui on voit la source du mal; plus radicalement, elle 
s'en prend à la notion même d'ordre sociale, et finalement à Dieu respon-
sable de cet ordre. L'Eglise est honnie en tant qu'elle fait partie des institu-
tions et qu'elle consacre leur tyrannie du poids de son autorité spirituelle. 
Dans quelle mesure la révolte anarchiste est-elle le refus légitime d'un ordre 
social donné inique, ou une révolte portée sur le plan métaphysique ? La 
question doit être examinée dans chaque cas. Mais nous pouvons penser que 
le Dieu «garant de l'ordre social» visé par l'anarchisme est souvent une repré-
sentation caricaturale du vrai Dieu. 

La révolte contre le milieu social et familial, avec les valeurs et pseudo-
valeurs dont il est porteur, conduit souvent à un athéisme qui s'en prend à 
une image frelatée de la religion et de Dieu plus qu'au vrai Dieu, et qui 
justifie que l'on fasse appel pour y répondre au témoignage des chrétiens. Ce 
serait cependant une naïve erreur que de penser que toute forme d'athéisme 
se ramène à ce qui n'est peut-être qu'un pseudo-athéisme. 

Mais du fait même que l'athéisme a pris des dimensions sociales, la situa-
tion personnelle des individus qu'il atteint, à titre d'idéologie plus ou moins 
latente dans la culture ou dans la société, sera loin d'être uniforme. Les 
conceptions intellectuelles peuvent être plus ou moins cohérentes, les 
convictions plus ou moins profondes; l'attraction de l'athéisme peut être 
subie avec une intensité variable. Finalement, la démarche de chacun est 
personnelle; elle est constamment susceptible de remise en question. La pro-
fondeur de l'esprit, que la grâce peut secrètement inviter ou visiter, n'est 
jamais adéquatement reflétée dans le discours clair. Aussi bien le respect des 
personnes et de leur itinéraire spirituel, est-il un guide plus sûr dans le 
dialogue avec les athées que certains clichés, appelés «pastoraux», outrageu-
sement simplificateurs. 

4. Athéisme ou pseudo-athéisme? 

Certains athées sont en réalité des pseudo-athées: en eux-mêmes ils n'ont 
pas détruit toute ouverture d'invocation et de générosité vers un Dieu trans-
cendant, qui demeure pour eux innommé et inconnu. Semblable ouverture, 
qui se situe dans les profondeurs de l'esprit, peut coexister chez un homme 
avec, au plan des idées claires et formulées, un système de pensée athée. 
Une telle coexistence constitue une incohérence, mais sa possibilité est 
inscrite d'une part dans la nature même de l'esprit humain, avec l'existence 
d'un inconscient spirituel, et d'autre part dans le mode secret de certains 
cheminements de la grâce 1. 

1  Voir à ce sujet, J. MARITAIN, La dialectique immanente du premier acte de liberté 
dans Raison et Raisons, Paris, LUF, 1947, pp. 131-165; La signification de l'athéisme 
contemporain, Paris, Desclée de Brouwer, 1949, 44 pages. 
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Quant à la négation théorique de Dieu, elle peut, dans ce contexte, soit 
découler d'une philosophie qui exclut Dieu en vertu de ses principes, soit 
s'en prendre à une fausse représentation de Dieu et constituer ainsi l'athéisme 
d'un faux dieu. Nous dirons donc que l'athéisme théorique est pleinement 
achevé et conséquent quand il développe dans un esprit toutes ses exigences 
existentielles, avec la volonté d'éliminer l'ensemble des séquelles logiques et 
morales de l'idée de Dieu. A ce moment-là l'ouverture dont nous parlions 
plus haut est abolie et nous avons le véritable athéisme, l'athéisme résolu-
ment assumé. En ce sens, dans son dynamisme existentiel, le rejet d'une 
caricature de Dieu peut revêtir deux significations diamétralement oppo-
sées. Il peut procéder d'une exigence, informulée et inconsciente, de 
ce que doit être la vraie transcendance. Alors le pressentiment du vrai Dieu 
commande la négation d'une fausse image de Dieu. Mais il se peut aussi que 
la révolte contre une image caricaturale de Dieu serve de véhicule et de 
prétexte au refus de la transcendance. L'apologétique à rebours de l'athéis-
me, faisant appel aux aliénations et aux servitudes dont la religion serait 
responsable, stigmatise parfois des déviations réelles. Mais celles-ci servent à 
illustrer une négation préalable de la transcendance. C'est pourquoi, le seul 
fait qu'elle s'en prend à ces caricatures de Dieu ne permet pas d'assimiler 
une profession d'athéisme au pseudo-athéisme. 

Beaucoup l'affirment cependant à la suite de Jules Lagneau 1  qui ne 
reconnaissait d'athéisme possible que «l'athéisme pratique» qu'il identifiait 
d'ailleurs au «mal moral». Mais «en dehors de cet athéisme pratique, il n'y a 
pas vraiment d'athéisme (...). Le véritable athéisme consisterait à nier, non 
l'existence, mais la réalité de l'absolu. Cet athéisme est impossible; l'absolu 
est toujours affirmé comme le but où tend la nature et comme l'objet de 
l'intelligence et de la volonté». Ceux qu'on nomme athées, en réalité «nient 
Dieu parce qu'ils s'en font une idée plus haute que leurs contemporains»; 
ils nient les formes qui n'expriment pas complètement le parfait. «De sorte 
que ce que l'on appelle ordinairement l'athéisme est nécessaire, non pas seule-
ment au progrès, mais à l'existence même de la croyance en Dieu». Mais les 
affirmations de Lagneau sont strictement dépendantes de sa philosophie qui 
penche vers le monisme et qui dans l'explication du processus de la connais-
sance est marquée d'ontologisme : Dieu apparaît ainsi confondu avec la 
règle immanente du connaître et celle-ci à son tour est comme absorbée par 
la loi morale. D'autre part, en ramenant, dans son argumentation, l'athéisme 
au moment de la négation dans la démarche de connaissance de l'absolu, 
Lagneau commet un singulier paralogisme. Il confond avec l'athéisme qui 
nie l'existence de Dieu, la négation qui, dans la théologie négative, porte 
sur le mode imparfait dont notre esprit le connaît et l'exprime. L'affirmation 
de Dieu soutient donc cette négation, qui, loin de la remettre en cause, la 

I Voir Jules LAGNEAU, Célèbres Leçons et Fragments, 2e éd. revue et augmentée, 
Paris, P.U.F., 1964, pp. 282-284. 
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perfectionne et qui constitue une instance critique dans laquelle l'esprit 
humain prend la mesure de l'inadéquation qui existe entre l'objet divin dont 
il affirme l'existence et sa propre capacité finie et imparfaite de le concevoir. 
Il est significatif par ailleurs que dans le vocabulaire de Lagneau l'existence 
prenne le sens dégradé de contingence. 

Quoi qu'il en soit de cette philosophie en elle-même, retenons ici que la 
thèse de l'impossibilité du véritable athéisme en est essentiellement dépen-
dante et n'en saurait être détachée comme une proposition ayant valeur 
par elle-même. 

On peut rapprocher la thèse de Lagneau d'une opinion classique en théolo-
gie, selon laquelle un homme ne peut être radicalement athée de bonne foi. 
L'esprit humain ne doit-il pas conclure du spectacle du monde à l'existence 
de son Auteur ? Si l'élaboration philosophique de la preuve est une entre-
prise difficile, la démarche, sous sa forme spontanée, est pour ainsi dire 
naturelle. Ainsi, que l'on s'inspirât d'une théorie ontologiste pour laquelle 
Dieu est donné a priori dans tout acte de connaissance ou que l'on admît le 
caractère a posteriori de l'affirmation de l'existence de Dieu, on s'accordait 
sur la conclusion: il est impossible, sinon par un acte d'aveuglement volon-
taire, de nier l'existence de Dieu. Cette position procède d'une vue fonda-
mentale de l'anthropologie chrétienne: l'esprit de l'homme, de par sa nature 
même, est orienté vers la connaissance et l'amour de Dieu. Si aujourd'hui 
nous nuançons l'affirmation, c'est que nous percevons mieux quels rapports 
complexes jouent dans la vie de l'esprit entre nature et culture. Ce qui est 
spontané, au sens de natif, ne s'exprime pas toujours, ni dans tous les do-
maines ni avec une égale intensité, dans une culture donnée. L'adage : 
<d'habitus est une seconde nature» a une dimension culturelle. L'éveil de la 
pensée se produit dans un horizon de culture déterminé. La culture est là, 
au berceau de la vie de l'esprit, avec un langage déjà exercé, des points de 
vue préférentiels, des réponses; une culture particulière n'est pas nécessaire-
ment la vestale du feu originel de l'esprit; ses traditions peuvent être le 
chemin des sources, mais aussi de puissants facteurs d'inhibition. La mé-
moire culturelle ne décante pas par elle-même l'acquis accumulé, qui mêle 
aux intuitions profondes des tâtonnements et des égarements. Participer 
vraiment à la culture c'est être conscient de ce fait et porter l'expérience de 
l'héritage dans un regard critique qui réfère avec indépendance la culture 
à ses fondements. Ce pouvoir de recul est d'ailleurs un des actes le plus 
précieux que puisse nous apprendre une culture vivante. C'est un fait que les 
penseurs qui ont le mieux compris leur temps sont ceux qui ont eu la vigueur 
aristocratique et intempestive d'une «considération inactuelle». Tenant 
compte de la force d'impact du facteur culturel, nous dirions que la démar-
che réelle, profonde, de l'esprit vers Dieu, peut être, au plan de la pensée 
conceptuelle et claire, recouverte et obnubilée par un système de pensée 
exclusif de Dieu. Entre ceci et cela une dissociation reste possible et c'est 
pourquoi il est légitime de distinguer entre athéisme véritable et athéisme 
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apparent. De soi celui-ci conduit à celui-là, mais il n'y aboutit pas toujours. 
Il y a athéisme radical et achevé, quand le rejet de Dieu investit la totalité 
de l'esprit jusque dans les profondeurs de son subconscient (spirituel), et 
jusqu'à ce centre intime où se nouent les choix vitaux. Mais il arrive aussi 
que sincèrement, au niveau de sa conscience claire, un homme se croit athée, 
sans que cette conviction détruise en lui toute ouverture à l'Absolu, une 
telle ouverture demeurant secrète et masquée. L'expression, qui a portée 
théologique: de bonne foi doit être bien comprise. Elle ne renvoie pas à une 
donnée de psychologie facilement obvie, mais aux choix décisifs, fondamen-
taux, de l'esprit acquiesçant au mystère de la transcendance, ou, à l'inverse, 
contre les postulations essentielles de sa propre nature, s'y dérobant. 

Le drame de la chrétienté occidentale ébranlée et en voie de liquidation 
depuis la Renaissance et surtout à partir de l'âge classique, a été d'entendre 
la ',tala fades des athées libres penseurs en un sens superficiel, irrespectueux 
du secret sacré des personnes. Ses défenseurs se sont crus autorisés à tirer 
les conséquences politiques du diagnostic ainsi posé. Il est remarquable 
qu'aujourd'hui nous assistions à une grande clarification historique: c'est 
l'athéisme politique qui se réserve le privilège de l'intolérance. Et c'est 
logique, car par définition un tel athéisme ignore la spécificité du spirituel 
et partant les droits de la personne humaine. 

Mais quittons ce thème pour envisager un aspect plus décisif encore du 
problème. Comme nous le notions au début, l'athéisme moderne se situe 
historiquement et existentiellement dans un contexte chrétien. Ceci signifie 
que Dieu nié par lui est Dieu qui se révèle et attend de l'homme la réponse 
de la foi. Nous avons distingué athéisme et incroyance; précisons que 
l'athéisme moderne, dans plusieurs de ses espèces majeures, est une forme 
extrême de l'incroyance, comme refus de la foi. Or le propre de l'acte de foi 
est de n'être pas une adhésion de la seule intelligence, parce que l'objet 
cru n'est pas évident, mais d'être une adhésion qui suppose l'apport néces-
saire de la volonté. Dans l'acte de foi la volonté libre intervient d'une 
manière décisive. C'est dire que la rencontre de Dieu dans la foi s'adresse et à 
l'intelligence et à la volonté. Il y a choix, libre décision; la liberté de la 
personne est directement engagée. Ainsi certaines formes d'athéisme, 
comme l'a relevé J. Maritain, sont en réalité des manifestations d'anti-
théisme. D'une manière générale, l'intelligence et la volonté, parce qu'elles 
sont des facultés spirituelles, s'enveloppent l'une l'autre. En conséquence 
un libre choix peut avoir son retentissement jusque dans les profondeurs de 
l'intelligence; par choc-en-retour, les options pourront ainsi se projeter 
dans le champ éidétique. Certes, de soi l'intelligence est première et éclaire 
les choix de la volonté. Comment donc est-il possible qu'elle soit infléchie 
par des facteurs d'ordre volitif ? Remarquons que l'intelligence humaine 
liée aux sens et soumise au discours rationnel, occupe le dernier degré dans 
la hiérarchie des esprits. Quant aux objets supérieurs, et à Dieu d'abord, 
elle ne les atteint ici-bas que médiatement, grâce à des concepts tirés de la 
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réalité sensible. C'est vraiment qu'elle connaît les réalités spirituelles qui la 
dépassent mais puisque le connu en tant que tel est présent dans le connais-
sant, il y revêt une modalité mesurée à ce dernier et par là inadéquate au 
mode d'être qu'il possède dans la réalité. La volonté, au contraire, est ten-
dance qui se porte directement à l'objet aimé considéré en lui-même; elle ne 
connaît donc pas, à l'instar de l'intelligence, la servitude des médiations. Il 
est vrai que pour aimer un objet il faut d'abord le connaître. Mais une con-
naissance peut être vraie tout en étant imparfaite dans son mode. Il n'y a 
donc pas contradiction à ce que la volonté se porte vers l'objet tel qu'il est en 
lui-même, dans la totalité de sa perfection d'être, bien que de ce même objet 
l'intelligence qui l'éclaire ne lui fournisse qu'une idée imparfaite. C'est en se 
référant à la différence des démarches de l'intelligence et de la volonté, que 
saint Thomas notait qu'ici-bas il est préférable d'aimer Dieu que de le con-
naître. Ainsi le dynamisme de la volonté la jette vers l'absolu accepté, ou 
violemment rejeté, et la force de cet élan peut aller jusqu'à entraîner la 
raison, dont initialement elle dépend, mais qui est fragile dans la mesure où, 
immédiatement proportionnée aux réalités sensibles, elle ne rejoint l'Absolu 
qu'au terme d'un discours laborieux et pour le connaître selon son propre 
mode très imparfait. Cette influence de la volonté sur l'intelligence ne se 
limite pas à son application à tel ou tel objet de pensée; c'est par la voie de la 
connaissance par connaturalité que cette influence s'exerce jusque sur le 
contenu de la pensée. Or nous avons vu que la volonté intervient dans l'acte 
de foi. L'adhésion à Dieu, rencontré et connu dans la foi, ou le refus de cette 
adhésion, nous permettent de mesurer quel abîme constitue la libre volonté 
de l'homme, directement confrontée à l'Absolu. Ceux qui nient la possibilité 
de l'athéisme n'ont jamais pressenti ce qu'est la liberté. 

5. L'athéisme purificateur ? 

On parle couramment de «l'athéisme purificateur de la foi». Que signifie 
exactement cette formule ? Quand Lagneau tient un langage analogue par 
rapport à la connaissance de Dieu, il commet un paralogisme. Il est plus 
exact d'affirmer que l'athéisme lance aux croyants un défi qui les provoque à 
mieux laisser la pureté de la foi théologale informer leur esprit et à mieux 
peser les actes et les paroles par lesquels ils confessent cette foi. Semblable 
exigence requiert notamment un effort de rigueur intellectuelle concernant 
les concepts et les expressions employés quand Dieu est en cause. 

On touche ici à une question fondamentale. En effet, la tradition judéo-
chrétienne repose sur la certitude que Dieu s'est révélé aux hommes, qu'il 
s'est fait connaître à eux et que le langage humain a servi d'instrument à 
cette communication. Conjointement, cette tradition est, de toutes les 
grandes traditions religieuses et culturelles, celle qui se montre la plus exi-
geante quant à l'affirmation de la transcendance et de la sainteté du «Nom 
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incommunicable». La révélation judéo-chrétienne implique ainsi d'une part 
que l'on reconnaît au langage humain, et du même coup aux «représenta-
tions» auxquelles il se réfère directement, la capacité d'exprimer valablement 
la réalité divine. Mais d'autre part, en même temps qu'elle insiste sur cette 
validité, elle est à l'origine d'un examen critique du langage, qui en fixe 
les limites et qui précise son inaptitude à fournir une expression adéquate de 
Dieu, inaptitude qui reflète exactement celle de notre esprit à en avoir une 
conception adéquate. Il y a à la fois validité et inadéquation. Entre l'objet 
divin et les paroles qui l'expriment vraiment, valablement, il y a un abîme 
infini, mais cet abîme ne discrédite pas le langage, il le situe. La théologie 
négative, à la suite du traité des Noms divins du pseudo-Denys, a permis de 
dégager les trois instances par lesquelles passe le langage quand il veut par-
ler de Dieu : l'affirmation, la négation, la voie d'éminence. Deux intuitions 
majeures soutiennent la structure du discours sur Dieu: la première est 
l'intuition de la valeur de vérité du langage humain qui désigne vraiment 
les perfections divines, rejointes par voie de causalité; la seconde est la nette 
aperception de l'inadéquation du mode humain de concevoir (vraiment) les 
choses divines par rapport au mode d'être infini qui est celui de cette réalité 
divine désignée. L'instance de la négation purifie donc le concept vrai de sa 
modalité finie. Par une réflexion critique sur le signe formel proportionné à 
soi-même dont elle use, l'intelligence humaine dénonce la disproportion 
radicale qui existe entre ce concept considéré précisément selon sa modalité 
humaine et non selon la perfection, analogiquement saisie, qu'il rend pré-
sente, et cette même perfection dans sa propre réalité divine. La voie d'émi-
nence, dans une sorte d'adoration de l'intelligence, débouche sur l'ineffabilité 
du mode divin, infini, selon lequel est réalisée en Dieu une perfection 
vraiment connue de nous. Dire que nos concepts sont dépassés ne signifie 
pas qu'ils soient déclassés, ou purement approximatifs. Leur exactitude 
même les fait pour ainsi dire éclater de l'intérieur devant la réalité qu'ils 
signifient analogiquement, sans la circonscrire, parce que l'analogué supé-
rieur, infiniment distant, n'est saisi que dans l'analogué inférieur, auquel 
notre esprit est connaturel. La mesure de l'inadéquation est donnée dans 
l'exactitude même du concept et du langage qui lui est proportionné. La 
négation dont il s'agit dans la théologie négative procède donc d'une appré-
hension aiguë du mystère de l'incompréhensibilité et de la transcendance 
de la réalité, plus réelle que toute réalité par nous concevable, de Dieu. 
Une telle négation n'est là que pour donner à une affirmation qui restera 
toujours trop débile et trop fragile, toute la force possible. C'est commettre 
une grossière confusion que de rapprocher de cette négation, qui est l'aveu 
de la faiblesse de l'esprit créé face à l'Absolu qu'il est néanmoins capable de 
connaître, la négation de l'athéisme qui porte directement sur la réalité 
de cet Absolu, sur l'existence de Dieu. Il n'en reste pas moins symptomati-
que qu'il se soit trouvé des penseurs pour tomber dans une pareille méprise. 
Elle s'explique dans la perspective d'un essentialisme outrancier pour lequel 
le mot «exister» a perdu toute densité. 
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La voie de négation s'applique aux perfections propres, c'est-à-dire à ces 
perfections analogiques, pour lesquelles il n'y a pas contradiction qu'elles 
soient réalisées selon le mode créé ou qu'elles soient attribuées à Dieu, 
parce que de soi leur concept n'implique pas des limites. Ainsi, par exemple, 
de la bonté, de la sagesse. Parallèlement, le langage sur Dieu utilise des 
métaphores, dont certaines sont des anthropomorphismes. La Bible la 
première s'engage sur ce chemin. Et pourtant les anthropomorphismes 
parfois poussés, que dans une démarche de pédagogie progressive évidente 
elle emploie, ne créent pas d'équivoque parce qu'ici la liberté dans le langage 
a pour appui l'insistance sur l'unicité de Dieu. Pendant de longs siècles la 
raison humaine a sans doute vécu sous un régime où elle était enveloppée 
dans l'imagination. Dès ce temps une aperception authentique de la trans-
cendance du Dieu unique était possible. La vraie métaphore est perçue ou 
pressentie comme telle; aussi est-ce faire preuve d'un faux purisme que d'iden-
tifier les métaphores aux «fausses représentations» de Dieu. Celles-ci se 
situent ailleurs. La déviation survient quand on communique à d'autres 
êtres, réels ou imaginaires, ou au monde le «Nom incommunicable», de telle 
sorte que la transcendance, l'unicité de Dieu sont compromises et contes-
tées. Il est remarquable que ce soit une expression métaphorique: le «Dieu 
jaloux» qui ait tracé le cercle de feu autour du Nom très saint. Cette même 
déviation peut prendre une forme plus subtile, qui est proprement philoso-
phique: on attribue à Dieu comme lui convenant en propre et directement, 
des propriétés qui sont le propre du créé ou qui sont conçues univoquement 
selon le mode qu'elles possèdent au plan de l'être créé. De telles représenta-
tions nient de fait, ou tendent à nier, le mystère de la transcendance. Ce 
sont elles qui constituent de fausses représentations de Dieu. A ce sujet, les 
grandes théodicées rationalistes ne sont pas indemnes de reproches et l'on 
peut penser qu'elles ont frayé la voie à un certain athéisme. Celui-ci d'ailleurs 
ne sera pas nécessairement un véritable athéisme pour autant que procédant 
d'un pressentiment obscur de l'incompréhensibilité de Dieu il en rejette des 
images trop basses. Ainsi on a pu prendre pour de l'athéisme un apophatisme 
inspiré du sens de l'ineffabilité de Dieu. 

Remarquons encore que métaphores et images, parce que leur incapacité à 
exprimer le mystère de Dieu en lui-même est évidente, fournissent la matière 
au langage des mystiques. Ces derniers devinent obscurément, dans une 
expérience savoureuse, quel abîme est ce mystère. Leur expérience est 
ineffable, aussi ne peuvent-ils que l'évoquer, la suggérer, empruntant à la 
poésie. Ici la parole renvoie à une silence essentiel. Parfois dans leur marche 
purifiante vers l'union à Dieu, les spirituels traversent une nuit crucifiante. 
Ce qu'ils expérimentent alors c'est l'abîme de différence qui sépare le créé de 
l'Incréé. Du côté de ce dernier, aucun avant-goût ne les soutient : c'est la 
nuit. Le seul goût qu'ils éprouvent est celui du rien de la créature, qui ne leur 
offre plus ni appui ni repères. A la fin de sa vie, sainte Thérèse de l'Enfant 
Jésus ne s'étonnait plus qu'il y ait des athées. La saveur du néant de la créa-
ture pécheresse perçue dans le miroir invisible du silence de Dieu, peut éclai- 
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rer le désespoir du nihilisme. Chacune de ces deux expériences se situe à un 
extrême : là s'arrête leur ressemblance, car ces extrêmes sont des antipodes 
qu'on ne saurait confondre. 

Instance négative dans l'affirmation de l'éminence du mystère divin, 
évocation métaphorique de son ineffabilité et de son vertige, à chaque fois 
ce qui est donné est l'adoration du Transcendant, de Celui qui est l'océan de 
l'Exister. L'athéisme peut naître d'une réaction contre des systèmes de 
pensée ou des attitudes qui rabaissent ce mystère au niveau du monde. 
Mais lui-même, dans la mesure où il est un athéisme véritable, se situe, par 
définition, au plan d'une immanence, close sur soi, de l'homme et du monde. 
On ne peut parler de purification que lorsque nos modes de penser, de for-
muler et d'agir sont éprouvés au feu de la Transcendance. Là où cette puri-
fication fait défaut, le langage sur Dieu facilement offre prétexte à la critique 
athée qui, en ce sens, est une invitation à la rigueur purificatrice. 

Fr. MARIE-MARTIN COTTIER, O. P. 



Le mariage indissoluble 

L'enseignement de saint Paul 
L'indissolubilité du mariage chrétien 
Les secondes noces 
La séparation des corps 

Les paroles de Jésus 
Saint Luc 
Saint Marc 
Saint Matthieu 

L'Eglise sera-t-elle trouvée fidèle à un tel message ? 
Elle va se heurter au monde 
Est-elle sans réponse devant les vies tragiquement brisées ? 
Que pense-t-elle du faux pas de ses autres enfants ? 

Que s'est-il passé dans l'Eglise grecque ? 
Le témoignage des trois premiers siècles 
Où commence une bifurcation 
Faut-il suivre la pente ? Une intervention insolite dans l'aula conciliaire 

Quels mariages peuvent-ils être dissous ? 
Même consommé, le mariage non sacramentel peut être brisé pour une raison 
grave 
Le cas du mariage sacramentel non consommé 

Conclusion 

e Quiconque verrait dans le Concile... 
une sorte de christianisme plus commode 
et moins exigeant, ferait erreur.» 

PAUL VI 

Une doctrine, une doctrine nouvelle, il est vrai, et dont l'exigence, jus-
qu'alors inouïe, va surprendre même les apôtres, a été annoncée au monde, —
aux chrétiens qui sont dans le monde, — par le Seigneur Jésus lui-même, 
concernant la nature du mariage sacramentel consommé. Ce mariage n'est 
dissous devant Dieu que par la mort. Il lie les époux par un lien qu'ils ont 
librement déposé eux-mêmes dans les mains de Dieu, par une donation sur 
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laquelle ils ne reviendront pas, quelque brisée que puisse plus tard être ou 
paraître leur vie, et dont Dieu seul dans le secret reste désormais le Gardien. 

Ce n'est pas que l'Eglise, celle d'aujourd'hui, ni celle des apôtres, ait pu 
prendre elle-même la responsabilité d'une telle doctrine. Comment l'eût-elle 
osé? Elle tremble d'être porteuse d'un message qui ne peut illuminer le 
monde qu'en surprenant le monde. Elle tremblerait pourtant plus encore de 
trahir en taisant ce message ; elle ne cesse d'entendre résonner en elle la 
parole de l'Apôtre: «Malheur à moi si j'allais ne pas évangéliser!» (I Cor. ix, 
16). 

2. L'enseignement de saint Paul' 

Au temps où il écrivait la première épître aux Corinthiens, vers Pâques 57, 
saint Paul a recueilli la plus ancienne tradition de l'Eglise. Les Apôtres 
vivaient encore, qui avaient entendu eux-mêmes les paroles du Christ, qui 
connaissaient l'interprétation que le Seigneur leur en avait donnée en leur 
particnlier. Or il proclame l'absolue indissolubilité du mariage entre chré-
tiens. Il n'est nullement question d'un divorce pour cause d'adultère. 

L'indissolubilité du mariage chrétien. — Après avoir établi l'excellence de 
l'état de virginité, et la liberté qui appartient aux chrétiens de se marier ou 
de ne pas se marier, saint Paul s'adresse ainsi aux fidèles de la communauté 
de Corinthe : 

«Quant aux personnes mariées, voici ce que je prescris, non pas moi, mais le 
Seigneur : Que la femme ne se sépare pas de son mari, — en cas de séparation, 
qu'elle ne se remarie pas, ou qu'elle se réconcilie avec son mari, — et que le mari ne 
répudie pas sa femme», I Cor., VII, 10-11. 

L'Apôtre vise ici les époux qui se sont mariés après avoir fait profession de 
christianisme, ou qui mariés avant leur conversion se sont fait baptiser 
l'un et l'autre sans s'être séparés. Il parlera ensuite «des autres»: ce sont les 
fidèles dont le conjoint n'a pas adhéré au christianisme. 

Cette prescription, il ne la porte pas en vertu de sa seule autorité aposto-
lique, mais au nom du Seigneur : il se fonde donc sur ce que le Seigneur a 
enseigné aux Apôtres et aux disciples, et qu'il a appris par la tradition. 

Le principe évangélique contrastait avec le droit qui était observé dans 

1  Nous empruntons ici le commentaire même de Jean DAUVILLIER, professeur de 
droit à l'Université de Toulouse, dans L'Orient Syrien, 1964, pp. 266 et suiv. 
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les milieux juifs ou païens. Les termes employés laissent bien entendre qu'à 
Corinthe la femme pouvait librement divorcer. Cependant, saint Paul 
n'admet aucune atténuation, aucune exception à la loi du mariage conclu 
entre chrétiens. 

Les secondes noces. — Seule la mort pourra dissoudre le mariage chrétien. 
Alors, le mariage n'étant établi par Dieu que pour les besoins de la vie 
terrestre, les secondes noces seront permises : 

«Ignorez-vous, frères, — je parle à des gens experts en fait de loi, — que la loi 
ne s'impose à l'homme que durant sa vie? C'est ainsi que la femme mariée se 
trouve liée par la loi au mari tant qu'il est vivant; mais si l'homme meurt, elle se 
trouve dégagée de la loi du mari. C'est donc du vivant de son mari qu'elle portera le 
nom d'adultère, si elle devient la femme d'un autre; mais en cas de mort du mari, 
elle est si bien affranchie de la loi qu'elle n'est pas adultère en devenant la femme 
d'un autre», Rom. vu, 1-3. 

«La femme demeure liée à son mari aussi longtemps qu'il vit; mais si le mari 
meurt, elle est libre d'épouser qui elle veut, dans le Seigneur seulement. Pourtant 
elle sera plus heureuse, à mon sens, si elle reste comme elle est. Et je pense 
bien, moi aussi, avoir l'Esprit de Dieu», I Cor. vu, 39-40. 

Le même conseil sera donné dans l'épître aux Romains: 
«Je dis toutefois aux célibataires et aux veuves qu'il leur est bon de demeurer 

comme moi. Mais s'ils ne peuvent se contenir, qu'ils se marient : mieux vaut se 
marier que brûler», Rom. vu, 8-9. 

Mais c'est un conseil difficile et l'Apôtre plus tard suggérera aussi le 
remariage: 

«Je veux donc que les jeunes veuves se remarient, qu'elles aient des enfants, 
gouvernent leur maison et ne donnent à l'Adversaire aucune occasion d'insulte. 
Il en est déjà qui se sont fourvoyées à la suite de Satan», I Tim. y, 15. 

La séparation de corps. — Si le mariage chrétien est indissoluble, la sépara-
tion sera néanmoins permise. Saint Paul examine l'hypothèse d'une sépa-
ration qui pourrait être légitimée par un juste motif, qu'il ne précise pas, —
par exemple l'infidélité du conjoint. Dans ce cas, jamais la femme, qu'elle 
ait été répudiée ou quelle ait pris l'initiative de la séparation, ne peut 
conclure une nouvelle union. Et il va de soi qu'il en est de même pour le 
mari. Au regard des obligations fondamentales qui découlent du mariage. 
l'Apôtre place constamment les époux sur un pied d'égalité. On peut dire, 
qu'ici aussi, il établit le premier les bases de ce qui sera plus tard la sépara-
tion de corps, qu'organisera le droit canonique classique. Il n'en précise pas 
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non plus les motifs, ce qui laisse entendre que l'infidélité n'est pas nécessaire-
ment la seule cause qu'on puisse invoquer. Mais ce conjoint ne peut prendre 
que deux partis : vivre dans la continence, ou se réconcilier avec l'autre. 
C'est permettre éventuellement d'user de la répudiation alors prévue par le 
droit séculier, puisque la juridiction de l'Eglise n'est pas reconnue par les 
Cités païennes, ni par le droit de l'Empire. Mais en aucun cas le conjoint 
qui a ainsi divorcé légalement ne peut conclure une nouvelle union. 

2. Les paroles de Jésus 

Elles sont rapportées dans les Evangiles synoptiques. Le plus sobre est 
saint Luc; le plus circonstancié, saint Matthieu. 

Saint Luc. — Voici son texte : 
*Quiconque répudie sa femme et en épouse une autre commet un adultère; 

et quiconque épouse une femme répudiée par son mari commet un adultère», 
xvi, 18. 

La polygamie était en recul dans le monde juif, mais la répudiation de la 
femme par son mari désireux de prendre une autre épouse, y était fréquente. 
Elle était réglée par le Deutéronome, xxiv, 1, et par les usages rabbiniques. 
Elle était permise uniquement au mari et devait se faire par écrit : le mari 
rédigeait ou faisait rédiger par un scribe le get, le libelle de répudiation. A la 
suite de cet acte, la femme cessait d'être appropriée par le mari et d'être 
interdite aux autres. Elle n'acquérait droit de se remarier que si elle recevait 
l'acte de répudiation. Sa situation était précaire. Le mari ne devait user de 
son droit de répudier que pour une raison grave. C'était bien ce que soute-
naient les partisans de Chammaï; mais l'école d'Hillel laissait cours au caprice 
du mari, c'était pour elle un motif suffisant de répudiation que d'avoir 
laissé brûler un plat 1. Quelle est, devant ces faits, l'attitude du Sauveur ? 
La répudiation, quelle qu'elle soit, donnant droit au remariage, est désormais 
exclue par lui. 

Saint Marc. — La question posée à Jésus par les Pharisiens est simplifiée 
dans saint Marc. L'essentiel seul de la réponse de Jésus restaurant l'absolue 
indissolubilité du mariage est d'abord rapporté, puis la surprise provoquée 

I M.-J. LAGRANGE, L'Evangile de Jésus-Christ, 1928, p. 393. 



48 	 NOVA ET VETERA 

chez les disciples eux-mêmes devant une révélation si inouïe. Voici son 
texte: 

«Les Pharisiens, s'étant approchés, lui demandèrent pour le mettre à l'épreuve, 
s'il est permis à un homme de répudier sa femme. Il leur répondit: «Que vous a 
prescrit Moïse ? » Ils dirent: «Moïse a permis d'écrire un billet de répudiation et 
de répudier.» 

«Mais Jésus leur dit: 
«C'est à cause de la dureté de votre coeur qu'il a écrit pour vous ce précepte. 

Mais, à l'origine de la création, Dieu les fit homme et femme ; c'est pourquoi l'homme 
quittera son père et sa mère, et les deux deviendront une seule chair. Ainsi ils ne 
sont plus deux, mais une seule chair. Ce que Dieu donc a uni, que l'homme ne le 
sépare pas! 

«Rentrés à la maison, les disciples l'interrogèrent de nouveau là-dessus. Et il 
leur dit: «Celui qui répudie sa femme et en épouse une autre, commet un adultère 
à son égard. Et si une femme répudie son mari et en épouse un autre, elle commet 
un adultère», x, 2-12. 

Ainsi la répudiation n'autorise jamais le remariage. L'étonnement des 
disciples devant une telle révélation sera souligné davantage encore chez 
saint Matthieu. 

On aura remarqué que saint Marc, comme saint Paul, parle non seulement 
du mari qui répudie sa femme, seul cas prévu par la loi juive, mais pareille-
ment de la femme qui répudie son mari. Sa catéchèse, destinée au monde 
païen, précise ainsi la pensée du Christ en l'appliquant au monde grec et 
romain qui, pour lui, donnait à la femme le droit de prendre l'initiative de 
rompre le mariage 1. 

Saint Matthieu. — 1. A la question de l'indissolubilité du mariage, la ré-
ponse de Jésus est dans saint Matthieu ce qu'elle est dans saint Marc, 
dans saint Luc, dans saint Paul. Comment en serait-il autrement ? 

Le récit de saint Marc allait tout de suite à l'essentiel, à savoir, la légiti-
mité de la répudiation suivie d'un remariage: «Est-il permis à un homme de 
répudier sa femme?» La réponse du Seigneur est: Non! 

Selon saint Matthieu, la question des Pharisiens est double et enveloppée. 
Elle porte d'abord et ouvertement sur la légitimité des motifs de répudia-
tion: «Est-il permis de répudier sa femme pour n'importe quel motif?» Elle 
porte aussi, cela va sans dire, sur la liberté du remariage, que concédait la 
répudiation. 

La réponse du Seigneur sera double. La répudiation, la séparation des 
époux, n'est permise que pour une raison grave, — le cas d'infidélité est 

1  Sur le divorce dans le monde païen, cf. J. DAUVILLIER, loc. cit., p. 270. 
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donné en exemple, — mais le remariage reste interdit : «Quiconque répudie 
sa femme, — hors le cas d'infidélité, — et en épouse une autre commet un 
adultère.» 

Saint Matthieu, étant seul à signaler une double question des Pharisiens, 
sera donc seul à signaler une double réponse de Jésusl. 

2. On peut lire maintenant le texte de saint Matthieu: 
«Des Pharisiens s'approchèrent de lui pour le mettre à l'épreuve et dirent: 

«Est-il permis à un homme de répudier sa femme pour n'importe quelle raison?» 
Il répondit: «N'avez-vous pas lu que le Créateur dès l'origine les fit homme et 
femme, et qu'il a dit: C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'atta-
chera à sa femme, et les deux deviendront une seule chair ? Ainsi ils ne sont plus deux, 
mais une seule chair. Ce que Dieu donc a uni, que l'homme ne le sépare pas!» 

«Pourquoi donc, lui dirent-ils, Moïse a-t-il prescrit de donner un billet de 
répudiation, quand on répudie?» Il leur répondit: «C'est à cause de la dureté 
de votre coeur que Moïse vous a permis de répudier vos femmes; mais à l'origine 
il n'en était pas ainsi. Or je vous le dis, quiconque répudie sa femme, — hors le 
cas d'infidélité, — et qui en épouse une autre, commet un adultère», xix, 3-9. 

Dans ce dialogue, où on lui oppose l'Ecriture, Jésus répond par l'Ecriture. 
L'Ecriture était pleine de tolérances qu'elle se réservait un jour de dissiper. 
Au temps d'Abraham, elle avait toléré la polygamie, puis un peu de lumière 
s'était fait. Au temps du Deutéronome (xxiv, 1) c'est la répudiation qui 
restait tolérée. L'heure était venue maintenant de manifester le contenu 
mystérieux du récit de la Genèse (i, 27; li, 24) sur le mariage et sur «la loi 
fondamentale inscrite par le Créateur dans la nature complémentaire de 
l'homme et de la femme. Certains parmi les Juifs avaient pressenti l'impor- 

1  M.-J. LAGRANGE, Saint Matthieu, 1923, pp. 369-370. Le P. Lagrange cite ici Le 
Pasteur d'HERMAs; puis il renvoie à TERTULLIEN, dont le témoignage a souvent été 
invoqué à contre-sens: « Le Christ a permis le divorce en cas d'adultère, mais il n'est 
jamais permis s'il est posé en vue d'un second mariage: dito enim ilium condicionaliter 
nunc fecisse divortii prohibitionem, si ideo quis dimittat uxorem, ut aliam ducat», Contra 
Marcionem, Iv, 34. 

Voir aussi Dom Jacques DUPONT, Mariage et divorce dans l'Evangile, Abbaye de 
Saint-André, 1959, p. 156: «Il est parfaitement légitime d'éclairer les incises de Mt., 
y, 32 et xix, 9, par ce qu'on sait de la pratique chrétienne primitive en matière de di-
vorce. Les renseignements parvenus jusqu'à nous recommandent l'interprétation qui, 
seule aussi, fournit un sens cohérent aux textes évangéliques et retient l'enseignement 
de Jésus dans sa lettre comme dans son esprit: un mariage contracté après répudiation 
mérite la qualification d'adultère; mais la répudiation elle-même pourrait être légitime 
en cas d'inconduite. La rigueur de cette doctrine est étonnante; acceptée par Paul, 
par Hermas, par tous les écrivains chrétiens des trois premiers siècles, elle n'a pu s'im-
poser à la chrétienté que parce qu'elle était d'abord enseignée par l'Evangile. En préci-
sant la pensée de Jésus, Matthieu n'a pas gauchi l'enseignement du Maître; la répudia-
tion qu'il déclare légitime n'est pas le divorce tel que les Juifs le comprennent, mais un 
«divorce» après lequel un nouveau mariage serait adultère.» 

4 
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tance de ce texte pour une juste intelligence de l'institution conjugale: 
Malachie1, l'auteur de Tobie, les gens de Qumrân. Pour faire la pleine lumière, 
il fallait une révélation nouvelle» 2. 

3. Voici la fin du texte de saint Matthieu. Elle laisse voir le trouble des 
disciples devant les exigences du mariage chrétien et devant les invitations 
sans cesse plus hautes, plus pressantes, de la sainteté évangélique. 

«Les disciples lui dirent: «Si telle est la condition de l'homme envers la femme 
mieux vaut ne pas se marier.» 

«Il leur répondit: «Tous ne comprennent pas cette parole, mais seulement ceux 
à. qui cela est donné. Car il y a des eunuques qui sont nés ainsi du sein de leur 
mère; il y en a qui le sont devenus par les hommes; il y en a qui se sont eux-mê-
mes rendus tels en vue du Royaume des Cieux. Que celui qui peut comprendre, 
comprenne», xix, 10-12. 

La dignité, la sacramentalité du mariage chrétien, saint Paul, — sans 
méconnaître le privilège de la virginité, — l'exaltera dans le grand texte aux 
Ephésiens, v, 25-33, où l'union des époux apparaît comme le reflet et l'ombre 
portée sur le plan des réalités d'ici-bas, de l'union mystérieuse et indivisible 
du Christ et de son Eglise: «Maris, aimez vos femmes comme le Christ a aimé 
l'Eglise, il s'est livré pour elle...» 

3. L'Eglise sera-t-elle trouvée fidèle 
à porter ce message? 

Que la tâche de l'Eglise soit facile, qui pourrait le penser ? 

Elle va se heurter au monde. — Elle est chargée par son Seigneur d'annoncer 
au monde tant de choses que le monde a peine à entendre: la révélation du 
Verbe qui, étant Dieu, se fait chair; la révélation d'un partage des coeurs 
entre la grâce et le péché, le ciel et l'enfer; enfin la révélation de mystérieux 
sacrements: Comment le baptême d'eau peut-il conférer une nouvelle nais-
sance? Comment le corps du Seigneur peut-il être donné en nourriture? 
Comment le mariage peut-il être à ce point sacré que celui qui répudie sa 
femme pour en épouser une autre commette un adultère, qu'en brisant 

1  «Prenez donc garde à vous-mêmes, et que nul de vous ne soit infidèle à la femme de 
sa jeunesse. Car je hais la répudiation, dit Yahvé le Dieu d'Israël. Je hais celui qui 
couvre ainsi de violence son propre vêtement, dit Yahvé Sabaot», Malachie, ii, 16. 

2  Dom J. DUPONT, OP. cit. , pp. 221-222. 
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l'union qu'il avait lui-même voulue il sépare ce que Dieu a uni? Autant de 
choses qui ne vont point faciliter cette vie et qui vont heurter le monde. 
Aussi bien, ce n'est pas la mission de l'Evangile de «faciliter» la vie; encore 
moins de la rendre plus pesante; mais de la transfigurer, et par surcroît de 
transfigurer la mort. Que fera donc l'Eglise? 

En un temps où toutes les opinions ont cours et où toutes les doctrines 
sont brouillées, le Concile de Trente, dans le canon 7 de sa vingt-quatrième 
session, envisageant le cas précis du mariage sacramentel consommé, 
rappelle solennellement, à qui veut être fidèle à l'Evangile et à l'Apôtre: 

«que le lien du mariage ne peut être dissous par l'adultère d'un des conjoints, 
«qu'aucun des deux, même le conjoint innocent, irresponsable de l'adultère, ne 

peut, du vivant de l'autre, contracter un nouveau mariage, 
«qu'il y a adultère quand le mari, séparé de sa femme coupable, en épouse une 

autre, ou que la femme, séparée de son mari coupable, en épouse un autre » 1. 

L'Eglise pouvait-elle se taire ? Pouvait-elle dire autre chose sans trahir ? 

L'Eglise est-elle sans réponse devant les vies tragiquement brisées? — 
se sépare, mais ne se remarie pas». Quand, par la faute d'un des époux les 
liens sacrés du foyer auront été brisés, quand les fins du mariage auront été 
trahies, ce sont encore les mots de Jésus, qui ont paru durs aux disciples 
eux-mêmes, que l'Eglise dira au conjoint innocent et désemparé. Les situa-
tions tragiques ne manquent pas ici-bas. Ne peut-on pas dire qu'il y a tou-
jours un moment de nos vies où elles attendent chacun de nous ? Le moment 
pour lequel nous aurons dit si souvent en nous tournant vers notre Père 
des Cieux : Ne nous induisez pas en tentation, ne nous mettez pas à l'épreuve ; 
mais si pourtant la tentation, l'épreuve, devait venir, alors qu'elle ne soit 
pas plus forte que nos pauvres forces, ne nous laissez pas succomber dans 
l'épreuve, dans la tentation, mais délivrez-nous du Mal. 

Devant ces situations tragiques, l'Eglise ne paraîtra-t-elle pas trop sou-
vent désarmée, impuissante? Quand ses enfants, qui l'aiment et qui savent 
bien qu'ils sont aimés d'elle, se tournent vers elle, brisés par les formes 
multiples du mal, les maladies qui ne pardonnent pas, la mort d'un enfant, 
l'angoisse de l'avenir, les deuils, les catastrophes cosmiques, par les maux 
plus atroces encore enfantés par la perversité des hommes, les iniquités, les 
tyrannies, la cruauté, les meurtres, l'Eglise n'aura-t-elle donc rien à leur dire? 

1  Denz.-Bann., no 977. 
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Oh si! Elle a beaucoup à leur dire, elle a de grandes choses à leur dire. Elle 
leur rappelle que le Sauveur a voulu lui-même entrer dans notre tragédie, 
qu'il n'est pas venu pour éliminer mais pour illuminer nos épreuves, nos 
combats, jusqu'à notre détresse et jusqu'aux affres de la mort. Elle leur dit 
que, si leur rêve d'un mariage béni a été anéanti, si l'espoir d'un bonheur 
certes légitime leur est arraché, ce n'est pas un signe que Dieu détourne 
d'eux son visage; c'est au contraire le signe mystérieux d'une invitation, —
pareille à celle que Jésus propose au jeune homme fortuné de l'Evangile: 
«Si tu veux être parfait va, vends ce que tu possèdes..., et tu auras un trésor 
aux cieux...» (Mt. xxx, 21), — et qui les fera passer à un plan de vie plus diffi-
cile sans doute, plus purifié, où ils seront visités par des grâces qui leur étaient 
encore inconnues et où il pourra leur sembler à certains moments que 
les béatitudes évangéliques viennent elles-mêmes en quelque sorte à leur 
rencontre. Et s'ils hésitent, s'ils disent «qu'ils ne sont pas des saints», 
qu'ils n'ont pas voulu d'une telle vie, qu'elle ne peut leur être destinée, 
l'Eglise leur répondra qu'en effet ils ne pouvaient pas la vouloir avant que ces 
malheurs ne leur adviennent, mais qu'ils peuvent la vouloir depuis que ces 
choses leur sont advenues, et que, quand Dieu ouvre une voie à l'âme fidèle, 
ce n'est point pour la laisser succomber en route, mais pour la porter jus-
qu'au but. 

Que pense-t-elle du faux pas de ses autres enfants? — Il y a, l'Eglise ne le sait 
que trop, la multitude de ses autres enfants qui, devant leur foyer déserté, 
commencent peut-être de lutter, puis perdent pied, s'avouent vaincus, et 
finissent par s'engager sur la voie très large que leur ouvre le monde. 

Au sens où il est écrit que «Dieu n'a pas envoyé son Fils dans le monde 
pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui» ( Jean, Hi, 
17), l'Eglise, elle non plus, ne les jugera pas. Ce n'est pas elle, c'est Dieu qui 
dans le ciel tient la balance où se contrepèsent le bien et le mal de chaque 
vie humaine. L'Eglise non plus ne les excommunie pas, puisque leur dessein 
n'est pas de la renier et d'apostasier. Elle les abandonne simplement à leur 
propre décision. Décision qui est, non pas selon le Christ, ils le savent bien, 
mais selon le monde. Tant donc que durera cette décision, qu'ils ne deman-
dent pas à l'Eglise de les recevoir aux sacrements du Christ. Elle a mission de 
les dispenser fidèlement : «Qu'on nous regarde, dit l'Apôtre, commedesservi-
teurs du Christ et des dispensateurs des mystères de Dieu; or, ce qu'on de-
mande à des dispensateurs, c'est que chacun soit trouvé fidèle» (I Cor., 
iv, 1-2). 
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L'Eglise ne les juge pas. Ils sont toujours ses enfants. Elle continue de les 
aimer. C'est du monde non encore sorti de son péché qu'il est écrit que, pour 
l'en sortir, Dieu l'a tant aimé qu'il a donné son Fils unique ( Jean III, 16). 
Elle prie constamment pour eux dans le silence de son coeur. Elle est en 
sollicitude pour eux, attentive à eux, prête à accourir au moindre signe de 
leur part. 

Elle ne leur fait pas de reproches. Elle sait qu'ils ont dans leur coeur un 
remords. Elle leur demande de ne pas étouffer ce remords secret. Il est salu-
taire. C'est par là peut-être qu'un jour ils seront sauvés. 

Oh certes, toujours le remords est lourd à porter. Et le moyen pour s'en 
défaire est ici facile. Le monde et le Prince de ce monde ne cessent de le leur 
suggérer. C'est l'Eglise, soufflent-ils à leur oreille, qui est intransigeante, 
dure et sans pitié. On commencera donc, pour se justifier, d'accuser l'Eglise. 
Il faudra bien finir, devant les paroles du Christ et de l'Evangile, par accuser 
le Christ et l'Evangile et par donner raison aux arguments du monde et du 
Prince de ce monde. 

Oh! vous qui ne cessez pas d'être ses enfants, n'accusez pas l'Eglise. 
Aimez-la comme elle vous aime. Elle vous aime, elle nous aime, non pas 
toujours à la manière dont nous souhaiterions d'être aimés, mais à la ma-
nière toujours dont Dieu, notre unique Sauveur, nous demande d'accepter 
d'être aimés. Lisez son Evangile, écoutez son Eglise. Aimez à visiter Jésus 
présent corporellement dans ses tabernacles. Il vous écoutera dans le si-
lence quand, pour le supplier, vous reprendrez la prière si intime du publi-
cain. «O Dieu, sois-moi propice, à moi pécheur!» (Luc, xvm, 13). Faites 
tout le bien qu'il vous sera possible de faire ; répandez autour de vous toute 
la lumière qu'il vous sera possible de répandre. Si, de cette union qui ne 
peut être qu'aux yeux des hommes un mariage, il vous vient des petits 
enfants, portez-les au baptême de Jésus. 

Surtout n'accusez pas l'Eglise. Le grand signe de votre humilité, le grand 
signe d'espérance que vous nous laissez, c'est que vous n'aurez, ni dans 
votre coeur, ni dans vos paroles, accusé l'Eglise de Jésus. 

4. Que s'est-il passé dans l'Eglise grecque? 

Le témoignage des trois premiers siècles. — Il n'existe primitivement dans 
l'Eglise qu'une tradition. Elle est fidèle à l'Evangile. Elle enseigne l'indisso-
lubilité absolue du mariage chrétien. 
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Elle est attestée dans le livre du Pasteur, écrit en grec, à Rome, par 
HERMAS, entre les années 142-155. Un croyant a une femme chrétienne et 
apprend qu'elle est adultère : si elle persiste dans son péché, le mari n'a plus 
le droit de vivre avec elle, car il partagerait sa faute et participerait à l'adul-
tère. «Qu'il la répudie et qu'il reste seul. Mais si, après avoirrépudié sa femme, 
il en épouse une autre, lui aussi, alors, commet l'adultère». Si après la répu-
diation, la femme se repent et veut revenir à son mari, celui-ci doit l'accueillit, 
«car il faut accueillir celui qui a péché et se repent, mais non plusieurs 
fois» 1. Cette attitude vaut d'ailleurs aussi bien pour la femme que pour 
l'homme. Telle est l'interprétation la plus ancienne qu'un chrétien de Rome 
donne des textes évangéliques. Il n'admet aucune exception, ni au profit 
du mari dont la femme est adultère, ni au profit du conjoint innocent qui est 
répudié. Et chacun des époux est placé sur un pied d'égalité. 

Même témoignage dans saint JUSTIN qui, lui aussi, écrit en grec, à Rome, 
et qui sera martyrisé vers l'an 165: «Celui, dit-il, qui épouse la femme 
répudiée par un autre commet un adultère». C'est l'héroïsme qu'il demande 
à la femme abandonnée, il en est conscient, car aussitôt après il cite les 
paroles du Sauveur sur ceux qui se sont faits eunuques en vue du Royaume 
des cieux, paroles qui ne se lisent que dans l'évangile de saint Matthieu 
(xix, 11-12). Il regarde «ceux qui, selon la loi humaine, contractent un 
double mariage» comme «coupables devant notre Maître» 2. 

C'est encore à saint Matthieu (V, 32; xix, 9), lu comme nous l'avons fait 
que se référera CLÉMENT D'ALEXANDRIE (150-215) dans les Stromates: «En ce 
qui concerne le mariage, l'Ecriture établit manifestement qu'il n'est jamais 
permis à l'un des conjoints de le rompre: Tu ne renverras pas ton épouse, hors 
le cas d'infidélité. Et elle déclare adultère le conjoint qui, du vivant de l'autre, 
se remarie» 3. 

Pour ORIGÈNE (185-255) la pensée du Christ et de l'Apôtre ne fait aucun 
doute. Il constate, dans son commentaire de saint Matthieu 4, que certains 

Précepte, iv, 1, 4-8. 
2  Apologie I, xv, 3-6. — La deuxième Apologie, 	1-8, approuve une chrétienne qui 

s'est séparée devant la loi de son mari vivant dans la débauche. 
3  Stromates, II, 33; P. G. t. VIII, col. 1095. 
4  P. G., t. XIII, col. 1245, n° 23. — «Contrairement à ce qu'ont pensé certains criti-

ques (Erasme, Launoy, Tournely), Origène voit donc nettement dans les incises (de 
saint Matthieu) la séparation et non le divorce. S'il y a eu fornication, le mari est obligé 
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chefs d'Eglise, vraisemblablement pour éviter de plus grands maux, ont 
pris sur eux de permettre à la femme séparée de se remarier. Mais, il y insiste, 
une telle décision est contraire à la loi du mariage telle qu'elle a été établie à 
l'origine et révélée dans l'Ecriture, contra legem initio datam et scriptam. 
Il rappelle ici le précepte de l'Apôtre soit aux Corinthiens: «La femme 
demeure liée à son mari tant qu'il vit» (I, vII, 39); soit aux Romains: «C'est 
du vivant de son mari que la femme est appelée adultère, si elle épouse un 
autre homme» (vu, 3). 

TERTULLIEN, nous l'avons dit, a souvent été allégué à contre sens. Voici 
donc, — outre le texte du Contra Marcionem que nous avons rapporté plus 
haut, — quel est, selon F. Cayré 1, le résumé de sa doctrine sur le mariage : 

«Dans l'Ad uxorem (200-206), écrit à l'occasion de quelque danger de mort 
qu'il avait couru, il recommande à sa femme de ne pas se remarier, et, à cette 
occasion, il expose sa pensée sur le mariage, dont il parle avec grande estime, 
malgré son culte pour la continence. Il suppose, d'ailleurs, un mariage béni par 
l'Eglise et constituant un vrai sacrement. Le lien conjugal est indissoluble; 
l'adultère n'autorise que la séparation de corps, même pour le mariage contracté 
avant le baptême, ce qui est la négation partielle du privilège paulin. Le 
baptême a sanctifié ce mariage. Tertullien admet ici les secondes noces, 
mais avec des réserves. 

«Dans l'Exhortatio Castitatis (208-211), la désapprobation des secondes noces 
s'accentue et Tertullien en vient ici à jeter le discrédit jusque sur le premier 
mariage. 

«Le De monogarnia (après 213) est un écrit montaniste; il condamne formelle-
ment, au nom du Paraclet, tout nouveau mariage... Il présente le mariage comme 
un moindre mal que Dieu tolère seulement 2.» 

Où commence une bifurcation. — 1. Le texte d'Origène que nous venons de 
signaler est éclairant. Les évêques dont il parle sont simplement impuissants 
à faire respecter la loi de l'indissolubilité. Ils ne songent sans doute guète, 
pas plus qu'Origène lui-même, à lui trouver des exceptions dans l'Evangile. 

de renvoyer sa femme et n'est donc pas responsable de l'adultère que serait le remariage 
de cette dernière», Henri CROUZEL, S. J., Virginité et mariage selon Origène, Paris, 1962 
p. 152. 

1  F. CAYRÉ, A. A., Précis de Patrologie, Paris, 1927, t. I, p. 231. L'Ad uxorem date 
de la période catholique; l'Adversus Marcionem (207-208) de la période semi-monta-
niste; les deux derniers écrits de la période montaniste. 

2 «Dans sa carrière militante, Tertullien a exagéré de plus d'une manière l'indisso-
lubilité du mariage; il ne l'a jamais méconnue... Parmi tant d'erreurs que nous avons 
relevées dans sa théologie du mariage, il garde intact le mérite d'avoir constamment 
affirmé l'indissolubilité du lien conjugal», Adhémar d'ALÈs, S. J., La Théologie de 
Tertullien, Paris, 1905, pp. 474 et 465. 
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Origène «souligne deux fois que leur conduite est contraire à l'Ecriture, et 
une fois qu'elle est en opposition avec la loi primitive remise par le Christ 
en vigueur. Malgré la modération du ton, c'est là la plus forte désapprobation 
qu'il puisse exprimer» 1. 

A partir du Ive siècle, les hésitations vont se multiplier. Elles viennent 
de ce que la loi civile, même après les modifications apportées par les empe-
reurs chrétiens, accordait au mari le droit de contracter un nouveau mariage 
quand son épouse était tombée dans l'adultère. Saint Basile parle de cette 
loi, qu'il appelait coutume, et qu'il déclare contraire à l'Evangile. 

La législation ecclésiastique des Grecs ne se dégagera pas entièrement des 
principes du code civil, suivant en cela une pratique contraire à celle de 
l'Eglise d'Occident. C'est alors qu'on pensera à une relecture du verset de 
saint Matthieu, y, 32; xix, 9: 

*Quiconque répudie sa femme, — hors le cas d'infidélité, — et en épouse une 
autre commet un adultère ». 

En isolant ce texte des passages parallèles de saint Luc, de saint Marc, 
de saint Paul, on proposera de lire : 

* Quiconque répudie sa femme et en épouse une autre commet un adultère, sauf 
dans le cas d'infidélité [de sa femme] ». 

Un pas de plus serait fait. L'adultère ne devait pas rester l'unique raison 
de divorcer ; d'autres causes pouvaient lui être assimilées. Dans le texte de 
saint Matthieu sur l'infidélité du conjoint, texte qui, suivant elle, autori-
serait un nouveau mariage, « l'Eglise byzantine n'a voulu voir que l'appli-
cation, à titre d'exemple, des causes qu'admettait le droit civil. Car c'est par 
le droit civil que le divorce est entré dans l'Eglise byzantine. Cela s'explique 
par la dépendance que l'évêque de Constantinople, qui doit l'importance de 
son siège au voisinage du Basileus, manifeste vis-à-vis du pouvoir séculier» 2. 
La législation de Justinien sur le divorce, insérée dans le Nomocanon en 

1  H. CROUZEL, op. cit., p. 150. 
2  Jean DAUVILLIER et CARLO DE CLERCQ, Le mariage en droit canonique oriental, 

Recueil Sirey, 1936, p. 85. 
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XIV titres, énumérait neuf causes de divorce proprement dit, reconnues 
pendant toute l'époque byzantine, du IXe au XVe siècle, auxquelles d'autres 
causes viendront successivement s'ajouter I. 

Faut-il suivre la pente? Une intervention insolite dans l'aula conciliaire. —
1. Se déclarer défenseur de l'enseignement évangélique sur l'indissolubilité 
du mariage chrétien, mais au nom même de cet enseignement réclamer 
pour les époux abandonnés le droit de contracter un nouveau mariage chré-
tien, c'était assurément, de la part d'un évêque catholique, étonner ses 
frères et concentrer sur soi l'attention du monde. 

Etait-ce ouvrir à rcecuménisme une voie sûre, sainte, exempte de pièges 
et d'illusions ? 

Etait-ce vraiment une voie de fidélité à l'enseignement même de Jésus, de 
l'Apôtre, de la tradition unanime des premiers siècles chrétiens, — comme a 
cru pouvoir l'assurer, lors de son intervention du 29 septembre dans l'aula 
conciliaire, Mgr Elias Zoghbi, Vicaire patriarcal pour l'Egypte du Patriarcat 
d'Antioche des Melchites ? 

C'était en tout cas et à n'en pas douter inviter l'Eglise catholique àdescen-
dre à son tour une pente où s'était engagée sa Sœur Orthodoxe. C'était lui 
demander de transformer sa croyance, de renoncer à une doctrine qu'elle 
lisait expressément dans trois des évangiles et dans deux des grandes épîtres 
de saint Paul; qu'elle avait recueillie comme un héritage sacré de la foi et de 

1  Cf. Martin JuclE, Theologia dogmatica christianorum orientalium, Paris, 1930, 
t. III, pp. 460-462. 

Sur la doctrine des Pères grecs au Ive siècle : S. Grégoire de Nazianze, S. Jean 
Chrysostome, S. Basile, S. Epiphane, voir R. SOUARN, Adultère et lien du mariage 
d'après les Pères de l'Eglise, Dict. Théol. Cath. col. 475-483; J. PARISOT, Adultère cause 
de divorce dans les Eglises orientales, Dict. Théol. Cath., col. 505-507; Jean DAUVILLIER, 
ouvrages cités. Nous avons utilisé, en outre, une importante étude ronéographiée 
ayant pour titre : L'indissolubilité du mariage et le cas d'adultère dans la discipline 
matrimoniale de l'Eglise Orientale dans les premiers siècles, datée de Rome, le 23 novem-
bre 1965, dont l'auteur est l'Archimandrite Athanase RAGE, Supérieur Général de 
l'Ordre Basilien Chouairite Melkite, et dont voici la conclusion: «La tradition générale 
de l'Eglise orientale des cinq premiers siècles, à l'exception d'une ou deux voix discor-
dantes, affirme catégoriquement le caractère indissoluble du lien matrimonial, même en 
cas d'adultère. C'est ce que certains canonistes et théologiens de l'Eglise orthodoxe 
avouent franchement, reconnaissant que l'Eglise ancienne a ignoré la pratique du 
divorce et l'a condamnée, même en cas d'adultère... Ce n'est que plus tard que la pra-
tique du divorce finit par s'établir dans les Eglises orientales sous l'influence de la 
loi civile. Au IXe siècle surtout, les neuf causes de divorce assignées dans la Novelle 
cxvn furent insérées dans le Nomocanon des XIV titres de l'Eglise byzantine et mis en 
pratique. Bien d'autres causes seront apportées à la liste de Justinien surtout à partir 
du XVIe siècle.» 
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la pratique des premières générations chrétiennes; qu'elle avait maintenue 
contre vents et marées tout au long du moyen âge, en luttant, à. l'intérieur 
même de ses enfants, contre l'esprit de ce qu'il faudra toujours avec l'Evan-
gile appeler l'esprit du Monde 1. 

Et c'était peut-être par surcroît mésestimer l'effort même de l'Eglise 
catholique melkite 2. 

2. Du journal La Croix, 3 octobre 1965: 

«Nous avons demandé à Sa Béatitude Maximos IV, — Patriarche grec-
Melkite Catholique d'Antioche, — ce qu'il pensait de la récente intervention 
de Mgr Elias Zoghbi sur l'indissolubilité du mariage en cas d'infidélité de 
l'un des conjoints. Sa Béatitude nous a donné les précisions suivantes : 

«Mgr Zoghby, comme tous les Pères du Concile, jouit de la pleine liberté de dire 
ce qu'il pense. Et, quoi qu'il soit notre vicaire général en Egypte, il n'engage 
naturellement que sa propre personne. 

I Sur l'Adultère et le lien du mariage dans l'Eglise latine du Ve au XVIe siècle, voici, 
dans le Dict. Théol. Cath., col. 497, la conclusion générale de l'étude de A. VACANT : 
«10  Du Ve au XVIe siècle, les enseignements authentiques des papes et des conciles où 
l'élément ecclésiastique dominait, ont affirmé unanimement l'indissolubilité absolue du 
mariage en cas d'adultère d'un des époux. — 20  A l'exception de quelques collecteurs 
de canons qui écrivaient en Allemagne du IXe au XIe siècle, et de quelques auteurs du 
XVIe siècle, tous les docteurs dont les écrits sont parvenus jusqu'à nous, ont enseigné 
la même doctrine. — 30  Malgré les lois civiles, la pratique réputée chrétienne a été 
partout conforme à ces enseignements jusqu'au VIIIe siècle dans l'Eglise latine. — Du 
VIIIe siècle au XIIe siècle cette pratique s'est continuée dans la plupart des Eglises de 
l'Occident, ainsi qu'en font foi les pénitentiels eux-mêmes. — 5° Cependant du Ville au 
XIIe siècle, et même jusqu'à une époque un peu postérieure, les mariages semblent avoir 
été rompus, et remplacés par de nouvelles unions, dans les Eglises germaniques, en cas 
d'adultère incestueux. On justifiait cet usage sur les capitulaires des diètes de Verberie 
et de Compiègne, reproduits par le Paenitentiale Ecclesiarum Germaniae. — 60  Du 
Ville siècle au XIe, les Eglises franques et anglo-saxonnes qui se servaient du péniten-
tiel de saint Théodore ou d'autres qui y étaient apparentés, ont dû, conformément 
à ces pénitentiels, lorsque la femme se rendait coupable d'adultère, laisser rompre 
le mariage par son mari et tolérer en ce cas de nouvelles unions, non seulement de la 
part du mari innocent, mais encore de la part de la femme répudiée. — 70  Du XIIe au 
XVIe siècle, on n'a pas toléré dans aucune Eglise latine de semblables pratiques. La 
coutume de ne jamais se remarier du vivant de son conjoint même adultère ou inces-
tueux était rangée parmi celles dont le souverain pontife ne dispensait jamais. » 

2  «Les décrets du XIe Concile de Carthage, tenu le 13 juin 407, sont repris dans la 
collection dite Codex canonum Ecclesiae Africanae. Le canon 102 du Codex (8e canon 
de Carthage) est ainsi conçu: Des époux séparés ne doivent pas contracter d'autre mariage, 
mais ils doivent se réconcilier ou vivre comme étant séparés. On demandera aux Empereurs 
de rendre un décret sur ce point... Ce canon est repris dans notre collection Melkite sous 
le no 100. Le commentateur ajoute une glose fort intéressante, flétrissant le mari ou la 
femme qui laisse son conjoint, sous prétexte d'entrer en religion, et qui ensuite cherche à 
s'unir à une autre personne: Ils seront soumis, dit la glose, à la peine des fornicateurs et 
des adultères, car ils ajoutent foi à la loi de Justinien, le roi qui a établi des motifs touchant 
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*Personnellement, je n'ai eu connaissance de cette intervention qu'au moment 
où je l'ai écoutée à la réunion conciliaire. 

*Quant au fond du problème, l'Eglise doit tenir fermement à l'indissolubilité 
du mariage, car, si, dans certains cas, l'époux innocent se trouve durement éprouvé 
par suite de cette loi, la société domestique serait ébranlée et ruinée sans cette 
loi. De plus, si le divorce proprement dit devait être permis pour cause d'adultère, 
rien ne serait plus facile, à des époux conscients, que de créer cette cause. 

*La pratique contraire des Eglises Orientales Orthodoxes peut se prévaloir 
de quelques textes de certains Pères. Mais ces textes sont contredits par d'autres 
et ne constituent pas, dans tous les cas, une tradition suffisamment constante et 
universelle pour porter l'Eglise catholique à un changement de discipline sur ce 
point. 

«Cette question, néanmoins, avec les nuances voulues, aurait pu être portée 
devant le Concile comme une difficulté sérieuse à résoudre dans le dialogue avec 
l'Orthodoxie. Mais présentée telle quelle, sans les précisions nécessaires, elle peut 
créer de la confusion dans les esprits.» 

3. Quelque chose reste encore à dile, et je pense que c'est important. 
Il y a une discipline, une pratique, qui considère le mariage sacramentel 

consommé comme indissoluble même dans le cas d'adultère d'un des con-
joints. C'est la discipline de l'Eglise catholique. 

Et il y a une discipline, une pratique, qui considère le mariage sacramentel 
consommé comme soluble dans le cas d'adultère, et dans d'autres cas esti-
més équivalents. C'est la discipline des Eglises orthodoxes. 

Donc deux disciplines parallèles. Nous sommes ici sur le terrain de la 
constatation historique et empirique. 

La première discipline peut faire l'objet de critiques. On la déclarera 
intransigeante, impraticable, inhumaine, etc. Et c'est alors que va se poser 
la question solennelle, qui fera passer dans un domaine supérieur, celui de la 
foi. Qui rendez-vous responsable de l'enseignement touchant l'indissolubilité 
absolue du mariage chrétien? Contre qui portent vos critiques ? 

Vous pouvez dire: La responsable est l'Eglise, l'Eglise catholique. Elle est 
intransigeante, insensible, inhumaine. Elle exige l'impraticable. Elle s'obs-
tine dans sa résistance aux postulations du monde. 

Et voici la réponse de l'Eglise: Vos critiques atteignent quelqu'un d'autre 
que moi. Elles portent, sur ce point de l'indissolubilité absolue du mariage 

la dissolution du mariage... Mais le gr and apôtre Paul nous a rapporté l'enseignement du 
Seigneur à savoir : ce que Dieu a uni au ciel, aucun homme ne peut le séparer; il a dit aussi : 
que celui qui est lié à une femme ne cherche pas à s'en séparer, et que celui qui est libéré 
d'une femme ne cherche pas à s'unir à une autre. Ce texte clair montre : 10  la discipline 
intransigeante de l'Eglise Orientale et en particulier de l'Eglise Melkite sur le point 
de l'indissolubilité du mariage même en cas d'adultère; 20  la réaction de certaines des 
Eglises Orientales contre le droit civil quand il interfère dans le droit ecclésiastique et 
cherche à le supplanter», Archimandrite Athanase 1-TAGE, loc. cit. 
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chrétien, contre un enseignement que je n'ai pas fait, l'enseignement immé-
diat de Jésus à ses disciples, l'enseignement de l'Apôtre aux toutes premières 
communautés de Grèce et d'Italie, et dont le Christ et les apôtres ne m'ont 
constituée que la dépositaire. Si donc, dans cet enseignement touchant 
l'indissolubilité absolue du mariage chrétien, il y a, à vos yeux et de votre 
point de vue, erreur, reconnaissez simplement, — je crois, Moi, Eglise, avoir 
autorité, et sur ce point assistance absolue, pour vous le dire, — reconnaissez 
simplement que cette erreur est inscrite dans l'Evangile et qu'elle est inscrite 
dans saint Paul. Prenez donc consciemment et ouvertement vos responsa-
bilités, c'est la seule chose que je puisse vous demander. 

Voilà le sens profond et permanent du canon 7 de la vingt-quatrième ses-
sion du Concile de Trente 1: 

«Si quelqu'un dit que 1'Eglise est dans l'erreur quand elle enseigne, selon la 
doctrine évangélique et apostolique, que le lien du mariage ne peut être dissous 
par l'adultère d'un des conjoints...», 

si quelqu'un dit cela, s'il voit en cela une «erreur», c'est une «erreur» qui se 
lit dans l'Evangile et dans l'Apôtre. 

5. Quels mariages peuvent-ils être dissous? 

Le mariage, tout mariage, réclame de soi l'indissolubilité : en raison de la 
donation inconditionnée que se font mutuellement les époux; et en raison 
des enfants qu'ils ont ensemble à introduire dans la vie. Mais le mariage ne 
résiste pas à toutes les causes extérieures de destruction. La plus impérieuse 
est la mort. Il y en aura d'autres. Le mariage sacramentel consommé est le 
seul à n'être brisé que par la mort. 

Même consommé le mariage non sacramentel peut être brisé pour une raison 
grave. — 1. C'est la doctrine même de saint Paul. Il envisage le cas du chré-
tien, — ou de la chrétienne, — dont le conjoint n'est pas chrétien. Il énonce 
alors une solution qui est personnelle et qu'il ne tient pas de la tradition : 
«C'est moi qui leur dis, non le Seigneur». Mais il la donne en tant qu'Apôtre 
qui a reçu pouvoir d'édicter les règles de la loi nouvelle: 

«Si un frère a une femme non croyante qui consente à cohabiter avec lui, 
qu'il ne la renvoie pas. Une femme a-t-elle un mari non croyant qui consente à 
cohabiter avec elle, qu'elle ne renvoie pas son mari... 

1  Denz.-Bann., no 977. 
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t Mais si la partie non croyante veut se séparer, qu'elle se sépare; en pareil cas, 
le frère ou la soeur ne sont pas liés», I Cor. vii, 12-13; 15. 

Il est question dans ce texte aux Corinthiens de personnes qui ne sont 
venues à la foi qu'après leur mariage, le conjoint demeurant non baptisé. 
Ce conjoint non baptisé consent-il à cohabiter sans offenser les lois chré-
tiennes? Alors que la partie chrétienne y acquiesce, et le lien du mariage, —
d'un mariage qui était légitime et consommé —, persiste. Mais si le conjoint 
non baptisé s'y refuse, alors le mariage pourra être brisé, et le frère ou la 
soeur, c'est-à-dire le chrétien ou la chrétienne, ne seront plus liés. Ainsi, selon 
l'Apôtre, un mariage véritablement contracté (ratum), valide et même con-
sommé pourra, pour une raison grave, être dissous en faveur de la partie 
chrétienne. Voilà ce qu'on appelle le privilège paulin. 

2. Ce privilège devait au cours des siècles connaître de nouvelles applica-
tions, être étendu par les souverains pontifes à des vastes régions. La traite 
des noirs avait créé des situations tragiques. De jeunes êtres avaient été arra-
chés à leurs foyers, à leurs tribus, à leur continent et transportés en Améri-
que. Les missionnaires qui les approchaient avec amour n'avaient pas de 
peine à leur apporter l'Evangile et le baptême du Christ. Ils avaient été 
mariés, légitimement, validement, avec des conjoints séparés d'eux à jamais, 
mais avec lesquels toute communication était désormais impossible. Ils 
étaient maintenant baptisés. Leur situation n'était-elle point pareille à 
celle de ces baptisés dont parle l'Apôtre, empêchés irrémédiablement de 
cohabiter, et dont l'Apôtre déclare qu'ils sont désormais déliés ? Le 25 jan-
vier 1585, le Pape Grégoire XIII faisait paraître la Constitution Populis 
ac nationibus 1, par laquelle il autorisait ces chrétiens maintenant baptisés 
à s'unir entre eux par le sacrement du mariage. C'est l'esprit même de 
l'Eglise qui paraît dans cette intelligence du privilège paulin. 

Le cas du mariage sacramentel non consommé. — C'est un mariage valide-
ment consenti et contracté (ratum) entre baptisés, et donc sacramentel. Il 
peut néanmoins être dissous pour des raisons graves. 

Soit dans l'Eglise d'Orient soit dans celle d'Occident, ce mariage était 
rompu par la profession religieuse solennelle d'un des époux. Le lien du 
mariage non consommé n'est encore que spirituel; le lien du mariage, 

1  C'est le Document VIII, reproduit en appendice du Code du Droit canon. Voir aussi 
les Documents VI et VII. 
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consommé est, en outre, charnel. Le premier lien, pensait-on, peut être 
détruit par la profession solennelle, qui est une «mort spirituelle», comme 
le second est en fait détruit par la «mort charnelle». 

Une question ici se pose, qui trouvera sa solution vers la fin du moyen 
âge. La profession solennelle est-elle l'unique cause de dissolution du mariage 
sacramentel non consommé? Ou n'est-elle qu'un cas d'espèce, une cause 
parmi d'autres équivalentes qui pourraient, elles aussi, une fois leur présence 
constatée par l'Eglise, lui permettre, dans la lumière de l'assistance de 
l'Esprit saint, de prononcer la dissolution du mariage sacramentel non 
consommé? C'est pour ce dernier sens que l'Eglise elle-même s'est déclarée. 
Et l'on voit, ici encore, que chaque fois qu'elle est sûre de ne pas trahir, 
c'est à l'indulgence que l'incline son coeur. 

6. Conclusion 

L'Eglise, sur le point du mariage indissoluble, annonce un message qui 
la dépasse. Elle ne peut le porter que dans l'humilité, l'adoration, la foi. 
Dans la confiance aussi. 

Elle sait qu'elle sera contredite; que, venu pour rendre témoignage à la 
Vérité, son Seigneur a fini sur une Croix; mais qu'en suivant cette voie, il 
a néanmoins sauvé le Monde. 

«Il est venu chez les siens, et les siens ne l'ont pas reçu; mais à tous 
ceux qui l'ont reçu il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu» 
(Jean, I, 11-12). Ils ne l'ont pas reçu, et pourtant ils l'ont reçu. Paradoxe 
de l'Evangile. 

Paradoxe aussi de la doctrine du mariage indissoluble. Elle scandalise et 
elle sauve. Elle est entrée dans le monde comme un scandale pour les 
disciples et pour le monde; mais, désormais, pour les disciples et pour le 
monde, quelque chose aura été révélé, in éversiblement et pour toujours, à 
savoir un respect encore insoupçonné dû à la dignité de la femme, à la dignité 
du foyer, à la dignité de l'enfance. 

Comment l'Eglise céderait-elle? C'est le trésor de Dieu qu'elle porte en 
elle comme en un vase fragile, II Cor., iv, 7. Elle porte un Soleil, dont les 
ondes se diffusent mystérieusement jusqu'au sein des ténèbres, et sans 
lequel la pauvre race des hommes finirait tout entière dans la nuit du 
désespoir. 

20 janvier 1966. 
CHARLES JOURNET 



Saul Friedlâncler: Pie XII et le IIIe  Reich' 

Le livre de S. Friedlânder se présente comme rceuvre d'un historien. 
Mais ce n'est pas un livre d'histoire. L'ouvrage est conçu comme un élément 
de réponse à une question grave. Cette réponse, il ne la donne pas. Il mérite 
cependant d'être lu. 

En tant qu'historien, l'auteur examine, analyse, publie des documents. 
Il désire «s'en tenir, autant que possible, aux documents». Mais l'on se prend 
à souhaiter qu'il relise le chapitre qu'a écrit à ce sujet H. Marrou dans son 
livre «De la connaissance historique» et peut-être aussi quelques-uns des 
chapitres suivants. D'une part, et M. Friedlânder en est conscient, ces 
«documents» sont les rapports des représentants du Hie Reich auprès du 
Saint-Siège. D'autre part, ils ne forment pas une suite complète. Les docu-
ments résultent d'un choix. Quelles règles ont guidé ce choix ? On ne nous 
donne pas de critères précis. Enfin, et malgré le désir de l'auteur de ne 
publier que des documents in extenso, souvent ceux-ci sont résumés ou 
découpés, ou bien encore relatifs à d'autres documents qui, eux, ne sont 
pas publiés. Le livre n'est donc pas un recueil de documents. Il est l'exposé 
d'une thèse, celle de l'auteur, fondée sur un choix de documents. C'est cette 
thèse qu'il convient brièvement d'examiner. 

La question à laquelle le livre tente de répondre est celle qu'a posée 
M. Hochhut. Pourquoi le pape n'a-t-il pas agi publiquement pour défendre 
les Juifs contre l'extermination ? Pourquoi s'est-il tu? Une telle question, 
posée par un auteur qui dédie son livre «à la mémoire de mes parents, tués à 
Auschwitz» exige une réponse aussi profonde que l'angoisse qui l'a dictée. 
Comment, étant donné ce qu'on sait de la pensée et de la personne du cardi-
nal Pacelli, puis du Pape Pie XII, expliquer, comprendre ce fait indéniable, 
la prudence, la réserve, le silence du Pape? Peut-on, en s'inspirant des 
archives du Me Reich, trouver des éléments de réponse? La chose, bien 
que fort difficile, n'est pas impossible. Mais elle suppose la mise en oeuvre de 
grands moyens, de grandes qualités et d'une grande pénétration. 

Si prudent que soit l'auteur, dont la bonne foi paraît grande, si modérées 
que soient ses conclusions, elles se ramènent à ceci: Pie XII a eu pour l'Alle-
magne une «prédilection que ne paraît pas avoir atténuée la nature du régime 
nazi» ; Pie XII craignait «une bolchevisation de l'Europe, plus que toute autre 
chose et espérait, semble-t-il, que l'Allemagne hitlérienne éventuellement 

1  Paris 1964 232 p. avec une postface d'A. Grosse?. 



NOVA ET VETERA 

réconciliée avec les Anglo-Saxons, serait le rempart fondamental contre toute 
avance de l'Union Soviétique vers l'Ouest». Sans expliquer par là le silence du 
pape, l'auteur estime en tout cas que ces deux éléments de connaissance sont 
«fortement étayés par les textes allemands». Il laisse à chacun le soin d'en tirer 
les conclusions qui lui paraissent justes. 

Que faut-il en penser ? 

A. Pie XII a eu une «prédilection» pour l'Allemagne 
p. 19 

Selon l'ambassade d'Allemagne «Pacelli est considéré comme très ami de 
l'Allemagne (sehr deutschfreundlich) ». 

p. 22 
Le cardinal Pacelli a déclaré «qu'il avait toujours eu la plus grande sympathie 
pour le peuple allemand...» 

p. 24 
Pie XII «ajoutait ses voeux les plus sincères pour le bonheur du peuple 
allemand» 

p. 25 
Lettre de Pie XII à Hitler (6 mars 1939) «Déjà au cours des longues années, 
chères à notre mémoire, que nous avons vécues en Allemagne, en qualité de 
Nonce apostolique, nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour 
établir d'harmonieux rapports entre l'Eglise et l'Etat, dans un esprit de 
mutuelle entente et de franche collaboration, dans l'intérêt des deux parties, 
puis nous avons cherché à pourvoir de façon satisfaisante à la mise en oeuvre 
de ce qui avait été statué». 

Malgré les commentaires qu'en donnent les diplomates allemands, et, à 
leur suite, Mgr Giovanetti (L'action du Vatican pour la paix, 1939-1940 
Paris 1963) et M. Friedlânder, cette phrase ne peut s'entendre qu'en un 
sens. Du temps de la république de Weimar, tout allait bien. Depuis, c'est-à-
dire depuis Hitler, «nous avons cherché, etc.» mais vous, Hitler, qu'avez-
vous fait ? 

p. 30 
Allocution à des pèlerins allemands «Nous avons toujours aimé l'Allemagne... 
Nous nous réjouissons de la grandeur, de l'essor et du bien-être de l'Alle-
magne... Mais, pour cette raison même, nous désirons également que les 
droits de Dieu et de l'Eglise soient toujours reconnus, car chaque grandeur a 
une base d'autant plus sûre que ces droits sont mieux défendus et deviennent 
les fondements sur lesquels s'édifie cette grandeur». 

L'expression des sentiments favorables à l'Allemagne, qui est parfois 
accompagnée de messages de politesse à l'égard des dirigeants du Reich, est, 
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généralement le premier temps d'un discours dont le deuxième contient un 
avertissement. C'est le cas lors de l'audience du ler janvier 1941 (p. 51) et 
également dans l'entretien avec Ribbentrop (p. 54) dont le compte-rendu, 
rédigé peut-être par le Ministre, est d'ailleurs sujet à caution. 

Des propos de ce genre peuvent irriter aujourd'hui. Etant donné leur ori-
gine (rapports de diplomates nazis), ils ne peuvent être reçus sans quelque 
réserve. Même en les considérant comme authentiques, ils manifestent des 
sentiments mêlés : une bienveillance pour le peuple allemand et une méfiance 
à l'égard du régime. Pour les apprécier à leur juste valeur, il eût fallu dispo-
ser de points de comparaison, tirés des déclarations de Pie XII aux repré-
sentants d'autres pays. Ce n'est peut-être pas le style de Pie XI. Mais on ne 
peut dire que la «prédilection» du pape n'a pas été atténuée par le régime 
nazi. On cherche en vain dans les rapports des représentants d'Hitler des 
formules favorables à ce régime. On n'en trouve pas. Et, dans la diplomatie 
de toujours, l'hommage rendu au peuple dissimule généralement une critique 
du gouvernement. Voir les messages russes et chinois des dernières années. 

B. Crainte du bolchevisme 

Un fait certain, comme l'indique M. Friedlânder (p. 80) est que le Saint-
Siège n'a jamais pris position en faveur de l'action du Reich contre la 
Russie Soviétique. 

Un autre fait est que Pie XII n'a pas de sympathie pour le communisme, 
spécialement pour son extension à l'Italie. 

Les diplomates allemands essaient de tirer de cet état de choses des con-
clusions. Celles-ci ne sont pas très convaincantes. 

Dans un cas, le 27 décembre 1942, la scène est la suivante (p. 166) : «Le 
pape évita de lui-même de toucher à des sujets politiques ou à des questions 
de politique religieuse et n'exprima son assentiment à mes remarques que 
par des mouvements de tête appropriés : il en fut ainsi lorsque je soulignai la 
signification historique que représentait pour le monde entier l'héroïque 
combat de l'Allemagne à l'Est, le danger du bolchevisme... », etc. On peut 
s'interroger sur la valeur de mouvements de tête appropriés pour manifester 
une solidarité quelconque. Ils peuvent, pour le commun des mortels, signifier 
que le pape souhaite mettre fin à la conversation. 

Le deuxième exemple est la conversation du 5 juillet 1943 entre le nouvel 
ambassadeur M. y. Weizsâcker et Pie XII (p. 170). «Situation mondiale. Ce 
thème me donna l'occasion de mettre pleinement en valeur l'action alle-
mande contre le bolchevisme. Le pape parla de ses propres expériences avec 
les communistes à Munich en 1919. Il condamna la formule inintelligente de 
nos ennemis qui exigeaient une reddition inconditionnelle. Il déclara en 
même temps que, dans l'immédiat, il n'existait aucune base pour une tenta-
tive concrète en vue de rétablir la paix. Je répondis que mon gouvernement 
n'attendait rien de tel. » 

5 
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Telles sont les paroles prêtées à Pie XII. Elles ne l'engagent en rien. 
Cela n'empêche pas l'ambassadeur de déclarer que le pape a «mené l'entre-
tien avec une nuance d'empressement qui, lorsqu'on aborda le sujet du 
combat contre le bolchevisme se transforma en une reconnaissance d'intérêts 
communs avec le Reich». Cette «nuance» qui se transforme en «reconnais-
sance» sans d'ailleurs s'exprimer, réside peut-être plus dans la cervelle de 
l'Ambassadeur que dans la conversation de Pie XII. 

D'autres fois c'est Abetz qui transmet des propos très vagues d'un colla-
borateur de Laval (p. 175) ou du cardinal Suhard (p. 177) qui veut «expli-
quer au pape que l'armée allemande et l'Eglise sont les seuls boucliers capa-
bles de protéger l'Europe contre le communisme». Si le Cardinal veut l'expli-
quer, c'est que le pape ne l'a pas compris. Comment croire, d'autre part, à 
des propos retransmis (de quelle source?) par des agents eux-mêmes peu 
scrupuleux ? 

En juillet 1943 le cardinal Maglione fait savoir au maréchal Badoglio dans 
un document que l'ambassadeur d'Allemagne a vu «par hasard», que «le 
sort de l'Europe dépend d'une résistance victorieuse de l'Allemagne. L'armée 
allemande est le seul rempart possible contre le bolchevisme». 

Le 3 septembre 1943, l'ambassadeur d'Allemagne rapporte des propos de 
Pie XII inquiet d'un effondrement à l'Est, désireux du maintien d'une 
«Allemagne forte, essentielle pour l'Eglise catholique». Ces propos sont de 
deuxième main. On se demande si Pie XII pouvait vraiment compter sur 
Hitler pour défendre l'Eglise. Peut-être pense-t-il à une autre Allemagne? 

Enfin, en décembre 1943, un «agent» des services de renseignement 
s'entretient avec le pape, lequel «laisse entendre que désormais seul le 
national-socialisme représentait un rempart contre le bolchevisme». Immé-
diatement après, le pape indique qu'il ne voit dans le Reich aucune «volonté 
d'entente» avec l'Eglise. Quelle valeur attribuer à ces propos ? Que valent 
les notes des services de renseignement, par nature incontrôlables, rédigées 
par des agents irresponsables ? Que signifie ce «laisse entendre» qui rappelle 
les «mouvements de tête appropriés» de décembre 1942 et la «nuance» 
devenue «reconnaissance» de juillet 1943 ? 

En tout cas, quels qu'aient pu être les sentiments du Pape, quelqu'un ne 
s'est pas trompé sur les rapports de l'Allemagne et du Saint-Siège. C'est 
Hitler, qui n'a cessé de chercher à étouffer l'Eglise, de repousser les protes-
tations du nonce, de menacer et d'invectiver. De tout cela, quelqu'écho 
est certainement parvenu à Rome (cf. en particulier, pp. 152-163). 

Devant tant d'inconnues, il est impossible de se prononcer. M. Fried-
lânder le reconnaît. Mais il a du mal à se retenir de porter un jugement. 
Parfois, il le fait. On comprend son inclination et on sympathise avec lui, 
sans pouvoir partager, au vu des documents présentés, ses convictions 
personnelles. 

Dans quelques cas, le livre contient, semble-t-il, des erreurs. 

a) Selon M. Friedlânder, qui s'appuie sur des documents non publiés, 
«l'Eglise espérait que son action serait autorisée dans les territoires reconquis 
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sur le bolchevisme» (p. 143). En l'absence de tout texte, il est difficile de 
savoir de quoi il s'agit. On pourrait penser au problème religieux en Galicie, 
à la question des catholiques de rite oriental unis à Rome. Mais on en est 
réduit aux conjectures. 

p. 129, M. Friedlânder s'étonne qu'en janvier 1943 le pape ait pu faire 
état d' «atrocités bolcheviques» dans une conversation avec le représentant 
américain auprès du Vatican. Il se demande à quelles atrocités Pie XII 
pouvait faire allusion, trois mois avant les révélations de Katyn. La réponse 
est facile. En 1943, les Polonais qui ont été déportés en URSS entre 1939 et 
1941 sont sortis de Russie. Ils ont accumulé des preuves nombreuses. Le 
petit livre La Justice soviétique publié par leurs soins à Rome en 1945 cite 
d'innombrables cas remontant à 1939, 1940 et 1941. Comment le pape 
n'eût-il pas été au courant ? 

p. 138, M. Friedlânder croit savoir que le patriarche orthodoxe de 
Constantinople «envoya à tous ses évêques dans les Balkans et en Europe 
centrale, une note leur enjoignant d'aider les Juifs...» Il est peu probable 
que les choses se soient passées ainsi. 

Ce serait dépasser le cadre de ces notes que de chercher à examiner la 
troisième question, celle de l'attitude du pape à l'égard de la catastrophe 
qu'a affrontée le peuple juif, abandonné et sans défense. 

La lettre à Mgr von Preysing (pp. 129 à 137) montre quelques-uns des 
problèmes que le pape s'est posés. Ils semblent d'un autre ordre que les 
considérations politiques à l'égard du bolchevisme. Il n'y a dans cette lettre 
aucune complaisance pour le régime hitlérien, aucune illusion sur son 
caractère véritable, aucune idée de «rempart ». Or, c'est dans tout le livre le 
seul texte confidentiel authentique de Pie XII. 

Attendons donc, sur cette question comme sur les autres, la publication 
des documents annoncés. 

Notons pour finir que M. Friedlânder, comme M. Grosser, se font de 
l'Eglise, de son chef le Pape, de sa fonction et de son rôle, une idée insuffi-
sante. Selon M. Friedlânder, le pape est un «chef spirituel, dont les mobiles 
sont souvent influencés par des considérations d'ordre essentiellement reli-
gieux». Souvent ! Selon M. Grosser, dans sa postface, «le pape... est nécessai-
rement à la fois Créon et Antigone». Il n'est pas nécessaire pour comprendre 
l'action ou la pensée d'un Pape d'être catholique. Mais il est indispensable 
de se faire une idée exacte de l'objet que l'on veut étudier. 

Quels que soient les mérites de M. Friedlânder, son livre reste une 
introduction à l'étude de la question posée. Après la lecture du livre, la 
question demeure à peu près entière. 
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P. S. — Le premier volume des Actes et Documents du Saint-Siège relatifs 
à la seconde guerre mondiale, récemment publié à la Cité du Vatican sous 
le titre Le Saint-Siège et la guerre en Europe (mars 1939-août 1940) donne 
plusieurs documents relatifs à la visite de Ribbentrop au Pape (Doc. n° 254 
à 260, pp. 383-394). Les Notes de Mgr Tardini (Doc. n° 257) ne sont pas à 
proprement parler un compte-rendu, mais le récit de ce que Pie XII a dit 
à Mgr Tardini sur cet entretien qui semble s'être déroulé en tête à tête. 
Ce récit est, comme on pouvait s'y attendre, très différent de celui de 
Ribbentrop reproduit par M. Friedlânder. Il ne confirme pas «les points 
essentiels rapportés par Ribbentrop»: le Pape n'a pas «ouvert la conversa-
tion en manifestant une fois de plus sa vive sympathie pour l'Allemagne». 
Il a «insisté sur les griefs concrets du Saint-Siège contre le Reich». Il a mis 
en doute que la victoire d'Hitler en Allemagne en 1933 ait permis d'éviter 
la boichevisation du pays. Il a demandé l'envoi d'un conseiller de la Noncia-
ture de Berlin à Varsovie, demande que le Cardinal Maglione, dans ses 
entretiens avec Ribbentrop, a répétée avec insistance, et que le Ministre 
n'a cessé d'éluder. «Il y a peu de résultats à attendre de la visite au Vatican 
du Ministre allemand», conclut le mémorandum du Cardinal Maglione 
(n° 259). On est loin d'une discussion entre le Pape et Ribbentrop sur la 
«reconnaissance d'une hégémonie de fait de l'Allemagne en Europe centrale 
et orientale» et sur l'éventualité d'une «libération de la Russie» (Friedlânder, 
op. cit. p. 56). 

JEAN LALOY 



Les Religieuses contemplatives et le vote 

Ayant soumis à nos amis de la Chartreuse la Note parue dans Nova et 
Vetera 1965, pp. 224-228, nous avons reçu la réponse suivante qu'ils nous 
permettent de publier. 

Procura Generale 
Dei Certosini 

Tomba Di Nerone 
Via Cassia, 434-Telefono 324. 323 

Roma 

Ce 20 décembre 1965 

Au Révérend Père Martin Cottier, O.P. 

Mon Révérend et cher Père en Notre-Seigneur, 

J'ai tenu à m'assurer, avant de vous écrire au sujet de l'article de Nova 
et Vetera, concernant le vote des Religieuses cloîtrées, que le sentiment de 
notre Révérend Père Général coïncidait avec le mien. Il m'a confirmé en effet 
dans ce sens.Ayant conscience de répondre très imparfaitement à notre vocation, 
nous hésiterions à prendre la parole pour défendre la vie contemplative; mais 
nous sommes vraiment heureux de votre initiative, qui consone avec les aspira-
tions de nos Moniales comme avec les nôtres: nous souscrivons sans réserve à 
votre jugement et aux raisons que vous avancez. 

«Comme s'il s'agissait, dites-vous, de s'immerger dans le monde, pour se 
confondre avec lui! Et comme si le monde à sauver n'était pas porté dans la 
prière des âmes contemplatives! Appartenir au Dieu Saint entraîne séparation: 
cela me paraît inscrit dans la grâce chrétienne comme telle, — les contemplatifs 
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ne font que vivre à fond cet aspect essentiel. Si ensuite on va au monde, ce ne 
peut être que le fait d'un second temps et en vertu d'un surcroît. Mais les 
chrétiens semblent aujourd'hui avoir peur d'être séparés.» 

Comme nous le disait récemment M. Maritain, le rôle des contemplatifs 
n'est pas d'aider l'Eglise d'une façon ou d'une autre, mais d'être l'Eglise, et 
toute contribution au bien commun qui les écarte de la ligne de leur vocation, 
ne saurait entrer en balance avec cet intérêt essentiel. 

Il y a là une pesée des valeurs qui semblait aller de soi naguère encore, con-
servée comme elle l'était expressément par les Pontifes Romains dans le trésor 
de la Foi. Il semble difficile aujourd'hui à beaucoup de personnes, même parmi 
les clercs, de maintenir cette estime de la prière, du recueillement, de la clôture 
et de la solitude qui la préservent: n'est-ce pas sous la pression d'un sentiment 
de masse, par osmose de tendances culturelles, étrangères en vérité à la vie de 
l'âme et à sa vocation éternelle? 

C'est pourquoi nous avons salué avec reconnaissance votre article, mesuré 
dans sa conclusion et appuyé sur des arguments précis: nous trouvons notam-
ment bien fondées les objections que vous faites au vote lui-même, émis sans 
informations suffisantes pour poser un acte responsable dans l'ordre civique 
et politique. Il faut respecter les cloîtres ou les supprimer : la vie contemplative 
est à prendre ou à laisser. 

Vous remerciant encore, mon Révérend Père, ainsi que le R. P. Kaelin, je 
vous prie de croire à mes sentiments fraternels en Notre-Seigneur. 

FR. J. BAPT. M. PORION, O. CART. 



Présence du chrétien au monde 

Au moment où l'Episcopat français vient d'autoriser, dans des condi-
tions renouvelées, un petit nombre de prêtres à travailler en usine dans un 
but strictement sacerdotal 1  la lettre suivante, que Madeleine Delbrêl 
adressait en juillet 1950 au Père Loew, alors que l'expérience des prêtres-
ouvriers marchait déjà vers une crise dramatique, est un rappel, qui n'a 
rien perdu de son actualité, de ce qui fait l'essence de la vocation missionnaire. 

Nous devons à l'amitié du P. Loew, Supérieur de la MOP, qui, en colla-
boration avec le P. Guegen, OMI, prépare l'édition des principaux textes 
de Madeleine Delbrêl, de pouvoir publier cette lettre splendide. 

Madeleine Delbrêl, dont Nova et V etera a déjà parlé, a été brusquement 
arrachée à ses amis le 13 octobre 1964. L'importance de sa personnalité 
et de son message pour la Mission ouvrière ne manqueront pas, nous en 
sommes persuadés, d'apparaître toujours plus clairement dans les années 
à venir. Dans la Lettre aux amis de la Mission ouvrière Saints Pierre et 
Paul, du 14 septembre 1965, le P. Loew écrit à son sujet : 

«Certes, Madeleine était tout à fait indépendante de notre groupe, cepen-
dant depuis toujours elle était l'amie partageant recherches et soucis de la 
Mission. Musicienne, poète, humoriste, cette gasconne ne se laissait enfermer 
dans aucune catégorie, car l'absolu de Dieu dont elle était pétrie échappe 
à toute classification humaine. 

«Dans son livre : Ivry, ville marxiste, terre de mission, elle avait su poser — et 
c'est immense — le problème de la présence du chrétien en plein monde, et 
spécialement en milieu marxiste et athée. Pour elle, il ne pouvait être question 
d'une double appartenance, car elle n'appartenait qu'à Dieu. Mais cette 
appartenance unique lui donnait une telle force d'affection, une telle 
capacité d'amour, à la fois spontané et lucide, pour tous les êtres, qu'elle 
en devenait réellement le prochain dès l'instant où elle les rencontrait. 
C'est un fait, d'apparence minime, qui, un jour, avait frappé le coeur de 
Madeleine, toujours si attentif à recevoir des êtres et des événements ce qui 
pouvait lui être une parole de Dieu. Un militant, ardent dans son athéisme, 
avait sa propre soeur religieuse cloîtrée. Tout les séparait. Cependant, à 
cause de leur tendresse fraternelle antécédente, jamais deux êtres ne s'étaient 

1  Comme l'a clairement expliqué Mgr. Veuillot, archevêque-coadjuteur de Paris, 
président du Comité épiscopal de la Mission ouvrière, dans une déclaration au journal 
«La Croix», du 26 octobre 1965, n. 25. 192. 
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mieux compris : pour lui, cette religieuse était vraiment sa sœur avant d'être 
religieuse, et, pour elle, cet homme athée était son frère avant d'être athée. 
Ce qui était lien de chair entre ces deux êtres, Madeleine avait su le trans-
poser dans le lien de la grâce, qui, dans le Christ et par lui, nous unit à tout 
homme venant en ce monde. Et parce que l'amour qui en résulte est enra-
ciné antérieurement à toutes les divergences, et plus solide qu'elles, il ne 
cherche pas à les atténuer dans des mimétismes trompeurs. 

«Quant à la foi, pour Madeleine, elle était réalité surnaturelle faite juste-
ment pour être vécue en plein monde: «là où elle est le plus niée, là elle doit 
être le plus annoncée». Mais pour cela, elle doit être «en bonne santé, ni 
amputée, ni altérée, ni mêlée de ce qui n'est pas elle... alors elle tient, mais 
en souffrant, en combattant.» 

«Ainsi, Madeleine, par l'exemple vécu de l'absolu de sa foi, joint à l'absolu 
de sa proximité aux êtres, nous aide et aidera l'Eglise de l'après Concile à 
vivre une présence au monde, qui ne soit pas une identification à lui mais 
un don.» ( N. D. L. R.) 

LETTRE DE MADELEINE DELBREL 

10 juillet 1950 

Je pense que le fil conducteur, c'est la comparaison (dire plutôt: la con-
jonction, la continuité, l'homogénéité) de la vocation chrétienne et de la 
vocation missionnaire. 

Un missionnaire est avant tout un chrétien. 
Pour lui, être missionnaire, c'est l'épanouissement de sa vocation chré-

tienne. Si la mission est une amputation de cette vocation chrétienne, 
c'est qu'il y a quelque chose qui ne colle pas. 

Le missionnaire, c'est quelqu'un qui perçoit avec force l'obligation de 
dilater le Règne de Dieu dans la mesure même où lui-même le reçoit. (Plus 
exactement et profondément : le missionnaire est un envoyé, un mandaté; 
cela d'abord). Il est en charnière entre ce Royaume qu'il porte en lui, et 
le monde auquel tend ce Royaume. 

Dans la mesure même où cette charnière est profondément ancrée dans 
le monde, le missionnaire risque de perdre la foi dans le «sens unique» du 
salut qui ne peut venir que de Dieu par le Christ. 
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Il risque de confondre progrès humain et salut, et de se mettre à la 
remorque des recettes de bonheur que le monde charrie en ce moment. 

Il risque de donner au monde la paternité de certaines idées-forces qui 
sont en réalité des parcelles d'Evangile séparées de leur contexte et prises en 
charge par des secteurs humains. 

Il risque de souder le message du Christ à d'autres messages, d'en faire 
un élément du salut de l'homme par l'homme, de mettre l'Evangile au ser-
vice de causes qui ne sont pas purement et simplement celles du salut. 

Il peut oublier que Dieu seul «est», que le monde ne produit lui-même ni 
vie, ni vérité, ni amour. 

Il risque de perdre la foi dans le Royaume des Cieux qui est l'amour per-
sonnel dans le Christ de Dieu pour chacun de nous, et de chacun d'entre 
nous pour chacun des autres. C'est à travers ce chacun que nous pouvons 
aimer l'humanité. 

Le monde livré aux mystiques humaines oscille entre deux pôles où 
« chacun» est sacrifié à une abstraction. 

Ce sera l'individualisme égoïste (capitalisme), qui, au nom du mieux-être 
d'une catégorie d'individus, rejettera les autres dans une misère collective. 

Ce sera le collectivisme (communisme, fascisme, etc.) qui, au nom de la 
collectivité, sacrifiera certains individus «pas d'accord». 

Le Royaume de Dieu, c'est la rencontre de Dieu et d'une humanité 
composée de 1 	1 	1... 

Il ne s'agit pas d'une masse anonyme, mais il est reçu par Pierre, Jacques, 
Jean, et communiqué personnellement par eux à d'autres Pierre, Jacques, 
Jean... 

Il risque d'aimer le monde plus que les hommes... 
Il risque d'en faire une réalité absolue, alors qu'il n'est qu'un relatif, 

qu'un possible sans cesse modifié par le jeu des forces bonnes ou mauvaises 
de tous les coeurs de tous les hommes. 

Le monde est sans importance, ce sont les hommes qui sont importants, 
car il est ce qu'ils sont. 

C'est pourquoi il doit nous intéresser, car il est le signe de la multipli-
cation ou de la diminution des péchés. 

On risque aussi de faire du monde une abstraction, de croire qu'un monde 
rebâti de nos mains marcherait par un élan acquis et donnerait le salut. 

Le monde, ce sont les vivants de chaque jour qui le font et le défont. Ce 
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n'est pas en travaillant au monde qu'on le rendra meilleur; c'est chaque 
homme meilleur qui fait un meilleur monde. 

On risque aussi de faire coïncider le bilan du Royaume de Dieu, et le 
bilan du monde. Or, ce n'est pas la somme des cités justes qui constituera 
la Jérusalem céleste, mais la somme de tout l'amour qui, dans une Eglise 
petite ou grande, composée de saints nombreux ou peu nombreux, élargie 
à des hommes connus ou inconnus, réactivera la Rédemption pour une 
multitude. 

Royaume de Dieu et monde juste ne coïncident pas forcément. Des 
périodes de chaos, de férocité, peuvent donner lieu à des passions, à une 
intensité de foi, qui peuvent sauver en masse des hommes malfaisants sur 
la terre et les introduire dans la vie éternelle. 

Le cheminement du Royaume de Dieu dans le monde est à des fins 
d'éternité: le moyen doit nous intéresser dans la mesure où la fin nous 
intéresse; mais la perspective doit être respectée. 

Le Christ que nous avons à vivre, doit se traduire dans notre vie. Il ne 
doit être ni rectifié, ni adapté. 

La vie ne s'adapte pas aux vivants; la vérité ne s'adapte pas aux yeux 
qui la voient: 

LE CHRIST EST CE QU'IL EST 

On ne peut le faire autre. On ne peut pas le faire autre chose que de 
l'amour. On ne peut pas modifier son amour qui est d'abord amour de Dieu, 
et amour des hommes par conséquence. 

On ne peut pas changer sa manière d'aimer, qui est d'assumer l'état 
foncier de l'homme en face de Dieu; prière de celui qui naît sans cesse de 
Dieu, et qui l'empêche d'être un grand bonhomme! croix de celui qui est 
sauvé par la croix, et sauvé par participation à la croix. Le chrétien ne 
réussit que quand il échoue. 

On ne peut pas changer son amour qui pèse vers tous les malheureux, 
les pécheurs, les malades, et ceux qui pleurent leurs morts, les petits, les 
disgraciés, les pauvres de dons ou d'amour, les pauvres d'argent... 

Si notre vie est vécue davantage avec les uns qu'avec les autres, cela 
ne nous autorise pas à ne donner notre coeur qu'aux uns au détriment des 
autres. 

On ne peut pas changer Sa violence qui a été seulement une violence de 
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vérité, mettant les hommes en face de la vérité, mais les laissant libres d'y 
conformer leur vie. 

Il n'a pas violenté leur vie de l'extérieur : il l'a fait exploser de l'intérieur. 
Il n'a pas refusé son amour à des hommes sous prétexte que leur caté-

gorie sociale était mauvaise. Il a aimé les publicains, et n'a pas fait la révo-
lution contre leur système d'impôts. Il a aimé le centurion, et n'a pas 
levé une armée contre les occupants. 

Plus tard, saint Paul ne prêchera pas la révolte des esclaves, mais le 
coeur des chrétiens se révoltera devant le fait de posséder des esclaves. 

Quand on lui demande : «Qui est mon prochain ? » il ne répond pas: les 
pauvres, les malades, les Juifs..., il répond: «un homme descendait de ...», 
et celui qui lui devint proche était justement un Samaritain. 

Il a personnellement brisé les faux absolus du monde: l'argent, l'honneur, 
la puissance, en les refusant librement ; mais Il ne les a pas rebâtis en éta-
blissant une autre société humaine avec de nouvelles hiérarchies d'honneur, 
de puissance, et de richesse. 

Il a vaincu le monde en le situant dans le relatif ; car la victoire du monde 
sur l'homme, c'est de se présenter à lui comme un absolu. 

Pour rappeler à l'homme chrétien son indépendance du monde, il l'a 
inséré dans une société visible, visage du Royaume dont il est membre. 

Société de pécheurs sauvés, mettant dans le monde à titre institutionnel 
le début du Royaume de Dieu, le Christ lié à chacun, et chacun à chacun. 

L'F.glise est le signe permanent du sens unique du salut. 
Il faut que le chrétien reçoive d'elle le salut. C'est par elle qu'il se déve-

loppe en Lui (sacrements, prière). C'est par elle que lui sont communiquées 
les exigences de Dieu. 

Il faut que le chrétien consente à recevoir d'elle des directives qui ne se 
réfèrent à aucun salut selon le monde. 

La foi pratique en l'Eglise est le signe demandé au chrétien de son appar-
tenance au monde. Les conflits qui découlent pour lui de son obéissance à 
l'Eglise sont souvent seuls capables de lui faire produire les actes et les 
attitudes de la foi. 

Mais, si le Royaume des Cieux n'est pas du monde, il est dans le monde. 
Parfait en droit, en fait il est en germe; et ce germe doit croître dans la 
terre, agir comme le levain dans la pâte, comme le sel dans les aliments, 
comme la lampe dans la nuit. 
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Cela exige un contact vital du chrétien avec ses frères croyants à cause du 
devoir d'unité, mais aussi incroyants à cause de la diffusion du Règne de 
Dieu. Le chrétien doit être au milieu des hommes. Le Christ dont il vit ne 
lui fournit pas des ailes pour une évasion vers le ciel, mais un poids qui 
l'entraîne vers le plus profond de la terre. Cette vocation au monde, qui 
semble être spécifiquement l'essentiel de la vocation missionnaire, n'est 
que la connaissance de la saisie de nous-mêmes par le Christ. 

Diminuer, amoindrir notre soudure au Christ et à l'Eglise, c'est, malgré 
toutes les apparences, diminuer ce qui en nous pèse vers le monde et nous 
permet de nous y enfoncer. 

C'est la condition d'un amour du monde qui ne soit pas une identification 
à lui, mais un don. 

De tout cela il résulte pour notre vie pratique dans le tournant où toutes 
les branches de la Mission sont en ce moment : que ce à quoi nous sommes 
appelés n'est pas un certain salut temporel de l'humanité, mais le même 
salut que le Christ est venu apporter, qui est un salut surnaturel, demandant 
des moyens surnaturels, moyens qui ne viennent que d'en-haut. 

Si, parce que nous aimons les marxistes et vivons au milieu d'eux, nous 
prenons leurs méthodes, leurs mouvements, comme moyens de salut, nous 
faisons absolument fausse route. 

Nous n'avons pas à avoir une sorte de fierté, quand ils nous tendent la 
main pour travailler au salut temporel dont ils pensent être les agents. 
Nous pouvons faire route avec eux, quand certaines de leurs attitudes 
coïncident avec les attitudes que le Christ réclame de nous ; mais en nous 
refusant à venir de la même source, et à aller au même but. 

Nous ne devons pas oublier que notre combat vise le mal et que toutes les 
misères ne sont l'objet de notre lutte que parce que signe et conséquence du 
mal. Nous ne devons pas les considérer comme des absolus et accepter par 
exemple à la légère un système politique qui suppprimerait une large part 
de ces misères, mais serait basé sur des attitudes sociales opposées à la 
volonté de Dieu : politique officiellement athée, etc... 

A l'opposé, nous ne devons pas davantage accepter de participer à des 
systèmes sociaux dont le fruit est la misère et le mécanisme (même s'il 
n'est pas une doctrine) l'écrasement d'une masse au profit de l'égoïsme 
de quelques-uns. 

Si la confusion des deux plans monde et Royaume de Dieu a amené 
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l'Eglise à des alliances impures avec le capitalisme (l'Eglise n'a jamais fait 
cette «confusion», et n'a jamais contracté des alliances impures), il ne faut 
pas, sous prétexte de rupture avec celui-là, essayer de la souder à d'autres 
systèmes qui, parce que temporels et du monde, l'alourdiraient pour demain 
de chaînes qu'elle ne doit pas porter. Voir à ce sujet la vie du Père Lebbe en 
Chine, qui n'a pas résisté à la séduction d'un temporel qui, il y a 25 ans, 
était d'avant-garde, et qui est maintenant du passé. 

Se méfier de l'aventure courante chez les militants ouvriers. Beaucoup 
ont été fascinés par le Christ; par lui ils ont compris l'injustice prolétarienne; 
ils ont voulu la partager, lutter contre elle. Cette lutte, au départ, était 
un élément de leur amour pour le Christ : mais un renversement s'opère: 
c'est la lutte qui devient l'essentiel, et le Christ est à son service. 

Se méfier aussi de perdre, au contact de la mystique «classe» ou «masse», 
le sens de la rencontre Dieu-chacun. 

Si une part de notre amour est de nous harmoniser à un certain dénomi-
nateur commun du milieu où nous vivons, ce ne peut être qu'en fonction 
de l'autre part de notre amour qui est de porter dans l'épaisseur de ce 
milieu le Christ vécu par nous-mêmes, un nous-mêmes allant jusqu'aux 
limites du possible dans notre identification au Christ. 

Cela suppose que nous sommes obligatoirement des étrangers dans le 
morceau du monde dont nous aurons pourtant partagé au maximum tout 
ce que le Christ ne condamne pas. Ce que la masse porte en elle de vital 
ne doit pas nous faire perdre de vue tout ce que la masse a reçu et doit 
recevoir de chacun. Penser par exemple à tout ce qui dans le sens de jus-
tice et d'amour de la masse vient d'un saint Vincent de Paul: si des multi-
tudes de gens ne peuvent plus voir sans indignation un enfant abandonné, 
c'est qu'un coeur d'homme en a été en premier révolté. 

Il faut nous méfier encore de considérer certains secteurs humains comme 
impropres à la pénétration du Christ. Les catégories «patrons», capitalistes, 
R.P.F., etc., tendent dans les milieux missionnaires à être considérés 
comme les «damnés du ciel». La catégorie cache l'homme. 

De même il y a une tendance à l'évasion des secteurs qui ne sont pas le 
prolétariat. Il semble qu'on se trouve en face d'un manque de génie, d'in-
vention, qui laisse supposer qu'on ne laisse pas assez l'Esprit Saint à ses 
initiatives. 

Les fonctions sociales pèsent sur la vie chrétienne, comme des absolus 
que l'on subit telles qu'elles sont ou presque, ou que l'on quitte. 
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L'exode des militants vers le travail ouvrier me semble être seulement la 
première étape et peut-être la plus facile, d'un renouveau évangélique dans 
l'Eglise. 

La deuxième ,plus difficile, devrait être l'explosion des professions, des 
situations sociales sous la poussée du même esprit de pauvreté et d'amour. 

Pour ce qui est de la «rectification» du Christ et de son message, les ten-
tations sont fortes. 

Là encore on est entraîné à séparer une part du message du reste, à 
désobéir à certains aspects pour obéir aux autres; tomber dans la violence 
de fait au nom de la justice, ou dans l'injustice pour certains au nom de la 
justice à faire aux autres. 

La prise de conscience du malheur économique des masses entraîne à se 
désintéresser, à mépriser le malheur plus grand des pécheurs qui peuvent 
être des riches, à n'être miséricordieux pour les malades, ou pour ceux 
qui pleurent leurs morts, que si ce malheur est doublé de pauvreté. La 
pauvreté elle-même est réduite à une notion matérielle: on va moins volon-
tiers aux pauvres de dons, aux infirmes moraux ou psychologiques. 

«Les petits» risquent eux-mêmes de n'être plus discernés par nous. Nous 
les confondons avec la notion de prolétariat qui est loin de les recouvrir. 
Et cette notion de prolétariat elle-même, nous risquons de la confondre 
avec le communisme, sans percevoir que le militant est déjà riche d'un idéal, 
d'une formation, etc... 

Enfin, nous risquons de nous laisser entamer par les méthodes ou les 
mystiques d'efficacité. Nous risquons de confondre la confiance qu'on nous 
fait et le rapprochement des êtres vers le Christ. 

Nous avons du mal à croire à la puissance de l'échec. 
Vis-à-vis de l'Eglise, nous jouons facilement avec son Unité. Pleins de 

délicatesse pour ne pas rompre l'unité avec les incroyants, nous jouons avec 
légèreté l'unité avec les chrétiens. Nous pesons les décisions de l'Eglise au 
poids de l'impression qu'elles feront au monde, non au poids de la vérité. 
Nous la rationalisons, en ne comprenant pas que son «Mystère» vivant au 
coeur du monde doit forcément, un jour ou l'autre, nous écraser entre le 
monde et lui; et que c'est le seul moyen de nous faire produire les actes de 
Foi nécessaires au salut de ceux que nous aimons. 

MADELEINE DELBRÊL 
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H. E. W. TURNER, Jésus le Sauveur, Es-
sai sur la doctrine patristique de la Ré-
demption, présenté par Jean-Pierre Jossua 
O. P., traduit par Marcelle Jossua, Edit. 
Cerf, 1965, 172 pages. 

L'histoire de la théologie de la rédemp-
tion depuis le début du siècle est marquée par 
la redécouverte des doctrines antérieures à 
saint Anselme. L'attention a été attirée sur la 
manière dont les Pères ont approché ce mys-
tère, en un temps où la via crucis était certes 
suivie religieusement, mais où la theologia 
crucis n'était pas encore en mesure de donner 
à la question Cur Deus homo, une réponse 
d'ensemble. Ce sont ces «multiples aspects 
d'un unique salut» que nous propose dans un 
petit livre captivant H.E.W. Turner, théolo-
gien anglican, professeur à l'université de 
Durham. 

Comment, du point de vue qui est le 
nôtre, comprendre le mystère de la rédemption? 

Il y a eu une catastrophe. S. Paul parle de 
«désobéissance». Ne songeons point à une 
légère «déviation», mais bien à une «chute à 
pic» (cf. pp. 79 et 93). L'homme y a perdu non 
point sa nature, créée à l'image de Dieu, mais 
la similitude divine dont elle avait été ini-
tialement revêtue (pp. 69, 79, 97, 104), à sa-
voir la grâce originelle, l'amitié divine, les 
privilèges de l'immortalité corporelle et de 
l'exemption des misères de la vie présente. 

Et il y a eu une reprise en mains par Dieu 
de ce qui avait été saccagé, une récapitulation 
(pp. 68, 73) sur un mode majeur de la destinée 
de l'homme, non pour rendre simplement à 
l'humanité la grâce adamique, mais pour la 
porter plus haut que jamais, en lui conférant 
la grâce christique. L'initiative ne pouvait 
que descendre d'en haut. Le Verbe se fait 
chair, il prend notre condition humaine, il 
accède ainsi au dessein divin mystérieux de 
sauver la «désobéissance » de l'homme par 
«l'obéissance» de l'Homme, de rééquilibrer  

la création déséquilibrée (Rom. vin, 20) de 
racheter la dette de l'homme non à un prix 
d'or ou d'argent, mais du sang de l'Agneau 
(I Pierre i, 19), de satisfaire, en compensant 
et surcompensant indiciblement l'offense. Il 
épouse l'humanité dans le sein même de ses 
détresses. Il ne vient pas pour éliminer, 
mais pour illuminer les peines, les souffran-
ces, la mort, la lutte terrible contre le monde 
et le Prince de ce monde. Il est le Fils monogène 
du Père, il communique à tous ceux qui ne 
s'y refusent pas les grâces de la filiation 
adoptive, capable d'illuminer en chacun 
d'eux les peines, les souffrances, la mort, 
la lutte contre ce monde, contre Celui à qui 
«appartient la gloire des royaumes de ce 
monde» (Luc iv, 6). Il les divinise déjà au 
sein même de la croix, en même temps qu'il 
les entraîne après lui vers la dinivisation de 
sa résurrection et de son ascension glorieuses. 

Est-ce que l'essentiel de la théologie 
biblique et traditionnelle de la rédemption 
n'est pas résumé dans ces textes dont chacun 
nous renverrait à l'Ecriture ? Est-ce que les 
«quatre traditions» que H. Turner essaie de 
rassembler dans ce qu'il appelle «une tenta-
tive moderne pour réinterpréter la doctrine 
de l'expiation », p. 122, n'y sont pas présentes ? 
Les trois premières de ces traditions, à savoir 
«le Logos Paidagogos menant les siens vers 
une expérience toujours croissante d'illumi-
nation; le Christ Victime associé au mysti-
cisme médiéval de la passion; le Christus 
Victor offrant à l'humanité, tel son représen-
tant, une victoire » ne lui apparaissent que 
comme des explications partielles d'une vérité 
sur laquelle la quatrième tradition, celle «de 
la divinisation insiste essentiellement : la 
rédemption est fondamentalement, principa-
lement, une transfiguration, l'élévation de la 
vie humaine... grâce à la participation par 
tout ce que fut et réalisa le Christ historique, 
à la vie même du Dieu Trine et à ce qu'il a 
de plus personnel», p. 127. «Parler de divini- 
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sation, c'est dire d'une manière ramassée 
que par la rédemption, la vie de toute la 
Trinité est rendue accessible aux chrétiens», 
p. 99. A quoi nous consentons pleinement, en 
précisant que la divinisation commence dans 
la croix, pour s'achever plus tard dans la 
gloire. 

Et ainsi est soulignée l'importance de 
II Pierre I, 4, qui est « à la base» de toute cette 
tradition: «Afin que vous deveniez participants 
de la nature divine, vous étant arrachés à la 
corruption qui est dans le monde, dans la 
convoitise» (sur ce texte, voir les pp. 76, 82, 
88, 126). Plusieurs beaux textes des Pères 
sont cités à l'appui de cette tradition. 
S. Irénée : Le Verbe «à cause de son immense 
amour s'est fait ce que nous sommes afin de 
faire de nous ce qu'il est lui-même», p. 80, 
150. «La gloire de Dieu, c'est que l'homme 
vive; la vie de l'homme est de voir Dieu», 
p. 81. S. Athanase : «Le Verbe se fait chair 
afin que nous soyons divinisés», pp. 92, 100. 
S. Augustin : «Il s'est fait participant de notre 
mortalité afin que nous soyons participants 
de sa divinité», p. 103. Voir aussi les textes 
présentés, pp. 149-157. 

4. Les mérites de ce petit livre sont grands. 
Oserons-nous dire que les catégories : «phy-
sique, métaphysique, mystique, eschatolo-
gique», auxquelles recourt l'auteur semblent 
plutôt embrouiller qu'éclaircir ses analyses ? 
Peut-être donne-t-il encore l'impression de 
manquer d'une théologie suffisamment éla-
borée de la grâce créée (grâce adamique, 
grâce capitale du Christ, grâce christique), 
voire de la grâce d'Union ? Il lui paraît enfin 
que la théologie du mystère de la rédemption 
est encore à faire; mais ceux qui essaieront 
de parcourir dans la Somme théologique les 
grandes questions concernant la vie du 
Sauveur, sa passion, sa glorification, où tous 
les beaux textes de l'Ecriture et tant de 
passages significatifs des Pères sont rassem-
blés, pourront différer d'avis. Et puis com-
ment nous accorderions-nous avec l'auteur, 
quand il refuse, p. 54, de «prendre au sé-
rieux» l'enseignement du Nouveau Testa-
ment sur l'existence et l'activité des démons ? 

C J 

KAROL WOJTYLA, Amour et responsabilité, 
Paris, Société d'Editions internationales, 
1965, 286 pages. 

1. Un livre sain, objectif, traitant de tous 
les problèmes les plus délicats concernant  

l'amour humain, la chasteté, le mariage, la 
régulation des naissances..., étudiées du 
point de vue d'une profonde philosophie de 
la personne humaine. C'est bien la seule 
manière de construire valablement «une 
morale pour notre temps et pour d'autres 
temps ». L'auteur, qui fut professeur de phi-
losophie morale à l'Université catholique de 
Dublin, est maintenant archevêque-métro-
polite de Cracovre. 

En consonance avec l'étude sur l'indis-
solubilité qu'on lira dans ce fascicule même 
citons ces lignes : 

«Nous devons admettre que, dans leurs 
rapports conjugaux, l'homme et la femme 
s'unissent en tant que personnes et que leur 
union dure tant qu'ils vivent, c'est-à-dire 
aussi longtemps que leurs âmes restent unies 
à leur corps (selon les thomistes, l'âme séparée 
du corps n'est pas, faute d'intégrité, une 
personne). Par contre, nous ne pouvons 
admettre que leur union ne dure qu'aussi 
longtemps qu'ils le veulent, car c'est précisé-
ment ce qui serait contraire à la norme 
personnaliste fondée sur le concept de la 
personne en tant qu'être. De ce point de vue, 
l'homme et la femme qui ont eu des rapports 
conjugaux par suite d'un mariage valable-
ment contracté sont objectivement liés 
par un lien que seule la mort de l'un d'eux 
peut dissoudre. Le fait qu'avec le temps l'un 
des conjoints ou tous deux cessent de vouloir 
cette union n'y change rien; cela ne peut 
d'aucune manière annuler cet autre fait 
qu'ils sont objectivement unis en tant que 
mari et femme. Il peut arriver que l'un des 
époux ou tous deux ne retrouvent plus la base 
subjective de leur union, il se peut même 
qu'un ébat subjectif apparaisse qui s'y oppose 
au point de vue psychologique ou psycho-
physiologique. Un tel état justifie leur sépa-
ration de corps, mais il ne peut annuler le 
fait qu'ils restent objectivement unis, préci-
sément en tant qu'époux. La norme person-
naliste, qui est au-dessus de la volonté et des 
décisions des personnes intéressées, exige 
que cette union dure jusqu'à la mort. 
Toute autre conception met la personne dans 
la situation d'objet de jouissance, ce qui 
équivaut à la destruction de l'ordre objectif 
de l'amour, où la valeur supra-utilitaire de la 
personne se trouve affirmée», p. 201 

Voici la fin de la préface écrite par le 
P. de Lubac pour ce livre : «Si l'aggiornamento 
conciliaire, lancé par Jean XXIII et pour- 



suivi avec ténacité par Paul VI, doit être 
nécessairement à la base du renouvellement 
intérieur, selon l'esprit évangélique, l'ouvrage 
de Mgr K. Wojtila doit grandement y contri-
buer. Il est apte à dissiper quelques-unes des 
illusions qui le compromettaient. Parmi bien 
des signes, en effet, qui entretiennent aujour-
d'hui notre espérance, il en est aussi quelques 
autres qui suscitent de l'inquiétude. Le Saint 
Père y faisait allusion, le mois dernier, en 

disant: Quiconque verrait dans le Christ un 
relâchement des engagements intérieurs de 
l'Eglise envers sa foi, sa tradition, son ascèse, 
sa charité, son esprit de sacrifice et son adhésion 
à la Parole et à la Croix du Christ, ou encore 
une indulgente concession à la fragile et 
versatile mentalité relativiste d'un monde sans 
principes et sans fin transcendante, ou une 
sorte de christianisme plus commode et moins 
exigeant ferait erreur.» 

C. J. 

L 
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